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I Solberga prästgård.


I.

På den tiden, då kung Fredrik den andre af
Danmark regerade öfver Bohuslän, bodde i
Marstrand en fattig fiskmånglare, som hette Torarin. Han var en så svag och ringa man, hans
ena arm var lam, så att han dugde hvarken till
fiske eller rodd. Han kunde inte vinna sitt uppehälle på sjön som alla andra skärgårdskarlar, utan
han for omkring och sålde saltad och torkad fisk
till folk på landbacken. Han var ej hemma många
dagar på året, han reste jämt från by till by
med sitt fisklass.

En februaridag, då det led mot skymningen,
kom Torarin åkande på vägen, som från Kunghäll ledde upp till Solberga socken. Det var alldeles ödsligt och folktomt på vägen, men Torarin
behöfde ej därför hålla sig tyst. Han hade bredvid
sig på lasset, en fullgod vän, med hvilken han
kunde språka. Det var en liten svart hund med
yfvig päls, som Torarin kallade Grim. Han låg
mestadels stilla med hufvudet nedtryckt mellan
benen och bara blinkade åt allt hvad husbonden

sade. Men om han fick höra något, som ej behagade honom, så reste han sig upp på lasset,
satte nosen i vädret och tjöt värre än en ulf.

»Nu skall jag berätta för dig, Grim, min hund,»
sade Torarin, »att i dag har jag fått höra stora
nyheter. Både i Kunghäll och i Kareby talade de
om för mig, att hafvet hade frusit. Det har varit
vackert och lugnt väder nu en tid, det vet du
bäst, som varit ute alla dagar, och hafvet lär
ha lagt sig inte blott i vikar och sund, utan långt
utåt Kattegatt. Det finns ingen väg för båtar och
skepp nu mellan skären, det är bara stark, hård
is öfver allt, och nu kan man köra med häst och
släde ända ut till Marstrand och Paternosterskären.»

Allt detta hörde hunden, och det tycktes ej
misshaga honom. Han låg stilla och blinkade åt
Torarin.

»Vi hafva inte synnerligt mycket fisk kvar här
på lasset,» sade Torarin liksom öfvertalande. »Hvad
skulle du säga om att vika af vid nästa vägskäl
och fara västerut mot hafvet? Vi fara förbi
Solberga kyrka och ned på Ödsmålskil och sedan
tror jag inte, att det är stort mer än fem fjärdingars väg till Marstrand. Det vore en stor sak
att kunna komma hem en gång, utan att behöfva
begagna hvarken båt eller färja.»

De åkte fram öfver den långa Kareby hed,
och fastän det varit lugnt väder hela dagen, kom
ett kallt drag strykande fram öfver heden och
gjorde färden obehaglig.

»Det kan synas vekligt att fara hem så här
midt i bästa arbetstiden,» sade Torarin och slog
ut med armarne för köldens skull. »Men vi hafva
dock legat ute på vägen flere veckor, du och jag, och

kunna väl behöfva att få sitta hemma ett par
dagar och smälta kylan ur kroppen.»

Då hunden alltjämt låg stilla, tycktes Torarin
bli mer säker på sin sak, och han fortfor i glädtigare ton:

»Nu har mor suttit ensam hemma i stugan i
flere dagar. Hon längtar nog efter att få träffa
oss. Och i Marstrand går det stort till nu på
vintern. Gator och gränder, Grim, äro fulla af
främmande fiskare och köpmän. I sjöbodarna hålles
det dans hvarje kväll. Och så mycket öl, som
flödar på krogen! Det kan du aldrig begripa.»

Då Torarin sade detta, böjde han sig ned
öfver hunden för att se efter, om han hörde på
hvad han sade honom.

Men då hunden låg där alldeles vaken och
inte gjorde något tecken till missnöje, vek Torarin af på första väg, som ledde västerut mot
hafvet. Han klatschade till hästen med tömlyckan
och lät det gå raskt undan.

»Eftersom vi fara förbi Solberga prästgård,»
sade Torarin, »skall jag väl taga in där och fråga
öm det är säkert, att isen bär ända ut till Marstrand. Där måtte de väl ha reda på den saken.»

Torarin hade sagt detta med låg röst, utan
att tänka på om hunden hörde honom eller icke.
Men knappt voro orden sagda, förrän hunden reste
sig på lasset och upphäfde ett förfärligt tjut.

Hästen gjorde ett språng åt sidan och äfven
Torarin blef skrämd och såg sig om för att se,
om det kom ulfvar jagande efter honom. Men
då han fann, att det var Grim, som tjöt, försökte han lugna honom.

»Käre,» sade han till honom, »hur många

gånger hafva ej du och jag åkt in på Solberga
prästgård! Inte vet jag, om herr Arne har någon
reda på, hur det är med isen, men det är jag viss
om, att han ger oss en god kvällsvard, innan
vi skola börja vår sjöresa.»

Men hans ord kunde ej lugna hunden. Han
satte upp nosen och tjöt allt hiskligare.

Då var det ej långt ifrån, att Torarin kände
sig hemsk till mods. Det hade nu blifvit nästan
mörkt, men Torarin kunde dock se Solberga kyrka
och den vida slätten där omkring, som låg
skyddad af breda skogshöjder åt landsidan och
af runda, skoglösa klippkullar åt hafvet till. Där
han åkte fram alldeles ensam på den vida, hvita
slätten, tyckte han sig vara ett ringa och litet
kryp, men från de mörka skogarna och de ödsliga bergkullarna ryckte det ut stora odjur och troll
af alla slag, som vågade sig ut på öppen mark,
sedan det blifvit mörkt. Och på hela slätten fanns
ingen annan, som de kunde kasta sig öfver än
den fattige Torarin.

Men på samma gång försökte han att tysta
på hunden.

»Käre, hvad har du emot herr Arne? Han
är den rikaste man i landet. Han är högättad,
och om han inte hade varit präst, skulle han ha
blifvit en stor höfding.»

Men inte kunde han med detta få hunden
att tiga. Då brast Torarins tålamod, så att han
tog hunden vid nackskinnet och kastade honom
ned från lasset. .

Hunden följde ej efter honom, då han for vidare,
utan stod stilla på vägen och tjöt ända tills Torarin
körde in genom ett mörkt porthvalf och kom in

på prästboställets gård, hvilken var omgifven af
fyra långa längor af låga trähus.




II.

I Solberga prästgård satt prästen, herr Arne, och åt
aftonvard i kretsen af allt sitt husfolk. Det var
ingen främmande närvarande utom Torarin.

Prästen var en gammal, hvithårig man, men han
var dock ännu kraftig och reslig. Han hade sin
hustru sittande bredvid sig. Henne hade åren farit
illa med. Hennes hufvud och händer skälfde, och
hon var nästan döf. På andra sidan om herr Arne
satt hjälpprästen. Han var ung och blek och hade ett
bekymradt utseende, som om han ej kunnat bära
all den lärdom han hade insamlat under studieåret
i Wittenberg.

Dessa tre sutto öfverst vid bordet liksom en
smula för sig själfva. Nedom dem sutto Torarin
och sedan tjänarna. Dessa voro också gammalt
folk. Det fanns tre drängar, de voro kala i hufvudet, ryggarna voro böjda, och ögonen blinkade
och runno. Pigorna voro ej flere än två. De
voro något yngre och raskare än drängarna, men
de tycktes dock bräckliga och fulla af ålderdomskrämpor.

Allra längst nere vid bordet sutto två barn.
Den ena var herr Arnes sondotter, hon var ej
mer än fjorton år. Hon var ljushårig och spädlemmad, ansiktet var ej färdigt än, men hon såg
ut att kunna bli fager. Hon hade en annan liten
jungfru bredvid sig. Det var en fattig, som var
fader- och moderlös och alltid lefde i prästgården.

De båda sutto tätt intill hvarandra på bänken, och
det såg ut att råda stor vänskap mellan dem.

Alla dessa sutto och åto under djupaste tystnad. Torarin såg från den ene till den andre,
men ingen hade lust att tala under måltiden. Alla
de gamla tänkte för sig själfva: Det är en stor
sak att få mat och ej behöfva lida nöd eller svälta
som vi gjort många gånger under vår lefnad. Medan
vi äta, böra vi ej tänka på annat än att tacka Gud
för hans godhet.

Då Torarin ej hade någon att tala med, vandrade hans blickar uppåt och nedåt rummet. Han
kastade ögonen från den stora ugnen, som var
uppmurad i många afsatser nere vid ingångsdörren,
till den höga himmelssängen, som stod i bortersta
hörnet af rummet. Han blickade från de väggfasta bänkarna, som löpte rundtom rummet, upp
till vindhålet i taket, genom hvilket röken drog
ut och vinterkölden strömmade in.

Då Torarin fiskmånglare, som bodde i den
minsta och fattigaste stuga i skärgården, såg på
allt detta, tänkte han: Om jag vore en storman
som herr Arne, då skulle jag ej nöja mig med att
bo i en urgammal stuga med endast ett rum. Jag
skulle bygga mig hus med höga gaflar och många
rum, såsom borgmästarna och rådmännen göra inne
i Marstrand.

Men oftast kastade Torarin sina blickar till
en stor kista af ek, som stod vid foten af himmelssängen. Han såg så ofta på den, därför att
han visste, att herr Arne i den förvarade alla
sina silfverpenningar, och han hade hört, att de
voro så många, att de fyllde kistan ända upp till
randen.


Och Torarin, som var så fattig, att han nästan
aldrig hade en silfverslant i sin ficka, sade till
sig själf: Jag vill ändå ej ha de här pengarna.
De säga, att herr Arne har tagit dem ur de stora
klostren, som funnos här i landet förr i världen,
och att de gamla munkarna hafva spått, att dessa
pengar skola bringa honom hans olycka.

Just som Torarin satt med dessa tankar, såg
han den gamla husmodern sätta upp handen till
örat för att höra bättre. Därpå vände hon sig till
herr Arne och frågade honom: »Hvarför slipa de
knifvar på Branehög?»

Det var en så stor tystnad i rummet, att då
den gamla kvinnan frågade detta, ryckte alla till och
blickade skrämda upp. Då de sågo, att hon satt och
lyssnade efter något, höllo de sina skedar stilla
och ansträngde sig för att höra.

Det var alldeles dödstyst i stugan en stund,
men därunder blef den gamla kvinnan allt mer
och mer orolig. Hon lade handen på herr Arnes
arm och frågade honom: »Jag vet inte hvarför de
i denna kväll slipa så långa knifvar på Branehög?»

Torarin såg, att herr Arne strök henne öfver
handen för att lugna henne. Men han brydde
sig ej om att svara, utan han åt lugnt som förut.

Den gamla kvinnan fortfor att sitta och lyssna.
Hon fick tårar i ögonen af förfäran, och hennes
händer och hufvud skälfde allt häftigare.

Då började de båda små jungfrurna, som sutto
vid bordsändan, att gråta af ängslan.

»Kan ni inte höra, hur det skrapar och filar?»
frågade den gamla. »Kan ni inte höra, hur det
hväser och gnisslar?»

Herr Arne satt stilla och strök sin hustru

öfver handen. Så länge som han teg, vågade ingen
annan yttra ett ord.

Men alla trodde, att den gamla husmodern
hörde något, som var förfärligt och olycksbringande.
Alla kände, att blodet stelnade i deras ådror. Det
var ingen vid bordet, som mera förde en bit mat
till munnen, utom den gamle herr Arne själf.

De tänkte på att den gamla husmodern var
den, som i många år hade dragit omsorg om hemmet. Hon hade alltid stannat hemma vid gården
och med klokhet och ömhet vakat öfver barn
och tjänare, öfver gods och boskap, så att allt
frodats. Nu var hon utnött och utgammal, men
det var dock visst, att hon före någon annan
skulle märka, om en fara hotade gården.

Den gamla kvinnan blef allt mer och mer
förskrämd. Hon knäppte sina händer, och i sin
hjälplöshet började hon gråta så svårt, att tårarna
föllo stora ned för de skrumpna kinderna.

»Spörjer du intet därom, Arne Arneson, att
jag är så rädd?» klagade hon.

Herr Arne lutade sig nu ned till henne och
sade: »Jag vet ej hvad det är, som skrämmer dig.»

»Jag är rädd för de långa knifvarna, som de
slipa på Branehög,» sade hon.

»Hur kan du höra, att de slipa knifvar på
Branehög?» sade herr Arne och log. »Den gården
ligger ju en fjärdingsväg härifrån. Tag du åter
skeden i hand och låt oss sluta vår aftonvard!»

Den gamla försökte att kufva sin förfäran.
Hon tog sin sked och förde den till mjölkskålen,
men därvid darrade handen så, att alla hörde hur
skeden slamrade mot kanten. Hon lade genast
ned den tillbaka. »Hur kan jag äta?» sade hon.

»Hör jag ej, hur det gnisslar? Hör jag ej, hur det
filar?»

I detsamma sköt herr Arne från sig mjölkskålen och knäppte sina händer. Alla de andra
gjorde detsamma, och hjälpprästen började läsa
bordsbönen.

Då denna var slutad, såg herr Arne ned på
dem, som sutto utmed bordet, och då han märkte,
att de voro bleka och förskrämda, vredgades han.

Han började tala med dem om de tider, då
han nyss hade kommit till Bohuslän för att predika
den lutherska läran. Då hade han och hans tjänare måst fly för de påfviske som jagade vilddjur. »Ha vi ej sett fiender ligga i bakhåll för
oss, då vi drogo till Guds hus? Hafva vi ej
varit bortdrifna ur prästgården och hafva vi ej
måst draga till skogen som fredlösa? Anstår det
oss att bli öfver oss gifna och förlora modet för
ett ondt varsel?»

Då herr Arne talade, såg han ut som en
kämpe, och de andra fingo nytt mod vid att höra
honom.

Det är ju sant, tänkte de. Gud har skyddat
herr Arne i de största faror. Han håller sin hand
öfver honom. Han låter ej sin tjänare förgås.




III.

Då Torarin for ut på vägen, kom hans hund Grim
emot honom och hoppade upp på lasset.
Då Torarin såg, att hunden väntade utanför prästgården, blef han orolig på nytt. »Käre, hvarför

står du här i porten hela kvällen? Hvarför går du
inte in i stugen och får dig kvällsvard?» sade han
till hunden. »Kan något ondt förestå herr Arne? Det
är törhända sista gången jag sett honom. Men äfven
en sådan kämpe som han måste väl en gång dö.
Han är väl nära nittio år gammal.»

Han styrde hästen in på en väg, som förbi
gården Branehög förde ned på Ödsmålskil.

Då han kom fram till Branehög, såg han, att
där stodo slädar på gården och att ljussken gled
ut genom de förstängda gluggarna i väggen.

Då sade Torarin till Grim: »Här är folk ännu
uppe. Jag vill köra in och fråga, om de i kväll
hafva slipat knifvar här på gården.»

Han körde in på gårdsplanen, men då han
öppnade dörren till stugan, såg han, att därinne
hölls gästabud. På bänkarna längs med väggarna
sutto gamla karlar och drucko öl, och på golfvet
gingo de unga och lekte och sjöngo.

Torarin såg genast, att ingen här tänkte på att
göra sina vapen i ordning till att utföra blodsdåd. Han slog igen dörren och ville gå sin väg,
men värden kom efter honom. Han bad Torarin, att
han skulle stanna, då han nu en gång var ditkommen och drog in honom i stugan.

Torarin satt en god stund i stor trefnad och
språkade med bönderna. De voro mycket uppspelta, och Torarin var glad åt att få slå alla
mörka tankar bort ur hågen.

Men Torarin var ej den ende, som kom sent
på gästabudet den kvällen. Långt efteråt stego
en man och en kvinna in genom dörren. De voro
torftigt klädda, och de dröjde försagda i hörnet
mellan dörren och spisen.


Värden gick genast ned till de båda gästerna.
Han tog en vid hvardera handen och förde dem
upp i stugan. Därpå sade han till de andra: »Är
det inte sant, som det säges, att de, som hafva
kortaste vägen, komma senast fram? Detta är mina
närmaste grannar. Det finnes inte flere åbor här
på Branehög än de och jag.»

»Säg så godt, att det inte finnes någon mer
än du!» sade mannen. »Du kan ej kalla mig för
en åbo. Jag är endast en fattig kolare, som du
låtit bygga på din mark.»

Mannen satte sig bredvid Torarin, och de började samtala. Han, som var nykommen, talade
om för Torarin, hvarför han kom så sent till
gästabudet. Det var därför, att de hemma i kojan
hade haft främmande, som de ej hade vågat
lämna. Det var trenne garfvaregesäller, som hade
varit hos dem hela dagen. På morgonen, då de
kommit, hade de varit utmattade och sjuka. De
sade, att de hade gått vilse på skogen en hel
vecka. Men sedan de ätit och sofvit, hade de
snart kommit till krafter, och på kvällen hade de
frågat, hvilken gård som var störst och rikast i
den trakten. Dit ville de gå för att söka arbete.
Hustrun hade svarat dem, att prästgården, där herr
Arne bodde, var det förnämligaste stället. Då hade
de genast dragit fram ur sina ränslar långa knifvar
och börjat slipa dem. De hade hållit på med detta
en god stund, och under tiden hade de sett så
vilda ut, att kolaren och hans hustru ej hade vågat
gå från hemmet. »Jag ser dem ännu för mig,
där de sutto och gnisslade med sina knifvar,»
sade karlen. »De sågo förfärliga ut, de hade stora
skägg, som de inte hade klippt eller ansat på

mången god dag, och de voro klädda i ludna
skinnrockar, som voro sönderfläkta och smutsiga.
Jag trodde, att det var tre varulfvar, som hade
kommit in i stugan. Jag blef glad, då de ändtligen gåfvo sig af.»

Då Torarin hörde detta, talade han om för
kolaren hvad han själf hade varit med om i prästgården.

»Så var det dock sant, att de i kväll slipade
knifvar på Branehög,» sade Torarin och skrattade.
Han hade druckit mycket, därför att han hade
kommit så sorgsen och bedröfvad till gården.
Han hade måst söka trösta sig det bästa han
kunnat. »Nu är jag glad igen,» sade han, »då
jag har fått veta, att det ej var annat varsel, som
prästhustrun hörde, än några garfvare, som gjorde
i ordning sina verktyg.»




IV.

Långt efter midnatt gingo ett par karlar ut ur
stugan på Branehög för att lägga seldon på
hästen och fara hem.

Då de kommo ned på gårdsplanen, sågo de en
eldsvåda fladdra upp mot himmelen i norr. De
skyndade då genast tillbaka in i stugan och ropade: »Stånder upp! Stånder upp! Solberga prästgård står i brand!»

Det var mycket folk på gästabudet, och den,
som hade en häst, kastade sig upp på hans rygg
och skyndade till prästgården, men nästan lika

snart voro de framme, som måste löpa dit på
egna snabba fötter.

Då folket kom till prästgården, syntes där
ingen människa uppe eller i rörelse, utan alla tycktes sofva, fastän eldsvådan stod högt mot skyn.

Men det var intet af husen, som brann, utan
en stor hög af ris och halm och ved, som var
uppkastad invid det gamla prästhusets vägg. Den
hade ej brunnit länge. Lågorna hade ej hunnit
mer än att svärta det goda timret i väggen och
smälta snön på halmtaket. Nu höllo de dock på
att bita sig fast i takhalmen. Alla förstodo genast,
att detta var mordbrand. De började undra, om
herr Arne och hans husfolk verkligen sofvo eller
om det hade öfvergått dem en olycka.

Men innan räddarna trängde in i huset, vräkte
de med långa stänger undan det brinnande bålet
från husväggen samt klättrade upp på taket och
refvo af halmen, som hade börjat ryka och var
nära att fatta eld.

Sedan gingo några karlar fram mot stugdörren
för att gå in och väcka herr Arne, men då den,
som gick först, kom fram till tröskeln, vek han
åt sidan och lämnade försteget åt en, som kom
efter honom.

Denne tog ett steg framåt, men då han skulle
sträcka ut handen efter dörrhandtaget, gick han
undan och lämnade plats åt dem, som stodo
bakom.

Det syntes dem en hemsk dörr att öppna,
ty det kom en bred blodström silande fram under
tröskeln, och handtaget var nedsöladt med blod.

Då gick dörren upp framför dem, och herr
Arnes hjälppräst kom ut. Han raglade fram mot

männen, han hade ett djupt sår i hufvudet, och
han var öfversköljd med blod. Han stod upprätt
ett ögonblick och sträckte upp sin hand för att
äska tystnad. Därpå sade han med rosslande röst:

»I natt har herr Arne och allt hans husfolk
blifvit mördade af trenne karlar, som kommo nedklättrande genom vindhålet i taket och voro klädda
i ludet skinn. De kastade sig öfver oss som vilddjur och dräpte oss.»

Mer förmådde han ej. Han föll ned framför
männens fötter och var död.

Nu gick folk in i stugan och fann allt så,
som hjälpprästen hade sagt.

Den stora ekkistan, i hvilken herr Arne förvarade sina penningar, var borta, och herr Arnes
häst var tagen ur stallet och hans släde ur skjulet.

Det ledde slädspår från gården öfver prästgårdsängarna ned till hafvet, och tjugo män skyndade åstad för att gripa mördarna. Men kvinnorna
gingo att ordna med de döda och buro dem
ur den blodiga stugan ut på den rena snön.

Då funnos där ej alla af herr Arnes folk, utan
en fattades. Det var den fattiga jungfrun, som
herr Arne hade upptagit i sitt hus. Det blef stor
undran, om hon måhända hade lyckats fly eller
om röfvarna hade tagit henne med sig.

Men då de noga genomsökte hela stugan, funno
de henne, där hon hade stuckit sig undan mellan den
stora ugnen och väggen. Hon hade hållit sig
gömd där under striden och var alldeles oskadad,
men hon var så förbi af skrämsel, att hon hvarken
kunde tala eller svara.


________


    





På bryggorna.

Den fattiga jungfrun, som hade blifvit räddad
undan blodbadet, hade Torarin tagit med sig
ut till Marstrand. Han hade fattat ett så stort
medlidande med henne, att han erbjudit henne
att bo i hans trånga koja och dela mat med honom
och hans mor.

Detta är det enda jag kan göra för herr Arne,
tänkte Torarin, till lön för alla de gånger han
köpt min fisk och låtit mig äta vid sitt bord.

Så ringa och fattig jag är, tänkte Torarin,
är det dock bättre för jungfrun, att hon följer
med mig ut till staden, än att hon stannar härinne
bland bönderna. I Marstrand finnas många rika
borgare, och den unga jungfrun skall kanske få
tjänst hos en af dem och finna en god utkomst.

De första dagarna, sedan jungfrun kommit
till staden, satt hon och grät från morgon till
kväll. Hon jämrade sig öfver herr Arne och
hans folk, och hon klagade, att hon hade mist
alla dem, som stodo henne nära. Mest af allt
jämrade hon sig öfver sin fostersyster och sade,
att hon önskade, att hon ej hade stuckit sig undan

på muren, så att hon hade fått följa henne i
döden.

Torarins mor sade ingenting om detta, så länge
som sonen var hemma. Men då han hade dragit
bort på sina resor igen, sade hon en morgon till
jungfrun:

»Inte är jag så rik, Elsalill, att jag kan ge
dig föda och kläder, för att du skall få sitta
med händerna i skötet och vakta på din sorg. Kom
du med mig ned på bryggorna och lär dig att
rensa fisk!»

Då gick Elsalill med henne ned på bryggorna
och stod hela dagen bland de andra fiskrenserskorna
och arbetade.

Men de flesta kvinnorna på bryggorna voro
unga och glada. De började tala med Elsalill och
frågade henne, hvarför hon var så sorgsen och tyst.

Då började Elsalill berätta för dem i hvad
äfventyr hon hade råkat för ej mer än trenne
nätter sedan. Hon talade om de tre röfvarna,
som hade trängt in i stugan genom vindhålet i
taket och mördat alla, som stodo henne nära i
lifvet.

Då Elsalill berättade detta, föll en svart skugga
ned öfver bordet, där hon stod och arbetade. Och
då hon såg upp, stodo framför henne tre förnäma
herrar, hvilka buro breda hattar med stora plymer
och sammetskläder med stora puffar, som voro
utsömmade med silke och guld.

Det var en af dem, som tycktes vara den
förnämste. Han var mycket blek, skägget var afrakadt, och ögonen lågo djupt inne. Det såg ut,
som om han nyss hade varit sjuk. Men eljes såg

han ut som en lustig och djärf kavaljer, som gick
omkring på de soliga bryggorna för att låta folk
se på hans vackra kläder och hans vackra ansikte.

Elsalill höll inne med både arbete och berättelse. Hon stod med öppen mun och uppspärrade
ögon och betraktade honom. Och han smålog mot
henne.

»Vi äro inte komna hit för att skrämma dig,
jungfru,» sade han, »utan vi bedja dig, att du
låter äfven oss lyssna till din berättelse.»

Den fattiga Elsalill, aldrig hade hon sett en
sådan man i hela sitt lif. Hon tyckte sig ej kunna
tala inför honom. Hon bara teg och såg ned på
sitt arbete.

Då började den främmande än en gång: »Låt
inte skrämma dig, jungfru. Vi äro skottar, som
hafva varit i tjänst hos kung Johan af Sverige
i väl sina tio år, men nu hafva vi fått orlof och
ämna resa hem. Vi ha kommit till Marstrand för
att finna en lägenhet öfver till Skottland, men
då vi kommo hit, lågo alla sund och fjordar frusna,
och här måste vi nu stanna och vänta. Vi hafva
ingenting att sysselsätta oss med, och därför drifva
vi fram öfver bryggorna för att träffa människor.
Vi skulle vara glada, jungfru, om du läte oss
höra din berättelse.»

Elsalill förstod, att han talade så länge, för
att hon skulle hinna att återfå sitt lugn. Ändtligen
tänkte hon för sig själf: Du må väl visa, att du
ej är för simpel att tala med en hög herre, Elsalill! Du är ju en jungfru af god börd och ej
en fiskartös.


»Jag talade endast om det stora blodbadet i
Solberga prästgård,» sade Elsalill. »De äro så
många, som därom veta att berätta.»

»Ja,» sade den främmande, »men jag visste
inte förrän nu, att någon af herr Arnes folk hade
kommit lefvande undan.»

Då berättade Elsalill än en gång om de vilda
röfvarnas framfart. Hon talade om hur de gamla
drängarna hade samlat sig omkring herr Arne för att
försvara honom, och hur herr Arne själf hade ryckt,
sitt svärd från väggen och trängt in på röfvarna,
men dessa hade besegrat dem alla. Och den gamla
prästhustrun hade tagit upp sin mans svärd och
gått mot röfvarna, men henne hade de bara skrattat
åt och fällt henne till marken med ett vedträd.
Och alla de andra kvinnorna hade krupit undan
på ugnsmuren, men då männen voro döda, kommo
mördarna och drogo ned dem och dödade dem. Den
sista, som de dödade,» sade Elsalill, »var min kära
fostersyster. Hon bad så bönligt för sitt lif och två
af dem ville låta henne lefva, men den tredje sade,
att alla måste dö, och han stack sin knif i hennes
hjärta.»

Så länge som Elsalill talade om mord och blod,
stodo de tre männen stilla framför henne. De bytte
ej en blick med hvarandra, men deras öron blefvo
långa af att lyssna, och deras ögon gnistrade, och
ibland drogo sig deras läppar isär, så att tandraderna lyste fram.

Elsalill stod med ögonen fulla af gråt, ej en
gång såg hon upp, medan hon talade. Hon såg ej,
att mannen framför henne hade ögon och tänder
som en ulf. Först då hon hade slutat att tala,
torkade hon sina ögon och såg upp till honom.


Men då han mötte Elsalills blick, förändrade
sig hans ansikte genast.

»Då du har sett mördarna så väl, jungfru,» sade
han, »skulle du väl genast känt igen dem, om
du hade mött dem?»

»Inte har jag sett dem annat än vid skenet af
eldbränderna, som de ryckte ur spisen för att lysa sig
med under mördandet,» sade Elsalill, »men nog skulle
jag väl med Guds makt känna igen dem. Och jag
ber Gud alla dagar, att jag måtte möta dem.»

»Hvad menar du med detta, jungfru?» sporde
den främmande. »Är det ej sant, att de mordiska
vandrarna äro döda?»

»Jo, jag vet det väl,» sade Elsalill. »Bönderna,
som jagade dem, följde deras spår ifrån prästgården och fram till en vak i isen. Ända dit sågo de
på den blanka isen spår af slädmedar, spår af hästhofvar, spår af människor, som burit hårda järnbeslagna skor. Men från vaken ledde inga spår vidare öfver isen, utan därför trodde bönderna, att
alla voro döda.»

»Tror inte du, Elsalill, att de äro döda?» frågade
den främmande.

»Jo, jag tror väl, att de hafva drunknat,» sade
Elsalill, »och dock ber jag till Gud hvarje dag, att
de måtte hafva undkommit. Jag säger till Gud på
detta sätt: Låt det vara så, att de blott hafva
kört ned hästen och släden i vaken, men att de
själfva hafva undkommit.»

»Hvarför ville du detta, Elsalill?» frågade den
främmande.

Den späda jungfrun Elsalill, hon kastade hufvudet tillbaka och hennes ögon lyste. »Jag ville
väl, att de lefde, så att jag kunde finna ut dem

och gripa dem. Jag ville, att de lefde, så att jag
finge slita dem hjärtat ur bröstet. Jag ville, att
de lefde, så att jag finge se deras kropp styckad i
fyra delar och fästad på steglet.»

»Hur ville du väl rå med allt detta?» sade den
främmande. »Du är ju blott en så svag liten jungfru.»

»Om de lefde,» sade Elsalill, »då skulle nog
jag skaffa dem deras straff öfver hufvudet. Hellre
skulle jag gå i döden än låta dem undkomma. De
må vara starka och väldiga, det vet jag, men icke
skulle de kunna undkomma mig.»

Då log den främmande åt henne, men Elsalill
stampade med foten.

»Om de lefde, då skulle jag väl komma ihåg,
att de hafva tagit bort mitt hem från mig, så att
jag nu är en fattig tös, som måste stå ute på
kalla bryggan och rensa fisk. Jag skulle komma
ihåg, att de hafva dödat alla dem, som stodo mig
nära. Och mest skulle jag komma ihåg honom,
som drog ned min fostersyster från muren och
dödade henne, som var mig så huld.»

Men då den lilla späda jungfrun visade en
så stor vrede, började de tre skottska krigsmännen
att skratta. De voro så skrattlystna, att de gingo
sin väg för att Elsalill ej måtte taga anstöt. De
gingo öfver hamnen uppåt en trång gränd, som
ledde till torget. Men långt efter att de voro ur
sikte, hörde Elsalill, att de skrattade med full hals
hånfullt och gällt.


________






Den utsända.

Åtta dagar efter sin död blef herr Arne nedsatt i
Solberga kyrka, och samma dag hölls det
rannsakning öfver mordet vid tingsplatsen på Branehög.

Men herr Arne hade varit en väl känd man
i Bohuslän, och på hans begrafningsdag kommo
så mycket människor tillsamman från både inlandet
och skärgården, att det var, som då en krigshär
samlas kring sin anförare. Och på fälten mellan
Solberga kyrka och Branehög vandrade så mycket
folk, att mot aftonen fanns där ej en tumsbredd
snö, som ej blifvit trampad af människor.

Men sent på kvällen, då alla dessa hade dragit
sina färde, kom Torarin fiskmånglare åkande vägen
fram från Branehög och uppåt mot Solberga.

Torarin hade talat med mycket folk under
dagens lopp. Om och om igen hade han berättat
om herr Arnes död. Han hade också blifvit väl förplägad framme vid tingsplatsen och hade måst
tömma månget ölkrus med långväga resande.

Torarin kände sig dufven och tung, han hade
lagt sig ned på lasset. Han var bedröfvad däröfver,
att herr Arne var borta, och då han kom i närheten af prästgården, började han plågas af än
tyngre tankar. »Grim, min hund,» sade han, »om
jag hade trott på det där varslet med knifvarna,
kunde jag hafva afvärjt hela olyckan. Jag tänker
ofta på detta, Grim, min hund. Jag känner mig
ängslig till mods, alldeles som skulle jag ha varit
med om att skaffa herr Arne ur världen. Kom nu
ihåg hvad jag säger, att nästa gång jag får höra
något sådant, skall jag sätta tro till det och rätta
mig därefter.»

Men medan Torarin låg och dåsade på lasset
med halfslutna ögon, gick hans häst, som den bäst
tyckte, och då den kom till Solberga prästgård,
vek den af gammal vana in genom gårdsledet och
gick fram till stalldörren. Torarin visste om intet.
Först då hästen stannade, reste han sig upp
och såg sig omkring. Han började rysa, då han
såg, att han befann sig på gårdsplanen framför
ett hus, där så många människor hade blifvit mördade för endast en vecka sedan.

Han grep genast efter tömmarna. Han ville
vända hästen och köra ut på vägen igen, men i
detsamma slog någon honom på skuldran, och han
såg sig tillbaka. Då stod där bredvid honom den
gamle Olof hästskötare, som hade tjänat i prästgården, så länge som Torarin kunde minnas tillbaka.

»Har du så brådtom att fara från gården i
natt, Torarin?» sade drängen. »Kom du hellre in
i stugan! Herr Arne sitter och väntar på dig.»

Torarin fick tusen tankar i hufvudet. Han visste
ej om han drömde eller var vaken. Olof hästskötare,
som han såg stå frisk och lefvande framför sig,
hade han för en vecka sedan sett ligga död bredvid
de andra med ett stort sår i halsen.


Torarin grep fastare om tömlyckan. Han tyckte
att det bästa för honom skulle vara att komma fort
undan. Men Olof hästskötares hand låg ännu på
hans skuldra och gubben fortfor att truga honom,

Torarin funderade hit och dit för att finna en
ursäkt. »Det var inte min mening att komma och
störa herr Arne så här sent på kvällen,» sade han.
»Hästen tog af hit in, utan att jag visste det. Jag
skall nu fara och skaffa mig härbärge öfver natten.
Om herr Arne vill träffa mig, så kan jag väl komma igen i morgon.»

Härmed böjde sig Torarin framåt och slog till
hästen med tömlyckan för att förmå honom att
sätta sig i rörelse.

Men prästgårdsdrängen stod i samma ögonblick framme vid hästens hufvud, fattade den vid
betslet och tvang den att stå stilla. »Var ej genstörtig, Torarin,» sade drängen. »Herr Arne har
ännu inte gått till sängs, han sitter och väntar på
dig. Och du måtte väl veta, att du kan få lika
godt nattkvarter här som på något annat ställe i
socknen.»

Då ville Torarin svara, att han ej kunde nöja
sig med att bo i taklöst hus. Men innan han yttrade något, kastade han ögonen uppåt manbyggnaden. Då såg han den gamla ryggåsstugan stå
där lika välbehållen och ansenlig som före branden. Dock hade Torarin ännu på morgonen sett
de nakna takstolarna skjuta upp i luften.

Han såg och såg och gned sina ögon, men
visserligen stod prästhuset där oskadadt med halm
och snö på taket. Genom takhålet såg han rök
och gnistor fladdra upp. Och genom de väl stängda luckorna såg han ljussken sila ut på snön.


Den, som reser vida omkring på kalla vägen,
vet ej en bättre syn än ljusskenet, som smyger ut
ur den varma stugan. Men Torarin blef än mer
skrämd än han varit förut vid denna syn. Han
piskade på hästen, så att den både stegrade sig
och slog. Men icke fick han den ett steg längre från
stalldörren.

»Kom du med in, Torarin,» sade stalldrängen.
»Jag trodde, att du inte mer ville ha något att
ångra i denna sak.»

Nu kom Torarin ihåg hvad han på vägen hade
lofvat sig själf. Han, som hade stått på lasset med
tömlyckan i högsta hugg, blef då genast spak som
ett lamm.

»Se här, Olof hästskötare, här är jag nu!»
sade han och sprang af lasset. »Det är sant, att
jag inte vill hafva något att ångra i denna sak.
För mig nu in till herr Arne!»

Men de tyngsta steg Torarin gått, voro de,
som han vandrade öfver gårdsplanen fram till
stugan.

Då dörren gick upp, slöt Torarin ögonen för
att slippa se in i rummet. Men han sökte ge
sig mod genom att tänka på herr Arne. »Han
har gett dig månget godt mål mat. Han har köpt
din fisk, äfven då hans eget visthus varit fullt.
Han har alltid varit dig huld i lifvet och säkerligen vill han ej skada dig efter döden. Kanske
att han har en tjänst att begära af dig. Du skall
ej förgäta, Torarin, att man måste visa tacksamhet
äfven mot de döda.»

Torarin öppnade ögonen och såg framåt rummet. Då såg han den stora stugan alldeles likadan
som han förr sett den. Han kände igen den högt

uppmurade ugnen och de väfda bonader, som klädde
väggarna. Men han skådade många gånger från
vägg till vägg och från golf till tak, innan han fick
mod att se upp till bordet och bänken, där herr
Arne hade brukat sitta.

Men sent omsider blickade han också ditåt,
och då såg han herr Arne själf sitta lifslefvande
midt för bordet med hustrun och hjälpprästen på
hvar sin sida, såsom han hade sett honom för åtta
dagar sedan. Han tycktes nyss ha slutat sin måltid, han hade skjutit tillbaka fatet, och skeden låg
på bordet framför honom. Alla de gamla tjänarna
och tjänarinnorna sutto vid bordet, men endast
en af de unga jungfrurna.

Torarin stod länge stilla nere vid dörren och
betraktade dem, som sutto till bords. De sågo alla
ängsliga och bedröfvade ut, och äfven herr Arne
satt tungsint som de andra och stödde hufvudet i
handen.

Ändtligen såg Torarin, att herr Arne lyfte
upp hufvudet.

»Är det någon främmande, som du för med
dig in i stugan, Olof hästskötare?»

»Ja,» svarade drängen, »det är Torarin fiskmånglare, som i dag har varit på tinget på Branehög.»

Herr Arne tycktes då få ett gladare utseende,
och Torarin hörde honom säga: »Stig då fram,
Torarin, och gif oss nyheter från tinget! Här har
jag nu suttit och väntat på dig halfva natten.»

Allt detta lät så verkligt och naturligt, att
Torarin började känna sig mer och mer orädd.
Han gick helt modigt öfver golfvet fram till herr
Arne. Han frågade sig, om det ej varit en ond

dröm, att herr Arne blifvit mördad, och om ej
sanningen vore att han lefde.

Men medan Torarin gick öfver golfvet, kastade
han af gammal vana en blick fram till himmelssängen, bredvid hvilken den stora penningkistan
brukade stå. Men den järnbeslagna kistan fanns
ej mer på sin plats, och då Torarin såg det, gick
det åter en rysning genom honom.

»Nu skall Torarin säga oss, hur det i dag har
aflupit på tinget,» sade herr Arne.

Torarin sökte göra, som han hade blifvit tillsagd, och berättade om tinget och rannsakningen,
men han kunde hvarken befalla öfver sina läppar
eller sin tunga, utan han talade illa och stammande.

Herr Arne afbröt honom också genast: »Säg mig
endast det viktigaste, Torarin. Blefvo våra mördare funna och straffade?»

»Nej, herr Arne,» tog sig då Torarin dristighet
att svara. »Era mördare ligga på bottnen af Hakefjord. Hur vill ni, att någon skall kunna hämnas
på dem?»

Då Torarin gaf detta svar, tycktes herr Arne
upptändas af sitt gamla humör, och han slog handen
hårdt i bordet. »Hvad är det du säger, Torarin?
Har länsherren på Bohus varit här med lagmän
och skrifvare och hållit ting, och har ingen kunnat
säga honom hvar han skulle finna mina mördare?»

»Nej, herr Arne,» svarade Torarin, »det kan
ingen bland de lefvande säga honom.»

Herr Arne satt en stund med rynkade ögonbryn och blickade dystert framför sig. Därpå vände
han sig än en gång till Torarin.


»Jag vet, att du är mig tillgifven, Torarin.
Kan du då säga mig, hur jag skall få hämnd på
mina mördare?»

»Det kan jag väl förstå, herr Arne,» sade då
Torarin »att ni önskar taga hämnd på dem, som
så omildt hafva beröfvat er lifvet. Men det finnes
ingen bland oss, som vandra på Guds gröna jord,
som kan hjälpa er härutinnan.»

Herr Arne föll i tungt grubbel, sedan han fått
detta svar.

Det blef nu en lång tystnad. Om en stund
vågade sig Torarin fram med en begäran.

»Jag har nu uppfyllt er önskan, herr Arne,
och sagt er hur det aflopp på tinget. Har ni ännu
något mer att spörja mig om, eller vill ni nu
låta mig gå?»

»Du skall inte gå, Torarin,» sade herr Arne,
»förrän du än en gång har svarat mig, om ingen
af de lefvande kan skaffa oss hämnd.»

»Icke om alla män i Bohuslän och Norge komme tillsammans för att hämnas på era mördare,
skulle de vara i stånd att finna dem,» sade
Torarin.

Då sade herr Arne:

»När icke de lefvande kunna hjälpa oss, måste
vi hjälpa oss själfva.»

Härmed började herr Arne att med hög röst
läsa ett fadervår, men icke på norska, utan på
latin, såsom det hade varit brukligt att läsa det
där i landet före hans tid. Och för hvarje ord i
bönen, som han uttalade, pekade han med fingret
på en af dem, som sutto med honom vid bordet.
Han gick dem på detta sätt igenom flere gånger, till dess han kom till amen. Men då han sade

detta ord, sträckte han fingret mot den unga jungfrun, som var hans sondotter.

Den unga jungfrun reste sig genast från bänken och herr Arne sade till henne: »Du vet hvad
du har att göra.»

Då klagade den unga jungfrun och sade: »Sänd
mig ej ut på detta. Det är ett för svårt uppdrag
för en så späd jungfru som jag.»

»Visserligen skall du gå,» sade herr Arne. »Det
är rätt, att du går, ty du har mest att hämnas.
Ingen af oss har blifvit beröfvad så många af
lifvets år som du, som är yngst ibland oss.»

»Jag begär väl ingen hämnd på någon människa,» sade jungfrun.

»Du skall genast gå,» sade herr Arne. »Och
du skall ej stå ensam. Du vet, att det bland de
lefvande finnes två, som sutto med oss här vid
bordet för åtta dagar sedan.»

Men då Torarin hörde herr Arne säga detta,
trodde han sig förstå, att herr Arne utsåg honom
att kämpa mot missdådare och mördare, och han
utropade:

»För Guds barmhärtighets skull besvär jag
er, herr Arne, — — —»

I detsamma tyckte Torarin, att både herr Arne
och prästgården försvunno i en dimma, och han
själf sjönk djupt ned såsom hade han fallit ned
från en svindlande höjd, och därmed förlorade han
medvetandet.

Då han vaknade till lif igen, började det ljusna
till morgon. Han såg då, att han låg på marken
inne på Solberga prästgård. Hästen stod bredvid
honom med lasset, och Grim skällde och tjöt öfver honom.


»Det var alltsammans bara en dröm,» sade
Torarin, »nu inser jag det. Gården är öde och förstörd. Jag har hvarken sett herr Arne eller någon
annan. Men jag har blifvit så skrämd af drömmen, att jag har ramlat af lasset.»


________






I månskenet.

Då herr Arne hade varit död i fjorton dagar, kommo ett par nätter med starkt, klart
månsken. Och en kväll var Torarin ute och åkte
i månskenet. Han hejdade hästen gång på gång,
liksom skulle han ha svårt för att finna vägen.
Han for dock ej fram i någon villsam skog, utan
på något, som såg ut att vara vid och öppen slätt,
öfver hvilken en mängd steniga kullar höjde sig.

Hela trakten var täckt med hvit, skinande
snö. Den hade fallit vid godt väder lika och
jämnt, den låg ej i drifvor eller hvirflar. Så långt
öga kunde se, fanns intet annat än samma jämna
slätt och samma steniga kullar.

»Grim, min hund,» sade Torarin, »som vi i
kväll såge detta för första gången, då skulle
vi väl tro, att vi färdades öfver en stor hed.
Men vi skulle nog undra öfver, att marken vore
så jämn och vägen utan stenar eller gropar. Hvad
är detta för en trakt, skulle vi säga, där det hvarken finnes diken eller gärdesgårdar, och hur kommer det sig, att det hvarken sticker upp strå eller
buske genom snön? Och hvarför se vi inte till
åar eller vattubäckar, som eljes bruka draga sina

svarta fåror fram öfver de hvita fälten äfven i
den strängaste köld?»

Torarin förnöjde sig mycket åt dessa tankar,
och äfven Grim fann behag i dem. Han rörde
sig ej från sin plats på lasset, utan låg stilla och
blinkade.

Men just som Torarin hade slutat sitt tal,
for han förbi en hög stång, på hvilken en kvast
var fastbunden.

»Om vi vore främmande här, Grim, min hund,»
sade Torarin, »då skulle vi väl fråga oss hvad detta
är för en hed, där de sätta upp likadana märken,
som de begagna ute på hafvet. Detta kan väl aldrig
vara själfva hafvet, skulle vi till sist säga. Men
det skulle vi väl tycka vara alldeles omöjligt.
Detta, som ligger så stadigt och tryggt, skulle det
kunna vara bara vatten? Och alla de där klippkullarna, som ligga så fast förenade, skulle de endast
vara holmar och skär och vara skilda åt genom
svallande vågor? Nej, inte skulle vi kunna tro,
att sådant vore möjligt, Grim, min hund.»

Torarin skrattade, och Grim låg alltjämt stilla
och orörlig. Torarin körde vidare ända till dess
han vek om en hög klippkulle. Då ropade han till,
som hade han sett något märkligt. Han låtsade
bli mycket förvånad, drog in tömmarna och slog ihop
händerna.

»Grim, min hund, du som inte ville tro på
att detta var hafvet! Nu ser du dock hvad det är.
Res på dig, så får du se, att det ligger ett stort fartyg här framför oss. Du ville inte känna igen
sjömärket, men detta kan du inte ta miste på.
Nu kan du väl inte neka till, att det är själfva
hafvet, som vi färdas öfver.»


Torarin höll stilla än en stund och betraktade
ett stort fartyg, som låg infruset i isen. Det såg
alldeles vilsekommet ut, där det låg med den
jämna, släta snömarken rundt omkring sig.

Men då Torarin såg, att en liten rök steg upp
från fartygets skans, körde han fram och anropade
skepparen för att höra, om han ville köpa af
hans fisk. Endast ett par torskar hade han kvar
på bottnen af lasset, eftersom han under dagens
lopp hade rest omkring till alla de skutor, som
lågo infrusna i skärgården, och sålt fisk på dem.

Där ombord satt skepparen med sina män
och hade dödtråkigt. De köpte fisk af handelsmannen, inte därför att de behöfde den, utan för
att få någon att tala vid.

Då de kommo ned på isen till Torarin, satte
han på sig en oskyldig min.

Han började tala med dem om vädret. »I mannaminne har det inte varit så vackert väder som i
år,» sade Torarin. »I nära nog trenne veckor hafva
vi haft lugnt väder och sträng köld. Det är annat än
hvad vi äro vana vid i skärgården.»

Men skepparen, som låg där med den stora
galeasen fullastad af silltunnor, och som hade frusit
inne i en vik nära Marstrand, just då han varit
färdig att styra ut till hafs, han såg bistert på
Torarin och svarade:

»Jaså, du kallar detta vackert väder.»

»Hvad annat skulle jag kalla det?» sade Torarin. Han såg oskyldig ut som ett barn. »Himlen
är klar och lugn och blå, och natten är lika grann
som dagen. Jag har aldrig förr varit med om att
kunna köra omkring på isen vecka efter vecka.
Det är inte ofta hafvet lägger sig här ute, och om

det något år varit isbetäckt, så har alltid en storm
kommit och rifvit upp det om några få dagar.»

Skepparen stod mörk och dyster; han svarade ej Torarin något på allt hans prat. Då började Torarin spörja, hvarför han ej begåfve sig in
till Marstrand. »Det är ju inte mer än en timmes
vandring öfver isen,» sade Torarin. Härpå fick
han ej heller något svar. Torarin förstod, att karlen
ej ville lämna galeasen ett ögonblick af fruktan
att ej vara till hands, då isen skulle bryta upp.
Sällan har jag sett någon med ögon så sjuka af
längtan, tänkte Torarin.

Men skepparen, som nu dag efter dag hade suttit
instängd bland skären och icke kunnat hissa sitt
segel och fara ut till hafs, han hade under tiden
haft så många tankar, och han sade till Torarin:

»Du, som reser omkring öfver allt och hör
talas om allt, som händer, vet du hvarför Gud
så länge stänger vägarna ut till hafvet detta år
och håller oss alla i fångenskap?»

Då han sade detta, upphörde Torarin att le,
men han ställde sig ovetande och sade: »Nu vet
jag inte hur du menar det.»

»Jo,» sade skepparen, »jag låg en gång i hamnen i Bergen en hel månad, och det blåste motvind alla dagar, så att intet skepp kunde gå ut.
Men ombord på ett af de skepp, som lågo instängda
i hamnen, fanns en man, som hade stulit i kyrkor,
och han skulle ha undkommit, om inte stormen hade
rasat. Nu hunno de att spana ut, hvar han fanns,
och så snart han hade blifvit bragt i land, blef
det genast vackert väder och god vind. Förstår
du nu hvad jag menar, då jag frågar, om du vet,
hvarför Gud håller hafvets portar stängda?»


Torarin stod nu en stund tyst. Det såg ut,
som hade han haft lust att svara med allvarliga
ord. Men han slog bort det och sade: »Du blir
tungsint af att sitta här instängd mellan skären.
Hvarför beger du dig ej in till Marstrand? Jag
skall säga dig, att där föres ett gladt lif. Där
gå hundratals främmande, de ha intet annat att
göra än dansa och dricka.»

»Hur kan det vara så mycken glädje därinne?» sade skepparen.

»Å,» sade Torarin, »där går sjöfolk, som har
sina skepp infrusna såsom du. Där finnes en
mängd fiskare, som just hade slutat att fånga
sin sill, då de blefvo hindrade af isen att
fara hem. Och där gå ett hundrade skottska legoknektar, som fått orlof ur tjänsten och ligga här
och vänta på lägenhet att fara hem till Skottland.
Tror du att alla dessa gå med hängande hufvud och
försumma att göra sig glada dagar?»

»Ja, det må nu vara, att dessa kunna förnöja sig, men jag tycker bäst om att vänta härute,»
sade skepparen.

Torarin gaf honom en snabb blick. Skepparen
var en lång, mager karl. Hans ögon voro ljusa
och vattenklara med en svårmodig blick. Den där
karlen kan ej jag göra glad och ingen annan heller,
tänkte Torarin.

Än en gång började skepparen själfmant tala
med honom. »De där skottske,» sade han, »äro
de bra folk?»

»Är det måhända du, som skall föra dem
öfver till Skottland?» sade Torarin.

»Ja,» sade skepparen, »jag har last till Edinburg, och en af dem har nyss varit härute och

talat med mig, om att jag skulle laga dem. Men jag
tycker ej om att segla med sådana vilda sällar
ombord, och jag bad honom om betänketid. Har
du hört något om dem? Tror du, att jag kan
våga att taga emot dem?»

»Jag har ej hört annat om dem, än att det
skall vara ett tappert folk. Du kan säkert taga
emot dem.»

Men i samma stund, som Torarin sade detta,
reste sig hans hund upp från lasset, satte nosen i vädret och började tjuta.

Torarin afbröt då genast berömmet öfver
skottarne.

»Hvad är det nu åt dig, Grim, min hund?» sade
han. »Tycker du, att jag står alltför länge stilla
på isen och pratar bort tiden?»

Han gjorde sig i ordning att fara. »Ja, lef
då väl här ute!» sade han.

Torarin körde in till Marstrand genom det
smala sundet mellan Klöfverön och Koön. Då han
var så långt kommen, att han kunde se Marstrand,
märkte han, att han ej var ensam ute på isen.

I det klara månskenet såg han en lång karl
med stolt hållning gå fram öfver snön. Han såg,
att han bar en plymprydd hatt och rikt utstyrda
kläder med vida puffar.

»Se där,» sade Torarin för sig själf, »där går
sir Archie, de skottskes anförare, som i kväll har
varit ute på galeasen för att betinga sig öfverfart
till Skottland.»

Torarin var mannen så nära, att han hade
kört fatt hans långa skugga, som gled fram efter
honom. Hans häst satte just sina hofvar på skuggbildens hattplymer.


»Grim,» sade Torarin, »skola vi fråga honom,
om han vill åka med oss in till staden?»

Hunden började genast resa på sig, men Torarin lade då handen på hans rygg . »Var du stilla,
Grim, min hund! Jag ser, att du ej tycker om
de skottske.»

Sir Archie hade ej märkt, att någon var honom
så nära. Han gick framåt, utan att se sig om.
Torarin tog helt sakta af åt sidan för att komma
förbi honom.

Men i detsamma såg Torarin bakom den skottske herrn något, som var likt ännu en skugga.
Han såg något, som var långt och tunt och grått
och som sväfvade fram öfver marken, utan att
sätta fotspår på vägen och utan att komma den
hvita snön att knarra.

Skotten skred fram med stora steg. Han såg
sig ej om, hvarken till höger eller vänster. Men
den gråa skuggan gled fram bakom honom, så
nära att det tycktes, som om den ville hviska något
i hans öra.

Torarin körde sakta framåt, tills han kom i
jämnbredd med dem båda. Han såg då skottens
ansikte i det klara månskenet. Han gick med sammandragna ögonbryn och såg förargad ut liksom upptagen af en tanke, som misshagade honom.

Just då Torarin for förbi honom, vände han
sig om och blickade bakom sig såsom hade han
märkt någons närvaro.

Torarin såg tydligt, att bakom sir Archie smög
sig en ung jungfru i sid grå klädnad, men sir
Archie såg henne ej. Då han vände hufvudet
tillbaka, stod hon orörligt stilla, och sir Archies

egen skugga lade sig mörk och bred öfver henne
och dolde henne.

Sir Archie vände sig genast om och fortsatte
vandringen, och åter skyndade jungfrun fram och
gick, som om hon hviskade i hans öra.

Men Torarin blef mer skrämd, då han såg
detta, än han väl kunde bära. Han ropade högt till,
och han piskade på sin häst, så att han kom i
fullt sken med svettdrypande fåle fram till dörren
af sin koja.


________






Förföljelse.


I.

På den sidan af Marstrandsön, som vette inåt
mot skärgården och låg skyddad af en krans af
öar och holmar, fanns staden med alla dess hus
och byggnader. Där rörde sig människor i gränder och gator, där låg hamnen, som var full af
båtar och skepp, där saltades sill, där rensades
fisk, där lågo kyrka och kyrkogård, där lågo rådhus och torg, och där stod månget högt träd, som
om sommaren vajade grönt.

Men på den hälften af Marstrandsön, som
vette västerut mot hafvet och skyddades hvarken af ö eller skär, fanns det intet annat än
ödsliga, nakna klippor och sönderslitna berguddar,
som stucko ut i hafvet. Där funnos ljung med bruna
toppar och stickande snår af törnbuskar, kulor
för utter och räf och bo för ejder och mås, men
inga stigar, inga hus och inga människor.

Men Torarins koja låg högt uppe på kammen
af ön, så att den hade staden på sin ena sida
och vildmarken på den andra. Och då Elsalill
öppnade sin dörr, lågo framför henne breda, nakna

hällar, från hvilka hon kunde skåda långt åt väster,
ända till den mörka randen, där hafvet gick öppet.

Men alla de sjömän och fiskare, som lågo
infrusna i Marstrand, brukade gå förbi Torarins
koja för att stiga upp på klipporna och se efter,
om vikar och sund inte hade börjat att kasta af
sig sitt istäcke.

Elsalill stod mången gång i stugdörren och
såg efter dem, som gingo dit upp. Hon var hjärtesjuk efter den stora sorg, som hade öfvergått henne, och hon tänkte: Jag tycker, att alla de äro
lyckliga, som hafva något att längta till. Men jag
äger ingenting i hela världen att eftertråna.

En kväll såg Elsalill, att en lång man, som
bar en bredbrättad hatt med stor plym, stod uppe
på hällarna och blickade åt väster, ut öfver hafvet som alla de andra. Och Elsalill såg genast,
att mannen var sir Archie, de skottskes anförare,
som hade talat med henne nere på bryggorna.

Då han gick förbi stugan på hemvägen till
staden, stod Elsalill ännu kvar i dörren, och
hon grät.

»Hvarför gråter du?» frågade han och stannade framför henne.

»Jag gråter, därför att jag intet äger att längta
efter,» sade Elsalill. »Då jag såg er stå på klippan och se ut öfver hafvet, tänkte jag: Säkert
har han däruppe ett hem på andra sidan hafvet,
som han nu skall resa till.»

Då blef sir Archie vek om hjärtat, så att
han sade: »Det har ingen talat vid mig om mitt
hem på långa år. Gud vete hur det står till på
min faders gård. Därifrån for jag, då jag var sjutton år, för att tjäna i främmande härar.»


Därmed gick sir Archie in i stugan till Elsalill, och han började tala med henne om sitt
hem.

Och Elsalill satt stilla och hörde sir Archie
tala både länge och väl. Hon kände sig lycklig
öfver hvarje ord, som hon hörde sir Archie säga.

Men då det led mot den tiden, då sir Archie
skulle gå, bad han Elsalill, att han skulle få kyssa
henne.

Då sade Elsalill nej och skyndade undan mot
dörren, men sir Archie ställde sig i vägen för
henne och nödgade henne.

Med detsamma gick dörren till stugan upp,
och husmodern kom in mycket hastigt.

Då vek sir Archie tillbaka från Elsalill. Han
bjöd henne blott handen för att taga farväl och
skyndade bort.

Men Torarins moder sade till Elsalill: »Det
var rätt af dig, att du sände mig bud. Det är inte
passande för en jungfru att sitta ensam i stugan
med en sådan man som sir Archie. Det vet du
väl, att en legoknekt, han äger hvarken heder
eller samvete.»

»Har jag sändt bud efter er?» sade då Elsalill förvånad.

»Ja,» svarade gumman, »då jag stod på bryggan vid arbetet, kom en liten jungfru, som jag
ej förr hade sett, och sade, att du hälsade och
bad, att jag skulle gå hem.»

»Hur såg den jungfrun ut?» sade Elsalill.

»Inte såg jag så noga på henne, att jag kan
säga dig hur hon såg ut,» sade gumman. »Men
det lade jag märke till, att hon gick så lätt öfver
snön, att inte ett ljud förnams.»


Då Elsalill hörde detta, blef hon alldeles blek,
och hon sade: »Då var det väl en af himmelens
änglar, som bragte er budet och förde er hem.»




II.

En annan gång satt sir Archie i Torarins stuga
och språkade med Elsalill.

De två voro ensamma. De talade lustigt med
hvarandra och voro helt glada.

Sir Archie satt och talade med Elsalill om
att hon skulle följa honom till Skottland. Där
ville han bygga ett slott åt henne och göra henne
till en förnäm borgfru. Han sade henne, att hon
skulle få hundrade tärnor under sig och att hon
skulle få dansa på konungens hof.

Elsalill satt tyst och lyssnade till hvarje ord,
som sir Archie sade till henne, och hon trodde
dem alla. Och sir Archie tänkte, att aldrig hade
han råkat en tärna, som varit så lätt att dåra som
Elsalill.

Plötsligen blef sir Archie alldeles tyst och
såg ned på sin vänstra hand.

»Hvad är det, sir Archie, hvarför talar ni inte
mer?» frågade Elsalill.

Sir Archie öppnade och slöt handen krampaktigt. Han vände den fram och åter.

»Hvad är det, sir Archie?» frågade Elsalill.
»Ni har väl inte fått några smärtor i er hand?»

Då vände sig sir Archie mot Elsalill med ett
uppskrämdt ansikte och sade: »Ser du håret, Elsalill, som är snodt om min hand? Ser du den ljusa
hårlocken?»

Då han började tala, såg den unga jungfrun
ingenting, men innan han hade slutat, såg hon
en slinga ljust, fint hår vira sig ett par gånger om
sir Archies hand.

Och den unga jungfrun sprang upp förfärad
och utropade: »Sir Archie, hvems hår är det,
som ni håller viradt om er hand?»

Sir Archie blickade bestört och rådvill bort
till henne, »Jag känner, Elsalill, att det är riktigt
hår. Det lägger sig svalt och mjukt om handen.
Men hvarifrån är det kommet?»

Jungfrun satt och stirrade på handen med
ögon, som tycktes falla henne ur hufvudet.

»Det var så, som min fostersysters hår låg
snodt kring handen på den, som dödade henne,»
sade hon.

Men nu började sir Archie skratta. Han drog
raskt tillbaka sin hand.

»Se,» sade han, »du och jag, Elsalill, vi skrämma upp oss som småbarn. Det var intet annat än
ett par starka solstrålar, som föllo in genom
fönstret.»

Men den unga jungfrun började gråta och
sade: »Nu tycker jag mig åter ligga på ugnsmuren, och jag ser mördarna vid deras arbete. Ack,
jag hoppades dock i det längsta, att de ej
skulle finna min kära fostersyster, men till sist
kom dock en af dem och drog ned henne från muren, och då hon ville undfly, lindade han hennes
hår om sin hand och höll fast henne. Men hon
låg på knä för honom och sade: »Si, min ungdom. Låt mig behålla mitt lif, så att jag får lefva

så länge, att jag lär mig begripa, hvarför jag är
kommen till världen! Jag har intet ondt gjort dig,
hvarför vill du då döda mig? Hvarför skall du
neka mig att lefva?» Och han hörde inte på henne
utan dödade henne.

Medan Elsalill sade detta, stod sir Archie med
rynkade ögonbryn och såg åt sidan.

»Ja, om jag en gång mötte den mannen!» sade
Elsalill. Hon stod med knutna näfvar inför sir
Archie.

»Du kan inte möta den mannen,» sade sir Archie.
»Han är död.»

Men jungfrun kastade sig på bänken och snyftade. »Sir Archie, sir Archie, hvarför kom ni mig att
tänka på de döda? Hela kvällen och natten måste
jag nu gråta. Gå ifrån mig, sir Archie, ty nu har
jag inte sinne för annat än de döda. Nu måste
jag tänka på min fostersyster, hur huld hon var
emot mig.»

Och inte var sir Archie i stånd att trösta
henne, utan han blef fördrifven af tårar och jämmer och gick bort till sina dryckesbröder.




III.

Sir Archie kunde inte förstå, hvarför hans håg alltid var full af så tunga tankar. Inte glömde han
dem som han satt och språkade med Elsalill, och
inte, då han satt och drack med sina kamrater. Om
han dansade natten i ända i sjöbodarna, kunde
han ej komma ifrån dem, och inte undgick han

dem, om han vandrade milslånga vägar utåt det
frusna hafvet.

»Hvarför skall jag alltid minnas det, som jag
ej vill komma ihåg?» sade sir Archie till sig själf.
»Det är mig så, som om alltid någon smög sig efter
mig och hviskade i mitt öra.»

»Det är mig så, som om någon spunne ett nät
omkring mig,» sade sir Archie, »för att fånga alla
mina tankar och lämna mig denna enda kvar. Jag
kan ej se den jägaren, som ställer ut nätet, men
jag hör hans steg, då han kommer smygande efter
mig.»

»Det är mig så, som om en målare ginge
framför mig och målade allt hvad jag betraktar
med samma tafla,» sade sir Archie. »Om jag vänder
blickarna mot himmelen eller mot jorden, så ser
jag dock intet annat än en enda sak.»

»Det är mig så, som om en stenhuggare sutte
vid mitt hjärta och bultade in där en enda sorg,»
sade sir Archie. »Jag kan ej se den stenhuggaren,
men dag och natt kan jag höra hur hans slägga
hamrar och bultar. Du stenhjärta, du stenhjärta,
säger han, nu måste du ge vika. Nu skall jag
hamra in i dig en sorg.»

Sir Archie hade två vänner, sir Filip och sir
Reginald, som alltid följde honom. De bedröfvades
öfver att han alltid var oglad och att intet gaf
honom lycka.

»Hvad är det, som fattas dig?» brukade de säga.
»Hvarför äro dina ögon så brinnande, och hvarför
äro dina kinder så bleka?»

Sir Archie ville ej säga dem hvad det var,
som pinade honom. Han tänkte: Hvad skulle mina
kamrater säga om mig, ifall de funne, att jag

hängåfve mig åt något omanligt? De skulle ej
mer lyda mig, om de finge veta, att jag pinas af
ånger öfver en gärning, som var nödvändig.

Då de nödgade honom allt mer, sade han till
dem för att leda dem på villospår:

»Det går mig så underligt i dessa dagar. Det
är en jungfru, som jag vill vinna, men henne kan
jag inte nå. Det ställer sig alltid något i min väg.»

»Kanske då, att den jungfrun inte älskar dig?»
sade sir Reginald.

»Visst tror jag, att hennes håg är vänd emot
mig,» sade sir Archie, »men det är något, som vakar
öfver henne, så att jag inte kan vinna henne.»

Då började sir Reginald och sir Filip att skratta,
och de sade: »Den jungfrun skola vi nog skaffa dig.»

På kvällen kom Elsalill gående ensam uppåt
gränden. Hon kom trött från arbetet, och hon
tänkte för sig själf: Detta lif är hårdt, och det
gör mig ingen glädje. Jag vämjes vid att hela dagen
stå och känna fisklukten. Jag vämjes vid att höra
de andra kvinnorna skämta och skratta med så
hårda röster. Jag vämjes vid de hungriga måsarna,
som flyga öfver borden och vilja rycka fiskbitarna
ur mina händer. Om blott någon ville komma och
föra mig härifrån. Då skulle jag följa honom till
världens ände.

Då Elsalill gick fram på det ställe, där gränden
var mörkast, kommo sir Reginald och sir Filip ut
ur skuggan och hälsade henne.

»Jungfru Elsalill!» sade de. »Vi bringa dig
bud från sir Archie. Han ligger sjuk hemma i
härbärget. Han längtar efter att få tala vid dig och
ber, att du skall följa oss hem till honom.»


Elsalill började ängslas, att sir Archie skulle
vara mycket sjuk, och hon vände genast om med de
två skottska herrarna, som ville föra henne till
honom.

Sir Filip och sir Reginald gingo på ömse sidor
om henne. De logo mot hvarandra och tänkte,
att ingenting kunde vara lättare än att dåra Elsalill.

Elsalill hade så stor hast. Hon nästan sprang
nedåt gränden. Sir Filip och sir Reginald måste
taga ut stegen för att kunna följa henne.

Men då Elsalill skyndade så hastigt, började
något rulla framför hennes fot. Det var något,
som kastades framför henne, och hon var nära att
snafva öfver det.

Hvad är det som rullar och far framför mina
fötter? tänkte Elsalill. Det måtte vara en sten,
som jag har sparkat upp ur marken och som rullar
åstad nedåt backen.

Hon hade så brådtom att komma till sir Archie,
hon tyckte ej om att hindras af detta, som rullade
tätt framför hennes fötter. Hon sparkade det till
sidan, men det kom genast tillbaka och rullade
framför henne nedåt gränden.

Elsalill hörde, att det klang som silfver, då
hon sparkade det åt sidan, och hon såg, att det
blänkte och skimrade.

Det är ej någon vanlig sten, tänkte Elsalill.
Jag tror att det är ett silfvermynt. Men hon
hade så brådtom att komma till sir Archie, att
hon ej tyckte sig ha tid att taga upp det från
gatan.

Men åter och åter rullade det framför hennes
fötter, och hon tänkte: Du kommer fortare fram,

om du böjer dig ned och tar upp det. Du kan kasta
det långt bort, om det ingenting är.

Hon böjde sig ned och tog upp det. Det var
ett stort silfvermynt, som lyste hvitt i hennes hand.

»Hvad är det du hittar på gatan, jungfru?»
sade sir Reginald. »Det lyser så hvitt i månskenet.»

De gingo just då förbi en af de stora sjöbodarna,
där främmande fiskare bodde, medan de lågo i
Marstrand för sitt arbete. Framför ingången hängde
en hornlykta, som kastade ett svagt sken ned på
gatan.

»Låt oss se hvad du har funnit, jungfru!»
sade sir Filip och stannade under lyktan.

Elsalill höll upp myntet mot lyktan, och knappt
hade hon kastat sina blickar därpå, förr än hon
började ropa: »Detta är en af herr Arnes penningar! Jag känner igen den. Detta är en af herr
Arnes penningar!»

»Hvad är det du säger, jungfru?» sporde sir
Reginald. »Hvarför säger du, att detta är en af
herr Arnes penningar?»

»Jag känner den,» sade Elsalill. »Jag har ofta
sett herr Arne hålla den i sin hand. Ja visst
är detta en af herr Arnes penningar.»

»Ropa ej så högt, jungfru!» sade sir Filip.
»Här börjar redan komma folk, som skyndar till
för att få höra, hvarför du skriker.» 

Men Elsalill hörde ej på sir Filip. Hon såg,
att dörren till sjöboden stod öppen. Midt på golfvet
därinne brann en eld, och rundt omkring brasan
sutto en mängd karlar i långsamt och lugnt samspråk.

Elsalill skyndade in till dem. Hon höll myntet
högt upplyftadt.


»Hören till, alle man!» ropade hon. »Nu vet
jag, att herr Arnes mördare äro vid lif. Se här,
jag har funnit en af herr Arnes penningar!»

Alla männen vände sig mot henne. Hon såg
då, att Torarin fiskmånglare också satt med där
i kretsen.

»Hvad är det du kommer och ropar om, jungfru?» sporde nu Torarin. »Hur kan du känna igen
herr Arnes penningar från andra mynt?»

»Jag må väl känna igen just denna penning
från en hvar annan,» sade Elsalill. »Den är gammal och stor, och den har ett urklipp i kanten.
Herr Arne sade, att den var från de gamla norska
kungars tid, och aldrig lämnade han den ifrån sig
för att betala ett inköp.»

»Nu skall du berätta, hvar du har funnit den,
jungfru,» sade en annan af fiskarena.

»Jag har funnit den på gatan rullande framför
mina fötter,» sade Elsalill, »där hade väl en af
mördarna tappat den.»

»Det må vara sant eller osant, hvad du säger,»
sade Torarin, »men hvad kunna vi göra vid detta?
Vi kunna inte finna mördarna endast därför, att du
vet, att de hafva trampat på en af våra gator.»

Fiskarena funno, att Torarin hade talat klokt.
De satte sig åter till rätta omkring elden.

»Kom du med mig hem, Elsalill!» sade Torarin.
»Detta är ej tiden, då en jungfru skall löpa ute
på gator och torg.»

Då Torarin sade detta, såg sig Elsalill om
efter sina följeslagare. Men sir Reginald och sir
Filip hade smugit sig bort, utan att hon hade vetat
därom.


________








I Rådhuskällaren.


I.

Värdinnan på rådhuskällaren i Marstrand slog
en morgon upp dörrarna för att sopa trappa
och förstuga. Hon såg då en ung jungfru sitta på
ett af trappstegen och vänta. Hon var klädd i
en sid, grå klädnad, som var fästad med ett
bälte om lifvet. Håret var ljust, och det var
hvarken uppsatt eller flätadt, utan hängde rakt
ned på ömse sidor om ansiktet.

Då dörren slogs upp, reste hon sig och gick
utför trappan ned i förstugan, men värdinnan tyckte,
att hon gick, som hade hon vandrat i sömnen.
Hela tiden höll hon ögonlocken sänkta och armarna hårdt slutna intill kroppen. Ju närmare
hon kom, ju mer förvånades värdinnan öfver att
hon var så späd och finlemmad. Äfven hennes
ansikte var fagert, men det var tunt och genomskinligt, som om det hade varit formadt af sprödt
glas.

Då hon kom fram till värdinnan, sporde hon,
om där fanns någon plats, som hon kunde sköta,
och bad att bli tagen i tjänst.


Då tänkte värdinnan på alla de vilda karlar,
som om kvällarna brukade sitta och dricka öl och
vin i krogrummet, och hon kunde ej hjälpa att
hon log. »Nej, här hos oss finnes ingen plats för
en så liten jungfru som du,» sade hon.

Jungfrun hvarken lyfte upp ögonen eller eljes
gjorde den minsta rörelse, men hon bad på nytt
att bli tagen i tjänst. Hon begärde hvarken kost
eller lön, sade hon, endast att få en syssla att sköta.

»Nej,» sade värdinnan, »om min egen dotter
vore som du, skulle jag neka henne detta. Jag
unnar dig bättre än att tjäna hos mig.»

Den unga jungfrun gick sakta utför trappan,
och värdinnan stod och blickade efter henne. Då
såg hon så liten och hjälplös ut, att värdinnan
ömkade sig öfver henne.

Hon ropade henne tillbaka och sade till
henne: »Kanske du löper större faror, om du går
ensam omkring i gator och gränder, än om du
kommer till mig. Du skall få stanna hos mig i
dag och diska koppar och fat, så får jag se hvad
du duger till.»

Värdinnan förde henne till en liten kammare,
som hon hade inrättat bakom källarsalen. Den
var ej större än ett skåp, och där fanns hvarken
glugg eller fönster, utan den fick ljus endast genom
en lucka i väggen till krogrummet.

»Stå här i dag,» sade värdinnan till den unga
jungfrun, »och diska alla de koppar och fat, som
jag räcker dig genom den där luckan, så får jag
se, om jag kan behålla dig i min tjänst.»

Den unga jungfrun gick in i kammaren, och
hon rörde sig så tyst, att värdinnan tänkte, att det
var, som om en död hade glidit in i sin graf.


Hon stod därinne hela dagen, och inte talade
hon vid någon, och inte lutade hon fram hufvudet
genom luckan för att se på folket, som gick fram
och tillbaka i källarsalen. Och inte rörde hon vid
maten, som gafs henne.

Ingen hörde henne slamra med diskningen,
men när helst värdinnan sträckte fram handen till
luckan, räckte hon till henne nydiskade koppar
och fat, på hvilka ej fanns en fläck.

Men då värdinnan tog dem för att sätta dem
på borden, voro de så kalla, att hon tyckte, att
de ville bränna skinnet af fingrarna. Och hon
ryste och sade: »Det är, som om jag skulle taga
dem ur händerna på den kalla döden.»




II.

En dag hade det ej varit någon fisk att rensa
på bryggorna, så att Elsalill hade fått stanna
hemma. Hon satt ensam i stugan och spann. Det
var en god brasa på spisen och tämligen ljust i
stugan.

Midt under arbetet kände hon ett lätt drag,
liksom om en kall vind strukit öfver hennes panna.
Hon blickade upp och såg då, att hennes döda
fostersyster stod framför henne på golfvet.

Elsalill lade handen på sländan, så att den
stannade, och satt stilla och betraktade sin fostersyster. I förstone blef hon rädd, men hon tänkte
inom sig: Det anstår inte mig att bli rädd för min
fostersyster. Antingen hon är död eller lefvande,
är jag dock nöjd att få se henne.


»Kära,» sade hon till den döda, »önskar du
något af mig?»

Den andra sade till henne med en röst, som
var utan både styrka och ton: »Min syster Elsalill,
jag har tagit tjänst på värdshuset, och värdinnan
har hela dagen låtit mig stå och diska koppar och
fat. Nu mot kvällen är jag så trött, att jag inte
står ut med mer. Jag har nu gått hit för att fråga,
om du ej vill komma och hjälpa mig.»

Då Elsalill hörde detta, tyckte hon, att det
drog sig en slöja öfver hennes förstånd. Hon kunde
ej mer tänka eller vilja eller känna fruktan. Hon
kunde blott erfara glädje öfver att hon återsåg
sin fostersyster, och hon svarade: »Ja, kära, jag
vill genast komma och hjälpa dig.»

Då gick den döda mot dörren, och Elsalill
följde henne. Men då de stodo på tröskeln, stannade hennes fostersyster och sade till Elsalill:
»Du skall sätta på dig din kappa. Ute blåser en
hård storm.» Och då hon sade detta, ljöd hennes
stämma litet tydligare än förut och mindre tonlös.

Elsalill tog då ned sin kappa från väggen och
svepte den om sig. Hon tänkte vid sig själf:
Min fostersyster älskar mig ännu. Hon vill mig
intet ondt. Jag är endast lycklig vid att få följa
henne hvart hon vill föra mig.

Därpå följde hon den döda genom många gator,
alltifrån Torarins stuga, som låg på en stenig
brant, ända ned till de jämnare gatorna vid hamnen
och torget.

Den döda gick hela tiden två steg före Elsalill.
Det var stark storm, som tjöt genom gränderna den
kvällen, och Elsalill märkte, att då vinden kom

mycket hård och ville pressa henne mot väggen,
ställde sig den döda mellan henne och vinden och
skyddade henne så godt hon kunde med sin späda
kropp.

Då de ändtligen kommo till rådhuset, gick den
döda nedför källartrappan och vinkade Elsalill att
följa henne. Men då de gingo i trappan, blåste vinden
ut ljuset i lyktan, som hängde i förstugan, och
de stodo i mörker. Då visste ej Elsalill, hvart
hon skulle vända sina steg, utan den döda måste
lägga sin hand på hennes för att leda henne.
Men den dödas hand var så kall, att Elsalill
ryckte till och började skaka af skräck. Då tog
den döda bort sin hand och lindade in den i en
flik af Elsalills kappa, innan hon åter sökte leda
henne. Men Elsalill kände iskylan tvärs igenom
både foder och pälsverk.

Nu ledde den döda Elsalill genom en lång gång
och öppnade sedan en dörr för henne. De kommo
in i en liten mörk kammare, dit det föll ett svagt
ljus genom en lucka i väggen. Elsalill såg, att de
befunno sig i ett rum, där värdinnan brukade ha
sin skänkpiga stående för att diska koppar och
fat, som hon behöfde för att ställa fram på borden
till gästerna. Elsalill kunda skymta, att det stod
en vattenbalja på en pall, och i luckan stodo många
bägare och kärl, som behöfde sköljas.

»Vill du hjälpa mig med detta arbete i kväll,
Elsalill?» sade den döda.

»Ja, kära,» sade Elsalill, »du vet, att jag vill
hjälpa dig med hvad helst du önskar.»

Därmed lade Elsalill af kappan. Hon vek upp
sina klädningsärmar och började arbetet.


»Vill du nu vara mycket tyst och stilla härinne, Elsalill, så att inte värdinnan märker, att jag
har skaffat mig hjälp.»

»Ja, kära,» sade Elsalill, »det vill jag visst
vara.»

»Ta, far då väl, Elsalill!» sade den döda. »Nu
skall jag endast bedja dig om än en sak. Och
det är, att du inte efter detta allt för mycket
vredgas på mig.»

»Hvad är detta, att du bjuder mig farväl?»
sade Elsalill. »Jag vill gärna komma alla kvällar
och hjälpa dig.»

»Nej, mer än i kväll behöfver du väl inte
komma,» sade den döda. »Jag tänker, att du i
natt hjälper mig så, att jag nu får detta ärendet
lyktadt.»

Då de talade sålunda, hade Elsalill redan böjt
sig ned öfver arbetet. Allt var stilla en stund,
men så kände hon ett svagt drag öfver pannan,
på samma sätt som då den döda kommit till henne
i Torarins koja. Hon såg då upp och märkte, att
hon var ensam. Hon förstod hvad det var, som hade
känts som en svag vind öfver hennes panna, och
sade för sig själf: »Min döda fostersyster har
kysst min panna, innan hon skildes ifrån mig.»

Elsalill gjorde nu först färdigt sitt arbete. Hon
sköljde af alla skålar och kannor och torkade
dem. Sedan gick hon fram till luckan för att se,
om några nya hade blifvit ditsatta. Hon fann inga
där, och hon ställde sig då i luckan och såg ut
i källarsalen.

Det var en sådan stund på dagen, då inga
gäster brukade komma till källaren. Värdinnan
satt ej bakom sin disk, och ingen af hennes tjänare

fanns i rummet. De enda, som funnos där, voro
tre män, som sutto vid ändan af ett stort bord.
De voro gäster, men de tycktes vara väl hemmastadda, ty en af dem, som hade tömt sin bägare,
gick fram till disken, fyllde den ur ett af de
stora fat med öl och vin, som lågo uppstaplade
där, och satte sig åter att dricka.

Elsalill stod där, som skulle hon vara kommen från en främmande värld. Hon hade sina
tankar hos sin döda fostersyster, och hon kunde ej
rätt reda hvad hon såg. Det dröjde en lång stund,
innan hon märkte, att de tre männen vid bordet voro
henne välbekanta och kära. Ty de, som sutto där,
voro inga andra än sir Archie och hans båda
vänner, sir Reginald och sir Filip.

Under de sista dagarna hade ej sir Archie kommit till Elsalill, och hon blef glad att se honom.
Hon ville genast ropa till honom, att hon var där
helt nära, men då tänkte hon på hur underligt
det var, att han aldrig mer kom till henne, och
hon höll sig stilla. Kanske att han har fått en
annan kär, tänkte Elsalill. Kanske det är på henne
han nu tänker.

Ty sir Archie satt ett litet stycke från de
andra. Han satt tyst och stirrade rakt framför sig,
utan att dricka. Han tog ej del i samtalet, och
då hans vänner sade något till honom, brydde han
sig mestadels ej om att svara.

Elsalill hörde, att de andra försökte att muntra
upp honom. De sporde honom hvarför han ej
drack. De rådde honom till och med, att han skulle
gå och språka med Elsalill för att bli glad igen.

»Ni skola ej bry er om mig,» sade sir Archie.
»Det är en annan jag tänker på. Jämt ser jag

henne framför mig, och jämt hör jag hennes röst
ljuda i mina öron.»

Och Elsalill såg, att sir Archie satt och stirrade
fram mot en af de tjocka pelare, som uppburo
källartaket. Nu såg hon också hvad hon ej hade
märkt förut, att hennes fostersyster stod vid den
där pelaren och såg på sir Archie. Hon stod där
alldeles orörlig i sin gråa dräkt, och det var ej
lätt att urskilja henne, där hon höll sig tätt tryckt
intill pelaren.

Elsalill stod helt stilla och såg inåt rummet.
Hon märkte, att hennes fostersyster höll sina ögon
lyfta, då hon såg på sir Archie. Under hela tiden,
som hon hade varit med Elsalill, hade hon gått
med ögonen nedslagna.

Men hennes ögon voro det enda, som var
fasansfullt hos henne. Elsalill såg, att de voro
brustna och skumma. De voro utan blick, och
ljuset återspeglade sig ej mera i dem.

Om en stund började sir Archie åter jämra sig.
»Jag ser henne alltid. Hon följer mig hvart jag
går,» sade han.

Han satt vänd mot pelaren, där den döda stod,
och stirrade fram mot henne. Men Elsalill förstod,
att han ej såg den döda. Han talade ej om
henne, utan om någon, som ständigt fanns i hans
tankar.

Elsalill stod kvar vid luckan och följde med
allt som skedde. Hon tänkte, att hon helst af
allt ville veta, hvem det var, som sir Archie ständigt bar i sina tankar.
Plötsligen märkte hon, att den döda hade satt
sig på bänken bredvid sir Archie och hviskade i
hans öra.


Men sir Archie visste alltjämt ingenting om
att hon var honom så nära och att hon satt och
hviskade i hans öra. Han märkte endast hennes
närvaro genom den förfärliga ängslan, som kom
öfver honom.

Elsalill såg, att då den döda hade suttit och
hviskat ett par ögonblick vid sir Archie, lade han
ned sitt hufvud i händerna och grät: »Ack, om
jag dock aldrig hade funnit den unga jungfrun!»
sade han. »Jag ångrar intet annat, än att jag ej
lät den unga jungfrun undslippa, då hon bad mig.»

De båda andra skottarna upphörde att dricka
och sågo förskräckta på sir Archie, som på detta
sätt lade bort all manlighet och gaf vika för ånger.
De sutto rådlösa en stund, men därpå gick en af
dem fram till disken, tog den största dryckeskanna
där stod och fyllde den med rödt vin. Sedan gick
han fram till sir Archie, slog honom på axeln och
sade: »Drick, min bror! Herr Arnes penningar
vara ännu. Så länge vi ha råd att skaffa oss sådant
vin som detta, behöfver ej sorgen ta makten öfver oss.»

Men i detsamma som detta var sagdt: »Drick,
min bror! Herr Arnes penningar vara ännu,» såg
Elsalill, att den döda reste sig från bänken och
försvann.

Och med detsamma såg Elsalill framför sig
tre karlar, som hade stora skägg och ludna skinnkläder och kämpade med herr Arnes folk. Och
nu kände hon igen, att de voro de tre männen,
som sutto i källaren: sir Archie, sir Filip och
sir Reginald.





III.

Elsalill gick ut ur rummet, där hon hade stått
och sköljt värdinnans bägare, och slöt sakta
dörren efter sig. I den smala gången därutanför
stannade hon. Hon stödde sig mot väggen och
stod där orörlig nära nog en timme.

Medan hon stod där, tänkte hon vid sig själf:
Jag kan ej förråda honom. Han må hafva gjort
hvad ondt han vill, men jag håller honom af hjärtat
kär. Jag kan ej sända honom till stegel och hjul.
Jag kan ej se dem bränna af honom hand och fot.
Stormen, som hade rasat hela dagen, tog till
och blef allt väldigare, ju längre det led på kvällen, och Elsalill hörde dess starka brus, där hon
stod i mörkret.

Nu är den första vårstormen kommen, tänkte
hon. Nu har den kommit i sin väldighet för att
göra hafvet fritt och bryta isen. Om några dagar
skola vi ha öppet vatten, och då kommer sir Archie
att draga härifrån, och aldrig vänder han hit igen.
Han kommer ej att begå några fler ogärningar i
detta land. Hvartill gagnar det då, att han blir infångad och straffad? Hvarken de döda eller de lefvande hafva däraf någon hugnad.

Elsalill svepte kappan omkring sig. Hon tänkte, att hon skulle gå hem och sätta sig tyst vid sitt
arbete utan att förråda hemligheten för någon
männniska.

Men innan hon hade lyft sin fot för att gå,
hade hon redan uppgifvit sin afsikt och blef
stående.


Hon stod stilla och hörde stormen brusa. Hon
tänkte åter på, att nu skulle det snart bli vår. Snön
skulle försvinna, och jorden skulle kläda sig grön.

Gud förbarme sig hvad detta blir för en vår
för mig! tänkte Elsalill. Ingen glädje och ingen
lycka kunna grönska för mig efter denna vinterns
köld.

Det var endast för ett år sedan, tänkte hon.
Då var jag så lycklig, då vintern var till ända, och
våren kom. Jag minns en kväll, den var så vacker,
att jag ej kunde sitta hemma vid gården. Då tog
jag min fostersyster vid handen, och vi vandrade
ut i marken för att taga in grönt löf och pryda
ugnsmuren.

Hon stod och drog sig till minnes, hur hon och
hennes fostersyster hade vandrat utåt en grön stig.
Och där vid sidan af vägen hade de sett en liten
ungbjörk, som hade blifvit afhuggen. Det syntes
på veden, att den hade blifvit huggen för flere
dagar sedan. Men nu sågo de, att det stackars afhuggna trädet hade börjat grönska, och att dess
blad trängde ut ur knopparna.

Då hade hennes fostersyster stannat och böjt
sig ned öfver trädet. »Ack, du arma träd,» sade hon,
»hvad ondt har du väl begått, eftersom du ej
kan dö, fastän du är afhugget? Hvarför måste du
slå ut dina blad, som om du ännu lefde?»

Då hade Elsalill skrattat åt henne och svarat
henne: »Det grönskar väl så ljufligt, därför att
den, som har huggit det, skall se hvad skada han
har gjort och känna ånger.»

Men hennes fostersyster hade ej skrattat. Hon
hade fått tårarna i ögonen.


»Detta är en stor synd, att fälla ett träd i löfsprickningen, då det är så fullt af kraft, att det ej
kan dö. Det är förfärligt för en död, då han ej
får ro i sin graf. De, som äro döda, de kunna ej
vänta sig mycket godt, de kunna hvarken nås af
kärlek eller lycka. Det enda goda, som de ännu
begära, det är att få sofva i stilla ro. Jag må väl
gråta, då du säger, att björken ej kan dö, därför
att den tänker på sin mördare. Det är dock det
hårdaste öde för en, som har beröfvats lifvet, att
ej få sofva i ro, därför att han måste förfölja sin
mördare. De döda hafva intet annat att eftersträfva
än att få sofva i ro.»

Då Elsalill påminde sig detta, började hon
gråta och vrida sina händer.

»Min fostersyster får ej ro i sin graf,» sade
hon, »om jag ej förråder min älskade. Om jag ej
bistår henne härutinnan, då måste hon irra ofvan
jord utan hvila och ro. Min arma fostersyster,
hon har ej mer att önska än att få ro i sin graf,
och den kan jag ej ge henne, utan att jag sänder
den jag har kär till stegel och hjul.»




IV.

Sir Archie kom ut ur källarsalen och gick fram
genom den smala gången. Nu var lyktan, som
hängde i taket, åter tänd, och i dess sken, såg han,
att en ung jungfru stod och stödde sig mot väggen.

Hon var så blek, och hon stod så stilla, att sir
Archie blef rädd och tänkte: Nu ändtligen står den
döda, som förföljer mig alla dagar, inför mina ögon.


Då sir Archie gick förbi Elsalill, lade han sin
hand på hennes, för att få veta, om det verkligen
var en död, som stod där. Och handen var så kall,
att han ej kunde säga, om den tillhörde en död
eller en lefvande.

Men då sir Archie rörde vid Elsalills hand,
ryckte hon den tillbaka, och då kände sir Archie igen
Elsalill.

Han trodde, att hon hade kommit dit för hans
skull, och han blef mycket glad öfver att få se
henne. I detsamma for en tanke igenom honom.
Nu vet jag hvad jag vill göra, på det att den
döda må bli försonad och upphöra att förfölja mig.

Han tog Elsalills händer mellan sina och förde
dem upp till sina läppar. »Gud signe dig, därför
att du kommit till mig i kväll, Elsalill,» sade han.

Men Elsalills hjärta var så bedröfvadt. Hon
kunde ej tala för tårar ens så mycket som för
att säga sir Archie, att hon inte hade gått dit för
att sammanträffa med honom.

Sir Archie stod tyst en lång stund, men han
höll Elsalills händer mellan sina hela tiden. Och
ju längre han stod på detta sätt, desto klarare och
vackrare blef hans ansikte.

»Elsalill,» sade sir Archie, och han talade med
mycken högtidlighet. »På flere dagar har jag ej
kommit till dig, därför att jag varit plågad af svåra
tankar. De hafva aldrig lämnat mig ro, och jag
trodde, att jag var på väg att mista förståndet.
Men i kväll har det blifvit bättre för mig, och
jag ser ej mer för mina ögon den bilden, som
plågade mig. Och då jag fann dig här ute, sade mig
mitt hjärta hvad jag skulle göra för att komma ifrån
min plåga till allan tid.»


Han böjde sig ned för att han skulle kunna se
Elsalill in i ögonen, men då hon stod med nedfällda
ögonlock, fortfor han:

»Du är vred på mig, Elsalill, därför att jag ej
kommit till dig på flere dagar. Men jag har ej
kunnat komma, därför att, då jag såg dig, påmindes jag än mer, om det, som pinade mig. Då
jag såg dig, måste jag än mer tänka på en ung
jungfru, mot hvilken jag har handlat illa. Jag
har eljes handlat illa mot många människor, Elsalill, men mitt samvete förföljer mig ej för något
annat än det, som jag har begått mot den unga
jungfrun.»

Då Elsalill alltjämt teg, tog han åter hennes
händer, och drog dem upp till sina läppar och
kysste dem.

»Hör nu, Elsalill, hvad mitt hjärta sade till
mig, då jag fick se, att du stod där ute och väntade
mig. Du har förfördelat en jungfru, sade det, därför skall du sona mot en annan, hvad du låtit henne
lida. Du skall taga henne till din hustru, och
du skall vara så god mot henne, att hon aldrig
får känna sorg. Du skall bevara henne en sådan
trohet, att du älskar henne mer på den sista
dagen, som du lefver, än på din bröllopsdag.»

Elsalill stod kvar på samma sätt med nedslagna
ögon. Då lade sir Archie handen på hennes hufvud och reste upp det. »Jag måste veta, Elsalill,
om du hör hvad jag säger,» sade han.

Då såg han att Elsalill grät så häftigt, att
stora tårar runno henne utför kinderna.

»Hvarför gråter du, Elsalill?» frågade sir Archie.

»Jag gråter, sir Archie,» sade Elsalill, »därför att
jag bär en allt för stor kärlek till er i mitt hjärta.»


Då flyttade sig sir Archie än närmare Elsalill
och lade sin arm om hennes lif. »Hör du, hur
stormen tjuter där ute?» sade han. »Det betyder,
att hafvet snart går upp och att skepp och fartyg
åter skola kunna färdas öfver till mitt hemland.
Säg mig nu, Elsalill, om du vill följa mig dit öfver,
så att jag kan få göra godt emot dig hvad jag har
gjort ondt emot en annan?»

Sir Archie ställde sig att hviska vid Elsalill
om det ljufliga lif, som väntade henne, och Elsalill började tänka vid sig själf: Ack, att jag dock
ej visste hvad ondt han har begått. Då skulle jag
följa honom och lefva lycklig med honom.

Sir Archie kom henne allt närmare, och då
Elsalill blickade upp, såg hon, att hans ansikte
var böjdt öfver henne och att han var nära att
kyssa henne på pannan. Då kom hon ihåg den
döda, som nyss hade varit hos henne och kysst
henne. Hon ryckte sig lös från sir Archie och sade:
»Nej, sir Archie, jag skall aldrig följa er.»

»Jo,» sade sir Archie, »du måste följa mig,
Elsalill, eljes drages jag ned till min undergång.»

Han började hviska allt ömmare ord till jungfrun, och hon tänkte åter vid sig själf: Vore det ej
mera behagligt för Gud och människor, om han finge
försona sitt onda lif och bli en rättskaffens man?
Hvem har väl nytta af att han blir straffad och
dödad?

Då Elsalill började tänka så, kommo ett par
män gående, som ämnade sig in i källarsalen.
Då sir Archie märkte, att de kastade nyfikna blickar på honom och jungfrun, sade han till henne:

»Kom, Elsalill, så skall jag följa dig hem. Jag

vill ej, att någon skall se, att du kommit till mig
i källarsalen.»

Då blickade Elsalill upp, som om hon plötsligen hade påmint sig, att hon hade ett annat ärende att fullfölja än att lyssna till sir Archie. Men
hennes hjärta pinade henne, då hon tänkte på att
förråda hans brott. Om du utlämnar honom till
bödeln, då måste jag brista, sade hennes hjärta
till henne. Men sir Archie drog jungfruns kappa
tätare omkring henne och förde henne ut på gatan. Sedan gick han med henne ända upp till
Torarins stuga. Och hon märkte, att hvarje gång,
då stormen kom brusande mycket hårdt emot dem,
ställde han sig framför och skyddade henne.

Elsalill tänkte hela tiden, medan de gingo:
Min döda fostersyster visste ej om detta, att han
ville försona sitt lif och blifva en god människa.

Sir Archie hviskade alltjämt de ljufvaste ord
i Elsalills öra. Och ju längre som Elsalill lyssnade
till honom, desto större blef hennes förvissning.

Det må ha varit för att jag skulle få höra sir
Archie hviska sådana ord i mitt öra som min fostersyster kallade mig ut, tänkte hon. Hon älskar
mig så högt. Hon önskar ej min olycka, utan min
lycka.

Och då de stannade utanför kojan, frågade
sir Archie Elsalill än en gång, om hon ville följa
honom öfver hafvet. Och Elsalill svarade, att med
Guds hjälp ville hon ledsaga honom.


________


    

    



Den fredlösa.

Nästa dag hade stormen upphört. Det var nu
blidväder, men det tärde ej stort på snön,
utan hafvet stod lika stängdt som någonsin.

Då Elsalill vaknade på morgonen, tänkte hon:
Visserligen är det bättre, att en ogärningsman omvänder sig och lefver efter Guds bud, än att han
blir straffad och dödad.

Fram på dagen sände sir Archie en budbärare
till Elsalill, som förde med sig till henne en bred
armring af guld.

Och det fröjdade Elsalill, att sir Archie hade
tänkt på att göra henne en glädje, och hon tackade
budbäraren och mottog gåfvan.

Men då han var gången, kom hon att tänka
därpå, att denna ring hade sir Archie köpt henne
för herr Arnes penningar. Hon kunde ej uthärda
att se den, då hon tänkte på detta. Hon ref den
af armen och kastade den långt ifrån sig.

Hvad skall det bli för ett lif för mig, om jag
ständigt måste tänka, att jag lefver af herr Arnes
penningar, tänkte hon. Om jag för en smula mat
till mina läppar, måste jag då ej tänka på de röfvade penningarna, och om jag får ett nytt klädesplagg, så måste jag höra det ringa i mitt öra,
att detta är köpt för orättfånget gods. Nu ser
jag dock, att det är mig omöjligt att följa sir Archie
och lefva lifvet samman med honom. Jag skall
säga honom detta, då han kommer till mig.

Då det led mot kvällen, kom sir Archie till
henne. Han var helt glad, han hade ej varit plågad
af andra tankar, och han trodde, att detta kom sig
däraf, att han lofvat att göra godt mot en ung jungfru, hvad han hade förbrutit mot en annan.

Då Elsalill såg honom och hörde honom tala,
förmådde hon ej säga honom, att hon var bedröfvad
och ville skiljas från honom.

Alla de sorger, som tärde henne, glömde hon,
då hon satt och hörde på sir Archie.

Nästa dag var en söndag, och då gick Elsalill
i kyrkan. Hon gick dit både under högmässa och
aftonsång.

Då hon under högmässan satt och lyssnade
till prästen, så hörde hon någon snyfta och gråta
helt nära henne.

Hon trodde, att det var någon af dem, som
sutto bredvid henne i bänken, som grät, men om
hon blickade till höger eller vänster, så såg hon
intet annat än lugna och högtidliga människor.

Likafullt hörde hon tydligt, att någon grät,
och hon tyckte, att den gråtande var henne så
nära, att hon skulle kunna nå henne, om hon
endast sträckte ut sin hand.

Elsalill satt och hörde, hur det suckade och
snyftade, och hon tänkte inom sig, att hon aldrig
hade hört något, som hade ljudit så sorgefullt.

Hvem är det, som bär på en så djup sorg, att
hon måste fälla så bittra tårar? tänkte Elsalill.


Hon såg sig tillbaka, och hon lutade sig fram
öfver nästa bänk för att se. Men alla sutto tysta,
och ingens anlete var öfversköljdt af tårar.

Då tänkte Elsalill, att hon väl ej behöfde spörja
och undra. Hon hade dock från första stunden
vetat hvem det var, som grät bredvid henne.

»Kära,» hviskade hon, »hvarför visar du dig
ej för mig, såsom du gjorde i förgår. Du vet ju
dock, att jag gärna vill göra allt hvad jag kan för
att torka dina tårar.»

Hon lyssnade efter svar, men hon fick intet.
Hon endast hörde, hur den döda snyftade bredvid
henne.

Elsalill försökte att lyssna till hvad prästen
sade på sin predikstol, men hon kunde föga följa
med hvad han sade. Och hon blef otålig och
hviskade: »Jag vet en, som har större skäl att
gråta än någon annan, och det är jag själf. Hade
ej min fostersyster låta mig veta, hvilka som voro
hennes mördare, så kunde jag nu suttit här med
hjärtat fullt af fröjd.»

Medan hon lyssnade på gråtandet, blef hon
allt mer harmsen, så att hon tänkte: Hur kan min
döda fostersyster begära af mig, att jag skall förråda den jag har kär? Aldrig hade hon själf velat
begå en sådan handling, om hon ännu hade lefvat.

Hon satt instängd i kyrkbänken, men hon kunde knappt hålla sig stilla. Hon vaggade kroppen
fram och tillbaka, och hon vred händerna. Nu
skall väl detta följa mig hela dagen, tänkte hon.
Hvem vet, fortfor hon och blef alltmer ängslig,
hvem vet, om det ej skall följa mig genom hela
mitt lif?


Men allt djupare och tyngre blefvo de snyftningar, som hon hörde bredvid sig, och till sist
rördes dock hennes hjärta, så att hon själf började
gråta.

Den måste väl hafva en förfärligt tung sorg,
som gråter så, tänkte hon. Den måtte väl bära
på ett lidande, som är tyngre än att en lefvande
kan fatta det.

Då gudstjänsten var slut, och Elsalill kommit
ut ur kyrkan, hörde hon ej mera det där snyftandet.
Men under hela hemvägen gick hon själf och grät,
därför att hennes fostersyster ej kunde få ro i
sin graf.

Men då det ånyo blef gudstjänst på aftonen,
gick Elsalill åter till kyrkan, därför att hon måste
veta, om hennes fostersyster ännu satt där och grät.

Och så snart Elsalill trädde in i kyrkan, hörde
hon henne, och hennes själ darrade inom henne,
då hon förnam snyftningarna. Hon kände, att hennes styrka förgick henne, och hon hade ej vilja
till annat än att hjälpa den döda, som gick fredlös
omkring bland människorna.

Då Elsalill kom ut ur kyrkan, var det ännu så
ljust, att hon kunde se, att en af dem, som gingo
före henne, satte blodiga fotspår på snön.

Hvem kan det vara, som är så fattig, att han
går med nakna fötter och sätter blodiga fotspår
på snön? tänkte hon.

Alla de, som gingo framför henne, sågo ut
att vara välbärgadt folk. De voro alla ordentligt
klädda och hade skor på fötterna.

Men de röda, fotspåren voro ej gamla. Elsalill såg, hur de aftrycktes i snön af något i den
skaran, som gick före henne.


Det är någon, som har gått sig fördärfvad på
långa vägar, tänkte hon. Gud låte honom ej behöfva gå länge, innan han kommer in under tak
och finner hvila.

Hon ville gärna veta, hvem det var, som hade
gjort en så tung vandring, och hon följde efter fotspåren, fastän hon därför måste vika af från sin
egen väg.

Men plötsligen märkte hon, att alla de kyrkobesökande hade tagit af åt annat håll och att
hon var ensam på gatan. Lika fullt fortforo de
blodröda fotspåren att afteckna sig framför henne.

Det är min arma fostersyster, som går där,
tänkte hon då, och hon visste med sig, att hon
hade vetat hela tiden, att det var hon.

»Ack, min arma fostersyster, jag trodde att du
vandrade så lätt fram öfver jorden, att du ej stödde
din fot mot marken. Men inte kan någon af de
lefvande förstå, hur plågsam din vandring kan vara
dig.»

Tårarna sprungo henne i ögonen och hon suckade: »Att hon dock ej kan finna ro i sin graf.
Ve mig, att hon har måst irra här så länge, att
hennes fötter hafva lupit i blod.»

»Stanna, min kära fostersyster,» ropade hon,
»stanna, så att jag kan få tala med dig.»

Men då hon ropade på detta sätt, såg hon,
att fotspåren sattes än snabbare på snön, som om
den döda skyndade på sina steg.

»Nu flyr hon undan mig. Hon väntar sig ej
mer någon hjälp af mig,» sade Elsalill.

De blodiga fotspåren gjorde henne alldeles utom
sig, och hon utropade: »Min kära fostersyster,

jag skall göra allt hvad du vill, på det att du må
finna ro i din graf.»

Kort efter att Elsalill hade sagt dessa ord,
kom en storväxt kvinna, som hade gått efter
henne, fram till henne och lade sin hand på hennes arm.

»Hvem är du, som går här på gatan och gråter och vrider händerna?» sade kvinnan. »Du är
lik en liten jungfru, som kom till mig i fredags och
bad om tjänst och sedan blef borta för mig. Eller
är kanske du densamma?»

»Nej, inte är jag densamma,» sade Elsalill, »men
om det är så som jag tror, att ni är värdinnan på
rådhuskällaren, så vet jag hvilken jungfru det är,
som ni talar om.»

»Då skall du säga mig, hvarför hon gick bort
från mig och inte har kommit tillbaka,» sade värdinnan.

»Hon gick bort från er,» sade Elsalill, »därför att hon ej ville höra talet af alla de ogärningsmän, som sutto i er sal.»

»Det sitter många vilda karlar i min sal, men
inte sitter det där några ogärningsmän,» sade värdinnan.

»Dock hörde jungfrun, att tre män sutto där
och talade med hvarandra,» sade Elsalill, »och en af
dem sade: ’Drick, min bror. Herr Arnes penningar vara ännu’.»

Då Elsalill hade sagt detta, tänkte hon: Nu
har jag hjälpt min fostersyster och talat om hvad
jag hört. Må nu Gud hjälpa mig, så att värdinnan
ej bryr sig om att tro mina ord, så har jag ingen
skuld.


Men då hon såg på värdinnans ansikte, att
hon trodde henne, blef hon rädd och ville fly
sin väg.

Men innan hon hann att taga ett steg, hade
värdinnans tunga hand fattat ett säkert tag i henne, så att hon ej kunde undkomma.

»Har du hört omtalas, att sådana ord blifvit
fällda i min källarsal, jungfru, sade värdinnan,
då är ej skäl, att du löper din väg. Utan du måste
följa mig till dem, som hafva makt och vilja att
gripa mördarna och skaffa dem deras straff.»


________






Sir Archies flykt.

Elsalill kom in i källarsalen, insvept i sin långa kappa och gick fram till ett bord, där
sir Archie satt och drack med sina vänner. Där
fanns en mängd gäster bänkade utmed borden,
men Elsalill brydde sig ej om alla de undrande
blickar, som kastades efter henne, då hon gick
och satte sig vid sidan af den, som hon höll kär.
Hon tänkte blott, att under de sista ögonblick, som
sir Archie ännu hade sin frihet, ville hon vara tillsammans med honom.

Då sir Archie såg Elsalill komma och taga
plats bredvid honom, steg han upp och satte sig
med henne vid ett bord, som stod långt nere i salen
undangömdt bakom en pelare. Hon kunde se, att
han ej tyckte om, att hon hade kommit till honom
ute på en källare, där det ej var sed att unga jungfrur läto se sig.

»Jag har intet långt ärende att säga er, sir
Archie,» sade Elsalill, »men ni måste dock veta,
att det ej står till för mig att följa er öfver till
ert land.»

Då sir Archie hörde Elsalill säga detta, blef
han förfärad, ty han fruktade, att om han förlorade

Elsalill, så skulle de onda tankarna åter taga väldet öfver honom.

»Hvarför vill du ej följa mig, Elsalill?» sade
sir Archie.

Elsalill satt blek som en död, hennes tankar
voro så förvirrade, att hon knappt visste hvad hon
svarade honom.

»Det kan ej vara så godt att följa en landsknekt,» sade hon. »Ingen vet, om en sådan håller
lofven och tro.».

Innan sir Archie hann svara, kom en sjöman in
i källarsalen.

Han gick fram till sir Archie och sade till
honom, att han var utsänd af skepparen på den
stora galeasen, som låg infrusen bakom Klöfverön.
Nu bad skepparen, att sir Archie och alla hans män
i denna kväll skulle göra sin packning i ordning
och komma ombord. Stormen hade börjat på nytt.
Hafvet hade börjat rensa långt borta i väster.
Det kunde väl hända, att de skulle ha öppen väg
öfver till Skottland före dagningen.

»Du hör hvad han säger,» sade sir Archie
till Elsalill. »Vill du följa mig?»

»Nej,» sade Elsalill, »jag vill inte följa er.»

Men inom sig blef hon mycket glad, ty hon
tänkte: Nu kan det dock hända, att det ställer
sig så, att han drar bort härifrån, innan vakten
hinner komma och gripa honom.

Sir Archie reste sig och gick bort till sir
Filip och sir Reginald och talade om budskapet,
»Gå ni före mig hem till härbärget,» sade han,
»och ordna med allt! Jag måste ännu tala ett par
ord med Elsalill.»


Då Elsalill såg, att sir Archie kom tillbaka till
henne, slog hon ut med händerna emot honom.
»Hvarför kommer ni tillbaka, sir Archie?» sade
hon. »Hvarför skyndar ni inte ned till hafvet så
raskt som era fötter kunna bära er?»

Ty hon hade en så stor kärlek till sir Archie.
Hon hade väl förrådt honom för sin kära fostersysters skull, men hon önskade intet hellre, än
att han skulle undkomma.

»Nej, jag vill först bedja dig än en gång, att
du måtte komma med mig,» sade sir Archie.

»Det vet ni dock, sir Archie, att jag ej kan följa
er,» sade Elsalill.

»Hvarför kan du icke?» sade sir Archie. »Du
är en så ensam och fattig tös, att ingen frågar efter
hvad som blir af dig. Men om du kommer med
mig, skall jag göra dig till en mäktig fru. Jag är
en förnäm man i mitt eget land. Du skall få gå
klädd i silke och guld, och du skall få tråda dansen på konungens hof.»

Elsalill darrade af ängslan öfver att han dröjde
hos henne, medan ännu flykten låg honom öppen.
Hon hade knappt ro att svara honom: »Drag nu
hädan, sir Archie! Ni skall inte dröja längre för att
bedja mig.»

»Jag vill säga dig något, Elsalill,» sade sir
Archie och talade till henne med allt vekare röst.
»Då jag först såg dig, då tänkte jag blott på att dåra
och locka dig. Jag har lofvat dig slott och guld
mången gång förut, men alltsedan i förgår kväll
har jag menat det ärligt med dig. Och nu är det min
vilja och önskan att, göra dig till min hustru.
Du kan lita på mig, så sant som jag är en ädling
och krigare.»


I detsamma hörde Elsalill, att vapenklädda män
tågade fram på torget utanför källaren. Om jag
nu följer honom, tänkte hon, så kan han ännu undkomma. Jag drar honom i fördärfvet. Det är för
min skull han blir sittande här så länge, att vakten
hinner att gripa honom. Men jag kan dock ej följa
den, som har mördat alla de mina, tänkte hon.

»Sir Archie,» sade Elsalill, och hon hoppades,
att hon skulle kunna skrämma honom. »Hör ni inte,
att det kommer vapenklädda män tågande öfver
torget?»

»Jo, jag hör,» sade sir Archie, »det har väl varit
något slagsmål på en krog. Blif du inte orolig, Elsalill, det är endast några fiskare, som hafva kommit i gräl om väder och vind.»

»Sir Archie,» sade Elsalill, »hör ni inte, att
de stanna utanför rådhuset?»

Elsalill skalf från topp till tå, men sir Archie
märkte det ej, utan var alldeles lugn.

»Hvar vill du väl, att de eljes skulle stanna?»
sade sir Archie. »De måste ju föra orostiftarna hit
för att sätta in dem i häktet i rådhuset. Lyssna
inte efter dem, Elsalill, utan lyssna till mig, som
ber dig följa mig öfver hafvet!»

Men Elsalill sökte än en gång att skrämma
sir Archie.

»Sir Archie,» sade hon, »hör ni inte, hur knektarna komma utför trappan till rådhuskällaren?»

»Jo, jag hör,» sade sir Archie, »de komma väl
hit för att tömma en kanna öl, sedan de hafva
satt sina fångar i säkert förvar. Tänk inte på dem,
Elsalill, utan tänk på att i morgon fara du och
jag på det fria hafvet, till mitt kära fädernesland!»


Men Elsalill, var blek som ett lik, och hon
darrade så, att hon knappt kunde tala.

»Sir Archie,» sade hon, »ser ni ej, hur de tala
vid värdinnan däruppe vid disken. De fråga henne
väl, om någon af dem, som de söka, finnes här
inne?»

»De göra nog upp med henne om att hon skall
blanda till åt dem en stark och varm dryck i denna
stormiga natt,» sade sir Archie. »Du skall inte darra
och skälfva så svårt, Elsalill. Du kan följa mig
utan fruktan. Jag säger dig, att om min fader nu
ville gifta bort mig med den ädlaste fröken i vårt
land, skulle jag ge henne nej. Far du med mig öfver
hafvet i största trygghet, Elsalill! Du skall resa
mot den största lycka och fröjd.»

Det samlades allt flere knektar nere vid dörren,
och Elsalill kunde ej bärga sig längre för ängslans
skull. Jag kan ej se detta, att de komma och
gripa honom, tänkte hon. Hon lutade sig mot sir
Archie och hviskade till honom:

»Hör ni inte, sir Archie, att knektarna fråga
värdinnan, om herr Arnes mördare finnas här i
salen?»

Då kastade sir Archie en blick framåt rummet och såg på landsknektarna, som talade med värdinnan. Men han stod ej upp för att fly, som Elsalill hade väntat, utan han böjde sig ned och såg
Elsalill djupt in i ögonen. »Är det du, Elsalill,
som har känt igen mig och förrådt mig?» frågade han.

»Jag har gjort det för min kära fostersysters
skull, för att hon skulle få ro i sin graf,» sade
Elsalill. »Gud vet hvad det kostade mig att göra

det. Men fly nu, sir Archie! Det är ännu tid. De
hafva ej ännu spärrat dörrar och förstuga.»

»Du vargunge!» sade sir Archie. »Då jag första
gången såg dig på bryggorna, tänkte jag, att jag
borde dräpa dig.»

Men Elsalill lade sin hand på hans arm.
»Fly, sir Archie, jag kan inte sitta stilla och se, att
de komma och gripa er. Vill ni inte fly utan mig, så
skall jag i Guds namn följa er. Men sitt ej stilla
här längre för min skull, sir Archie. Allt hvad ni
vill skall jag göra för er, endast ni räddar ert lif.»

Men sir Archie var nu mycket vred, och han
talade hånligt till Elsalill.

»Nu får du aldrig, jungfru, vandra i guldstickade skor genom stora slottsgemak. Nu får du i hela
ditt lif stanna här i Marstrand och rensa sill.
Aldrig får du en man, som har slott och län, Elsalill. Din man blir en fattig fiskare, och din bostad
blir en koja på ett kalt skär.»

»Hör ni inte, hur de sätta ut vakt vid alla dörrar
och fälla lansar framför ingångarna?» frågade Elsalill. »Hvarför skyndar ni inte härifrån? Hvarför flyr
ni inte ned på isen och gömmer er undan på ett
skepp?»

»Jag flyr inte, därför att jag tycker om att sitta
och språka med Elsalill,» sade sir Archie. »Tänker
du på att det nu är slut med all glädje för dig,
Elsalill? Tänker du på att det nu är slut för mig
att hoppas, att jag hade kunnat försona min skuld?»

»Sir Archie,» hviskade Elsalill och reste sig
upp i sin förskräckelse, »nu äro knektarna färdiga. Nu komma de för att gripa er. Skynda er att
fly! Jag skall komma till er ute på skeppet, sir
Archie, om ni blott flyr.»


»Du behöfver inte vara så rädd, Elsalill,» sade
sir Archie. »Vi hafva ännu någon tid kvar att
språka med hvarandra. Knektarna tänka inte kasta
sig öfver mig härinne, där jag kan försvara mig.
De ämna fånga mig i den trånga källartrappan.
Där tänka de spetsa mig på sina långa spjut. Det
är ju detta, du alltid har önskat mig, Elsalill.»

Men ju mer förskrämd Elsalill visade sig, desto
lugnare blef sir Archie. Hon bad, att han skulle
fly, men han skrattade åt henne.

»Du skall inte vara så viss på, jungfru, att knektarna kunna fånga mig. Jag har lupit värre faror
än denna och kommit undan. Det var väl värre för
mig för några månader sedan i Sverige. Det var
några bakdantare, som hade sagt till kung Johan,
att hans skottska garde ej var honom troget. Och
kungen trodde dem. Han lät sätta de tre anförarna
i tornet, och deras knektar sände han ur sitt rike
och lät bevaka dem, ända tills de voro komna öfver
gränsen.»

»Fly, sir Archie, fly!» bad Elsalill.

»Du skall inte vara orolig för mig, Elsalill,»
sade sir Archie och skrattade hårdt. »I kväll är
jag mig lik igen, nu är jag åter i mitt gamla lynne.
Nu ser jag inte mer den unga jungfrun för mina
ögon, då hjälper jag mig nog. Jag skall berätta för
dig om de tre, som sutto i kung Johans fängelse.
De smögo ur tornet en natt, då väktarna voro
rusiga, och lupo sin väg. Sedan flydde de mot
gränsen. Men så länge som de vandrade i den
svenske kungens land, vågade de ej förråda, hvilka
de voro. De visste ingen annan råd, Elsalill, de
skaffade sig dräkter af ludet skinn och sade, att

de voro garfvaregesäller, som gingo öfver landet för
att söka efter arbete.»

Men nu började Elsalill märka, hur förändrad
sir Archie var mot henne. Och hon förstod, att han
hatade henne, sedan hon talat om, att hon förrådt
honom.

»Tala ej så, sir Archie!» sade Elsalill.

»Hvarför skulle du svika mig, då jag trodde
dig som bäst?» sade sir Archie. »Nu är jag åter
sådan jag förr var. Nu bryr jag mig ej om att
spara någon. Och nu skall du få se, att allt åter
kommer att gå mig väl, som det gjort förr i världen.
Voro vi inte illa ute, jag och mina kamrater, då vi
ändtligen hade genomvandrat Sverige och kommo
hit ned till kusten? Vi hade inte penningar, så att
vi kunde köpa oss hederliga kläder. Vi hade inte
penningar, så att vi kunde skaffa oss öfverfart till
Skottland. Vi visste oss ingen annan råd än att göra
ett inbrott i Solberga prästgård.»

»Tala ej mer om detta!» sade Elsalill.

»Jo, nu skall du höra allt, Elsalill,» sade sir
Archie. »Det är en sak, som du inte vet, och det
är att först, då vi voro inkomna i prästgården, gingo
vi fram till herr Arne, väckte honom och sade
till honom, att han skulle ge oss penningar. Om
han gjorde det godvilligt, skulle vi inte skada honom. Men herr Arne öppnade strid med oss, och då
måste vi fälla honom. Och sedan vi hade dödat
honom, måste vi fälla allt hans folk.»

Elsalill afbröt ej mera sir Archie, men det
blef tomt och kallt i hennes hjärta. Hon ryste, då
hon såg och hörde sir Archie, ty då han talade, fick
han ett grymt och blodtörstigt utseende. Hvad har
jag velat göra? tänkte hon. Har jag varit galen

och älskat den, som mördat alla de mina? Må Gud
förlåta mig min synd!»

»Då vi trodde, att alla voro döda,» sade sir
Archie, »släpade vi ut den tunga penningkistan ur
huset. Sedan lade vi eld däromkring, på det
att människor skulle tro, att herr Arne hade bränt
inne.»

»Jag har älskat en ulf i skogen,» sade Elsalill
till sig själf. »Och honom har jag velat rädda från
straff!»

»Men vi foro ned på isen och flydde utåt
hafvet,» fortfor sir Archie. »Vi voro inte rädda så
länge, som vi sågo elden låga mot skyn, men
då vi sågo den aftaga, blefvo vi skrämda. Vi
förstodo, att det hade kommit folk tillstädes, som
hade släckt eldsvådan, och att vi skulle bli
eftersatta. Då körde vi tillbaka mot land, där vi
hade sett en åmynning med svag is. Vi lyfte penningkistan af släden och körde framåt, tills isen
brast under hästen. Då läto vi den drunkna och
sprungo själfva åt sidan. Om du vore annat än en
jungfru, Elsalill, skulle du förstå, att detta var
raskt handladt. Vi hade skött oss som män.»

Nu höll sig Elsalill stilla. Hon satt och kände
en svidande värk i sitt hjärta. Men sir Archie
hatade henne och var glad att plåga henne. »Därpå
togo vi våra skärp och fäste dem vid kistan och
började draga. Men då kistan gjorde märke i isen,
gingo vi i land, kvistade af en gran och lade
granris under kistan. Därpå togo vi af oss våra
skor och vandrade bort öfver isen, utan att lämna spår efter oss.»

Sir Archie höll inne för att kasta, en hånfull
blick på Elsalill.


»Fastän allt detta hade lyckats oss väl, voro
vi dock illa ute. Hvart vi kommo i våra blodiga
kläder, skulle vi bli igenkända och gripna. Men
hör nu detta, Elsalill, så att du kan säga det till
alla dem, som vilja göra sig besvär att sätta efter
oss, så att de förstå, att vi ej äro af dem, som det är
lätt att taga! Hör detta, att då vi kommo gående
öfver isen här fram emot Marstrand, mötte vi på
hafvet våra landsmän och kamrater, desamma som
af kung Johan hade blifvit sända ur hans land.
De hade inte kunnat lämna Marstrand för isens skull,
och de hulpo oss i vår nöd, så att vi fingo kläder.
Sedan ha vi gått omkring utan fara här i Marstrand. Och ingen fara skulle ha varit öfver oss
nu, om inte du varit trolös och svikit mig.»

Elsalill satt stilla, det var en för stor sorg
för henne. Hon kunde knappt känna, att hennes
hjärta slog.

Men sir Archie sprang upp och utropade:

»Och intet ondt skall hända oss i denna kväll
heller. Det skall du bli vittne till, Elsalill.»

I detsamma grep han Elsalill med båda sina,
händer och lyfte upp henne. Och med Elsalill
framför sig som en sköld sprang sir Archie genom
källarsalen ned mot utgången. Och knektarna, som
voro utsatta som vakt vid dörren, sträckte sina
långa spjut mot honom, men de kunde ej bruka
dem af fruktan att såra Elsalill.

Då sir Archie kom i den trånga trappan och
förstugan, sträckte han Elsalill framför sig på samma sätt. Och hon skyddade honom bättre än det
yppersta harnesk, ty knektarna, som stodo uppställda där, kunde ej göra bruk af sina vapen. Han
kom på detta sätt ett godt stycke uppåt trappan,

och Elsalill kände himmelens fria väder blåsa
emot sig.

Men Elsalill hyste ingen kärlek mer för sir
Archie, utan det dödligaste hat, och hon tänkte
blott därpå, att han var en ond mördare. Och då
hon nu såg, att hon skyddade honom med sin kropp,
så att han var nära att undkomma, sträckte hon
ut sin hand och drog till sig ett af spjuten, som
knektarna höllo, och riktade det mot sitt hjärta.
Nu vill jag tjäna min fostersyster så, att detta
ärendet ändtligen lyktas, tänkte Elsalill. Och vid
nästa steg, som sir Archie tog uppåt trappan, trängde
spjutet in i Elsalills hjärta.

Men då stod sir Archie redan öfverst på trappan.
Och krigsknektarna foro tillbaka, då de sågo,
att en af dem hade sårat jungfrun. Och han sprang
förbi dem.

Då sir Archie kom ut på torget, hörde han
härskri från en gränd och rop på skottska: »Till
hjälp, till hjälp! För Skottland, för Skottland!»

Det var sir Filip och sir Reginald, som hade
samlat de skottske och nu kommo för att undsätta honom.

Och sir Archie sprang emot dem och ropade
med hög röst: »Hitåt! Hitåt! För Skottland! För
Skottland!»


________






Öfver isen.

Då sir Archie vandrade bort öfver isen, höll
han alltjämt Elsalill på sin arm.

Sir Filip och sir Reginald gingo bredvid honom.
De ville tala om för honom, hur de hade kommit
underfund med försåtet och hur det hade lyckats
dem att skaffa den tunga penningkistan bort till
galeasen och att samla landsmännen, men sir Archie
lyssnade ej till dem. Han tycktes gå och samspråka med henne, som han bar på sin arm.

»Hvem är det, som du för med dig?» frågade
sir Reginald.

»Det är Elsalill,» svarade sir Archie. »Jag skall
föra henne med mig öfver till Skottland. Jag vill
inte lämna henne efter mig här. Här skulle hon
aldrig bli annat än en fattig fiskrenserska.»

»Nej, det kan väl vara troligt,» sade sir
Reginald.

»Här skulle ingen ge henne annat än kläder af
grof ull,» sade sir Archie, »och en trång bädd af
hårda plankor skulle hon få sofva i. Jag skall bädda
henne på de mjukaste kuddar, och hennes hviloplats
skall jag låta göra af marmor. Jag skall svepa om

henne det dyraste skinn, och på hennes fötter
skall jag låta sätta skor med juvelspännen.»

»Du ämnar henne stor ära,» sade sir Reginald.

»Jag kan inte låta henne stanna här hemma,»
sade sir Archie, »ty hvem skulle här ge sig tid
att komma ihåg en sådan fattig stackare? Hon skulle
bli förgäten af alla om endast några månader.
Ingen skulle se till henne i hennes bostad, ingen
skulle uppsöka henne i hennes ensamhet. Men då
jag en gång uppnår mitt hem, skall jag där låta
bygga henne en skön boning. Där skall hennes namn
stå inristadt i den hårda stenen, så att ingen skall
glömma det. Där skall jag själf hvarje dag gå till
henne, och där skall allt, varda inrättadt så präktigt, att folk skall komma resande långt ifrån för
att besöka henne. Där skall finnas ljus och lampor
brinnande natt och dag, och där skall ljuda sång
och musik, som vore där ett ständigt gästabud.»

Stormen kom våldsamt emot dem, medan de
vandrade ute på isen. Den ryckte lös Elsalills
kappa och kom den att fladdra ut som en fana.

»Vill du hjälpa mig att bära Elsalill för ett
ögonblick,» sade sir Archie, »medan jag lägger hennes
kappa omkring henne?»

Sir Reginald tog emot Elsalill i sina armar,
men med detsamma blef han så förfärad, att han
lät henne glida mellan sina händer ned på isen.

»Jag visste inte, att Elsalill var död,» sade han.


________






Vågornas brus.

Hela natten gick skepparen å den stora galeasen
fram och tillbaka på det höga skansdäcket. Det
var mörkt, och stormen hven omkring honom.
Den kom drifvande än med snö och än med regn.
Alltjämt låg isen fast och säker rundt om galeasen,
så att skepparen likasåväl kunnat sofva lugnt i
sin koj.

Men han höll sig uppe hela natten. Gång
efter annan satte han upp handen till örat och
lyssnade.

Det var inte godt att veta, hvad han lyssnade
efter. Allt sitt folk hade han ombord och likaså
alla de resenärer, som han skulle frakta öfver
till Skottland. De lågo nu allesammans och sofvo
i skeppsrummen. Ingen af dem förde något samtal,
till hvilket skepparen kunde lyssna.

Då stormen kom flygande fram öfver den fastfrusna galeasen, kastade den sig öfver fartyget, liksom af gammal vana för att drifva det framför sig
öfver hafvet. Och då galeasen alltjämt låg stilla, tog
stormen tag på tag i den. Det rasslade i alla de
små istappar, som hängde i tackel och tåg. Det
knakade och knarrade i skeppssidorna. Det ljöd

hårda smällar i masterna, som pressades så, att
de höllo på att brista.

Det var ingen tyst natt. Det hördes som ett lätt
gnissel i luften, då snön kom hvinande. Det hördes
smatter och plask, då regnet piskade ned.

Men i isen uppkom den ena springan efter den
andra och därvid hördes ett dunder, som om det
hade legat krigsskepp på hafvet och de lossat hårda
skott mot hvarandra.

Men skepparen lyssnade ej efter något af allt
detta.

Han gick uppe hela natten, ända tills en grå
dager spred sig öfver himmelen, men han hörde ändå
ej det, som han ville höra.

Till sist ljöd genom natten ett sjungande, entonigt brus, ett vaggande, smekande ljud såsom af
en fjärran sång.

Då skyndade skepparen tvärs öfver roddarbänkarna i midten af galeasen och bort till den
höga uppbyggnaden i fören, där hans folk sof. »Stån
nu upp,» ropade han till dem, »och fatten båtshakar och åror. Nu är snart den stund kommen,
då vi blifva fria. Jag hör det öppna vattnets brus.
Jag hör de fria vågornas sång.»

Männen reste sig genast ur sin sömn. De
stodo på post längs med skeppssidorna, under det
att morgonen långsamt klarnade.

Då det ändtligen blef så ljust, att de kunde
se hvad som hade skett under natten, funno de,
att vikar och sund gingo öppna långt ut till hafs.
Men i den viken, där de lågo infrusna, fanns ej
en rämna i isen, utan den låg fast och obruten.

Och i sundet, som ledde ut ur viken, hade
det tornat upp sig en hög mur af is. Vågorna, som

lekte fria därutanför, kastade dit upp isflak efter
isflak.

Ute i sunden vimlade det af segel. Det var
alla de fiskare, som hade legat infrusna i Marstrand, hvilka nu strömmade därifrån. Sjön vräkte
hög, och isstycken dansade ännu på vågorna, men
fiskarena, tyckte sig väl ej ha tid till att vänta på
ett lugnt och ofarligt haf, utan de hade börjat sin
färd. De stodo i fören på sina båtar och höllo skarp
utkik. De små isstyckena motade de undan med en
åra, men då de stora kommo, lade de om rodret
och veko åt sidan. På galeasen stod skepparen i
den högt uppbyggda skansen och såg efter dem. Han
förstod, att de hade en besvärlig resa, men han
såg också, att den ene efter den andre krånglade
sig fram och nådde ut till hafvet.

Och då skepparen såg seglen glida fram öfver
det blå hafvet, grep honom hans längtan så starkt,
att hans ögon ville tåras.

Men hans skepp låg stilla, och framför honom
upptornade sig isen till en allt väldigare mur.

Där ute i hafvet flöto ej endast fartyg och
båtar, utan stundom kommo också små hvita berg
af is seglande. Det var väldiga isflak, som hade
kastats på hvarandra och seglade söderut. De
blänkte hvita som silfver i morgonsolen och stundom lyste de upp så röda, som hade de blifvit belagda med rosor.

Men midt uppe i den fräsande stormen hördes
höga rop. Än lät det som sjungande röster, och
än lät det som dånande basuner. Det stod starkt
jubel om dessa ljud. Det var så, att hjärtat måste
vidgas, då de hördes. De utgingo från ett långt
tåg af svanor, som kom farande söder ifrån.


Men då skepparen såg isbergen draga mot söder
och svanorna flyga mot norr, kom en sådan längtan
öfver honom, att han vred sina händer.

»Ve, att jag skall ligga här!» sade han. »När
blir det islossning härinne i viken? Här får jag
ligga ännu i många dagar och vänta.»

Just då han tänkte detta, såg han en man
komma körande på isen. Han kom fram ur ett trångt
sund åt Marstrandshållet, och han färdades så trygg
på isen, som hade han ej vetat om att vågorna åter
hade börjat bära båtar och skepp.

Då han körde fram under galeasen, ropade han
upp till skepparen:

»Käre, har du något att äta, där du ligger
fastfrusen i isen? Vill du köpa af mig salt sill
eller torkad långa eller rökt ål?»

Skepparen brydde sig ej om att svara honom.
Han knöt näfven åt honom och svor.

Då steg fiskmånglaren af lasset. Han tog en
tapp hö ur släden och lade framför hästen. Därpå
klättrade han upp på galeasens däck.

Då han stod framför skepparen, sade han till
honom med stort allvar:

»Jag är inte hitkommen i dag för att sälja fisk.
Men jag vet, att du är en from man. Därför har
jag kommit hit för att bedja dig, att du skaffar
mig tillrätta en jungfru, som de skottske knektarna i går förde med sig hit ut till skeppet.»

»Jag vet ej om, att de hafva fört hit ut någon
jungfru,» sade skepparen. »Ingen kvinnoröst har
jag hört ombord på skeppet i natt.»

»Jag är Torarin fiskmånglare,» sade den andre,
»du har väl hört talas om mig? Det var jag, som
åt kväll med herr Arne i Solberga prästgård samma

natt, han blef dödad. Sedan dess har jag haft herr
Arnes fosterdotter i mitt hus, men i går natt blef
hon bortröfvad af hans mördare, och de hafva väl
fört henne med sig hit ut till fartyget.»

»Finnas herr Arnes mördare ombord på mitt
fartyg?» sade skepparen förfärad.

»Du ser, att jag är en så ringa och svag man,»
sade Torarin. »Min ena arm är lam, därför är jag
rädd att kasta mig ut i något vågsamt företag.
Jag har vetat i ett par veckor, hvilka herr Arnes
mördare voro, men jag har ej vågat försöka att
taga hämnd på dem. Men därför att jag fegat,
hafva de nu kommit undan och hafva fått tillfälle att föra med sig jungfrun. Men nu har jag
sagt, att jag inte vill ha något mer att ångra
i denna sak. Jag vill åtminstone försöka att rädda
den unga jungfrun.»

»Om herr Arnes mördare äro här på skeppet,
hvarför kommer då inte stadsvakten hit ut och griper dem?»

»Jag har bedt och talat hela natten och morgonen,» sade Torarin, »men vakten vågar sig inte hit
ut, den säger, att här finnas hundrade legoknektar
ombord, och den vågar inte taga upp striden med
dem. Då tänkte jag, att jag fick väl i Guds namn
fara ensam hit ut och bedja dig, att du hjälper
mig att skaffa mig reda på jungfrun, ty jag vet,
att du är en from man.»

Men skepparen brydde sig ej om att svara
honom om jungfrun. Han tänkte blott på det andra.
»Hur kan du veta, att mördarna äro här ombord?»
sade han.

Torarin pekade på en stor kista af ek, som
stod mellan roddarbänkarna.


»Jag har sett den kistan för ofta i herr Arnes
hem för att taga miste på den,» sade han. »I
den ligga herr Arnes penningar, och där hans
penningar finnas, där finnas väl också hans mördare.»

»Den där kistan tillhör sir Archie och hans båda
vänner sir Reginald och sir Filip,» sade skepparen.

»Ja,» sade Torarin och såg fast på skepparen,
»det är så. Den tillhör sir Archie och sir Filip och
sir Reginald.»

Skepparen stod tyst en stund och såg sig
om åt alla sidor.

»När tror du, att det blir islossning här i
viken?» sade han till Torarin.

»Det är underligt här i år,» sade Torarin. »I
den här viken brukar isen gå tidigt upp, ty här är
stark ström. Men som det nu är, får du akta
dig, att du inte blir skrufvad upp på land, då isen
kommer i rörelse.»

»Jag tänker inte på annat,» sade skepparen.

Han stod åter tyst en stund. Han vände ansiktet
ut mot hafvet. Morgonsolen blänkte högt på himmelen, och vågorna återkastade dess glans. Fram
och åter färdades de fria skeppen, och sjöfåglarna
kommo flygande söderifrån med glädjeskrin. Fiskarna höllo sig i vattenbrynet, de gjorde höga språng
och kastade sig glittrande upp ur vattnet, liksom
yra efter fångenskapen under isen. Måsarna, som
hade hållit sin jakt ute vid iskanten, kommo i
stora flockar in mot land för att jaga på de kända
platserna.

Skepparen kunde ej uthärda denna syn. »Är
jag någon vän till mördare och missdådare?» sade
han. »Skall jag sluta mina ögon och inte se, hvarför

Gud håller hafvets portar stängda för mitt fartyg?
Skall jag förgås för de orättfärdigas skull, som
tagit sin tillflykt hit?»

Och skepparen gick bort och sade till sitt folk:
»Jag vet nu hvarför vi måste ligga innestängda,
då alla andra fartyg gå ut till hafvet. Det är
därför att vi hafva mördare och ogärningsmän
ombord.»

Därpå gick skepparen till de skottske legoknektarna, som ännu lågo och sofvo i skeppsrummet. »Käre,» sade han till dem, »hållen er stilla
ännu en stund hvad I än måtten få höra för rop eller
oväsen ombord! Vi måste följa Guds bud och inte
tåla ogärningsmän ibland oss. Om I lyden mig,
så lofvar jag, att jag skall sätta in till er den kistan,
där herr Arnes penningar finnas, och I skolen få
dela dem mellan er.»

Men till Torarin sade skepparen: »Gå ned till
släden och kasta ut din fisk på isen. Du skall nu
få annan frakt att föra.»

Därpå bröt skepparen och hans folk in i den
kajutan, där sir Archie och hans vänner sofvo.
Och de kastade sig öfver dem, medan de ännu lågo
i sin sömn, för att binda dem.

Och då de tre skottarna sökte att försvara sig,
slogo de dem hårdt med sina yxor och handspakar,
och skepparen sade till dem: »I ären mördare och
ogärningsmän. Hur trodden I, att I skullen undkomma edert straff? Veten I ej, att det är för
er skull, som Gud håller hafvets portar stängda?»

Då ropade de tre männen högt på sina kamrater, att de skulle komma och hjälpa dem.

»I skolen ej kalla på dem,» sade skepparen. »De
komma ej. De hafva fått herr Arnes penningar att

dela, och de hålla på att mäta upp silfvermynt i
sina hattar. För dessa penningars skull är denna
onda handeln skedd, och för dessa penningars skull
kommer nu straffet öfver er.»

Men innan Torarin hade hunnit att lasta fisken
ur släden, kommo skepparen och hans folk ned
till honom på isen. De förde mellan sig tre män,
som voro väl fängslade. De voro ömkligen slagna
och vanmäktiga af sina sår.

»Gud har inte behöft kalla på mig förgäfves,»
sade skepparen, »så snart som jag har förstått
hans vilja, har jag åtlydt den.»

De lade fångarna på Torarins släde, och Torarin körde med dem genom trånga vikar och sund,
där isen ännu låg fast, in till Marstrand.

Men frampå eftermiddagen stod skepparen ännu
på den höga skansen af sitt fartyg och skådade mot
hafvet. Allting var sig ännu likt rundt omkring
fartyget och ismuren framför det fortfor att torna
upp sig allt högre.

Då såg skepparen, att en lång rad af människor
kom tågande ut till hans skepp. Det var alla
kvinnor ifrån Marstrand, unga och gamla. De buro
alla sorgdräkt och de förde med sig unga gossar,
hvilka buro en bår.

Då de kommo fram till galeasen, sade de till
skepparen:

»Vi äro komna hit för att hämta en ung jungfru,
som är död. Dessa mördare hafva bekänt, att hon
gaf sitt lif, för att de inte skulle undkomma, och nu
hafva vi, alla kvinnor i Marstrand, gått ut för att
hämta henne till vår stad med all den heder, som
henne tillkommer.»


Då blef Elsalill funnen och förd ned på isen
och buren in till Marstrand, och alla kvinnor i staden
gräto öfver den unga jungfrun, som hade älskat en
ogärningsman och gett sitt lif för att fördärfva
den hon älskade.

Men allt som kvinnorna framskredo, så bröto
storm och vågor in bakom dem och vräkte upp
isen, där de nyss hade vandrat, så att, då de voro
komna till Marstrand med Elsalill, stodo alla hafvets
portar öppna.


________
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