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SELMA LAGERLÖF

”KARLN”

En julsägen


Gamla sägner äro den sirensång, som jag
fruktar. Med smekande röster vilja de locka
mig att störta ned i hemlighetsfulla, mystiska
djup. Väl kunde jag behöfva att stoppa igen
mina öron med vax.

För den evigt svallande floden af sägner
några korn af sanningens guld ut i vetandets
haf? frågar jag mig själf. Bär allt detta tal
om andar och syner vittne om själarnas evighetslif? Det är frågor utan svar. Det är ett
ösande med såll, det är arbete utan lön, och
dock tvingas jag att lyssna och åter lyssna.

Det har alltid varit så. Några måste finnas,
som ej förstå att förklara blott att mottaga,
som ej dikta endast berätta, som ej öka fantasiens skatter endast bevara hvad som vunnits.
Många hjärnor äro inredda till museum för
gamla sägner; gagnlöst är det att söka fylla
dem med annat.

Mina vänner, vi vilja tro, att det råder skymning och aningsfull tystnad rundt omkring oss,
att själens strängar äro spända för att mottaga
mystiska förnimmelser, och jag skall lägga
fram för er ännu en af de stackars dyrbarheter,
som min hjärna förvarar. Ingen del eller lott
har jag i den, jag kan ej dikta blott berätta,
ej förklara blott mottaga.

Hon, som berättat historien för mig, lefver
än och kan ansvara för dess sanning. Hon
säger sig hafva hört den i sin ungdom af en
af dem, som själf varit vittne till de underbara
händelser, hvaraf den är sammansatt.

Denna dam kom en gång som guvernant till
en prostgård nere i Skåne. Hon var främmande
för landet och dess seder, men hon trifdes där
väl. Den familj, där hon vistades, var bildad
och älskvärd, och där rådde ett godt hemlif.

Genast i början af hennes vistelse därnere
talade husets folk vid henne om ”karln”. ”Ni
skall ej bli rädd”, sade man till henne, ”men
här på gården visar sig ofta en varelse, om
hvilken vi tro, att han tillhör en annan värld
än vår. ’Karln’ kalla vi honom, vi bruka möta
honom i vindstrappan eller i den trånga gången
mellan salen och köket, ibland i skymningen
ibland midt på dagen, men han talar ej till
oss, han förnärmar oss ej, han smyger sig blott
förbi oss, och då man ser efter honom, är han
försvunnen.

Han ser ej ut som en ande just, snarare som
en gammal bonde eller en herregårdstjänare.
Han har ett groft, skäligen ålderstiget ansikte,
han ser stor och stark ut och han visar sig i en
brokig dräkt, han har alltid gula byxor, röd
väst och blå tröja.

Om man skulle tro honom vara en vanlig
människa, kan man ej förklara hans förmåga
att ögonblickligen försvinna. Och hvar kommer han ifrån, hvar bor han? Vi veta intet om
honom. Ingen känner honom eller hans historia.
Han har alltid varit sedd här i prostgården.
Man har sökt efter hans bostad, men ingenstädes kunnat finna den. Ni ser därborta några
stenhögar, man säger, att de äro ruiner efter
ett gammalt kloster, kanske att under dem finnas underjordiska hvalf, i hvilka han har sitt
tillhåll.

Fridlös och underlig är han, hvem han än
må vara. Om vi, om vinterkvällarna, sitta vid
vårt arbete här i salen och möjligen hafva glömt
att fälla ned gardinerna, så kunna vi vara vissa
om att han kommer och tittar på oss. Om då
någon ser bortåt fönstret, varsnar han alltid
’karlns’ ansikte tryckt mot rutan, vildt och

hemskt och grinande så att hela raden af stora
hvita tänder synes.

Vi äro ej rädda för honom. Vi äro alltför
vana vid att se honom och han gör oss ingen
skada. Oftast ser han så sorgsen ut, att man
ville försöka finna någon hjälp åt honom, om
möjligt vore.”

Guvernanten grubblade till en början mycket
öfver allt detta och gick i stor ängslan för att
möta ”karln”. Tiden gick dock, utan att den
fruktade visade sig, hon hade varit i prostgården väl en månad, innan hon fick se honom
i sin tur. En dag mötte hon i vindstrappan en
lång karl i gula byxor, röd väst och blå tröja.
Hon tyckte, att det var underligt att se en främling gå upp på vinden och såg sig om efter
honom. Trappan var tom. Då först tänkte hon
på, huru underligt mannen varit klädd och förstod med ens att hon sett ”karln”.

En höstkväll hade man setat och stickat
täcken långt in på natten. Under tiden hade
man ätit äpplen, och fyra sådana hade blifvit
kvarlemnade på täckbågen. Midt i natten började det slå i väggen i arbetsrummet, och
något rullade utefter golfvet. Duns, duns, hördes det fyra gånger med så väldigt skrällande,
att alla i huset hörde det. På morgonen fann
man de fyra äpplena nedkastade från täckbågen
och i hvart och ett af dem var intryckt märket
efter en väldig tandrad. ”Karln” hade varit inne
och profvat dem.

Husets folk var vant vid sådant och talade
ej stort därom. ”Karln” ansågs ej som en farlig
eller fientlig varelse. Stundom kunde han, som
väl tillhörde en annan värld, och visste mer
än vanliga människor, göra goda tjänster åt
prostgårdens innevånare.

Två silfverskedar hade en tid varit förlorade,
man visste ej rätt, om de voro bortslarfvade
eller stulna. Det söktes ifrigt efter dem i alla
vrår och vinklar, utan att man kunde finna
dem. Då kom ”karln” en förmiddag in i köket
och ställde sig att peka på en högt upp mot
taket sittande hylla, dit några begagnade handdukar blifvit uppkastade. Straxt därpå försvann han. Nu undersöktes hyllan och se, däruppe, inlindade i handdukarna och af vårdslöshet uppkastade på samma gång som de, lågo
de båda förlorade skedarna. ”Karln” hade
vetat han, hvar de stodo att finna.

Hösten gick, och då julen tillstundade kom
husets unge son hem från skolan.

Det var en sexton års gosse, lofvande och
älskvärd mer än de fleste. Han var mycket
vacker, han hade ett fint, blekt ansikte, mörkt
hår och långa ögonhår som ett barn. Han var
blid och vek, öfvermåttan svärmisk och känslig
samt starkt lockad af att forska på det övernaturligas område. Många, som sågo honom,
fruktade dock, att han aldrig skulle kunna göra
sina rika gåfvor fruktbringande för världen,
ty hans helsa var klen, och han hade svagt
bröst.

Det föreföll, som om denne gosse skulle öfva
större dragningskraft på ”karln” än någon
annan. Så snart han kommit hem, visade sig
denne oupphörligt i gångar och förstugor och
för hvarje dag, som gick, syntes hans ansikte
allt ängsligare och oroligare.

Gossen brukade säga, att han kände, att
denne underliga varelse intresserade sig för
honom och hade ett ärende just till honom.
Och han fantiserade ständigt om den gåtfulle,
grubblade öfver, hur han skulle få mod att tilltala honom och beslöt att hålla sig beredd vid
första försök, som ”karln” skulle göra att
närma sig honom.

”Det är jag, som skall lösa gåtan om ’karln’”,
brukade han säga.

Så kom julkvällen och husets innevånare
skulle sedan länge med ängslan påminna sig
en af dess tilldragelser.

De yngsta barnen hade i skymningen lockat
sin bror med sig bort i ett hörn af matsalen
och bedt honom berätta sagor. Han var väl
öfvad i konsten att på rak arm författa de
underbaraste historier. Nu diktade han en julsägen.

”Då klostret härborta”, sade han, ”hade sina
välmaktsdagar och var fylldt af flitiga munkar,
då fanns där också en mäkta from abbot.
Fader Anselm kallades han och med honom

var det det märkliga att han var ej blott from,
utan äfven vis och lärd och mäktig. Folket
sade om honom, att han kunde trolla, och kände
konsten att göra guld, men det var ej sannt.
Tvärtom hade han alltid med ängslig ifver efterforskat de vises sten, som påskyndar metallernas långsamma utveckling, och gör dem till
guld på ett par timmar, ty alla metaller äro
egentligen guld, som misslyckats i sin utveckling. Dock var det sannt, att han visste mycket
om de underfulla andar, som bo i växterna och
i luften och vattnet och kände deras tecken.

Då midnattsmessan skulle läsas om julnatten
förde ej denne fromme abbot Anselm sina
munkar in i klosterkyrkan, utan han vandrade
med dem ut i trädgården. Svängande rökelsekaren och sjungande hymner till Guds sons
och hans moders ära drogo de fromma männen rundt om den af höga murar skyddade
klosterträdgården. Abboten svängde vigvattenskvasten öfver de kala träden och den frusna
marken. Han ville, att naturen skulle få del
af den stora glädjen, som julnatten bringat
alla jordens varelser.

Och då hände sig, att inom de skyddande
murarna utvecklade sig ett det underfullaste
lif. En sunnanvind brusade fram och sopade
bort köld och snö. Ur jorden spirade grönt
gräs och fagert skiftande blommor. Trädens
knoppar kastade af de skyddande fjällen och
de mjuka, duniga vårbladen trängde sig fram.
Glädjen öfver, att Guds son en gång inträdt i
människors värld, gaf sådan kraft åt växterna
att de mäktade bryta vinterns sömn och köldens bojor.

Och ej förr var trädgården klädd i grönska,
förr än alla skogens frusna fåglar kommo dit,
lockade af doften och de varma vindar, som
spelade öfver den. Nötskrikor kommo på sina
vackra vingar och härmade sången af alla sommarens fåglar, medan de slogo sig ned på grenarna, domherrarnas röda bröst glänste bland
det ljusa löfverket, de små kungsfåglarna
kommo med den lilla gula tofsen på hjässan
stående rätt upp af förvåning, och bondgårdarnas sparfvar lemnade sina julkärfvar och
kommo och trängdes i buskarna med sidensvansar och skator. Till och med ekorrarna
svingade sig knorrande af välbehag öfver muren och råddjuren kommo fram till trädgårdens gallerport och blickade in med sina
vackra ögon.

Då lät den gode abboten ställa trädgårdsporten på vid gafvel för att markens djur skulle
få komma in och fröjda sig tillsammans med
växterna och människorna.

Märkligast af allt var dock, att med ens ett
starkt susande förnams i luften, alldeles som
om en befjädrad pil kommit flygande, och med
detsamma sänkte sig en stork i sirliga kretsar
ned till den gode abboten. Det var klostrets
egen stork, som hvarje höst flyttade ned till
Egypti land. Man kände honom väl. Han höll
en liten flaska i näbben och lade den för abbotens fötter. Den fromme mannen tog upp den
och beskådade den, darrande af fröjd. Den var
fylld af en glittrande vätska, som han väl
kände, det var lifvets vatten, eljest kalladt de
vises sten, det fluidum, som de store mästarne
beskrifvit. En droppe däraf var nog för att
göra en människa odödlig, en droppe var nog
för att förvandla alla Skånes kullerstenar till
guld. Det var naturens julgåfva till den fromme
abboten, som velat gifva den del af julnattens
glädje.

Då midnattsmessan var förrättad, och nordanvind och köld återtagit sitt välde öfver
klosterträdgården, och den gode abboten åter
kommit in i sin cell, fyllde han en bägare med
vatten och i detta dröp han en enda droppe
af den gnistrande vätskan. Allt vattnet blef då
med ens till skummande och doftande vin, och
ifrigt sträckte abboten ut handen för att lyfta
bägaren till sina läppar och dricka odödlighet.

Men i samma ögonblick genljöd klostret af
skri och rop och vapenslammer. Den gamle
fienden till dess innevånare, välborne herr Jens
Kruse hade med sina knektar gjort ett anfall
på klostret. De hade funnit trädgårdsporten
öppen och smugit sig in där och kastade sig
nu öfver munkarna i deras celler för att aftvinga dem klostrets skatter. In till abbot

Anselm kom en rå knekt, som skrattade åt att
finna honom med den skummande bägaren
framför sig. Krigaren störtade emot honom,
band hans händer och tömde hans bägare.
Flaskan med lifvets vatten kastade han till
golfvet och som sprakande gnistor flögo dropparna kring cellen.

Denne krigsknekt drog sedan omkring i
många krig och var med om många äfventyr.
Så kände han sig gammal äfven han, hans vänner dogo, han stod ensam utan släkt och hem
och han önskade sig döden. Men döden kom
ej. Han kallade på honom, han försökte själf
påskynda den långsamme, men döden undvek
honom. Han kom till de förfärligaste ogerningsmän och brottslingar, men ej till honom.
Med ängslan började han tro, att döden ej
kunde nå honom. Då kom han att tänka på
vinet han druckit hos den trollkunnige abboten
och på den lilla flaskan, som varit fylld af
gnistor och stjärnor. Han drog hit för att
spörja abboten om saken.

När han kom hit, voro munkarna fördrifna,
abboten död och klostret nedbrändt. Reformationen och herr Jens Kruse hade utfört det
arbetet. Men han sökte sig fram bland ruinerna
och kom ner i källarna, där klostrets bokförråd
förvarats i eldfasta hvalf. Han bröt lös de tunga
folianterna från de kedjor och lås, som fäste
dem vid muren, och satte sig att forska efter
hur det kunde förhålla sig med abbotens trolldryck. Kära barn, därnere i klosterkällaren
sitter han än i dag och sträfvar och läser i de
tunga svartkonstböckerna. Att tyda dem är inte
något så lätt arbete för en gammal knekt.
Hundrade år behöfde han för att lära latin,
hundrade år för att genomstafva kabbala, och
i ännu hundrade år måste han lefva för att
lära konsten att dö.”

”Det är ’karln’, du talar om”, utbrusto de
små.

”Han vet, att här är ett lärdt hus”, smålog
den unge sagoberättaren, ”det är därför han
så ofta besöker oss, och att jag är en mycket
lärd ung man, därför älskar han mig. I går
stod han och såg ned i min grekiska grammatik. Snart kommer han och ber mig att få lära
grekiska.”

”Hurra”, skreko barnen, ”nu veta vi hvem
’karln’ är.”

”Tyst, tyst småttingar, visa ej allt för tydligt, hur dumma ni är. Jag har ej talat om
’karln’ utan om kriget, om kriget som för
många hundra år sedan drack lifvets vatten
och sedan dess ej förstår konsten att dö.”

”Artur talar för mycket”, sade prostinnan.
Du anstränger dina lungor.”

I detsamma var hostanfallet öfver honom.
Då det var förbi sjönk han blek, nästan halfkväfd ned i ett soffhörn.

”Jag skulle önska”, sade han, då det var
öfver. ”Jag skulle mycket önska, att den
fromme abboten ville trolla fram litet sunnanväder och värme. Jag tror, att vintern och
nordanvinden döda mig.”

De som sågo den unge svärmaren med det
bleka ansiktet och de mörka, drömmande ögonen tänkte, att de sällan sett någon mindre
skapad för lifvets hårda strider. Det var ej blott
de unga, som lyssnat till honom, äfven de äldre
hade med glädje gifvit akt till hans fantasis
lekar. ”Måtte Gud skydda honom”, tänkte de,
”och föra honom till hans rätta plats i lifvet.”

Det var långt frampå natten, då alla sofvo.

På denna prostgård funnos, ovanligt nog för
att vara i Skåne, ett par gafvelrum på vinden
och i ett af dessa bodde sonen i huset. Han
sof godt i julnatten, men vaknade vid att dörren öppnades. ”Karln” stod på tröskeln och
blickade inåt rummet. Gossen kunde se honom
ganska tydligt. Det låg ett klart månsken öfver
rummet och vinden, inga luckor eller gardiner
hindrade dess inträngande.

”Karln” såg vänlig ut, nickade och vinkade och tycktes önska, att han skulle följa
honom. Gossen förstod, att den länge väntade
stunden nu var kommen. Om han blott hade
mod, skulle han nu få veta ”karlns” hemlighet. Kanske var det nu, i den heliga natten,
honom gifvet att få skänka ro åt denna irrande
själ.


Allt ifrigare och ifrigare vinkade ”karln” åt
honom. Gossen kunde ej tro, att han ville
honom något ondt. Småleende mindes han sin
önskan att få se den fromme abbotens julträdgård. Kanske, att det låg sommar öfver marken därute, kanske att sunnanvindar blåste, att
blommor i ifrande hast trängde ut ur de bristande knopparna, medan munkarna sjöngo julhymner under de af fågelskaror fyllda träden.
Kanske det var detta ”karln” ville visa honom.

Han reste sig ur sängen, fick i all hast på sig
litet kläder och svepte täcket om sig som en
schal. Då ”karln” såg, att han var färdig gick
han några steg baklänges ut på vinden och
stannade där åter för att se, om gossen kom
efter.

Så gick färden, stridande med sig själf för
att bekämpa en outsäglig fruktan följde den
unge efter denne underjordsvarelse, men långsamt och med mycken tvekan. ”Karln” vände
ej sina blickar från hans ansikte och snarare
var det hans ängsligt bedjande ögon än hans
ifriga vinkande, som lockade gossen vidare.
Han rördes ock vid att se hur ”karln” sökte ge
sitt grofva, hårda ansikte ett mildt och vänligt
uttryck. De öfvervandrade vinden, ”karln” före
och gossen efter på ett par stegs afstånd, dragen och släpad med, kan man säga, af de bedjande ögonen och på samma sätt kommo de
utför trappan och ned i förstugan.

Där vände sig nu ”karln” från gossen för
att öppna förstugudörrn och denne stannade nedanför vindstrappan alldeles utanför ingången
till föräldrarnas sängkammare. Då nu ”karln”
fick upp dörren och fullt månsken strömmade
ned öfver hans ansikte såg gossen en förfärlig
syn. ”Karlns” ansikte förvred sig till ett uttryck af djefvulsk ondska, skadeglädje och nedrighet afspeglade sig däri, han trodde ej att
så mycken låghet kunde stämpla människoliknande drag. Och med ens kom en vansinnig
fruktan öfver honom. Tänkte han lemna sitt
hem för att gå ut i natten med denna fridlöse
förfärlige. Han lade med ett vildt skri handen
på dörrlåset och ropande: ”Karln! Karln tar
mig”, rusade han in i föräldrarnas rum.

Det är nu ej mycket mer att berätta om
denna sak. Gossen återfick sansen och berättade sitt äfventyr, men fjorton dagar därefter
var han död.

Medan den unge låg sjuk, ville han dock
aldrig tillåta, att man anklagade ”karln” för
hans olycka. ”Jag skulle ändå snart hafva gått
hädan”, sade han. ”Jag förkylde mig under
vandringen öfver vinden, men jag skulle ändå
snart hafva dött. Veten I ej att jag aldrig varit
fullt frisk.”

Och han klandrade sig själf för sin förskräckelse. ”Det är troligt att jag såg miste”,
sade han. ”Han såg att jag tvekade, därför
förvreds hans ansikte, men af sorg ej af ondska.
Jag kunde ju ej se så tydligt. Men nästa gång
han kommer, då skall jag följa honom utan
förskräckelse. Jag skall föra honom in i lycksalighetsnejder till ljufva hviloställen. Jag vet
att jag skall råka honom bortom lifvets
gränser.”

”Karln” syntes aldrig mer i prostgården. Då
gossen var död lät man på allvar genomsöka
ruinerna, men intet spår efter en mänsklig
varelse fanns där. Alla källarhvalfven voro för
längesedan sammanstörtade.


Se, sådana underliga ting hända på denna
jord. Hvad skall man göra med dem? Hur
skall man förklara dem? Det är det lättaste
att säga att allt är lögn och dikt, men antag för
en gång att allt detta är sanning. Hvad följer
så däraf? Hur vill man förklara en sådan
historia?
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