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Här följer ännu ett urval mer eller mindre okända Astrid
Lindgren-texter. I fokus denna gång står texter med kvinnoperspektiv, fastän kanske inte alltid så radikalt som man kunde
väntat sig med tanke på Pippi, Ronja och alla de andra starka
flickor som skulle komma att sätta sin prägel på författarskapet.
Titeln ”Före grupp 8, långt före” är ett direkt citat från Astrid
Lindgren själv, levererat vid genomläsning av ett av kåserierna
långt efter dess tillkomst. Tiderna förändras, liksom vad kvinnor förväntas fylla sin tid med.


Ännu en gång står vi i tacksamhetsskuld till Saltkråkan AB,
som innehar alla rättigheter till Astrid Lindgrens verk, och som
låter oss botanisera i arkivet för att lyfta fram dessa sedan länge
begravda alster i ljuset.

Vi ser det som Astrid Lindgren-sällskapets speciella uppgift
att visa fram alla sidor av författarskapet, även de som känns
klart daterade. Och samtidigt — visst känner man igen de speciella lindgrenska tonfallen och visst finns vissa teman som skulle
komma att bli typiska för framtiden.


Lena Törnqvist och Gallie Eng












Maja
får en fästman



Vacker var inte Maja. Hon var stor och kraftig med ett par
stadiga, breda fötter och stora, rödsvullna händer. Stor var
också hennes färglösa mun och hennes lätt fräkniga näsa. Men
frisk såg hon ut och glad var hon och innerligt dyrkad av alla
tre barnen i jägmästarebostället. I köket hos Maja, där fanns
värme och trivsel, där fick man tröst, om något gått emot, där
fick man höra sagor och visor och där samlades barnen alltid,
så snart de inte lekte utomhus. Hur bråttom Maja än hade,
nog hade hon tid att hyfsa till en klänning till Märtas dockor
eller att beundra de ståtliga bataljmålningarna, som Gunnar
trollade fram med sina färgkritor vid köksbordet. Och för Jerker, fyraåringen, var hon tillvarons medelpunkt.

Mamma var nog bra på sitt sätt, hon var väldigt vacker
och luktade så gott, men hon hade liksom aldrig tid med’en,
tyckte Jerker, och skulle man sitta i hennes knä, måste man
alltid vara så aktsam om sidenkjolen. Och så frågade hon för
det mesta, om man var mammas lilla gris. Mycket främmande hade hon också, särskilt tant Elly, som var gift med farbror
doktorn, och tant Greta, som var gift med farbror djurdoktorn. De drack té hos mamma om eftermiddagarna och rökte
och spelade grammofon och pratade så mycket, som man inte
förstod.

Då var det bättre att gå ut i köket till Maja och höra litet
om jätten Bambam och fén Viribunda. Och om man inte fick
leka med Märta och Gunnar eller om man var ledsen för nåt
annat, så fick man sitta i knät hos Maja och höra henne sjunga
om ”Soldaten han rider ifrån slagfältet hem” eller ”Gör icke du
såsom profeten Jona” och ”Så bister kall sveper nordanvinden”
eller en påhittvisa som började: ”Mitt hjärta värker för lille,
lille Jerker”. Ibland fick man följa med in i hennes rum och
titta i alla de små lådorna i hennes byrå. Där fanns många underbara saker, ett litet skrin, som man kunde öppna bara om
man kände knepet, en gubbe av celluloid med bly i ena ändan,
som inte ville ligga, en ask med pärlor, som man kunde göra
ringar av, och en stor bunt vykort med skäggiga farbröder, som
räckte fram rosor till sköna damer. Maja läste ibland, vad som
stod skrivet inunder: ”Hjärtliga grattlasjoner från en ven, du
vet väl väm.”

En eftermiddag några veckor före jul hade tant Elly och
tant Greta kommit som vanligt. Jerker skulle in och hälsa.
Maja bjöd omkring te och kakor. När hon försvunnit in i köket igen, yttrade fru doktorinnan med sin överlägsna stämma:

— Snälla Hedvig, hur kan du ha en så ful och klumpig människa i ditt hus? Jag har då aldrig sett maken. Riktig röd- och
vitbrokig svensk hornboskap, tycker jag.

— Ja, visst är hon ful, svarade Majas matmor och betraktade
med välbehag sina egna oklanderliga ben i tunna silkesstrumpor, hon är så ful, så hon har inte ens en gång en fästman, och

det är hon den första av mina jungfrur, som inte haft. Men vet
ni, hon är faktiskt duktig. Och så har hon så bra hand med
barnen.

Jerker satt i ett hörn och hörde på. Han svalde häftigt, tårarna höll på att bryta fram i hans ögon. Var Maja ful? Var Maja
ful? Ful, det kunde tant Elly vara själv med sina otäcka ögon.
Maja, hon var vacker, hon var vackrare än allihopa. Vad var
det mamma hade sagt? ”Hon är så ful, så hon har inte ens en
gång en fästman”. Fästman, vad var det för slag? Var det något,
som alla jungfrur måste ha för att det skulle vara riktigt. Jerker
funderade intensivt. Han ville inte gärna fråga mamma. Hon
skulle nog bara skratta och säga, att han var världens lustigaste
unge. Nej, då vore det förstås bättre att fråga Maja. Men man
vet aldrig, kanske Maja blev ledsen, ifall man nämnde något
om fästman, när hon nu ingen hade själv.

Jerker fick ett par svåra dagar. Han grubblade ihärdigt på
det där om fästmannen och studerade Maja i smyg för att se
om han kunde upptäcka några tecken till sorg över den upprörande bristen hos henne. Men så fick han en idé. Tänk, om
han kunde köpa en fästman åt Maja i handelsboden. Där fanns
allt mellan himmel och jord, det hade Maja sagt. Jerker brukade alltid få följa med Maja till boden. På sista tiden hade de
varit där riktigt ofta. Det hade förresten kommit en ny farbror
i affären för lite sen. Han bjöd på karameller, honom tyckte
Jerker om. Maja tyckte inte illa om honom hon heller, hade
hon sagt, när Jerker frågat en gång på hemvägen. ”Bara det
nötet ville tycka om mej också”, hade hon lagt till och skrattat
som vanligt.

Jerkers spargris var stinn av femöringar och tvåöringar. En

julklapp skulle han ju ändå köpa åt Maja, så varför inte lika
gärna en fästman, som hon ju så väl tycktes behöva. Det var
inte gott att veta, vad priset kunde vara på fästmän, men för
fem öre borde man väl få en riktigt fin en. En fästman skulle
hon ha i alla fall, kosta vad det kosta ville.

Det var tidigt en morgon, Jerker steg in i handelsboden
med en femöring hårt i näven. Som väl var, där fanns inga folk
mer än han.

— Jag skulle vilja köpa en fästman, sade Jerker beslutsamt
och såg stint på farbrorn för att se, om han skulle skratta. Nej,
som väl var, det gjorde han inte.

— Jaså, vem är det, som ska ha den? frågade han bara.

Det var ju egentligen en hemlighet, men kanske man måste
säga, vem den var till.

— Maja ska ha den, upplyste Jerker. Hon ska få’n till julklapp.

— Varför vill du ge henne en fästman då? undrade farbrorn.

Han skrattade fortfarande inte, det konstaterade Jerker med
tillfredsställelse. Ibland hände det, att stort folk höll sig allvarsamma i början, och så rätt som det var, när man minst väntade
det, så skrattade dom åt’en i alla fall.

— Jo, för att det har alla jungfrur. Och för att hon är vacker
och snäll och sjunger så vackra visor. Kostar di mer än fem öre?
fortsatte han tveksamt.

— Nej, det är just precis priset, sa farbrorn och tog emot
slanten. Men du orkar inte bära hem den själv, för den är stor,
må du tro. Det ska jag göra åt dej i stället. Vill du hälsa Maja,
att jag kommer med hennes fästman julaftonskväll klockan 10?

— Ja, men då sover ju jag, invände Jerker.


— Det kan inte hjälpas. Jag kan inte komma ifrån förr, förstår du.

— Vi bestämmer väl det då, avgjorde Jerker.

Och så gick han hem, ganska förnöjd med sig själv. Saken
var klar, Maja skulle få en fästman, hon som alla andra jungfrur.
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Anders



Jullovet var slut, skolan skulle börja. Anders pulsade fram genom snön och tänkte djupt på detta. En ny fröken skulle de
få också, och hur skulle nu den se ut, undrade Anders. Deras
förra fröken var väldigt gammal och väldigt arg. Hon sa själv,
att man blev sådan av att i fyrtio års tid försöka pränta vett i
dumma ungar. Anders suckade. Han visste nog, vem fröken i
första hand räknade till de dumma ungarna.

Och säkert är, att Anders kunde vara nog så prövande för
en fröken. Hans huvud var så fullt av tankar, men det var rätt
sällan han tänkte just precis på det som fröken ville han skulle
tänka på. Om hon till exempel talade om kopparormen, som
Moses hissade upp i öknen, så ville hon förstås, att Anders
skulle hålla sig till just den ormen och ingen annan. Han försökte nog, men rätt som det var, kom han i stället att tänka på
huggormen, som han slog ihjäl i somras och därifrån var steget
inte långt till ”Glasögonormen på sängtäcket”, som Nils Johan
hade läst högt om hemma i drängkammaren. Sedan var det
inte så lätt att komma ihåg gamle Moses och hans kopparorm.
Men man kan inte heller förtänka fröken, att hon hade svårt
att förstå, varför Anders plötsligt med ögonen på skaft och
med ett svagt stönande drog sig så långt tillbaka i bänken som

möjligt. Hon kunde ju inte veta, att han just utkämpade den
avgörande striden med en glasögonorm. Mitt under räknetimmen, när alla barnen satt tysta med sina tal, kunde det plötsligt
komma ett högt och hjärtligt skratt från Anders. Det var inte
talen, som var särskilt roliga. Nej då, han kom bara att tänka
på, när han stångades med baggen eller något annat lika trevligt. Ett par gånger hade det också hänt, att Anders helt enkelt
lagt sitt lingula huvud ner på bänklocket och somnat. Andra
gånger återigen var han särdeles vaken och då kunde han plåga
fröken med frågor, t. ex. om änglarna brukade ha tandvärk och
hur många biffar det gick på en ko.

Under dystra funderingar kom Anders så småningom fram
till skolan, som låg så ensamt alldeles invid skogsbrynet långt
från gårdarna i byn. På skolgården samlades undan för undan
alla bybarnen, alla i mer än vanlig spänning inför mötet med
den nya lärarinnan.

Den som tyckte det var allra mest spännande, det var kanske ändå Fröken själv. Hon satt vid katedern och försökte tänka
över, vad hon skulle säga till barnen. Hon var bara tjugofyra år
och det var hennes första plats. Av sin företräderska hade hon
fått en ganska nedslående skildring både av byn och folket där
och framför allt av barnen, som hon sade var mycket bråkiga.
Särskilt en pojke, som hette Anders, skulle vara besvärlig och
behövde hållas efter.

Det var inte utan nervositet, som hon grep ringklockan för
att kalla barnen till den första lektionen. De troppade in en
efter en och satte sig på sina platser. Fröken satt tyst en stund
och tittade på dem. Hon såg framför sig sexton ungar. Många
av dem var ganska bleka och tunna i kinderna och de flesta var

mycket torftigt klädda. Hon såg sexton par ögon riktade på
sig, forskande och förväntansfulla. Och Fröken kände, att hon
skulle komma att hålla av sina ungar, om de också var besvärliga ibland. Ack, det var ju hennes egna barn, hennes allra första!

Anders var full av häpnad och förvirring. Var detta en fröken? I hans ögon var hon outsägligt skön och outsägligt fint
klädd och inte alls så särdeles gammal. Hon såg snäll ut också
och hon log. Anders kände en stilla kärlek spira inom sig och
han undrade sorgset, hur han skulle bära sig åt, så att inte denna underbara varelse blev arg på honom. För han hade märkt,
att stora människor och särskilt lärarinnor ofta blev förargade
på en, utan att man kunde gissa varför.

Första timmen hade man kristendom. Fröken talade om
Jesu barndom. Anders var hela tiden intresserad och föll inte
en enda gång i andra tankar. Han fick bara en fråga. Visste Anders namnen på Jesu föräldrar, undrade Fröken. Anders funderade inte länge:

”Jocke och Majken.”

Ett stilla fnitter från klassen lät honom förstå, att han sagt
något galet.

”Nä visst nä, det var ju di där i Allt för Alla.” Han blängde
förebrående på kamraterna. ”Men det var nånting på J och M
i alla fall så!”

Fröken fick plötsligt något att bestyra vid svarta tavlan. Hon
stod en lång stund med ryggen mot klassen och höll en näsduk
för munnen för att Anders inte skulle se, hur hon skrattade.

Nästa timme stod det naturlära på schemat. Fröken berättade om svinet, och barnen var nöjda och belåtna, för svin, det
var då i alla fall något, som de kände till. Fröken talade om, att

svinet liksom människan var allätare och att människans och
svinets matsmältningskanal var ungefär likadan. Mitt under
Frökens utläggningar viftade Anders ivrigt med handen.

”Fröken! Fröken! jag kan en bra vers om svin!”

Och utan att vänta på tillåtelse började han läsa:


”Adam och Eva i paradis

slaktade sin lilla feta gris.

Fläsket, det sålde di,

rompa’ behållde di.”



Det började gå upp för Fröken, att även om Anders var besvärlig, så var han i alla fall en säregen personlighet, som hade
förmåga att lyfta lektionen upp över det vardagliga.

Nästa timme beslöt Fröken, att barnen skulle få skriva en
liten uppsats just om svinet, för att hon skulle få se, hur mycket
de fattat av vad hon berättat under föregående lektion. Utrustade med skrivböcker och pennor var barnen snart försjunkna
i författandets vedermödor. Det var alldeles tyst i klassen. Fröken satt och tittade på de ivrigt plitande händerna och de böjda
ljusa och mörka huvudena. Hennes blick stannade hos Anders.
Han såg ut att ha det svårt. Han tittade upp i taket, han tittade
ut genom fönstret och han tittade på Fröken, suckade därpå
djupt och grep pennan med tydlig motvilja.

Så småningom lämnade barnen en efter en fram sina skrivböcker, och när timmen var slut, troppade också Anders fram
med sin. Det kunde inte hjälpas, det var hans bok, som intresserade Fröken mest, och när barnen lämnat skolsalen, öppnade
hon den. Där stod:

”Svinet bökar med trynet i jorden. Svinets hona kallas sugga

och får tretton barn. Männisjan är prisis som ett svin.”

Dagar kom och dagar gick. Fröken blev mer och mer bekant med sina barn, och hon lärde sig, att även om de hade sina
sidor ibland, så fanns det hos var och en av dem goda egenskaper, som hon gjorde sitt bästa att utveckla. Hon försökte ge
dem en någorlunda riktig uppfattning om världen och tillvaron, och hon försökte, så gott det gick, att ge näring åt deras
fantasi och att tillfredsställa deras omätliga hunger efter sagor
och äventyr, som kunde ge ett skimmer åt deras egen ganska
torftiga värld. Hon gjorde, vad hon kunde för deras kroppsliga
väl också. Hon lyckades genom ihärdig övertalning förmå varenda unge att ha ett par extra strumpor och inneskor med sig
till skolan, när det var alltför slaskigt ute, istället för att sitta en
hel skoldag med dyblöta fötter; hon lirkade i dem, att det var
bättre att dricka mjölk och äta grovt bröd om morgnarna än att
dricka kaffe och äta vetebullar; hon lockade dem att köpa frukt
och inte kola och karameller för sina anspråkslösa snaskpengar.
Så småningom hade hon präntat en hel hälsolära i dem. Under
teckningstimmarna fick barnen sedan illustrera sina dagliga
vanor. Härvid utmärkte sig Anders framför alla andra. Skulle
man tro hans teckningar, så var han en riktig övermänniska,
när det gällde tandborstning, frisk luft, grovt bröd och tidiga
sängvanor.

Det började våras. Så en dag hände något. När barnen en
morgon kom till skolan, fann de sin kära Fröken sittande vid
katedern med likblekt ansikte och stora förtvivlade ögon. Hon
yttrade bara det nödvändigaste. Den dagen förhördes inga läxor. Barnen fick räkna och skriva på egen hand bäst de kunde.
Fröken satt hela tiden tyst med ansiktet i händerna. Barnen

var tysta och förskrämda. Under rasten berättade handlarens
Britta, vars mamma hade hand om posten i byn, att Fröken
hade fått ett brev med svarta kanter på.

Det kom nya dagar, men i skolan ville det inte bli sig likt.
Fröken var fortfarande så märkvärdigt frånvarande, och barnen förstod inte, varför det inte längre var lika underbart att
gå i skolan som förut. På Anders var verkan ödesdiger. Han
försjönk återigen i sina egna drömmerier och följde inte undervisningen alls.

Och Fröken led. Hon kände, hur hon försummade barnen,
men hon kunde inte skaka av sig den förlamning, som låg över
henne. Hon kunde bara tänka på sin egen sorg. Det var omöjligt att intressera sig för geografi och hembygdsundervisning,
när ens eget liv låg som en öken framför en.

Det var svårt att sköta skolarbetet, men kanske var det ännu
svårare, när barnen gått för dagen och hon blev ensam. Med
dröjande steg gick hon uppför trappan till övervåningen, där
hon hade sitt lilla hem, och där satt hon timme efter timme vid
fönstret och såg med av tårar förblindade ögon ut i vårkvällen.
Dessa långa ensamma vårkvällar i den blå skymningen — hon
skulle aldrig glömma dem.

Det var en sådan kväll hon plötsligt hörde försiktigt tassande steg i trappan och en liten knackning på dörren, följd
av ett häftigt brakande, som om någon i vild fart rusat utför
trappan. Häpen öppnade hon dörren. På mattan utanför låg
en bukett blåsippor. Där låg något annat också — ett litet brev.
Hon satte sig ner på trappan och läste: ”Det väkser så förjordat
med blåsippor opp i hagen, så jag tenkte Fröken kanske ville
ha några. Helsingar Anders.” Och med mindre stil stod det lite

längre ner: ”Jag är så lesen när Fröken är lesen.”

Frökens tårar föll på blommorna och brevet, först långsamt
en efter en, sedan allt häftigare. Lille välsignade Anders! Det
gick inte an, att han gick omkring och var ”lesen” för hennes
skull längre. Hon måste ta nya tag. Barnen väntade på henne,
barnen behövde henne. Livet var inte slut än.

Hon satte blommorna i sin vackraste vas, och hon log för
första gången på länge. Ett brev långt borta ifrån var det, som
hade tagit livsmodet från henne. Men var det inte också ett
litet brev, som nu gav henne livsmodet tillbaka?





Om Epiktetos och vårhatten



Jag åstundar en ny vårhatt. Rättare sagt, jag har gjort det. Hett,
vanmäktigt och förtärande! Men det har gått över nu. Med
hjälp av Epiktetos. Vet ni inte, vem Epiktetos är, sa ni? Kära
hjärtans då. En gammal grek, som levde av svartsoppa och sanning, vetja.

Förr, när jag bara var en ytlig slampa, då läste även jag läsecirkelsböcker i den vanliga stilen, ”Det går en vind i gräset”,
”Hej vad det viftar i löven” och allt vad de hette. Men nu har
min själ funnit frid i Epiktetos. Om ni kunde titta in i min lilla
lya så där vid 12-snåret om kvällarna, så skulle ni se hur jag
ligger där på dyschan och läser Epiktetos så det knakar. Och
ju mer jag insuper av hans visdom och stoiska livssyn, ju mer
oåtkomlig blir jag för denna världens frestelser.

Hatten ja! Ni förstår, den sitter i ett skyltfönster, som jag
måste gå förbi varje morgon på väg till kontoret. Och jag kan
försäkra, att det är en riktigt trevlig liten krusidull som precis
passar min typ. Men nu har jag som sagt kommit så långt,
så jag suckar inte ens, när jag sätter baskermössan över lockarna och träder ut i världsvimlet. Och i går morse steg jag upp
klockan 6 och ställde mig att pressa min gamla mörkblå dräkt,
som har sett betydligt bättre dagar. ”Du har rätt, gamble Epiktetos”, hojtade jag glatt och hävde mig med min fulla kraft på
strykjärnet. ”Den här dräkten har jag bara haft i fyra år, hvi

skulle den då icke duga åt en garanterad stoiker som jag”.

Det är märkvärdigt i alla fall, vad dom är välklädda, alla
kvinnor, som jag möter på min morgonpromenad. Strikta vårdräkter, ljuvligt lurviga ulstrar och de mest bedårande skrållor
på huvet. Och där trippar de fram med den mest självsäkra
min. Ha, de anar inte, att min ande blickar ner på dom från de
sfärer, där den simmar omkring ihop med Epiktetos, Platon,
Sokrates och några stycken.

När jag kommer till det kritiska skyltfönstret, blundar jag
numera på vänstra ögat. Bara som en extra försiktighetsåtgärd.
Jag kan sålunda efter ytterligare fem minuters promenad kliva
in på mitt gamla kära advokatkontor och tacka försynen, att
jag även i dag blivit bevarad. Det hemtrevliga ljudet av fyra
klapprande skrivmaskiner tar sedan snabbt nog bort alla fåvitska tankar.

Men i dag på lunchen kom Sonja upp och hälsade på. Hon
har varit på vårt kontor förut. Nu har hon fått en vansinnigt
bra plats. I en kommission förstås. Trots allt kilar hon upp och
äter lunch med det gamla gänget då och då. Och på huvet hade
hon en ... en ... en dröm, oh, oh, en ljuvlighet, kort sagt den
mest hänförande lilla pudding man kan tänka sig. Som stungen av en skorpion störtade jag in på toaletten, drack en klunk
vatten, knäppte mina händer och läste raskt upp valda delar av
Epiktetos. Jag kämpade en lång stund, men så småningom fick
jag ro. Sedan tittade jag mig ivrigt i spegeln. Nej, jag hade inte
åldrats, åtminstone inte så att det syntes.

Men det gick åt en stor dos Epiktetos för att komma över
den hatten.

Bibban





Om platser



Jag säger som Katie Rolfsen: Jag tycker det är roligt på kontor.
Åtminstone på mitt. Atmosfären vibrerar av sammanhållning
och gott kamratskap, även med cheferna. Vi är fyra flickor, och
vi skriver åt var sin advokat. (Advokaterna tror, att det är dom,
som är cheferna, och dom kan ju få förbli i den tron). När vi
nån gång har tid att prata, rogar vi oss ofta med att ”jämföra
advokater”. Kajsas advokat är den snällaste, Brittas den nervösaste, Vivis den framgångsrikaste och min den tjusigaste. Alla
de andras advokater håller själva ordning på sina inställelser
men jag får passa min som ett spädbarn. ”Nu är advokaten så
god och tar en bil till Södra Roslags ögonblickligen”, skränar
jag, ”för annars blir det ta mig dalern mässfall i målet Kvarnström mot Danielsson”.

På det hela taget är det små lätthanterliga chefer vi har, men
det finns vissa dagar, när di går oss på nerverna. I fredags t.ex.
Det formligen vällde in arbete över oss, och vi skrev så vi skrev
så vi trodde fingertopparna skulle ta eld. Och hela tiden rände
advokaterna ut och in och tjatade: ”Är inte köpekontraktet färdigt snart?” och ”Jag måste ha det där testamentet nu!” Särskilt
Brittas advokat var direkt knölaktig. Till sist orkade jag inte
längre. Ni vet, ibland blir man så där ”helsikes tvärarg så en
måste gå ut å dräpa katta”. Och det blev jag.


— Ut härifrån alla karlar, skrek jag, blå i synen och med håret på ände. Det här är vårt arbetsrum och vi vill ha arbetsro,
annars skriver vi inte så mycket som en prick åt er!

Och tänk, att dom sa aldrig ord utan lomade iväg var och
en till sitt rum. Efteråt blev jag allvarligt förfärad över mig själv.
Kanske man inte får behandla sina chefer hur som helst. Kanske jag skulle få sparken.

Som jag fick från min förra plats, den första på min kontorsbana. Där var jag bara i fyra månader, och att jag fick sluta,
det gick till så här.

Firman, jag var anställd hos, sålde radioapparater, utsökt
dåliga sådana förresten. Vi hade en kamrer, som inte riktigt
var med, när krutet fanns opp. Och en dag, när jag hade gott
om tid, fick jag för mig, att jag skulle skoja lite med honom.
Jag satt i rummet bredvid hans. Och så ringde jag upp hans
telefonnummer, talade och sade:

— Mitt namn är fröken Eulalia Finkvist, jag har köpt en
radioapparat av er fördömda skojarfirma och den tänker jag
lämna tebaks.

Sen skällde jag, så att det blev knutar på telefontrån. Den
stackars kamrern försökte förgäves värja sig:

— Jag vet ingenting om den saken, stammade han.

— Nej, ni är väl mindre vetande, sa jag brutalt, kan man inte
få tala med en vettig människa?

— Ett ögonblick, sa han, och så slank han in på mitt rum.

Den som kvickt la på telefonluren, det var jag det.

— Fröken, sa han, det är en vansinnig människa i telefon,
fröken Finkvist heter hon, hon skäller som en bandhund. Känner ni till något i saken, så tala med henne.


Jag in som ett skott i hans rum, grep telefonluren och sa:

— Hur gammal var det ni sa ni hette? (Ja, man var ju så
förbålt lustig, när man var yngre.) Sen gjorde jag en konstpaus,
varefter jag fyrade av den vanvettigt strålande repliken:

— Min bästa fröken Finkvist, vad ni behöver är inte en ny
radioapparat, ni behöver en psykiatriker.

Sen la jag på luren. Kamrern var så förtjust så han slog sig
på knäna av munterhet och fröjd för att jag hade ”bräckt av
den gamla harpan”. Han blev avsevärt mindre förtjust,
när det mot all mänsklig förmodan började röras i saken och
jag måste bekänna, hur det hängde ihop. Tänk att karln hade
ingen humor! Så han lagade, att jag fick sparken. Och det var
min första plats. Jag grät bitterliga.

Jojo, kontorsbanan kan nog vara törnbeströdd. När jag
kom spritt språngande färsk ifrån Bar Lock och skulle till att
söka plats, såg jag en annons i tidningen om en renskrivningsbyrå, som behövde en driven maskinskriverska. Med tanke på
mina 700 nedslag tågade jag dit och togs emot av en dam med
skäggvårta på hakan och min som en härförare.

— Är fröken driven maskinskriverska, sa hon och såg på mig
med frusen blick.

— O ja, kolossalt driven, svarade jag glättigt och såg drivnare
ut än de flesta.

— Provskriv här då, sa hon och placerade mig vid en skrivmaskin, varefter hon själv gick in i ett annat rum. Jag skred
till verket. Ni vet, när man skriver maskin, så ska fingrarna
vila på tangentbordets mellersta rad och därifrån endast göra
små utflykter hit och dit i omgivningarna. Ögonen ska man
ha på texten, inte på tangentbordet, fingrarna ska själva veta,

var de hör hemma. Nå, jag lyckades emellertid utan att jag
märkte det redan från början fumla upp fingrarna på den
översta tangentraden, och så satte jag igång med att skriva
för glatta livet, hoppandes att tanten i rummet bredvid skulle
uppskatta, när jag slamrade i väg som en kulspruta. Om en
liten stund tittade jag efter, vad jag hade skrivit. Och si, på det
fina vita pappret stod följande hjärtskärande rader:

Q55wk48fq uqwi8j 04 3u wt94 koyw5 w9u i4lf34 okht”
fq48t 54lh8htp 1/2y e7to t jqwi8uwi48rq43 04 ro4e w8h
Ingen ska kunna säga på min döda mull, att jag inte vet,
när ett slag är förlorat. Jag insåg, att tidpunkten var inne för
ett ordnat återtåg, och jag slank snabbt ut genom dörren utan
att spilla tid på att säga adjö.

Men än i dag kan jag sörja riktigt bittert över att jag inte
fick skåda hennes ansiktsuttryck, när hon kom tillbaka, damen med skäggvårtan, och såg mitt verk:


Q55wk48fq uqwi8j 04 3u wt94 koyw5 w9u i4lf34 okht”
fq48t 54lh8htp 1/2y e7to t jqwi8uwi48rq43 04 ro4e w8h

Bibban





Om övertid



På vårt kontor har vi rätt mycket övertidsarbete. Vi får ärligt
betalt för det, så därom är intet ont att säga.

För någon tid sen var jag nere och skrev åt min advokat
en kväll. Vi hade vepass fjorton inlagor, som skulle vara färdiga
dagen därpå. Vid 10-tiden startade vi med inlagan i Jonson
mot Jonson, ett skilsmässomål. Och då, utan föregående varning, slutade advokaten upp att diktera och började tala om
olyckliga äktenskap. Jag sög på min blyertspenna och hörde
på. Hans eget äktenskap hade egentligen aldrig varit lyckligt,
påstod han. Hans fru förstod honom inte. Jag var så förvånad,
så ögonen satt som på stjälkar i huvet på mig. Men jag sa inget.
Sen dikterade han ett slag igen. Men tänk, det tog inte mer än
fem minuter, förrän han sa:

— Fröken har förbaskat söta ben, vet ni om det?

Då förstod jag, att tiden var inne för en snäll flicka att börja
läsa över tio guss bud.

Jag tänkte hårt på Bertil också. Advokaten har nog ingen
aning om Bertil, kan jag tro. Bertil, han går på Teknis han,
och i Stockholm med förstäder finns det ingen pojke, som har
vackrare tänder, det kan ni ta gift på. Så fort han blir färdig
civilingeniör, är det vi som smäller istad och gifter oss, om
så hela världen står på ände. Jag tycker om honom — väldigt

mycket. Han gillar mig, han också.

Så småningom blev vi färdiga med de där fjorton inlagorna.
Och så undrade advokaten, om inte vi skulle gå ut och få oss
en bit mat nånstans. Men då sa jag:

— Tack för vänligheten, men nu ska jag gå hem och ta mig
en knäckebrödsmörgås med kall potatis och sill på!

Sen vinkade jag med kalla handen och tog ett raskt skutt ut
genom dörren.

Sen den kvällen har han i alla fall inte tittat på mina ben. Så
kanske hans fru förstår honom lite bättre nu.

Tänk vad karlar är opsykologiska ändå! Komma med tre
såna knalleffekter på en enda kväll: sitt olyckliga äktenskap,
mina ben och invitation till supé. Om han hade spritt ut det
lite över ett antal kvällar, så hade jag kanske blivit lite omtöcknad. Men så här allt på en gång. Förstår han verkligen inte det!
Att man merkt die Absicht und wird verstimmt.

Bibban





Om Bertil och fosterlandet



Aldrig får man vara riktigt glad. Nu hade Bertil lagom tentat
färdigt för terminen, och vi lustvandrade på Djurgården om
kvällarna och njöt av häggarnas doft och den ursinniga grönskan och så — pang — blev han inkallad.

Det var en gripande stund, när vi skildes på Centralen. Ack,
när ska jag få se hans kära ansikte igen, tänkte jag, när han
stack ut detsamma genom fönstret. Och så — fruktansvärda
minut — började tåget rulla.

— Var nykter och trogen, ropade jag ömt till honom, medan
jag sprang bredvid och höll hans hand i min, så länge jag kunde.
Till sist måste även en Gunder Hägg ha insett det fåfänga i
vidare löpning. Och där stod jag — ensam, så bitterförtvivlat
ensam, en beredskapsänka i varje tum.

Dagarna efteråt på kontoret var inte lätta, må ni tro, när
man visste, att han inte skulle ringa på lunchrasten. Så småningom lyckades jag i alla fall intala mig, att fosterlandet behövde honom, jag var inte ensam om min hårda lott, det kanske snart blir muck m.fl. pålitliga tröstegrunder. Jag arbetade
upp mig till verklig heroism, det kom en ny värdighet över
mig. Jag hoppades, att det syntes på mig, att jag var en Kvinna
Vars Älskade Värnade Fosterlandets Frihet i en Hård Tid. Jag
var stolt över honom också. När min Bertil står på vakt,

då slipper ingen hmhm över bron, det kan ni vara blint övertygade om.

Men så fick jag hans första brev i jåns. Inte katten står han ve
nån bro! Han sitter på en kompaniexpedition gör han! Plockar
lite i papper, tar emot grabbarnas permissionsansökningar och
uträttar för övrigt just ingenting. Men det är lärorikt. Det finns
84 sätt, som han inte visste om förut, att stava till ”permission”, skriver han.

Permition, permistion, pärmison, pärmickon, permiton ...
puh!

117 Karlsson skrev på sin ansökan, att han ville ha ”bärmidson för å resa hem å likvidera mina fordringsägare”. Ojojoj,
måtte dom hinna sätta sig i säkerhet, innan 117 Karlsson anländer! För tänk om han har byssan med sig!

Så att han sitter på en kompaniexpedition! Så att då bevakar
han inte någon nyckelposition i landets försvar då? Så att då är
man egentligen inte någon Kvinna Vars Älskade o.s.v.---Ja
men, då ger jag katten i fosterlandet! Fortast möjligt vill jag ha
hem Bertil på pärmickon.

Bibban





Goddag, tant Fia ...



Goddag, tant Fia, ropade jag glatt, när jag häromdan klev in
genom döbattongerna hos min gamla tant på Banérgatan. Hon
satt där så söt på en liten kanapé klädd i svart klänning av duchesse med litet slätt liv och påsydda papiljotter och en ansats
till tornedå där bak. Håret hade hon kammat i en tupé och
hennes lilla rynkiga ansikte stod så vackert mot den vita spetstrymån, som hon hade under hakan.

— Hur mår lilla tant Fia, sa jag. Bra, hoppas jag.

— Hoppas kan man ju alltid, sa tant Fia ampert. Annars kan
jag tala om att jag håller på att bli stendöv. Jag måste nog kondolera min husläkare, han bör kunna säga, vad det är fatt med
mina öron, han som är en så framstående otiatriker.

Jag såg mig omkring i det hemtrevliga rummet. En soffa i
rokoko, ett skåp i barock och en liten byrå i ampere hörde till
dyrgriparna. En tjock stiltonmatta låg på golvet.

— Förresten är jag nästan lam i ena benet, fortsatte tant Fia.
Jag tror, det är fel på mina motoriska nerver. Dessutom har jag
gikt i stortån, såna där piroger du vet. Mina tonsiller är nog
inte heller vad de borde vara. Jag känner mig färdig att krepera
vilken dag som helst.

Hon tystnade, men efter en stund fortsatte hon upplivad:

— Du må tro, att jag mötte bror min på Karlavägen häromdan. Archibald du vet. Jojo, det är somliga som är fina. Ny
uniform med epåletter på axlarna och blanka reverser på byxorna. Och ändå är han fattig som en lus, han har just i dagarna
gjort session. Men det hindrar inte. När hans dotter gifte sig
häromdan hade han en storartad reception för henne. Mig har
han ju aldrig frågat efter, så jag var naturligtvis inte inhiberad.

— Förlåt mej, snälla tant Fia, sa jag. Jag måste gå nu. Adjö,
Adjö, tack för i dag.
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Möhippan var i full gång när Juttan satte ner likörglaset med
en smäll och en medlidsam blick på den blivande bruden.

”Arma mö”, sa hon. ”Har du klart för dej att nu börjar
kampen om Fredrik?”

”Vad menar du”, sa den blivande bruden.

”Vad jag säjer”, sa Juttan. ”Nu börjar kampen om Fredrik.
Du hinner inte väl gå från altaret med honom, förrän du har
ett helt koppel glamour girls omkring dej, som försöker slita

Fredrik i stycken. Och den kampen kommer att fortsätta
immerbadd, immerbadd, ända tills Fredrik sidådär i femtioårsåldern definitivt får klart för sej, att du ingalunda är den kvinna,
som Ödet hade avsett för honom. Nähädå! Ödet hade redan
från början tänkt sej en helt annan platinablond liten snuppa,
fastän det märkligt nog skulle dröja ända till 1952, innan det
lilla söta livet fick komma till världen.”

”Jaså”, sa den blivande bruden ilsket. ”Och vem hade ödet
egentligen avsett för mej då, om jag får fråga?”

”Han torde ha omkommit vid späda år redan långt före
boerkriget”, sa Juttan, som sitter på advokatkontor och känner
livet.

”Karlar”, fortsatte hon drömmande. ”Karlar! Knipa dom,
det går nog utan förkunskaper men behålla dom, det är ungefär som att fånga ålar med lasso. Det fordras teknik.”

”Lär mej du som kan”, sa den blivande bruden nog så spydigt till Juttan, som veterligt varken hade knipit eller behållit
någon av det hala släktet. Men Juttan lät sig inte bekomma.

”Åja, en del tips skulle jag väl kunna ge dej, så du får några
års anstånd med den oundvikliga skilsmässan. Ömhet, förstår
du, det är vad Fredrik behöver. Hur mycket ömhet som helst.
Du kan börja om mornarna. När han ska gå till kontoret. Då
följer du med honom ut i tamburen och trycker honom länge
och istadigt till ditt hjärta, tills han börjar bli blå i ansiktet
och kämpar för att få luft. Då ser han, att du håller av honom.
En sak till! Smickra honom! Fredrik måste känna, att han som
he-man ligger flera hästlängder före Edvin Adolphson, och
denna hans övertygelse får inte rubbas av det faktum att han
har ovanligt utstående öron.”


”Det har han visst inte”, sa den blivande bruden.

”Det har han”, avgjorde Juttan. ”Men en god och klok hustru måste få honom att glömma det. Det är förresten inte alls
så svårt som man skulle kunna tro. Överhuvudtaget är det jämförelsevis lätt att få en karl att inse att just han är skapelsens
krona.”

”Ett visst mått av överseende är nödvändigt i kampen om
Fredrik”, försäkrade Juttan. ”Kommer han någon gång hem
med ovidkommande hårstrån på rockkragen, kvillrar den goda
hustrun honom skälmsk mellan revbenen och säger menande:
’Haha, jag tror hon är blond, den lilla!’ Inga sura miner! Hemmet ska vara en solig plats, där en man kan trivas. Och vi får
se till att inte Fredrik får några skuldkomplex, för det kan ta
knäcken på vilket äktenskap som helst.

Kom alltid ihåg att du representerar det kvinnligt veka i
mänskosinn för Fredrik. Om han kommer hemskramlande
någon afton frampå småtimmarna, tittar på hushållsvågen för
att se hur mycket klockan är och berättar att ’han och Kirre
har vatt på Schtrand och Bracci Vapen’, vad gör den goda hustrun då? Tar fram brödkaveln? Nej! Hon lägger Fredrik ömt till
sängs, slår några milda ackord på lillcittran och nynnar honom
till ro.”

”Vad har du mer att föreslå”, undrade den vetgiriga blivande bruden.

”Månget äktenskap har gått en för tidig död till mötes bara
för att hustrun inte sett tillräckligt fryntlig ut, när hennes man
berättar historier”, avslöjade Juttan. ”Tag varning härav! När
Fredrik för sextonde gången drar den där om skotten, som tog
med sej sin bror, så tindrar du med ögona som Alma Söderhjelm har sagt att man ska göra, och när han kommer till
poängen, skrattar du så länge och bullersamt, att grannarna
ringer till värden och klagar.

Ja. Jag medger att det är rätt slitsamt att vara en god hustru”, avslutade Juttan och tömde likörglaset. ”Men något får
du väl göra för att få behålla en sån dyrgrip som Fredrik.
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Han: ’”Att älska dej i nöd och lust’, jamen, det låter underbart,
medge det.”

Hon: ”Ja, Mats, det låter underbart.”

Han: ”Och att tänka sej, att det är det, du har gått och lovat
mej i nöd och lust. Förstår du vad du har gjort? Får du inte
frossbrytningar, när du tänker påt? Det betyder inte att du ska
älska mej en vecka eller två månader eller tre år, utan att du ska
förbaske mej älska mej så länge jag lever, även om jag inte dör
förrän hösten 1996.”

Hon: ”Ja, lille Mats, jag ska göra mitt bästa. Men då måste
du också älska mej lika ihärdigt, bara mej och ingen annan,
kom ihåg det!”

Han: ”Hur skulle jag kunna göra något annat! Att jag älskar
dej, det är ju så självklart, men att du älskar mej, det är ett sånt
där underverk, som bara inträffar en gång vart århundrade om
ens det. Du måste medge, att det är egendomligt det där. Hur
många karlar finns det egentligen i världen? Ungefär en miljard
kanske?”


Hon: ”Ja, om du räknar alla kirgiser och kalmucker och
botokuder så ...”

Han: ”En miljard karlar, och så går du och tar just mej.”

Hon: ”Ja, det hade ju legat närmare till hands, att jag hade
gått i brudstol med en eller annan kalmuck, tycker du inte?”

Han: ”Nu ska du inte vara dum, för då kysser jag dej. (Han
gör så.) Du! Vårt äktenskap ska inte bli som alla andras. Vi ska
aldrig gräla. Två civiliserade människor kan väl göra upp sina
mellanhavanden utan gräl.”

Hon: ”Absolut! Inga hårda ord och höga skrän här i huset.”

Han: ”Och vi ska inte skiljas. Vi ska aldrig, aldrig, aldrig
nånsin ens tala om eller tänka på den möjligheten. Folk är ju
rent från vettet nu för tiden. Dom gifter sej och skiljer sej och
gifter sej och skiljer sej, tills dom tappar räkningen på alla sina
avlagda gubbar och käringar. Men du och jag, vi ska hålla ihop,
vill du lova mej det?”

Hon: ”Det är bättre, att du lovar mej. För det är nog större
risk, att du löper din väg. När du kommer i den farliga åldern och jag kanske har morrhår under näsan och du träffar
en pinuppa, som säger att du och ingen annan ska vara hennes
schejk.”

Han: ”Nej, min älskling! Du kommer att va min pinuppa,
om du också blir sjutti år, med eller utan morrhår.”

Hon: ”Tänk, Mats, för bara ett år sedan kände vi inte ens
varann.”

Han: ”Tala inte om det. Tänk, om inte min gamla visdomstand hade börjat värka vid 8-tiden på kvällen den 14 maj förra
året, då hade du och jag inte suttit här nu. Och alla våra ofödda
barn hade fått förbli ofödda.”


Hon: ”Vilken förlust! Dom, som ska bli en heder för samhället alla åtta.”

Han: ”Jajamen! Och så fort dom blir så stora, så dom begriper nånting, så ska jag säga åt dom att om inte eran pappa hade
fått ont i en visdomstand den 14 maj 1947 och måst kila ner
till apoteket och köpa magnecyl, så hade ni vatt moderlösa nu.”

Hon: ”Glöm inte att berätta för dom om syjuntan också.”

Han: ”Naturligtvis inte. Om inte du hade haft syjunta den
kvällen så hade min visdomstand värkt förgäves. Och om inte
flickor var så stolliga!”

Hon: ”Det var Kajsas påhitt. Hon sa: Hurudana vill karlarna egentligen att vi kvinnfolk ska va för att dom ska gifta sej
med oss?’ Och då sa jag: ’Det är bäst att fråga karlarna direkt.
Vi går ner på gatan och frågar första bästa karl. En liten privat
gallupundersökning.’ Och så drog vi lott om vem, som skulle
gå. Och det blev naturligtvis jag.”

Han: ”Tack och lov för det!”

Hon: ”Och så stod jag där nere i gathörnet och flickorna
hängde i fönstret fem trappor upp och tittade på. Och så kom
du, ja, det kom egentligen en tjock gubbe först, men honom
låtsades jag inte se. Jag dök rätt på dej och sa: ’Hurdan vill min
herre att er blivande hustru ska vara?’”

Han: ”Och då sa jag: ’Kommer ni från en aftontidning?’
’Nej’, sa sa du.”

Hon: ”Och då sa du: ’Kommer ni från Mr. Gallup själv?
Eller var kommer ni egentligen ifrån?’”

Han: ”Och då blev du alldeles röd och sa: ’Jag — jag — kommer hemifrån.’ ”

Hon: ”Ja, det är bra, att vi minns alla våra snillrika repliker,

så vi kan berätta det för våra barn en gång i tiden.”

Han: ”Och jag tyckte att du var så fruktansvärt söt, så jag
föreslog, att vi skulle ta en promenad Djurgården runt, medan
jag formulerade mitt svar. Och när jag sen lämnade av dej vid
din port, så hade jag redan talat om för dej, att min blivande
hustru borde vara ungefär som du. Sen gick jag hem, och jag
visslade Kronobergs regementes paradmarsch hela hemvägen.”

Hon: ”Trots tandvärken.”


[image: lind01_foregr01_004.png]

Han: ”Inte hade jag någon tandvärk längre. När tandläkaren ville dra ut visdomstanden dan därpå, så sa jag: ’Över min
döda kropp men inte annars.’ ”

Hon: ”Och minns du den tiden, som kom sen? En sån vår!
Vad vi redan har mycket minnen ihop fast vi bara känt varann
så kort tid.”

Han: ”Minns du när vi satt vid Blockhusudden nästan en
hel juninatt, vad det var härligt.”

Hon: ”Ja, och vad jag frös.”

Han: ”Och minns du att jag skulle visa mej duktig på hemvägen och gå balansgång över broräcket på Djurgårdsbron?”

Hon: ”Ja, och polisen kom och ville ta blodprov på dej.”

Han: ”Men det hade han inget för, för jag sa som sanningen
var: ’Jag är berusad, men bara av kärlek, och kan ni ta blodprov
på det, så ska ni få se på promille, så det bara visslar.’”

Hon: ”Att inte polisen har tagit dej för länge sen, det fattar
jag inte. Till exempel den där gången, när du försökte klättra
upp till mitt fönster mitt i natten.”

Han: ”Nej, nu yrar du väl i alla fall. Klättra upp till ditt
fönster. Fem trappor upp, man är väl ingen cirkusartist heller.
Var fick du det ifrån?”

Hon: ”O, nej visst nej! Det var när jag bodde två trappor
upp på Kommendörsgatan. Och — och — det var inte du, var så
sant, det var Ludde. Så dum jag är. Jag glömde alldeles att det
där var före din tid.”


Lång paus.


Han (bistert): ”Jaså, det var Ludde! Ludde alltså. Det var ju
bra att få veta det. Är du säker på, att det var Ludde? Och inte

Nisse eller Tosse eller Bosse eller Frasse eller nån annan fördömd fasadklättrare i din bekantskapskrets?”

Hon: ”Nej, men Mats, vad du tar i. Inte är du väl svartsjuk
på Ludde? Han var ju avkopplad långt innan jag träffade dej.”

Han: ”Jag ger tusan i Ludde! Men man blir ju inte direkt
uppkryad, när du kommer dragande med honom just när vi
sitter och talar om våra minnen. Vad skulle du säga, om jag
till exempel kom och sa: Minns du, när vi satt på tåget och
kysstes i Södertäljetunneln? Nä visst nä, det var inte du, det var
Anna-Lisa.’ ”

Hon: ”Har du kysst någon som heter Anna-Lisa i Södertäljetunneln?”

Han: ”Inte vad jag kan påminna mej. Det var bara ett exempel. Fast visst har man ju kysst en massa lisor, Inga-Lisor
och Anna-Lisor och alla möjliga slags lisor.”

Hon: ”Ja, ja, du behöver inte dra fram hela ditt harem. Var
du hemskt kär i Anna-Lisa?”

Han: ”Vilken Anna-Lisa?”

Hon: ”Henne, som du kysste i Södertäljetunneln.”

Han: ”Det var ju bara ett exempel, sa jag.”

Hon: ”Just ett skönt exempel! Så synd att du inte gifte dej
med den där Anna-Lisa, så kunde ni ha suttit hemma och pussats i lugn och ro i stället för att åka fram och tebaks i Södertäljetunneln.”

Han: ”Jaså, du tycker det är synd att jag inte gifte mej med
en annan. Trycker äktenskapet dej redan så hårt — fem timmar
efter vigseln? Är det minnet av din fasadklättrare som kommer
dej att inse, att du gjort ett misstag?”

Hon: ”Nu är du rå! Ludde har ingenting med den här saken

att göra. Han är i Sydamerika förresten.”

Han: ”Jaså minsann! Det är de geografiska förhållandena,
som hindrar dej att kasta dej i armarna på honom. Men det
går väl båtar?”

Hon: ”Ja! Och tåg! Såvitt jag vet går tågena fortfarande
genom Södertäljetunneln. Du kan ju ta Anna-Lisa med dej på
en tur igen. Så slipper du sitta hemma och gräla på mej.”

Han: ”Jag känner ingen, som heter Anna-Lisa, har jag sagt!”

Hon: ”Jaså. Vad var det då för en donna du kysste i Södertäljetunneln?”

Han: ”Tig!”

Hon (brister i gråt): ”Så skulle Ludde aldrig ha talat till en
kvinna.”

Han: ”Jag vill inte höra talas om Ludde. Jag ger blanka fan i
Ludde. Jag intresserar mej överhuvudtaget inte för fasadklättrare och andra kriminella personer. Men om det är så, att du
längtar efter honom så till den grad till och med på din bröllopsdag, så vill jag visst inte stå i vägen för er lycka. Vi kan
skiljas.”


Lång paus.


Hon: ”Mats! Mats! Nej men Mats, vad är det vi tar oss till!
Hörde du, vad vi sa: ’Vi kan skiljas’, sa vi. Vi som aldrig skulle
tala om att skiljas.”

Han: ”Min älskling! Min lilla lilla älskling! Jag är en knöl!
Slå mej i huvet med nåt hårt!”

Hon: ”Nej, det var mitt fel. Kan du förlåta mej?”

Han: ”Nej, det var jag. Jag blev så vansinnigt svartsjuk på
den där Ludde.”


Hon: ”O, att du kan va så dum. Jag har väl aldrig brytt
mej om honom.”

Han: ”Är det säkert?”

Hon: ”Absolut! Men hur var det med Anna-Lisa? Du förstår, det gör inget, att du kysste henne, bara du inte tyckte
mera om henne än om mej.”

Han: ”Jag känner fortfarande ingen Anna-Lisa. Och om
jag gjorde det, så skulle jag inte kyssa henne. Inte i Södertäljetunneln och inte nån annan stans heller.”

Hon: ”Svär på det! Och svär på att du och jag aldrig, aldrig, aldrig ska skiljas.”

Han: ”Jag svär! Kyss mej, älskling!”





Mitt fiasko som fru



Mitt fiasko som fru ligger helt på herrskjortornas område. Aldrig känner jag min otillräcklighet så djupt som under de fruktansvärda minuter varje morgon, då min man börjar treva i
skjortskåpet. Nu hör det till saken att han antagligen har skandinaviskt rekord ifråga om skjortbytning, och det är väl bara en
tidsfråga, när han lyckas pressa sig fram till världsrekordet — till
evig smälek för herr Rotschild!

I skjortskåpet ligger stora högar med vita skjortor. De tvättas inte hemma. I prydligt struket skick har de kommit från
tvättinrättningen. Min man griper förväntansfullt den översta
och vecklar ut den, medan jag knäpper mina händer i stilla
bön. Strax därpå förmörkas vårt annars så lyckliga hem av ett
dovt morrande, som utan svårighet överröstar ”en glad ton” i
radion. Då har min man upptäckt, att det saknas en knapp i
högra manschetten på skjortan. Han låter den falla till marken och griper efter nästa. Jag knäpper mina händer, så att
knogarna vitnar — men det hjälper inte. Det fattas en knapp i
vänstra manschetten på den skjortan. Det dova morrandet är
mera nyanserat nu. Jag går och stänger av den glada tonen i
radion, medan min man låter skjortan falla till marken och tar
fram nästa. Tänk, där finns det knappar i båda manschetterna!
Däremot saknas det en vid kragen.
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Vid denna tidpunkt förekommer det inte längre något
morrande i vårt hem. Det råder endast djup, sårad tystnad. Ja,
det är så tyst att man kan höra en skjorta falla!

Den fjärde skjortan har knappar vid båda manschetterna.
Den har också en vid kragen. Nåja, en halv då, om nu sanningen ska fram! Min man är på något sätt allergisk för halva
knappar. Så fort han ser en halv knapp, faller det en skjorta till
marken.

När han tar fram den femte skjortan, börjar jag göra ett
hastigt överslag, om det inte egentligen var bra länge sedan jag
var hemma och hälsade på min lilla mamma, man borde allt
göra det lite oftare!


Men i den femte skjortan fattas det banne mej inte en enda
knapp. Mitt människovärde rör yrvaket på sig och sätter försöksvis upp näsan. Ack, för tidigt, allt för tidigt! Den femte
skjortan har enligt outgrundliga naturlagar gått och blivit 2
cm för trång i halsen. Det är inte jag, som har tvättat den. Men
jag känner det som om jag vore personligen ansvarig för alla
skjortor, som krympt i tvätten ända sedan fader Abrahams tid.


Ibland sker det ett underverk. Ibland hittar min man en användbar skjorta redan efter åttonde à nionde försöket. Och en
stund senare skrider han i maskulin suveränitet ut ur vårt hem
på väg till dagens id. Det känns ungefär som när man har fått
ut vävstolen. Alla, som någonsin hävt ut en vävstol efter en
avslutad väv, vet hur tomt det blir efter den.

Jag dricker en kopp starkt kaffe och ser mig omkring i vårt
hem. Man skulle kunna tro, att det hade gästats av en skock
ärkeänglar, som fällt sina vita skrudar i vår sängkammare.

Sedan klär jag mig. Det fattas knappar i mina blusar också.
Mycket tyst, mycket kvinnligt och undergivet sätter jag mig i
en vrå och syr i dem, djupt begrundande mitt fiasko som fru.

Är det någon hustru mer än jag, som kommer ihåg Andersens saga, om den lyckligaste mannen i världen? Man sökte
efter honom när och fjärran, för man ville ha hans skjorta.
Och så visade det sig, när allt kom omkring, att den lyckligaste
mannen i världen inte hade någon skjorta!

Nänä! Och tänk vad hans hustru skulle vara säker i korken
sen.





Brevet


Novell


När Lena drack sitt morgonté, hörde hon den lilla hemtrevliga
dunsen av ett brev, som ramlade in genom brevlådan, och hon
skyndade ut i tamburen efter det utan att först ge sig tid att
avsluta sin måltid. Efter en flyktig blick på utanskriften, vars
handstil hon inte kände igen, slet hon upp kuvertet, bredde
ut ett elegant, gråblått brevpapper bredvid sin tekopp och
läste. Men det hon läste, kom hennes välformade ögonbryn att
höjas av förvåning och hon rodnade lätt. Var nu detta ett brev
att få för en ung, lyckligt gift fru med två barn? Eller var det
avsett för någon annan? Hon tog kuvertet och granskade det
lite mera ingående. Där stod faktiskt hennes eget namn, Lena
Björkman, men — det såg hon först nu — titeln framför namnet
var inte ”fru” utan ”fröken” och adressen var inte Parkgatan
20 utan Parkgatan 22. En känsla av verkligt obehag kom över
henne, hon hade öppnat och läst en annan människas brev.
Och ett sånt brev sen!

Erik var som vanligt så fördjupad i morgontidningen, att
han glömde både sitt té och hela omgivningen. Han höll just
på att avsluta dagens ledare, när Lena påkallade hans uppmärksamhet.

”Erik, du, titta såna brev här kommer till din hustru? Vad
säger du om det?”

Erik var föga sinnad att avbryta sin läsning, men brevet kom

neddinglande på tidningen mitt framför honom. Han tog det
med en liten min av otålighet och läste:

Lena liten,

Du har sagt, att allt skall vara slut mellan oss, du har sagt, att
jag aldrig mera får skriva till dig. Men hur skulle jag kunna låta
bli? Lika gärna kan du förbjuda mig att andas. I tre månader
har jag försökt, verkligen av alla krafter försökt att glömma dig
med det enda resultatet, att jag längtar efter dig mer förtvivlat,
mer brännande än någonsin. Lena, jag kan inte leva utan dig.

Om dagarna, när jag har mitt arbete, går det någorlunda,
men nätterna, å det är helvetiskt. Så fort jag försöker sova, ser
jag framför mig ditt lilla vackra huvud med den rena pannan,
och de djupa, tankfulla ögonen, och jag ser din förtrollande
mun, som jag kysst så många gånger. Och så kommer den outhärdliga tanken på, att någon annan nu kysser denna mun, som
jag trodde tillhörde mig för alltid, och då rusar jag upp och går
som en galning i mitt rum och röker och svär och förbannar.

Och vet du Lena, då hatar jag dig. Men ändå mer älskar jag dig,
hör du det, jag älskar dig, jag älskar dig.

Lena, ta mig tillbaka. Väl förstår jag, att en kvinna som du,
så olik alla andra kvinnor, måste vara älskad av många män, men
det är dock bara ett halvår sedan du lovade att komma hit till
mig och stanna för alltid. Minns du förra våren, Lena? Jag skall
aldrig glömma den, jag får tårar i ögonen, när jag tänker på den.

Ring eller skriv till mig, så snart du fått detta brev. Och kom
ihåg, att det är sant, vad jag har sagt. Jag kan inte leva utan dig.

Alltid din Bert


”Vad i herrans namn är det här?” Erik såg märkbart
upprörd ut.

”Ja, det är inte till mig, som du förstår”, sa Lena.

”Tyvärr”, tillade hon stillsamt. ”Det är till en Lena i huset bredvid.”

”Tyvärr. Vad menar du med det?” Erik lät irriterad.

”Å, ingenting! Dumt fruntimmersnack, förstår du. Jag blev
bara lite avundsjuk på all den där kärleken.”

Erik muttrade något ohörbart. Han avslutade aldrig ledaren. I stället läste han brevet en gång till.

”Stackars jävel”, sade han eftertänksamt, ”han tycks vara illa
däran.”

”Ja, är det inte synd om honom. Jag känner mig formligen som en mor för honom. Bara nu människan ville vara lite
hygglig mot’en också”, suckade Lena.


Erik åtog sig att överlämna brevet till förtrollerskan, som det
egentligen var avsett för. Om han gick fem minuter tidigare
till kontoret, kunde han hinna kila in i 22:an och se, om där
fortfarande bodde någon fröken Björkman. Han krängde på
sig ytterrocken, kysste flyktigt sin fru och sina två små pojkar
och sprang med långa kliv nedför trapporna.

Det befanns, att fröken Björkman hade flyttat för två månader sedan, vart visste inte portvaktsfrun i 22:an. Men däremot
kunde hon uppge namnet på det försäkringsbolag, där hon var
anställd. Erik beslöt att ringa dit från kontoret och stoppade
tillsvidare brevet i plånboken.

Han hade en halvtimmes promenad till sitt arbete, och i
vanliga fall kretsade hans tankar härunder omkring de mest
skilda ting, den politiska situationen ute i världen, hans arbete,
hans hem. Men idag inriktades hans intresse helt på denna
Lena Björkman, om vars existens han till dags dato inte haft en

aning. Hon talade till hans fantasi på ett besynnerligt sätt. Han
kunde inte låta bli att fundera över, vad för en sorts människa
hon kunde vara och hur hon såg ut. Att hon var vacker, kunde
man ju förstå av brevet ... en ren panna ... djupa tankfulla ögon
... Erik sade sig att för att uppväcka en så stormande passion
hos en man måste hon nog vara en kvinna av ganska ovanligt
slag, en kvinna sådan som en man drömmer om men så sällan
träffar i verkligheten, ständigt lika ny och lockande, ständigt
med något hemlighetsfullt och oåtkomligt över sitt väsen, som
gjorde, att man inte kunde glömma henne, när man en gång
lärt känna henne. Hade han själv någonsin fått erfara en sådan
allt betvingande känsla, som den här okände Bert tydligen besjälades av? Visst hade han varit förälskad som en tok, när han
gifte sig med Lena, och han höll fortfarande mycket av henne.
Hon var en glad kamrat, som man kunde ha verkligt roligt
tillsammans med, hon var söt och hon var en prima mamma
åt hans båda pojkar. Men ändå, nog var det något vardagligt
över deras förhållande? Han hade egentligen aldrig förr känt
detta som någon brist, men just nu föreföll det honom som om
den okände Bert, även om hans kärlek gjorde honom olycklig,
likväl levde på ett helt annat sätt än han själv. Herregud, man
var 35 år, och livet som man en gång trodde skulle bli ett enda
stort och strålande äventyr, det hade istället format sig till en
kedja av, låt vara på det hela taget rätt angenäma men dock
vardagligheter ... Denna Lena Björkman, han kände, att han
åtminstone måste se henne.


Så fort Erik kom för sig själv på kontoret, ringde han upp försäkringsbolaget och begärde att få tala med fröken Lena Björkman. Ett ögonblick, hon var just upptagen, svarades det. Erik
väntade. Han kände sig egendomligt upprörd. Så hörde han en
kvinnlig stämma:

”Hallå, det är fröken Björkman.”

Erik var inte riktigt medveten om, vad han sade, han var ursinnig på sig själv över att han inte kunde få sin röst att låta tillräckligt konventionell. Hans namn var arkitekt Björkman. Ville
fröken Björkman unna honom ett par minuters sammanträffande i en privat angelägenhet, som han hade lite svårt att klara
ut per telefon. Hon lät lite förvånad men gjorde egentligen inga
invändningar. Det bestämdes, att han skulle möta henne klockan 6 utanför bolaget. Hur skulle han känna igen henne? Mja,
hon hade en klarröd hatt, det kunde ju alltid vara en ledtråd.

Hela dagen gick Erik omkring i samma förväntansfulla oro.
Strax efter lunch ringde han hem och meddelade, att han inte
kom till middag. Han skulle träffa en bekant.

Han stod under en gatlykta och iakttog med spänd uppmärksamhet de unga damerna, som kommo ut genom den
stora porten. Ännu hade ingen röd hatt uppenbarat sig. Men
där, där kom den, lysande som en lanterna genom höstrusket.
Rakt emot honom trippade med självmedvetna steg fröken
Lena Björkman, nej, det kunde inte vara hon, nej, nej. Han
såg framför sig ett rätt sött men fullkomligt uttryckslöst dockansikte av den sort, som det gick tretton på dussinet av, ett
par dumma blå ögon, ett par väl plockade ögonbryn och ett
platinablont, omsorgsfullt permanentat hår. Och han hörde en
tillgjord stämma kvittra:

”Vad var det nu arkitekten hade på hjärtat?” Ren panna ...
djupa, tankfulla ögon ... det var ju skärande ironi.


Han återfick i en hast så pass mycket besinning, att han
kunde förklara varför han besvärat henne, brevet, som hans
hustru öppnat av misstag och som han så gärna ville överlämna
personligen, då det tycktes vara rätt viktigt. Han räckte henne
det, och hon kastade en blick på handstilen.

”Jaså, den idioten”, mumlade hon likgiltigt.

Men Erik lyfte på hatten och gick med långa steg därifrån.


Stackars jävel. Stackars Bert. Är vi karlar verkligen så förblindade i vår kärlek, tänkte han, att vi kan dikta om en kvinna
till både form och innehåll. Det tycktes så. Och förresten, vad
hade han själv gjort hela dagen, om inte diktat. Om en människa, som han inte visste det bittersta om. För hennes skull
hade han varit färdig att ringakta allt, som hade något verkligt
värde i hans liv. Han skämdes. Lena, hans Lena. Han kände
plötsligt en så häftig längtan efter henne, att han ropade an
första droskbil, som kom förbi och sade sin adress.

”Parkgatan 20. Men det är bråttom”.


Han hittade henne i badrummet. Hon hade just badat och lagt
barnen. Hennes bruna hår stod som en sky kring hennes huvud i den varma, ångande luften och hon var röd om kinderna.
Var hon alltid så där söt, tänkte han.

”Är du redan hemma? Vad det gick hastigt”, sade hon glatt.

”Ja, det gick hastigt.” Han tog hennes huvud mellan sina
händer och kysste henne. ”Vet du, vad jag är, Lena? En stor
fårskalle och den lyckligaste äkta mannen i norra Europa.”

”Ja, den saken är det väl ingen tvekan om. Åtminstone inte
det där första”, svarade Lena och log lyckligt.





Fröken Palmkvist
får semester

Novell


Äntligen, äntligen satt hon på tåget. Gud så skönt! Man fick
ju för all del vara glad och tacksam, att man hade ett arbete i
såna här tider, men nog skulle det bli underbart att komma
bort från kontoret ett slag. Fjorton långa, soliga dagar framför
henne!

Än så länge var hon ensam i kupén. Hon hängde upp kappan, la hatten i nätet och satte sig tillrätta framme vid fönstret. Handväskan hade hon bredvid sig inom bekvämt räckhåll.
För säkerhets skull kontrollerade hon, att biljetten låg, där den
skulle. Sen tog hon fram fickspegeln och pudrade sig. Hon
drog upp överläppen och synade det lilla hålet mellan framtänderna. Hon borde nog ha gått till tandläkaren före semestern,
men hon hade sannerligen inte haft råd. Och inte tid heller vad
det beträffar. Det hade varit så mycket övertid de sista veckorna.

Den där röda toningen på håret var faktiskt riktigt lyckad.
Hennes hårfrisörska hade varit så envis och sagt, att ”det kommer att klä fröken Palmkvist så bra”. Först ville hon inte höra
talas om det, men hur det var, hon skulle ju på semester och
det kunde vara roligt att försöka något nytt. Absolut att det

gjorde henne yngre. Förresten yngre! Hon var inte mer än 36
år, och det var då ingen ålder nu för tiden. Tjugo års kontorsarbete hade ju förstås satt sina spår. Hon följde med pekfingret
de mörka skuggorna under ögonen. Just här skulle hon velat
vara lite slätare men ingen mänska kunde då i alla fall gissa
henne till mer än på sin höjd 32. Gudskelov att hon inte var
tjock! Litet tung i baken blev man ju nog av att sitta på en kontorsstol dag ut och dag in, men på det hela taget var det inget
fel på hennes figur. Och den nya dräkten satt också perfekt,
det visste hon.

Och så var det benen. Fröken Palmkvist formligen älskade
sina ben, och hon kunde inte låta bli att nu, när hon satt här
ensam, ge dem en liten tacksam klapp för att de uppförde sig
så fint och var så gracila.

Häromkvällen hade hon och Ulla Lennartsson arbetat över,
samtidigt som styrelsen hade sammanträde inne i direktörens
rum. Efter sammanträdet kom fabrikör Lessing ut på expeditionen, som han alltid brukade göra; det var för Ulla Lennartssons skull förstås. Men just när fröken Palmkvist stod framme
vid kartoteket och letade efter ett kort, så tog fabrikör Lessing
cigarren ur mun och sa: ”Fröken Palmkvist har förbanne mej
riktigt snygga ben!”

Hon hade blivit alldeles röd. Och så vanvettigt glad. Det
var ju visserligen ingen vidare fint uttryckt komplimang, men
hon fick så sällan några komplimanger överhuvud taget, så det
kunde inte hjälpas, att hon blev uppiggad. Det hade spritt ett
skimmer över hela kvällen. Klockan var 1/2 10, när hon kom
hem, och till all lycka, var Elna ute. Hon var hos sin fästman
förstås som vanligt. Det var ju inte så roligt alla gånger att sitta

ensam i ett litet hyresrum, men just den här kvällen var fröken
Palmkvist tacksam, att rumskamraten inte var hemma. Det
hade varit en riktigt lyckad afton. Hon kokade lite surr åt sig
på den elektriska plattan och gjorde det sen bekvämt åt sig
bland kuddarna i dyschan. Hon hade inte kunnat låta bli att
dra upp kjolarna ett stycke över knäna för att konstatera, om
Lessing hade rätt. ”Fröken Palmkvist har förbanne mej riktigt
snygga ben” sa hon högt för sig själv; det kändes så skönt att få
höra det en gång till.

Jo, hon hade snygga ben. Fötterna var inte riktigt lika bra
tyvärr. Inte särskilt små eller välformade. På högra ”pektån”
hade hon en liktorn, och när hon fick gå länge med ett par
skor, blev det en liten puta på ovanlädret just över liktornen.
Det såg lite vulgärt ut, tyckte hon. Hon måste nog gå till
Scholls så småningom.

Förresten skadade det inte alls, att Ulla Lennartsson var
närvarande, när Lessing sa det där. Hon kunde gärna få i sig,
att inte alla hade lika jämntjocka ben som hon. Inte för att
det skulle minska hennes odrägliga inbilskhet, men i alla fall!
Styrelsegubbarna och direktören också vad det beträffar gjorde
ju vad de kunde för att hon skulle tro, att hon var något märkvärdigt. Herregud, visst var flickan söt, och det var väl ingen
konst heller, när man var några och tjugo, men därför behövde
det väl inte fjantas så välsignat omkring henne. Det var ”lilla
nåden” och ”lilla hjärteklämman” dan i ända, ja, d.v.s. det var
bara styrelsegubbarna som sa så, när de kom upp då och då,
aldrig direktören. Men han behandlade henne på ett särskilt
sätt han också. Om hon någon gång gjorde ett fel i sitt arbete,
så verkade det närmast, som om han tyckte att det var ett litet

sött karaktärsdrag hos henne. Men om fröken Palmkvist dabbade sig vid något tillfälle, så lät det minsann annorlunda.

— Förstår inte fröken Palmkvist, att den här posten ska föras
på omkostnadskontot! Kunde han säga med den där outsägligt
irriterande rösten, som kunde skrämma livet ur en och som
gjorde, att man fick en känsla av, att han helst ville bli av med
en. Aldrig någonsin fick man ett berömmande ord, om man så
slet ihjäl sig på deras gamla bokföring. Men när Ulla Lennartsson händelsevis fick alla cirkulärbreven klara till klockan 5, då
sa han: ”Duktig kicka!”

Undra på att hon putade så självsäkert med brösten var
gång hon gick in för att ta stenogram.

Det skulle verkligen bli skönt att slippa tänka på alltsammans ett tag. Måtte nu bara det här pensionatet vara så bra som
Elna beskrivit det!


Fröken Palmkvist kröp ner i den engelska järnsängen och
släckte bordslampan. Egentligen kunde hon väl ha legat och
läst lite, men det var så trevligt att ligga i mörkret och tänka
över dagens händelser.

Jo då, pensionatet såg ut att vara riktigt bra. Det var en sån
där gammal herrgård, som blivit omgjord, och den låg så vackert vid en liten insjö. Maten var faktiskt utmärkt och riklig var
den också. Gästerna var kanske inte så överdrivet roliga. Det
var mest äldre par och en massa viktiga fruar, som talade om
”min man” i varje andetag. ”Min man tyckte, att jag behövde
komma bort ett slag” och ”min man kommer hit och firar
weekend med mig och barnen”. Nåja, den där visan hade man
hört förr, så det var inte lönt att reta sig på det. Hon hade haft

tur förresten, som fått plats vid ett så pass trevligt bord. Den
där doktor Niklasson tycktes ju vara en gammal försynt herre,
och hans doktorinna var mycket munter och pratsam. Hon var
nog inte fullt så försynt hon! Och så var det ingeniör Vikner.
Han såg verkligen riktigt trevlig ut. Ungkarl var han också,
ungefär i samma ålder som hon själv, nåja, kanske ett par år
yngre ... Han hade varit förtjusande vänlig och uppmärksam
mot henne. Där fanns ju just inga unga ogifta damer mer än
hon, så det var ju naturligt, att han sökte sig till henne. Alla de
unga fruarna hade ju småbarn hängande om benen hela tiden.
Jo, hon hade absolut haft tur, som hamnat vid det bordet! Och
det var ljuvligt att ha semester. I morgon, om det var lika varmt
och vackert — nog kunde hon väl klä sig i solsnibb och shorts
på förmiddan?


Tänk att dagarna kunde gå så fort! Nu hade hon ju snart varit
här en vecka. En underbar vecka! Hon hade aldrig haft sån
tur med sin semester förr. Vädret var fortfarande vackert. Och
ingeniör Vikner var den mest förtjusande människa, hon någonsin träffat. Så manlig och så sympatisk! Och så farlig! Hans
vita tandrad, när han log, o, och det där vågiga bruna håret!
Det tjänade ingenting till att dölja det för sig, hon var kär,
hon var ohyggligt kär. Hon hade ju trott, att hon aldrig skulle
kunna komma över det där med tandläkaren, som hon träffade
i Marstrand förra sommaren, men vad var det mot vad hon
kände nu!

Kanske, kanske hon skulle få bli lycklig till sist ändå! Kanske det till sist var slut med att sitta på kontor, med övertidsarbete utan ett öres ersättning, med ensamma kvällar på ett trist

hyresrum, med kontoskulderna, som var så trassliga att klara.
Hon vågade inte tänka på det. Hon hade inte sagt något, inte
ens gjort några antydningar, men atmosfären var absolut hoppfull. Doktorinnan Niklasson hade sagt:

— Tänk att civilingeniörn inte gifter sig! Vad kan det bero
på, det skulle jag bra gärna vilja veta?

— Uppriktigt sagt doktorinnan, sa ingeniör Vikner, så har
jag faktiskt inte haft tid. Jag har inte haft råd heller utom på
allra senaste år kanske. Jag har inte velat gifta mig, förrän jag
kunnat försörja en fru ordentligt. Jag vill inte ha en fru, som
måste släpa och slita, jag vill, att min fru, om jag får nån nån
gång, ska ha det bra hos mig.

Tänk att få komma tillbaka till kontoret, och när Ulla Lennartsson sa ”men nästa år är det min tur att ha juli, så mycket
du vet det”, då skulle man bara säga oändligt lugnt:

— Kära du det får du göra upp med nån annan. Jag tänker
nämligen gifta mig, och min blivande man vill inte, att jag ska
arbeta.

Visserligen hade ju ingeniör Vikner sin anställning vid ett
bruk långt från Stockholm, så det föll ju av sig själv, att hon
inte kunde ha sin plats kvar, men hon tänkte i alla fall säga det
där: ”Min blivande man vill inte, att jag ska arbeta!”

Det vore nog tjusigt att bo i ett litet brukssamhälle. Komma
dit som nygift, visiter hos disponentens och överingeniörens
och en del andra trevliga familjer, man kom ju att tillhöra
societen bevars! Små bridgesupéer om kvällarna, sånt där förtroligt fruprat vid kafferepen: ”Kära du, hur bär du dig åt att få
dina ättiksgurkor så fina?”

Det var en hel vecka kvar på semestern gudskelov.

Det hade kommit en ny gäst med morgontåget. En fröken
Zetterström. En hemskt otrevlig människa. Hon var söt, det
kunde inte förnekas, men hon var då absolut inget vidare trevlig. Även om man inte var mer än 23 år, vilket hon ju var så
angelägen att tala om, så borde man väl i alla fall ha vissa begrepp om hur man uppför sig. Det var ingen mänska, som bett
henne slå sig ner vid just deras bord. Och sen prata och skratta,
så att ingen annan fick en syl i vädret! Doktorinnan tyckte visst
hon var trevlig, märkvärdigt nog. Ingeniör Vikner tyckte säkert
inte det, men han var ju tvungen att svara, när hon talade till
honom. Och herregud så hon la an på honom efter bara en
timmes bekantskap! Det var nästan skamlöst.

— Snälla rara civilingeniörn, visa mig badstället i morgon,
så är ni en ängel.

Vägen till badstället var utmärkt med tydliga pilar, så det
kunde hon nog hitta själv. Men karlar kan ju aldrig säga ifrån.

— O, det är väl ingen tjur i hagen! Stackars lilla jag får hjärtslag bara jag ser en ko!

Helledudane då, det var till att vara liten och försvarslös!
En gemen otur, att hon skulle komma hit just nu, när ingeniör
Vikner och fröken Palmkvist hade så trevligt tillsammans. Man
fick försöka hålla henne kort förstås, men det var nog inte så
lätt med den där typen!


Nej, det var vid gud inte lätt! Att man kunde avsky en människa så intensivt! Hon var gemen, framfusig, hon var, ja hon
var jäklig rent ut sagt! Hur skulle man förklara, att ingeniör
Vikner uthärdade med hennes sällskap? Men manfolk låter sig

faktiskt duperas hur som helst. Han visade henne badstället,
han pumpade hennes cykel, han bar ut kaffet på verandan åt
henne. Han tyckte säkert, hon var söt, när hon trutade så där
med munnen och när hon la huvudet bakåt och skrattade. Var
han någon verklig gentleman förresten? En gentleman håller
ett löfte, och han hade lovat att gå med fröken Palmkvist
upp på utsiktsberget på eftermiddan. Men just när de skulle gå,
då står den där infama slynan på krocketplanen, svänger med
en krocketklubba och säger med sitt självsäkraste leende:

— Civilingeniören ska spela krocket med mig!

Och civilingeniören spelade krocket med henne:

— Vi kan kanske gå till utsiktsberget en annan dag?

En annan dag! En annan dag! När hon skulle resa om tre
dar. Men det gjorde detsamma, det tjänade i alla fall ingenting
till att gå till något utsiktsberg nu längre.


Avskyvärt! Allting var avskyvärt! Och hon hade en rasande huvudvärk.

— Som sagt va, sa doktorinnan vid middagsbordet, jag förstår inte, att civilingeniörn, som har en så god ställning, inte
gifter sig. Jag är säker om, att det finns massor av unga flickor,
som skulle vilja flytta in i den där trevliga ingeniörsvillan, ni
visade oss kort på häromdagen.

Det var då, han sa det.

— Eftersom doktorinnan är så vänlig att intressera sig lite för
mig, så är det väl bäst, att jag bekänner kort. Faktum är att lilla
fröken Zetterström har lovat att förbarma sig över mig, stackars ungkarl. Annonsen kommer i Svenska Dagbladet i morgon.

Alla hade blivit så förtjusta och överraskade. Fröken Palmkvist hade också blivit mycket förtjust och överraskad och gratulerat så hjärtligt. Men hon hoppade över jordgubbarna
till desserten och smög sig upp på sitt rum. Det märktes nog
inte i den allmänna villervallan. Och hon hade så ont i huvet.
Det hade hon förresten haft hela dan. Det brände så på ryggen också. Det var kanske inte så bra, att hon gått så mycket i
solsnibb och shorts.

Hon satte sig i rummets enda bekväma stol. Linnekretongen
kylde så skönt genom den tunna klänningen.

Det var egentligen inte roligt att tillbringa semestern på
pensionat. Om bara mamma hade fått leva, så kunde man ha
rest hem till henne på semestrarna. Det var en sådan underbar
frid över mammas lilla våning hemma vid Storgatan. Och så
fanns där nån, som tyckte om en. Nån som tyckte om en! ”Jag
gråter visst inte”, sa fröken Palmkvist helt bryskt till sig själv
och gick fram till fönstret, där gardinen fläktade i den ljumma
sommarvinden. Nedanför fönstret stod en stor jasminbuske
och bredvid den en bänk.

Jaså, de unga tu drack kaffet ute. Ja, väl bekomme! Hon
tänkte inte störa. Här bakom gardinen kunde de inte se henne.

Ingeniörens starka bruna hand med ingeniörsringen höll
om fröken Zetterströms smala nacke. Och den unga fästmön
sa med sin mest kvittrande stämma:

— Tänk — i början trodde jag nästan, att det var något mellan dig och fröken Palmkvist.

Civilingeniören hade en ganska tydlig röst han också.

— Nä, vet du vad. Den där karltokiga gamla fjollan!

O gud, det gjorde ont, ont! Nej, nej, hon måste ha hört fel,
det kunde inte vara så han sa! Jo, det var så han sa!


Hon kastade sig på sängen utan att först ta bort överdraget.
Det var skönt att äntligen låta tårarna få komma. De hade ju
bränt bakom ögonlocken nu i flera dar. O, att få gråta, gråta,
gråta! Och inte tänka på det där han sagt. Men det var omöjligt att hålla tanken borta. ”Karltokig gammal fjolla”, var det
kanske så de såg henne, alla mänskor? Men det var ju inte alls
länge, sen hon var en liten flicka, som gick ut på söndagspromenad med sin pappa och mamma. Hon kände sig inte nämnvärt mycket äldre nu. Den lilla flickan fanns kvar inom henne,
kunde inte folk förstå det? Fick man verkligen inte visa, att
det var svårt att vara ensam, att man sökte andra människors
tillgivenhet, bara för att man inte var ung längre?

Det hann bli skymning och varm julikväll, innan hon äntligen reste sig upp från sängen och tog fram sina resväskor.
I morgon var det sista dagen på semestern. Hon kunde lika
gärna ta första tåget in till stan. På det sättet fick hon en hel
dag att moja sig på och kunde hinna sköta håret och lite av
varje. Hon skulle inte bry sig om den där röda toningen mer.
På kvällen kunde hon gå på bio. De gav så bra repriser nu på
sommaren. Det skulle bli riktigt trevligt.

Och sedan var det bara att börja slava. Men i såna här tider
fick man ju vara glad och tacksam, att man hade ett arbete.
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I unga dar var fru Johansson i Klankan en gruvlig mannavettsbräcka, det kunde Johansson intyga. Han tappade alldeles det
lilla vett han hade redan när hon första gången spände sina blå
ögon i honom, vilket var någon gång på våren 83. Nu hade det
gått tjugufem år sen dess, och fru Johansson var väl fortfarande
en mannavettsbräcka men på ett något annorlunda sätt.

”Ja’ blir vetlös”, sa Johansson. ”Ja’ blir vetlös, om du inte
tiger.”

Men fru Johansson teg inte. Hon gnällde och gnall över
Johanssons synder och spände ofta och anklagande sina blåa
ögon i honom.

”Hela Klankan ä inpyrd mä käringgnäll”, sa Johansson. ”Dä
ä så dä piper ur varenda vrå, ja’ blir vetlös.”

”Hela Klankan ä inpyrd mä brännvin å snus”, sa fru Johansson. ”Å du vet vem som har pyrt dit dä.”

Då teg Johansson och gick ut i farstun och tog sig en klunk
ur buteljen, som var gömd bakom paraplystället.


Men det var en märkligt fadd smak på det brännvinet. Det
var ingen must och kraft i det alls, det brände inte på tungan
som det skulle.

”Jojomen, brännvin i varenda vrå”, hörde han sin kvinnas
gnagande röst bakom sig, och där gluttade hon fram i dörrspringan.

”Ja’ blir vetlös”, sa Johansson. ”Vad har du gjort mä brännvinet, människa?”

”Satt te lite av guss rena klara brunnsvatten, som du inte har
smakt sen artanhunnranittisju”, sa fru Johansson.

Då slog Johansson i Klankan sin hustru. Det var inget särskilt hårt slag, men han slog henne, och hon bröt ut i en vinande gråt, som kom grannarna i de små kåkarna runt omkring
Klankan att spetsa örona.

Johansson var förkrossad över sitt våldsdåd. Inte så att han
bad hustrun om förlåtelse. Men han bekände sin skuld för
gamle Nils-Enok i kåken intill. Johansson lutade sig tungt mot
det fallfärdiga staketet, som skilde hans krusbärsbuskar från
Nils-Enoks krusbärsbuskar och sa med bruten röst:

”Ja’ har sla’et henne. Ja’ har sla’et Manda.”

Hustruprygel var väl ingen särskilt ovanlig företeelse bland
kåkarnas folk, och Nils-Enok hade hört tillräckligt mycket av
Mandas trätor för att egentligen missunna henne en liten avhyvling, men det kunde han ju inte säga åt den ångrande syndaren.

”Sla’et henne skulle du inte ha gjort, Johansson”, sa NilsEnok, som var en livserfaren man. ”Du skulle bare ha figureret
henne allri så lite.”

Johansson lovade sig själv vid allt heligt att i fortsättningen

aldrig gå längre än till lite ’figurering’ vad än hans hustru tog
sig till. Men det krävde stor självbehärskning att hålla löftet,
för Manda var prövande. En tid framåt talade hon inte alls
till Johansson. Hon bara gick omkring och suckade och såg
lidande ut, så att Johansson skulle förstå, att han med sitt slag
hade skadat själva livsnerven hos henne och att hon såg fram
mot döden som mot en befriare. Hennes anklagande tystnad
var värre än gnatet, Johansson började nästan längtansfullt se
tillbaka på den gamla goda tiden, när Manda trätte.

”Ä du sjuk”, sa han till sist, när han inte stod ut längre.

Manda knep ihop munnen.

”Ja’ ä inte särskelt stark”, sa hon, därmed antydande att det
väl bara var en fråga om månader, innan Johansson skulle bli
änkling ... och sen kunde han ju bösta och slå på nån annan,
som var mera hållbar.

”Du kan ta medecin”, sa Johansson. ”Ja’ kan köpe hem lite
järnmedecin åt dej från abbeteket.”

Manda kände sitt övertag, nu var han ängslig minsann.

”Järnmedecin”, sa Manda och knyckte harmset på huvet.
”En skiter lite svärtere ett par dar — dä ä allt som händer, när
en tar järnmedecin.”

Nej, Johansson skulle inte tro, att man botade skador i själva livsnerven med så enkla konster som järnmedicin.

Så småningom måtte i alla fall livsnerven hos Manda ha läkt
ihop riktigt hyggligt, för hon blev sitt vanliga ampra jag igen
och gnällde och trätte på Johansson dan i ände. Inte utan skäl
förstås.

Numera förvarade Johansson sin halvliter ute i vedbon, väl
dold i ett hörn bakom en trave sur granved. Numera var han

också märkvärdigt tjänstvillig, när det gällde att bära in ved
åt Manda. Manda var först mycket förvånad, så tänkte hon,
att det kanske var Johanssons sätt att göra avbön för misshandeln, men allteftersom Johansson kom in i köket mer och mer
upprymd och glad för varje besök i vedbon, greps hon av arga
misstankar och hon började spionera. Allt detta gömmande av
halvlitrar och upptäckande av halvlitrar hade pågått i många
år och gav det johanssonska äktenskapet en spänning, som det
annars inte skulle ha haft. Johansson och hans Manda var på
den här punkten inte så alldeles olika ett par barn, som lekte
”Gömma nyckeln”, och det var egentligen konstigt att inte
Manda följde efter Johansson ut i vedbon och frågade: ”Fågel,
fisk eller mittemellan?”

Det gjorde hon nu inte, men hon smög omkring vedbon
som en indian på prärien, och en lördagskväll frampå senhösten kröntes hennes företag med framgång.

Den dagen hade Johansson fått ganska mycket ovett och
gjort sig ganska väl förtjänt därav. Det började med att han
gick på Pumpen och drack öl med Nils-Enok. Pumpen var en
liten sylta, där Johansson trivdes. Han var ganska glättig vid
hemkomsten, och när Manda spände sina blåa ögon i honom
och frågade: ”Har du varit på Pumpen nu igen?” så log Johansson och sa: ”Ja, när en inget annat har, så får en ju öla sej fram.”

Detta var en medveten fint av honom, för innan han gick
in i köket till Manda, hade han gått en lov utåt vedbon och
gömt sin lördagshalvpanna där. Det dröjde inte heller många
minuter, förrän han drog sig mot dörren och sa:

”Du skulle kanse behöve nåre vedpinne’, Manda?”

”Säj du som dä ä — att dä ä du som behöver en pinne”, sa

Manda. ”Fy vale såne karlar det finns.”

”Å såne kärnger sen”, sa Johansson. ”Bättre är att bo uppe på
taket än i samma hus som en trätosam kvinna, säjer skriften.”

”Då tycker ja’ du skulle flytte opp på taket då”, sa Manda.

Hon visste inte hon, vem som skulle hamna på taket den
kvällen.

Johansson bar in ved med jämna mellanrum hela eftermiddagen.

”Det måtte ska bli en kolussal brasafton”, sa Manda. ”Va
ska du mä all ve’n?”

”Ifall om du tänkte bake kanse”, sa Johansson.

Manda försäkrade att hon inte tänkte ställa sig att baka på
lördagskvällen. Men inte desto mindre gick Johansson ut i vedbon, enligt uppgift för att se hur mycket ved som fanns kvar.
Han var inte direkt nykter, i annat fall hade han nog varit lite
försiktigare, men den här gången tog Manda honom på bar
gärning, när han stod med halvlitern för munnen. Och med ett
triumferande skrik rusade hon på honom och slet ifrån honom
flaskan. Hade nu Johansson varit förståndig, så skulle han ha
låtit Manda få behålla buteljen så länge. Men Johansson var
upptänd av öl och brännvin. Han tog Manda hårt i armen och
skrek:

”Ja’ blir vetlös. Ta hit putällen, Manda, annars ska du få
höre på Yttersta Domens basun, om du allri har hört den förr.”

”Ja’ ska ge dej för basun”, sa Manda, och så dängde hon
halvlitern i huggkubben, så att glasbitarna yrde.

Det svartnade för ögona på Johansson, och den stora
vreden var över honom, den stora, ohyggliga mansvreden över
alla mariga, enbatiga käringar, som förbittrade livet för hela

karlkönet. Han gav till ett rytande, så att vedbodväggarna
bågnade, och Manda skvatt ut genom dörren, slagen av fasa
över sitt dåd och livrädd för Johansson. Johansson kom efter,
fortfarande rytande. Han skulle ha tag i Manda, det skulle han,
och den här gången var det inte fråga om bara lite figurering.
Johansson var vetlös, och Manda sprang för livet. Klankan var
inget stort ställe, där fanns bara rum för den lilla kåken och
vedbon och dasset. Inte fanns där någon plats, där man kunde
undkomma den stora vreden. Manda löpte omkring Klankan
i senhöstkvällen. Johansson kom rytande efter. Till all lycka
snavade han över en trädrot, så att Manda fick ett par meters
försprång. Vid husets gavel stod en stege och Manda rann
uppför stegen som den värsta elitgymnast. Så fort hon hade
nått taket, drog hon upp stegen till sig. Det var hög tid. För nu
kom Johansson, vredare än någonsin, lagom för att nafsa efter
stegen med sina stora, håriga labbar. Men han nådde den inte.
Han såg den försvinna upp på taket. Och han såg Manda stå
där uppe i höstskymningen. Hennes magra gestalt avtecknade
sig svart mot himlen bakom henne. Det var för mörkt för att
han skulle kunna se hennes ansikte tydligt. Men desto tydligare
hörde han hennes övermodiga skratt och hennes triumferande
skrik:

”Gå hem å lägg dej, Johansson!”

Nu hade det blivit liv i alla kåkarna runt omkring Klankan.
Nyfikna ansikten stack ut ur alla dörrar och fönster. Detta var
ett skådespel, som man inte fick gå miste om. Manda såg dem,
och hennes övermod steg. Johansson såg dem, och vreden kom
honom att flämta.

”Gå hem och lägg dej, Johansson”, skrek Manda om igen

och kastade en trasig tegelpanna ner mot sin herre och man.

Det skulle hon inte ha gjort. Det rosslade i bröstet på Johansson. Hela kåkstaden höll andan. Och över hela kåkstaden hördes Johanssons höga rop i senhöstkvällens tystnad.

”Hör mina ord”, skrek Johansson. ”I denna afton skall
Klankan rivas.”





Mammas lilla Nickon



Det var en sommar varmare än alla andra, det var den sommaren när Mammas lilla Nickon fick sina två friare och kriget
bröt ut. Något djupare sammanhang mellan dessa vitt skilda
företeelser, friarna och kriget, fanns det knappast, men ändå ...
det var den sommaren.

— Det här är världshistoria, sa Nickons pappa, den här sommaren kommer att gå till världshistorien som sommaren när
kriget bröt ut.

Men Nickon skrev sin egen världshistoria just denna augusti
1914, och hon tänkte alltid efteråt:

— Det var den sommaren som ... tackolov att det gick som
det gick.

Och då menade hon inte kriget.

Nickon var sina föräldrars enda barn och dyraste klenod.
Hon hade gjort dem glädje, ända från sina första fjuniga, dunmjuka spädbarnsdagar i vaggan och genom alla år. Lika mjuk,
lika dunig, lika snäll var hon fortfarande och frisk som ett
äpple. Hon var döpt till Katarina, men ett så kejserligt namn
passade dåligt för en dununge som hon. Det var kanske därför
som hon på ett tidigt stadium började kalla sig själv Nickon.

— Är du Mammas lilla Nickon i dag, frågade hennes mor
och tog tvååringen i sin famn. Och Nickon sa, att jo då, det

var hon. Och det förblev hon. Hon var Mammas lilla Nickon,
stackars pappa fick klara sig bäst han kunde.

Nu var hon nitton år och rent livsfarligt söt, det sista konstaterade hennes romantiska mamma dagligen med djup inre
tillfredsställelse. Å, vad det gladde henne att ha en dotter lika
blond, lika ljuv, lika len i skinnet som hon själv var en gång.
Visst insåg hon, att hon inte skulle få behålla sin dununge så
värst länge till och visst ville hon gärna se sin dotter gift ... bara
det nu kunde bli med en fin och älskvärd man och inte med en
grobian sådan som ... ja, som Nickons pappa.

I sin hustrus ögon var Jonas Svedberg inget annat än en grobian, en högljutt larmande, och odrägligt munter och odrägligt
självsäker grobian utan några finare förnimmelser alls. Sådan
var han redan den gången för länge sedan, när han stormade in
i hennes liv och med hjälp av sina pengar, sin självsäkerhet och
sin övertalningsförmåga fick henne att överge den hon verkligen älskade. Den hon verkligen älskade var svartögd och själsfin
och läste mörka sammetsdikter av Levertin, och med honom
kunde hon tala om livet och kärleken och döden. Men han var
lika eländigt fattig som hon själv, och hennes föräldrar ville att
hon skulle ta den där skränfocken Jonas, som inte läste poesi
alls utan bara gick omkring och lagade att allt han rörde vid
blev pengar. Fastän han var grov och ful att se på, var han fullt
övertygad om sin egen tjuskraft. Det var under hans värdighet
att misstänka, att hon hade tagit honom för pengar, aldrig ett
ögonblick tvivlade han på att hon älskade honom lika mycket
som han älskade henne.

Men fru Svedberg fortsatte genom åren att ha sina små
hemliga ryck, när hon tänkte på den svartögde hon hade övergett, och på hennes nattduksbord låg Levertins dikter som en
evig följeslagare. Jonas var snäll, och hon stod ut med honom,
det gjorde hon. Hennes äktenskap var väl inte sämre än många
andras, men inte var det den kärlekens höga visa som det kunde ha blivit med honom, den där andre. Och ett visste hon:
Hennes dotter, som var så lik henne själv, skulle inte få göra
samma dumhet som sin mor. Mammas lilla Nickon skulle få
följa sitt hjärtas val utan förbehåll. Sitt hjärtas val — å, det lät så
vackert, och det var just så fru Svedberg tyckte om att uttrycka
det, när hon tänkte på det.

— Gift dig aldrig någonsin utan kärlek, förmanade hon
Nickon, följ ditt hjärtas val!

Då skrattade disponent Svedberg högt och belåtet, nöp sin
dotter i kinden och sa:

— Just det, följ ditt hjärtas val ... precis som mamma gjorde.

Hans hustru fick en besynnerlig blick i ögonen då, men det
märkte han inte. Han nöp Nickon i andra kinden också och sa:

— Måste du nödvändigt gifta dig förresten? Vem ska dra mig
i rullstolen då, när jag blir gammal?

Det såg inte ut som om disponent Svedberg skulle behöva
någon rullstol i första taget. Hans fula, väderbitna ansikte strålade av hälsa, och hans kraftiga kropp var rörlig som en tjugoårings. För människorna i det lilla brukssamhället var han
näst Gud Fader själv, han var deras kung, en glad och vital och
ganska härsklysten kung, och hans tron var direktörsstolen vid
järnverket, inte någon rullstol.

Krigets åskor, som mullrade över Europa under de där augustidagarna 1914, nådde brukssamhället bara som ett svagt
litet eko. Det var ett gammalt bruk, som hade hört krigsåskor

med jämna mellanrum ända sedan 30-åriga krigets dagar och
inte av något lät sig rubbas i sin jämvikt. Det fortsatte helt
lugnt att vara en drömmande idyll i en avskild vrå av världen,
och den enda känning det hade av kriget, var att beställningarna till järnverket började strömma in i rasande takt. Men
det störde inte den stilla sommarfriden. Näckrosorna simmade
med lika fulländad ro på bruksdammens blanka yta, det susade
helt fredligt i almarna som kantade den ålderdomliga bruksgatan, och uppe vid den vita gamla bruksherrgården gick Mammas lilla Nickon med en stor trädgårdssax och klippte av rosor
för middagsbordet utan en enda krigisk liten tanke bakom sin
barnsliga panna.

Det skulle komma främmande till middagen, inga märkvärdiga främmande men ändå så pass att de kunde vara värda
ett fång gula rosor. Två unga män var det som skulle komma.
Nickon hade aldrig sett dem förr, och hon anade inte att det
var hennes båda friare som kom, annars hade kanske inte hennes hjärta klappat så lugnt under den vita voileklänningen.

Helt utan samband med den pågående världsbranden var
ändå inte friarnas uppdykande i Nickons tillvaro denna varma
augustidag. Krigshotet var överhängande, och fosterlandet
kallade alla söner i lämplig ålder till sitt försvar, i detta speciella
fall till ett skjutfält inte långt från bruket. Hit hade stora mängder artilleri dragits samman.

— Min gamle vän Nisse Holtsman har en pojk som hålls
och skjuter borta vid skjutfältet, hade Nickons pappa denna
samma förmiddag förkunnat för sin fru och dotter. Han har
permission i dag och kommer hit på middag. Ge honom nånting gott, för där borta får han väl bara sill och sluring.


— Vad är han för sort, frågade fru Svedberg nyfiket.

— Hur ska jag kunna veta det, sa hennes man. Jag har aldrig
sett honom, bara talat med honom i telefon. Men är han det
minsta lik far sin, så kommer han att gå långt. Förresten ... han
ville ta en kamrat med sig, kommer jag ihåg.

— Två bassar på en gång, sa Nickon förtjust.

— Två bassar på en gång, sa hennes pappa. Säg åt kokerskan
att det kommer två hungriga bassar till middag.

Och när Nickon hade ordnat de gula rosorna i en låg, grön
skål på matsalsbordet, och lukten av biff med lök började tränga
ut från köket, då stod de två bassarna redan på verandatrappan.
Det var Nickon som tog emot dem, Mammas lilla Nickon i vit
voileklänning och med ett ljuvt, ganska blygt leende kring den
röda munnen.

De närmade sig henne, och i den enes ögon kom något av
den glada jaktivern hos en rovlysten gädda som ser en liten
silverlöja spritta i vassviken.

— Kom ihåg att jag såg henne först, mumlade han bakom
orörliga läppar till sin kamrat, sekunden innan han slog ihop
klackarna och gjorde honnör.

— Holtsman.

Nickon såg på honom, och hon bet sig i läppen för att inte
brista i skratt. Å, min gud, en sån uniform, så säckig, så missklädsam och dessutom ... stackars Holtsman, om någon hade
behövt stödet av en välsittande uniform, så var det han. Med
sitt fula, knotiga ansikte och en vild brun kalufs under den
löjliga lilla uniformsmössan var han lik en sådan där beväring
man såg i skämttidningarna ... Nickon bet sig i läppen ännu
hårdare.


Men den andre hade också slagit ihop klackarna och presenterade sig, och Nickon vände sig mot honom. Hans uniform satt precis lika illa, byxorna var lika omöjligt korta och
smala och rocken lika pösig och vid. Men ingen uniform i världen kunde dölja det faktum, att framför Nickon på verandan
stod en av de vackraste karlar hon någonsin hade sett, en karl
med ögon som ett par mörka, djupa brunnar, ett skönt format
huvud och ett det allra svartaste blanka hår. Nickon drog in
andan och tänkte:

— Den ... den eller ingen. Det är nog han som ska bli mitt
hjärtas val.

I sanningens namn får medges att så tänkte Nickon ofta,
nästan varje gång hon träffade en passabel ung man. Men nu,
här på verandan, var hon nästan säker. Hon såg in i de två
djupa brunnarna.

— Vi är nästan vackrare utan uniform. Åtminstone jag.

Det var Holtsmans ironiska röst vid hennes sida. Nickon
slet sig från de djupa brunnarna.

— Det tror jag nog, sa hon. Det tror jag alldeles säkert.

Och lätt förvirrad förde hon dem in till rosorna och biffen.


Den kvällen låg hon länge vaken. Hon tänkte på Karl-Henrik
som var så gränslöst vacker, och hon kände sig milt och
behagligt upprörd. På Olov Holtsman tänkte hon väl också,
det kunde liksom inte undgås, när hon gick igenom allt som
sagts och gjorts under aftonens lopp. Men Olov hade pratat
mest med pappa, och det rörde sig bara om tråkiga affärer och
om den kolossala efterfrågan på råoljemotorer från Holtsmans
mekaniska verkstad, och så hade han härmat en arg furir som

hade försökt klämma ner honom under dagens skjutövningar.
Och då skrattade pappa sitt bullrande skratt, och mamma fick
mycket riktigt en aldrig så liten rynka mellan ögonbrynen.
Mamma föredrog Karl-Henrik, det märktes tydligt. Och det
gjorde Nickon också, å, vad hon föredrog honom!

— Det här är världshistoria, hade hennes pappa sagt vid
middagsbordet. Den här sommaren kommer att gå till världshistorien som sommaren när kriget bröt ut.

Den här sommaren ... tänkte Mammas lilla Nickon, där
hon låt i sin säng ... den här sommaren ...

Hon slöt ögonen.


Tyskarna var redan långt inne i Frankrike, de närmade sig Paris,
hela världen darrade av oro, nog var det egendomligt att Olov
och Karl-Henrik fick permission så ofta som de fick. Men visst
var det bra att rikets försvar inte krävde all deras tid, nog var det
bra att Karl-Henrik kunde komma och spela krocket ibland om
kvällarna, tyckte Nickon. Med Olov var det inte så angeläget,
och han fick förresten rätt som det var permissionsförbud för
att han var uppnosig mot den där furiren. Det gav Nickon
tillfälle att träffa Karl-Henrik på tu man hand, och det var
också bra. För när Olov var närvarande, blev allt så annorlunda.
Olov förstod tydligen inte alls att Karl-Henrik och Nickon ville
vara ensamma. Han följde dem oförtrutet, hela tiden med sin
evinnerliga gamla kritpipa i munnen. Tog han någon gång ut
den, så var det bara för att göra små försmädliga kommentarer
till något som Karl-Henrik sa eller gjorde. En riktig grobian
var han, Olov. På något sätt lyckades han få det Karl-Henrik
sa att låta lite fånigt. Så lät det inte alls, när Nickon och KarlHenrik var ensamma. Då kände hon att allt vad Karl-Henrik
yttrade var djupt betydelsefullt och märkvärdigt. Han läste
litteraturhistoria i det civila och kunde så många vackra dikter
utantill, och han visste så mycket om livet som inte Mammas
lilla Nickon visste. Men han berättade gärna för henne allt vad
hon ville veta, och han var så vacker när han gjorde det. Den
missklädsamma uniformen bar han inte mer än nödvändigt,
nej, civil vit skjorta med schillerkrage och grårutiga byxor, fast
Olov sa att han en vacker dag skulle åka i buren för det.

— Fienden kan komma över oss utan varning, sa Olov, och
där går du i dina rutiga byxor, vad tror du fienden säger då?

Det var mycket bättre, när Olov själv satt i buren för uppnosighet, och Karl-Henrik och Nickon ensamma kunde sitta
på verandan om kvällarna. Ibland kom mamma och deltog i
samtalet, för hon tyckte mycket om Karl-Henrik, och KarlHenrik ansåg henne för en besläktad själ. Men mamma drog
sig snart tillbaka, och när Nickon så blev ensam med KarlHenrik och det var så mörkt och varmt och syrsorna spelade
och de satt så nära varann, då önskade Nickon att Karl-Henrik
skulle sluta prata och slå armarna omkring henne och kyssa
henne riktigt hårt, men det gjorde han inte. Det hände att han
deklamerade ”En kyss, en kyss, vad är han, vårt stumma bifall
till en lika stum begäran”, men mer blev det inte. Och då fick
Nickon ibland den känslan att hon inte riktigt visste, vad de
skulle med sin ensamhet till, att det var lika bra hon gick och
la sig, så att han fick cykla tillbaka till förläggningen med sin
”stumma begäran”. Om det nu var så att han hade någon.

Och efter en sådan kväll kunde det hända, att hon blev riktigt glad, när Olov dök upp igen, med kritpipa och allt.

Sommardagarna rullade undan. General Joffre hade hejdat tyskarna nu, och slagfälten vid Marne var röda av blod. Nickons
pappa hade knappnålar med röda och blå huvun, som han flyttade fram och tillbaka på kartan över krigsskådeplatsen. Han
behövde inte flytta dem så ofta nu, när fronten hade låst sig.

— O, hur länge ska det här förfärliga kriget hålla på, sa fru
Svedberg en kväll på verandan.

— När sommaren är över, kanske kriget också är över, sa
hennes man. Men jag tror det knappt.

— När sommaren är över ... tänkte Nickon, hur är det då?

Det var en sådan sorglig tanke att sommaren överhuvudtaget skulle ta slut, att den måste dö och att så många unga
människor också måste dö.

Det var som om Karl-Henrik hade läst hennes tankar.

— stackars alla döda,

som ej får älska mer,


deklamerade han. Fru Svedberg kände en stöt i hjärtat, å, det
var ju hennes älskade Levertin! Ett kort, vansinnigt ögonblick
fick hon för sig att den där mörke, vackre unge mannen var
hennes aldrig glömda ungdomskärlek, men så mindes hon att
han var död för flera år sedan. Det var hennes dotter, Mammas
lilla Nickon, som älskade och älskades nu.

Nickons blonda och Karl-Henriks mörka huvud var så nära
varann där i skymningen på verandan, de var så vackra tillsammans. Fru Svedberg kände en ilning av lycka precis som om det
var hon själv som satt där och var vacker med ett mörkt huvud
vid sin skuldra.

Nickon blev också upprörd, när Karl-Henrik läste det där.
Det kom henne att tänka ännu mer på de otaliga, som låg

förblödda på slagfälten ... så unga de var ... och de levde inte
mer. Hon greps av skräck att det skulle gå så med alla unga
män i världen. Men här fanns åtminstone två som var levande
och som hon kunde älska. När hon hunnit så långt i sina tankar hejdade hon sig. Två ... var hon inte klok, man kunde väl
inte älska mer än en! Och det gjorde hon ju inte heller ... å,
Karl-Henrik!

—  ... som ej får älska mer,


läste Karl-Henrik en gång till med darrande röst.

— Hm, sa Nickons pappa, jag tycker vi talar om nånting
annat.

— Hm, sa Olov, det var hans enda bidrag till konversationen. Han satt lite för sig själv på verandatrappan, och kritpipan
glödde i mörkret, han var märkvärdigt tyst.

Denna kväll gav sommaren visst sin stora tack- och avskedsföreställning. En varm, ljuvlig kväll med fullmåne var det, en
kväll för kärlek.

Nickon hade levat alla sina nitton år mycket skyddad, så väl
skyddad att hon inte ens hade blivit kysst. Det var inte så att
hon inte hade haft lust, o, hon hade haft en väldig lust och hon
hade gjort behjärtansvärda försök att bli det, men av någon
outgrundlig anledning hade det inte lyckats. Den här kvällen
lyckades det. Nickon fick sin första kyss. Och hon blev bittert
besviken.

Det skedde i en roddbåt. Om någonsin ett tillfälle varit
upplagt för kyssar, så var det väl den roddturen. Karl-Henrik
satt vid årorna, han var vackrare än någonsin. Nickon satt i
aktern och såg på honom och tänkte:

— Kyss mig, din dumbom.


Mörkret var fullt av nattens ljud och underbara hemligheter, näckrosorna gungade vita i månstrimman, men inne vid
stranden ruvade skuggorna. I sanning — det var en stund för
kärlek.

— Låt båten driva vart den vill, sa Nickon, så får vi se vart
vi kommer.

Då la Karl-Henrik upp årorna. Och så gjorde han äntligen
som Nickon ville. Han kysste henne. Nickon slöt ögonen och
kände efter.

— Jaså, det är så här det är, tänkte hon. Är det det här som
ska vara så underbart?

Efter ett första prov föreföll henne kyssande betydligt överreklamerat, men hon tröstade sig med att det skulle bli bättre,
och hon bjöd Karl-Henrik sina läppar igen. Men det blev inte
bättre, nej, inte ett dugg bättre.

— Älskar du mig, frågade Karl-Henrik, och det hördes att
han var säker om svaret. Lilla söta Nickon, älskar du mig?

Då började äntligen Nickon fundera på allvar. Gjorde hon
det? Älskade hon Karl-Henrik?

— Jag hoppas att det inte bara är för att ... ja, ska vi säga för
mina vackra ögons skull som du älskar mig, sa Karl-Henrik.

— Ånej ... sa Nickon tvekande.

— Nej, för jag vill bli älskad för mitt inre jag, fortsatte KarlHenrik. Jag tror jag vågar påstå att min inre människa ...

Men Nickon hörde aldrig vad det var han ville påstå om
sin inre människa. I ett ögonblick av klarsyn begrep hon att
Karl-Henrik bara älskade sig själv, både sin yttre och sin inre
människa, där fanns inte rum för kärlek till någon annan.

— Älskar du mig, frågade hon i alla fall för säkerhets skull.


— Naturligtvis, sa Karl-Henrik. Du är den sötaste unge jag
har sett. Vi kommer att bli ett riktigt vackert par.

Nickon slet sig häftigt lös.

— Vi kommer aldrig att bli något par, sa hon. För jag älskar
inte dig.

— Det gör du visst det, sa Karl-Henrik.


Olov satt kvar på verandatrappan, när Nickon kom tillbaka.
Hon kom tillbaka ensam. Karl-Henrik hade djupt sårad cyklat
hem till förläggningen. Och nu var Nickon nervös och olycklig. De senaste veckornas lyckodröm var förbi. Ingenting blev
så som man hade tänkt sig. Hela livet var ju meningslöst, det
var inte ens roligt att kyssas och vad fanns det då att leva för?
Och där satt det där ärkenötet Olov på verandatrappan med
sin evinnerliga kritpipa. Det föreföll Nickon att han på något
sätt borde stå till svars för att livet var så meningslöst. Hon slog
sig ner bredvid honom utan ett ord. Den där bruna kalufsen
han hade, hon kände en grym och barnslig lust att hugga tag
i den och dra. Men sådant gör man ju inte, och för att inte ge
vika för frestelsen körde hon ner händerna djupt i fickorna på
sin vita jacka.

— Var har du gjort av den vackre Karl-Henrik, frågade Olov.

— Den vackre Karl-Henrik, snäste Nickon. Är du avundsjuk?

— Ja, sa Olov.

— Det har du verkligen all anledning till, sa Nickon elakt.
Han ser bra ut, Karl-Henrik.

— Det är inte därför jag är avundsjuk, sa Olov. Vart har han
tagit vägen?


Nickon var förfärad över sin egen elakhet och hon njöt av
den, hon ville vara ännu mycket mera elak.

— Han har cyklat hem, om du vill veta det, sa hon. Och det
tycker jag du skulle göra också istället för att sitta här och röka
på den där gamla sura pipan.

— Säg inget om min gamla pipa, sa Olov. Utan den vore livet
värdelöst.

— Haha, sa Nickon och slet till sig pipan. Jag kan göra livet
värdelöst för dig så lätt som ingenting ... så här ... ett två tre!

Hon dunkade pipan mot verandaräcket, och det hördes en
liten förfärlig smäll, när skaftet gick av.

— Ja, du kan göra livet värdelöst för mig, sa Olov med grumlig röst.

Nickon insåg med ens vad hon hade gjort, och hon fick
tårar i ögonen av ånger. Men i det ögonblicket kände hon
Olovs hårda armar omkring sig.

— Att du inte skäms, sa han och kysste henne i vredesmod.
Att du inte skäms.

— Jo, jag skäms, viskade Nickon.

Men sedan kunde hon inte säga något alls, för det var en
mun som hindrade henne.

— Jag är så förbannad på dig, mumlade den där munnen
mellan kyssarna. Jag är så arg ... jag är så förbannat arg på dig,
så jag vet inte vad jag gör.

Så släppte han henne häftigt.

— Du har rätt, sa han. Jag ska ge mig iväg nu.

Men det föreföll Nickon att vara den värsta olycka som
kunde hända.

— Gå inte, bad hon bevekande. Kyss mig mera.


— Tänk på vad du säger, sa Olov lågt. Du vet att jag älskar
dig. Det får vara gränser på ditt självsvåld.

— Kyss mig mera, sa Nickon istadigt och slog armarna om
hans hals.

Sedan var det tyst en lång stund, ända tills Nickon viskade:

— Det är mycket godare att kyssa dig än Karl-Henrik.
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Sommaren var förbi och kriget var inte slut, världshistorien
gick vidare. Nickon växte till i visdom och livserfarenhet. Hon
insåg att även om det var godare att kyssa Olov än Karl-Henrik, så var detta kanske trots allt inget osvikligt tecken på kärlek. Men ändå ...

— Hur är det med Mammas lilla Nickon, frågade disponent
Svedberg ett par veckor senare. Varför går du omkring och lyser som en ros?


— Jo, nu ska ni få höra, sa Nickon glatt. Jag har just förlovat
mig. Jag gjorde’t nyss på verandan.

— Men Karl-Henrik har ju inte varit här i kväll, sa fru Svedberg.

— Nej, och därför har jag också förlovat mig med Olov, sa
Nickon.

Det blev alldeles tyst.

— Vem ska dra mig i rullstolen då, när jag blir gammal, sa
disponenten till sist.

— Jag tycker att Olov är lite lik dig, pappa, sa Nickon, precis
som om det skulle ha varit ett svar på frågan.

Men fru Svedberg hade blivit blek och förde handen till
hjärtat. Här var något som inte stämde. Något fruktansvärt var
det som höll på att hända. Det var som om hennes ungdoms
älskade för andra gången hade blivit förrådd och övergiven.

— Du kan inte mena det, Nickon, stötte hon fram. Jag har
ju sagt så många gånger ... gift dig aldrig utan kärlek.

— Ja, du är så klok du mamma, sa Nickon.

— Men varför ... sa fru Svedberg hjälplöst. Varför Olov?

— Varför Olov, sa Mammas lilla Nickon, och hon lyste verkligen som en ros. Jag har gjort mitt hjärtas val. Förstår du inte
det, mamma, jag har gjort mitt hjärtas val.





Fröken Nettel
vill inte skriva böcker



Någon gång i slutet på september 1971 spred det sig ett
smygande rykte inom den svenska förlagsvärlden att det fanns
en människa, en liten avsigkommen lärarinna nånstans långt
borta i en obygd, som aldrig hade skrivit någon bok. Inte den
allra minsta lilla bok hade hon skrivit, och det väckte stor
förstämning bland förläggarna.

— Det var då ett jäkla originellt påhitt, sa dom, men så här
kan det ju inte få fortsätta.

Och en av dom for raskt iväg och sökte upp den lilla lärarinnan, fröken Nettel hette hon.

— Hör nu, fröken Nettel, sa förläggaren, har ni verkligen
inte skrivit nån bok?

— Nej, sa fröken Nettel, det har jag då allri gjort som väl är.

— Jaså, varför inte det då, frågade förläggaren.

— Tok heller, inte kan jag skriva böcker, sa fröken Nettel.

— Som om nu det skulle vara något skäl, sa förläggaren.
Nej, det är bara för att ni ska göra er märkvärdig och vara olik
alla andra. Kan ni inte skriva böcker, säjer ni? Kan ni läsa, kan
ni också skriva, det måtte ni väl veta.

— Ja, men varför måste jag skriva, sa fröken Nettel, när jag

lika gärna kan göra någe hederligt arbete?

— Ni måste väl för farao visa lite samhällsanda, sa förläggaren. Hur skulle det gå om det fanns fler som resonerade som ni,
det skulle ju kunna bli så att folk blev tvungna att läsa urgamla
böcker, såna som kom ut förra året, det tycker ni skulle se
bra ut va?

— Ja, men om alla människor skriver böcker, sa fröken
Nettel, vem ska läsa dom då?

— Hör nu fröken Nettel, sa förläggaren. Har ni aldrig hört
skriftens ord: ”Bären varandras bördor.” Det vill med andra ord
säja ”Läsen varandras böcker.” Förstår ni inte det? Sätt igång
och skriv!

— Ja, men vad ska jag skriva om, sa fröken Nettel olycklig.

— Tja, det ä inte så kinkit, sa förläggaren. En diktsamling
kan ni väl alltid åstadkomma. Kan Pär Lagerkvist så kan ni.
Har ni ingen ångest till exempel?

— Ångest, sa fröken Nettel. Nä, inte så mycke så det stör.

— Jaså, det var värre, sa förläggaren. Nåja, men det går att
skriva dikter utan ångest också, sätt i gång. Nånting sånt här
som: ”En grävskopa ... köttpudding dina stora vita fötter i
april ... och du grät ...”

— Grät hon för att hon hade för stora fötter, frågade fröken
Nettel intresserat.

— Försök inte prata bort mej nu, sa förläggaren. Vill ni
skriva en diktsamling eller vill ni inte?

— Jag sku vara tacksam om jag slipper, sa fröken Nettel.

— Ja, då får vi sikta på en roman i stället då, sa förläggaren.
En ömtålig och brännbar liten roman, det skulle ni väl kunna
få till? Kan Mykle så kan ni.


— Ömtåligt och brännbart, sa fröken Nettel, vad för slag
skulle det vara då?

Förläggaren hostade lite generat.

— Hm, Vet ni det inte, så vet ni det inte, sa han. En bygderoman kanske ligger bättre till för er. ”Den unge greven hade
sett lite för djupt i den unga kammarsnärtans leende ögon och
de unga tosades och vänslades hela förmiddagen”, nånting sånt
skulle ni väl kunna skriva, kan Sigge Stark så kan ni.

— Ja, men jag känner inga grevar, sa fröken Nettel.

— Det gör inte Sigge Stark heller, sa förläggaren.

— Ja, men jag kan inte skriva böcker, sa fröken Nettel, det
ä riktigt säkert, vet han.

— Jaså, sa förläggaren. Nå, men då vet jag vad ni ska göra, ni
ska skriva en barnbok.

— Behöver man inte kunna skriva till det då, sa fröken
Nettel.

— Nej, det är just det som är det fina, sa förläggaren. Ni tar
bara en ekorre och låter honom prata med ex.vis lilla Anders.
Så blir det en barnbok. ”Kom, kom, lilla Kurre, sa lille Anders
till lilla ekorren. Ja, ja, lilla Anders, sa lilla Kurre, nu kommer
jag och sen går vi ut i den stora stora skogen och där växer det
fullt med små små blommor, och dom kan också tala.” Ungefär
så ... det blir bra.

— Jag undrar det, jag, sa fröken Nettel.

— Eller också kan ni ta nånting sånt där crazy, sa förläggaren.
Crazy, det är nånting underbart. ”Det var en gång en bakelse
som var ute och gick med en järnkamin. Bakelsen hette Henrik
Patrik Pluttrik och järnkaminen hette bara Pluttrik.” Det är
humor ... ni har väl humor, fröken Nettel?


— Inte så mycket så det stör, sa fröken Nettel.

— Hm, då är det kanske bättre ni skriver en flickbok då, om
hur ”Pyttan finner sig själv” och om kärleken, om kärleken,
den allra allra första i världen, det behöver man ingen humor
till, vet ni.

Ja, men jag vill’et inte, sa fröken Nettel. Jag skiter väl fullständigt i om Pyttan finner sej själv eller inte.

— Fy, fy, sa förläggaren. Men det hjälpte inte. Fröken Nettel
slog ifrån sig med båda händerna.

— Käre I, gå och tal ve nån annan, jag blir så trött.

Då gick förläggaren förtvivlat mot dörren. Men just som
han skulle försvinna, hörde han ett fnitter bakom sig. Det var
fröken Nettel som fnittrade.

— Haha, sa hon, nu lurte jag honom allt riktigt ordentligt.
För visst har jag skrivit en bok. Varför skulle jag vara sämre än
alla andra inbyggare i riket?

Förläggaren blev så glad så han hoppade till.

— Är det en diktsamling, sa han.

— Tok heller, sa fröken Nettel.

— Är det en roman då?

—Tok heller, sa fröken Nettel.

— Är det kanske en barnbok, sa förläggaren.

— Där slog han minsann huvet derekt på spiken, sa fröken
Nettel. Men det ä ingen vanlig barnbok, kan jag tala om.

— Inte det, sa förläggaren.

— Nej, den ä mycke ovanlig.

— Är den, sa förläggaren.

— Ja, för det ä ingen ekorre i den. Det ä en igelkott.

Och så tog hon fram ett manuskript ur sin byrålåda.


— Hör här, ska han få höra hur det börjar. ”Kom, kom, lilla
Kurre, sa lilla Anders till lilla igelkotten. Ja, ja, lilla Anders, sa
lilla Kurre, nu kommer jag och sen går vi ut i den stora stora
skogen och där växer det fullt med små små blommor.” Vad sa
han nu då?

— Ja, men det är ju strålande, sa förläggaren. Jag tar den på
stående fot.

— Trodde han, ja, sa fröken Nettel. Men jag har redan skrivit
kontrakt med Kalle Björkman och fått 25 öre i förskott. Så här
har han inget å hämta.

Då gick förläggaren. Och i sinom tid kom fröken Nettels
bok ut, och den sålde i 34 exemplar, vilket var bra mycket mer
än de flesta av dom andra 718 000 böckerna som kom ut det
året.





Möte med
fru Blomkvist



”Varför detta eviga tjat om olyckliga äktenskap”, sa den unge,
alldeles nygifte reportern till sin gamle ärrige redaktör. ”Det är
ju bara kändisar som inte klarar av att vara gifta! Enligt min
erfarenhet är äktenskapet den bästa formen för samlevnad
mellan två människor. Och om du tillåter, så vill jag nu gå ut
på gator och torg och samla in vittnesbörd om den saken. Från
vanligt folk! Sen tror jag mej kunna skriva en Kärlekens Höga
Visa så att det purprar sej i spalterna!”

”Gör så”, sa den ärrige redaktören.

”Ja, för det behövs en motvikt till alla svartmålningar”, sa
reportern. Och han gick med lätta fjädrande steg ut i gatuvimlet.

Där mötte han fru Blomkvist. Hon var så vanlig man kunde begära. Ett litet rultigt fruntimmer med fnasig hy, stripigt
hår och uttrampade skor samt klädd i en hemsk frukappa som
spände över magen på henne. Men det var ju inte stjärnögda,
långbenta mannekänger han var ute efter, reportern, och därför ilade han nu inställsamt leende fram till fru Blomkvist som
just hade stannat upp framför ett skyltfönster. Han förklarade
varifrån han kom och bad att få ställa några frågor. Det skulle
vara så värdefullt för hans tidnings läsare sa han att få veta hur

just fru Blomkvist hade det i sitt äktenskap.

”Min första fråga — anser ni att ni är lyckligt gift?”

Fru Blomkvist granskade honom noga, och det kom en
liten elak glimt i hennes ögon.

”Måste man anse nåt om det? Jag anser att jag är gift, det
får räcka. Och det anser Blomkvist också. Ibland åtminstone!”

Reportern log vänligt för att inte skrämma bort henne.

”Er man, han är väl snäll mot er?”

”Ja, för all del”, sa fru Blomkvist. ”När han är nykter så!”

Nu såg reportern en aning oroad ut.

”Händer det alltså att han inte är nykter?”

Men fru Blomkvist hörde inte upp riktigt.

”Vad sa ni ... jo, visst händer det att han är nykter!”

”Händer det att han är nykter”, skrek reportern.

”Ja, inte så ofta kanske”, sa fru Blomkvist. ”Men i förra
veckan till exempel, då tog han sej en riktig hästkur och smakade inte en droppe på hela tiden, jo, på fredan förstås. Då körde
han igång igen, och sen hävde han ut barna genom fönstret i
vanligt ordning.”

Reportern kippade efter andan.

”Det kan väl ändå inte vara sant? Stackars små barn!”

Fru Blomkvist gjorde en lugnande åtbörd med handen.

”Äsch, det är di så vana ve. Där ryker di ut en gång i veckan
minst. Och det är ingen katastrof, för vi bor på nedre botten
turligt nog.”

”Men detta måste vi ändå anmäla till barnavårdsnämnden”,
sa reportern upprörd. ”Brukar han misshandla er också?”

Fru Blomkvist skakade på huvet.

”Nej, egentligen inte! Det är klart han slänger lite husgeråd

på mej ibland, när han har tatt sina järn. Men på sista tiden
har det varit rätt lugnt för nu har han slagit sönder så gott som
allting.”

Sen fnissade hon till.

”Han är rolig, Blomkvist! Han säger att ha ska gå på Tempo
när han får löning och köpa sej lite billiga prylar, så han inte är
alldeles strandsatt när han blir förbannad nästa gång.”

Vid detta laget insåg reportern att här inte kunde bli någon
Kärlekens Höga Visa som fick det att purpra sej i spalterna.
Men han ville ändå gå till grunden med det Blomkvistska äktenskapet. Några ljuspunkter måste där väl ändå finnas!

”Hur många barn har ni”, frågade han.

”Tja”, sa fru Blomkvist eftertänksamt, ”det är nog en tio
tolv stycken om man räknar ihop dom.”

”Driver ni med mej”, sa reportern. ”Vet ni inte exakt hur
många barn ni har?”

”Jo, för farao, visst vet jag väl det, om jag tänker efter. Det
är i alla fall en som heter Elof och en som heter Algot, och så är
det visst två som heter Karna ...”

Hon teg och tänkte efter igen.

”Nä, det är nog bara en som heter Karna, rätt ska vara rätt!
Men där har vi då redan tre killar, Elof och Algot och Karna,
nej, vad dum jag är! Karna, det måste ju vara en tjej i alla fall.
Men di ser lika dana ut hela bunten, så det är inte lätt att veta
vilken sort det är. Ja, sen är det lite blandat killar och tjejer om
vartannat och så då på slutet den där lilla vindögda, vad heter
hon nu igen? Fia, just det, lilla Fia, jo, jag vet att det ska vara
dussinet fullt.

Reportern stod tyst en lång stund, sen sa han modlöst:


”Då är ni väl förskräckligt trångbodda, kan jag tro?”

”Nä, det tycker jag inte man kan säja. Vi har en stor rymlig
etta ju”, sa fru Blomkvist stolt.

”En stor rymlig etta”, skrek reportern som om någon hade
stuckit honom. ”Bor ni fjorton personer i en etta?”

”Nä, femton blir det! För Blomkvist har en lillfrilla också
som han ligger skavfötters med om nätterna. Men kom ihåg att
svärmor bor i köket så henne kan vi inte räkna!”

Nu började det susa i örona på reportern, som alltid när han
var överansträngd.

”Menar ni alltså att er man har en annan kvinna boende i
lägenheten?”

”Jajamensan”, sa fru Blomkvist. ”Men det är tillåtet enligt
Mose lag och giftermålsbalken påstår Blomkvist. Och han gör
det bara för vänskaps skull säjer han. Han är mycket för vänskap nämligen!”

”Och er svärmor då”, sa reportern upprörd. ”Vad är hon för
sorts människa som kan bo mitt i allt det där?”

Fru Blomkvist funderade ett slag.

” Svärmor är prima alltigenom. Fast hon nyps, det gör hon!”

”Nyps”, skrek reportern. ”Sa ni nyps?”

”Ja, när Blomkvist och lillfrillan ska ha kaffe på sängen om
söndagarna och jag står i köket och har lite bråttom att få på
kaffekokarn, innan Blomkvist ilsknar till, då kommer svärmor
ibland smygande bakifrån och nyper till så in i norden .... jo,
för hon vill ha kaffe före alla andra, den maran!”

”Så ni har alltså svårigheter med svärmor också”, sa reportern.

Men fru Blomkvist skakade på huvet.


”Svårigheter, nä, det kan man inte säga! Jag bara svänger
till med spiskroken ett par gånger, sen har jag inga som helst
svårigheter med svärmor.”

Reportern hade nu gett upp alla förhoppningar att hitta
några ljuspunkter i det Blomkvistska äktenskapet, men han
fortsatte med dödsförakt:

”Nå, hur är det med hushållspengar? Får ni tillräckligt av
er man?”

Då kom där ett skärande skratt från fru Blomkvist.

”Hushållspengar! Av Blomkvist? Då känner ni inte honom!”

”Men hur i all sin dar klarar ni er då”, undrade reportern.

”Jo, jag säljer tomputällerna efter Blomkvist. Och han är
hygglig på det viset att jag får behålla vartenda korvöre själv.
Och när han sover, kan jag ibland smyga åt mej ett par tior ur
hans plånbok, ja, det vill säja om inte lillfrillan ligger vaken och
lurar. För då rappar hon till mej över fingrarna och väser fram
sjunde budet: ”Du skall icke stjäla!”

”Då kunde ni kanske påminna henne om det sjätte”, föreslog reportern.

Men fru Blomkvist sa strängt att om man ville ha ett lyckligt äktenskap, så fick man inte vara småaktig.

”Nej då, jag bråkar inte”, sa hon. ”Jag sätter mej lugnt tillbaka på min pinnstol i hörnet och somnar som ett gott barn.”

Reportern var nu nästan gråtfärdig på fru Blomkvists vägnar, denna beklagansvärda kvinna behövde ju hjälp.

”Ni borde ta er man med er till en äktenskapsrådgivare,
tycker jag.”

Men då skrattade fru Blomkvist om igen.

”Bakbunden och kloroformerad i så fall! Och Gud hjälpe

äktenskapsrådgivaren, om Blomkvist skulle vakna till och
komma lös, då har den rådgivaren gett sitt sista råd för säsongen, det kan ni ta gift på!”

Reportern sa att vid närmare eftertanke trodde han inte heller att herr Blomkvist var mottaglig för äktenskapsrådgivning.

”Men en sista fråga innan vi skils åt. Er ålder, fru Blomkvist,
hur gammal är ni?”

”Jag är i övergångsåldern”, sa fru Blomkvist. ”Tror jag åtminstone. Jo, för jag börjar bli så nedra överkänslig.”

”Hur så ... överkänslig”, undrade reportern.

”Långsint och jävlig”, sa fru Blomkvist. ”Häromdan till exempel, när Blomkvist kom till att sparka mej i ändan så jag for
som en raket över köksgolvet, då gick jag och tjurade efteråt i
två hela timmar, vad säjer ni om det?”

”Det enda jag kan säga”, sa reportern tungt, ”det är att jag
beklagar er som är gift med en sån ärans knöl.”

Men det skulle han inte ha sagt.

”Knöl! Min Blomkvist! Vet ni inte hut, människa! Här ska
inte komma nån liten skit från nån kändistidning och anmärka
på honom. Jag älskar Blomkvist!”


Det gjorde hon också. Och nu hastade hon hem till sitt lilla nätta radhus i Farsta, där Blomkvist kärleksfullt väntade på henne.

”Vad du dröjde länge”, sa han och slog armarna om henne.

Fru Blomkvist kysste honom på kinden.

”Jag blev lite uppehållen ...”

”Det här är inget hem, när inte du är där”, sa Blomkvist.
Sen la han handen på hennes mage där kappan spände som
värst.


”Hur mår vårt lilla barn idag? Du har väl inte tröttat ut er?
Kom ihåg att du är i sjunde månaden.”

”Det tänker jag på varje stund”, sa fru Blomkvist med ett
saligt leende. ”När man nu äntligen, äntligen ska få ett barn, så
tar man inga risker, det kan du vara lugn för.”

”Jag har middan klar”, sa Blomkvist. ”Men du kanske gör
såsen?”

”Jag gör såsen”, sa fru Blomkvist.

Och medan hon gjorde det, la Blomkvist sista hand vid
dukningen och sjöng under tiden för full hals:


Du är min hela värld,
mitt liv, mitt allt ...


Sen åt de middag. Och där satt Blomkvist mitt emot sin lilla
rultiga fru som hade fnasig hy och stripigt hår, och hans ögon
tindrade.


”Det klär dej att vara med barn. Du är riktigt vacker då.”

”Ja, visst är jag”, sa fru Blomkvist.

Sen log hon ett inåtvänt leende.

”Fast elak och hemsk”, sa hon. ”Och ljuger gör jag också
ibland, när jag så tycker.”













Efterord



”Före Grupp 8 — mkt före”

Lena Törnqvist


står det självironiskt med Astrid Lindgrens handstil på baksidan
av manuskriptet till ”Mitt fiasko som fru”. Det är lätt att instämma i kommentaren, av allt att döma tillkommen långt efter att
bidraget till veckotidningen Iduns enkät skrevs. Detsamma kan
sägas om många fler av bidragen till den här volymen av kåserier
och noveller — de flesta är skrivna ”mycket före Grupp 8” och
har hämtats ur Astrid Lindgrens arkiv i Kungl. biblioteket (KB
HS L 230). Om manuskript finns bevarat har texten återgivits
efter det, i annat fall från de tryckta källorna.

Bidragen präglas inte precis av någon radikal kvinnosyn. Ändå
tror vi att det är av intresse att de finns samlade och tillgängliga.
De säger mycket om tidsandan, om vad senare decenniers diskussion om könsroller och genus betytt och — inte minst — de vittnar
om hur Astrid Lindgren sökte sig fram innan hon definitivt fann
sin roll som barnboksförfattare.


Dateringen av de olika texterna är inte helt klar, men de presenteras här i den ordning vi tror att de kom till. Flera är färgade
av sin tids konventioner om ett passande innehåll i tidens damtidningar. 1930–50-talen är hemmafruns blomstringstid i Sverige
och läsarna förväntades framför allt intressera sig för att skapa ett
behagligt hem för sin make och familj. Det mesta i de unga kvinnornas tillvaro verkar av veckotidningarna att döma gå ut på att
uppnå detta mål. Yrkesarbete är huvudsakligen en syssla i väntan
på giftermål, och en plats där man kan träffa sin tillkommande;
karriär och intellektuella intressen i första hand något för dem,

som ”hamnat på överblivna kartan”. En ganska grym bild, som
förmodligen speglade verkligheten. Först år 1939 fick svenska
kvinnor lagstadgad rätt att behålla sitt arbete om de gifte sig eller
väntade barn.


De fyra kåserierna signerade ”Bibban” har av innehållet att döma
tillkommit under krigsåren. Det är osäkert om de tidigare publicerats annat än i Astrid Lindgren-sällskapets eget medlemsblad.
Bland annat skildras att fästmannen Bertil kallas in till beredskapstjänst för att ”Värna Fosterlandet i en Hård Tid”. De många
och fantasifulla stavningarna av ordet ”permission” är säkerligen
inspirerade av alla brev från ”bassar”, inkallade att bevaka Sveriges
gränser, som det var Astrid Lindgrens uppgift att granska i hennes
eget beredskapsarbete inom brevcensuren.

”Om platser” och ”Om övertid” bygger båda på egna erfarenheter som kontorsanställd på 1920-talet. Snarlika episoder återkommer i Kati på Kaptensgatan.1

”Om Epiktetos och vårhatten” påminner om att det inte är
särskilt länge sedan, som även kvinnor i Sverige för det mesta uppträdde med huvudbonad och vårhatten var ”ett måste”. Något att
komma ihåg när vi i dag diskuterar andra kulturers sedvänjor,
som exempelvis de muslimska kvinnornas hijab. Gift kvinna bär
förresten alltid huvudbonad till svensk folkdräkt och vårhatten
kan kanske uppfattas som en flärdfull kvarleva, som med tiden
fick nytt symbolvärde. I ett nostalgiskt brev påminner en ungdomskamrat Astrid om hur de båda på 20-talet gick längs Västerlånggatan på jakt efter en vårhatt.


Den korta texten ”Mitt fiasko som fru” är svar på en enkät i
veckotidningen Idun 1949:49. Den väcker minnen från en tid
då även lägre tjänstemän förväntades uppträda på arbetet iklädd

vit skjorta och man vanligen lämnade bort skjorttvätten för att få
styvstärkta kragar och manschetter. Pressningen i särskilda maskiner gjorde att knapparna mer som regel än undantag gick sönder
och måste ersättas — givetvis av den hemmavarande frun.


Några av texternas kvinnoporträtt saknar medkänsla och är klart
osympatiska. Speciellt novellen ”Fröken Palmkvist får semester”
visar en påfallande brist på ”systerskap”. Av en anteckning av Astrid Lindgrens hand på baksidan av manuskriptet framgår att hon
försökt sälja den till Folket i Bild men blivit refuserad av redaktören Ivar Öhman med orden ”Vi har samma smak ifråga om
veckotidningar men ifråga om noveller — nej!”2 Det är troligt att
Astrid Lindgren höll med Öhman när hon senare återfann och
läste om manuskriptet.

”Grålleflicka” är ett uttryck, som Astrid Lindgren använde
både privat och i sitt författarskap. I Kati i Amerika definierar hon
det som ”de oansenliga, de förbisedda, de aldrig kyssta”. Fröken
Palmkvist är just en sådan grålleflicka, som dessutom håller på att
bli bitter. En annan är Maja i berättelsen ”Maja får en fästman”,
publicerad i Landsbygdens Jul 1937. Men Maja är fortfarande ung
och gladlynt och fyraåringen Jerker, som är ett levande bevis på
att ”skönheten sitter i betraktarens öga”, ordnar en fästman åt
henne. Fröken Palmkvist däremot har uppnått den aktningsvärda
åldern av 36 år och tvingas definitivt inse att hennes värde på äktenskapsmarknaden är lika med noll. Särskilt när det finns unga,
flirtiga konkurrenter på 23 år, som männen så gärna faller för.


Novellen ”Brevet”, är förmodligen tillkommen på 1940-talet,
men det är oklart om den publicerats tidigare. Den påminner till
tonfallet mycket om ”Kampen om Fredrik” och ”Dialog på bröllopsdagen”, båda från Damernas Värld (13 nov. 1947 respektive
1948:39). I ett brev hem till föräldrarna skriver Astrid Lindgren

i augusti 1947: ”Pippi lämnar inte herrarna Bonnier någon ro,
tycks det, jag får nya anbud undan för undan.”3 Bonniers var alltså
mycket angelägna att vinna över Astrid Lindgren till sitt förlag och
ett sätt var att publicera hennes kåserier. Det Bonnierägda tidningsförlaget Åhlén & Åkerlund gav bland annat ut Damernas Värld.
Det var också chefen för Åhlen & Åkerlund, ”Abbe” Bonnier, som
lockade Astrid Lindgren med en resa till Amerika mot att hon skrev
kåserier ”om negerbarn” i samma veckotidning. Det erbjudandet
resulterade i ”Kati i Amerika”, senare också utgiven i bokform.

I ”Brevet” är det den medelålders äkta mannens längtan efter
förnyelse och spänning i tillvaron som får honom att dagdrömma
om en lockande, okänd kvinna. Men han blir abrupt återförd till
verkligheten och inser att han bör uppskatta det han redan har
hellre än att sukta efter ogrundade drömmar.


På sin fars sida var Astrid Lindgren släkt med Albert Engström,
som växte upp i Hult några mil öster om Eksjö. Astrid och Albert
tillhörde olika generationer (Astrids far Samuel August var syssling med Albert) men det är uppenbart att de båda från barnsben
har hört samma typ av historier om livet i bygden, om original
och om en ofta hård och fattig tillvaro. Engström är känd för sina
drastiska folklivsskildringar där spriten flödar och för sina ofta
direkt hjärtlösa kvinnoporträtt.

”Johansson blir vetlös” beställdes av Astrid Lindgrens gode vän
Per Martin Hamberg, som var redaktör för Söndagsnisse-Strix — en
gång i världen Albert Engströms tidning. Novellen publicerades
i tidskriftens allra sista nummer 1955. Här är släktskapet med
Engströms historier uppenbart. Brännvinet flödar även i denna
berättelse, ilskan svämmar över och maktkampen mellan könen
tar sig våldsamma fysiska uttryck. Det är en form av humor som
känns främmande i Astrid Lindgrens författarskap och som nog
till stor del får tillskrivas det sammanhang som texten skrevs för.


Samma drastiska humor, men ur ett kvinnligt perspektiv, återfinns i ”Möte med fru Blomkvist”, av allt att döma den yngsta av
texterna i samlingen. Det är vad amerikanarna kallar ”a tall story”
och även den ett beställningsarbete, publicerat i antologin Mera
Fnitter (1982). Undertiteln är ”en rolig bok av kvinnor”. Närmare
Grupp 8 än så här kom Astrid Lindgren aldrig.


”Mammas lilla Nickon” är också det ett beställningsarbete. Elsa
Olenius gav 1955 på Bonniers förlag ut en samling ”noveller för
ungdom” som fick titeln Rosen från bilen efter en historia av Agnes
von Krusenstjerna. I samlingen ingår också en novell av Astrid
Lindgren, förmodligen hennes sista försök att skriva för äldre tonåringar. Lindgrens titel är ett lån från hennes yngsta systers smeknamn. Ingegerd kallades ”mammas lilla Nickon” i familjen och
undertecknade även på gamla dar breven till storasyster Astrid
med ”Nickon”. Handlingen är förlagd till Första Världskrigets utbrott i augusti 1914, som får bilda bakgrund till den unga huvudpersonens våndor i valet av fästman. Precis som i Astrid Lindgrens
övriga ungflickshistorier segrar ärlighet och redlighet efter diverse
förvecklingar över yttre skönhet och förkonstling.


Tre av texterna skiljer ut sig innehållsmässigt. ”Anders” (1940)
tillhör de berättelser som skrevs för Landsbygdens Jul och har liksom många av dem ett barn i handlingens centrum. Den nya,
unga lärarinnan kommer med helt nya vanor till skolan och barnen är hänförda. Särskilt Anders, en drömmare och särling, tycker
att han har kommit till himmelriket och skolan, som tidigare varit
en plåga, blir plötsligt både begriplig och rolig. Men så en dag
frampå vårkanten ändras allt. Lärarinnan får ett brev och sjunker
ner i depression och sorg. Hon glömmer helt bort barnen. Men
Anders påminner henne om att det trots allt fortfarande finns
något att leva för.


Den lilla dårtexten som börjar ”God dag tant Fia ...” har tidigare tryckts i Astrid Lindgren-sällskapets medlemsblad och kallades då ”Språkövning från Ofvre Östermalm”. Den är ett exempel
på språklig lekfullhet i studentikos anda. Kanske något man roade
sig med under långa nattpass i brevcensuren under kriget?

Slutligen kåseriet ”Fröken Nettel som inte vill skriva böcker”,
som enligt tillskrift lästes vid en sammankomst i Sällskapet Nya
Idun, ovisst när. Sällskapet bildades redan 1885 av bland andra
Ellen Key, i syfte att sammanföra vetenskapligt, litterärt och
konstnärligt verksamma kvinnor, och är fortfarande verksamt.
Vid sammankomsterna brukar medlemmarna bidra, var och en
på sitt område och en gissning är att årtalet 1971, som nämns
i texten, stämmer ganska väl med tillkomståret. Kåseriets anda
stämmer också med den betydligt mer spridda ”Litet samtal med
en blivande barnboksförfattare”,4 som kan ses som Astrid Lindgrens avsked till arbetet som förlagsredaktör. I historien om ”Fröken Nettel som inte vill skriva böcker” kan man mellan raderna
höra Lindgrens kritik av den ständiga jakten på nya författarnamn
och nya boktitlar och på böckernas allt kortare livstid.


I dag betraktas Pippi Långstrump som en av de främsta feministiska ikonerna i litteraturen. Kvinnor verksamma på vitt skilda
fält, inte minst kvinnliga politiker, vittnar om den betydelse Pippi
haft för deras egen utveckling. Och 1981, fyrtio år efter Pippi,
trädde Ronja in på scenen. En helt annorlunda personlighet, och
— sin medeltida förklädnad till trots — en modern ung kvinna som
självklart tar plats och håller på sin rätt att själv bestämma över
sitt liv. Man skulle kunna hävda att Ronja är en produkt av Pippigenerationens kamp för jämställdhet och egenvärde.

Många forskare med inriktning på genusfrågor har diskuterat
om Astrid Lindgren var feminist. Intressant nog är de flesta eniga
om hennes litterära gestalters betydelse för utvecklingen, men de

allra flesta tvekar om att ge upphovskvinnan själv beteckningen
feminist. Och hon återfinns definitivt inte längst fram på barrikaderna, skanderande slagord med knuten näve. Ändå genomsyras hennes livsgärning av en grundfast och självklar övertygelse
om kvinnors förmåga, kvinnors kapacitet och kvinnors betydelse.
Hon utgår helt enkelt från att ”kvinnor kan”. Trots det var även
Astrid Lindgren färgad av samtidens syn på kvinnligt och manligt. Det är påfallande att det framför allt gäller hennes texter för
vuxna. Flickorna i hennes 40-talsböcker är betydligt kavatare än
de vuxna kvinnorna.













            Noter
          
1)
        
Först publ. som följetong i Damernas Värld 1949, i bokform 1952


2)
        
Öhman var redaktör för Folket i bild 1946–1962


3)
        
Bonniers hade ju 1944 refuserat den första versionen av Pippi
Långstrump, ett misstag de skulle påminnas om många gånger


4)
        
Först tryckt i Barn och kultur 1970:6
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