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I



Egentligen var det Jans fel. Att jag for till Amerika, menar jag. Jag blev trött på hans evinnerliga
tjat om hur märkvärdigt allting var där borta i staterna. Så jag beslöt mig för att själv resa dit och
titta efter.

Jan har varit i Amerika. En hel vecka, nåja, säg
fjorton dar då för att inte vara orättvis. Sen kom
han hem och var den store amerikakännaren. O,
han skulle kunna skriva en doktorsavhandling om
amerikanskt samhällsliv, amerikansk arkitektur,
amerikanska affärsmetoder, amerikansk mat och
amerikanska kvinnor. I synnerhet om amerikanska
kvinnor. Det var inga gränser på hur mycket han
hade lyckats suga i sig, när han flackade runt där
borta — kanske det var en månad för resten. Är
man en receptiv natur, så är man.

Jag vill inte påstå, att jag är romantisk i överkant. Men om jag får till livs en föreläsning om

amerikansk arkitektur, när jag är ute på månskenspromenad runt Blockhusudden, så önskar jag
bara, att jag vore ett litet ensamt djur i skogen.

Jan är arkitekt. Tror han. Det tror inte jag. Såna
där små otäcka, fyrkantiga hus, som han ritar,
skulle jag också kunna hyfsa till på en eftermiddag.

Ibland inbillar jag mig, att jag är kär i Jan. Själv
är han varmt förvissad, för att inte säga odrägligt
medveten om att så är förhållandet.

När Jan gick på som värst om hur det var där
borta i Amerika, lät jag för det mesta ”det ena örat
gå ut genom det andra”, som Moster brukar säga.
Men ibland kunde jag inte låta bli att retas med
honom.

”Kära du”, sa jag, ”det där vet väl alla människor.
Alla människor har ju varit i Amerika. Varför reser
du inte till Emmaboda i stället? Där har ingen
kotte varit, såvitt jag vet. Rena vita fläcken på kartan. Res dit, säger jag. Sen kan du komma hem och
hyra Borgarskolans stora hörsal och tala om för en
häpen värld hur det står till med samhällslivet i
Emmaboda.”

Då sa Jan, att kvinnor ska vara ljuva och att jag
bara var avundsjuk för att jag själv aldrig hade
varit i det stora landet uti väster.

Kanske han hade rätt. En vacker dag riskerade
jag väl att återfinna mig själv i en monter på Riksmuseet — ”Enda kända svenska exemplar, som
aldrig har satt sin fot i Amerika.”

Alla människor for ju dit. Det var visst snart
något närmast nesligt att inte ha sett frihetsstatyn
annat än på vykort.

Så att ju längre föredrag Jan höll och ju mer led
jag var på att höra dem, ju mer förtärdes jag av åtrå
att själv få se Amerika på nära håll. Och jag gladde
mig som ett barn vid tanken på vad jag skulle berätta för Jan, när jag kom hem. Jag skulle mota in
honom i ett hörn och tala med honom om Amerika,
tills han började tugga fradga.

I all hemlighet grämde det mig lite, att Jan alltid
framhöll de amerikanska flickorna som såna vidunder av skönhet och behag. Deras figur, deras
sätt att klä sig, deras make up — oh boy! Jag tycker,
han kunde ha sagt, att han tyckte jag också var rätt
så söt. Men det gjorde han inte.

”Du är inte vacker, men du är egendomlig”, sa
han.

Och en sån skulle man gå Djurgården runt med
nästan varenda kväll!

Nej, Kati, snabbt över till Amerika, sa jag till mig
själv. Det var ju bara att häva sitt ansenliga bankkonto och sticka i väg.

Var det? Nej, det var det inte. Det var allt till att
tala med Moster först. Det är Moster, jag bor hos,

sen jag blev föräldralös vid späda år. Och om
Moster finge råda, skulle jag fortfarande sitta med
hink och spade och gräva i en sandhög i Humlegården. Moster kommer alltid att i mig se ett litet
ljuvt och hjälplöst barn, även om jag blir en stadig
matrona med en förnämlig uppsättning skäggvårtor och en röst, som kan stämma blod på ett helt
kompani stamanställda.

Så det ante mig, att jag skulle få en hård kamp
med Moster. Hon har inga sympatier för det stora
landet uti väster eller något utland överhuvudtaget. Hon vet nog, hur det är, hon! Så fort en ung
flicka sätter foten på främmande jord, så står där
en liten dolsk vitslavhandlare och kurar bakom
närmsta knut. I djävulsk ondska övermannar han
sitt offer och för henne bort till ett öde värre än
döden. Och Moster, som lovade mamma på dödsbädden, att hon skulle ta hand om mig!

Men när allting kommer omkring, så är jag ju nu
äntligen myndig, fast det ännu inte har gått upp för
Moster. Och jag har ett par fattiga tusenlappar
efter mina föräldrar. Det är uteslutande Mosters
förtjänst att dessa pengar finns kvar på min myndighetsdag. Själv har jag under årens lopp lagt
fram de mest utmärkta förslag att placera dem. En
motorcykel med sidvagn var min hetaste dröm i
fjortonårsåldern, och jag kunde aldrig begripa, hur

en människa kunde vara så till den grad förstockad
och förblindad som Moster. Hon vägrade istadigt
att inse, att en motorcykel, det var en sån där fördelaktig penningplacering som bankirer ligger och
drömmer om på nätterna. Det hjälpte inte, att jag
storslaget erbjöd mig att bekosta Mosters utbildning till motorcykelförare, i avvaktan på att jag
själv skulle bli aderton år och få körkort. Lika trilsk
var hon, när jag ville satsa en obetydlighet på ett
sexradigt dragspel, med vilket jag hade tänkt förljuva många av hennes ensammaste stunder. I
stället för att bli tacksam sa hon bara, att, nähä då,
pengarna skulle stå kvar på banken. Dom kunde
vara bra att ha, när jag drabbades av olyckligt
äktenskap, oförsörjda trillingar, kroniskt njurlidande på grund av för tunna underkläder, örlig och
pestilenta och ett par tre andra olyckor, som hotade
mig.

Men nu ville jag resa till Amerika. När Moster
förstod, att jag menade allvar, grät hon ett par
spridda skurar och talade hela kvällen om vilken
tur det var, att min stackars far och min arma mor
hade fått gå bort i tid. När jag ändå inte lät beveka
mig, gick hon djupt sårad till sängs. Morgonen därpå kom hon med utvakat utseende till mig och sa,
att om jag nu prompt måste störta mig i fördärvet,
så var det hennes plikt att störta med. Dessutom





hade hon en broder i Chicago, som hon alltid hade
längtat efter att få återse. Moster tänkte följa med
till Amerika!
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Jag kippade efter andan. Det var som om all
glans och doft hade gått av min amerikaresa med
en enda gång. Här hade man gått och välvt sina
blickar mot skyn och ropat: ”Jeg vil ud, jeg vil ud!”
Det var inte så lätt att plötsligt ställa om och börja
ropa: ”Moster og jeg vil ud!”

Tänk, alla de muntra små reseäventyr, jag hade

beräknat att få vara med om och som jag skulle
skildra så livfullt, när jag kom hem för flickorna på
kontoret och andra som inte kunde försvara sig.
Jag kunde så bra föreställa mig, hur det skulle låta.
”Ni skulle ha sett mig när jag liftade mellan New
York och Chicago, det var förbålt livat”, — jo, för
naturligtvis tänkte jag lifta, ännu har väl ingen
människa varit i Amerika utan att lifta sig fram
genom stora saltöknen eller så där. Men lifta med
Moster! Jag är släktkär, det är jag visst det, men
man kan ju ändå inte komma ifrån, att en moster i
knäppkängor utgör en allvarlig drawback, när man
står vid vägkanten och med spelande ögon och
lyftad tumme försöker förmå vrålåkena att hejda
sig lite. Jo, Moster har knäppkängor. När hon ska
vara fin. Handgjorda. Av chevreau. Från seklets
början eller så omkring. Det säger det mesta om
Moster. Innanför den ampra uppsynen och de
barska orden är hon väldigt rar, och jag dyrkar
henne. Men jag skulle nog ha tyckt mera om att
ha henne sittande kvar i vår lilla dubblett på Kaptensgatan och att få dyrka henne på behörigt avstånd med Atlantiska oceanen emellan oss. Men nu
hade Moster bestämt annorlunda, och vem är jag,
att jag skulle våga sätta mig upp emot en naturkraft? Med en suck tog jag Moster under armen
och gick till passbyrån.


Här måste knäppkängorna av för att man skulle
kunna mäta Mosters exakta längd. Hon erbjöd sig
visserligen att knäa lite vid måttagningen, ungefär
så mycket som motsvarade klackens höjd, men det
gick inte alls det. Rasande knäppte Moster av sig
kängorna med många bittra ord om KrångelSverige.

I sinom tid fick vi passen. Våra passfotografier
var precis så vackra som dylika brukar vara. Jag såg
ut som Belsens bödel och Moster som Pila-Britta
vid planläggningen av ett nytt dåd. Jag tänkte för
mig själv, att om vi lyckas få de här passen viserade, så är det verkligen inte illa. Allra helst som man
för att få visum till Amerika ju måste bekräfta, att
man inte umgås med några planer på att mörda
amerikanske presidenten. Ha, tänkte jag, amerikanska ambassaden behöver ju inte mer än kasta
en blick på de här fotona för att inse, att Moster och
jag kommer att med språng sätta av direkt till Vita
Huset och kväva presidenten med våra bara
händer.

Men märkligt nog — vi fick visum. Och valutakontoret tillät oss i nåder att omvandla ett mindre
belopp till klingande hårdvaluta. Om vi inte levde
alltför yppigt, jag menar, om vi inte envisades med
att vilja äta precis varenda dag, skulle våra dollar
säkert räcka en hel vecka. Moster vätte tummen

och räknade igenom den lilla tunna bunten dollarsedlar. Hon glodde George Washington stint in i
vitögona och sa:

”Det är gott att ha en broder i Chicago!”

Jag hade inte sagt ett ord till Jan om mina planer. Där gick han, det oskyldiga lammet, och yrade
om amerikansk arkitektur, medan jag vidtog mina
mått och steg. Jag tänkte låta det komma som en
liten överraskning. För jag hade liksom på känn,
att han tyckte det där underbara Amerika var mest
till sin fördel utan mig.

Vi ska inte tala om vilka härskrin det blev på
kontoret, när jag förkunnade nyheten där. Alla
flickorna trängdes omkring min skrivmaskin, där
jag satt och försökte se ut som om det bara var
fråga om att kvista ner till Alingsås.

”O, Kati”, skrek Barbro, ”du menar inte, att du
ska fara till Amerika, där millionärerna växer.
Plocka en åt mig också, är du snäll!”

”Jaha då”, sa jag tröstande, ”jag ska ta hem en
hel knippe, så får ni dra lott om dom.”

Sen återstod bara att kuva chefen att ge mig
tjänstledighet. Det var så enkelt så. Jag frågade
honom alldeles i förbigående, om kontoret verkligen hade råd att avstå från en så bra stenograf
som jag. Eller om han ville, att jag skulle komma
tillbaka efter ett par månader.


”Komma tillbaka — jag förstår inte”, sa han och
såg förvirrad ut.

”Från Amerika”, sa jag. ”Jag tänker resa dit
nämligen.”

Och när han fick tänka efter lite, var han så glad
och tacksam, att jag ville fortsätta min välsignelsebringande verksamhet på hans enkla kontor efter
hemkomsten.


*


En stilla aprilkväll gick jag med Jan längs Norr
Mälarstrand och såg, hur ljusen speglade sig i vattnet. Vi fortsatte ända fram till Stadshuset, som
lyfte sitt vidunderligt sköna torn mot en blå kvällshimmel med farande aprilskyar.

”O”, sa jag, ”o, vad Stadshuset är vackert!”

Det höll Jan med om. Helhjärtat. Sen var han
tyst en lång stund. Och sen sa han:

”Egentligen är det väldigt synd, att du inte har
sett Empire State Building.”

Men då sa jag:

 ”Käre Jan, var alldeles lugn! Jag ska se Empire
State Building. Ungefär på torsdag. Jag flyger till
New York då.”








II



Den där pastorn som sa att det är syndigt att
simma, för om det hade varit meningen, att vi skulle
simma, så hade Gud gett oss simhud mellan tårna,
den pastorn var nog en själsfrände till Moster, tänker jag. Hon har precis samma inställning till
flyget. Det är att häda sin skapare att gå till väders
i en sån där plåtburk, anser Moster. Och dessutom
livsfarligt. Men nu hade hon ju från början resignerat och insett det hopplösa i att få mig levande
hem till fädernas jord igen. Och då kunde det ju
göra detsamma, om vi trillade i Atlanten eller om
döden kom som en befriare, medan vi irrade runt i
det farofyllda Amerika.

Marie Antoinette åkande på bödelskärran genom
Paris på väg till stupstocken bör ha känt sig till
mods ungefär som Moster, när hon for genom stan
i ABA:s eleganta buss på väg till Bromma. Med
vitt uppspärrade ögon stirrade hon ut genom fönstret och överfor med blicken de kära gator och
byggnader, som hon var övertygad om att hon
aldrig mer skulle få återse.

Och när vi kom fram till Bromma och kunde se
flygfältet, gav hon ifrån sig ett litet ömkansvärt
kvidande. Jag klappade henne tröstande på axeln,
fast uppriktigt sagt kände jag mig rätt darrig själv.
Men där stod Jan, gudskelov. Där stod han med en
violbukett i näven, och jag hade väl aldrig tyckt så
mycket om honom som då. Jan, som hade sagt så
många hårda ord om tokiga och äventyrslystna
flickor! Han hade ju rätt vetja! Jag klamrade mig
fast vid honom och önskade lidelsefullt, att jag
hade haft vett att stanna hemma. Men det var så
dags då.

Jag kryade snart på mig igen, som väl var. När
vi väl satt i planet, och det med väldigt dån rusade
fram över flygfältet och lyfte — och steg — och steg
ännu mer rätt upp genom de solbelysta molnen,
och Jan och kontoret och Stockholm och hela klabbet var kvar där nere, o, då kände jag mig som en
skolflicka på sommarlovets första dag.

Jag tror inte, att Moster kände sig direkt som
skolflicka. Hon knackade skeptiskt i väggen för att
utröna, hur pass stabilt planet var, och sen sa hon:

”Jag är glad, att jag har gjort mitt testamente!”

Jag sa till Moster, att hon måste försöka bli lite

mer air-minded. Vår skicklige pilot skulle bli alldeles nerbruten, om han hörde henne. Men då sa
Moster, att när hon — mycket snart — låg och plaskade i Atlanten, så gjorde det alldeles detsamma,
hur pass air-minded hon var, och hon ville råda piloten att ta den saken fullkomligt lugnt, annars
skulle hon spöka för honom efteråt.

Jag försökte föreställa mig Moster som ett litet
argt beknäppkängat spöke irrande över Atlanten i
mörka höstnätter som en annan flygande holländare men blev avbruten i mina funderingar av den
söta flygvärdinnan, som kom med middagsbrickan.

”Medge i alla fall”, sa jag bevekande till Moster,
”att det är tjusigare att sitta och äta kall kyckling
på tvåtusen meters höjd än att burka i sig rotmos
och fläsk hemma på Kaptensgatan, som du annars
skulle ha gjort just nu.”

Jag lyckades pressa av henne ett halvt medgivande, och det fick jag vara nöjd med.

O, det var härligt att flyga! Mina livsandar steg
så att de var åtminstone ettusen meter högre upp
än själva flygplanet.

”Att du inte åker båt”, hade alla människor sagt
till mig. ”Det som är så tjusigt.”

Och jag svarade regelbundet:

”Ja, det är kolossalt tjusigt. Men bara för såna,
som verkligen tycker om att kräkas.”





Jag glodde ner på Atlanten, när vi hade lämnat
Norges kust bakom oss. Små leksaksbåtar plöjde
tålmodigt fram där nere. Jag tänkte på Christoffer
Columbus och blev varm om hjärtat. Hur tordes
han! Hur i allan dar tordes han! Så många mil efter
mil efter mil med vatten i all oändlighet och så inte
veta, vad som fanns där bortom!

”Medge, att det är nånting vilt och äventyrligt
med karlar i alla fall”, sa jag till Moster.

”Vem är det nu, som ska skiljas”, sa hon.

Jag försökte förklara för henne, att jag tänkte på
Columbus och vilken tur det var för mänskligheten, att det inte var jag, som var Columbus, för jag
skulle ha vänt om efter en dags segling. Full av sjösjuka och ruelse skulle jag ha trätt fram inför Isabella av Spanien och sagt, att, nej, det fanns nog
inget Amerika, i vilket fall som helst vore det bäst
att vänta med att upptäcka det till frampå 1800-
talet när ångbåtstrafiken hade kommit i gång
ordentligt eller ännu hellre 1900-talet, när man
kunde flyga dit.

O, ja, karlar är ett vilt och äventyrligt och härligt
släkte! Varför upptäcker aldrig vi kvinnor några
nya världsdelar?

”Egentligen är det bra futtigt att bara vara kvinna”, klagade jag för Moster. Hon försökte trösta
mig.


”Du ska komma ihåg”, sa hon, ”att det är vi kvinnor, som stimulerar karlarna till deras stordåd.”

Där satt hon i sina patetiska knäppkängor, liten
och torr och med håret i en löjligt liten trulerutt i
nacken, och gud må förlåta mig, men jag tänkte för
mig själv, att de stordåd, som hon hade stimulerat
karlarna till var bestämt inte mer omfattande än
att de bekvämt kunde få plats på en tumnagel.

Men jag älskade henne precis som hon var, med
knäppkängor och allt, ja, jag älskade alla människor, tänk bara, en sån samling utomordentligt
trevliga och älskvärda personer, jag hade lyckats
få till reskamrater. Det var särskilt en amerikan,
som jag gillade. Vi satt och pratades vid en stund,
fast Moster hela tiden såg ut som ”Aha — vitslavhandlaren — redan!”

Det där med Babels torn var allt en stor olycka
för mänskligheten. Tänk att sitta där och vara alldeles proppfull av spirituella saker, som man
skulle vilja klämma ur sig! Och så är det enda man
lyckas pressa fram ett med jämna mellanrum återkommande ”I see” eller ”Is that so”. Jag skulle ha
velat lägga ut min oförgripliga mening om världsalltet för mr Healey, men jag kände tvärt, att det
var inte lönt att försöka ens. Alla mina engelska
kunskaper var som bortblåsta. Jag kom bara ihåg
en enda mening ur min engelska läsebok: ”Can you




tell me the nearest way to the Scandinavian bank?”
Och hur roligt det än skulle ha varit att fyra av den
frågan mitt i synen på mr Healey, så beslöt jag mig
i alla fall för att låta bli och i stället lyssna och tindra
med ögonen och låta mr Healey prata. Herrar är ju
för det mesta rätt nöjda med att höra sin egen röst.
Mr Healey tröstade mig för resten med att jag
skulle klara mig utmärkt i Amerika med det ordförråd jag hade. Efter vad det påstods, behövde
man inte kunna mer än fyra fraser, sa mr Healey:

Good morning — ham and egg — I love you — good
night!
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 ”Is that so”, sa jag med pinsam enformighet.

Nja, egentligen var det nog en fruktansvärd
överdrift, påstod mr Healey. Man klarade sig visst
inte med bara good morning—ham and egg— I love
you—good night. Man måste kunna säga baseball,
popcorn och coca cola också.

 ”I see”, sa jag.

Så småningom kom natten. Svart och förskräckande flöt den omkring där utanför. Vi jagade fram
genom en mörk, ändlös rymd, jag fick en känsla av
att vi var alldeles ensamma i universum, Moster
och jag och mr Healey och alla de andra, som var
inneslutna i samma lilla bräckliga skal.

Jag är säker om att bland mina förfäder på hinsidan urtiden måste det ha funnits en räka. Säkert
en mycket aktningsvärd och präktig liten räka men
i alla fall. Jag kan så utmärkt bra kura ihop mig på
räkfason, och det är en kolossal fördel, när man ska
sova i flygplan. När jag såg alla de andra sitta där
i sina bakåtfällda fåtöljer och förgäves försöka
hitta något ställe att göra av benen, när de skulle
sova, så ringlade jag mig behagligt till rätta under
filten och sände en tacksamhetens tanke till min
urfader räkan, som hade lärt mig att ligga dubbelvikt med skönt buktande stjärt och knäna uppe
vid hakan. Jag sov — och plötsligt var vi i Keflavik.

Mina föreställningar om Island har alltid varit
lite dimmiga. Naturligtvis visste jag innerst inne,
att det var grundfalskt, men jag hade nog ändå liksom närt en liten förhoppning, att nånting i stil
med Gunnar Lidarende och Egil Skallagrimson
skulle stå där och slå på sköldarna och gny när jag
klev ur planet. Men ingalunda! De islänningar jag
såg verkade lika prosaiska som veckans jubilarer i
Vecko-Journalen. Och den enda, som gnydde, var
Moster, för hon hade äntligen lyckats somna, och
nu hade hon blivit väckt för att sitta en halvtimme
rakt upp och ner på Keflaviks flygplats. Alla flygplatser jag sett är ungefär lika uppsluppet roliga
som ett svenskt stationssamhälle en söndag i november, när det regnar, och Keflavik var inget
undantag. Gunnar Lidarende bodde förmodligen
inte i Keflavik, för då hade han illa kvickt hittat en
väg från hemmets dörr, det slår jag vad om. Nej,
Island var inte riktigt vad jag hade tänkt mig. Det
var bara, när jag läste att det stod ”Konur” på
dörren till damtoaletten, som jag fick en viss kärv
smak av Havamal i munnen.


*






O, New York! O, Metropolis!

”Det finns bara en storstad i världen”, sa mr
Healey, när vi svävade in över La Guardia och såg
stadens millioners millioner ljus under oss. Den
ligger där nere.

Jag tänkte först säga ”Is that so”, men jag ångrade mig.

”Nå, men Chicago då”, sa jag.

”Chicago är en stor småstad”, sa mr Healey.

Jag iakttog Moster, då hon första gången satte
knäppkängorna på Amerikas jord. Hon kastade
vaksamma blickar omkring sig, antagligen för att
inte bli överrumplad av en gangster eller vilda-
västern-cowboy alldeles mesamma.

En liten rar, vithårig gubbe tittade på våra pass.
Det var då det första gången gick upp för mig, att
en amerikan inte är alls detsamma som en svensk.

”Ni ska lämna staterna igen på min födelsedag”,
sa han, när han kom underfund med för hur lång
tid våra pass var viserade.

Jag har svårt att föreställa mig, att en svensk
passkontrollant skulle ha dragit in sin födelsedag i
sammanhanget. Och när den lille gubben lämnade
mig tillbaka mitt pass, tittade han mig trohjärtat
in i ögonen och sa:

”Bed för mig!”


Ännu har ingen svensk tjänsteman anmodat mig,
att jag ska be för honom. Och ändå är jag säker på
att det så väl skulle behövas.



*


Jag stod vid fönstret i vårt hotellrum, det var
flera timmar senare, och såg ut över det otroliga
New York, medan Moster beskäftigt packade upp.
Det rös i mig av upphetsning. Det var inte bara det,
att jag var i New York, nej, det var inte alls det.
Men någonstans bortom alla dessa stenmassor låg
det väldiga Amerika. Det var det land, som min
barndoms indianhjältar hade vattnat med sitt blod.
Sitting Bull hade kämpat sin sista bittra strid där
en gång. Där var den oändliga prärien, där buffelhjordarna fordom strövade kring och där prärieskonarna envist kämpade sig fram mot guldlandet
i väster. Där fanns Klippiga bergen och Mississippi,
o ja, Mississippi, tänk, om Huck Finn fortfarande
gled fram där på sin flotte i stjärnklara nätter!

Jag andades djupt.

Och någonstans där långt borta låg också det
land, som en gång hade tagit emot den blåögde,
linhårige, snusige svenske emigranten, när han
kom så förtröstansfullt med sin randiga kappsäck i
näven och genast ville sätta i gång och skära guld

med täljknivar. O, Moder Amerika, du var allt
sträng mot honom i början, men i alla fall ...

Jag andades ännu djupare.

”Vad är det med dig”, sa Moster. ”Mår du inte
bra?”

Jag blängde ilsket på henne. För om det är något
jag avskyr, så är det att bli avbruten, när jag står
och sluter Amerika till mitt hjärta.








III



 Skogsliv vid Walden är en av mina älsklingsböcker. För jag är ett svagt käril, och jag behöver
Henry David Thoreau som mitt moraliska stöd.
Antag att jag vill ha en päls eller nånting dylikt, inte
bara vill ha så där pass, att jag slött tänker ”Den
som hade en päls ändå”, nej, en glödande, förtärande, allt uppslukande åtrå, som uppfyller varje
vaken minut och kommer mig att snyfta i sömnen,
då finns det bara en sak, som hjälper, och det är att
slå sig ner vid Henry Davids fötter och bli en filosof who wants but little. Om man inte har pengar,
så att man kan köpa sig en päls förstås. Men det har
man inte. En skändligt liten månadslön och en
moster, som får veck kring munnen, så fort man
bara ymtar om att röra sitt farsarv, det är vad man
har. Och då kan det inte bli några pälsar. Vid sådana tillfällen är gamle Henry David ovärderlig.
Han har hjälpt mig många gånger, när jag har stått

framför N. K:s skyltfönster och känt ha-begäret
kvillra fram ur själens dunklaste skrymslen. När jag
har kämpat med mig själv en stund, har jag svept
filosofmanteln tätare omkring mig och så har jag
knuffat mr Thoreau i sidan och sagt:

”Du har rätt. Ingen sann filosof behöver pannofix à 900 kronor att skyla sin nakenhet med.”

Och sen har jag tågat vidare, stärkt och luttrad.

Men ett är visst. På Fifth Avenue i New York,
där hjälpte det inte. Det hjälpte inte, att jag rabblade långa stycken ur Skogsliv vid Walden. Inte inför såna skyltfönster. Där fanns allt, som kunde
locka en i fördärvet. Juveler, pälsverk, ljuvliga små
klänningar, parfymer, allt, allt. Nej, stoisk filosof
kunde man inte bli, det var alldeles omöjligt. Men
å andra sidan behövde man bara kasta en blick i
sin plånbok, där dollarsedlarna prasslade så ensligt,
för att nyktra till högst avsevärt. Jag kunde i alla
fall inte låta bli att gå in i en av de världsberömda
juvelerarfirmorna och fråga på en ring med en stor
smaragd. Jag är mycket för smaragder. Har alltid
älskat dom. (På långt avstånd.) Jag sträckte ett
lidelsefullt pekfinger mot ringen.

”Hur mycket”, sa jag.

”39 000 dollars”, sa den elegante herrn bakom
disken.

 ”I see”, sa jag.


Sen gick jag efter att ha bedyrat, att jag skulle
tänka på saken. (Jag tänker fortfarande.) Och sen
löpte jag vidare från fönster till fönster. Moster
löpte med i det längsta, men till sist blev hon trött
och släpade sig hem till hotellet, vrok knäppkängorna i en vrå och förklarade, att varenda tånagel hade blånat på henne, och för resten var det
ett stort misstag, att vi hade farit till Amerika.

Det började våras i New York, man kunde faktiskt märka det, fast man måste ge sig av ända till
Central Park för att hitta ett grönt strå. Men solskenet flödade över gatorna, och om man böjde
huvet så pass bakåt, att en oförmodad regnskur
skulle ha fyllt näsborrarna till bredden, så såg man
högt över Manhattans skyskrapor en bit alldeles
blå himmel.

Jag tror mr Healey hade rätt. Det finns nog bara
en storstad i världen, och det är New York. Den
tog andan ur en på något sätt. Det var ingenting
som hade med skyskraporna att göra, åtminstone
inte så mycket. Nej, det var människorna, alla de
där sju åtta nio millionerna, som trängdes omkring
en. Stockholms befolkning föreföll mig som rena
allmogen i jämförelse med det häpnadsväckande
galleri, som New York kunde uppvisa. Häpnadsväckande ja! Men i New York väckte ingenting
häpnad. Bara hos mig och Moster. I synnerhet hos

Moster. Jag vet inte, hur man skulle se ut och vara
klädd och bära sig åt för att få urinvånarna i New
York att hoppa till och spärra upp ögonen.

Det roade mig omåttligt att vanka omkring på
gatorna och nidstirra folk mitt i ansiktet och försöka räkna ut, till vilken kategori av människor
vederbörande hörde, vilken miljö som hade frambragt honom och hur i himlens namn hon fick gå
lös med en sån hatt! Tala om djärva hattar! Djärva
käringar skulle jag vilja säga. Jag trotsar vem det
vara månde att i någon annan stad på jordklotet
kunna uppleta en sån samling gamla fula, rika
käringar i såna fullkomliga fantomhattar. De satt
flockvis ute på lunchrestaurangerna och tjattrade
med varann. Deras ansikten var vissnade, men
hattarna blommade rikt och prunkande.

”O, din hatt är som en dröm”, hörde jag en gång
en sån där skräcködla säga till en annan.

Säkert, tänkte jag, säkert har modisten skapat
den hatten i en dröm, men hon hade nog ätit något
otjänligt före sänggåendet.

Ja, människorna i New York var fascinerande.
De var av så många olika sorter. För den, som tidigare inte sett mer än summa en neger, var Harlem
ett helt äventyr. En vit kvinna borde inte gå dit ensam, hade det sagts mig. Men en vit kvinna med

vidhängande moster går trygg praktiskt taget överallt.

Förut har jag alltid trott, att små nyfödda griskultingar var det sötaste av allt skapat, men det är
fel. Negerungar är sötare. Det satt fem stycken kolsvarta små exemplar i rad på en trappa, alla tyst
och njutningsfullt sugande på tummen. De var
oemotståndliga. Moster fick nästan med våld föra
mig därifrån.

I Chinatown var vi också, Moster och jag, fast
Moster tror, att kineser är farligare än något annat,
och uppriktigt beklagade mig för att jag nu skulle
råka i klorna på en kinesisk vitslavhandlare och
framsläpa resten av mitt liv i en opiehåla. Av två
onda ting väljer man det minst onda, och det föreföll som om Moster vid detta laget ansåg en vanlig
slavhandlare med vit hudfärg som nånting alldeles
genompräktigt, en hedersman, som borde göras till
kyrkvärd och med acklamation väljas in i kommunalfullmäktige. Rasfördomar är såna. Moster
blängde misstänksamt på alla de mildögda, snälla
kineser, som vi mötte under vår vandring genom
Chinatowns dåligt upplysta gator. Och när hon
fick se en stackars liten kinesyngling, som fridfullt
låg och sov på trappstenen utanför ett hus, spratt
hon till, som om lastens brunnar plötsligt hade öppnat sig framför hennes indignerade fötter. Egentligen tror jag, att hon skulle ha velat göra, som den
där sjömannen, ni vet, han som blev tillfrågad, om
det inte var farligt att gå omkring i de ruskiga kvarteren i Port Said. Nädå, det var inte alls farligt. Inte
ett spår. Bara man vidtog ett litet enkelt försiktighetsmått — att gå mitt i gatan med en järnstång i
näven och klippa till alla man mötte.

Men allteftersom tårna blånade mer och mer på
Moster (åtminstone påstod hon det själv), blev jag
alltmer hänvisad till mitt eget sällskap under mina
upptäcktsfärder. Moster satt på hotellrummet och
skrev långa epistlar till en syssling hemma i Vasastan. Ibland läste hon upp valda stycken för mig
— och där fick minsann Amerika något att tänka på.
Mencken och Sinclair Lewis kunde lugnt lägga ner
färlan, sedan Moster hade tagit hand om samhällskritiken. Hennes allvarligaste invändning mot
Amerika var, såvitt jag förstod, i huvudsak den att
det inte var ackurat likadant som Sverige.

Jag lämnade Moster att i fred och ro utdela sina
gisselslag och ägnade mig åt folklivet. Varje
morgon, när jag klev ut på gatan i vårsolen, kände
jag samma lilla ilning av förväntan. Allra först gick
jag till min drugstore nere på hörnet och drack
kaffe och pratade med Mike, som stod bakom
disken och stekte skinka och ägg och pannkakor,
så att det visslade om det. Jag sa många gånger till

Moster, när hon svängde gisslet alltför våldsamt
över Amerika, att säga vad man vill om amerikanarna men man måste i alla fall hålla dom räkning

för att dom har hittat på en så bra inrättning som
en drugstore. Om jag vore amerikan och kom till
Europa, tror jag, att drugstoren är vad jag skulle
sakna mest av allt. Min drugstore på hörnet var en
utomordentligt trivsam plats, och jag var snart närmast barndomsvän med Mike. Jag tyckte om att
sitta där uppspetad på min höga stol framför hans
disk och titta på de morgonkrya newyorkarna, som
kilade in och ut och fick sig en kopp kaffe och lite
skinka och ägg — och med vilken fart sen. Jag tyckte
om Mikes underbara glass. Jag tyckte om att vanka
omkring i affären och köpa alla de små prylar jag
behövde. Och jag tyckte om, att Mike sa ”var rädd
om er”, när jag gick, det säger dom aldrig på Norma
hemma i Stockholm.

Och sen vandrade jag med friskt mod ut i folkvimlet på Manhattans avenyer. Manhattan, denna
smala lilla ö, där skyskraporna närapå knuffar
varann ner i Hudsonfloden — man blev nästan

mörkrädd, när man försökte göra ett hastigt överslag, hur mycket priset kunde vara per kvadratmeter, dyrare mark finns väl inte i världen. Och
nog kunde det gräma en fördärvad, när man tänkte
på Peter Minuit, som på 1600-talet köpte hela ön

av indianerna för ett värde av tjugufyra dollars —
att man inte var där, jag skulle inte ha tvekat att
bjuda tjugusex.

De amerikanska flickorna tittade jag på med
uppspärrade ögon. Var de verkligen så där alltigenom vackra och välsvängda och bedårande,
som Jan tröskat i mig? Ja, många var det. Men visst
inte alla. Man hade ju trott, att de skulle se ut som
Esther Williams hela bunten, och man konstaterade med en viss tillfredsställelse, att det gjorde
de inte. En del hade korta ben här också och
dålig hy och för många kilon. Jag skickade övermodigt ett vykort till Jan: ”Haha, det finns grålleflickor här också.”

Grålleflickorna, det är de oansenliga, de förbisedda, de aldrig kyssta, som mitt hjärta värker så
för. Att vara amerikansk grålleflicka är nog ännu
mer prövande än att tillhöra den svenska arten,
därför att i Amerika betyder ju utseendet så mycket, och jämförelsen med den stora horden otroligt
sköna medsystrar måste ju skapa ett speciellt ettrigt miko, tycker man. Å andra sidan har den amerikanska grålleflickan större möjligheter att göra
något åt sitt utseende. Massvis med skönhetsinstitut och charmskolor står redo att skapa om henne
helt och hållet. Får man tro de där charmskolornas
reklamprospekt, så är det gjort i en handvändning.

Man stoppar in grålleflickan i en sån där skola, och
ut kommer en varelse, som tycks vara i stånd att
ödelägga ett gammalt solitt äktenskap, medan kaffet kokar.

 En tanke slog mig. Varför skulle inte jag också
kunna få lite amerikansk glamour, när jag nu fanns
på platsen. Jag har alltid tyckt, att mitt utseende
varit ett par grader för mycket torparflicka i villande skogen, hejdudelidudelidej. Och nu hade jag
mitt livs chans att få en ändring. Tänk, vad Jan
skulle bli glad, när han fick höra, hur jag hade snyggat upp mig. Jag insåg, att det inte skulle bli så lätt
— med den näsan måste jag ju vara en verklig probersten för en skönhetsexpert — men det fick inte
hjälpas. Hade jag nu bestämt mig för att bli en mer
raffinerad typ, så fick allt expertisen vara så god
och spotta i nävarna och sätta i gång, även om
råmaterialet inte precis var sådant, att man slog sig
på knäna av förtjusning.

Jag sa inget till Moster. Jag tror inte, att hon riktigt har klart för sig, att det är en kvinnas plikt att
vara skön, om det också går åt en del hårdvaluta.
Jag smög mig till min första ansiktsbehandling så
skyggt och bävande som en dynamitard till sitt första lilla kassaskåp. Och det kändes inte stort bättre,
när jag hade slagit mig ner i den bekväma fåtöljen
och överlämnat mitt tryne åt en rödhårig skönhet





med kalla ögon. Hon var ingen torparflicka i villande skogen hon. Antagligen hade hon spirat
upp direkt ur asfalten, och om hon någonsin hade
sett en skog, så måste det ha varit på bio.
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”Vad brukar ni använda till rengöring av ansiktet”, frågade hon, och det hördes på henne, att hon
trodde, jag skulle svara ”rotborste”.

Jag mumlade något otydligt om tvål och vatten,
men innan jag hade hunnit komma med fler vanhedrande avslöjanden, hade hon daskat mitt ansikte fullt med något, som ovillkorligen förde tanken till mysk och ambra och vild, brottslig kärlek
i parisiska budoarer. Jag kände mig ytterst upplivad, här måtte bli något av. Jag satt och lekte med
den angenäma tanken på hur rent helvetiskt skön
jag skulle bli och vad Moster skulle säga om sin
spritt nya systerdotter. Då fick jag utan föregående
varning en skållhet duk mitt i synen. Den rödhåriga
tryckte till omkring näsan för att vara säker om att
andningsverksamheten helt skulle avstanna. Jag
tänkte skrämd, att hon var nog ovanligt lättretad
och nu hade hon satt sig i sinnet att ta mig av
daga på ett så plågsamt sätt som möjligt. Då försvann hon. Jag satt där ensam, ända tills jag började undra, om jag kanske skulle balsameras också.
Det där med linneduken i ansiktet tycktes tyda på
det. Jag kände mig redan halvvägs som en mumie,

då den rödhåriga dök upp igen beväpnad med en
liten otäck isbit, som hon lät fara på sight-seeing
över mitt ansiktes höjder och dalar. Då ansåg jag
nästan tiden vara mogen att övergå till repressalier,
men den rödhåriga masserade och vibrerade och
klappade mig, så jag fick ingen chans. I rask följd
kom det sen nya krämer och lotioner och påspackling. Efter flera timmars idogt arbete sa den rödhåriga, att nu var jag färdig. Och alla himlar vad jag
var vacker! Fast jag kunde förstås inte röra ansiktet
något vidare. Det stramade kring munnen, när jag
skulle skratta, men så pass mycket sorgligt fanns
det väl alltid att tänka på, så att man kunde hålla
sig allvarsam. Jo, visst var jag vacker. Jag hade mascara i ögonfransarna och pancake i ansiktet och
håret i de vidunderligaste bubblor uppe på huvudet och munnen var röd som en stoppsignal. Vild
av triumf ilade jag att sända ett vykort till Jan.
”Käre Jan”, skrev jag, ”du skulle inte tro dina ögons
vittnesbörd, om du såg mig nu efter nyss genomgången skönhetsbehandling. Amerikaniserad ända
upp över ögonbrynen, real oomph girl.”

Jag fick svar med omgående luftpost. ”Var rädd
om din friska, svenska typ”, skrev det nötet. Såna är
karlarna!

Men vid det laget låg hela min amerikanska
glamour redan i vasken hemma på hotellet. För

Moster sa inte ”oomph”, när hon fick se mig. Hon
sa ”tvätta dig”, det vill säga hon skrek det, så det
hördes över hela nedre Manhattan. Sen höll hon en
lång predikan om att all verklig skönhet kommer
inifrån. Och, för all del, jag begrep ju själv att för
att ta sig igenom det kompakta skalet i mitt ansikte,
behövde min inre skönhet allra minst en konservbrytare ... Jag stapplade in i badrummet.

Fem minuter senare stod jag framför spegeln och
betraktade dystert min friska, svenska typ, där den
inre skönheten fläckvis tittade fram.





IV



I min grönaste ungdom var jag mycket blyg och
oerhört medveten om att min näsa inte var vad
den borde. Jan säger, att det har man svårt att tro,
när man ser hur gränslöst uppkäftig jag är nuförtiden. Men så var det i alla fall. I synnerhet hade
jag svårt för nya människor. Jag blev totalt förvirrad och olycklig och kallsvettig, när jag var tvungen
att tala med folk, som jag inte kände närmare. Att
kliva in i ett rum, där det satt idel obekanta människor, som bara stirrade på en — jag tror, att om
jag hade fått välja, hade jag hellre gått in till
Daniel i lejongropen. Men en dag läste jag i en tidning, att såna där hämningar måste man försöka
arbeta bort. Det var bara att öva sig. Så fort man
såg en stackars obekant medmänniska, som inget
ont hade gjort en, så skulle man kasta sig in i ett
muntert samspråk med vederbörande. I spårvagnar

till exempel, o, spårvagnar var utmärkta ställen att
arbeta bort hämningar i!

En söndagseftermiddag beslöt jag att anslå
någon timme till dylik övning. Jag klev upp på en
välbesatt fyra vid Nybroplan, men hela tiden önskade jag varmt, att det skulle börja regna eld från
himlen, så att jag kunde få en stunds uppskov med
hämningarna. Förgäves! Allt var precis som det
brukar vara i en svensk spårvagn, en samling surt
blickande människor, varav ingen enda såg ut att
längta efter ett muntert samspråk med mig. Det var
sannerligen inte något lätt företag jag hade gett
mig in på, men det fick inte hjälpas. På sätet mittemot mig satt en ytterst fin, svartklädd gammal
dam. Henne utsåg jag till mitt första offer. Jag svalde häftigt och tänkte just komma med en kry
anmärkning om vädret, då det hände något ganska häpnadsväckande. Utan föregående varning
öppnade den gamla damen sin mun och gol som
en gök. Ku-ku, ku-ku! Högt och ljudligt!

Det gick ett ryck genom spårvagnen. Och att
jag inte dog av chocken, förstår jag inte än i denna
dag. Jag tänkte förvirrat, att det måtte vara ena onaturligt kraftiga hämningar, som hon var ute för att
arbeta bort. Då öppnade den gamla damen om
igen sin mun och gav ifrån sig ett nytt ljudligt
galande.


Det började gå upp för mig, att hon nog bara
hade tillfällig söndagspermission från någon nervklinik, fastän hon såg så normal och respektabel
ut som helst.

Säga vad man säga vill — vi svenskar är ett
strongt och behärskat släkte! Det där första rycket
av häpnad, som gick genom spårvagnen, ebbade
snart ut. Hos en del av passagerarna kunde man
märka ett lätt sårat uttryck i ansiktet över att de
blivit störda i sina djupa tankar. Men de flesta hade
återtagit sin vanliga alldedes likgiltiga, litet sura
min. Där for vi runt hela Östermalm, och den gamla
damen hävde upp sina alltmer triumferande ku-
kun! Och ingen rörde en min! Alla såg ut, som om
man inte kunde tänka sig en vanligare och lämpligare sysselsättning för en fin gammal dam en söndagseftermiddag än att åka stan runt och gala som
en gök.

Jag fick i alla fall en stark känsla av att den här
spårvagnen inte var den rätta platsen för mig att
ta itu med några hämningar i. Man skall trots allt
inte överskatta folks förmåga till behärskning.
Först en galande dam och så jag, som satte i gång
med ett muntert samspråk — det kunde ha blivit
panik! Jag steg av vid Odengatan med alla hämningarna i gott bevar. Och det sista jag hörde, när

vagnen försvann ner mot Sveavägen, var ett frejdigt, jublande ku-ku.

Vad är nu detta att komma och berätta så långt
efteråt? Jo, se, jag kan inte låta bli att tänka på, hur
det skulle ha varit, om den lilla söta gumman i stället hade suttit och galit i en newyork-buss. Vilken
uppståndelse det skulle ha blivit! Vilket jubel!
Hon skulle säkert ha gjort lika stor succé som jag,
när jag tappade skon på Fifth Avenue.

Det var så här. Jag skulle ta en buss ner till
Washington Square, för jag ville se den mycket
omtalade Greenwich Village, New Yorks artistkvarter. Jag kom ångande med verklig sprinterfart
i samma ögonblick, som bussen skulle gå. Just när
den satte sig i rörelse, gjorde jag ett riktigt bocksprång, och jag kom med. Men inte min vänstra sko!
Den låg kvar på asfalten, en brun och övergiven
liten sak, och jag avlägsnade mig för varje sekund
alltmer från den. Ack, ack, ack, vilken förtjusning
det blev i bussen! Så många glada skämt om Askungen! Om jag hade stått i en svensk buss eller
spårvagn med ena foten bar så när som på en tunn
nylonstrumpa, skulle mina medpassagerare säkert
ha sett enbart illa berörda ut, om de överhuvudtaget hade reagerat. Annorlunda var det i min amerikanska buss. Alla tyckte att det var så trevligt,
att jag bara hade en sko. Jag försökte tycka, det



var trevligt jag också. Men någon verklig hänförelse lyckades jag inte arbeta upp. Och vad skulle
jag ta mig till? Det fanns, såvitt jag förstod, bara
två möjligheter. Antingen att fortsätta att åka med
bussen, tills jag tynade bort. Eller också gå av vid
nästa hållplats och hoppa på ett ben tillbaka till
skon. Hoppa på ett ben längs Fifth Avenue — man
måste nog ha ett enormt utvecklat sinne för humor
för att finna det särskilt lustigt. I varje fall när man
själv var den, som skulle hoppa.
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”Stackars lilla Askungen”, sa folk i bussen.

Då var det plötsligt någon som skrek:

”Prinsen! Där kommer prinsen!”


Jo, det gjorde han. Fast för att vara Askungens
prins var han allt i skalligaste laget. Men ack, med
eller utan hår var det en ljuvlig syn, när han i en
mörkröd Kaiser åkte fram i jämbredd med bussen
och ivrigt viftade med min sko.

Vid nästa hållplats vinkade jag adjö åt mina
muntra medpassagerare och haltade av bussen så
värdigt jag kunde. Prinsen hade stannat sin bil och
räckte mig vänligt leende min så innerligt saknade
pumps.

”Kan jag skjutsa er nånstans?” frågade han.
Han såg verkligen mycket snäll och ofarlig ut, men
jag svarade i alla fall:

”Nej tack!”

”Å, ni behöver inte vara rädd”, sa han. ”Min
mamma har lärt mig att vara artig även mot obekanta damer.”

”Min moster har lärt mig ett och annat också”,
sa jag.

”All right”, sa prinsen, ”you are a good girl.”

Och så beredde han sig att fara därifrån.

”För resten”, sa han, just när han skulle starta,
”från vilket land kommer ni?”

Min nyförvärvade amerikanska accent var tydligen inte så formfulländad, som jag hade trott.

”Från Sverige”, sa jag inte utan stolthet.


”Jaså, skandinav,” sa han och nickade gillande.
Och så tändes plötsligt en glimt i hans blåa ögon.

”Ja men då kan ni väl laga mat?”

Laga mat! Jag skickade en tanke till den där
kallopsen, jag hade bränt vid så grundligt, när jag
sist prövade mina kulinariska färdigheter. Kunde
det kallas för att laga mat, tro?

”Nja”, sa jag tvekande.

”Naturligtvis kan ni laga mat,” avgjorde min
skallige vän. ”Vi hade en gång en flicka från Sverige, och vilka köttbullar hon gjorde!”

Och så berättade han sitt lidandes historia. Han
skulle ha middag för tolv personer denna samma
afton. Och både kokerskan och husan hade givit
sig i väg denna samma morgon. Han hade försökt
hela förmiddan att få tag i ett par ersättare. Men
förgäves! Jag var hans enda hopp.

Arme man! Det skulle vara att illa löna honom
för den stora tjänst han hade gjort mig — att komma
och bränna vid middagsmaten åt honom. Och det
sa jag också. Ljuset i hans ögon slocknade igen. Då
kom jag att tänka på en sak.

”Moster”, sa jag. ”Moster, hon kan laga mat, så
att man smackar, när man äter den.”
Han spratt till av hänförelse.

”Var finns denna ängel till moster”, ropade han.
”Och vad gör hon?”




Jag nändes inte säga, att den lilla ängeln satt
hemma på hotellet och läste lusen av Amerika.

”För mig till henne”, ropade han ännu ivrigare.

”Gärna för mig”, sa jag. ”Men det blir på er egen
risk.”

Vi körde till hotellet. Jag bad mr Bates — det var
min nyförvärvade väns namn — att vänta nere i lobbyn, medan jag gick upp och hämtade Moster.

Hon satt som vanligt vid skrivbordet och tuggade argt på pennan.

”Moster”, sa jag utan att bry mig om några omvägar. ”Det sitter en skallig gentleman här nere,
som vill att du ska komma och laga köttbullar åt
honom.”

Moster är och förblir en överraskningarnas
kvinna.

”Det kan jag väl göra”, sa hon blitt.







V



”Ha”, gnisslade Moster, när vi en stund senare
satt i mr Bates’ bil. ”Ha, jag ska visa dom, hur man
lagar mat. Det finns inte en människa i det här
landet, som har en aning om den konsten.”

”Jamen, betänk deras äppelpaj”, vädjade jag,
som skulle kunna sälja min förstfödslorätt för en
dylik paj.

”Sss” — Moster väste som en esping — ”det bevisar ingenting. Tänk på hur dom behandlar kött.”

Det var tur, att mr Bates, den stackars raringen,
inte förstod vad vi sa. Han satt där så nyter och lotsade bilen genom den myllrande newyorkska eftermiddagstrafiken och var så lycklig över att han
hade ordnat sitt middagsproblem. Nu skulle hans
gäster få se på Swedish cooking. Och lilla Askungen
skulle servera. Det skulle gå så bra alltihop, och
mrs Bates skulle bli så nöjd. Mrs Bates var lite nervös, anförtrodde han oss, men det skulle vi inte
fästa oss vid.


Nej då, vi tänkte inte fästa oss vid något som
helst. Vi kände oss så upplivade både Moster och
jag. Det verkade på Moster, som om hon hade
sprängt tvärs över Atlanten bara för nöjet att få
laga köttbullar, allt annat vi hade företagit oss i
Amerika var värdelöst. Det kunde ju tyckas, att det
hade blivit betydligt billigare att laga köttbullarna
hemma på Kaptensgatan, men jag ville inte grumla
Mosters lycka genom att påpeka det.

Själv gladde jag mig åt de ingående sociala studier, som jag skulle bedriva i den bateska hyddan.
Efter en timmes bilresa var vi framme vid nämnda
hydda. Det vill säga så värst mycket hydda var
det ju inte. Det var en praktvilla med en enorm
trädgård omkring.

”Pass på”, viskade jag till Moster, när vi körde in
genom grinden. ”Här tycks vi ha råkat på det första
rara exemplaret av den så mycket omtalade amerikanska millionären. Bara en verkligt big moneymaker kan ha råd att bo så här.”

”Äsch, det kan vara fullt med hypotek, ända upp
över skorstenarna”, viskade Moster tillbaka. Bara
för att visa, att hon inte var imponerad.

Mr Bates körde in Kaisern i garaget. Där stod
två bilar till. Jag undrar just, hur länge det skall
dröja, innan amerikanarnas ben vissnar och ramlar
av. Inte tror jag, det dröjer så värst länge. Och jag

tvivlar på att dom kommer att märka det. Det skulle


vara det förstås, att dom kanske behöver en skånk
att trampa ner gaspedalen med. Men för övrigt kan
jag inte räkna ut vad dom ska behöva ha ben till.

Mr Bates förde oss varligt uppför stora trappan
till den vita praktvillan. Vi stannade på översta
trappsteget. Vilda skrik hördes där inifrån.


”Ser man på”, sa jag till mig själv, ”nu ska man få
studera det amerikanska familjelivet. Tycks vara
rätt hemtrevligt.”

”Mrs Bates är lite nervös av sig”, försäkrade mr
Bates om igen.

Han hade otvivelaktigt rätt. Åtminstone om den
skrikande varelsen, som låg på soffan i vardagsrummet, när vi kom in, var identisk med mrs Bates.
En bok låg slängd på golvet bredvid henne med
titeln tryckt i kraftiga svarta bokstäver — ”Vak upp
och lev!” Detta var tydligen just vad mrs Bates
gjort. Men jag undrar, om hon inte hade fått bokens
maning lite om bakfoten. Inte tror jag, författarinnan hade tänkt sig, att det skulle bli ett sånt himla
liv.

Var detta månne den Stora Amerikanska Modern, som man hade hört så mycket talas om?

Mrs Bates tvärtystnade, när hon fick se oss, reste
sig och kom glatt och älskvärt leende fram till oss.

”Beg your pardon,” sa hon till Moster. ”Har inte







ni också känt nån gång, att ni måste gallskrika rakt
ut i luften?”
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”Jo, i tvåårsåldern”, muttrade Moster. ”Och då
fick jag smörj.”

Men hon sa det på svenska, och mrs Bates tog
det för ett instämmande.

”Ja, inte sant”, sa hon, ”det lättar alldeles kolossalt. Åtminstone är det så med mig, att jag måste
illskrika då och då, om jag inte skall gå åstad och
mörda någon. Det skulle ju vara bra mycket värre,
om jag gjorde det”, la hon till med ett soligt leende.

Det kunde ingen bestrida. Mr Bates stack emellan med en liten förklaring, varför vi var där.
Swedish cooking — skulle inte det bli marvellous?
O, jo, det tyckte mrs Bates också. Hon slog ihop
sina små knubbiga, barnsliga händer i full hänryckning. Hon hade annars just tänkt ringa till
klubben och beställa bord för sina gäster där.

Moster och jag fick gå husesyn. Detta var det
första amerikanska hem jag såg i verkligheten, och
jag var så spänd på ifall det skulle vara ett sånt
där volangprytt cosy corner, som Myrna Loy brukade sitta och föra en sofistikerad konversation
med William Powell i. Jo, nog för det fanns en
massa volanger och chintz och rysch och krusiduller, men jag tyckte det var hemtrevligt. Kanske
skulle man, om man bodde där för jämnan, börja

längta efter en stramare heminredning, jag vet inte
jag. Det var kanske lite väl ettersött ibland. Särskilt
sovrummen i ljusblått och skärt och med volanger
i alla krokar, de var som konfektbitar. Säkert ett
passande omhölje åt ljuvliga unga kvinnor i spetsnegligéer, men stora, starka, tysta, skalliga män av
mr Bates’ kaliber skulle bestämt inte ha farit illa,
om man hade repat av ett par meter rysch här och
var.

Men sängarna, de amerikanska sängarna, de var
verkligen värda en lovsång. Breda, härliga. I kolonialstil förstås, liksom de flesta möbler jag såg.
Amerika har aldrig kunnat glömma sin romantiska
kolonialtid, jojo, jag hade hört en del om det där,
medan jag travade runt Blockhusudden.

Och så var det köket, som ju kunde göra en tokig
av avundsjuka. Inte för att jag en minut tror, att
alla amerikanska kök är såna teknikens underverk
som dem man ser på bio, men här var i alla fall ett.
Med diskmaskin och enorma kylskåp och alla de
övriga elektriska apparater, som en liten finurlig
karlhjärna har kunnat tänka ut för att hålla kvinnfolken kvar i köket.

Mrs Bates, som ingalunda var den sorts kvinna
man brukar föreställa sig stå vid spisen och föda
barn, var inte desto mindre mycket stolt över sitt
kök och demonstrerade, eldad av vår beundran, alla

finessser. Till och med Moster var gripen. Vilket
inte hindrade, att hon (när mrs Bates hade dragit
sig tillbaka för att göra sig skön till middagen och
kanske skrika ett par tag, vad vet jag?) for omkring
och letade i alla lådor och skåp, tyst mumlande:
”Det är ingen ordning på allting!” För nu skulle vi
sätta i gång med vår Swedish cooking. Så värst
mycket i den vägen kunde det ju inte bli, eftersom
menyn var bestämd på förhand — ostronsoppa och
rostbiff och glace. Men svenska köttbullar skulle
dom åtminstone få, uppträdda på pinnar, som
tilltugg till de drinkar, mr Bates var i full färd med
att mixa i baren.

”O, Moster, hur tror du det ska gå”, klagade
jag. ”Jag har ju aldrig serverat vid någon middag
förr. Tror du det gör något, om jag sprätter av en
och annan köttbulle innanför stärkkragen på dom?”

”Nä då”, sa Moster, ”mina köttbullar är goda,
var man har dom.”

Sedan kom mrs Bates seglande nerför trappan
i djupt urringad silverlamé, ur vilken ett par bastanta skuldror och armar tittade fram. Det ringde
på dörren, och jag hade fullt jobb med att öppna
och ta emot gäster. De strömmade in i vardagsrummet, där mr Bates kastade sig över dem med
drinkar. Och med ryggdunkningar, som borde ha
skakat loss inälvorna på de stackars manliga gästerna, om dessa hade tillhört en mindre härdad
nation än den amerikanska, van sedan länge vid
hurtigt guldgrävarliv.

Efter den första drinken lät det ungefär som om
Kalle Anka skulle ha kommit i allvarligt gurgel med
ett dussin likasinnade. Här var det inte fråga om
att stå längs väggarna och glo på varann, som den
angenäma vanan bjuder hemma hos oss. Till stor
del var det väl drinkarnas fel eller förtjänst, hur
man nu vill uttrycka det. När alla gästerna på fastande mage tar en tre, fyra drinkar, måste ju stämningen ta ett skutt direkt upp mot taket. Varifrån
den sen sakta och planmässigt sjönk nedåt, allteftersom måltiden framskred och det bara serverades
isvatten. Jag ritade kurvor för Moster på köksbordet efteråt för att förklara för henne skillnaden
i ”stämning” vid en amerikansk och en svensk
middag.

Så här såg den amerikanska kurvan ut:
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Och så här den svenska:
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Moster sa, att där vinet går in, går vettet ut och
stjälper ofta stort lass. Hon sa, att hon hoppades,
att jag aldrig skulle använda starka drycker, och
att stämningen vid mina middagar, om jag skulle
ha några, när jag blev gift med den där unga arkitektglopen, skulle följa en sån här kurva:
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”Måtte bli ena fullkomligt urroliga tillställningar
jag kommer att ha”, anmärkte jag försynt.

Men tänk i alla fall, att jag kunde servera utan
att göra några större tabbar. Det var bara när jag

kom in med glacen, som mrs Bates såg alldeles
genomskrämd ut.

”Kaffet”, viskade hon.

 Kaffet skulle serveras före desserten! Jag lopp
ut i köket och underrättade Moster härom. Hon
sa inget, men det syntes på hennes min, att hon
i och med detta ansåg Amerika definitivt prisgivet
åt undergången.



Sociala studier — jo, det vill jag lova att jag
gjorde! Tvärs över huvena på middagsgästerna.
Bättre utkikspunkt kan ingen ha, det svär jag på,
än den som lutar sig över sitt studieobjekt med ett
serveringsfat fullt med rostbiff. Man är som Paramount. Ser allt och hör allt. Ser hur folk äter. Inte
använda gaffel och kniv samtidigt, medan man
äter. Nej, först skära köttet, därefter nedlägga kniven på tallriken, taga gaffeln i höger hand och sitta
och plocka i sig som ett småbarn. Vilken tur, att
man upptäckte detta, innan man själv kom bort
som gäst på någon middag! Man hade ju blitt en
total social failure, om man hade gett sig till att
äta på det sätt, man själv sen barnsben fått lära
sig anse som väluppfostrat.


Man hör allt också. Hör vad folk pratar om. Det
var tydligen inte bara skämtpåhitt, att amerikaner
pratar om money-making. Dom gjorde det — faktiskt. Åtminstone herrarna. Damerna, dom pratade
om sina medsystrar, här som hemma i Grönköping.

Amerikas olycka är dess kvinnors rastlöshet,
läste jag nånstans. Inte vet jag, om det är så. Men
den sortens rika, sysslolösa kvinnor, som satt
omkring det här middagsbordet, nog verkade det
som om nerverna spretade ut lite varstans på dom.
Jag skulle ingalunda ha tappat rostbiffen av förvåning, ifall dom också hade satt i gång att gallskrika.

Moster och jag drack kaffe i köket efteråt, när
gästerna hade gått. Mr och mrs Bates kom ut och
tackade oss för våra underbara insatser och gav
oss 8 dollars var. Och även om man har en broder
i Chicago, så är i alla fall 8 dollars alltid 8 dollars.

Skulle vi inte vilja vara så hyggliga och stanna
kvar ett par dagar, undrade mrs Bates. Tills hon
hade hunnit få en ny kokerska och husa. Inget grovarbete! Det kom en negerflicka och skötte den
saken.

”Jo, för all del”, sa Moster. Och mrs Bates blev
så glad och tacksam. Mr Bates också. Sen gick de.
Men antagligen kom mrs Bates att tänka på en del
tråkiga erfarenheter med den förra kokerskan och
husan, för hon vände sig om i dörren och hötte
skälmskt med pekfingret.


 ”Please remember”, sa hon. ”Jag tycker inte om
att ha främmande karlar i huset om nätterna.”

”Fattas bara också”, muttrade Moster, när hon
hade gått. ”Vid hennes ålder! Gamla människan!”










VI



Om jag en gång får en dotter och det stackars
barnet inte har ärvt sin mors fagra yttre, om alltså
min dotter blir en grålleflicka, så ska jag milt
klappa henne på huvet och säga:

”Barn lilla, tacka din skapare, att du inte bor i
Amerika.”

Denna övertygelse hade jag ju kommit till redan
på ett tidigt stadium av min amerikavistelse, och
jag blev alldeles tvärsäker på det, sedan jag hade
gjort bekantskap med den fruktansvärda amerikanska företeelse, som kallas för dating. Fruktansvärd
för grålleflickorna vill säga!

Har det inte alltid varit svårt att vara ung flicka?
På vilken plätt av jordklotet man än befinner sig?
Sannerligen — det har det! Hur skulle det kunna
vara annorlunda, när det överallt är de unga männen, dessa skapelsens kronor, som avgör om den
unga flickans liv ska vara ett glödande helvete

eller en jubelsång eller kanske bara lite trist i största
allmänhet. Att man har lyckats leva igenom sin
tidiga ungdoms skoldanser och baler utan större
ärr i själen, det tillhör de eviga gåtorna. Tänk att
sitta där uppspetad och med klappande hjärta
vänta på att en eller annan finnig yngling skulle
förbarma sig över en och klampa omkring på ens
liktornar ett slag till tonerna av ”One meat ball”!
(Ända tills det kändes, som om man inte hade
några fötter kvar. Bara one meat ball, där foten
borde ha suttit!) Förstod den finnige ynglingen
någonsin, hur det kändes att vara så helt utlämnad
åt hans godtycke? Förstod han, att man satt där
och åldrades i direkt proportion till den hastighet,
varmed han styrde kurs på den ovanligt snorkiga
jäntan vid bordet intill. Nej, det gjorde han inte,
när har karlar någonsin förstått något? Vilt hopp,
våldsam förtvivlan, hemlig triumf och spridda
självmordstankar — ack, hur mycket hann inte
brusa igenom ens rena ungflickssjäl bara under en
enda danskväll! Man insåg ju hela tiden det vansinniga i att finniga ynglingar skulle ha en sådan
makt, men det hindrade ingenting.

Och dock! Vilken idyll mot vad de amerikanska
flickorna måste gå igenom. Den amerikanska flickan har en osviklig barometer, där hon direkt kan
avläsa graden av sin popularitet eller brist på popularitet hos det motsatta könet. Hon behöver bara
räkna antalet dates, det vill säga hur ofta och av
hur många hon är utbjuden på dans eller andra
förlustelser. Nu invänder kanske någon: Jamen så
är det väl i Sverige också? Nej, inte på samma sätt.
Här betyder det i alla fall inte allmän vanfrejd, om
man inte skulle råka vara utbjuden en lördagskväll.

Jag såg en bild i en amerikansk skämttidning.
Husfadern står med telefonluren i hand, den unga
dottern står gråtande bredvid, och hennes moder
säger förebrående till sin man: ”Hur kunde du ge
dig till att tala om, att hon sitter hemma en lördagskväll!!”

Så illa är det tydligen att inte ha den kvällen
upptagen långt i förväg. Det enda den arma unga
kvinnan kan göra i en sådan situation är tydligen
att raskt bestämma sig för diakonissekallet. Riktigt populär är man inte, om man inte har ett flertal
kavaljerer att välja och vraka emellan.

Sedan finns det ytterligare tillfällen till förödmjukelser under loppet av en date. Tack vare ett
annat speciellt amerikanskt påfund. Antag att man
med svett och möda har lyckats kuva en karl att
ta en med på en danstillställning. Man svävar ut
på dansgolvet med honom och är lycklig och glad
— trodde ni ja! Nej, aldrig får en flicka vara riktigt
glad. För nu förväntas det att någon annan herre

plötsligt ska klappa ens kavaljer på axeln och be
att få överta hans förtjusande dam för en stund.
Men antag att ingen gör det! Antag att ens kavaljer
får dras med en i det oändliga, tills man ser, att
det börjar lysa hat ur hans ögon. En värre smälek
kan man knappast bli utsatt för. Att stå som panelhöna och förgäves vänta på att bli uppbjuden är ju
rena barnleken mot detta — att veta att man hänger
som en kvarnsten om halsen på en karl, som inte på
villkor kan bli av med en. Och så hela tiden se sina
förtjusande medsystrar fladdra som fjärilar från
den ena kavaljeren till den andra.

 I alla fall — även jag har haft en date, även jag
har fladdrat! Men det är kanske bäst att berätta
alltihop från början, ända från det ögonblick då
Moster och jag en morgon slog upp våra himmelsblå i kokerskans respektive husans rum hos familjen
Bates, det var dagen efter den där middagen, ni
minns. Moster galopperade krytt ner i köket och
satte i gång med dagens övningar. Mrs Bates skulle
ha apelsin-juice och kaffe och rostat bröd på
sängen, och mr Bates skulle ha skinka och ägg och
majsflingor och våfflor i matsalen, och när jag hade
serverat dem det, skulle jag dammsuga i gemaken.
Jag höll på med det som bäst, när jag hörde våldsamma bilsignaler utanför. Jag kastade en blick ut
genom de franska fönstren. En liten krämfärgad






sportbil kom kilande längs uppfartsvägen. Den
stannade vid stora trappan. Någon hoppade ur.
Miss America var det, som hoppade ur. Där stod
hon, bredbent och skrattande, i en röd gabardindräkt, som gjorde sig bra mot den krämfärgade
bilen. Och sekunden efteråt stormade den förtjusande varelsen genom huset med buller och bång
och höga rop på Daddy och Mom. Snabbtänkt
som man är, räknade man ju genast ut, att detta
måste vara unga miss Marion Bates, som enligt
vad hennes mor hade upplyst mig om vistades i
en internatskola men kom hem varje lördag för
att fira weekend hos sina föräldrar. Jo, det var
Daddys lilla älskling som kom, inte fråga om annat,
det kunde man märka av de glada hojtanden, han
gav till, när han fick se henne. Moster och jag
blev framfösta och presenterade — turister från
Sverige, som i änglalik godhet nedlät sig att vistas
under deras tak och utföra en del smärre sysslor.
Miss Bates fick höra om min tappade sko och skrattade högt och muntert.
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Men fram på eftermiddan hade hon ett telefonsamtal, och sen skrattade hon inte längre. Nej, då
förvandlades hon till en Elektra, vars klagorop
fyllde hela huset. För kunde man tänka sig en så
gemen otur! Gloria hade blivit hastigt sjuk. Jag
hade ingen aning om vem Gloria var, men jag

tyckte också det var tråkigt att hon var opasslig.
”Naturligtvis måste hon bli sjuk just på lördan”, sa
Marion Bates förtrytsamt. Just när Marion hade
ordnat en så trevlig double date. Bill och Bob skulle
komma i sina bilar och hämta Marion och Gloria,
och så skulle alla fyra åka och supera på en country
club tillsammans med ett helt gäng ungdomar ur
den gemensamma bekantskapskretsen. Och så
skulle nu alltsammans spricka tack vare Glorias
förbaskade tonsiller, som borde ha opererats bort
när hon var liten! Var skulle man i en fattig fart
kunna skaffa Bob en partner, som det var något
bevänt med? Ivriga telefonförfrågningar på alla
håll gav bara nedslående resultat.

”Kan du inte ringa till Phyllis”, föreslog mrs
Bates oroligt. ”Hon är säkert ledig.”

Marion gav sin mor en harmsen blick.

”Vad har Bob gjort dig för ont, om jag får lov att
fråga”, sa hon. ”Varför ska han behöva straffas med
Phyllis?”

Mrs Bates suckade. Konversationen utspann sig
vid tebordet, och jag kunde inte undgå att höra det
mesta av den, när jag serverade.

Plötsligt kastade Marion ett öga på mig.

”Vad dansar ni för slags danser i Sverige”, sa
hon.

Jag kunde se på hennes min, vad hon trodde:

Väva vadmal, och möjligen — i extrema fall — en
vingåkerspolska, när det skulle vara riktigt ystert.
Jag försökte förklara för henne, att jag inte kunde
märka någon större skillnad i dansutövning på
olika sidor om Atlanten.

Radion spelade för fullt just då — radion spelar
alltid för fullt i Amerika — och det var dansmusik.
Marion störtade upp och grep mig om livet. Vi dansade tysta med varann, medan mrs Rates mållöst
stirrade på oss.

”Hon dansar som en ängel”, sa Marion och
släppte mig. ”Snälla Kati, följ med på klubben i
kväll!”

Det var så det gick till. Det var så jag fick min
första amerikanska date. Fast jag inte hade någon
dansklänning utan fick låna en grön tyllsak av
Marion. Och fast Moster med stöd av Kinseyrapporten fann hela företaget synnerligen ödesdigert.

Men jag var glad. Marion och jag var glada. Så
småningom kom Bill och Bob. Det var ju Bob, som
skulle vara min kavaljer, och jag iakttog honom
spänt för att se, om jag var ett lika hårt slag för
honom, som den där stackars Phyllis skulle ha
blivit. Men det verkade inte så. Han räckte mig min
corsage med ett strålande leende. En corsage, det
är den lilla blombukett, som en kavaljer överlämnar

till sin dam. Min bukett bestod av små skära rosenknoppar, som var väldigt söta mot den gröna tyllen.

Oj, vad den pliktförgätna husan hade skojigt den
kvällen! Redan när vi körde in bilen på parkeringsplatsen, och jag såg hur det lyste i klubbhusets
fönster och hörde musiken, som trängde ut, när
någon gick i dörrarna, redan då kände jag, att den
här kvällen skulle bli en av dem, som man minns
även sedan man blivit rätt höggradigt åderförkalkad och ålderdomssvag.

Det finns klubbar och klubbar. Men den här var
allt en av de elegantare. Vi fick ett bord alldeles
intill barriären, som omgav dansgolvet. I samma
minut, jag slog mig ner där, bestämde jag mig för
att bara ha roligt. Och det hade jag.

Vill man bli en riktigt eftersökt dating-partner,
får man inte lida av tunghäfta. Det där systemet,
att damerna under dansen byter kavaljer ideligen,
ställer stora krav på vederbörandes förmåga att
snabbt kunna hitta på nya samtalsämnen. Man
skulle ju förstås kunna pröva Falstaff Fakirs recept
på en omväxlande balkonversation: börja med att
tala om detta års väder, medan man valsar ett varv
kring salen, sedan övergå till föregående års väder
därefter till nästföregående års väder och så vidare
i all oändlighet, men någon verklig line, i amerikansk mening bleve det bestämt inte. En line, det

är det muntra småprat man håller, medan man
dansar.

Och det vill jag bara säga, inte blev jag någon
kvarnsten om Bobs hals! Nädå, jag fladdrade. För
allihop ville veta, vad jag tyckte om Amerika. Och
tänk, vilka lustigheter det gick att få till om det
lilla landet, som jag kom ifrån! O, dyra fosterland,
aldrig du var mig så nära, så underbart nära som
då! När jag försvarade dig mot dessa långbenta,
skrattande, väldansande, urhumoristiska amerikaner, i vilkas famn jag svävade omkring, ettrigt tillbakavisande alla försök att framhäva det stora
Amerika på det lilla Sveriges bekostnad.

”Be-bop”, sa Bob. Hade vi någonsin hört talas
om be-bop i Sverige?

”Kom till Sverige, om det är något, du behöver
veta om be-bop”, sa jag. ”Du kan fråga vem du
möter gamla käringar på sjuttio, åttio år, om så är,
be-bopfantaster hela bunten. Om vi vet något om
be-bop, sa du. I Sverige? En sannskyldig be-bophärd, skulle jag vilja säga.”

Bob tryckte mig ömt intill sig, och vi dansade
vidare under tystnad.

 ”Du har väl en boy-friend hemma i Sverige?”
sa han efter en stund.

”Jo”, sa jag. ”Jo, det har jag ju.”

 ”Sorry,” sa Bob.


”Å, den kan jag sätta i tvärdrag”, sa jag sorglöst
och osolidariskt. För Jan var så långt borta just då.


Han var så långt borta. Men Bob var i hög grad
närvarande. Bill och Marion också, för all del. Men
det märkte vi inte så mycket. Vi kom i alla fall
överens om alla fyra, att det var en mycket lyckad
double date. Jag instämde villigt, fast jag inte hade
något att jämföra med.

Det var vår. Det satt ett par små bleka stjärnor
på himlen, när Bob körde mig hem. Han körde så
långsamt, och han talade hela tiden bara om hur
underbart det var att vi hade mötts, ända tills vi
stannade utanför min trädgårdsgrind. Bob hade en
så vacker röst. Det doftade från de nyutspruckna
träden. Det vilade en så trolsk och ljuv stämning
överallt.

Men det finns en liten egenhet hos mig. Om jag
sitter i en bil med en ung man, och han försöker
tala om för mig, att jag är det sötaste han dittills
haver sett, så kan jag i vanliga fall le mycket ljuvt
och säga med en röst, som dallrar av förvissning
om att han har rätt: ”Is that so?”

MEN — och det är här det lilla egna hos mig
sätter in — jag kan det inte, om jag samtidigt ser
en Moster med hängande flätor sticka ut huvet
genom ett fönster i tjänstefolkets våning, inte olik
en gammal indianhövding, som spanar ut över

prärien för att se, om där finns någon att skalpera.
Kalla mig sjåpig eller vad ni vill — jag kan det inte!

”Vad är det där för en gammal uggla?” sa Bob
missbelåtet.

”Min Moster”, sa jag. ”Min Moster from Sweden.”

”Aha”, sa Bob. ”En av de där be-bop-fantasterna?”

 ”You said it, my boy! En av de där be-bop-fantasterna!”

Jag hoppade ur bilen och räckte honom handen
till adjö.

”Tack för i afton”, sa jag. ”See you later, Bob!”

Under en spärreld av mosterliga blickar gick jag
dröjande uppför trappan.

Det var min första amerikanska date.
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”Moster”, sa jag med smältande röst, ”minns du,
hur rar jag var, när jag var liten?”

Moster bara grymtade.

”O, Moster, hurdan skulle min barndom varit
utan dig? Vem skulle jag ha fått till att pussa, smälla
och lägga mig om kvällarna, om inte du hade varit?
Du tog dig an den stackars föräldralösa, du gav henne kärlek och fiskleverolja i lämplig blandning, det
är uteslutande din förtjänst, att vi i dag se en
ansvarskännande, mogen, rakryggad och självmedveten ung kvinna, som är en sannskyldig prydnad för sitt kön.”

Moster bara grymtade.

”O, Moster, min tacksamhet ...”

”Nu räcker det”, sa Moster. ”Kläm fram med vad
det är du vill!”

Hon höll på att packa ner våra jordiska ägodelar
i en stor resväska. Jag satt på hennes sängkant och

övervakade det hela. Detta var uppbrottets stund.
Vi skulle flytta från familjen Bates. En ny kokerska
och husa väntades påföljande dag.

En hel vecka hade familjen fått njuta av Mosters
Swedish cooking och min fenomenala dukningskonst. Mrs Bates hade inte gallskrikit på hela tiden,
mr Bates hade visat oss runt i trädgården om kvällarna, när han kom hem från kontoret, och låtit
oss få beundra blomsteranläggningarna, Marion
Bates hade återvänt till sitt college efter att först
ha kramat mig till adjö och uttalat förhoppningen,
att vi skulle träffas en gång igen.

Och Bob! Bob, ja! Honom hade jag träffat en
hel del. Och jag hade väldig lust att träffa honom
ännu mer. Det var ju enda sättet att göra några
sociala studier — att blanda sig med folket så intensivt som möjligt. Det sa jag också till Moster. Fast
då fick Moster veck kring munnen och sa, att hon
inte kunde förstå, varför mina sociala studier alltid
skulle koncentreras på unga glopar, som såg bra ut.
Moster och mr Kinsey visste allt, vad dom gick för
under den behagliga ytan.

”Ulvar i fårakläder, därom råder endast en tvekan”, sa Moster.

Därför var det ett ganska delikat förslag jag hade
att göra, där jag satt på sängkanten, och det behövdes mer än väl, att jag mjukade upp Moster med
ett par gripande påminnelser om min barndom.

Bob var affärsman. Och just i dessa dagar skulle
han ut på en affärsresa. Och han ville att Moster
och jag skulle följa med honom i hans bil. Så där
absolut enveten på att Moster skulle med var
han kanske inte, jag menar, han satte inte alls upp
det som något villkor. Det gjorde däremot jag.

Bob sa att han tyckte jag behövde komma ut och
se mig omkring lite grann utanför New York. Det
var endast och allenast av den anledningen han
ville ha mig med. Sa han.

Det är synd om mig egentligen. Jag har alldeles
för lätt att bli så där lite småkär. Jag blir det ideligen ideligen, fast jag önskar så intensivt, att jag
skulle uppslukas av en stor, ren, ödeläggande passion, som kunde bränna bort alla små svärmerier.
Den där stora passionen har jag väntat på i åratal
nu. Men det är lögn, det vill sig inte. Ena dan tycker jag, att Jan är det underbaraste på jorden, men
andra dan står jag och överlägger med mig själv,
om inte i alla fall poliskonstapeln nere på hörnet
har bra mycket mer manlig charm. Jag vet varken
in eller ut. Och som nu med Bob. Jag var faktiskt
redan lite småkär i honom, ”därom råder endast
en tvekan”, för att uttrycka sig som Moster. Samtidigt tänkte jag naturligtvis på Jan och undrade,

om han skulle bli mycket ledsen, ifall jag följde
med i Bobs bil. Mitt i min tvekan fick jag ett brev
från Jan. Han skrev inte ett ord om att han saknade
mig. Däremot nämnde han i förbigående, att han
hade sett en verkligt bra film — ”tillsammans med
flickan Lundgren, om du minns henne”. Jo då, det
gjorde jag visst det, den mopsiga uppsynen glömmer man inte i första taget!

”Vad roar du dig med själv, min lilla vän?” frågade han till slut.

”Sociala studier”, skrev jag till svar. ”Enbart
sociala studier.” Och det var, när jag hade postat
brevet, som jag satte mig på Mosters sängkant för
att med ormens list försöka locka henne med i Bobs
bil.

”Aldrig i livet”, sa Moster. ”Aldrig i livet, det är
mitt sista ord.”


Solen lyste så vackert, när vi dan därpå startade
vår färd. Moster satt i baksätet. Jag satt framme
hos Bob.

Vi letade oss ut genom trista förstäder. Snart
hade vi jättestaden bakom oss. Och framför oss
hade vi — Amerika.

”Pass på, nu får man välan snart se Klippiga
Bergen sticka upp”, tänkte jag förnöjt.

Men ingalunda. Det enda, som stack upp, var

en massa bensinmackar och bilservicestationer och
så kallade motels (de praktiska amerikanarna drar
ihop två ord till ett, när det behövs — motor och
hotels blir motels, simsalabim)! Hotell var väl kanske ett lite för storslaget ord för en del av de där
små värdshusen med tillhörande turiststugor längs
vägkanten. Men där fanns av alla storlekar och
fasoner. Det är verkligen både bekvämt och roligt
att vara bilist i U.S.A. Var som helst och hur som
helst kan man få sig en kycklingsandwich eller en
skinksmörgås eller en äppelpaj, som man så väl
behöver. Jag kunde inte låta bli att göra jämförelser, när jag kom ihåg Jans och mina söndagsturer
i Stockholms omgivningar den där minnesvärda
våren, då Jan fick låna sin brors gamla kärra. Där
kom man, hungrig som ett lejon, till någon liten
stad. Man ville ha en bit mat och helst i den här
kungens regeringstid. Vad gjorde man då? Rätt
gissat — man gick till stadshotellet. Annars hade
man fått svälta ihjäl. Satte sig tålmodigt i den trista
matsalen. En servitris överlämnade efter en lång
inre kamp med sig själv matsedeln, från vilken man
kunde utläsa, att det gick för sig att få en enkel
middag till det facila priset av kr 5: 75. Gillade man
inte menyn, kunde man också äta något à la carte.
Det kostade bara vid pass 7 kronor. Det gick inte
att rubba något i den ordningen, lika gärna kunde

man ge sig till att ändra i Moseböckerna. Med en
suck bestämde man sig för den där middan à 5: 75.
Sen var det bara att vänta. Vänta, vänta, vänta,
medan ens dyrbara ungdom rann bort och försvann
i tidens hav, och man kände, hur den där melankolien, som alltid har legat på botten av ens väsen,
bröt upp till ytan, och man höll på att skrämma
slag på Jan genom att plötsligt börja tala med
honom om livet.

Jag har träffat många utlänningar, som har prisat Sverige och svenskarna i så hänförda ordalag,
att jag har börjat klucka av förtjusning å mitt fosterlands vägnar. Men så har det plötsligt kommit
något förgrämt över deras ansikte, och mitt förtjusta kluckande har fastnat i halsen. För då vet
jag, vad dom tänker på. Dom tänker på all den tid,
som har gått åt i fåfäng väntan på små gruvliga
svenska restauranger. Jag minns en amerikan, som
sa, att hur förtjusande det än var i Sverige, så skulle
han aldrig komma hit mer. Han hade inte sin tid
till det priset, sa han. Han hade bara en månads
semester och han kunde inte anslå mer än högst
tre veckor åt att sitta och vänta på mat, för han ville
så gärna hinna se slottet och stadshuset med. Visserligen var den karlen en kverulant — jo, för han
var också djupt missnöjd med att ingen hade velat
visa honom vägen till närmaste nattklubb, när han



passerade Gränna — men även om han var en kverulant, så var det inte underligt, om han fick hemlängtan, när han tänkte på med vilken fart han
kunde få en hamburger att komma rykande över
disken på varenda liten servering hemma i staterna. Där behövde man för övrigt inte ens kliva
ur kärran för att få mat; på många ställen kunde
man bli serverad sittande ute i bilen. Men så långt
i utveckling kommer vi nog aldrig i Sverige — hoppas jag innerligt.
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”Är du aldrig rädd att du ska växa fast i bilen?”
frågade jag Bob en gång, när vi till och med gick

på bio utan att lämna förarsätet. Där fanns nämligen på sina ställen stora friluftsbiografer utan
bänkar. Publiken körde bara in med sina bilar på
den öppna platsen framför vita duken.

För en nation, som är så organiskt sammanvuxen
med sina bilar, kan det inte heller bli mycket tal
om att lustvandra i naturen. Såvitt jag kunde förstå,
hade det amerikanska folket inte upptäckt mer än
en sak, som man kunde ha naturen till — att hastigt
rusa fram genom den, sittande i en bil.

”Skulle du kunna tänka dig att bo i Amerika?”
frågade Bob mig med låg röst, för att Moster i baksätet inte skulle höra honom, dock inte så låg, att
man inte kunde märka hur stolt han var över sitt
land och hur säker på att varenda människa på
jordklotet måste drömma om att få bo där. Jag frågade mig själv: Skulle jag vilja stanna i Amerika?
Stanna bland dessa vänliga okonventionella människor, leva deras liv, som var så easy-going och som
kunde göras så behagligt tack vare deras oerhörda
materiella resurser. Nej, jag ville inte för mitt liv
stanna där för alltid! Jag kände mig plötsligt sjuk
av längtan efter att få kliva omkring på en svensk
sommaräng, att stillsamt få vandra i en svensk
skog, att försjunka i naturen, inte rusa tvärsigenom
den på sightseeing. Sightseeing, det lämpade sig
den amerikanska naturen för. Allting såg så vackert

ut på avstånd. Landskapets linjer var mjuka och
tilltalande för ögat. Där fanns nice views överallt.
Men det var ytterst sällan den omedelbara omgivningen lockade till några strövtåg.

”Amerikanska naturen — ska du komma och tala
om efter ett par dagars bilfärd”, invände mitt bättre
jag. ”Hur skulle du tycka om, ifall någon yttrade
sig så tvärsäkert om europeiska naturen efter att ha
bilat över exempelvis småländska höglandet?”

Jag medgav ödmjukt, att allting kanske var
annorlunda i Californien, och så övergick jag till
att prata med Bob.

Innan vi startade vår färd, hade Bob ställt sig
rätt skeptisk ifråga om fördelarna att ha en moster
i baksätet. Men jag hade tröstat honom med att
Moster alltid blev så sömnig av att åka bil på grund
av hennes höga ålder.

”Hon sover praktiskt taget hela tiden”, sa jag,
varpå Bob klarnade betydligt.

”För du förstår ju”, sa han, ”att jag vill tala med
dig om ett och annat utan att någon sitter och hör
vartenda ord.”

Nu hade vi kört i två hela dagar, och skuggorna
hade åter lägrat sig över Bobs änne.

”En ytterst vital dam, om du vill veta min åsikt”,
sa Bob. ”Eller också är det ett ovanligt svårt fall av

sömnlöshet. Hon borde söka för det. Det finns piller, man kan ta in.”

”Vad är det ni säger om piller”, hörde vi Moster
från baksätet, kry och klarvaken som en liten fågel.

På två dar hade hon inte tagit sig så mycket som
en tupplur, och Bob hade inte fått tala med mig
vare sig om ”ett” eller om ”annat”.

Vi körde vidare under tystnad. Det var tyst även
i baksätet. Moster satt med slutna ögon, och Bob
repade mod.

”Jag tror, att det är något särskilt med svenska
flickor”, sa Bob. ”Jag känner visserligen inte till
så många men i alla fall — Garbo, Bergman — och
så du, Kati!”

”Än jag då”, sa Moster harmset och slog upp
ögona.

Vi körde vidare under ännu intensivare tystnad.
Bara motorns spinnande hördes. Jag blev själv
sömnig. Bob vände sig om och kikade på Moster.

”Jo verkligen”, viskade han. ”Nu tror jag, att
naturen har tagit ut sin rätt.”

”Kati”, fortsatte han efter en stund, ”tror du på
kärlek vid första ögonkastet?”

Innan jag hann svara, hördes en liten torr röst
från baksätet:

”Det gör hon säkert. Hon brukar alltid bli kär
vid första ögonkastet.”


Tryckande är det bästa ord jag kan hitta på för
att beskriva stämningen i bilen den närmaste timmen. Sen kom vi till en liten stad, där Bob skulle
inspektera ett avdelningskontor. Där fanns en
ljuvlig naturpark i närheten, och Bob överlät bilen
åt mig för att jag skulle köra runt där med Moster
under väntetiden.

”Hör du, Moster”, sa jag förgrymmad, när vi hade
blivit ensamma och rullade fram under parkens
ekar. ”Var det egentligen nödvändigt att säga det
där om kärlek vid första ögonkastet?”

Jag fick inget svar. Det enda ljud som hördes,
var Mosters regelbundna snarkningar, som blandade sig med det milda suset från trädtopparna.
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Och solen sjönk och kvällen kom, och Bob och
jag gick på bio i den gudsförgätna stad, där vi hade
hamnat för natten. Moster låg och sov i en av turiststugorna vid det motel strax utanför stan, där vi
hade tagit in. Jo, hon sov, som om hon hade varit
klubbad — ”förr eller senare tar naturen ut sin
rätt”, sa Bob belåtet.

 Beväpnad med en enorm påse popcorn klev vi
in i det glittrande paradis, som var stans största
biograf. Popcorn, det är som var man vet, rostad
majs. Och om inte var man vet, vilka enorma mängder av detta egendomliga njutningsmedel, som
konsumeras i Amerika, så bara fråga mig. Jag sa till
Bob, att om man någon gång skulle råka köra över
någon — vilket gud förbjude — och det skulle bli
svårigheter med identifieringen av offret, så skulle
obduktionen i alla fall ge svar på en sak: om magen

var full med majs, så var det antingen en amerikan
eller en höna.

Och inget ont om popcorn, men att höra prasslet
av cellofanpåsar och knastret av majs, som krossas
mellan tänder, just när Bette Davies går ut ensam
i natten under stjärnorna och bara vill dö, det gör
en på något sätt så förvirrad, det blir en liten splittring i själslivet, det kan inte hjälpas.

Förvirrad för resten. Det blir man på amerikanska biografer även utan popcorn. Där kom jag så
lycklig med Bob och gladde mig som ett barn åt
att få se en riktigt skakande thriller, som kunde
få håret att resa sig på mitt huvud. Och vad händer? Så fort jag sjunkit ner på min plats och lyfter
ögat mot duken, så står där en obehaglig mansperson med blodig kniv i handen, och poliser strömmar till från alla håll, och en av dem säger till
honom med kniven: ”Så var det ändå ni, som var
mördaren. Well, det förvånar mig inte.”

Inte det? Mig förvånade det alldeles kolossalt.
Det kom så plötsligt. Jag knuffade Bob i sidan och
viskade:

”Vad är det här för skoj? Vi har ju kommit in
mitt i föreställningen.”

”Det gör inget”, viskade Bob tillbaka. ”Vi sitter
kvar, tills vi har sett alltihop.”


Kan man bara tänka sig. Jag frågade Bob om
han brukade läsa detektivromaner från slutet
också.

Men det är så dom går på bio i Amerika. Folk
irrar in och ut hela tiden och sätter sig, var det finns
en ledig plats, och dom reagerar inte alls mot att
Clark Gable kastar sig över Lana Turner och
skriker ”Äntligen, äntligen är du min”, innan dom
ens fått fram popcornpåsen och innan dom hunnit
få den bittersta aning om att Clark överhuvudtaget
hade några hederliga avsikter med Lana. Rätta
mig om jag har fel — men är inte amerikanarna
såsom barn i det fallet? Glada och vänliga barn,
som sitter och ser på levande bilder. Det roliga är
att bilderna rör sig och att det är musik och tjo
och tjim samtidigt, men vad som egentligen sker
på den vita duken, det är tydligen rätt oväsentligt.

Jag försökte emellertid koncentrera mitt intresse
på den där mördarens förehavanden, men oj, vad
han bar sig konstigt åt. I stället för att mörda och
stå i, som man hade kunnat förvänta av en ansvarskännande yrkesman i den branschen, använde han
kniven till att skära fläsk med hemma i familjen
Bates’ kök, och då kom Moster så rasande och skrek
åt honom: ”Mördare, bliv vid din läst”, och det var
väl därför, han satte sig i Bobs bil och körde rakt
mot en avgrund; jag tyckte det såg så spännande

och skojigt ut, ända tills jag kom underfund med
att jag själv satt i bilen också.

Det var i allra sista stund jag vaknade — en
sekund till och jag hade legat krossad nere i avgrunden. I glädjen över att fortfarande vara vid liv
vände jag mig mot Bob och — han sov också. Han
vaknade inte, förrän poliserna för andra gången
kom in och konstaterade: ”Så var det ändå ni, som
var mördaren.”

Bob såg sig yrvaket omkring.

”Har jag sovit?” sa han.

”Ja”, sa jag ”förr eller senare tar naturen ut sin
rätt.”

Bob blev generad.

”Du kunde väl ha väckt mig”, sa han.

Men då sa jag:

”Hur skulle jag kunna det, när naturen hade
tagit ut sin rätt på mig också.”

Sen gick vi därifrån. Än i denna dag vet jag inte,
vem som blev mördad, och varför. Men vem som
gjorde illdådet, det vet jag, och det kan jag gå ed
på. För det sa poliserna så ordentligt ifrån. Två
gånger.

Sen gick vi till Donalds drugstore för att pigga
upp oss med en kopp starkt kaffe.

American drugstore, om igen vill jag prisa dig
för din hemtrevnads och behändighets skull. Och

ve den översättare, som nästa gång kallar dig ”apotek”, så att jag ser det!

Se nu bara på den här speciella drugstoren i den
här lilla obetydliga, på intet sätt speciella stan. Vad
det var trevligt att komma in där och kava sig upp
på en av de höga, röda stolarna framför disken,
bakom vilken en mäktig trollkarl i vitt på något
mystiskt sätt lyckades servera Bob och mig vårt
kaffe med härliga munkar till samtidigt som han
stekte en doftande hamburger åt en äldre gentleman vid vår sida, slängde till ett par tonåringar
två jätteportioner glass och korkade upp en flaska
coca-cola åt en fräknig yngling i tioårsåldern. En
drugstore är på något sätt ett levande ställe med ett
rörligt och omväxlande liv, kanske mycket beroende på att den samtidigt med serveringen är
en affär. För mig, som var van vid den obönhörliga sex-stängningen hemma i Sverige, var det obeskrivligt tjusande att så här nästan mitt i natten
kunna köpa mig en stor burk Elisabeth Arden-kräm
och brevpapper och diverse andra livsförnödenheter.

Drugstoren tjänstgjorde tydligen också som sällskapsklubb. Mr Donald bakom disken kände alla
utom Bob och mig. Och det dröjde minsann inte
länge, förrän han hade tagit reda på att jag kom
från Sverige, och då ville han veta, om vi var mycket rädda för Ryssland, och den äldre gentlemannen vid vår sida satte tjänstvilligt i gång och talade
om för oss, vad det var som var fel i Sveriges
politik, och jag lyssnade med munnen full av munkar, för jag tänkte, att jag kanske kunde sprida
hans visdom vidare till folk, som behövde få veta
det, men sen ville de glassätande tonåringarna
höra, om det fanns några snygga karlar i Sverige,
och jag sa att ”ja då, det finns det visst det, dom
är så snygga, så man måste se på dom genom sotade
glas för att inte bli bländad”, och då sa den fräknige ynglingen ”gosh” och ”can I have another coc,
please”, och allt var så familjärt och trevligt, så
det var riktigt ledsamt, när Bob sa, att hans tjugufem-centsparkering för bilen var tilländalupen,
och vi måste fara hem.

Hem till Moster. Hem till turiststugorna. Det var
sju stycken precis likadana ”cabins”, som låg rad
i rad.

”Hör du, Bob”, sa jag, ”kommer du ihåg i vilken
cabin det var som Moster och jag bodde?”

”Var det inte i nummer 4 från vänster?” sa Bob
och drog lite på det. Själv bodde han i hyddan
ytterst till höger.

”Nummer 4 från vänster”, sa jag. ”Jag tror för
min del, att det var nummer 3.”




Tro och tro. Det hade allt varit trevligare att
veta.

”Antag att jag öppnar dörren till nummer 4 och
i stället för Moster möter en urmakare från Cincinnati”, sa jag ängsligt till Bob.

”Vad är det för fel på urmakarna i Cincinnati
då?” sa Bob och skrattade rått.

”Dummer”, sa jag. ”Låt oss lyssna vid dörrarna.
Mosters specialsnarkning tar jag inte miste på:
årrh — puh, årrh — puh!”

”Schsch”, sa Bob. ”Du snarkar, så du väcker upp
de döda.”

Jag tror, jag ska ägna mig åt jämförande snarkforskning för framtiden. Det är faktiskt intressant.
Vi höll på en lång stund, Bob och jag, och oj, vad
det var givande! Vi började vid dörr nummer 3
och 4, men snart blev vi så uppeldade, att vi utsträckte forskningarna till de andra cabinerna
också. Egentligen var nog detta inte så bra, för det
överväldigande materialet gjorde mig förvirrad.
Först var jag alldeles spiksäker på att det ”årrh —
puh, årrh — puh”, som trängde ut genom dörr
nummer 4, var Mosters signaturmelodi, men så
småningom började jag tveka. Där hördes en liten
biton, ett ovidkommande ”åsch”, som jag inte riktigt kunde förklara.


Bob stod med blomkålsörat mot dörr nummer
3. Han log hänfört och sa:

”Vad tror du om en människa som snarkar så
här: Krrr — pi-pi-pi, krr — pi-pi-pi?”

”Låter redbart”, sa jag. ”En sån där, som Ceasar
skulle ha tyckt om — fet man, som sover gott om
natten. Familjefader i randig pyjamas.”

”Nå, då så”, sa Bob.

”Ja, det avgör saken”, sa jag glättigt och gläntade på dörren till nummer 4. ”I denna låga hydda
har Moster slagit läger för natten, här har hon lagt
sitt trötta huvud till ro.”

Att dörren inte var låst bekräftade min uppfattning. Vi hade nämligen bara en nyckel, och Moster
och jag hade kommit överens om att det skulle stå
öppet, tills jag kom hem.

Bob och jag sa god natt, kort och intensivt, och
så smög jag mig in så tyst jag kunde för att inte
väcka Moster. Och oändligt försiktigt började jag
klä av mig i mörkret. Moster snarkade: ”Årrh —
puh.” Men ibland ”åsch”. Ja, ibland ”åsch”! Det
kom plötsligt över mig en smygande förvissning,
att det var något, som inte stämde. Det var något
hemskt och olycksbådande med detta ”åsch”. Jag
smög mig fram till Mosters säng och lade varligt
ned handen. Jag lade varligt ned handen — på en
borstig mustasch. Nu har ju Moster visserligen en
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liten skuggning på överläppen, men så kraftigt
kunde det inte ha växt till sig, sen jag såg henne
sist. Med ett kvävt skri flydde jag ut genom dörren,
följd av ett det allra kusligaste ”åsch”.

Jag gick till nummer 7, där Bob bodde. Hämndgirigt dunkade jag på dörren, och Bob stack ut
huvet.

”Var det du, som sa att jag bodde i nummer 4?”
frågade jag strängt.

”Ja, gjorde du inte det då?” sa Bob.

”Jag gjorde inte det, nej.”

”Jaså, vem bodde där då?” sa Bob.

”Jag tror han är urmakare från Cincinnati”, sa
jag. ”Efterlyst av polisen för hustrumord och fortkörning. Av snarkningen och mustascherna att
döma.”

”Sorry”, sa Bob.

”Och nu går jag in och lägger mig hos Ceasars
älskling i nummer 3”, sa jag.

Jag gjorde så. Jag kröp ner i min säng, fast besluten att nästa dag ställa Moster till ansvar, för
att hon utan att underrätta mig hade övergått från
”årrh — puh” till ”krrr — pi-pi-pi”.







IX



Nästan ända från första dan jag träffade Bob
hade han yrat om lönnsirap och bovetekakor och
en gård, där han hade tillbringat somrarna, när
han var liten. Såvitt jag tolkade hans hänförda
mumlande rätt, måste det ha varit något alldeles
speciellt med den där gården och med lönnsirapen
och bovetekakorna också. Nu slumpade det sig så,
att vi befann oss någorlunda i närheten av hans
barndoms paradis, och alla försäljningssiffror och
kalkyler och reklamkampanjer, som fyllde Bobs
hjärna, flög bort med vinden, den milda vårvinden,
som rufsade till hans bruna lockar. Och Bob kände
plötsligt, att han längtade marken och stenarna,
där barn han lekt.

”Okay”, sa jag, ”sätt kurs på dom!”

Det var med saknad Moster och jag lämnade vår
lilla hydda, som var så bekvämt inredd med varmt
och kallt vatten, riktigt sköna sängar, radio och jag

vet inte allt. Min urmakare från Cincinnati slumrade fortfarande inne i nummer 4, när vi gav oss
i väg.

Som ett oändligt asfaltband ringlade sig vägbanan framför oss.

”Är verkligen alla vägar i Amerika så här jämna
och släta och asfalterade”, frågade jag Bob.

”Vänta bara”, sa han. ”Du ska snart få se på
annat.”

Överallt vid vägkanterna stod det folk, som ville
lifta, åtminstone vid alla utfartsvägar ur städer och
samhällen. De gjorde det karakteristiska tecknet
med tummen, men vi körde obarmhärtigt förbi.

”Har du inget hjärta, Bob?” sa jag, som veknade
för varenda stackars tumme vi passerade.

”Jo, det är just det jag har”, sa Bob med en
menande blick på Moster. ”Verklig medkänsla och
inget annat.”

Men då blev jag sårad på Mosters vägnar. För
även om det inte kan vara precis en liftares önskedröm att bli insläppt i baksätet till en liten arg Moster, som i hög grad ogillar hans ankomst, så måste
man till Mosters heder säga, att hon ännu aldrig
har bitit någon.

Alla de där liftarna gav mig liksom en stöt för
bröstet. Hur skötte jag mig egentligen? Var det
kanske inte skick och bruk av en anständig turist

i Amerika att ägna sig något litet åt denna sport?
Kunde jag verkligen komma hem till mitt kära
gamla fosterland och erkänna, att jag inte hade liftat en endaste liten smula? Borde jag inte i stället
komma med högburen panna, stolt i medvetandet
att jag hade gjort min plikt? Sweden expects every
tourist to do his duty — jag tänkte göra min!

”Sätt av mig här”, sa jag till Bob, ”och kör vidare
med Moster ett par mil, så ska jag se, om jag kan
lifta ifatt er.”

”Aldrig i livet”, sa Moster. ”Aldrig i livet — det
är mitt sista ord!”


Så fort Bob och Moster och bilen hade försvunnit
bakom närmaste krök, kastade jag mina falkögon
i andra vågriktningen för att utse ett lämpligt offer.
Det kom en stor, svart bil med en stor, svart karl
i, men jag tyckte han såg lömsk och opålitlig ut,
så jag viftade inte med tummen. Inte desto mindre bromsade han in och frågade vänligt:

”Have a lift?”

”Nä tack”, sa jag. För man måste ju se sig för,
så att man inte ger sig i lag med både debet och
kredit, som Moster brukar säga.

Men sen kom det en liten skruttig bil, och i den
satt det en liten man med milt och sedigt utseende.
Jag viftade lekfullt med tummen. Och det hjälpte.


Jo, mr Milton var verkligen en sedlig man. Men
så tillhörde han också Den Elfte Timmens Trumpetare, låter inte det pålitligt? Jag tittade så för
att se, var han hade trumpeten, men den syntes inte
till. Det skulle annars ha varit ett effektfullt nummer, som kunde ha fått Bob och Moster att spärra
upp ögona, om vi hade kommit brakande under
höga trumpetstötar, jag och Den Elfte Timmens
Trumpetare. Men kanske den elfte timmen inte
hade brutit in riktigt än.

I stället för trumpet hade mr Milton hela bilen
full med traktater, som han skulle dela ut för att få
folk att vakna till besinning. Dessutom medförde
han en bibel, och detta för ett särskilt ändamål.

Det är som bekant ingalunda ofarligt, det där
med liftande. Det kan vara farligt för den, som
liftar och kanske hamnar hos en berusad fartdåre
eller ful gubbe av annat slag. Men det kan också
vara farligt för den, som tar upp en okänd vandrare i sin bil. Det har hänt, att folk blivit lönade
för en dylik vänlighet genom ett skott i nacken, och
så har den lille söte passageraren försvunnit med
bil och plånbok och allt. Något sådant ville mr
Milton inte vara med om, och han hade hittat på
ett knep. För att få åka med i hans bil måste man
gå med på ett villkor. Man måste läsa högt för
honom ur bibeln hela tiden. Mr Milton resonerade

som så, att om man sitter och läser Guds ord, kan
man inte lämpligen avbryta sig för att jaga en kula
genom kroppen på en medmänniska. I varje fall
måste det uppstå ett visst trassel, om man försökte
sköta bägge sakerna samtidigt.

Jag satte lydigt i gång. Mr Milton rättade vänligt
men bestämt mitt uttal, när så behövdes. Bilen
skakade, och det var inte så lätt att hålla isär
raderna, men mr Milton brydde sig inte om, ifall
jag hoppade över en rad här och där eller tog
samma rad två gånger i misshugg. Hur landskapet
såg ut, där vi jagade fram, har jag ingen aning om.
Jag hann bara då och då lyfta ögat, när jag vände
blad, för att spana efter Bobs bil.

Inget ont om mr Miltons metod, men för längre
sträckor tror jag inte den lämpade sig. Jag blev
rätt lättad, när jag fick se en välkänd, grön bil, som
stod stilla vid vägkanten, och en välkänd Moster,
som oroligt stirrade ut genom bakrutan. Jag tackade varmt mr Milton och steg av mitt i andra
Mosebok.

Detta var första, enda och sista gången jag liftade. Men nu kan dom komma och fråga mig, flickorna på kontoret och Jan och vem det vara månde:
”Liftade du något i Amerika?” O, hur jag då ska
vimla med ögona och svara: ”Om jag liftade! Sure!
Min favoritsport strängt taget!”


Så småningom lämnade vi asfaltautostradorna
och kom in på nånting oändligt backigt och gropigt och stenigt och krokigt, som bestämt inte hade
åtnjutit vägunderhåll på den här sidan inbördeskriget.

”Det verkar som om stenarna, där barn du lekt,
i stort sett ligger mitt i vägbanan allihop”, sa jag
syrligt till Bob, allteftersom jag kände, hur njurarna
lossnade.

Bob försökte trösta mig med, att det inte skulle
bli så långvarigt, om tre fyra timmar borde vi vara
framme. Trodde han ja!

Bob hade tagit med sig en stor picnic-lunchkorg,
för i denna av Gud glömda trakt fanns det inga
näringsställen.

Det där med materiens ondska är något, som jag
tror blint på. När vi hade avlägsnat oss tillräckligt
långt från allt vad bensinstationer och reparationsverkstäder hette, började motorn hacka och hosta.
Ovanligt finurligt uttänkt! Förut hade den gått
som ett urverk. Ingen tanke på att strejka, så länge
vi befann oss på vägar, där reparationsverkstäderna
låg och trängdes med varann. Men nu såg den sin
chans. Med ett belåtet leende tvärtystnade motorn
mitt i en uppförsbacke och beredde sig på en rolig
stund.

Bobs vilda eder svedde gräset vid vägkanten, när

han dök på huvet ner under motorhuven. Moster
och jag satte oss på var sin sten och väntade. Väntade länge. Uttrycket i Mosters ansikte sade tydligare än ord: ”Ja, vad skulle vi resa till Amerika för?”

Men lojal som alltid försökte hon hjälpa Bob så
mycket hon någonsin kunde. Hon talade om för
honom, hur han skulle göra, jag menar, hon kom
med små bra förslag. Visserligen vet Moster ingenting om motorer, men ibland ser man klarare utan
någon förvirrande kunskap. O, hon kom med så
många bra förslag! Bob stönade — av tacksamhet,
förmodar jag.

Det gick en timme. Det gick två. Jag satt på
min sten med huvet lutat i händerna och muntrade upp Bob genom att med stark röst sjunga
den vemodiga sången: ”Darling, I am growing
older ...”

Då slängde Bob skiftnyckeln ifrån sig och löpte
i sporrsträck till en närbelägen gård för att ringa
efter bärgningsvagn.

Han kom tillbaka, torkade nödtorftigt av sig
motoroljan, och så skulle vi äta lunch, medan vi
väntade på att bli bärgade.

Där fanns smör och bröd och öl och kall kvckling
i lunchkorgen. Och — det bästa av allt — en stor
burk gåsleverpastej. Och tänk, Bob hade inte glömt
att ta med sig konservöppnare! Efter så många timmars sysslolöshet brann jag av verksamhetslust och
jag gav mig hoppfullt i kast med gåsleverpastejen,
fast jag borde veta bättre.

Folk uppfinner så mycket. Atombomber och
tryckkokare och kyssäkta läppstift. Men en konservöppnare, som jag kan förstå mig på, det uppfinner dom inte. Kom inte och säg, att felet ligger
hos mig!

”Vilken sällsport idiotisk konservöppnare”, sa jag
och slängde den med avsky ifrån mig. Med ett
överlägset och roat leende grep Bob den i flykten
och sa:

”Ett barn kan sköta den här manicken, så enkel
är den! Ett barn kan öppna en konservburk på mindre än två minuter. Man gör bara så här!”

När tio minuter hade förflutit och oåterkalleligen
sjunkit i tidens hav, var leverpastejburken ännu
oöppnad, och föreningen ”Bort med svärjandet”
skulle ha begått harakiri, om den hade hört Bobs
kommentarer. Jag bestämde mig för att skriva ett
varningsbrev till hans järnhandlare och be honom
gå under jorden ett slag, ifall livet var honom kärt.
För Bob hade kvickt lyckats hitta på fyra olika,
raffinerade sätt att långsamt ta livet av järnhandlaren, när han träffade honom igen. Något sätt att
ta sig in i konservburken hade han däremot inte
lyckats fundera ut.


”Skaffa hit barnet”, sa jag. ”Det är enda utvägen!”

 ”What the hell are you talking about”, skrek
Bob. ”Vilket barn?”

”Barnet, som med lätthet kan öppna den här burken på mindre än två minuter!”

Det rosslade till i strupen på Bob, och sekunden
efteråt flög gåsleverpastejen i en vid båge över
trädtopparna.

Vi åt kyckling och drack öl under tystnad. Bob
satt där, lortig och med håret på ända, och tittade
på Moster och mig så kärleksfullt, som om vi hade
varit ett par kungskobror. Jag började nästan tvivla
på att han verkligen gillade picnics i det gröna.

Om en stund kom bärgningsbilen. I den satt en
ungefär sjuttonårig pojke i blå overall. Innan han
satte i gång med att bärga oss, lyfte han på motorhuven till vår bil. Han visslade till och stack ner
handen.

”Det blir fem dollar”, sa han till Bob.

Sen klev han in i sin bärgningsvagn och for därifrån.

Det framkom, att Bob vid det här laget gav absolut fullständigt helt och hållet katten i stenarna,
där barn han lekt. Han ville tillbaka till civilisationen så fort som möjligt. Dessutom var dagen
långt framskriden, och det var meningen att vi före

kvällen skulle hinna till Bobs föräldrahem nära
Washington, där Moster och jag skulle stanna ett
par dar.

Vi anträdde återtåget. Motorn spann jämnt och
behagligt. Den hade fått sitt vårskratt och tänkte
inte strejka förrän nästa gång den befann sig på
tillräckligt långt avstånd från allfarvägen.

Men om någon vid tillfälle skulle råka upphitta
en burk gåsleverpastej inom Nordamerikas Förenta
Stater, så var vänlig skicka den till mig. Jag tycker
om gåslever. Och jag vet ett litet barn, som jag kan
kuva att öppna den.







X



Vita trävillor i kolonialstil, hela gatan utefter.
Veranda på framsidan. En liten remsa trädgård
mellan husen. Ett garage någonstans i bakgrunden.
Hur många millioner amerikaner är det, som bor
så?

Så bodde också Bobs föräldrar i en liten förstad
till Washington, dit vi sent omsider anlände efter
en lång dagskörning. Och väldigt hemtrevligt såg
det ut, när den röda aftonsolen lyste över alla de
vita villorna, som låg där bland syrener och körsbärsblom. Det satt glada, unga människor här och
där på verandorna, och snälla farbröder gick i trädgårdarna och klippte gräsmattorna och pratade
med varann tvärs över staketet, och alla ropade
”Hi Bob” åt Bob, och många kom fram och hälsade
på oss och bedyrade ihärdigt, att dom var glada att
se oss, ja, man kunde lätt få den uppfattningen,
att hela deras framfarna liv hade varit en enda lång

väntan på att Moster och jag äntligen skulle masa
oss av till Amerika. Jag kände, att detta var ett
gott land, det luktade democracy lång väg.

På Bobs veranda satt det inga glada, unga människor, men där satt något annat. Där satt en liten
allvarlig kolsvart gentleman på omkring sex år.

 ”Hello, Jimmy”, sa Bob, och då klövs det svarta
ansiktet i ett brett, vitt grin.

Jag skulle så gärna ha velat prata lite med Jimmy,
men jag hann inte, för det kom en orkan just då.
Bobs pappa var det, som vällde ut på verandan,
stor och glad och bullrande, och i hans fjät Bobs
syskon, femtonåriga Pamela och fjortonårige Fred
och som eftertrupp en mildögd och stillsam dam,
som var Bobs mamma. Jag kände mesamma, att
hon — till skillnad från mrs Bates — var ett riktigt
exemplar av den mångbesjungna amerikanska modern, när hon är som bäst, hon som med milda
händer fostrar barn och bakar äppelpaj utan att
förtröttas, hon som är hemmets medelpunkt och
föremål för allas dyrkan, hon som är amerikanska
nationens ryggrad, kort sagt, hon som får redaktören för Readers Digest att slå frivolter av hänförelse, innan han hastar till skrivmaskinen för att
knacka ner ett nytt bidrag i serien ”Den människan
glömmer jag aldrig”.

Hittills hade jag inte råkat på någon av den

typen på nära håll. De kvinnor jag hade sett i New
York och hos familjen Bates, tillhörde nästan alla
den rastlösa, mondäna, hårdsminkade typen. Kolossalt ytliga verkade de och — ja, kanske inte direkt
dumma, men man hade i alla fall en känsla av, att
de sporadiska tankar, som dök upp i deras huven,
hade onödigt stort svängrum och skulle ha mått
bra av att få sällskap med ett par stycken till. Därför var det roligt att se, att det fanns såna som
Bobs mamma.

När vi hade sorlat en stund på verandan, blev
vi anmodade att stiga in. Och det gjorde vi. Direkt
i vardagsrummet som vanligt. För detta i övrigt så
praktiska folk har ännu inte kommit underfund
med knepet att ha ett särskilt kapprum för ytterkläder. Det första man gör, när man stiger in i ett
amerikanskt hem, är att hemvant kila i väg till sängkammaren och slänga ytterkläderna på en säng.
Väldigt trevligt — i synnerhet om århundradets

snöstorm rasar utanför, och man har det mesta av
den med sig i minkpälsen.

Men nu var det gudskelov den ljuvligaste vår.
Vi fick en försenad middag i matvrån i köket, och
sen slog vi oss ner i vardagsrummet för att ha
a nice long talk tillsammans allihop.

Moster tittade lite misstänksamt på Bobs pappa
och inledde konversationen med en fråga:






”Vad var det för ett svart barn på verandan, när
vi kom?”

Om hon hade trott att Jimmy var familjens eget
lilla svarta får, så tog hon fel. Jimmy tillhörde den
”colored woman”, som kom och hjälpte till med
rengöringen. ( ”Colored” ska man säga om färgade
amerikaner, det är en ren förolämpning att kalla
en neger en neger!)

Pamela och Fred deltog obesvärat i samtalet på
ett sätt, som deras jämnåriga i Sverige mycket sällan gör. Åtminstone har jag aldrig hört en svensk
fjortonåring föra ett så ingående politiskt resonemang med Moster, som Fred gjorde. Det måste
vara något i de amerikanska skolorna, som gör att
ungdomarna lär sig uppträda obesvärat och vågar
framföra sina åsikter. Jag sa till mr Whitney —
Bobs pappa alltså — att jag tyckte hans ungar var
oerhört trevliga (inte bara Bob!), och då började
han genast tala om education. Education, uppfostran, o, det är ett magiskt ord i Amerika! Mr Whitney blev alldeles röd i ansiktet bara han tänkte
på vilken kolossal education, hans barn skulle få.
Själv hade han aldrig fått ligga vid college, och
visserligen hade han det oaktat klarat sig bra och
arbetat upp en framgångsrik försäljningsverksamhet för begagnade bilar, men oj, vilken smälek, när
man ibland satt i ett lag idel college-utbildade

gossar! College eller inte college, där går en oerhört viktig gräns! Så därför var mr Whitney så glad,
att Bob hade fått sina gedigna kunskaper i affärsteknik vid ett ansett college, och Pamela och Fred,
som ännu bara gick i high school, skulle också till
college, om han så skulle arbeta sig igenom varenda
begagnad bil i hela U.S.A. för att få råd med det.

Såvitt jag förstod var detta något, som alla amerikanska föräldrar strävade efter mer än något
annat, att ge sina barn education. Tänk bara på
vår lilla rara städerska, Frances, på hotellet i New
York! Kom inte hon också och berättade, hur hon
arbetade och slet med sitt städningsarbete för att
ge sina barn det där underbara förtrollande, märkvärdiga, som hette education. Hennes egna föräldrar var fattiga, italienska emigranter, som varken
kunde läsa eller skriva. Men ungdomar, som växer
upp i New Yorks djungel, går under, om dom inte
har education. Påstod Frances, innan hon ilade
för att bädda nästa säng — till förmån för sina barns
uppfostran.

Moster satt och klippte med ögonlocken och var
förfärligt sömnig men hörde i alla fall artigt på,
när Fred förklarade varför han var republikan.

”Å, hu då”, sa Moster till mig, när han slutat.
”Det står ju redan i bibeln om republikaner och

syndare, då tror jag det är bättre att vara sån där
demokrat.”

Sen sa hon god natt och drog sig tillbaka till det
söta gästrummet, där vi skulle få bo. Jag tänkte följa
hennes exempel, men Bob ville, att vi först skulle
dra oss tillbaka till verandan ett tag. För det var
månsken, och Bob skulle snart fara tillbaka till
New York, och våra vägar skulle skiljas.

Tänk, amerikanarna som har sån humor! Men
så fort det blir tal om kärlek så kopplar dom av
humorn helt och hållet. Då blir det idel sentimentala brösttoner och väldiga bedyranden! Och inte
tror jag de menar så värst mycket med det heller.
Det liksom bara hör till, för så låter det i filmer
och i tidningar och i schlagers. Europeiska flickor,
som kommer till U.S.A., borde varnas för att ta
allt, vad en amerikansk herre suckar i deras öra,
på fullt allvar. Där behövs sannerligen inte bara
en nypa utan en hel grabbnäve salt!

Nu invänder ”Vän av ordning” och ”En som
känner livet”, att sådana är väl karlarna i alla länder. Jo, jo, det vet man väl, att den där, som bedyrar
att han skall bära sin älskade på händerna genom
hela livet, genast börjar gnöla, om hon ber honom
i stället bära ner slaskhinken, som ju dock är betydligt lättare. Men det amerikanska sättet är lite
annorlunda i alla fall. Innan de amerikanska

ungarna är det minsta torra bakom öronen, ska
dom ju börja låtsas kärlek till sina dating-partners,
det hör till god ton och gott sätt. Och sen går det
väl av bara farten.

Där satt minsann till och med min trevlige och
humoristiske Bob på verandan och råmade fram
de sorgligaste kärlekskväden.


Now is the hour

when we must say goodbye.

Soon you’ll be sailing

far across the sea.




 Sailing — aldrig i livet, tänkte jag för mig själv.
För det blåser aldrig mindre än 27 sekundmeter,
så fort jag går till sjöss.

Men Bob fortsatte oförtrutet:


I’ll dream of you,

if you will dream of me.




Vad svarar man på sånt, det fick man aldrig lära
sig i skolan!



Some day I’ll sail

across the seas to you.
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Jo, si guda då! Det kommer att bli en chock för
Jan, det är då ett som är säkert!

Den ljuva sången tonade ut i ett milt, dämpat
bröl. Då hördes ifrån trädgården ett litet förtjust
fnitter, och en svart skugga lösgjorde sig från den
närmaste syrenbusken. Det var Jimmy, som stod
och väntade på sin mor. Gudskelov att de små barnen i alla fall har en sund och oförvillad syn på det
mesta.

Jag sa hastigt god natt och gick upp till Moster.

”Gå och lägg dig”, sa hon. Jag sa att jag önskade
inget högre, och så klädde jag av mig, medan jag
sjöng stilla och innerligt för henne:


I’ll dream of you,

if you will dream of me —




”blir det inte rättvist, lilla Moster?”

Hon såg på mig med yttersta avsmak.

”Jag visste hela tiden, att det var tokigt att
släppa dig till Amerika”, sa hon. ”Men att det
skulle slå sig så direkt på hjärnan — ockockock!”





XI



 Om man vill se det amerikanska folket i genomskärning, så behöver man bara gå och sätta sig i
vänthallen till en sån där stor Greyhounddepot, en
busstation alltså. Fram till de talrika biljettluckorna
väller en ström av folk i olika kulörer och fasoner
och åldrar, svettiga arbetare i blåställ med uppkavlade ärmar, prydliga husmödrar med kasse på
armen, chica unga mödrar med gallhojtande ungar,
vita och negrer om vartannat, långfärdsresenärer
och såna, som bara ska åka mellan två hållplatser.
Har man inte råd att gå på bio, kan man slå sig
ner på en av de bekväma sofforna i vänthallen och
alldeles gratis se de mest intressanta dramer ur vardagslivet. Utanför vänthallen kryller det av bussar.
De kör ut, och nya kommer in i en aldrig sinande
ström.

Jag hade sagt till Bob, att jag ville åka med en
sån där Greyhoundbuss en gång. Jo, för man hade

ju läst sin Steinbeck, och jag hyste de bästa förhoppningar om att även min buss skulle komma
på villovägar. Villovägar är det bästa jag vet. Och
en av de sista dyrbara dagarna, som Bob hade kvar,
innan han måste återvända till New York, beslöt
han att offra på mig och min märkliga passion för
bussåkning. Vi bestämde oss för att göra en dagsutflykt till den lilla tjusiga staden Williamsburg,
som låg på lagom åkhåll från Washington.

Vänthallen var ett enda sjudande myller av folk,
och jag kastade barnafromma blickar omkring mig
för att hinna se så mycket som möjligt, innan Bob
föste in mig i den rätta busskön.

I sista stund kom Bob att tänka på att han
behövde köpa cigarretter, och han gav mig order
att gå i förväg in i bussen och ta två bra platser.
Ingångsdörren var framtill bredvid chaufförens
säte. Jag tog en överblick och hittade två lämpliga
platser längst bak i bussen, där jag satte mig att
vänta på Bob.

Men folk tittade så konstigt på mig. Visserligen
hängde underkjolen under lite grann, men det
skulle den göra, så det kunde inte vara det. Syntes
det på mig att jag var utlänning eller hade jag fått
en sotfläck på näsan? Chauffören, en bred, myndig
herre i grå kakibyxor och läderrem om magen, kom

in just då. När han fick syn på mig, sa han, så
det hördes i hela bussen:

 ”You, young lady, kom fram och sitt här!”

Men då började mitt vikingablod att svalla. Jag
tänkte inte låta mig kommenderas som en barnunge.

”Varför då?” frågade jag så näbbigt jag kunde.

”Den här bussen går in i staten Virginia”, sa
chauffören. Precis som om det skulle vara en förklaring.

”Det gläder mig att höra”, sa jag. ”Det skulle
ha kommit som en mycket pinsam överraskning
för mig, ifall den hade lagt av till Canada eller
Mexiko.”

Då kom Bob. Han blev lite generad, föreföll det
mig, när han fick se mig. Han vinkade åt mig att
komma och pekade på två lediga platser längst
fram i bussen. Motvilligt gick jag dit.

 ”Vad är det för fel på dom platser, som jag hade
valt då”, undrade jag.

”Jag ska förklara”, sa Bob. ”Du vet väl, att
Washington genomflytes av floden Potomac?”

Jag nickade vist.

”Ack ja, hur väl vet jag icke det”, sa jag. ”Det
läste man ju i geografien, så det kommer jag ihåg
lika förträffligt som jag minns städerna i Chile och
hur många invånare det finns i Nicaragua. Det är

bara i en liten detalj mitt förstånd klickar. Vad har
Potomac att göra med vår placering i den här bussen?”

”En hel del”, sa Bob.

Just då kom det en liten vithårig negergubbe
inklivande. Han hade en massa paket att bära, och
han såg trött ut. Han sjönk ner på sätet framför oss
med en suck av lättnad. Den myndige chauffören
stod fortfarande där framme och tog emot biljetter, och han gjorde en enda liten gest åt negergubben. Utan ett ord och med ett obeskrivligt slokörat utseende reste gubben sig och lunkade ner till
den plats, jag nyss hade lämnat. Då såg jag det.
Jag såg det och jag fick nästan hjärtklappning. Det
satt bara negrer på de bakre platserna och bara
vita i bussens främre hälft. Under den tid jag hade
varit i Amerika, hade jag sett negrer och vita blanda
sig om varandra på ett fullt naturligt sätt, ja, ja,
jag vill inte påstå, att jag hade sett dem umgås
direkt som bröder, men det hade i varje fall inte
gjorts någon skillnad i spårvagnar och bussar. Men
det berodde på att jag ännu inte hade korsat floden
Potomac, förklarade Bob. Om några ögonblick
skulle jag göra det, och sedan skulle jag vara inne
i Virginia, den nordligaste av sydstaterna. Och därmed hade jag passerat den gräns, där negrerna
upphörde att vara människor.





Detta var första (men inte sista) gången jag såg
rasfördomar omsatta i praktiken. Och när bussen
rullade i väg, kände jag en lätt frossa av obehag
längs ryggraden och kunde inte glädja mig åt
utfärden som jag skulle velat. Jag satt där grubblande och såg väl så tankediger ut, att Bob tyckte
det var tråkigt. Han sa, att även om jag hade satt
mig i sinnet att lösa Amerikas negerproblem, så var
det väl inte nödvändigt att det skedde på eviga
minuten just där i bussen. Jag höll med honom.
Jag sa, att jag skulle försöka få någon eftermiddag
över längre fram i veckan för ändamålet. Sen försökte jag koncentrera mig på andra ting, på Bob
och det vackra, gröna Virginia utanför fönstren.
Men det var inte så lätt. Vid varje ny hållplats klev
det upp nya passagerare i bussen. Till sist var de
vitas avdelning fullsatt, medan det fortfarande var
ett par platser tomma nere hos negrerna. Och vad
hände? Jo, där steg på en äcklig fetknopp till karl,
knallröd i ansiktet och med ett par otäcka små grisögon mitt i. Arg var han, svettig och besvärlig såg
han ut, jag tvivlade i hög grad på den vita rasens
överlägsenhet, när jag såg honom. Men nu fanns
det ingen plats, där denne vite gentleman kunde
få sitta. Inte i de vitas avdelning. Han stod en stund
tvekande och tittade med tydlig avsmak på negrerna. Och med en min som om han skulle ge sig

av rätt in i en pesthärd gick han till sist och satte
sig på en tom plats bredvid en mycket prydlig och
välklädd ung neger. En vit man får nämligen sätta
sig bland negrerna, om det så behagar honom och
det inte finns plats någon annanstans. Men en
neger får under inga förhållanden sätta sig bland
de vita, även om han är färdig att svimma av
trötthet. Himmel, säger jag. Himmel, vad jag
skulle sparka en vit knöl på smalbena, om han kom
och satte sig bredvid mig och jag vore neger. För
någon ordning får det väl lov att vara även på
orättvisorna.

Nej, jag antar, att jag sparkade så lagom, om jag
vore sydstatsneger. Jag sutte där nog precis som
den där unge negern bredvid fetknoppen, med ett
ogenomträngligt uttryck i ansiktet, ängslig att med
en min förråda, vad jag tänkte innerst inne. För
gud nåde mig annars.

Så småningom var vi så många i bussen, att hela
mittgången fylldes av stående. Och då inträffade
det ogement roliga, att varje gång någon från negrernas avdelning längst ner skulle av vid en hållplats, så måste alla vita, som stod i gången, först
kliva ur för att vederbörande skulle komma fram
till utgången. Haha! Jag antar, att negrerna kände
en vild triumf vid varje sådant tillfälle. För det



var nog enda gången de såg en vit gå ur vägen för
en neger.
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Efter ett par timmar gjorde bussen en halvtimmes uppehåll i en liten stad, för att passagerarna
skulle få sträcka ut benen lite och få sig en sandwich vid serveringen inne i vänthallen.


Här råkade min stackars vithårige negergubbe
illa ut igen. Det stod skyltar ovanför ingången till
toaletterna: ”White women” — ”white men” —
”colored women” — ”colored men”. (Undra på att
sydstaterna är och förblir fattiga, när de ska
bekosta dubbla uppsättningar av toaletter överallt.) Den lille vimsige negergubben hade nog pinsamt klart för sig, att han var ”colored”, men sen
sträckte sig tydligen inte hans läskunnighet längre,
för rätt som det var virrade han in på toaletten för
”colored women”. Och så höga skrik och skratt och
tjoanden, som trängde ut där inifrån, har nog inte
hörts i staterna sedan fredsdagen åtminstone. Den
svarta rasen skrattar, där den vita skulle reagera
med suraste indignation.

I tidens fullbordan kom vi till Williamsburg,
Virginias stolthet. Hand i hand gick Bob och jag
längs den vittberömda Duke of Gloucester Street,
där rockefellerpengar har byggt upp och i detalj
rekonstruerat byggnaderna sådana de var under
kolonialväldets dagar, då Williamsburg var ett viktigt centrum. Nu är staden en idyll och en vallfartsort för tusentals turister, som vill känna det
förgångnas charm, en rätt ovanlig sensation i
Amerika.

Ja, oj, vad jag kände det förgångnas charm, när
jag kikade in i de låga, vita byggnaderna och de
små söta trädgårdarna. Men oj, oj, oj, vad jag njöt
det närvarandes charm lite senare på en taverna
med ett fat välstekt virginiaskinka framför mig och
Bob bredvid mig. Inget ont om the duke of Gloucester, han kunde nog vara bra för små styvstärkta
kolonialfröknar på 1700-talet. För Kati i tjugonde

århundradet var han i alla fall bara bosch jämfört
med dagens Bob.

Men icke att min buss kom på villovägar, icke
det minsta! Fast det tog eld i den på hemvägen,
det gjorde det. För någon tappade en cigarrett ner
i en stoppad dyna. Stor panik. Bussen ett flammande eldhav. Rädda kvinnor och barn först! Bob
gör det vidunderliga ifråga om hjältemod. Jag
öppnar en första förbandscentral vid vägkanten.
En kvinna drar sin sista suck i mina armar. Nej,
stopp nu, det här var ju inte Steinbeck! Som sagt
— någon tappade en cigarrett ner i en stoppad
dyna. Det blev ett präktigt os i bussen, så vi fick
gå av och vädra ett slag, varvid Bob och jag satt
på en trädstam och talade milda och sömniga ord
med varann. Äsch, det är bara i böcker, som bussar
kommer på villovägar!

Sen rullade vi vidare i en mörk buss genom ett
mörkt Virginia och blev allt sömnigare, medan en
mörk röst någonstans i bakgrunden sjöng en vaggvisa. Och vi spratt bara till då och då, när vi körde
genom de upplysta gatorna i någon liten stad och
kastade ett halvt intresserat öga på the Methodist
Church och Jones drugstore och Miltons bensinstation och de små villorna, som hade en lykta tänd
i trädgården till tecken för nattliga bilister att här
fanns rum att hyra, vi såg, fast våra ögon nästan

trillade ihop, ungdomarna, som trängdes utanför
the Movie, där Bing Crosbys namn glittrade i ljusrampen och popcorn-rosterierna i entrén kastade
upp majsen i de muntraste kaskader. Men bussen
gick så fort, och snart var allt mörker igen, mörker
och tystnad, så när som på motorns spinnande och
vaggsången i bakgrunden, och mitt huvud gled allt
djupare ner mot Bobs kavajärm, som luktade så
gott av virginiacigarretter.

Men villovägar — inte min buss inte!










XII



O, Virginia! Varför var jag inte i alla fall en liten
kolonialfröken under din storhets dagar! Varför
föddes jag inte på en av dina vita herrgårdar, exempelvis 1782? Ingen skulle ha dansat reel och jig
och menuett med större hänförelse på balerna,
ingen ridit med mer blossande kinder på rävjakterna, ingen koketterat mer behagfullt med de
bredaxlade sydstatskavaljererna, det svär jag på!
Och så där i sexton-årsåldern skulle jag ha sagt ja
till den mest bredaxlade i skaran, och han skulle
ha hemfört mig som sin brud till sin egen plantage,
och jag skulle i snabb takt ha fött honom elva barn,
vilkas kikhostor och mässlingar hade övervakats av
en underbar svart Mammy. Själv skulle jag ha vandrat bland magnolior och mossrosor i min ljuvliga
trädgård och så skulle jag vid min mans sida ha
skyndat över de sammetsgröna gräsmattorna ner
till vår brygga vid Potomac för att ta emot våra

kära gäster, som kom med flodbåten från Washington eller från närliggande plantager. Och vi skulle
ha fört dem in i vårt vita hus, och vi skulle ha ätit
en hejdundrande middag tillsammans. På mitt fina
ostindiska porslin vid mitt fina chippendalebord
skulle jag ha låtit servera de utsöktaste rätter, som
tillretts i det närliggande kokhuset, kyckling och
virginiaskinka och mjukskalig krabba och jordgubbsglass. Vi skulle ha musicerat efteråt och läst
högt ur en av de skinninbundna Shakespearevolymerna i biblioteket, och brasor skulle spraka i
alla rum och reflektera sitt sken i kristallkandelabrar på väggarna, och alla elva barnen skulle få
komma in och hälsa, och vi skulle gå ut i trädgården allihop, medan skymningen föll, och borta
från slavhyddorna skulle vi höra mörka negerröster sjunga om Gud och om hans himmel och om
hur härligt det var att leva — och hur svårt!

Eftersom jag var sydstatskvinna skulle jag aldrig
grubbla över, att vårt välstånd grundade sig på
andra människors slaveri. Men mina slavar skulle
i alla fall vara lyckliga slavar, o, jag skulle vara som
en mor för dem, och hela vår plantage skulle vara
ett helt litet samhälle för sig själv. Vi skulle odla
vår tobak och vår majs och vårt vete, och åren
skulle gå. Jag skulle bli visare och visare, och i god
tid före inbördeskriget skulle jag gå i graven, nöjd

i medvetandet om att jag hade hjälpt till att skapa
den finaste kultur, som någonsin har blomstrat i
Amerika. Ja, jag skulle vara död, och mina mossrosor och magnolior skulle vissna, men som en fin
och sällsam doft, en utsökt melodi, skulle människorna komma att minnas mig och mitt sätt att leva.

”Varför blev jag inte kolonialfröken?” sa jag
klagande till Bob. ”Det grämer mig verkligen.”
Men han sa, att det var quite a coincidence, att jag
hade råkat bli född i samma århundrade som han.

Det var åsynen av Mount Vernon, George
Washingtons förtjusande residens, som kom mig
att så bittert längta till det förgångna. Det var ju
precis så, jag skulle ha bott, i just ett sådant vackert vitt hus på sluttningen ner mot Potomac, så
fina gräsplaner skulle jag också ha haft och en så
underbar trädgård mellan skyddande buxbomshäckar. Här fanns allt bevarat precis som i förste
presidentens dagar. Jag kände mig som om jag gick
på helig mark, och det var med djupaste andakt
som jag knöck en liten viol i en av de prydliga
blomsterrabatterna — snälle George Washington
uppe i din himmel, förlåt mig för det, jag ville bara
pressa den och ha den till ett minne, förstår du!

Sen bilade vi hem igen, Bob och jag, längs vårliga vägar, där benkornellen blommade i skogen.
George Washington föredrog för det mesta att färdas på floden, han, när han skulle in till stan, för
det var alltid så mycket trassel med indianöverfall,
när han åkte landsvägen.

Men — märkligt nog — Bob och jag uppnådde
Washington utan att ha sett så mycket som fjädern
av en indian — ibland har man tur! Solen lyste på
den runda marmordomen över the Capitol, där
kongressledamöterna väl förmodligen satt och fattade några visa beslut. Tänk, att dom bara iddes,
när det var så ljuvligt väder och stans parker och
planteringar drunknade i ett sådant gudlöst överflöd av körsbärsblom!

Egentligen borde jag vara riktigt ledsen. För det
här var oåterkalleligen vår sista dag tillsammans,
min och Bobs. Och där jag satt i bilen på väg mot
vår lilla förstad kände jag, att det var just vad jag
var också. Mer och mer ledsen för varje meter —
men inte bara det! Det var inte bara avskedets vilda
smärta, som rasade i mig, det var nånting annat,
som rasade mycket mera. Den där mjukskaliga
krabban, som jag hade bjudit mina gäster på under
min utflykt till 1700-talet, hade bestämt inte varit
vad den skulle!

”Kati”, sa Bob, ”tror du, att du kommer att sakna
mig något?”

Jag kände, hur kallsvetten bröt fram i pannan.

”Jag kommer att sakna dig varenda minut”, sa

jag med ynklig röst. Innerst inne tänkte jag, att om
Bob och hela mänskligheten med honom skulle dö
ut i detta ögonblick, så skulle det inte röra mig i
lilltån. Jag skulle bara med en suck av lättnad
slänga mig i en säng och ligga där och må illa alldeles för mig själv.

”Vet du, när jag tänker på hur trevligt vi har
haft det tillsammans, så känner jag mig så hjärtans
glad”, fortsatte Bob. Men han avbröt sig. Jag tittade
på honom. Hjärtans glad såg han inte ut, hjärtans
grön snarare. Ja, han var precis lika grön i ansiktet,
som jag kände mig. Men Bob hade ju inte ätit softshell crab från 1700-talet! Det måste vara glassen,
som vi köpte vid uppfartsvägen till Mount Vernon.
Varför ska också amerikanarna omge sina stora
nationella minnen och reliker med en krans av
glasstånd?

Klädsamt gallgröna och parkerade i var sin säng
tillbringade Bob och jag vår sista eftermiddag, som
vi hade väntat oss så mycket av. Ingen mer än lilla
svarta Jimmy och hans mamma fanns i huset för
övrigt. Moster hade en gammal god vän, som var
gift och bodde i Washington. Dit hade hon flyttat
över redan för ett par dagar sedan. Och lika gott
var det, för jag har aldrig riktigt trott på det där
med varma grytlock på magen, Mosters specialkur
vid matförgiftning. Bobs föräldrar och syskon var

i Baltimore och skulle inte komma hem förrän till
kvällen.

Men Jimmy var en utmärkt sjukvårdare. På sina
små snabba, svarta sex-årsben löpte han med
depescher mellan Bobs rum och mitt.

”Hur känner du dig?” skrev Bob.

”Grönare än vanligt”, präntade jag till svar.

Den snälla Betsy skulle visa sig vänlig, och hon
skickade upp Jimmy med en stor portion ananasglass till mig. Jag tittade på den med avsky, men
Jimmys ögon lyste.

”Hade du inte väldig lust att äta upp den där
glassen själv, när du gick i trappan?” frågade jag.

 ”Nä då, det hade jag visst inte”, försäkrade han
indignerat. ”Jag bara slickade på den.”

När den sista biten glass hade försvunnit in i hans
skära gap, dansade han för mig för att uttrycka
sin tacksamhet. Det var som om ett litet smidigt
djungeldjur hade kommit löst i rummet. Hela
ungen vibrerade av rytm, och han ormade sig på
så otroliga vis, att jag stönade, där jag låg på mitt
sjukläger. Hans lilla stjärt föreföll att vara ett alldeles fristående väsen, som han kunde manövrera
efter behag. Mina ögon trillade runt i skallen, när
jag försökte följa med i svängarna. Det hade nog
varit bättre för mig att blunda, men det var något
obeskrivligt fascinerande i den där löstagbara stjärten, som man inte kunde ta blicken från. Till sist
var jag så yr, att Jimmy såg mitt eländiga tillstånd
och greps av medlidande.

”Det bästa ni kunde göra, miss Kati”, sa han,
”det vore att ta en stor sked ricinolja.”

Med ett jämmerskri dök jag in i badrummet.

”Och vilket tror du vore det näst bästa, lille söte
Jimmy, att dräpa dig förmodligen?” sa jag till
honom efteråt.

Men det näst bästa hade jag redan gjort. Jag
kände mig betydligt piggare. Jimmy var ju i själva
verket en välgörare.

Jag skickade min välgörare med en ny depesch
till Bob:

”Upp, du late, nu har du simulerat nog!”

Jag sa till Jimmy, att om inte det hjälpte, så
kunde han lämpligen föra ricinoljan på tal aldrig
så lite och helst dansa något för Bob också.

På kvällen, när familjen återkommit, hade vi
farewell-party för Bob. Och aldrig har så många
ätit så litet av så mycket. Det var en präktig supé,
som Bobs mamma hade dukat fram i matsalen. Men
Bob och jag var uteslutande eteriska och bleka och
själsfina och höll oss strikt på det andliga planet.
”Det syns att dom är kära”, sa Fred. ”Dom är kära,
så dom bleknar av det.” Men den övriga familjen
hade minsann lika skral aptit, dom måtte ha stannat

vid vartenda hot-dog-stånd och hamburger heaven
mellan Baltimore och Washington.

Fred satte sig i en vrå med en nyförvärvad comic
book, en av de där seriemagasinen, som tycks vara
den amerikanska ungdomens käraste läsning.
Hemtrevligare lektyr får man leta efter! Såvitt jag
kunde förstå, gick det hela företrädesvis ut på att
sköna, halvnakna kvinnor med yppig barm torterades på alla upptänkliga sätt av en gemytlig gentleman, som såg ut som en korsning mellan Boris
Karloff och Fantomen vid Stora Operan.

 ”You and your comics”, sa Pamela överlägset till
Fred.

 ”You and your soap operas”, snäste Fred tillbaka.

Och då bröt Bobs pappa ut i högljudda förebråelser och sa, att här gick man och trälade livet
ur sig för att skaffa sina barn education, och det
enda de verkligen frågade efter, det var otäcka
comic books och dumma soap operas, det vill säga
dumma följetonger i radion. Han marscherade
upprörd fram och tillbaka på golvet och bedyrade,
att om ett par generationer kan amerikanarna inte
läsa innantill längre. De kommer att sitta fastklistrade vid sina radio- eller televisionsapparater och
bläddra å det stupidaste i en comic book, vars
knapphändiga text de med nöd och näppe kan
stava sig igenom. Sade den bittre fadern, varpå



han knäppte på radion för att höra ett referat från
en baseball-match.
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Jag tänkte på de fina, skinninbundna böckerna
i Mount Vernons bibliotek. Det fanns en tid, när
man läste Shakespeare i Amerika. Men mycket vatten har flutit genom Potomacs flodbädd sedan dess.

Dan därpå återvände Bob till New York. Och
jag grät i en hel kvart efteråt.
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”Aldrig i livet”, sa Moster. ”Aldrig i livet — det
är mitt sista ord!”

Detta var när jag första gången föreslog henne,
att vi skulle fara till New Orleans. Dels kan hon
ju aldrig komma ifrån sin gamla gemytliga vana att
säga nej till alla mina goda uppslag, dels hade hon
just råkat läsa en tidningsartikel om nattlivet i New
Orleans. Detta nattliv tycktes vara sådant, att Moster fick veck kring munnen bara hon tänkte på det.

”Aldrig i livet”, sa hon ”det är mitt sista ord”.

När tåget gled ut från Washingtons bangård,
och Fred och Pamela och Bobs pappa och mamma
försvann i fjärran, kände jag ett sting i hjärtat.
Skulle jag någonsin återse dem och deras vita villa
bland syrenerna? De hade varit så snälla mot mig
allihop. Jag skulle aldrig glömma dem. Aldrig
skulle jag glömma doften av syrenerna sista kvällen
Bob var hemma, aldrig den lilla söta mocking bird,

som varje morgon sjöng ute i trädgården, aldrig
våra trevliga frukostar i matvrån. Nej, våra frukostar skulle jag alltid minnas. Medan det övriga huset
sov, härjade Fred och Pam och jag fritt i köket. Fred
vispade ihop en smet och gräddade våfflor på det
elektriska våffeljärnet i matvrån (visa mig en svensk
fjorton-åring, som kliver upp och bakar våfflor,
innan han går till skolan) och Pam kokade kaffe
och pressade apelsinsaft. Det gick med amerikansk
fart alltihop. De var så vana att klara sig själva, det
var aldrig fråga om att Mom skulle behöva stiga
upp vid en så tidig timme.

”En man, som inte kan laga sin frukost själv,
den ger jag inte mycket för”, sa Fred med kaxig
målbrottsstämma och langade fram en ny våffellagg på bordet, som Pam hade dukat så trevligt.
Solskenet flödade in genom köksfönstret. Det var
så behagligt att sitta där och dricka sitt kaffe och
se mr Jones i villan bredvid backa ut sin bil ur
garaget, medan hans hund hoppade och skällde
omkring honom, och hans fru gick och påtade i
violrabatten och gav honom en blomma att ha i
knapphålet, när han gav sig i väg till sitt kontor
downtown.

Aldrig skulle jag heller glömma med vilken
rörande beredvillighet Bobs mamma hade kört mig
runt och visat mig Washingtons sevärdheter, the

Capitol, kongressbiblioteket, Vita Huset och mycket annat, hon hoppade inte över någonting, och
hade hon kunnat servera mig mr Truman på en
bricka, så hade hon gjort det! Ibland kunde jag inte
låta bli att undra, när hon egentligen skötte hushållet. Städhjälpen kom bara en gång i veckan. För övrigt vilade hela hushållsbördan på hennes axlar.
Men, ack, aldrig har jag sett en börda tynga mindre,
och ändå gick allt som ett väloljat maskineri. Hela
dagarna var vi ute med bilen, och strax före middagstid slank vi in i en av de där stora självserveringsaffärerna, som jag tyckte så mycket om.
Det var roligt att se såna mängder av förstklassiga
matvaror samlade på ett ställe. Jag tyckte om att
vandra mellan väldiga berg av grönsaker och frukt
och diskar med saftigt kött och stånd fulla av konserver och bröd och delikatesser. Det var en fröjd
för ögat, och det var en trevlig sysselsättning att
plocka till sig en bunt sparris här och ett par päron
där och några fina kotletter i cellofanomslag på
ett tredje ställe och hålla på så, tills vår lilla kärra
var alldeles full. Och så plockade vi upp alltihop
framför en ung, skön dam, som var placerad vid
något som mest liknade ett vändkors vid Skanseningången, och där betalade vi det hela i en fattig
fart. Och inte vet jag, hur Bobs mamma egentligen
bar sig åt, men knappast mer än en halvtimme

senare satt hela familjen omkring ett ordentligt
dukat middagsbord och åt en utmärkt god och vällagad middag. Efteråt hjälptes alla åt att röja av
och plocka ner disken i diskmaskinen, och sen satte
sig Bobs mamma vid pianot och sjöng amerikanska
folksånger, som om hon aldrig hade ägnat en tanke
åt något så trivialt som hushållsarbete.

Men allt det där var förbi nu. Här satt jag på
tåget med Moster på väg till the deep South, Dixieland. Och Moster, som hade trilskats så, när jag
först kom upp med förslaget, hon var nu på ett
strålande humör, föreföll det. Hon trummade med
knäppkängorna mot golvet och gnolade något, som
hon säkert själv trodde var ”Den snöiga nord är
vårt fädernesland”. Så mycket så att the deep
South skulle vara vänlig och minnas det!

Jag betraktade henne forskande.

”Det är minsann inte var dag du stiger upp med
en sång på läpparna”, sa jag. ”Är du säker på att
du är riktigt kry?”

”Kryare än vanligt”, sa Moster. ”Det var längesen jag var på så gott humör.”

”Hvi så”, sa jag, ”i Herrans namn, hvi så?”

För det kändes rentut sagt ängsligt att se henne
så uppspelt, man blev lika förbryllad som om en
liten arg skallerorm hade kommit och bett att få
bli kliad på ryggen.


Jag räknade snart ut, hur det hängde ihop med
hennes ysterhet. Hon var glad, att vi hade kommit
ifrån Washington och Bobs familj, framförallt var
hon glad, att vi hade kommit ifrån Bob. Hon var
livrädd att jag skulle fastna för Bob på allvar, det
var där knäppkängorna klämde! Nu ansåg hon visst
tiden inne att blåsa ”faran över”, och det var därför
hon trummade så övermodigt med klackarna.

”Vad du gör, Kati”, sa hon, ”gift dig aldrig i
Amerika, det får du bara elände av. Den där
Bob ...” Hon avslutade meningen med en fnysning.

Nänä, om Moster finge råda, så skulle jag aldrig
gifta mig, vare sig i Amerika eller någon annan
världsdel. Jag skulle bara vara Mosters lilla gullunge nu och alltid.

För ögonblicket var jag emellertid alltför uppfylld av den nya upplevelsen — att åka tåg i Amerika — så jag orkade inte på rak arm bestämma,
hur det skulle bli med bröllopsklockorna, om, hur
och var och när de skulle ringa för mig.

Pullman — det hade man ju hört som ett magiskt
ord ända sen man gick i andra förberedande ungefär. Och nu satt vi, Moster och jag, i en sån där
komfortabel Pullmanvagn, som skulle vara vårt
hem i mer än ett dygn. En mörkhyad Onkel-Tomaktig porter tassade omkring som en blid och vänlig

tomte och vakade över passagerarnas bekvämlighet. Man behövde bara trycka på en knapp, så kom
han kyttande beredd att göra allt vad man ville,
hjälpa en med bagaget, ränna efter tidningar,
hämta en flaska öl, dräpa ens moster eller vad man
nu kunde ha för önskemål. (Till tack gav man honom vid resans slut en dollar — när det var fråga
om en så här pass lång resa alltså).

 ”Whoopee”, skrek jag hänfört till Moster, för nu
började jag gripas av fartens tjusning. Vi var så
spralliga både Moster och jag, att vi satt där och
småskuttade på våra rymliga soffor, allt medan
vi brakade fram med en hastighet av, ja, fråga inte
mig hur många kilometer i timmen! Då och då gav
vi ifrån oss ett sånt där ödsligt råmande, som man
så väl känner till från amerikansk film (Ja, inte vi,
utan tåget förstås). O, det lät så melankoliskt, helt
olika det glada poj, varmed ett svenskt tåg bebådar
sin ankomst.

”Edgar Allan Poe” hette vår Pullmanvagn. För
i Amerika har inte bara tågen namn utan också
de olika vagnarna. Det är en trevlig vana, tycker
jag, att döpa tågen. Medge att det låter betydligt
äventyrligare att åka med Chattanooga Choo-Choo
eller Morning Hiawatha än med tåg nr 17 eller 56!

Edgar Allan Poe, det var som sagt vår vagn, och
det var bra att veta, när vi så småningom gav oss

ut på strövtåg efter restaurangvagnen för att få oss
en sen middag.

Vi hade inte väl slagit oss ner vid ett bord,
förrän en negeruppassare kom löpande och räckte
mig papper och penna.

”Min autograf, så gärna”, tänkte jag just säga,
när det slog mig, att det knappast kunde vara det
han var ute efter. Jag kikade förstulet på våra
bordsgrannar och såg, att de satt och präntade
något på ett papper de också. Nej, det var inte
fråga om autografer. Man skulle bara skriva upp
vad man ville ha att äta.

Det var en riktigt söt äldre dam, som satt mitt
emot oss, och en riktigt, nja, inte precis söt men
väldigt rar ung man med milda, bruna ögon. Det
var tydligen mor och son. Som alltid i Amerika
kom vi snart i samspråk. Och Moster stelnade till
som ett rådjur vid den första vittringen av en annalkande fara, när den unge mannen vänligt leende
sa med släpig sydstatsdialekt:

”Ah don’t think Ah have seen a Swedish girl in
mah whole life!”

Det verkade som om Moster tyckte han kunde
klara sig bra utan svenska flickor i fortsättningen
också. Men de båda rara människorna bodde i New
Orleans, och jag tänkte, att det aldrig kunde skada
med en liten anknytning där. Så jag satte igång

med vad Moster kallar mitt ”rysligt vinnande sätt”.
Moster däremot blev mer och mer dyster och sammanbiten, och så fort det bara var möjligt, släpade
hon mig tillbaka till Edgar Allan Poe.

Men Edgar Allan Poe hade undergått en mirakulös förändring, så vi skulle aldrig ha känt igen
honom, om inte namnet hade stått på dörren. Vår
vänlige porter hade passat på att bädda, medan
folk åt middag. Och äntligen förunnades det mig
att i verkligheten se en sån där konstig sovvagn
med en lång, smal gång mellan rader av sovkojer
bakom gröna förhängen, som man har sett så ofta
på film. Där Moster och jag hade suttit, var det nu
två ganska rymliga kojer, den ena ovanpå den
andra. Moster stack försöksvis in huvet i en helt
annan koj, där det satt en fet karl och försökte få
av sig hängslena, men han protesterade så innerligt, att Moster ryggade baklänges och snabbt törnade in i sin egen slaf. Och jag kröp upp i överslafen
och knäppte igen förhänget om mig och höll på
att bryta nyckelbenen under mina försök att få
av mig min nya amerikanska blus, som var knäppt
i ryggen. Sovplatserna var verkligen rymliga, men
det var rätt besvärligt att klä av sig sittande i
sängen.

Det verkade kolossalt oroligt nere hos Moster,
och jag tänkte: ”Aha, snörlivet, det får hon aldrig





av sig.” Jag gläntade lite på förhänget och kikade
ner till henne. Ingalunda kämpade hon med något
snörliv. Hon höll bara på med sin sedvanliga kvällsgymnastik. Den kommer hon inte att försumma ens
på domens dag. Hon trälade som bäst med att försöka få ena benet bakom nacken. Till sist lyckades
hon. Den praktiska nyttan av ett dylikt arrangemang föreföll mig rätt tvivelaktig, men det såg pittoreskt ut, det gjorde det.
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”Gonatt, Moster lilla”, sa jag. ”Bli inte förvånad,
om du drömmer en och annan sällsam mardröm i
natt. Besinna i vems armar du vilar — Edgar Allan
Poes.”
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Ja, detta var Södern. Det var Söderns röda jord
jag såg, när jag tittade ut genom tågfönstret. Och
dessa ohyggliga, gråa, fallfärdiga skjul till negerbostäder, som vi for förbi, det var guhjälpe mig
också Södern. Man behövde inte tveka ett ögonblick, var det bodde negrer och var det bodde vita,
det kunde man se på hundra meters avstånd.

Vad tänker du på, gamla trötta negerkvinna, där
du sitter och vaggar i gungstolen på din veranda?
Jag ser dig bara ett kort ögonblick, när tåget rusar
förbi, jag får aldrig veta, hur du bär dig åt för att
orka leva i en så gränslös fattigdom. Men din bild
är för evigt inristad på min näthinna. Så som du
satt där och sorgmodigt stirrade ut i den fallande
skymningen, just så blev du för mig inkarnationen
av hela din stackars plågade ras. Jag såg så många
av er sittande just så där på era eländiga verandor.
Under några snabba sekunder såg jag era mörka

ansikten i skenet från elden, som brann inne i det
där rucklet, som var ert hem. Men barnen, dem
såg jag dansa utanför så muntert, som om detta
var den bästa av världar att leva i.

Ett tåg går så fort, och aldrig får jag veta, om
du verkligen var så ledsen, som du såg ut, min
vän där i gungstolen.



*


Mörk kväll var det, när vi kom fram till New
Orleans. Mörk, varm kväll. Vilken underlig sensation att plötsligt kliva rätt ut i Söderns värme!

”Kommer att bli svettigt det här”, sa Moster.

John Hammond, han med de milda, bruna
ögona, skaffade oss en taxi. Han och jag hade pratat oss fram hela dan genom Georgia, Alabama och
Mississippi, medan Moster och mrs Hammond
utbytte kakrecept. Nu i avskedets stund frågade
han mycket försynt, om han inte fick ringa vårt
hotell dan därpå och visa oss stan.

”O ja, gör det för all del”, skyndade jag mig att
säga, medan Moster kippade efter andan.

Hon grälade på mig i bilen, när vi körde längs
den ljusglittrande Canal Street.

”Först Bob och sen den här”, sa hon. ”Vad är
det fråga om egentligen?”


Jag kunde inte låta bli att retas med henne.

 ”Non-stop heartbreaking från New York i norr
till New Orleans i söder”, sa jag. ”Det är vad det
är fråga om. Är man en manslukerska, så är man.”

Hon muttrade fortfarande, när vi kröp i säng på
hotellet en stund senare.

”Elände och inget annat än elände, det är vad
det blir!”


*


Mississippi, det var vad jag ville se först av allt.
Och tidigt nästa morgon tog jag Moster under
armen och styrde kurs direkt ner mot floden.

Det är nånting fascinerande med floder. Säg bara
namnet på en, och strax sätts en hel massa associationer och tankebilder i gång! Säg Volga! Det låter
så vemodigt. Det heliga Ryssland på 1800-talet,
Gorkis och Dostojevskis Ryssland. Pråmdragarnas
sorgmodiga sång i kalla höstkvällar. Volga är en
lidandets flod för mig. Men Donau! Vår i Wien
före första världskriget. Kejsar Frans Joseph. Uniformer, kärlek, tyllklänningar, wienervals! Nilen,
den äldsta av floder! Farao på sin tron med krumstav och gissel. Det hundraportade Tebe flämtande
i ökenhettan. Vita ibisfåglar i solnedgången. Och
Mississippi! Mississippi om natten, Huckleberry
Finn på sin flotte. Små amerikanska nybyggarsamhällen. Teaterbåten kommer. Vattenmeloner. Magnoliaträd. Vemodiga negerröster.

Nej, floder är inte likt nånting annat. Och här
var Mississippi inför mina ögon, väldig, med grumligt, grågult, trögflytande vatten. Men ingen trasig Huck med fransiga byxor och pipa i munnen
syntes till.

”Vad är det här för en liten flod då?” sa min
fåkunniga Moster. Och en sån skulle man dra med
sig tvärsöver Atlanten! Det kunde ha räckt med
att visa henne Emån.

”Får jag lov att föreställa”, sa jag. ”Ol Man River
Mississippi, det här är min Moster from Sweden!
Sådan hon nu är!”

Det var varmt. När Moster utan större hänförelse hade stått och stirrat på Mississippi en stund
och konstaterat, att det var vatten som vatten, begärde hon att skyndsamt bli återförd till vårt hotellrum, där det fanns en fläkt i taket. Den fläkten var
nog strängt taget vad Moster såg av New Orleans.

Men jag såg så mycket mer. Med John Hammond
som ciceron kastade jag mig rakt in i Vieux Carré,
den vittberömda stadsdel, där New Orleans’
franska förflutna ännu levde kvar i vrårna.

”Har ni alltid så här hett?” frågade jag min följeslagare, medan vi smög oss fram på skuggsidan av
Royal Street. Han log som åt ett okunnigt barn.


”Kallar ni det här hett?”

”Ja”, sa jag. ”Betänk att jag kommer från ett land,
där vi går med djupfrysta knän till framemot midsommar.”

Då berättade han lite för mig om vad hetta är
för något. En glödande allestädes närvarande
hetta, som ligger orörlig över stan från slutet av maj
och lämnar dess innevånare som en samling urkramade citroner någon gång fram i oktober.

”Det här är en underbart sval dag”, sa han.

”All right, då är det väl det då”, sa jag och tänkte,
att jag visst inte skulle sätta mig emot, ifall han
kände, att han behövde ta sig en åkarbrasa.

”Lots of atmosphere” skulle det finnas i New
Orleans, hade det sagts mig. Och en hel del av den
atmosfären var det nog, som stod stilla mellan de
vacklande husraderna här i Vieux Carré. Det har
skrivits flera hyllmeter om denna stadsdel, som inte
alls liknar det ordinarie luftkonditionerade Amerika. Här trängs en stor skara författare och annat
löst folk för att hämta inspiration ur den måleriska
miljön. Här ligger pittoreska små restauranger,
som fortfarande håller sig med franskt kök och
franska åthävor överhuvudtaget. Och här ligger
drösvis med barer och nattklubbar och spelhus,
där New Orleans’ berömda nattliv slår ut i full blom
under heta nätter.


Oj, jag kände mig så inspirerad jag också! Här
och där öppnade sig ett mörkt portvalv in mot en
gård, och där inne hittade man en underbar patio,
full av blommor och oleandrar och akaciaträd.
Inne i en sån där patio hittade jag också en önskebrunn. Här kunde man mot en blygsam summa få
önska sig precis vad man ville, tänk i alla fall! Jag
kastade flott ner tre svenska ettöringar i brunnens
klara vatten. Men sen insåg jag med en skammens
rodnad, att den svenska valutan numera är så mjuk,
att den inte duger ens i en önskebrunn utan närmast står i paritet med byxknappar. Så jag offrade
efter en viss inre strid fem cents i klingande hårdvaluta och önskade, att jag — nej, det talar jag inte
om för resten!

Jag undersökte alla prång och klättrade i alla
små vindlande trappor och stannade vid alla skyltfönster, tills John — trots att det var ”en underbart
sval dag” — började märkbart mattas. Hade han
inte varit så fin och väluppfostrad som han var,
så hade han säkert haft lust att utbrista som den
där löjtnanten, när han gick uppför kyrkgången
med sin unga brud: ”För jävelen, Amalia, gå i takt!”

”Vi ska äta middag hos Antoines”, sa John till sist.

”En god idé”, sa jag, som hade hört mycket om
denna vida berömda gamla restaurang.


Samma goda idé tycktes ha slagit ner i halva
New Orleans’ befolkning, så vi fick vackert ställa
oss i kö på trottoaren utanför. ”Antoine. Since
1840.” stod det på en skylt över ingången till paradiset. Det är nog inte många restauranger i staterna, som har så gamla anor. Kön var mycket
gemytlig, och alla glammade med varann för att
få tiden att gå. Men jag var hungrig och trött i
bena. Till sist sa jag bestämt ifrån, att det kändes
i mina fötter som om jag hade stått där ”since
1840”, och då fick vi äntligen ett bord och satte
i oss ett dussin ”ostron Rockefeller” som var ställets
specialité.

Det är inte i Amerika som hemma hos oss, att
man går ut och äter middag och envist hakar sig
fast på samma ställe, tills kyparna börjar plocka
upp stolarna på borden. I Amerika stängs alla middagsrestauranger ungefär vid nio-tiden. Har man
inte fått nog av uteliv då, så får man söka sig till
barer och nattklubbar.

Det gjorde inte John och jag. Vi åkte ut på
Mississippi med en enorm sightseeing-ångbåt, där
vi dansade på ett kolossalt däck, medan båten sakta
gled uppför floden. Längs de milslånga kajerna
skymtade de mörka konturerna av lastångare från
alla jordens hörn. Natten var så varm. Himlen var

så full av stjärnor, en sydländsk himmels blossande
stjärnor. Men än mer strålade stadens ljus, än mer
lyste och blänkte det där glittret bakom oss, som
var New Orleans.







XV



”We don’t want to mix with them people” —
vi vill inte blanda oss med dom! Något annat än
denna tjuriga förklaring kunde jag inte få ur den
droskchaufför, som jag intervjuade om hans inställning till negrerna. Jo, han sa också, att en bra
neger, det är en neger, som ligger 5 fot under
jorden. Men då klev jag ur bilen och betalade.

Stackars ”them people”, säger jag. Det var för
kusligt att se vita och färgade leva sida vid sida i
samma samhälle och ändå så strängt åtskilda, som
om det hade stått en osynlig mur mellan dem.

”Det känns som om det höll på att växa fram
en ny Harriet Beecher Stowe i mig”, sa jag varnande till John Hammond, när vi åt lunch tillsammans på en av de där små trevliga restaurangerna
i Vieux Carré, där borden var placerade under fri
himmel inne i den öppna pation.






John grävde med skeden i sin räkcocktail och
svarade inget.

”Jag har den vildaste lust att höja upprorsfanan”,
fortsatte jag. ”Det är avskyvärt att se, hur ni bär
er åt mot dom färgade här i sydstaterna.”

Men då startade John ett långt föredrag. Han
sa, att ingen, som inte var född i Södern, kunde
bedöma negerproblemet rättvist. Utan tvivel fanns
det en hel del fina och bildade negrer, men den
stora massan av dem kunde man ännu inte släppa
lös hur som helst, den vita rasen måste bevara sitt
herravälde.

”Genom lynchningar och andra övergrepp”, inflikade jag. John låtsades inte höra.

”Tänk dig en stat som exempelvis Mississippi”,
sa han, ”där det finns lika många negrer som vita,
och inom en snar framtid kanske fler negrer än
vita! Och tänk dig en plantage, där kanske fem
sex vita människor lever omgivna av ett par hundra
negrer, hur tror du, det skulle gå, om inte negrerna
hade de vitas okränkbarhet absolut klar för sig?”

”Trams”, sa jag. ”Är det alltså det, som är anledningen till att du inte ens tar en neger i hand? För
att du tror, att det skall resultera i omedelbart upplopp på en plantage i Mississippi?”

John såg sig ängsligt omkring. Han var visst
rädd, att någon vid de andra borden skulle höra

mina kätterska yttranden. Sen började han tala om
Reconstruction (det gör alla sydstatare förr eller
senare). Reconstruction — det var vad som följde
efter inbördeskriget. Själva kriget kan man glömma. Men så länge världen står, kommer sydstaterna
att minnas det som kom efteråt, Reconstruction,
alltså när nordstaternas armé besatte sydstaterna
och gav negrerna fria och lät dem få viktiga poster
i samhällslivet — med fruktansvärda övergrepp
från negrernas sida som följd.

Jag sa till John, att han måtte ha ett sagolikt gott
minne, som kunde komma ihåg sånt som hände
under senare hälften av 1800-talet. Och då kom
det fram att det var hans morfars far, som hade
sagt, att man aldrig fick glömma rekonstruktionens
dagar. Sen hade de följande generationerna bara
jamat efter.

Nej, det var alldeles nödvändigt, påstod John,
att negrerna hölls på sin plats ännu något århundrade åtminstone tills de hade hunnit bli mera bildade. Jag invände, att det kanske i så fall vore skäl
att satsa lite mer pengar på att göra dom bildade
och tillade, att jag inte trodde, det var livsfarligt, om
man under tiden visade dom lite vanlig mänsklighet och vänlighet.

John var nu närmast intill panik för att någon
av de kringsittande skulle höra vilken nigger lover

jag var. Det är den värsta etikett man överhuvudtaget kan få i Södern. Men jag fortsatte oförtrutet
att intervjua honom om vad man kan göra och inte
göra, om man är vit och bor i sydstaterna. Hade
han någonsin skakat hand med en neger? Aldrig.
Skulle han kunna tänka sig att äta tillsammans med
en neger? Aldrig i livet — det fanns för resten ingen
enda restaurang för vita, där en neger skulle bli
serverad. Skulle han kunna tänka sig att besöka en
neger i hans hem?

På detta brydde han sig inte ens om att svara,
han bara stönade. Jag beslöt att befria honom från
vidare sällskap med en så farlig anarkist som jag.
Jag sa, att jag behövde vara i fred och tänka, och
så gick jag och satte mig på en soffa i planteringen
vid Jackson Square och försökte. Jag försökte tänka
mig in i hur det skulle vara, om jag vore en negerflicka här i Louisiana i stället för Kati från Stockholm. Ja, hur skulle det vara egentligen? Först och
främst skulle jag inte kunna sitta kvar på den här
bänken, där fick bara vita sitta.

Jag skulle kanske ha lust att gå in i museet strax
intill. Där hängde piskor och järnkättingar, som de
vita hade använt att plåga mina förfäder med.
Där fanns också ett stort bord, som använts vid
slavauktioner i forna tider. På det bordet hade mina
förfäder ställts ut till beskådande för de köplystna,





jag kunde ännu se märkena, som deras fötter hade
nött i träet. Jag kunde se — ifall det vore tillåtet
för mig att gå dit, ja, men det är det inte.
[image: lind01_katiia01_016.png]
Om jag vill ta en spårvagn för att komma härifrån, så kan jag visserligen göra det. Men jag kan
inte sätta mig var jag vill. ”For colored patrons” —
den skylten måste jag rätta mig efter. Om jag blir
törstig och hittar en vattenfontän på gatan, så kan
jag inte släcka min törst där, det kan bara de vita
göra, deras törst är en finare törst än min. Om jag
behöver köpa något så kan jag gå in i en affär och
göra det, jo, för de vita har upptäckt, att mina
pengar inte är annorlunda än deras. Men jag blir
förstås inte bemött på samma sätt som om jag vore
vit. Jag blir inte kallad ”miss”. Och det finns många
affärer, som särskilt annonserar, att de bara är till
för ”diskriminerande” kunder. Jag har kanske gått
igenom både high school och college, för sådana
finns märkvärdigt nog i viss omfattning även för
mig och mina gelikar, men jag kan i alla fall aldrig
få något arbete, där mina kunskaper kommer till
användning. Jag måste nöja mig med något enkelt
jobb som hotellstäderska, i hushåll eller liknande.
Jag får inte lika mycket betalt för mitt arbete som
om jag vore vit. När jag diskar middagsdisken, får
jag inte blanda mitt matbestick med herrskapets.
Jag kan inte gå och se en av de berömda fotbollsmatcherna här i New Orleans. Jag kan inte åka
ut på en sån där sightseeing-tur med ångbåt på
Mississippi, som jag gjorde, när jag var Kati från
Stockholm. Jag kan inte gå och sätta mig på någon av de trevliga restaurangerna i Vieux Carré.
Jag kan inte göra det, och jag kan inte göra det,
det hjälper inte, om jag har aldrig så mycket
pengar. Ja, det hjälper inte, om mitt blod kanske
till 3/4 är av den där utomordentliga ”vita” sorten.
Har jag aldrig så lite negerblod i ådrorna, så är
och förblir jag neger, jag är en Jim Crow och jag
lyder under de Jim Crowtabun, som den vita rasen
har hittat på för att hålla min ras på plats — för
”om man ger en neger ett lillfinger, så tar han hela
handen” och ”kom ihåg Reconstruction” och
”ingen som inte är född i Södern kan förstå” —
förstå vad, jo, att ”niggers”, ”darkies”, ”sambos”,
”pickaninnies” egentligen inte är något annat än
en samling vilda djur, som nyss har sluppit ut ur
djungeln.

Sådan är den bittra verkligheten för mig, fattiga
negerflicka i Louisiana. Och den enda tröst jag kan
tänka ut är, att det finns mycket värre stater, det
finns en stat, som heter Mississippi, den allra värsta, jag får vara glad att jag inte är född där.
Richard Wright var det, han som skrev Black Boy.

Med en suck av lättnad över att jag i alla fall

var Kati från Stockholm reste jag mig från min
bänk och travade hem till hotellet för att se om
Moster fortfarande var i livet. Mänskligt att döma
var hon det. Hon hade lämnat en liten lapp efter
sig, där det stod, att hon hade åkt ut med mrs
Hammond, och jag skulle bara våga att komma
hem så där sent i kväll också!

Vår söta, svarta städerska, Rosie med mandelögona, kom in just då. I flera dar hade jag försökt
att få kontakt med någon, som kunde tala om för
mig, hur negrerna själva betraktade sin ställning.
Men försök, får ni se, hur gott det är för en vit
kvinna att komma i samspråk med någon färgad.
I ett land, där de vita praktiskt taget aldrig talar
till den sortens varelser. Jag kan inte föreställa mig,
vad som skulle ha hänt, om jag utan vidare hade
gått fram till någon på gatan och bett om ett samtal.
Men nu hejdade jag Rosie. Hon blev mycket förvånad. Först var hon oerhört fåordig, men till sist
lossnade hennes tungas band. Hon trodde inte, att
den gode Guden hade menat, att det skulle vara
så här, sa hon. ”De vita betraktar oss som djur”,
sa hon. ”I just wonder why”, jag undrar just varför,
sa hon och stirrade sorgmodigt framför sig med
sina vackra ögon. ”I just wonder why”, hon upprepade det gång på gång, som om det var alldeles

omöjligt att förstå och hon verkligen ville ha en
förklaring.

”Finns det många färgade i ert land?” frågade
hon blygt till sist. Det lät så obeskrivligt undergivet, ungefär som om hon undrade, ifall vi också
hade några att trampa på.

Sen berättade hon för mig om sina barn, o, såna
förtjusande barn. Den minsta, Olivia, var quite a
lady, precis som en fin dam, bedyrade hon. Då
frågade jag djärvt, om jag inte kunde få komma
hem till henne och se den underbara Olivia. Om
jag hade erbjudit henne de svenska kronjuvelerna,
kunde hon inte ha blivit mera häpen. Häpen och
förtjust. Detta var ju nästan det värsta av alltsammans — att det väckte en sån hänförelse, att en
vit ville nedlåta sig att göra ett besök i hennes hem.

Vilken absolut enastående händelse det var,
fick jag inte fullt klart för mig, förrän jag några
timmar senare anlände till det kvarter, där hon
bodde. Hela kvarteret var i uppror. Krullhåriga
ungar kom svärmande omkring min taxi och pekade ut Rosies hus. Ryktet om min förestående
ankomst hade tydligen spritt sig vida omkring.
Chauffören såg ut som om han hade svalt något
otjänligt, och han frågade upprepade gånger, om
jag inte ville, att han skulle vänta utanför. Det ville
jag inte.


Ett litet rum och kök hade Rosie. Där bodde
hon med man och fyra barn och Rosies kusin och
Rosies kusins halvvuxna dotter. Det kom inget
dagsljus in i rummet, om man inte öppnade dörren
åt gatan. Ett eländigt surrogat för en mänsklig boning, det var vad det var. De fyra barnen stirrade
på mig, som om jag hade varit ärkeängeln Gabriel
nederstigen från min himlatron. Det var en våt pöl
på golvet. Hon som var quite a lady hade haft ett
litet missöde där. Men sådant kan hända för ladies i
de bästa familjer. Det fanns en stol i rummet. Den
satt jag på. De andra satt på sängarna. Rosie pratade. ”I Mississippi, där är det mycket värre än
här i Louisiana”, sa hon. I Mississippi, där händer
förskräckliga saker. Där försvinner negrer om nätterna. Man ser dom aldrig mer. Om man inte hittar
dom hängande i ett träd förstås. Hade jag hört den
här, undrade Rosie. Och så sjöng hon för mig och
för ungarna, som stod käppraka och stirrade:


Southern trees bear a strange fruit.

Blood on the leaves and blood at the root.

Black bodies swinging in the Southern breeze,

Strange fruit hanging from the poplar trees.




*



Jag gick till fots hem så långt jag orkade. Jag
gick genom de eländigaste negerkvarter, tills jag
fick skoskav. Det gjorde ont. Men jag hade mera
ont invärtes. Och det kändes på något sätt rättvist att jag åtminstone hade lite skoskav. Jag gick
och gick, och jag mumlade små heta förbannelser
mellan läpparna. Små heta förbannelser över min
egen ras.

Till sist fick jag fatt i en taxi. Det var chauffören
i den taxin, som sa, att en bra neger är en neger
fem fot under jorden. Och då klev jag ur bilen
och haltade hem till hotellet.

Där tog jag av mig skon och blåste på skoskavet.
Det var det enda roliga jag hade den dan.








XVI



”Gift dig aldrig i Amerika”, sa Moster för jag
vet inte vilken gång i ordningen. ”Det får du bara
elände av. Den där John ...” Hon stängde koffertlocket med en energisk smäll.

Moster tror, att så fort jag ser en varelse av manligt kön, så börjar min hjärna alldeles automatiskt
arbeta ut en plan, hur jag ska kunna släpa honom
till altaret utan att han märker det. Därför teg jag.
Jag brydde mig inte om att förklara för henne, att
John var mycket trevlig och lämplig att stödja sig
mot vid nattliga irrfärder genom New Orleans’
skumma kvarter och ytterst angenäm att dricka
kaffe och äta munkar med vid ett stånd på French
Market så där framåt tresnåret på morgonen. Men
någon att skrida uppför altargången med var han
inte, och han skulle antagligen springa, tills han
dog, om jag yppade några planer i den vägen.

”För resten är jag trött på den här kreolstan nu”,

fortsatte Moster. ”Kreol och kreol — låt oss komma
härifrån!”

Jag tittade eftersinnande på henne. Det har
sagts, att om man stannar för länge i New Orleans,
så blir man förr eller senare ”kreoliserad”. Jag tror
inte det håller streck, när det gäller Moster. Även
om hon för resten av sitt liv sutte bom still mitt
i hjärtat av Vieux Carré, så skulle hon vid sin bortgång vara ungefär lika kreoliserad som en dalahäst
från hemslöjden i Falun.

Allting, som är fint i New Orleans, är kreolskt.
Det är fint att ha kreolskt blod i ådrorna (och det
betyder ingalunda, att man är någon sorts blandras
med negerinslag, det betyder, att man härstammar
från de gamla franska och spanska familjerna, som
först koloniserade New Orleans). Det kreolska
köket står också högt i kurs. Alla de franska restaurangerna i Vieux Carré reklamerar ivrigt för Creole
chicken och Creole vegetables och gamla kreolska
fiskrecept. För det är fint att äta kreolsk mat. Fint
ja, men väldigt kryddstarkt!

Och nu tyckte Moster att hela stan var för kryddstark och längtade till nordligare nejder.

”Låtom oss fara till Minnesota”, sa jag. Det är
ju praktiskt taget en svensk koloni vetja. Ärans
och hjältarnas språk slår emot en på vartenda ölkafé. Alla prissarna i regeringen har svenskblod i
ådrorna.

”Och jag har en moster strax utanför Minneapolis”, sa Moster.

”Whoopee”, skrek jag. ”Det avgör saken. Med
språng till Minneapolis!”

Jag insåg visserligen att marknaden i fråga om
mostrar skulle bli skäligen mättad under den närmaste framtiden, när det nu så oväntat dök upp
en till. Men å andra sidan var det inte mer än rättvist, att Moster fick pröva på skillnaden mellan att
ha en moster och att vara en.

John skjutsade oss till flygfältet.

 ”Ah don’t think ah’ll ever fohget you”, sa han
och såg så trohjärtat på mig med sina bruna ögon.

Nänä, tänkte jag, inte förrän vårt plan har överskridit Louisianas gräns kanske.

Efter att ha krossat Atlanten per flyg var Moster
numera så air-minded, att det närmast tycktes vara
en tidsfråga, när hon själv skulle sätta sig till spakarna på någon DC 6:a och börja göra fallande
lövet med den.

Vi flög över den väldiga Mississippidalen och
gjorde små mellanlandningar här och där. Jäktade
affärsmän med portfölj under armen klev på i en
stad och steg av i nästa efter en timme. Jag inbillar
mig, att dom flög till och från sitt arbete. En skolpojke satt och läste läxorna. Måtte han nu bara
hinna bli färdig med andra puniska kriget innan
planet tog mark!

Men där fanns ju också salta långfärdsresenärer
som Moster och jag och mrs Morton. Mrs Morton
kom just från Cuba och skulle till Kanada, fast
egentligen bodde hon i Kalifornien, och hon skulle
snart ta sig en liten semester på Hawaii. Hon var
mycket underhållande. Hon pratade i ett kör mellan Tulsa och Omaha och visade mig ett brev från
sin lilla hund. Från sin lilla hund ja! ”Kära matte,
jag mår bra och leker varje dag med de andra pojkarna på ranchen. Jag har en sån fin cowboy-dräkt.
Hoppas du har trevligt på din resa. Kisses from
Scotty”.

Jag ansatte mrs Morton för att få en förklaring.
Hade jag aldrig hört talas om en dude ranch, undrade mrs Morton. Jo, jag visste, att en dude ranch
var ett ställe, där lekfulla amerikaner samlas och
klär sig i cowboy-kläder och tittar på hästar och
låtsas, att dom är cowboys och cowgirls. Well,
Scotty befann sig på en dude ranch för hundar,
så enkelt var det. Ett utmärkt ställe, där hundarna
hade så roligt, medan deras mattar och hussar var
ute och reste. Scotty hade en egen liten koja inom
en egen liten inhägnad med ett eget litet träd att
lyfta benet vid. Och han hade som sagt en cowboydräkt och lekte och hade så roligt med dom
andra ”pojkarna”. Och då och då skrev han brev
till matte.

För all del, Zeus, giv släktet gosselynne, hoppfull
håg och fantasi — men är inte amerikanarna en
aning i överkant, när det gäller lekfullhet?


*


Om jag hade inbillat mig, att jag skulle snava
över en svensk, så fort jag klev av planet i Minneapolis, så tog jag fel. Moster och jag gick omkring
i stan en hel dag med öron som hörlurar för att om
möjligt uppfånga ett kärnfriskt svenskt ord i något
gathörn. Men förgäves. Det var söndag, och vi åkte
ut till den vackra parken,



”where the falls of Minnehaha

flash and gleam among the oak trees,

laugh and leap into the valley”,





som Longfellow så vackert kväder. Men jag måste
ju säga, att ”the falls of Minnehaha” hade deklinerat betydligt sedan den tid, då unge Hiawatha
på starka indianarmar bar sin väna Minnehaha
genom den brusande strömmen. Ett mycket beskedligt litet vattenfall hade det blivit, som inte

alls skrattade mera, snarare föll som en sorgmodig
tår ner i dalen. Runt om i parken firade Minneapolis sin söndag med pic-nics i det gröna. Men
fortfarande inga svenska tongångar. Jag såg en stor,
rosig farbror med nordiskt utseende, som halkade
på ett bananskal och placerade sina hundra kilo
med kraft i marken. Jag tänkte: Nu eller aldrig.
Nu ska jag väl äntligen få höra några varmhjärtade
svenska ord, så dyra för ett fosterländskt hjärta!

Nähä då! Han bara klev upp tyst och stilla. Den
mannen hade icke en droppe svenskt blod i ådrorna, det är jag redo att ta gift på!

Men en gammal bekant träffade vi i Minneapolis. Ol Man River Mississippi, som så här nära
källorna var mera strid och okynnig än i New
Orleans.

Mosters lilla moster bodde på ett ålderdomshem
några mil utanför Minneapolis. Vi tog en buss dit
ut dagen därpå. Alldeles innan bussen skulle gå,
klev där in en ung man i arbetskläder. Nånting så
blont, så blåögt och så fullt har åtminstone jag
aldrig sett. ”För faen”, sa han, ”hemma i Sviden,
där har vi roligt hela vickan!” (Han tyckte tydligen,
att samma goda vanor borde tillämpas i Amerika.)
Han talade svenska med mycket stark brytning,
det var säkert bara under rusets inflytande han
roade sig med att tala sina föräldrars språk. Efter

att i en timmes tid ha underhållit hela bussen, vacklade han fram till chauffören och frågade bekymrat: ”Kommer du ihåg var det var jag sa, att jag
skulle gå av?”

Det gjorde tydligen chauffören, för han lämpade
varligt av honom vid en hållplats, och hela bussen
följde med spänt intresse Moder Sveas ättelägg,
där han saligt leende irrade i väg mot okända mål,
beredd att ha roligt ”hela vickan”. Det var den
första svensk jag såg i Minnesota.



*


Men inte den sista. Nej, inte den sista. Jag mötte
många svenskar där, många levande — och en del
döda. Elin hörde till de döda. Hon dog på 1880-
talet, och hon hade ännu inte fyllt nitton år. Ack,
Elin, hur jag grät över dig! Jag satt vid din gravkulle, och den underbaraste vår blommade omkring mig, och det gjorde mig så ont, att du inte
fick uppleva nitton vårar.

Jag grät för resten inte bara över dig, jag grät
över alla de svenskar, som sov sin sista sömn på
den här kyrkogården borta i Minnesota. Det var en
gammal, gammal kyrkogård, och nästan alla, som
vilade där, var födda i Sverige. Gravvårdar med
idel svenska namn, ett nordiskt vårlandskap runt

omkring mig, kan någon undra på att jag kände,
att jag måste gråta ett slag och att jag sökte mig till
Elin, som bara var nitton år. O, jag såg alltsammans
för mig! Torpstugan hemma i Småland, Elin med
sin randiga amerikakappsäck packad, mor och far
följer henne en bit genom hagen, småsyskona står
vid grinden och gråter, mor torkar sig i ögonvrån
med förklädet, ”adjö, Elin, skriv hem så snart du
kan — du har väl smörgåsarna — adjö!” Och där
går Elin och ser knappt vägen för tårar, men hon
vänder sig inte om. Och så tågresan tillsammans
med alla de andra från socknen, det är ju pin livat
att resa till Amerika! Den förfärliga överresan med
båten, två mögliga smörgåsar kvar av matsäcken
vid ankomsten till New York. Men Minnesota, det
är ju precis som hemma i Småland vetja! Nej, inte
riktigt kanske! — Nej, nej, inte alls som hemma.
O, förfärliga hemlängtan! Och sjukdom — och
mera hemlängtan — mamma, jag vill hem till mamma igen. Men mamma är så långt borta, Sverige
är så långt borta. Hjälp, jag är ju bara nitton år,
jag vill inte dö!

Och hemma i torpet ett brev med amerikafrimärke på. ”Eran doter Elin dog i förra veckan, det
var bröstet, jag tror hon leddes ve också.”

När jag hade hunnit så långt, tog jag mig själv
i kragen. Aldrig hört på maken vad man kan sitta

och finna upp bara för att få gråta! Erkänn, Kati,
att det är du själv, som har hemlängtan! ”Du har
väl smörgåsarna” — aldrig hört så fånigt! Kan du
inte tänka ut vad det var för pålägg också på dom
där mackorna från 1880-talet, så får du lite mer
att gråta åt. Kalvsylta till exempel, det är väl gripande så det förslår!

När jag hade hånat mig själv tillräckligt länge,
var jag så pass torr i ögona, att jag kunde följa med
Moster till ålderdomshemmet för att hälsa på hennes lilla moster. Och tänk, då var det färdigt igen!
Där satt fullt med små gummor och gubbar, som
hade utvandrat till Amerika för trettio, fyrtio, femtio år sen. De talade svenska varenda en, och de
talade om Sverige så att — kort sagt, det var färdigt
igen! Jag grät och snorade, så att Mosters moster
blev alldeles till sig. Hon var så gammal, och hon
var så glad att se oss, och hon talade om sitt gamla
fosterland och sitt nya fosterland, så att — kort
sagt, jag tog fram en ny näsduk. Mosters moster
stod i sitt fönster och tittade efter oss, när vi gick
— man kommer verkligen inte långt med bara två
näsdukar, ska jag säga!

Men när vi hade återvänt till Minneapolis, hade
jag morskat upp mig riktigt tappert, och Moster
och jag gick på Svenska Institutets vårkonsert. Det
var en gång en fattig svensk emigrantpojke, som

hette Turnblad. Han blev rik och han byggde sig
ett hus i Minneapolis, ett ganska förskräckligt stort
skrälle, som man inte kunde förstå, hur någon kunde uthärda att bo i. Turnblad kunde det inte heller.
Han flyttade snart därifrån och skänkte huset till en
stiftelse, som lever och verkar för att tillvarata
svensk kultur i Amerika. Den där vårkonserten hölls
där.

Jag skulle nog aldrig ha gått dit. Tänk att sitta
långt borta från Sverige och höra en manskör
sjunga. En manskör, vars medlemmar kanske aldrig
har satt sin fot i Sverige men som ändå inte glömmer sitt svenska ursprung. Kan man höra en sån
manskör sjunga ”Land, du välsignade, tag min
sång!” Utan att gråta, menar jag. Jag kunde det
inte.
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Så kom vi till Chicago, och det var där det hände.
Jag har ännu inte repat mig riktigt efter chocken.
Vem skulle ha kunnat tänka sig att — nej, jag säger
det inte än! Jag säger bara, att föga anade Moster
och jag vad ödet hade i beredskap, när vi klev på
vårt apelsinfärgade strömlinjeformade tåg, som
förde oss från Minneapolis till Chicago.

”Morning Hiawatha” hette tåget. Låter det inte
som ett triumfskri? Vi satte oss i utsiktsvagnen
längst bak i tåget och kände oss milt och vänligt
stämda vid åsynen av det gröna, mjuka, kulliga
landskapet vi for igenom. Det var inte underligt,
att så många svenska pionjärer slog sig ner här.
Det var säkert ett gott land att bo i.

Insprängda i grönskan låg de vita gårdarna med
enorma lador och höga, vita sädestorn. Det skulle
ha varit roligt att veta i hur många av dessa gårdar
det bodde en Andersson eller Pettersson eller annan svenskson, kanske i de allra flesta — ungefär
hälften av alla Minnesotafarmer har ägare av skandinaviskt ursprung.

När vi hoppade av tåget i Chicago, vem stod
där på perrongen med de troskyldiga blå ögonen
fulla av tårar, om inte Morbror Elof! Morbror Elof,
som hade utvandrat, när han var tjugutvå år och
som jag aldrig hade sett förr! Han hade varit i Amerika i fyrtiotvå år, men han såg så torparaktig och
rar och hemvävd ut ändå. Det kändes mycket högtidligt och märkvärdigt att träffa honom. Men ännu
hade jag ingen känsla av att ödets vingslag susade
i luften.

Moster hade använt en dryg del av tågresan till
att förbereda mig på Chicago.

”Om du svänger runt ett gathörn och hör nånting, som säger ra-ta-ta, så kasta dig ögonblickligen
platt på magen”, sa hon. ”För då är det en kulspruta i farten, och kanske herr Capone själv, som
står och smäller av.”

Jag invände, att Al Capone var död för länge
sen och att machine-gun-musiken i Chicago hade
tystnat numera. Men Moster hade läst en statistik
att det ett år var 367 mord i Chicago och ingen
enda mördare, som åkte fast. Det var visserligen
längesen dess, men om 367 mördare inte åkte
fast den gången, så låg det ju nära till hands att

anta att de nu låg i startgroparna med friska krafter färdiga att kasta sig över Moster och mig. Moster tänkte inte ta några risker. Hon hade gömt våra
pengar på de finurligaste ställen. Jag tror inte, att
en aldrig så knipslug Al Capone skulle ha kommit
på idén att leta i fickan på Mosters röda underkjol,
så jag kände mig rätt trygg. Men Moster tittade
misstänksamt på alla vi mötte. Tro inte, att inte
Moster känner igen en gangster och racketeer, när
hon ser en.

”Jag har sett fyra redan”, viskade hon till mig,
innan vi ens hade hunnit sätta oss i Morbror Elofs
bil.

Federal Bureau of Investigation skulle behöva
en sån som Moster, det är säkert det. Så skulle det
inte bli några 367 ouppklarade mord, tro mig!
Morbror Elof bodde i eget hus ute i en förstad,
och där samlades under aftonens lopp ungefär hälften av Chicagos svenska befolkning, föreföll det,
för att höra om hemlandet. Aldrig kommer vi där
hemma att förstå svensk-amerikanernas olyckliga
kärlek till det gamla landet. Om vi gjorde det,
skulle vi lite mer bemöda oss om att hålla kontakten och att då och då visa vår uppskattning av
amerika-svenskarnas insatser. Men nej, vi bara
lunkar på bland våra tallar och granar och känner
inte de längtans strömmar, som löper över Atlanten

i östlig riktning. Det är bara, när det löper strömmar av amerikaarv och kaffepaket samma väg, som
vi spärrar upp ögona och erinrar oss att det finns
svenskar i Amerika. En hel hel massa! Och nästan
alla, åtminstone dem jag träffat, får ett skimmer
över ansiktet, när de tänker på sin hembygd. Den
hembygd de drömmer om finns förstås inte riktigt
längre, och därför är det bäst för dem att aldrig
återse den annat än i vackra och luftiga drömmar.
I drömmen finns allt kvar precis som det var den
gången för trettio, fyrtio år sedan, då de bröt upp.
Är inte detta vad en amerikasvensk helst av allt
skulle vilja uppleva: komma hem, onaturligt välklädd, ha fickorna fulla av dollar, stiga av hemma
vid stationen, mötas av precis samma människor,
som såg honom resa som en fattig yngling för trettio år sedan, gå den välkända vägen till den lilla
gråa stugan, titta på de samma gamla äppelträden,
samma svalpar, som bygger under takåsen, samma
far och mor i köket där inne?

Det är, när de tänker på allt det där, som skimret
kommer över ansiktet. Ett sockennamn kan vara
nog för att locka fram det. Men deras barn är
amerikaner med hull och hår. De får inget skimmer
över ansiktet, om man så säger ”Kråksmåla” sjutton
gånger i deras närvaro!

”Jag förstår inte varför inte Andrew kommer”,

sa Morbror Elof, när vi satt där som bäst och drack
kaffe i fröjd och endräkt, Moster och jag och Morbror Elof och Morbror Elofs fru och halva svenskamerika.

Då kom Andrew. Andrew med silvergrått hår
och ett nytert ansikte i samma färg som ett vinteräpple. Fortfarande visste jag inte, att det var ödets
mäktiga redskap, som klev över tröskeln på rätt
krumma ben. Andrew styrde kurs direkt på Moster.

”Vilhelmina”, sa han, ”känner du igen mig?”

Hon gjorde tydligen det. En skär rodnad spred
sig över hennes ansikte.

”Och du är lika vacker som förr i världen”, fortsatte Andrew. Moster rodnade ännu mera.

”Aha”, sa jag menande.

Och så började Andrew berätta för vem som ville
höra på, hur Vilhelmina och han nån gång när seklet var ungt hade suttit i en berså om kvällarna
och roat sig med armbrytning med mera.

”Med mera”, repeterade Andrew eftertryckligt.

Moster såg förvirrad ut och önskade tydligen
mest av allt, att jag skulle befinna mig i Omaha
eller så omkring, där jag inte kunde höra Andrews
friska skämt.

”Berätta mera”, sa jag uppmuntrande till Andrew, och han var inte ovillig.

 ”Man var fattig på money på den tiden”, fortsatte han. ”Men rik på romance.” Det sista sa han
med en illmarig blick på Moster.

”Ja, ja, du Vilhelmina, det var då det! Är du lika
sprallig nuförtiden!”

Jag tittade på Moster. Hon började få veck kring
munnen nu.

”Om”, svarade jag i hennes ställe. ”Hon är den
spralligaste lilla fänta man kan kava land och rike
runt med. Man har jämt sjå att hålla ordning på
henne.”

Moster var fortfarande i en uppjagad sinnesstämning, när vi gick till sängs flera timmar senare.
Jag sjöng för henne för att hon skulle bli lugn. ”Any
time is the time to fall in love”, sjöng jag. Men jag
kunde inte se att det hjälpte mycket.



*


Det påstås, att Chicago är den mest amerikanska
av amerikanska städer. God save America — jag
tror det! Att leva i Chicago måste vara ungefär som
att umgås med ett fruktansvärt vitalt barn, som
varje sekund hittar på nya utlopp för sin energi.
Man är mycket stimulerad i början och tycker att
man aldrig träffat ett så levande barn. Men snart
sitter man där utmattad och längtar efter att
det ska bli dags för ungen att komma i säng. Ett

mer öronbedövande, hektiskt, sjudande storstadskaos än det som till bredden fyller ”The Loop” i
Chicago, tror jag inte man kan uppleta någonstans
i världen. New York föreföll faktiskt lugnt och fridfullt vid jämförelse. Och att tänka sig, att för
hundra år sedan var Chicago en liten by med
ungefär femtio invånare!

Moster och jag vandrade omkring i ”The Loop”
ända tills vi kände, hur våra nerver låg i ett enda
trassligt nystan och vi sprang över gatorna som om
vi var jagade. Till sist slank vi in på en lunchrestaurang för att få andas ut och få oss en bit mat.

Umgängestonen i Chicago är bestämt friskare
och hjärtligare än någon annanstans till och med
i Amerika.

”Did you girls enjoy your lunch” — nå, flickor,
gillade ni lunchen — frågade vår uppasserska så
vänligt, när vi var färdiga. Moster såg lite lömsk
ut, när hon blev kallad ”girl” men hon bar det med
fattning. Det var bara jag som fnissade. Efteråt gick
vi in på Marshal Fields enorma varuhus, vida
berömt i hela Amerika. Moster ställde sig försiktigt
vid en disk och nöp i en blus. Då kom där fram en
liten välmålad adertonåring och sa tillmötesgående:
”Can I help you, honey?” Om Moster hade blivit
kallad ”sötnos” hemma på NK, hade hon antagligen skrivit till direktionen och klagat. Men hon



hade ju så smått börat vänja sig vid vilda amerikanska seder och bruk, så hon tittade bara lite
förebrående i största allmänhet på expediten och
gick sin väg.
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Andrew kom varje afton hem till Morbror Elofs.
Jag hade pinsamt klart för mig, att det inte var
för min skull. Nej, Andrew ville tala mera om den
där bersån. Hur man kunde få ut så mycket av en
enda liten fattig berså var en gåta för mig, som
gillar omväxlande samtalsämnen. I rättvisans namn
får jag ju erkänna, att Andrew talade en del om
sin reparationsverkstad också. Det var ett bra företag, som sysselsatte tio arbetare. Nuförtiden var
Andrew inte fattig på money, det var tydligt. Och
jag tror inte det var någon fara med hans romance
heller. Han bjöd Moster och mig att åka omkring
i hans bil. En kväll skulle han prompt ha oss på en

baseball-match. Men Herrans straffdom hade kommit över mig i form av några oförklarliga reumatiska smärtor i högra axeln, så Moster fick fara ensam.

”Kom nu inte hem för sent”, sa jag strängt till
henne. ”Och stå inte och slamsa med Andrew på
verandan efteråt, utan kom direkt in till gamla
Kati. Nu går jag och lägger mig med min reumatism
och en god bok.”

Moster stod där, ett vanmäktigt offer för de mest
stridiga känslor. Dels ville hon klå mig, dels ville
hon fara med Andrew och dels var hon ängslig
för den livshotande ledgångsreumatism, som hon
ansåg att jag höll på att få. Men jag lugnade henne.

”Spring nu, lilla yrhätta där”, sa jag. ”Andrew
sitter redan i bilen och signalerar. Låt inte mina
ålderdomskrämpor hindra dig från att rasa ut av
hjärtans lust!”

Då gick Moster med ett argt morrande. Jag ville
gärna lära mig lite om baseball, när hon kom hem.
Man kan ju inte resa från Amerika utan att veta
något om detta spel, som är nödvändigare för en
amerikan än luften han andas. Sommarens melodi
i Amerika, det är ljudet av ett slagträ mot en läderboll. Millioners millioner amerikanska små killar,
som praktiskt taget är födda med ett slagträ i näven,
drömmer om att en gång få spela med i de stora

ligamatcherna. För resten tycks alla amerikaner
vara precis som småkillar i det fallet.

”Se till att du blir en baseball-champion,” sa
Andrew till Moster, ”så är din lycka gjord i Amerika.”

Moster fnös. Begär vad som helst av henne —
någon ny Babe Ruth tänkte hon inte bli, det hördes
tydligt.

Men så pass kunde hon väl ändå göra, att hon
berättade lite för mig om hur det gick till.

”Ä”, sa Moster. ”Dom sprang hit och dit och
var ovänner. En del hystade med en boll också.
Urfånigt! Jag läste Chicago Tribune hela tiden.”

När hon hade lagt sig, var det tyst en lång
stund. Det enda ljud, som hördes från henne, var
en och annan dov suck.

”Hvi suckar det så tungt uti Moster?” frågade
jag artigt.

Då brast hon ut i en tåreflod.

”Andrew”, snyftade hon. ”Andrew, han vill att
jag ska gifta mig med honom.”
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Långsamt återfick jag medvetandet efter jordbävningen. Vad var det Moster hade sagt: ”Andrew
vill att jag ska gifta mig med honom!”

Man vet bra lite om mostrar. Jag har aldrig velat
frånkänna min Moster en viss kärv charm, men
ifråga om det motsatta könet har jag ansett henne
rätt ofarlig. Ofarlig, hon! En ren och skär mannavettsbräcka, det var vad man släpade runt med i
staterna! En femme fatale, som trampade på mäns
hjärtan, så att det bara krasade under knäppkängorna!

Ingen ska kunna säga på min döda mull, att jag
inte var en taktfull natur. Jag sa inte: ”Gift dig
aldrig i Amerika, det får du bara elände av! Den
där Andrew ...” Det hade annars legat nära till
hands att ge Moster tillbaka hennes egna ord. Nej
då, jag sa bara:

”Är det nånting att gråta så bittert över?”




Då borrade sig Moster ändå djupare ner i kudden och grät, som om Andrews frieri var en olycka
endast jämförbar med Titanic-katastrofen. Jag lirkade med henne länge. Till sist fick jag klart för
mig, hur det var: Jodå, Andrew var ju hennes ungdomskärlek, och hon ville så gärna gifta sig med
honom, och Amerika var minsann ett bra land att
leva i, hon hade tyckt om det från första stund (Jo,
nu skulle man höra!) men det kunde ju aldrig bli
tal om att hon skulle lämna mig, stackars lilla föräldralösa barn, hon hade lovat min mor på dödsbädden, och bara hon fick tid på sig, så skulle hon
nog komma över det här med Andrew.

”Du ska så lagom heller”, sa jag. Sen la jag mig
ner på kudden och skrattade för mig själv. Jag
skulle snart bli 22 år och hade knappast tagit ett
steg i livet utan Moster. Jag kunde inte föreställa
mig, hur det skulle vara att bestämma över sig
själv. Men att det var i hög grad på tiden, att jag
gjorde det, det insåg jag helt och fullt.

Jag skrattade ännu mer. Dubbletten på Kaptensgatan utan Moster, hur skulle det vara? Det skulle
vara ganska bra, erkände jag för mig själv, fast jag
kände mig elak och otacksam vid tanken. Eva kunde flytta ihop med mig, vi var på samma kontor
och hade alltid trivts med varandra.


”Det är bäst vi reser från Chicago i morgon dag”,
sa Moster ynkligt.

”Näppeligen”, sa jag. ”I morgon dag tar du reda
på Andrew och ber honom beställa bröllopskrokanen.”

Det dröjde en stund, innan mina argument hann
verka, och det gick åt mycken diplomati för att
förklara för henne, att mitt liv inte skulle bli en ren
misär utan henne. Hennes tacksamhet och lycka
var gränslös, när hon till sist kom underfund med
att hon inte alls kunde anses som något vidunder,
om hon gifte sig med Andrew. Hon tassade upp
och ställde sig vid fönstret i sitt stadiga flanellnattlinne och tittade på stjärnorna och var sig alldeles
olik en lång stund. Sen sa hon: ”Lova mig säkert,
att du börjar med yllebyxor varje år 1 november!”

Sen somnade hon som ett gott barn, men jag låg
vaken och funderade.


*


O, för alla de tårar, som flöt på bangården i Chicago den dag jag reste! Chicagos stora brand har
man ju hört talas om, men detta var Chicagos stora
översvämning. Innan det kom så långt, hade Moster femton gånger sagt ja till Andrew och femton
gånger gråtande meddelat, att det tyvärr inte

kunde bli något av, hon kunde inte överge den stackars lilla föräldralösa. Så den stackars lilla föräldralösa fick passa på att sticka i väg en dag, när Moster
tillfälligtvis var på det humöret, att hon ansåg, att
ungdomar bara hade gott av att klara sig på egen
hand. Men just i själva avskedsögonblicket blev
Moster förfärad över sin galenskap och grät och
gnydde, så att det väckte uppseende och kom Andrew, som stod bredvid, att känna sig som en missdådare. Jag klappade tröstande Moster på kinden
och tog Andrew under armen.

”Jag vill att ni två ska bli lyckliga”, sa jag. ”Och
jag kommer alltid att vara som en mor för er. Får
ni några bekymmer, så minns att ni har gamla Kati
hemma på Kaptensgatan.”

Commodore Vanderbilt skulle ge sig av just då.
Jag tog ett skutt upp på honom. (Lugn, lugn! Commodore Vanderbilt var inte en herre utan ett tåg!)
Moster gav till ett tjut som en brandkårssirén, så
att folk började undra, var elden var lös. Och Commodore Vanderbilt förde mig i allt snabbare takt
bort från henne. Där stod hon, min lilla gråa Moster, med armarna patetiskt sträckta efter mig. Men
jag kunde knappast se henne, för mina ögon var
fulla av tårar. Det gör i alla fall ont, när man klipper
av navelsträngen, som förenar en med ens Moster.

Jag gick och satte mig i klubbvagnen. Jag kände

mig som en häst, som vänder näsan hemåt. Men
det var en rätt sorgsen och övergiven häst. Det
dröjde emellertid inte länge, förrän hästen, smuttande på ett glas fruktsaft, var inbegripen i ett
samtal med de omkringsittande, som allihop var
ivriga att tala om, hur jag bäst borde utnyttja mina
återstående två dagar i New York. De ville också
höra, vad jag ansåg om Amerika. En äldre gentleman förmanade mig och sa, att jag skulle inte
inbilla mig, att jag visste något som helst om landet,
förrän jag hade varit där åtminstone ett par år. Allting var precis tvärtemot vad jag trodde, det skulle
jag vara vänlig och komma ihåg. Jag medgav ödmjukt, att han nog hade rätt, och jag bestämde
mig för att inte yttra mig alls om Amerika, när jag
kom hem. Om folk frågade mig: ”Nå, hur var det
i Amerika?” så skulle jag bara svara: ”Tack, bra,
hur mår du själv?”

Nästa morgon var jag i New York, och Bob stod
där och väntade, när jag hoppade av tåget vid
Grand Central. Det kändes precis som att träffa
en gammal barndomsvän.

Jag berättade för honom om Mosters romance
och nära förestående giftermål. Han stod alldeles
tyst, medan hans ögon vidgades mer och mer. Till
sist sa han, att han alltid hade varit en hädare och
bespottare, som inte hade trott på underverk. Men

nu hade han fått bevis för att för Gud är ingenting
omöjligt, och för framtiden skulle han bli en helt
annan människa.

Jag sa till Bob, att jag ville ha en stor dosis New
York, så att jag hade något att minnas i min ålders
höst.

”Är du säker på att du inte kommer att bo i New
York i din ålders höst?” frågade Bob, och jag sa,
att det var jag absolut säker på. Då såg han lite
moloken ut, men solen sken och himlen var så blå,
och flodens vatten glittrade nedanför Riverside
Drive, där vi körde just då. Planteringarnas gräsmattor var så gröna, där låg folk i klungor överallt,
framför allt omkring skyltarna, där det stod ”Keep
off”, för amerikanerna är ett frihetsälskande folk.

Ack, mina fattiga två dagar, de gick så fort!

”Det här är New York”, sa Bob, när vi slank in
på de konstigaste små restauranger nere i Greenwich Village.

”Det här är New York”, sa han, när vi åkte genom
östsidans gruvliga slumkvarter.

”Det här är New York”, sa han och förde mig
längs the Bowery, ”de glömda männens gata”, där
världens mest avsigkomna individer stod och drack
ur buteljer i portarna och värmde sig vid små eldar
på trottoaren och bytte sina anspråkslösa klädespersedlar sins emellan.


”Det här är New York”, sa Bob och armbågade
sig fram till ett bord på Sammys Bar, där dussinvis med gamla tjocka, hårdsminkade käringar uppträdde på en estrad och dansade, det kallades ”the
gay nineties”, det glada 90-talet. När de hade
sjungit sina muntra nummer och sparkat färdigt
med sina feta ben, satt de i ett hörn på var sin pinnstol och såg ut som om de längtade efter att få dö
eller åtminstone komma bort från allt buller och
oväsen. De var gamla och utarbetade och inte ett
dugg gay nineties, och New York är en hård stad
för den, som är fattig och gammal.

”Det här är New York”, sa Bob och drog mig
med uppför trapporna till en lokal för rullskridskoåkning vid Broadway. Se vilken fantastisk blandning av människor bara på en rullskridskobana! I
New York får man se ut hur man vill. Där åker en
ung flicka, ömt stödd mot sin kavaljers arm, riktigt
elegant och behagfullt. Men flickan väger absolut
säkert hundra kilo. Det skall vara i New York man
är tillräckligt ohämmad för att åka rullskridskor
med en sån figur inför massor med åskådare! Och
där åker en byråchef, jo han måste vara byråchef,
inte skulle han se så allvarlig och korrekt och prudentlig ut annars. Han åker rullskridskor som om
han vore stadd i tjänsteutövning, det ser obeskrivligt löjligt ut! Och där åker gamla mormor, det vill



säga hon försöker. Hon är säkert snart åttio år och
har aldrig stått på ett par rullskridskor förr, men
i Amerika är man aldrig för gammal att pröva
något nytt. Två funktionärer håller henne under
armarna och hennes skrangliga ben slinter hit och
dit, men hon kavar beslutsamt runt banan. Det
är bra med motion, och motion blir det. För funktionärerna! Där åker en ung negerflicka, nej, hon
åker inte, hon dansar fram på sina skridskor, så
graciöst att man inte kan ta blicken från henne.
[image: lind01_katiia01_018.png]
”Det här är New York”, sa Bob, när vi kastade
oss utför en avgrund i rutschbanan på Coney

Island, så att jag trodde min sista stund var kommen. ”Är det inte underbart”, skrek han, ”känner
du dig inte glad att du lever!” ”Glad”, skrek jag
tillbaka, ”det förslår inte. Jag är häpen!”

 Looks like New York, sa Bob och pekade vårdslöst med tummen över det fantastiska panorama,
som vi kikade ner på från 102:dra våningen på
Empire State Building. ”Jag tror också, att det är
New York”, sa jag och blundade. Metropolis, det
var vad det var, man fick nästan yrsel!

”Det här är också New York”, sa Bob, när vi åkte
hästdroska i Central Park den sista bittra kvällen.
Sen sa han ingenting på en lång stund. På avstånd
hördes stadens brus, staden, som aldrig sov! På
avstånd lyste ljusreklamerna över Broadway.

”Kati, är du alldeles säker på att du inte kommer
att bo i New York i din ålders höst?” frågade Bob.

”Ja, Bob, det är jag alldeles säker på”, sa jag.

Han skjutsade mig ut till flygfältet morgonen
därpå, och jag tackade honom av fullaste hjärta
för allt trevligt vi hade haft tillsammans. Han satte
två orkidéer på mitt kappuppslag och sa, att jag
inte skulle vara för säker där uppe bland isbjörnarna; en vacker dag kom han säkert nerramlande
i Stockholm — ”och då, du Kati!”

”Gud välsigne dig, Bob”, sa jag. ”Behåll din
barnatro så länge du kan!”


Där ute låg planet och väntade. Jag kramade Bob
och sprang.

”En gång nog han kommer och hämtar sin brud”,
gnolade jag för mig själv, när jag gick uppför landgången. Men jag visste så utmärkt bra, att det gjorde han nog inte, och att det var utmärkt bra, att
han inte gjorde det.

Det var tid för mig att vända hem nu. Det var
dags att återvända till stenogramblocket och flickornas prat på kontoret och luncherna på Norma
och den lilla lönen, som skulle räcka till så mycket.
Det var dags att återvända till en stad, där människorna såg så allvarliga ut och där allting var så
upplinjerat och riktigt och ingen gjorde upp eldar
på trottoarerna och inga byråchefer åkte rullskridskor. Jag ville hem till Stockholm, mitt Stockholm,
där skymningen låg så blå över Riddarholmsfjärden och Djurgårdsbrunnsvikens vatten kluckade så
milt mot djurgårdsstränderna. Min älskade stad
som låg där så drömmande i de ljusa försommarnätterna, att man inte tordes tala högt för att väcka
den.

Ja, det var dags för mig att komma hem. Kanske
var det också dags att återvända till Jan. Han hade
skrivit riktigt rara brev på sista tiden. Han skulle
möta mig vid Bromma, skrev han.


*



Breathes there a man with soul so dead,

Who never to himself hath said,

This is my own, my native land?

Whose heart hath ne’er within him burn’d

As home his footsteps he hath turn’d

From wandering on a foreign strand?”




Jag läste det tyst för mig själv, när planet gick
in i landningsvarvet. Där nere låg världens vackraste stad. Och där nere nånstans väntade Jan.


*


Jag såg honom bakom glasväggen så fort jag kom
in i tullen.

”Jan”, skrek jag och förbannade glasväggen,
som skilde oss åt. Han nickade allvarligt. O, vad
han såg blek och beslutsam ut! Och så lång han var!
Inte kom jag ihåg att han var så lång!
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