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DE FÅVITSKA JUNGFRURNA




Vi är de fåvitska jungfrurna,

fast vi polerar våra lampor hela dagen

och håller oss beredda om natten,

fast våra önskningar är

brinnande inom oss

och vi förtärs av drömmarnas eld.

I våra örtagårdar

är marken beredd för våren,

knopparna spränger höljet

och nuet ligger smultronrött

i gräset.

Vi räddar den röda saften

från höstarna som rinner ut i frosten

Vi räcker vårt bröd

åt fågeln vid fönsterrutan —

han är livets sista utpost —

vi är alla i förbund.

Vi vet, att brudgummen kommer till sist.

Fast vi blundar och försöker glömma,

vet vi vem han är.

Vi vet, att han skulpterar

våra ansikten till is.


Men fastän vi vet,

att vi är de fåvitska jungfrurna,

vad vi än gör,

så håller vi oss beredda,

och ännu i det sista ögonblicket

skall vi bära våra lampor

brinnande i våra händer.

Ännu i det sista ögonblicket

skall de lysa genom mörkret.






I VÄNTSALEN















Vi är resande med tungt bagage.

Vi kommer med koffertar av trötthet,

resväskor av sorger, sjukdom, död.

Vi är resande med tungt bagage,

men ingen tar emot och bärarna är borta.

Så bär vi själva in och ställer undan.

Vi ber om rum av glömska och försoning,

men ingen hör oss.

Tågen går och flygplanen lyfter,

bilarna kör fram och tillbaka.

Vi skulle resa vi också.

Någonstans går resan vidare.

Någonstans står det människor

och tar emot och väntar på oss.

Eller vi skulle resa tillbaka.

Någonstans för länge sedan

står det också människor

och väntar på oss.

Men bagaget är för tungt.

Vi orkar inte flytta det mer.

Vi vågar inte lämna det heller:


det är det enda som tillhör oss.

Så sätter vi oss kvar i detta rum.

Vi vaktar vårt bagage och väntar ...

väntar ... väntar.












Detta är verklighetens vaktstuga.

Det drar så kallt.

Väggarna har blåst in —

och ingen eldstad mer.

Det blir så här förfallet

till sist.

Detta är verklighetens vaktstuga.

Till månens glasklara palats

finns ingen ingång.

Nycklarna är bortkastade,

och vägen dit är stängd.












Som en utfattig gränsbo flyr jag

mellan livets och dödens trakter.

Ingenstans får jag komma in —

inga pass och papper.

Dagarna fladdrar bort med vinden.

De är värdelösa sedlar,

som inte duger mer i handeln.

Gränserna är spärrade på alla håll.












Ingen sol stoltserar över vågorna.

Inga vågor vrider sig

under vindarnas lek.

Det finns ingen kamp och ingen seger.

Det finns bara det svarta djupet,

orörligt.

Men en röd strimma skär igenom mörkret,

och jag vet,

att mörkret förblöder.












För dessa vattendroppars skull

som ingen får ge mig

stiger havet över sina bräddar

och vandrar fram till min bädd.

Alla vågor jag älskat och känt

livet igenom

kommer till mig

med bägare fyllda av bränningars skum

och ber mig att dricka

natt efter natt —

å, Tantalos, broder i Tartaros.












Å, Tantalos, broder i Tartaros!

De druvor du sträcker dig efter

är rundare och större

än de något vinberg burit,

och i Semiramis’ trädgårdar

fanns inga frukter som liknade dessa.

Men mig frestar inga druvor mer,

inga skönhetens och mognadens

fullkomliga frukter,

och alla mina syner

skulle jag gärna byta ut

mot livets hårdaste brödkant.












Kunskapens träd har vissnat

för länge sedan.

Det står med kala grenar,

härjat av frosten.

Men livets träd växer mitt i sjuksalen.

Det har sina rötter i allas hjärtan.

Det sträcker ut sin krona mot himlen.

Det slår ut var morgon på nytt.

Det regnar blom

över slutna ögonlock

och vinden går genom grenarna.








OM LIDANDET















Lidandet är den store slösaren.

Han är herre över havet,

där vi är dropparna.

Han råder över sanden,

och vem räknar sandkornen?

Han hinner med överallt.

Han håller hov i Hiroshima

och stiger av hästen i Korea.

Han ger sig ändå tid att stanna

som hastigast i detta rum.












Lidandet är den store spararen.

Han tar emot vad han får.

Han roffar aldrig åt sig.

Han stannar på vägen och bugar

för barnet.

Det är livet han bugar för.

Det är framtiden och lyckan.

Han samlar in de torra löven,

som våren gått förbi.

Allting är värdefullt.

Lidandet vet, vad allting kostar.












Lidandet är livets fiende.

Det stänger vägen överallt.

Det sluter ditt ansikte,

din hand, ditt hjärta.

Vid varje samkväm

stannar du utanför.

Du sitter stum i lyssnandets land.

Bitterheten bevakar gränsen.












Lidandet är livets vän,

bjudaren till den stora festen,

där allting får en mening.

Stjärnornas kandelabrar lyser.

Allas ansikten förklaras av skönhet.

Lidandet betalar inträdet

till festen.












Men lidandet är en förnämlig värd,

som inte minns de gäster han har bjudit.

Vi sitter alla med till bords

en liten tid ... och du ... och jag.

Här äntligen är mänsklighetens

gemenskap,

och alla nödgas komma in

från gator och från gränder.

Uppbrottets timma slår. Vi skingras —

till liv, till död,

till vardags ensamhet och gärning.

Och ingen känner den andre mer. —

Nej, lidandet är ingenting att åberopa

i referenser

till högre ort.














OM PLÅGAN















Ingenting finns det att hämta

i Plågans brunn.

Den ligger tom med spruckna stenar.

Veven hänger trasig.

Allt är övergivet.

Inte ens döden har stannat i närheten.

Han vill gå på livets gröna ängar.

Här är marken fylld med stenskärv.

Ingenting finns det att hämta

i Plågans brunn.

Ingenting utom Ropet.

Det vindlar sig upp genom djupen.

Det fyller den ångestheta tomheten.

Ropet.

Ropet som bor i Plågans brunn.












Och runt omkring är maktlöshetens marker.

Jag söker precisera,

kartlägga vad jag hör och ser.

Men allt är värdelöst.

Hit kommer ingen som behöver karta,

och ingen kunskap kan ges i arv —

inte ett budskap,

inte en varning,

inte ett luffartecken ens till nästa man.

Han kommer lika ensam

till Plågans brunn.












Plågan är pantlånaren

i livets bakgata.

Vad du än ger,

så är det värdelöst,

och ingenting

går det att få tillbaka.

Pantsedeln är dödad,

kontoret stängt.

Å, någonstans i livet

mäts det och vägs det noggrant:

kärleksgram för kärleksgram.

Här kastas vad man har på disken,

men ingenting belånas mer.

Här får man gå från gård och grund

till slutet.












Nej, plågan är ett ljus för ingen,

och skall jag bära det,

så bär jag det med mina båda händer

och skyddar det i ensamhet och skräck,

och ljuset brinner ner

till ingen nytta —

en svart rykande veke är allt som är kvar

och brännblåsor i händerna.

Och ingen skall stå upp förkunnande,

att detta ljus var allt han såg

en natt i ödemarken.

Ett ljus för ingen.












Till leda känner jag bevis och argument,

men ingen eftergift i denna diskussion,

och ingen tilltro till dem som säger,

att plågan är ett frö som växer

och där du sår i sorg skall andra

uppskära i jubel

och bära skördarna till sina lador.

På denna sönderbrända jord skall inget gro,

och ingen mättas

av säd som vuxit på dessa marker,

och ej ens gräset, det trogna gräset,

skall finna vägen hit.

Vägen är stängd.

Om detta land finns inget att berätta.














DANAIDERNA














Vi sitter vid havsstranden och öser vårt såll.

Nära oss är jorden,

men vi vill aldrig återvända.

Inget liv lockar oss mer.

Dropparna är vårt liv.




Vi vågade aldrig vår insats.

Vi flydde.

Vår insats blev skräcken och flykten.

Dropparna blev vårt liv.




Tunga av lycka och olycka faller de

genom vårt såll.

Vi kastar bort dem varje sekund.

Vi får dem tillbaka varje sekund,

fyllda av liv,

möjligheternas liv.




Nära oss är havet.

Där blåser vinden — från nord till syd.

Men vi vill alla vindar på en gång.


Vi vill bort från det Verkligas land.

Vi vill nå det Omöjligas kust,

dit ingen vind kan föra.







EN DIKT TILL DAVID














En dikt till David, då han flydde

för sonen Absalom

och drev omkring i bergen

med en trogen skara.

En dikt till var och en som flyr

för den han älskar.




En dikt till Absalom,

den skönaste.

Dig gav han sin kärlek.

Den blev till en marknadsvara

som köpte dig folkets gunst,

där du satt i stadsporten

med ditt gyllene hår

flödande i solen.

En dikt till var och en

som sviker — alltid

den skönaste.



En sång om Simei som steg fram om kvällen

och slungade förbannelser och stenar

mot David och hans män.

Och konungen stod stilla orädd

och lät det ske.

En sten kan såra, en sten kan döda,

men ingen smärta liknar den:

att fly för sin egen son.

Och konungen gick vägen fram,

och Simei gick längs berget jämsides

och slungade förbannelser och stenar.

En dikt till konungen som lät det ske.

En dikt till var och en som tar emot

förbannelser och stenar.




En sång till David, då han återvände

från sorg och ensamhet till livets trakter —

En sång till var och en

som återvänder —

en enkelhetens sång ...




såsom en bäck sjunger

i sluttningen om våren,

då ännu allt är fruset och förstelnat,


en enkelhetens sång

som knappt kan höras:

bara att vara till ...

bara att vara till ...




En sång till den

som aldrig återvände.













VI SOM ÄR FÖDDA VID HAVET









VI SOM ÄR FÖDDA VID HAVET




Vi som är födda vid havet,

var vi bor gör detsamma.

Det blåser alltid en vind

omkring vårt hus.

Vi vaknar med salt på tungan.

Våra vägar bär över branta berg,

och vi kämpar alltid mot stormen.

Rensopat och bart

ligger vårt liv framför oss —

en öde berghäll,

ensam med solen och vågorna.






STENEN I MÅNSKENET




Stenen i månskenet ropar ut sin sanning:

att den ingenting annat är än sten,

att den är ensam, ensam till tidens ände,

att det är långt, långt till jordens hjärta ...



Men vad är denna sanning

mot det sken som utgår ifrån stenen

och mot den salighet som genomströmmar

var och en som ser det?







VÄGARNA VET JAG DÄRHEMMA




Vägarna vet jag därhemma —

vägar där ingen går

utom vinden ...



Vägarna vet jag därhemma —

vägar där man ingen möter

utom solen ...



Vägarna vet jag därhemma —

vägar där ingenting växer

utom vissheten



att livet är värt att leva.







KATARSIS




Detta land ger oss sin nakenhet,

och ingenting annat finns det

att ge tillbaka

än nakenhet —

och som en gåva från ovan kommer

själens befrielse.








INTERVJU MED SISYFOS














Ja, det är sant, att nuet

ligger tungt över våra nackar,

och låt oss inte förneka

dagarnas ok. Men även här,

även i denna trakt, lyser solen —

och hetare än någonsin på jorden.

Kringvärvda av dimmor

ser vi syner, skönare än livets.

Utefter förbrända sluttningar

strömmar floder

med pinjegrönt klart vatten,

och väldiga vågor slår

emot stränder med lysande vit sand.

Där öser mina systrar Danaiderna sitt såll,

och varje dag är den andra lik

tror den som ser deras vanda rörelser,

tror den som ser hur de stupar

kväll efter kväll

i skymningen vid stranden.

Men livet härnere har andra värden,

och de kan berätta

om önskningarnas färd över havsytans mörker,


om dropparna som speglar livets härligheter,

medan de öser sitt såll.




Nej, ingen av oss alla härnere

sonar mera en skuld.

Här mätes med nya mått.

Man talar om gudarna och straffet,

som om en människa vore ett ting

med given omkrets

eller ett klippblock som ligger kvar

där dit det kastats en gång.

Som om en människas möjligheter

kunde mätas!

Och nu — jag talar inte om de andra,

inte om Tantalos, ej heller om Danaiderna.

Jag talar bara om mig själv och stenen.

Min sten! Min sten och jag!

Ja, jag vet allt om stenen.

Hur tung den är från gryningen till kvällen,

från kväll till gryningen. Hur jag somnar

med skuldran emot stenen.

Och hela livet ligger gömt

emellan sluttningen och stenen.




Min sten!

Jag andas genom den


årtusenden av sol.

Jag känner havet hoppressat inom den,

de mjuka vågornas rörelser

och vinden som har stannat.

Jag känner jorden,

som stillsamt gömt

allting som hänt den:

djur, rötter, heta källors sand

och smekningar som stelnat.

Och ständigt samma glädje,

ett ögonblick, ett enda,

då stenen ligger stilla högst på krönet,

innan den rullar ner.

Min sten!

Min sten och jag!

Och mellan oss det oändliga tvånget.

Och mellan oss

den oändliga friheten.













VINTERMORGON















Jag vet vad de begär av dig, du vintermorgon:

att du skall vara ljus som vårens morgon,

att du skall bära

ett fång av solsken i din famn

som sommarns vackra morgon. Alltid detta:

att du skall ge dem

någonting annat än det du är.

Men bort från alla ljus och alla lyktor

har jag längtat

till detta mörker som jag möter här.




Att inget önska annorlunda!

Att öppna fönstret i en tidig timma

och vara vän med stjärnorna och natten

och så till sist få vara med om undret,

det stora undret varje dag:

en soluppgång.




Allt samlat på en enda timma

ger oss vinterns morgon:

natt, gryning, soluppgång i ett.


Att nalkas denna dag så ödmjukt som en gåva

för stor att ta emot.

Att inte tynga den på förhand redan

med fåvitsk önskan.

Å, denna glädjens dag!

Å, denna sorgens dag kanhända — vad vet jag?

Att stå i mörkret vid ett öppet fönster

och för en liten stund få höra rymden till,

innan den långa dagen börjar.







DAGSSLÄNDAN




Dagssländan skriver

sin snabba flygskrift

över sommarhimlen —

budbärare från okänt läger —

och skulle något hända,

ristades skriften in

i vingarna och kroppen

med okänd kod.

Som fallskärmshopparen

som skickas ut,

försedd med proviant för dagen

över ett främlingsland,

så kom du på besök,

långfarare från evigheten.

En enda dag —

jubel och nederlag.

Och ingen visste

när och var.

Och vem av oss

tydde din skrift?






FÅGELBO




Bara ett fågelbo i en krusbärsbuske —

tapperhetens borg och trons fäste

i vår vanskliga värld.

Lyckan har lagt en mur av tystnad

runtomkring.

Sommaren har brett sitt gröna täcke över,

och i fem små fågelägg slumrar

det obetvingliga livet.

Två vaksamma ögon därinne i dunklet

vet vad det kostar.






VINGARNA




Vingarna måste hon lyda.

De förde henne hit

till en grön liten buske

med taggar omkring.

De tvang henne ligga stilla —

de ville inte röra sig mer.

Fast hon var rädd

och ville flyga bort

från de gnistrande ögonen,

måste hon ligga kvar

och skydda äggen och ungarna.

Nu är hon mycket trött.

Ungarna är borta,

fågelboet är tomt —

taggarna var inte nog.

Hon vill aldrig flyga mer.

Men vingarna måste hon lyda,

och en dag — snart, snart —

skall de tvinga henne uppåt igen

och bära henne långt, långt bort.

Vingarna visar vägen,

vingarna vet.






TRÄDEN




Träden står

med år av ensamhet omkring sig,

och varje träd

nitar sin boja av ringar

hårdare fast — en ny för varje år,

och tätare och tyngre.

Ja, det är sant, att samma vind

går genom allas kronor

och spelar samma melodi.

Ja, det är sant, att deras rötter

söker sig till samma källor

och att de mötas djupt i jorden,

ja, vi vet.

Men dessa raka stammar

med år av ensamhet omkring sig!

Och skuggan växer.






ALDRIG VAR KVÄLLEN SÅ KLAR




Aldrig var kvällen så klar,

aldrig var himlen så ren,

aldrig var trastens sång så

så skön. — O var,

var finns den våg som bär

tonerna bort,

så att om tusentals år

trastens sång från i kväll

till en stjärna fjärran från oss

bär bud

om denna vår jord.






SJÖN




Här står träden.

Här speglar de sig i sjön.

Här bugar de grenarna över vattnet.

Här gråter de i regnet.

Här vajar de i vinden.

Och alltid ser de sig själva —

sig själva i vinden,

sig själva i solen,

sig själva i den mjuka skymningen.

Alltid står de vid sjön,

som ger dem

sanningen om dem själva.




Ingen trasig gren

kan de dölja för sjön,

ingen sned växt,

ingen bruten topp —

alltid sanningen hos sjön,

den obevekliga.



Men ingen sanning finns det

om människans ansikte,


ingen sanning som sjön

kan återge.

Bara en kort stund

vilar det på vågorna.

Vad bryr jag mig om vågornas sanning!

Djupt, djupt ner till sjöbottnen

känner jag sanningen

om livets skröpligheter.

Ge oss kärleken,

som speglar skönheten!

Ge oss kärleken,

som hjälper oss att leva!















SAKRAMENT















Ingenting har jag att ge dig.

Ingenting har jag att sända dig.

Ingenting skall du minnas av mig

mer än de hjälplösa orden:

nakna och ensamma orden:

jag älskar dig.












Jag vet de orden kan komma som tiggare.

Jag har tagit emot dem ibland —

de bar ränsel på ryggen

för att gå vidare till nästa hus.

Men jag har också varit hungrig,

och jag förstod.




Jag vet de orden kan komma

som rövares följe

och trampa ner fälten

och bryta sig in genom lås och bom.

Och huset är härjat och tomt,

när de går ... Ja, jag vet.




Jag vet de orden kan förvandla livet.













Som saften stiger i blomman

och hör hemma överallt —

från den yttersta rotspetsen

till det sista blombladet —

så stiger dessa ord i mig,

så sjunker dessa ord i mig.

De är vägen mellan sol och jord,

utandning och inandning,

det första jag vet och det sista.

De lämnar mig aldrig.












Det händer ändå ingenting.

Blom faller ifrån trädet,

och trädet är detsamma,

och jorden märker ingenting.

Den tar dem i sin mörka famn,

och jorden är densamma.

Vår efter vår är likadan.

Det händer ändå ingenting.

Blom faller ifrån trädet.












Somliga ger varandra

det liv de har levat.

Somliga räcker ut sin hand

efter framtiden

för att fånga den.

Framtiden är ett sökande efter vind,

men nuet är ett tungt ax,

skördemoget.












Min röst så nära dig —

som en vardagsmatta att trampa på —

sliten och nött och till för alla:

var så god och stig på!

När som helst, när som helst

är den redo att rullas ut

som en röd segermatta,

där du skulle stiga

fram till palatset —

Jag vet, att det aldrig sker.












Din hand så nära mig —

som en bägare fylld till randen

med liv att dricka.




Din hand så nära mig —

som en värld att vandra i,

oändliga vägar att gå.




Din hand så nära mig —

och mellan oss livet —

som ett svalg som alltid skiljer.













Det bröd vi bröt

var torrt hårt bröd

i ensamhet om natten.

Det bröd vi bröt

var livets bröd,

ditt liv, mitt liv,

för vem utgivet?






BEKÄNNARE




Så många bekännare äger du, liv,

och till ingen vill du lyssna.

Du stenar dem, som prisar dig högst,

och dem som tjänat dig trognast

ger du till avsked en plågas bädd

och tomrum som lyssnar.

Men med hjärta och händer

håller vi dig till det sista ändå,

vackra slöserska liv!

Allt vet vi om dig: all prakt,

all grymhet, all kyla.

Ändå ville vi tjäna dig

som hopplöst trogna bekännare.

Kanske med bortvänt ansikte,

kanske med knutna händer,

kanske med sjukdom och nöd —

men tjäna.

Som de älskande som måste följa sitt öde,

som Oidipus med utstungna ögon,

som Niobe med rinnande tårar,

som en kropp som multnar i jorden,


som ett stoft som flyger i vinden —

så vill vi tjäna dig, liv,

och förneka din makt

till det sista.
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