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FISKLÄGE















SAMHÄLLET




Här ligger samhället: hus invid hus,

smala gränder och gator.

Trogen gråsparv i gatans grus

delar sin föda med skator.





Måsar och tärnor kivas som bäst,

allting är lika, dag efter dag,

handelsmän, fiskare och präst.

Lagen är Mose lag.













KYRKAN





Kyrkan är liten och skinande vit,

hit gå de fromma.

Den som själv kommer tomhänt hit

får gå med händerna tomma.





Till nöjen och flärd finnes ingen råd,

men livet ge de så gärna ut,

det dyrbara livet, i väntan på nåd,

och kanske den kommer till slut.



Ty nåden beror ju innerst på,

om människan väntar trogen.

Och säden känner ej stunden att slå,

vet själv ej när han är mogen.













KYRKOGÅRDEN





Långt bort ligger kyrkogården,

en halvmil att gå,

ty närmare fanns

ingen jord att få.





Där är det så vackert.

Där växer det träd.

Och högt uppåt bergen klättrar

mogen lysande säd.



Är det vete eller råg?

Är det björk eller ek?

Det är något de inte vet,





men det är en så lustig lek

att gå och gissa, vad det var de såg.

Det är bara skollärarn som vet.













VARDAGSLIV




Skvallerkvarnarna mal:

dina kvarnar, mina kvarnar,

alla våra kvarnar mala.





Det betyder ju så litet.

Något ungt och ensamt hjärta

males trasigt mellan stenar,

det är allt.





En och annan drives in

i föraktets tigarnät,

där hans kvarnar börja mala,

hans föraktarkvarnar mala

livet sönder ...

livet sönder ...



Någon gång stanna kvarnarna.

Död ...

Död ...

gnisslar mellan stenarna.

Å, så tungt att mala!





Men snart så börja de igen:

dina kvarnar, mina kvarnar,

alla våra kvarnar mala.













SOMMAR OCH VINTER




Och detta är sommarn:

färsk makrill, färsk makrill!

Till morgon, till middag, till kväll.





Och detta är vintern:

salt makrill, salt makrill!

Till morgon, till middag, till kväll.





Men detta är lika,

sommar och vinter, sommar och vinter:

kaffe och smörgås, kaffe och smörgås

till morgon, till middag, till kväll.



Men Gud välsigne makrilln,

vad ska en annars leva på?

Och Gud välsigne kaffet,

den största fröjd vi få!













STORM




I.


Stormfågel flyger,

skriker i kvällen,

mörkret har svarta vingar,

som slår och slår ...

slår emot rutorna,

knackar i väggarna,

gläntar på dörrarna,

går och går ...





Vem är det som går?

Vem är det som går i dörrarna?





Har han det svårt i kväll?













2.


När ingenting mera hjälper,

ej bibel, ej kaffepanna,

då smyger hon ut i berget,

i stormen, i ödsligheten.





Hon glider på den regnvåta hällen,

snubblar i ljungen.

Vidare ... vidare ... dit upp.













3.


Där ser hon havet.

Där ser hon henne, havskvinnan,

den skamliga, nakna förförerskan,

som tar deras män.





Hon vill se henne,

möta henne,

ta famntag, döda henne ...

Å nej, be och beveka, bönfalla ...





Har du det svårt där ute i kväll,

har du det svårt i kväll?













4.


Och ingen kan säga till vinden:

lägg dig, var stilla!





Och ingen kan säga till vågen:

vila och rasa ej mer!





Men någon tog hennes oro.

Den blev till en fågel som lyfte,

lekte med vinden och flög.





Och någon tog hennes hjärta.

Det blev till en lysande låga,

som ingen storm kunde släcka.





Det brinner ett hjärta i bergen,

i stormen, i ödsligheten.



























FISKARE KOMMA HEM
FRÅN SHETLAND















DE KOM PÅ NATTEN




De kom på natten, då alla sov.

Ingen mötte dem.

Bara måsarna flög ut emot gryningen,

skriande efter fisk.





En efter en smög de hem genom gatorna,

in genom gränderna.

Astrarna slokade redan,

och ringblommen slängde torr uppefter staketen.





Först när han tog i låset,

först när det slitna handtaget värmdes i handen,

släppte ångesten.



Här hade han hem och fäste,

här hade han hustru och barn.

Dem kunde inget hända.

Nu var han hemma igen.





Nu var han hemma igen.













I DET TRÅNGA RUMMET ...




I det trånga rummet,

i det kvava rummet

leva allesamman,

sova allesamman,

skall de allesamman

minnas sitt liv.





Duken som hon sydde

till det runda bordet,

kortet i förstoring

på den minste pojken,

morgnarna när kölden

ännu bet i skinnet,

medan kaffeångan

steg ifrån kaminen.



I det trånga rummet,

i det kvava rummet

bor all livets värme,

bor all livets trygghet.













VAD ÄR DET SOM HÄNT.




Vad är det som hänt, vad är det som hänt?

Ingen berättar det högt, men det går ifrån man

och till man.

Hur han som var ute för första gången ej tålde

vid det:

först låg snötjockan tät, och sedan gick fisken till.

Nu är han riktig igen, men han blir väl aldrig

densamme.

Det ligger kanhända i släkten, fast ingen det vet.

Ingen berättar det högt, men det går ifrån man

och till man.





Mjukt som en katt, tyst som en katt

smyger ryktet kring stugeknuten,

knarrar i utdragssoffan, glider till nästa hus.


Handelsresarn som var här kommer väl inte till-

baka,

nu när mannen är hemma igen. Vem vet vems den

siste är?

Mjukt som en katt, tyst som en katt

smyger ryktet kring stugeknuten.













FISKEN RÄKNAS




När fisken räknas av fiskuppköparn,

(han har det största huset högt upp på höjden,

det vita med röda knutar)

så snålt det sker!

Hur bitterheten bränner,

när dålig fisk slängs undan.

Du som går härhemma,

vad vet du om fisk!





Vad vet du, hur det brände i blodet,

när fisken gick till!

Hur vi slet, dag och natt, dag och natt

utan att sova. (Det var då han nästan strök med.)



Nu är det så annorlunda.

Nu är det så litet alltsamman.

Nu går vi längs skrangliga bryggor

och ser våra torkade fiskar,

och några fattiga slantar

är allt vi får.













MEN EN BÅT DRÖJDE




Men en båt dröjde,

och det var den sista.

Den natt den förtöjde

låg skepparens hustru

död i sin kista.





Vad sa han? sa folk till den som gav bud. —

Han sa inte ett ord.

Han gjorde sig ingenting styggt ändå? —

Nej då. Han bara satt där ombord.

En hel natt. —

Jaså. Jaså, han satt.













MEN DAGEN DÄRPÅ.




Men dagen därpå

så gick han den väg

han måste gå:

den sörjandes väg

vid en kista.





Men nu var hans sorg

inte längre hans,

den strömmade ur

var bukett och krans,

och byns alla kvinnor och män

gick bakom att dela den.



Och när solen plötsligt sken på,

blev det underligt lätt att gå:

så soligt ... och varmt ...

och stilla.

























LANDSKAP















STENÅLDERSFOLK




Vi sitta med yxor i händerna.

Stenåldersfolk.

Vi sitta med mörker i själarna.

Stenåldersfolk.





Men vi vänta en lysande bärnstensman,

som kommer över bergen om våren.

Och ingen på jorden är skönare än han,

som kommer över bergen om våren.





När kommer han?

När kommer han?

Vi vänta vår lysande bärnstensman

och räkna våra yxor i mörkret.













KVÄLL I MARS




Det är en kväll i mars,

och luften är så tunn,

som kunde den ej bära något ljud,

och himmelen så spröd,

som orkade den aldrig solnedgången

men ligger söndersprängd och trasig redan.

Och färger kämpa

en kamp på liv och död,

och varje ljud är som ett skri av svedan.





Och trädens skuggor skära vasst,

som skar de sönder vårens liv,

och bergen stå

så tunga grå,

så tunga som om livet brast.

Det är en kväll i mars.













DEN FÖRSTA VÅRKVÄLLEN




Och ännu vet väl ingen vad det är:

bara ett skimmer,

som mjukt och rosigt faller över gråa skär

och så försvinner.





Och ännu ligger marken bar,

och inga blad och blom den bär,

men luften skälver ren och klar.

Å, ännu vet väl ingen vad det är,





men oron griper oss.

Vi måste gå och gå

och se hur kvällen faller

gyllengrå.


Då glider tärnan späd och liten in,

den första tärnan, som vi sett i år.

Och då vet alla vad som händer här

den första kvällen det är vår.





Se, då är himmelriket när.













UTE I SKÄREN




En dag skall komma,

då vinden står stilla,

då darrgräset sjunger

och solen somnat.





Då skall vi fara dit ut

till de yttersta öarna,

ljuskringflutna, hägringslysande,

burna på bränningens skum.



Fåglarna skria högt. I tusental

flyga de upp, men evigheten

ligger och sover trygg hos fågelungen

tätt vid din fot.





Ljusgrönt skimrande vatten

över den pärlemorvita

sanden vaggar måsarna.

Häckvicker blommar i skrevorna.





Vinden står stilla

och darrgräset sjunger,

ängen har lagt sig

honungssövd.



Aldrig skall skördens

lie röra den,

trygg skall den blomma

i solens hägn.





Vem är du som går här,

förgänglig och bräcklig,

vem är du som trampar

sommarens äng?













MEN INGEN DAG VI ÄLSKA SÅ




Men ingen dag vi älska så

som sommardagen mjuk och grå.




Det är så gott att gå och gå

i detta ändlöst tysta grå.




Det finns ej hav och himmel mer,

ej jord, ej sol, men vart du ser




ligger en utbredd silkesduk

som ejderdun så fin och mjuk.




Och det är gott att gå och gå

och höra vågor slå och slå.













SÅ BLOMMA DU SOMMAR ÄNNU




Midsommarns äng är slagen och höet doftar.

Brunbränd är säden, lågor lysa ur mogna ax.





Honungens rökelse brinner i backarnas gullgula

måra,

fackelros glöder, solens eldtunga slickar jorden.





Så blomma du sommar ännu, så blomma ännu!

Ty jag vet ...





Jag vet att det kommer en dag ...

snart ... snart ...

då sommarn är slut för mig.



Är det suset i trädens kronor,

ett vinddrag av kall nordan,

ett svep utav mörker en kväll?

Och sommarn är död i mitt hjärta.





Och jag vill fly ... fly ...

långt bort ...

och gömma mitt ansikte undan.

Men ingen förskoning finnes,

ty sommarn är död i mitt hjärta.





Jag vet att det kommer en dag.

snart ... snart.













NU KOMMA HÖSTARNA




Nu komma höstarna.

Nu kastar jorden sin badgästgrannlåt,

sin röda nyponmantel och sin ljungturban.

Nu drar den av sig sina sommargröna tofflor,

en naken höstkvinna går kring i mörkret,

och havet kommer rusande, det mareldsvita.



Nu singlar löven genom luften,

det klirrar av kall metall,

och träden stå där bara

och hjälplösa likt människor.





Men lika träd för vinden

som buga sig och böjas,

så kommer där en skara

kyrkefolk på vägen.





De vandra emot vinden,

och bergen ligga bara,

och deras kroppar slitas

likt träd för vinden.





Snart kommer tysta vintern,

Gud hjälpe och bevara!



















SJÄL OCH LANDSKAP















KÖLD




O landskap, du så nära mig,

den enda jag kan tala med,

tror du jag är förmer än dig,

förmer än klippa eller träd.





Mitt liv förfryser lika lätt

som ditt, och kall vit snö

har likadant mitt landskap klätt

och låtit livet dö.





Men djupt inunder mjuk tyst snö

ha enens händer hållit hårt

om klippan för att icke dö,

när kölden kramar svårt.













VITT LAND




Vitt land, tyst hav, mjuk snö faller.

O, göm, göm mitt ansikte,

göm mitt hjärtas hemlighet!





Jag vet den blommar röd på mina läppar.

Jag vet den brister fram ur mina händer,

att vem som helst kan röra den.





Så må de se den!

Ty vad jag äger

kan ingen, ingen ta ifrån mig!

Ej mer än tömma havet på dess vatten,

ej mer än lyfta solen ifrån himlen!



Och allt skall ha sin tid,

sitt liv,

sin undergång.













SÅNG TILL SOLEN




Sol, jag har följt dig hela dagen,

jag har druckit ditt guldgula vin

och din vind har sjungit för mig.

Nu vill jag gå till ditt möte,

innan det är för sent.

Jag vill se din död över bergen,

jag vill ge mitt hjärta åt dig.





Lyckans gyllene frukt gav du åt mig.





Men om och om igen begär jag den av dig,

sol över bergen,

om och om igen ger jag mitt hjärta åt dig.



Å, rymdens ansikte nära mig

och vågornas händer att vila på

och ditt hjärtas eld att gå fram emot!

Att kasta var fåvitsk önskan,

att lämna sitt jordiska hölje,

att vandra, vandra till ett hjärta av eld!





Men vem skall jag vila hos,

sedan du sett mig, sol över bergen,

för vem vill jag ropa

min hunger och törst till dig!













GIV MIG EN FATTIG OBOL




Så vill jag möta Karon en gång: ej en tunn obol

vill jag lägga under hans tunga. En kedja

av skimrande somrar vill jag vira runt om hans

hals,

och solens smycke skall lysa nära hans hjärta.






Ingen såg mina somrar och jag kunde aldrig ge

bort dem.

Blind utav lycka drack jag vindar och blått hav.

Genom min vardag gick jag i pansar av törnros-

himmel,

de bleka dagarna värmdes av klipphet sol.



I mörker ... i skuggornas dal ... i dödens för-

tvivlan.

Nu vissna de ner mina somrar, nu brister i

mörkret

solens lysande smycke nära mitt hjärta.

Giv mig en fattig obol, se tomhänt jag står bland

de andra!













DEN VITA HÄGGEN




Jag går inte ut i kväll, fast kastanjerna blomma

och luften är tung av syreners doft.

Natten är en öppen famn för alla älskande.

Vem skulle älska mig?

Jag skulle vandra bredvid dig,

böja mig ner och plocka

solens gyllene pilar som skimra i gräset.






Jag går inte ut i kväll.

Vem skulle bedra mig?

Ingen lögn kan såra så

som det fina giftet från den vita häggen.


Jag har sugit det djupt, djupt in i mitt hjärta

och känt hur det dödat

allt bedrägeri.






Å, du fina gift som strömmar

från den vita häggens blom!













HAVET SJUNGER




Och om du älskar mig eller ej gör detsamma,

om ditt hjärta är varmt eller kallt gör detsamma,

och våra ord må vi spara.





Men om din längtan liknar min,

så lägg ditt huvud nära mig och lyssna, lyssna,

hur havet sjunger.





Det stora havet sjunger nära dig, nära mig.

Det frågar inte efter ditt eller mitt,

och vår rödaste önskan förbleknar.



Vem ropar på oss långt där ute,

vem kallar på oss,

vem vem är i nöd för vår skull?





Låt oss kasta oss dit ut, där vi hörde ropet,

och ditt rop skall stiga och sjunka i havet,

och mitt rop skall stiga och sjunka i havet,

tills allt blir tyst.













BARA HOS DEN...




Bara hos den vars oro är större än min har jag ro.

Så ger havet mig ro,

det ensamma havet, som sjunger sin sång

bortanför lust och nöd. —

Så kommer jag i kväll till dig,

du hav som alla komma till

men ingenstans har själv att gå.












ÖNSKAN




Och detta är min enda önskan i kväll:

Jag vill bara luta mig emot mörkret ett tag,

känna havet stryka in över min kind,

eller strävt hårt berg röra vid min hud.

Och låta allting annat strös för vinden,

mitt liv för vinden,

och sitta lutad länge emot mörkrets rygg.
























SYN I SOLNEDGÅNG















SYN I SOLNEDGÅNG




En kväll då jag druckit mig rusig

ur himmelens bägare

bräddad till randen

med vårens blåaste dryck,





en kväll då jag vandrat i yrsel

i asparnas flammiga trollskog,

där ulliga, gråa huvuden

dansade negerdans,





då såg jag, när gränslöst trött

jag bad att få slippa se

och själen tiggde om nåd,

den syn som jag här vill ge.


Jag såg...





Jag såg måsvingar fladdra liksom vita facklor

emot molnens eldduk

och tärnors skri gled över himlens glas.

Och färger stego som i jubel

och sjönk i trött extas,

och jagade varann

och steg och sjönk igen.





Och ingen form det fanns för färgen,

och ingen gräns var satt för ljuset,

som flödade i tidlös rymd.


___



Då kom ett mörker över landet

och gränslös plåga kom och ensamhet

och röd extas försvann i nattens djup.





Och jorden såg jag ...





med vägar ringlande och smala

och hus så fattiga och små,

att hjärtat frös.

Och alla fönster vette emot norr,

den kalla porten emot norr.





Och gränslös plåga kom

och ensamhet.


___



Men då jag åter såg

var allting annorlunda:

allt var silver,

mjukt silver,

som silade och singlade och sjöng.

Mjukt silver.





För vem är du beredd, du silverkåpa,

som varsamt bredes ut,

du silkesduk, som vikes över himlen?





För vem är du beredd, du själ,

som ingen oro bränner mer,

du hjärta utan önskan

vem väntar du?


___



Då såg jag solen.





Som vårens första blomma,

som skärets fågelunge,

så låg den värnlöst ensam

och bar i himlens hand.





Och handen lyfte den och höll den.

Stor trygghet,

stor tillit bar den

och gav den kraft.





Redo att ensam våga

gled den ur handen ut

och rullade längs bergen bort i norr,

den mörka porten emot norr.



Där stod den stilla sen.

Beredd att brista

förtärdes och förbrann den inifrån.

Var fiber skälvde

i detta bara liv som brann.





Så sjönk den ner.

Blå skymning föll.





Blå skymning föll.



















GUNNAR PÅ LIDARÄNDE















GUNNAR PÅ LIDARÄNDE




Gunnar på Lidarände,

dömd fredlös av tinget,

talar till sina män:





Gå till skeppen, ni andra,

fly till främmande länder,

sök vad ni ännu vill söka,

jag stannar kvar.

Fager blommar liden

uppe på Lidarände,

dit vill jag gå och stanna

till min sista dag.



Ty i den stund då jag hörde

domen förkunnas från tinget,

rörde mig redan dödens

tunga förvandlande hand.

Blev jag en gud som lyftes

högt över jorden och livet,

blev jag en gud som skådade

livets ansikte bart.





Kände jag livets glädje

strömma i trädens grenar,

kände jag sömnens vila

i havets andetag,

såg jag all solens värme

brinna i gula kornax.





Då sjönk jag ner till jorden.

Då blev jag axet som böjde

huvudet ner emot jorden.

Tungt, tungt av sommarens sol

måste det mogna och dö.



Dömt till att dö av handen,

som slängde det ner i jorden,

dömt till att dö av solen,

som tvang det växa mot höjden,

sist utav allt av lien,

som fäller det till marken.





Så gå till skeppen ni andra,

far till främmande länder,

fly den död som er följer

överallt.

Fager blommar liden

uppe på Lidarände,

dit vill jag gå och stanna

till min sista dag.

























ANSIKTEN















BEKÄNNARE




Aldrig blev den utvalde glad.

Först av allt den bön han bad,

ångestsvett om pannan:

”Herre, sänd någon annan!”





Såsom Moses en gång bad:

”Herre, sänd mig icke åstad,

Herre, jag är ju icke din man.

Sänd min broder Aron,

han förmår, vad icke jag kan.” —

Rösten talade, busken brann.



Ack, bekännares skara

talade aldrig väl,

stå där och stamma bara

fram sin stackars själ.





Först av allt den bön de bad,

ångestsvett om pannan,

innan de äntligen drogo åstad

”Herre, sänd någon annan!”













VÄNTAN




Som en åker, innan regnet flödar,

som ett hav, innan vinden kommer,

så andlöst stilla,

så hjälplöst väntande

ber jag om ord.





Inte många ord,

kanske bara ett.

Kanske det kan bo

djupast under jord

något enda ord,

som ingen människa sett,

som vill spränga ytan,

längtar att få gro.



Är min hand nog öm

att få vårda det,

är min själ nog stilla nu

att få skåda det?





Som en åker, innan regnet flödar,

som ett hav, innan vinden kommer,

väntar jag, ber jag,

är jag stilla intill döds.













O, MÅ MITT LIV TIGA STILL




O, må mitt liv tiga still,

må min glädjes ström flyta tyst förbi,

må min sorg lägga sig ner!

Någon förmer än jag talar till mig.

O, må mitt liv tiga still!





Vem är du som talar?

Låt mig ej spörja!

Vem är jag som vill veta?

Snäckan lik som innerst inne

sjunger om det stora havets brus.













TRYGGHET




Då sade Maria

till tre vise män:

”Söken I en frälsare,

så vänden hem igen.





Och viljen I ej tro mig

så kommen hit att se,

vem I viljen ge skatter,

och I skolen le.





Jag bar på mycken ångest,

låt mig bekänna det.

Innan barnet var fött,

gick jag ofta och grät.


Och i de tunga nätterna

såg jag en syn:

ett kors som reste sig

emot skyn.





Men nu är alltsammans över,

fast det var mycket svårt.

Jag vet jag inte behöver

frukta för barnet vårt.





Han är ju precis som andra

vår förste lille son.

Så varför skullen I vandra

så långt bortifrån?”













FÖR MYCKET




Men när jag känner att jag älskar dig för mycket

och att min kärlek växer alltför stor,

då blir jag rädd:

Fräls mig från övermod! —

Ty också det är övermod

att älska alltför mycket.





Då vet jag det,

att bara det är övermod

att tro jag älskar dig för mycket.

Vad är min kärlek att den är för stor?

Så som jag älskar dig,

så älskar varje mor

sitt barn för mycket.













SKULD




En gång när jag gått ifrån dig

och du såg att jag var borta,

visste du:

Detta kunde alltså hända,

mamma kunde gå ifrån dig. —

När jag sedan kom tillbaka,

följde du mig hela dagen

ut och in, ut och in.




Nu är all din oro över,

men var gång jag går ifrån dig,

känner jag en skuld: jag vet

en gång skall jag göra dig

den största sorg som finns på jorden:

aldrig återvända mer.













NÄR SOM HELST.




Vi sitter tillsammans, vi leker, vi skrattar,

solen skiner in genom fönstret,

så lyckliga vi är!





Tyst, tyst ...

Något kan hända.

När som helst kan förlåten rämna.

När som helst är vardagen slut.













FEDJA



In memoriam


(I sista akten, då Fedja, det levande liket, sammanträffar med sin
hustru och hennes make.)



Ni ser på mig med medlidsamma ögon. Ni tror

jag är en annan än jag var, en spillra bara

utav mig själv. — Å nej. Jag är densamme nu

som då,

den som ni aldrig kände.





Jag bodde djupt i kärret redan då,

och orden stego upp likt bubblor emot ytan,

och solen lyste i dem och ni gladdes.

Och ingen av er visste, att jag bodde djupt

i kärret,

inunder mil av tystnad.


Jag satt vid varma brasan i ett rum och frös

och längtade till solen att förbrännas

och längtade att blind av solljus bygga

sagoslott i gräset åt min älskade.

Men all min längtan brast i hat och gråt.





Å, det är skönt för den som fötts till främmande

att leva som en främmande och ensam,

som ingen väntar någonting utav.





Ni ser på mig och tror jag är en annan,

en spillra bara utav mig själv, och ingen anar,

att jag är den jag var, och till den sista stunden

då själen vrider minnena till trasor, skall jag

veta,

att detta ömkansvärda, som än finns kvar, är jag.





Allting förgås.

Allting nöts ut och kastas bort.

Allting.

Men innerst inne är själen orörd utav allt.

Och det är skönt att veta.













EPILOG




Då frågade du mig, varför jag skrev,

när ändå allting är fåfänglighet.





Och du gav svaret i min mun:

så vet jag nu, varför jag skrev,





så vet jag väl, att allting är fåfänglighet,

men för fåfänglighetens skull var det jag skrev.





Aldrig för dem som känt detsamma,

aldrig för dem som älskat så som jag ...



För deras skull som aldrig älskat,

som aldrig känt detsamma.





Så vet jag väl, att allting är fåfänglighet:





Ty söker jag till botten av min glädje,

och sjunker jag till djupet av min lycka,

så finner jag blott vissheten, att den jag älskar

och den jag jublar med i denna stunden

skall tagas från mig snart.

Vad vill jag då behålla?





Så ger jag bort mitt liv åt vem som helst,

att vad som helst må vederfaras det.

Och du som tror dig visare må le.





Men fastän allting är fåfänglighet,

så vill jag leva, som om den icke funnes,

och för fåfänglighetens skull var det jag skrev.
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