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Allt detta såg Predikaren



Allt detta såg Predikaren en gång,

all denna skönhet:

träden som silar solsken,

luften som darrar röd

kring bergens tegelugnar,

jorden som frambär

sin frukt i överflöd —

allt detta såg Predikaren en gång

och visste,

att allting är fåfänglighet,

och allt han bad om,

och allt han önskade en annan människa

var en handfull ro.












Vem, vem
drömde drömmen en gång



Vem, vem drömde drömmen en gång

om denna storhet,

om denna skönhet?

Vem lekte med jorden i urtiden,

vem böjde den efter sin vilja,

innan vi började här?

För vilka väldiga varelser

var den tänkt?

Vem skulle bo i de grå borgarna?

Tomma, tomma är borgarna.

Inget lejon söker en fristad i dem,

ingen varg ropar,

ingen örn lyfter från klipporna.

Ingen. Ingen.

Å, denna fåfänga dröm om skönhet!

Detta rop efter storhet.


Vem, vem drömde drömmen en gång?

Vem lekte en lek

med en ström av brinnande sten?












Här står en ensam man
och visar



Här står en ensam man och visar

begravna städer, tempel i ruiner —

hetiters härskare, egypters store,

korsfarare, emirer ...

men sanden, den enkla sanden,

var mäktigare än de.

De kom med härskaror,

de spelade med liv som insats,

men sanden

var mäktigare än de.

Här är en scen för konungar och furstar:

bergen reser sina troner,

skattkamrarna breder ut sina rikedomar,

solen är den stora kronjuvelen,

som lyser överallt.

Här är en scen för konungar och furstar.


Scenen är tom. Vem vågar skådespelet

mot denna bakgrund?

Ljuset växlar. Vem sköter ljuset,

vem målar kulisserna,

och vem är regissören?

Vi är publiken och vi vägrar spela.

Vi har betalat inträde.

Allting är gratis. —

Ånej, vi får betala .. och om och om igen.

I efterkrav .. och livet ut.

Och sanden, den enkla sanden,

skall glömma våra spår

redan i dag.












Att längta till fåglar



Att längta till fåglar.

Att längta till fågelsång.

De grå borgarna reser sig tysta.

Ingen lärka stiger jublande mot skyn.

Ingen trast tar träden

i besittning.

Solen har ingen fågel,

som ropar i gryningen,

ingen som kastar sig ut

över himmelens röda hav.

Vinden har ingen vinge som slår.

Att längta till fåglar.

Att längta till fågelsång.












Det vita berget



Fjärran, fjärran

ligger det vita berget,

alltid inför mina ögon

men fjärran, fjärran

som en glädje jag aldrig skall nå,

som en lycka som aldrig

skall bli min ...

fjärran, fjärran

som livet självt.




Ingenting skall jag göra

för att nå det.

Inga sorger bär jag till det i förtröstan.

Ingen glömska

lägger jag ner

vid dess fot.


Inga önskningar vill jag

skall mogna

på de solheta sluttningarna.




Var morgon kommer det till mig

på nytt.

Var afton tar jag avsked igen ...

fjärran, fjärran,

mitt liv så fjärran.

Någonstans, djupt inom mig,

bär jag

minnet av andra berg.













Vägarna kan vi välja



Vägarna kan vi välja:

väg till Jerusalem,

väg till Damaskus,

vägen bort, bort ...

Å, jag känner alla vägskyltar,

jag har stavat till namnen

på alla de språk:

i ödemarker,

i sandöknar,

i Tanrus’ vilda berg.

Vad bryr jag mig om vägar

och vägskyltar!

En doft av fura och ljung

för raka vägen hem.












Hemma är varje blåsippa



Hemma är varje blåsippa

lysande av trygghet.

Den litar på bladen:

de kan tåla och övervintra.

Den litar på rötterna:

de kan hålla fast i jorden.

Hemma vet varje blåsippa

allt om glädjen att slå ut

år efter år

i samma jord.












Vi är främlingar



Vi är främlingar i detta land.

De enda som talar med oss

är tiggarna på gatan.

Deras ensamhet möter vår.

Deras övergivenhet

liknar vår egen.

I en liten tiggarflickas leende

fann jag vägen tillbaka,

då jag gått vilse

i tomheten.












Tiggaren

















Tiggaren är den starkaste,

och han vet det.

Han vet, att om jag förhärdar mitt hjärta,

har han ändå vunnit spelet.

Han skall gå ut och in i mitt hus,

sätta sig till bords,

när jag har andra gäster,

ensam stanna kvar,

när alla gått.

Han skall komma som ende besökare

till min sjukbädd,

stå som en anklagare i alla mina drömmar,

följa mig som en skugga

överallt.

Tiggaren är den starkaste,

och han vet det.














Han är hövdingen som begär lösen,

för att den resande skall gå fri

från överfall.

Livet är en lång karavanfärd,

och skräck lurar överallt.

Fasan är redo att kasta sig över oss

vid nästa gathörn.

Han är översteprästen i gatans tempel

som predikar likhet inför döden.

Med en blick mäter han mitt liv

och ser, att det är inget värt.

Såsom Karon sträcker han ut sin hand:

jag ser mitt liv krympa samman

och förvandlas

till en sliten slant.














Och mellan tiggaren och mig

en plötslig närhet.

Och mellan tiggaren och mig

ett ombyte av roller,

en snabb värdering utav liv och liv.

Vi diskuterar i ett ögonkast

problemet om Guds godhet och Guds allmakt —

trottoarkanten är ett forum för filosofer,

exempel finns i överflöd.

Och mellan oss en dröm

om livets ljuvlighet,

och mellan oss en visshet

om livets intighet.

Och medan var cell i vår kropp

kämpar för detta livet,

var rynka tar del

i den stora torneringen,


snuddar vi vid frågan

om det eviga livet.

Den trötte iakttagaren längst inne

i våra ögon

ville gärna sluta spelet.








Ingen skall fråga varför















Ingen skall fråga varför



Ingen skall fråga varför,

ingen skall veta mer:

två människor bara,

konturer,

utan ansikten, utan namn.

Dessa böjda ryggar,

dessa händer,

som gräver jorden,

som vattnar träden —

dessa trogna händer —

och i dem gömda

årtusenden

av människans kamp om jorden.












För stenarnas skull



Inte för fruktens skull,

inte för fikonen som mognar

söta av sol,

inte för druvorna som klänger

på vinstockarnas knotiga armar,

nej, inte ens för olivernas skull,

fastän han älskar skördarna,

måste han stanna kvar —

men för stenarnas skull

som han plockat ur jorden,

dag efter dag, år efter år,

och för murarnas skull

som han byggde åt jorden,

så att den vilar trygg,

är han bunden vid denna mark,


till dess stunden är kommen,

då hans händer ej mer orkar hålla

den minsta sten.












Bröd



I detta bröd

bränner solen min tunga.

Det luktar regn och jord,

och jag kan se fåglarna

följa fårorna.




I detta bröd

bor vinden.

Den sveper över sädesfälten.

Den går fram över jorden,

och den öppnar jordens vägar,

berg och slätter,

solbelysta.




I detta bröd

bor människors händer,

arbetsbruna,


arbetstrogna.

I detta bröd

bor livets rikedom.













Hunger



Hunger har inget ansikte,

ingen ålder, inget kön.

Hunger har bara kropp.

Den är likadan överallt.

Den rullar in sig till ett bylte

vid hallarna i Paris.

Den går förklädd till beduin

på gatorna i Beirut.

Den gömmer sig bakom en sorgslöja

i gränderna i Bagdad.

Den ligger naken vid Gangusfloden.

Och över jorden blåser

fattigdomens vind,

fylld av sopor.












Gatubild



Han ligger på trottoarkanten

med ett gapande sår i sitt ben.

Flugorna håller fest.

Levit och samarit står i kö

vid biografen.

Blomdoften stiger som rökelse

och blandas med stank ur såret.

Å, liv, du konstverk,

skapat av skugga och ljus,

må vi andra försvinna i mörkret!

Må för ett ögonblick

allt ljus samlas

omkring den mannens ansikte!

Må hans lidande lysa för människorna,

innan han glider in

i den stora skuggan!












Lumpsamlare



Ingen vet var han kommer ifrån,

ingen vet vart han går.

Men plötsligt står han där,

som en kung i sitt rike —

soptunnornas rike.

De står på parad vid gatan

för att hälsa honom.

Han håller den sista räkenskapen

med tingen.

Han ensam vet vad de är värda.

Där andra vrakat och kastat bort,

ser han ännu möjligheter.

Han tar dem i sin barmhärtighets händer,

han synar dem med sin kärleks ögon.

Kanhända Gud

är lumpsamlare till yrket.












Beduinflicka



Ditt leende vet allt om det enkla i livet:

Om törst. Om hunger. Om sömn. Om vila.

Om drömmarna som glider genom natten

som främmande fåglar,

och ingen skall fånga dem.

Om kärleken som kommer som ett möte

mellan natt och dag,

och ingen skall undfly den.

Om döden som alltid är nära.

Ditt leende vet allt om det stora i livet.




Ditt leende är skor på dina fötter

på en lång vandring genom öknen.

Det är kläder i solhettan,

en mantel som skyddar mot kölden,

en källa som aldrig sinar,

ett träd som står evigt grönt.


Ditt leende är en väg mellan årtusenden,

en bro mellan människa och människa.

Ditt leende är en krona på ditt huvud,

när du går din väg i trasor.









I öknen















Stad i fjärran



Ett ljussken mellan bergen bara

är denna stad i fjärran.

Långt stiger aldrig mänsklighetens nöd,

ej ångest, ej jubelrop.

Vem hör, vem ser?

En stad i fjärran:

ett ljussken mellan bergen bara

och tystnad, tystnad.












Gärna för mig



Gärna för mig ruiner och tempelstäder

men hellre bygatans låga små hus

av lera och sand.

Gärna för mig gudinnan förutan armar,

men bättre berättar en tandlös gumma

om svunnen skönhet.

Mångtusenårig är mosaiken i Jerikos närhet,

men äldre är ljuset i människornas ögon.

Skön är Dianas brunn,

och vacker är pelargången i Jerashs ruinstad,

men ljuvligare är fikonträdet

som breder ut sina grenar,

och skönare än allt är gossen,

som just rider ut

med solen i sin famn.












Så tomma står sandalerna
och ropar



Så tomma står sandalerna och ropar:

Kom tillbaka, kom tillbaka till ditt liv!

Vi är dina ödmjuka tjänare.

Vi väntar utanför.

Vi är dina obarmhärtiga herrar.

Vi släpper dig aldrig.

En liten utflykt utan skor

till evigheten ...

en jordisk önskan som bär bort

en människosjäl i rymden ...

Så tomma står sandalerna och ropar:

Kom tillbaka, kom tillbaka

till ditt liv!












Framför moskén



In på den vita marmorgården

steg de, en efter en,

tog av sina skor

och tvådde sina fötter.

Jag såg aldrig deras ansikten,

jag såg bara deras fötter:

vita och fina fötter,

vana att stiga i bilar,

skyddade fötter,

som livet aktat ...

såriga fötter, som trampat och trampat

under för tunga bördor ...

barfotafötter med tår

knotiga som trädrötter,

härdade mot stenar ...

Och alla dessa fötter och tår


vandrade fram på samma matta

för att bekänna samme Gud. —

Jag vet inte, vilka synpunkter

den Allsmäktige anlägger på böner

men från en otrogen framför moskén

steg denna bön,

blandad med rosors sammet, blå mosaik

och skor:

Må du ha sinne för fötter!

Må du som lyssnar till böner

först kasta en blick

på människornas fötter

och sedan bevilja dem deras bön!












Möte i öknen



När han vilar,

är han vän med marken.

När han dricker,

vet han varje vattendroppes

värde.

När han talar,

är det stort

att vara människa.




När han rider,

är han herre över öknen.

Fastän han vet,

att innan han lärde att rida,

satt Döden säkert i sadeln,

så flyr han honom inte

och fruktar honom ej.



Han vet, att också Döden

är bara en ryttare i tiden.

Han vet, att i minsta sandkorn bor —

långt bort till den röda solen

och bortanför den —

den oändlige Guden,

den ende.













I solnedgången



I solnedgången lägger de ner sitt liv

inför den Högste.

Och solens strålar träffar alla lika,

och solens strålar bryr sig inte om

en trasig mantel, och den Högste

ser ingenting av vardagslivets repor.

Och det är läkedom att lägga ner

sitt liv i sanden,

och det är stort och ensamt och förmer

att vara människa,

och ändå inte mer än sand i öknen.








Det röda berget
















Vårt liv är i dalen,

där allting grönskar och växer.

Vårt liv är i dalen,

under trädens skugga,

vid rinnande vatten

och frukt som mognar.

Men vårt hjärta ger vi åt berget,

det röda berget lysande i solen

som en låga av eld emot himmelen,

när dagen är slut.

Våra händer är kloka.

De vet var de gräver och vattnar.

Vi söker den goda jorden

för våra händers verk.

Varför vill vårt hjärta

det lönlösa?

Lär oss, lär oss att leva!


Så fåfängt är det att önska,

så fåfängt att begära

som att be det röda berget

blomma och bära frukt.

Lär oss, lär oss att leva!

Vem som vill

må söka sig fram till berget,

vem som vill

må finna den högsta toppen

och tro att han äger mera.

Varför vill våra fötter

trampa på det vi älskar?

Varför vill våra händer

röra den röda stenen?

Lär oss, lär oss att leva!

Vårt liv är i dalen,

där allting grönskar och växer.

Det röda berget framför oss

dag och natt,

det röda berget brinnande

i vårt hjärta.






På väg till Petra
















Nej, ingenting har hänt,

och ingenting skall hända.

Vi är turister och på väg till Petra.

Vi söker den glömda staden,

rosenstaden,

med färger skimrande som havets matta.

Vi söker pelare och tempel, tomma gravar,

skattkammare, där inga skatter finnas,

och denna väg är lång som tusen år och mer.

Kamelerna och bergen

vet allt om solen,

och varje risig buske vet

och vitnade skelett i sanden,

och varje sandkorn är en sol som brinner –

det myllrar solar –

och djupast inne i beduinens svarta ögon

lyser solen.


Som blodstänk över jorden

är anemoner strödda – Adonis’ blod,

och jorden sörjer – all sorg skall blomma.

Och duvor sitter som infällda turkoser

i klipporna,

och klipporna är röda

som sorg, som blod. Å, varför

är vi på väg emot det döda,

då det är allt det levande vi älskar?




Men ingenting har hänt,

och ingenting skall hända.

Vi är turister och på väg till Petra.

Vi följer floden, uttorkad, stenig – 

den enda väg som för till Petra.

Vi söker Edoms barn,

som trotsade profetens vrede

och levde fria som örnarna.

Vi söker rökelsen som brann i templen,

vattnet som strömmade från klipporna,

sången som steg mot himmelen.

Vi söker liv som fanns

en gång för längesedan.

Och denna väg är lång som tusen år och mer.

Rid sakta, död, och stanna bakom!


Det är din stad, vi vet.

Rid sakta, död!




Rid sakta, död, och stanna bakom!

Vi är på väg

från ingenstans till ingenstans.

Allt har vi lämnat,

och var och en av oss har underhandlat

i hemlighet med den som rider bakom.

Och gång på gång har vi löst nya papper,

och gång på gång har vi betalat lösen

för att gå vidare ...

och var och en emot sin glömda stad.

Å, vad är Petra,

och vad är alla jordens döda städer

emot den döda stad vi bär inom oss!

Men ingenting har hänt,

och ingenting skall hända.

I varje sandkorn bor en dröm om livet,

och varje ögonblick är såsom tusen år.

Rid sakta död, och stanna bakom,

och ge oss denna frist i solen

på väg emot vår glömda stad,

där pelarna slår ut i röda rosor

och bergen är blåare än himmelen.


Det är vår stad, du vet.

Rid sakta, död!

. . . . . . . .




Alltid skall duvan dö.

Alltid skall fågeln falla.

Alltid skall skottet ljuda

och döda tystnaden och livet.




Alltid skall duvan dö.

Alltid skall fågeln falla,

den vackra fågeln inom oss,

som flyger fri mot solen.




Alltid skall duvan dö.

Alltid skall livet ligga

med bruten vinge inom oss

och bröst som blöder.

. . . . . . . .




Och ingenting har hänt,

och ingenting skall hända.

Döden red framför oss på väg till Petra.







Mödrar















Till ett barn



Ja, barn, vi vet vad som händer,

och vi kom för att säga dig sanningen.

Vi ville så gärna sjunga en lovsång

som herdarna.

Vi ville så gärna ge dig

guld, rökelse och myrrha

som de vise männen.

Men våra hjärtan är tunga,

ty vi vet vad som händer.

Vi kan inte blunda för

de där dagarna vid påsktiden:

mitt i blommorna och träden som knoppas

sticker korset fram,

fast vi inte vill se det.

Och vi kom för att säga dig sanningen.


Det finns ingen sanning att säga.

Sanningen blommar röd i dina läppar.

Sanningen gömmes djupt i dina ögon.

Sanningen brister fram ur dina händer.

Å, barn, det finns bara en sanning:

den som skall leva med dig.












Madonna i bergen




I sommarblå mantel

med purpurröd klädnad

och en lysande gloria

omkring det ljusa huvudet – 

alltid lika strålande,

lyckliga, tillbedda,

står så många Marior,

unga Marior,

vackra Marior,

Marior i hela världen –

med ett litet barn,

som ingenting vet om livet.



Men inga rosor åt dig, Maria,

inga ljus, inga böner.

Ingen som stannar i brådskan

vid landsvägens grå Maria.



Somliga dagar

slänger vinden upp

en blå himmelsflik

över din skuldra,

somliga dagar

hänger solen en gloria

omkring ditt ansikte

och barnets.

Men nu är du utlämnad

åt snön och stormarna – 

hjälplös – 

med ett litet barn på en sprucken arm

i vinterkölden.




Du bjuder inte ut honom

som en gåva åt vem som helst,

och du ber ingen beundra.

Du håller honom så hårt

som en jordens ängsliga mor.

Det hjälper dig ändå intet.

Armen skall ändå brista.

Du vet det redan, Maria.

Han vet det redan, den lille.

Och det är det allra svåraste.

Om bara han inte visste!













Den levande Maria



Kanske gick jag in och sökte något:

en bön som stannat under valven,

en tro som dröjt sig kvar i något sidoskepp,

århundraden av tystnad,

ensamhet som stelnat

och slagit ut i blom i korens fönster,

längtan som snidats och som skurits sönder

i rosenblad och helgonhänder – 

kanske gick jag in och sökte något,

kanske bara frid och skugga.




Då såg jag henne:




Hon satt invid en Kristusbild av marmor,

utsträckt i mörk alkov.

Hon log emot det kalla ansiktet


och satte friska blommor i hans händer

och smekte marmorkroppen varsamt,

som om den varit levande.

Och hennes fingrar var arbetsspruckna,

och hennes kropp var höljd i trasor,

och håret hängde i gråa testar.

Men hennes ögon visste ej av död.

Och ifrån hennes ansikte,

ristat av lidande, utgick ett sken

av Kärleken som aldrig söker sitt.









Judas, min son
















Ensam. Ensam. Ensam.

Hela jorden

är fylld av ensamhet.



Lycklig, lycklig Maria!

Hon som får sörja

sonen som dog oskyldig.

Vem vet vad det är

att sörja

en skyldig?



Varje natt

stiger jag ner i dödsriket – 

hela livet ett dödsrike – 

natt efter natt för att hjälpa

där ingen hjälp finnes.


Varje dag är att vakna

till ny död.



Lycklig, lycklig Maria!

En gång var vi båda lika.

En gång satt jag som Maria

med min son i famn.

Ingen kom för att tillbe.

Jag tillbad ensam

Judas, min son.



Ingen stjärna stannade

över det skjul där vi bodde,

men himmelens härskara lyste

natt efter natt.

Farlig är jorden.

Men allting visste vi båda

om himmelens härlighet.



Lika mycket väntade jag

som den andra.

Lika svårt var allting för mig

och lika underbart.

Varför blev allting annorlunda?

Var började det onda?

Var började skuld och död?



Ljus ser ni omkring Maria,

ljus kring Marias son.

Men ensam i världen ser jag

ljus omkring Judas,

min son.



Ensam. Ensam. Ensam.

Hela jorden

är fylld av ensamhet.













Havet är nära















Djupt, djupt i mitt hjärta



Djupt, djupt i mitt hjärta

vet jag allting om havet.

Med slutna ögon ser jag det

framför mig.

Långt, långt från havet

lyssnar jag kväll efter kväll

till havets röst.












Det är inte lätt



Det är inte lätt att gå genom livet

och bevara sina ögon.

Inga dimmor kan dölja solen – 

vi vet, att den finns där.

Ingen vinter kan döda blommorna för oss – 

vi vet, att rötterna väntar.

Men människolivet har andra lagar.

De breder ut sig överallt,

de tar jorden i besittning.

Stjärnhimlen, den strålande,

kan skymmas av en oförrätt,

och futtigheternas grå sörja

lägger sig mellan våra ögon och solen.

På en sekund


kan livet frysas ner

till evig istid.

Det är inte lätt att gå genom livet

och bevara sitt hjärta.












De onda orden



De onda orden stannar aldrig länge.

De onda orden äger ingen livskraft.

De onda orden orkar inte lysa.

De faller ner som tunga stenar,

och de kan såra, döda, när de faller,

men bara en gång –  aldrig mera.

De goda orden lever genom livet,

och de kan lysa genom seklen

på samma sätt som ljuset ifrån stjärnan

långt bortifrån sen millioner ljusår

når fram till vem som helst

med samma klarhet.












Alltid skall denna sol



Alltid skall denna sol

lysa för mig.

Alltid vet jag, att den finns.

Alltid bär jag den inom mig.

Den är inbränd i min hud.

Den slår i mitt hjärta.

Den gör alla ord till nya solar.

Och en gång

när ingenting finns kvar,

när allt är söndersmulat och tillintetgjort

skall ändå varje bit av ben,

var cell som malts till damm och stoft,

bära inom sig denna sol

och brinna vidare

i någonting som lever.












Havet är nära



Om jordens vägar är stängda

och människornas hjärtan,

sjunger vågorna samma sång:

havet, havet är nära.




Allting måste vi lämna,

men lycklig livet igenom

är den som aldrig kan glömma:

havet, havet är nära.




Ingen flod skall jag möta en gång,

och ingen färja begär jag.

Jublande hör jag vågornas sång:

havet, havet är nära.
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