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Fågelmärkning





Jag vet ingenting om fåglar.

Jag vet ingenting om dikter.

Men jag fångar en dikt ...

som en fågel i flykten.

Jag är en fågelmärkare.

Några minuter i min hand —

och så är den färdig att flyga,

försedd med ett märke, ett datum, ett namn —

ut i en värld, fylld av faror —

för fåglar ... för dikter ...

för att vi skall få veta någonting om dikten —

kanhända —

om dess ensamma märkliga färd

genom tiderna,

om dess viloplatser

i ett människohjärta,

den enda plats,

där en dikt hör hemma,

en liten tid,

för alltid —

så underliga flyttfåglar dikter ...


Om allt detta

skall jag ingenting veta.

Ingenting om vad som händer den.

Kanhända den går förlorad.

Livet far illa fram

med dikter ... med fåglar.

Jag vet ingenting om fåglar.

Jag vet ingenting om dikter.

Men märket är mitt.












Lökar i november















Hela hösten är jag besatt av lökar.

Lökar jag måste sätta.

Lökar jag inte vill sätta.

Jag ser dem som vajande fält

av gula solar, då solen inte orkar —

som röda hjärtan,

då hjärtat inte orkar —

som blå himmel gömd i gräset,

då himlen inte orkar.

Lökarna orkar.

De bor i mina händer.

De slår rot i mina ögon.

Om natten drömmer jag

om en röd tulpan

med jordens svarta hjärta

inbränt i sin krona.









Men inte i september —

undergångens månad av överflöd,

skönhet som strös för vinden —

nej, inte i september

sätter jag lökarna.

Jag vadar i purpur och guld,

och jag vet,

hur liv går till spillo.

Åt allt detta överflöd

kan jag inte ge mina lökar.

Så små, så enkla, så fattiga

i all denna prakt!

Skräcken tar griptag om mig:

jag vet, vad lökarna vill.

Jag vet, vad jag inte kan.

Jag lever deras undergång,

mina lökars död och förintelse

i mina förlamade händer.




Och jag går förbi trädgårdar

med kvinnor som sätter lökar


lika enkelt och vanligt,

som de hänger upp tvätt på klädstreck —

med vardagslivets jämmer och jubel

i sina fingrar —

pratande, skrattande, krattande,

utan att veta,

utan att ana ...













Och inte i oktober —

nej, inte i oktober —

sorgslöjornas svartgrå månad,

begravningståget

med mörka moln och trädens

svarta prestaver —

och jorden som sörjande utan hjälp ...

Å, den sparsamma oktober månad!

Som i krigsåren,

som i fånglägren

tar vi tacksamt emot vad som finns.

Ett grönt blad någonstans,

som har överlevat.

En strandaster,

som håller stånd intill det sista —

en höfibbla som ringer in

sin trogna församling,

de få som uthärdar hungerkampanjen:

en skalbagge, en fjäril ...

Nej, åt en sörjande jord

kan jag ingenting ge.


Sorgen tar inget emot.

Sorgen vill vara ifred.

Så tyst, så tyst i trädgårdarna.

Ingen som krattar.

Allting är färdigt och övertäckt.

Bara jag vet vad som väntar mig.

Lökarna väntar.

Jorden väntar.

Nej, inte i oktober ...












Men lökarna ligger där.

Färdiga.

Kamouflerade som soldater.

Fyllda av sprängladdning.

Kringgärdade med en hård mur

av beslutsamhet.

Redo att våga

all jordens mörker,

all vinterns kyla,

snö och is och frostnätter

och rötter och stenar —

för den gröna groddens skull,

som begär att få leva.

Lökarna ligger där.

Torra.

Tappra.

Å, denna väntan i lökarna!

Deras torrhet knastrar.

Effektiva.

De vet vad de vill.

De vet vad de vågar.


Jag måste ha avstånd till dem:

en källarmur mellan oss

och stängda dörrar!

Och mellan lökarna och mig

en ständig dialog,

ett fram och tillbaka

mellan stjärnor och gråsten,

mellan vardagslivet och evigheten,

mellan viljan till liv

och tvånget till död,

dag efter dag,

natt efter natt.



Å, lökar!

Å, torra, eländiga lökar!

Till sist skall ni avgå med segern.

Jag vet ni är starkare än jag.

Det är ni som är herrar över livet.

Det är ni som regerar våren

och ger sommaren dess doft.

Jag är ju en enkel tjänare,

en lat och oduglig tjänare,

som nekar att göra tjänst

och som flyr och flyr undan ...

till dess det är för sent.

Å, att det vore för sent!

Å, att jag kunde svika!













Men i november månad —

när nattfrosten redan kommit

och marken ligger vit,

men i november månad,

när allting är över

och vintern är obönhörlig,

när det enda som gäller

är att rädda vad som räddas kan —

snart, snart finns det ingen hjälp —

då sätter jag lökarna.



Då går jag från morgon till kväll.

Jag vet ingenting om vädret,

och alls ingenting om arbetet

och om jorden ingenting.

Jag gräver med spett och spade.

Jag gräver med olika livsåskådningar.

Livet är ingenting värt,

och dock var Salomo i all sin prakt

icke klädd såsom en av dessa.

Jag gräver.


Jag gräver som om denna dag vore den första,

den enda.

Livet måste slå rot.

Livet måste få blomma.

Jag gräver.

Jag gräver som om denna dag vore den sista.

Rädda vad som räddas kan!

Lökarna i min hand!

Lökarna som tvingar.

Lökarna förmer än jag.

Jorden som ropar.

Jorden förmer än jag.

Och jag den villige tjänaren.

Äntligen.

Och mellan oss ögonblick efter ögonblick

av den stora gemenskapen:

jordens gemenskap.

Och mellan oss frid:

jordens frid.

Så är det att sätta lökar:

lökar i november.





















Till en budbärare















Så enkelt är minnesmärket

vid Maraton:

en jordhög bara

för tre hundra fallna män.

Men runtomkring doften av pinjer,

där solen är bofast

och vinden går ut och in

vid randen av eviga havet. —




Så många stupar i nederlag.

Så många går under i livet

utan ett minnesmärke.

En krans av ord — förgängliga

som allt som lever —

åt dem som stupade i seger.

Därför att ord

vill seger.




Så sällsynt är segern,

så skön.


I tider av nöd

må vi minnas våra segrar.

I tider av undergång

må denna krans av ord lysa

på en enkel jordhög

för dem som stupade

i seger.













Men också åt budbäraren

en krans av ord —

åt honom som frambar segern

till en stad i förtvivlan

och sedan segnade ned död.

Till hans minne Maratonlopp,

till hans minne tävlingar

med segerkransar

och blomsterhyllning

åt unga män.

Till hans minne

fulländade kroppar

som fullgör loppet —

men utan budskap.

En krans av ord åt honom,

som bar budskapet

om segern.












Så många i livet

bär budskap om död.

Så många i livet

bär budskap om nederlag.

Ingen kan välja sitt budskap.

Det överlämnas.

Det ges med en order,

som måste lydas.

Sällan, så sällan

fulländade kroppar

åt budbärare.

Sällan, så sällan

ungdom och hälsa

åt dem, som frambär

sitt budskap.

Ofta en bräcklig kropp,

som vägrar att lyda,

ofta sjukdom och nöd.

Men allt kan de glömma

för budskapets skull,

som de måste överbringa.


Åt dem ingen blomsterhyllning

i livet,

åt dem inga lagerkransar.

I livet som på teatern

ropas budbärarn

aldrig in.












Ingenting vet vi

om budbäraren vid Maraton.

Så snart är en människa död.

Såsom en kropp multnar

i jorden,

så förintas minnet

av människans liv.

Om människors liv

finns mycket att berätta.

Om människors liv

finns mycket att förtiga.

Så motvilligt tjänar vi livet

och sällan redo.

Alltid kryper vi in

i jagets gömslen

med ursäkt som vaktpost.

Men budbäraren vet —

i var vindling av sin vilja,

i var väntans knut

på sitt tålamods rep

att han måste våga —


när som helst —

för budskapets skull,

att tro på rötterna,

när hans händer förlorar

sitt fäste i grenarna,

för budskapets skull,

budskapet om seger

till en förtvivlad stad.






Så mycket finns det att tro på

i livet.

Så mycket att sätta sin tillit till —

men aldrig bara till kroppar.

Å, alla fulländade kroppar!

Å, alla som hyllas

med guldpokaler och blomsterkransar,

er vill jag fråga:

var är budskapet,

budskapet om segern

vid Maraton?














O, heliga dunge















I


O, heliga dunge,

o, heliga solsken,

o, heliga skugga!



Solen har slutat

att klättra på stammarna,

solen har slutat

att slicka stigarna,

solen har somnat

i skuggans armar.



O, ögonblick,

då tiden står stilla

och allting lever

och allting upphört att leva,

då ingenting finns,

som inte är jag,

då ingenting finns,

som ännu är jag,

då allting känner sitt värde,


och ingenting finns,

som är någonting värt.



O, heliga dunge,

o, heliga solsken,

o, heliga skugga.



Då kommer Pan.













II


Det är därför vi lever.

Det är därför vi uthärdar.

Därför att Pan spelar.

Därför att Pan spelar för nymfen.

Någonstans inom oss

spelar alltid Pan för nymfen.

Han står där så ensam

med sitt leende.

Men han vet var nymfen göms.

Han känner busken.

Han ser ögonen.

Han vet.

Det är därför han ler.

Det är därför han spelar.

Någonstans inom oss

finns det alltid en dunge,

en solig dunge,

där Pan spelar för nymfen.

Så gröna är bladen.

De skall aldrig vissna.


Solen har somnat

i skuggans armar.

O, heliga dunge.

O, heliga solsken.

O, heliga skugga.

Det är därför vi lever.

Det är därför vi uthärdar.

Därför att Pan spelar.

Därför att Pan spelar

för nymfen.



(Inför en mosaik i Korint.)













Vad Alkestis tänkte sedan














Allting hände så fort, att jag aldrig hann tänka.

Ingen frågade mig till råds — man tog det för självklart.

Herakles hämtade hem mig, den starke hjälten.

Lejon eller kvinna gjorde detsamma för honom.

Storverk som storverk, handling var huvudsaken.

Fanns jag verkligen till, såg han mig någonsin?

Eller var jag bara en uppgift? — Hades’ hundar betvang han,

och med underjordens herre gav han sig till tals.

Mig sporde han aldrig till råds, han bara hämtade hem mig.

Hem till nya plikter, hem till ny vardag.

Efter en tid var jag redan glömd, och allt var som vanligt.

Jag hade valt att dö, men jag valde aldrig att leva.



Å, hur jag älskade jorden och allting som levde.

Allt utav människors liv, allt utav färg och doft,

allt utav vind och hav, allt utav fågelsång —

allt blev till kärlek, och för kärlekens skull

steg jag ensam till Hades. — Så trodde jag, medan jag levde.

Men mycket finns det att tänka på och mycket att begrunda

för den som går ensam i skuggornas land, om också blott några dagar.

Så utan ett barn som ropar. Så utan ett löv som faller.


Man lever sitt liv omigen, men man lever det annorlunda.

Sanningen fram men sanningen alltid en annan. Ingen i Hades

bryr sig om sanningen mer — och ingen i livet.

Sanningen skiftar som lövens färg, och löven

dör med sin sanning till sist — och vi trampar på den.



Varför ville jag dö? Därför att ingen vågade?

Eller därför att det var det enda stort nog att vilja ännu?

Eller därför att livets purpur blivit en råttgrå trasa?

Jag vet inte mera. Kanhända jag levat

alltför länge i Hades och inte kan leva på jorden.

Skuggorna följer mig överallt och ensamheten som isar.

Det är så svårt att leva igen, och ingenting kan jag förklara.

Hela livet är självklart för den som aldrig vistats i Hades.

För mig är varje dag som en återkomst, och varje natt är ett avsked.

Varje sandkorn är tungt som guld, och varje doft är en rökelse.

Varje moln kommer lastat på nytt med gåvor från himmelens herre.

Det är så svårt att leva igen, och ingenting kan jag förklara.

Men innerst inne har jag en glädje så röd som soluppgången,

en trygghet som ingen kan rubba, en vila som ingen kan störa —

jag vet:

en gång skall jag gå till Hades utan att hämtas tillbaka.













Monolog i Hades














(Eurydike till Orfeus.)


Vem hade sagt, att jag ville följa dig, Orfeus?

Varför var du så säker, att du sökte mig här?

Att du tvang mig steg för steg tillbaka?

Skön var vår kärlek en gång, och aldrig skall den förnekas.

Men inget liv kan locka mig mer. Också däruppe

i solens land kommer den kalla skuggan

krypande över bergen. Jag vet. Jag minns.

Och ingen kände som jag kölden i ditt hjärta.

Solen får mörka fläckar. Eros har svarta vingar.

Och i nattens mörker hörde jag redan på jorden

skallet från Hades’ hundar. — Tro inte, att jag sörjer,

fastän du inte orkade, fastän du vände dig om. Å, ingen

kände din svaghet som jag. Dödstrött kom du tillbaka,

alltid tillbaka till mig från fester och segertåg,

kastade lyran till marken, sjönk i min famn för att glömma

backantinnor och sång och vin. Och jag din älskade ensam.

Men ingen sång för mig. Ingen färd till solen.

Aldrig fågelvingarnas flykt. Orfeus kom uttröttad hem.

Tro inte, att jag sörjer. Jag valde mitt liv i Hades.

Det var inte ormen, som valde mig. Det var jag som valde ormen.

Jag såg den på ängen bland blommorna. Jag önskade giftet.


Först här i skuggornas land orkade jag att leva.

Livet ställer mot väggen. Livet kräver ett gensvar.

Livet har spjutvassa ord, som genomborrar vårt hjärta.

Blodet droppar så tyst, så tyst, och ingen ser hur det droppar.

Och ändå — om och om igen skall jag säga detsamma, Orfeus:

skön var vår kärlek en gång, och aldrig skall den förnekas.

Men det var inte den jag följde. Darrande blek,

vacklande trött följde jag lyran och sången.

Sången om solen och vindarna. Sången om havet och vågorna.

Sången om jordens ljuvlighet, när vallmon blommar om våren.

Sången om allt som jorden ger men ännu mera

allt vad den inte ger. Om det som är bortanför jorden,

om det som är bortanför människohjärtat och bortanför kärleken.

Sången om det som är skönare än livet.

Sången förmer än kärleken och döden.

Sången förmer än sången. — Å, allting på jorden skall snart försvinna,

allt skall jag glömma, men aldrig sången.

En enda gång har du spelat för mig ensam.

En enda gång — i skuggornas svala rike.

En gång har jag levat mitt liv på jorden. Å, jorden

ger jag så gärna åt dem som är starka att leva. Men

vem hade sagt, att jag ville följa dig, Orfeus?

Inget liv lockar mig mer,

och jag längtar aldrig tillbaka.












Klytaimnestras klagan















Demeter, moder, jordgudinna,

dig som jag älskat högst,

åkallar jag i min nöd.

Du var min vän i svåra nätter,

då jag kämpade för mina barns liv.

Du tvang mig att våga.

Ingen av oss svek.

Du ensam gav lindring.

Soldoft och regndoft förde

du in i mitt rum.

Ängar av blom och längtan till liv

gav du i minsta grässtrå,

gav du i varje kvist —

och i brutna och döda grenar

kände jag ditt blod rinna.

Demeter, moder, jordgudinna —

du som jag moder —

svik mig inte!

Stanna över min port,

vaktad av lejon.


Skydda mitt hus och mitt hem!

Rädda mig undan förgörelsen

i mitt hjärta!












Du som jag sörjande!

Du som jag sökande din dotter —

rövad av Hades.

Du som gudinna — jag som drottning —

och båda lika hjälplösa.

Grå är din jord —

grå av sorg.

Grå är Mykenes borg

och bergen omkring den.

Hat bor i bådas vårt hjärta.

Hat blandat med sorg

ger en bitter dryck att dricka.

Natt efter natt

tömmer vi den skålen tillsammans.

Två sörjande mödrar.

Vakta min port, gudinna!

Demeter, moder, hjälp mig du!

Mitt hjärta har så ont,

att jag inte kan bära det ensam.












Demeter, jordgudinna.

För mig ingen moder mer.

För sista gången i natt

vakar du över

min borg i Mykene.

Lejonen skall stå kvar.

Men i morgon när nattvakten vaknar,

skall du vara borta.

Med avslaget huvud och söndriga lemmar

skall du lida förnedring.

Som jag, Klytaimnestra.

Du fann din dotter igen,

den försvunna.

Men jag aldrig.

Vår efter vår firar du återkomsten.

Vart jag än flyr,

slår doften emot mig

av fest och rökelse

till din ära.

För mig inga fester mer.


För mig ingenting heligt —

utom minnet av dottern,

offrad

på maktens altare.

Så förnekar jag livet

som livet förnekat mig.

Så förnekar jag jordens moder,

Demeter, jordgudinna,

och ger din bild tillspillo.

Lejonen ensamma skall stå kvar

och vakta min borg i Mykene.

Demeter, jordgudinna —

för mig ingen moder mer.












Huru länge, Agamemnon, skall jag vänta din återkomst?

Våren slår ut som sår i mitt hjärta.

Så slitna är portarna till min borg i Mykene.

Så djupa är spåren från vagnarnas hjul.

Dagarna rullar in och åren rullar ut.

Livet försvinner.

Våren slår ut som sår i mitt hjärta.

Havet är ett blått svärd om dagen

men mot kvällen en pöl av blod.

Så ont har mitt hjärta,

att jag inte kan bära det ensam.

Huru länge, Agamemnon,

skall jag vänta din återkomst?














Karyatider














(Mödrar på Akropolis.)


Karyatider!

Alltid unga,

alltid sköna,

på starka armar,

uppåtsträckta,

tysta,

tåliga,

bär de ännu templet,

himmelens solblå tempel,

genom tiderna.




En gång — kanhända —

för länge sedan —

ville vi också

bära templet.

En gång var våra skuldror raka,

som skapade i marmor.

En gång var våra armar vackra,

värda en forskares blick.



Vi sträckte dem uppåt

mot himlen

som karyatiderna.

Vi fick inget tempel

att bära,

men jublande lyfte vi barnet

högt över jorden

mot det heliga.




Om det som hände sedan

är föga att berätta.

Ingenting av det heliga.

Ingenting uppåt.

Bara nedåt mot jorden.

Alltid mot jorden.

Bara att bära.

Ved och vatten och barn

som grät och kinkade.

Korgar från handelsboden.

Barnvagn i bussen.

Nya barn att bära.

Bära.

Att leva är att bära.




Nedåt mot jorden.

Också jorden kräver


starka armar av mödrarna,

av dem som bär

barnen.

Händerna blir hårda.

Skuldrorna hänger.

Benen blir svullna

av åderbråck.

Och det som blir kvar av oss

är ingenting att gräva fram

och visa på museum.

Ånej.

Vi fick inget tempel att bära.

Men en gång för länge sedan —

så tysta, så tåliga

som karyatiderna —

bar vi livet,

det dyrbara människolivet.



















Hon som bär skulden














Hon sitter i alla väntrum

över hela jorden.

Ofta är hon först i väntrummet.

Ensam med städerskan.

Golvet tvättas.

Karaffiner bärs in.

Tidningar ordnas.

Hon väntar.

Utan yrke. Utan namn.

Utan ansikte.

Bara en nummerbricka.

En bricka som aldrig tröttnar.

En bricka som väntar.

Hon sitter i alla väntrum

över hela jorden.

Hon som bär skulden.




Hur trött hon än är,

hur gammal och sjuk,

är hon den enda som orkar.

Hon ger aldrig upp.


Hon skriver långa inlagor

till domstolarna.

Hon håller försvarstal

hos barnavårdsmän.

Hon anhåller om villkorlig dom.

Hon begär resning i målet.




Vad hon berättar gör detsamma.

Protokollen är tusentals.

Miljoner.

I alla tider.

I alla länder.

Innehållet är ett och detsamma:

det är hon som bär skulden.

Det är hon som gav livet åt barnet.

Och barnet gav henne glädje.

Det är hon som bär skulden.



Hon är densamma överallt.

Hon har inget utseende som man minns.

Inga kläder som man lägger märke till.

Ingen konstnär har avbildat henne.

Ingen staty har rests till hennes ära.

Och ändå var ingen riddare

starkare än hon.


Hennes händer bär alltid ett svärd

redo att förgöra draken.




Hon sitter i alla väntrum

över hela jorden —

evig och oföränderlig,

äldre än livet —




hon som bär skulden.



















Audiens i Louvren















Infante Marguérite,

Ers kungliga höghet,

prinsessa av Spanien,

fyra år,

bevilja mig audiens

ännu en gång! —

Jag reser till Paris

för att träffa ett barn. —




Du är så ensam

i Louvrens museum.

Där finns väl andra barn.

Också de inramade

i sin ensamhet. Som alla barn.

Nära dig är Mona Lisa.

Men hon är en mogen kvinna,

och hon har nog i sig själv.

Alla människor har nog

i sig själva. Också på museum.


Ånej, Marguérite, var inte rädd!

Jag skall inte ödsla

någon moderlighet på dig.

Det är en vara, som borde

beläggas med recept,

lika farlig som narkotika.

Små, små doser vid behov.

För den som inte behöver varan,

är den en farlig medicin.

Du värjer dig mot all moderlighet.

Din mor i all sin prakt

— hon finns i Wiens museum

så långt härifrån —

såg nog till, att du inte fick

för mycket.

Frusenhet följer i led efter led.

Ensamma slottsgemak ekar

omkring dig —

en trädgårdsros är lika utsatt

för frosten som en törnros

och mindre tålig.


Ånej, Marguérite, var inte rädd!

Jag vet att behålla mitt avstånd

vid kunglig audiens.













Detta är ditt liv.

Nu.

Några timmar att stå.

Hovdamen som kammade

och klädde dig —

och sedan att stå.

En hand som håller en ros

— händer vill alltid hålla

någonting —

hela ditt liv

en ros i handen.

Att stå.

Att stå i århundraden.

Att stå i evighet.

Ingen mor i världen

kan hjälpa dig nu.

Allt vad som hänt

är skrivet i ditt ansikte.

Allt vad som inte har

hänt

är redan färdigt.


Ingen kan ändra ditt liv.

Ingen ömhet kan göra

din blick varmare.

Ingen kan ge den djup

av grön mossa i skogen

eller värme från en dunge

en sommarmorgon,

då solen bryter fram.

Detta är ditt liv.

Nu.

Bara nu.












Ingen soldat är tapprare

än du, Marguérite.

Ingen Jeanne d’Arc

i sin silverrustning

stod rakare än du

i din klänning av vit brokad.

Något av tappad blåsippa

i blicken —

och något av kallt hårt stål.

Ditt hår så tunt

som en torparflickas

och ändå en gyllene solhjälm.

Och den skära rosetten —

barndomens ljusa soluppgång —

symbolen att natten är över —

symbolen att dagen börjar —

Nu.

Nu.

Alltid nu.












Och här inför dig, Marguérite,

stannar alla turister,

kvinnor mest.

Inför dig klär vi av oss

våra terylenedräkter och nylonrockar —

skrynkliga, dammiga —

och här inför dig

som framför en spegel

provar vi om och om igen

vår finaste söndagsklänning,

som aldrig får fläckas ner.

Inför dig slår vi ut vårt hår

och får en rosett i håret.

Sedan står vi så stilla,

så stilla som du, Marguérite ...

med en ram omkring oss

av ensamhet

och en solhjälm kring vårt hår.



Audiensen är slut, Marguérite!

Nästa grupp av turister!


Tillbaka till dammiga dräkter!

Bara du står kvar i din klänning,

din klänning av styv brokad.

Bär den för oss, Marguérite,

livet ut!















Aktuellt










Obolen i vår hand





Vi måste hålla så hårt om obolen,

den lilla penningen i vår hand.

Vårt pass, vårt visum i flyktingtider,

det enda vi har som betalar frakten

över till andra sidan.

Obolen.

Obolen i vår hand.

Hårdvaluta i bistra tider —

det sista vi har

som aldrig får bytas bort.

Den svarar mot alla värden i livet.

Allt som gjort livet lätt att leva.

Allt som gjort livet tungt att leva.

Så mycken byteshandel vi idkat i livet —

värde mot värde —

och ofta stora förluster.

Och nu — obolen i vår hand.

Ingen ränta vid årsskiftet.

Ingen utdelning på aktier.

Alla så lika

i denna färjekö.


Alla samma kapitalplacering.

Ånej, det blir ingen kryssning

på lyxångare —

ingen första klass —

bara en enkel roddbåt —

på en hård bänk — i trängsel —

och vågor som slår över båten.

Och en enda man,

som sköter årorna,

sakta och lugnt.

Varför så lugnt,

när vi har så bråttom?

Vi kan inte vänta längre

på dessa ödsliga stränder.

Härifrån måste vi bort —

vi vet inte varför.

Obolen i vår hand.

Vårt pass, vårt visum

i flyktingtider —

vår enda lösen

till andra sidan,

det sista som återstår.







Askkoppen





Solen går upp över en ny dag

och en fylld askkopp.

Gårdagens eldbegängelse är över.

Det gäller att gravsätta urnan

eller att kasta askan för vinden.

Det är en svår stund också den.

Så mycket liv —

detta underliga liv —

så mycket död — denna underliga död —

också i grå cigarrettaska.

Fimparna ligger kvar —

sorger med svarta slöjor kring huvudet —

utplånade, förintade som begravningsgäster.

Det brinner en eld —

han brinner så klar —

En cigarrett för var eld

som inte får brinna.

En symbol för elden i urskogen.

En symbol för vårdkasen i bergen.

En symbol för elden i vårt hjärta.

Skräcken för natten och vilddjuren.


Det brinner en eld,

han brinner så klar.

Solen går upp över en ny dag

med nya cigarretter.

Solen går ner över en ny askkopp

med nya fimpar.






TV-kväll





Gud som haver barnen kär ...

Familjen Flinta har flytt

för bomberna i Algeriet.

Sov gott, små barn, och dröm

om vargen och Rödluvan.

Vi följer med spänning

Mrs. Finkbines abort

kväll efter kväll hela sommaren.

Lyckan kommer, lyckan går ...

Kriget kommer, kriget går.

Vakna allesammans!

Program för hela familjen.



Mellan tvårummaren och sportstugan

pendlar vårt liv —

mellan arbetsplatsen och sjukkassan,

mellan kylskåpet och korvståndet,

mellan trehjulingen och raketbomben,

mellan Jesus Kristus,

för oss utgiven i morgonandakten,

och Adolf Eichmann,



åt oss utlämnad i kvällsprogrammet.

Vid kaffe och smörgås

delar vi världens hunger,

medan astronauterna rider jorden runt

och sover sju timmar om dygnet.



Och nu önskar vi alla

God natt.








Till en ekorre





Kära ekorre, vackra ekorre,

balkongernas hungrige lille luffare,

gryningens vän!

Detta är så enkelt, så ovanligt

i vårt moderna samhälle.

Jag behöver inte gå med i en förening,

inte köa på posten

för att få mätta din hunger,

bara lägga ut en nöt då och då.

Jag ikläder mig inget ansvar

för alla ekorrars underhållsproblem,

och du kräver ingen fortsättning

av hjälpverksamheten,

när marken blir grön igen.

Jag hör en knotande röst:

”Hur skulle det gå,

om alla ekorrar plötsligt sprang omkring

på alla stans balkonger?”

Ja, hur skulle det gå?

Men jag bryr mig inte om det.


Jag matar min ekorre,

min hungrige lille luffare,

gryningens vän.



Jag ber att få påpeka, att vi bibehåller

all övlig formalitet.

Mitt hjärta sneglar åt Franciskus och fåglarna,

men ekorren och jag

har glasrutan emellan oss.

Här äts inte ur handen!

Ditt liv är ditt — ditt ekorrliv.

Mitt liv är mitt — mitt människoliv.

Våra ensamheter möts i en hasselnöt —

det är allt!

Låt oss behålla våra gränser,

så länge de varar!

Jorden, vår moder, skall ingen skillnad veta

mellan det som blir kvar

av oss båda.








Kvinnor vid klagomuren





Förlåt oss, Mästare,

att vi inte orkar!

Också vi ville två dina fötter

som Magdalena.

Också vi ville lyssna till dina ord

som Maria.

Men vi har inte tid.

Såsom Marta lagar vi mat,

när vi kommer hem,

och såsom hon klagar vi över

att ingen hjälper oss.

I ditt land

fanns så många kvinnor till hands,

och än i dag har de tid.

Men här i vårt land

måste vi spela alla roller

på en gång:

one woman’s show —

Marta och Maria,


Magdalena och moder,

och dessutom vingårdsman och dagakarl

och familjeförsörjare på lediga stunder.

Säg ingenting om liljorna på marken!

Det är ingenting för oss.

Det är ont om liljor,

och de växer sällan på marken.

Magdalena i vårt land

har gått igenom kurser i fotvård

och många års utbildning i konsten

att sköta ett hår.

Man måste beställa tid långt i förväg.

Marta är skolkökslärarinna.

Hon är dödstrött, när hon kommer hem.

Allt är så annorlunda ... nuförtiden ...

och här i vårt land.

Förlåt oss, Mästare, att vi inte orkar!

Vi ville så gärna två dina fötter ...

också vi.







Prov utan värde





Jag sänder dig all min kärlek.

Jag sänder den i ett vanligt brev,

ej ens rekommenderat,

ty jag vill inte,

att du skall ha besvär att gå till posten.

Alla människor har ju så ont om tid.

Jag sänder dig all min kärlek.

Äppleträden stå i blom,

och syrenerna slår ut,

violerna doftar i dungen.

Jag sänder dig all min kärlek.

Jag vet till fullo

att det är att lura postverket,

men det ingår ju i alla svenska medborgares plikt nuför-

tiden

att lura myndigheterna.

Jag borde skickat min kärlek med paketpost

och deklarerat varuinnehåll.

Men min kärlek är så tung,

att jag inte skulle vågat åta mig risken

att få betala för mycket ...


Dubbelbeskattningen är hög,

och det gäller att klara utgifterna.

Det finns mödrar som sänder sin kärlek

mot postförskott —

barnen får betala för att få ut den.

Jag sänder min så här —

Men nej, i sista sekunden —

och för att ingen skall vara ansvarig —

ej ens postmyndigheterna —

skriver jag utanpå kuvertet:

”Prov utan värde” —








Fjärde bönen





Vårt dagliga bröd

giv oss idag!




Vad är det?




Med dagligt bröd

förstås här vanligt bröd —

vanligt gammaldags bröd —




och låt det icke innehålla

alltför mycket av strontium 90 —

giv oss heller icke för stor procent

av jod 131 i mjölken,

på det att våra spädbarn ej må skadas

före ettårsåldern.




Huru sker det?




Vi bedja i denna bön,

att du skall låta de tunga molnen

med sin radioaktiva laddning


vandra mot Ishavet

utan att skada någonting som lever —

ej gräs, ej örter —

och låt oss icke råda mer

över fiskarna i havet

eller fåglarna under himmelen.

Befria oss från herraväldet över jorden.

Det hela håller på

att glida oss ur händerna.




Det är visserligen sant.








Noak till Vår Herre





Nej, jag kan det inte mera.

Inte en gång till. Och jag talar till dig,

som om jag vore en upprorsman.

Jag är ju bara en byggmästare,

han som byggde arken

för att rädda sig och de sina

och alla jordens djur — två och två —

undan förstörelsen.

Allt gjorde jag undergivet

och på din befallning.

Men nu säger jag: jag gör aldrig om det.

Bed mig inte om det en gång till!

Och jag skulle väl ingenting ha sagt,

om jag inte känt detsamma nu som då:

undergång i luften,

tunga moln lägrade och människors skräck

som då.

Men jag hjälper dig aldrig om igen,

jag bygger aldrig en ny ark,

och jag vill inte räddas en gång till!


Jag ber dig, Herre,

utnyttja inte min svaghet,

min lust att leva och överleva.

Det jag nu talar är besinningens ord.

Jag ber dig enträget, Herre,

djupt i mitt hjärta

och var sekund av min dag:

låt mig aldrig om igen stranda

på Ararats berg!

Den utsikten kan jag aldrig glömma.

Den följer mig dagar och nätter,

och mitt liv på jorden blev så tungt, Herre,

därför att jag aldrig kan glömma.

Öde jord och döda människor!

Det räcker inte med ett grönt olivelöv

för att sona den synen.

Lova mig, Herre,

om jag har varit din tjänare,

lova mig, Herre,

vid regnbågens bro —

vårt förbund och ditt tecken —

lova mig, Herre,

att när nästa syndaflod kommer —

om den nu måste komma —

låt mig då få gå under

med alla de andra!


En gång till skall jag aldrig uthärda

att stranda

på Ararats berg.




















Två attityder










Hunden i Nairobi





Därför fick hunden leva,

fastän han bara hade tre ben ...




Han låg framför dukan i Karen

och slickade sol, Kenyas sol.

Ingen sköt honom,

fastän en hund skall ha fyra ben.

Ingen beklagade honom,

när han linkade omkring

mellan allas smekningar.

Ingen fyrbent hund

var så älskad som han —

kärlek som flödade

över en hund med tre ben.




Därför att ...




Därför att nybyggarna i Nairobi

var så trötta på vildmarkens lag,

på den eviga kampen i bushen:

döda eller förgås ...


därför att

i deras sparsamma händer

bodde också en slösare,

som ville ge, ge

utan att väga eller räkna ...




därför att

det inte är så lätt att avgöra,

om lyckan i livet

står i proportion till antalet ben. —

Livets värde undandrar sig oftast

alla civilekonomers beräkningar.

Det kommer in så oväntade poster,

och kanske för sent ...




därför att

vi innerst inne alla känner —

och alla förnekar —

att vi bara är hundar,

som linkar omkring på tre ben ...




därför fick hunden leva

för att bevisa,


att det aldrig är för sent

med kärlek i livet ...




att det alltid är för sent

med kärlek i livet.




(Tillägnad Karen Blixen.)






Nära lejonen





Ensam på savannen

ligger en gammal gnu.

Urtidsensam,

urtidsgrå.

Nära lejonen.




Själv har han valt sin plats,

nära lejonen.


Rådjuren har flytt,

och gasellerna är fjärran.

Savannen är tom,

när lejonen vaknar.

Bara han

vågar att vänta.

Nära lejonen.




Lejonen sover ännu,

och ännu vakar

solens öga i molnen.


Det liknar lejonets öga.

Gult.

Hungergult.



All livets storhet

omkring en gammal gnu.

All livets värdighet.

Urtidsensam.

Urtidsgrå.

Nära lejonen.





















Åker på hälleberget









Solens röda segel





Solens röda segel

får vi bara låna till båten

en dag — en enda dag —

om våren.

Det måste återlämnas

en kväll i solnedgången.

När färden är slut.

Om hösten.






Harpa i pilträdet





Alla har vi ett land vi lämnat,

och landsflykten lång och svår.

Om den måste vi tiga.

Också jag hängde

min harpa i pilträdet

som de andra.

I säck och aska

satt jag och sörjde.

Då spelade vinden i harpan —

kväll efter kväll

spelade vinden för mig.

Alla har vi ett land vi lämnat.

Alltid finns det en vind som spelar.

Det är vinden som gör att vi stannar,

så länge ... så länge ...

i främmande land.






Till en som älskar molnen





Såsom du älskar jag molnen —

molnen som går fram och tillbaka,

drivna av vinden,

som våra liv också

är drivna av vinden.

Moln som är ensamhet.

Moln som är gemenskap.

Tunga moln som vill lämna lasten,

såsom vi vill lämna ibland.

Skira moln som seglar i solen,

som våra drömmar alltid

seglar i solen.

All vår lycka i livet

kan ingen ana,

ingen kan fånga och hålla den kvar.

Den seglar som molnen.

Att segla är nödvändigt.

Att leva är icke nödvändigt.

Såsom du älskar jag molnen,

molnen som finns och förändras —

och plötsligen

inte finns.






Belägringstillstånd





Detta svåra ...

detta outsägligt svåra ...

som kommer närmare dag för dag ...

som stiger ur jorden

som soldater ur skyttegraven,

som nalkas med molnen

som luftlandsatta trupper,

redo till anfall,

som breder ut sig en kväll

i solnedgången —

strid som pågår — blodbad —

detta jag inte vill,

inte kan,

inte orkar,

om igen:

att kapitulera inför erövraren —

främmande språk,

främmande seder —

nya värderingar om igen ...

Å, dessa vårar

jag ännu måste utstå!






Måsarna kring mitt hus





Måsarna kring mitt hus,

måsarna mina vänner —




Måsar med hälsning från havet

och vinden i sina vingar.




Himlarnas vita tiggarbröder

ropar sin hunger — hunger hör livet till.




Också med hunger, också med hesa skrik

kan de flyga med värdighet.




Vad bryr de sig om hunger!

De seglar i vinden. Att segla ...




Måsarna kring mitt hus,

måsarna mina vänner.

Ni säger mig, när det är morgon,

också när ingen sol finns.



Ni säger mig, när det är natt,

också när ingen sol går ner.

Så tyst, så tyst om natten ...

utan måsar.







Fågel i handen





En liten fågel i min hand —

en liten fågel

med tusentals mil i sina vingar

och en ljunghed som brinner i solen.

Med sångens gåva i sin strupe

och all livets skräck i sitt hjärta.

Här i min hand.




All denna fruktan

kan jag inte hålla i handen:

livets hjärta som slår

i en darrande fågelkropp.

Och mellan oss ingen sång,

och mellan oss ingen vind,

mellan oss bara skräck!




Å, fågel i min hand!

Lämna mig! Lämna mig!

Flyg ut till ditt liv!

Till din vind, dina träd, till din sång!



Någon gång kanske

en vårkväll —

när solen går ner —

skall du sjunga för mig —



och du utan kropp —

och jag utan kropp —

men vi båda så nära varandra.







Att stiga in





... att stiga in från landsvägen ...

någonstans i en kyrka ...

Därinne i kyrkan ett helgon,

gömt i en vrå,

ett ljus som brinner,

en kvinna från byn

som ber ...



Och plötsligt blir det så stilla,

så ljust,

som steg vi i land

på en obebodd ö av frid

någonstans

bortanför livet.







Möte med älg





Då såg jag älgen

gå över myren,

höstarnas myr —

steg för steg

ut i det okända,

steg för steg

närmare frosten,

steg för steg

närmare hunger

och köld.




Såsom ett vandrande träd

gick han fram över myren.

Livets krona

bar han på sitt huvud.

Livets krona

är tung att bära.

Steg för steg

närmare frosten ...


Och jag tänkte:

Han vågar.

Han vågar det oerhörda:

detta att bära sin krona —

steg för steg

ut i det okända ...

steg för steg.







Åker på hälleberget





Vem som vill må så i den goda jorden.

Så många att bygga lador,

så många att räkna skördarna ...

och skördarna räcker aldrig till.

Men en gång såg jag

en åker på hälleberget:

mil efter mil av sten,

utan vatten, utan jord.

Bara en enda jordplätt

där någon sått —

o, människa, din tro är stor —

en handfull säd i en skäppa jord ...

och säden växte och bar frukt.

Jag såg aldrig såningsmannen.

Jag såg aldrig skördemannen.

Men jag känner svalkan om kvällen,

då han bar hem sin skörd.

Och jag ser axen,

tunga av sol ...

Nej, aldrig för mig den goda jorden.


För mig en åker på hälleberget.

Hela mitt liv skall jag leva

på dess soltunga säd.
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