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SOMMARDAG















Stum, stum är sommardagen,

stum är sommardagens mognad. 

Fången i sig själv den vilar, 

trötta fåglar sitta still i träden,

luften bågnar av sin egen tyngd. 






Kom inte hit med ord. 

Som tunga stenar

skulle de falla ner på mig

och döda mig, och trädens fåglar skulle flyga, 

och luften brista sönder. 






Stum, stum är sommardagen,

stum är sommardagens mognad.













Nu finns det inga ord, där vi hör hemma.

Skum kan jag ge dig ifrån vågorna,

och jag har gått långt bort och hämtat

barngråt som glömt sig kvar en höstnatt,

men inga ord.






Och om jag tänker bara: Jag älskar dig,

så ser jag, hur min kropp blir gammal

och mina händer vissna,

hur de söker, söker efter värme,

och hur de finner

förtvivlat ensamma i världen

de orden: Jag älskar dig.













Allt mitt har plånats ut,

och ljusets vågor sjunga

i vita rytmer i min själ,

och stoft blir min kropp.

Och jag ser, hur dina händer

strör ut askan över jorden,

och hur späda, gröna örter

i den varma mullen gro.

Se, åt jorden har jag lämnat

allt vad jorden ännu tillhör,

och av ändlös glädje buren

får jag glida in i solens

gula, varma bo.












Så stilla har jag suttit

som i saligheters boning,

och jag visste ej, om jag var du.

Och jag tänkte: ”Aldrig mera

kan jag tala med min gamla

vanda röst, sen detta hänt mig,

aldrig kan jag gå på jorden mer.

Aldrig mera kan jag kalla dig

med barnsligt dumma smeknamn,

du som gett mig allt av lycka,

allt vad jorden ger ...”

Men om en liten stund

ha vi skrattat tillsammans,

och så är allt som vanligt.

Är det kanske så för fler?












Mina ögon ha vuxit i natt,

det bor ett barn i dem nu.

Det är ingen som vet det ännu

mer än du.






Jag tror alla vet det ändå.

Jag tror att det hörs i mitt skratt,

ett underbart lyckligt skratt.

Bara barn kan visst skratta så.













Jag har lämnat en skrämmande värld

och sprängt genom ångestens port,

och bortanför mörker och kval

lågo rymder av stigande ljus.






Och nära mig ligger ett barn,

vårt barn, något annat än vi ...






All trygghet jag fått genom dig,

och du söker din vila i mig ...

Det är dig jag har gett min skrämmande värld ...

Å, min Gud, vad är det jag gjort!



















BOHUSLÄNSK VINTER















Så ödsligt gråa finns väl inga vintrar

som vintrarna därhemma. Grå ligga bergen,

och molnen hänga snyftningstunga,

och landsvägen är isgrå,

och gräset grått.





Så ödsligt bara finns väl inga vintrar —

Gud sig förbarme.

Enen står där risig och ljungen bar,

och ormbunkarna knastra

i den råa vinden.





Vart skall vi gå, var skall vi gömma oss?

Som döda ögon stirra

snöns vita fläckar,

och havets järnhand griper oss om strupen.

Vart ska vi gå?













Gatan är grå.

Butiksdörren gnisslar:

ett kvarts kilo kaffe,

ett halvt kilo socker,

det var allt.

Butiksdörren gnisslar,

och ut över bergen

på stigar som ingen annan känner

går han —

kassen hänger i handen.





Långt borta ligger stugan,

mörker runtomkring,

havet stelt förbitet

eller dovt mumlande.

Så främmande allting är:

händerna griper hårt om kassen,

som hade de någonting

att hålla sig till på jorden.













Vem är han, vad vill han, vad gör han, vad tror

han?

Frågor så meningslösa.

Här ute i tidlös ensamhet

orkar en människa leva

hela sitt liv.

O människa, du oerhörda!












Också de tyngsta dagarna

gå vi längs stränderna

likt sömngångare sökande.

Det enda som vi bedja om

är en liten ljusgul strimma längs synranden,

en liten strimma, som kommer oss att glömma,

hur millioner långt

det är till solen.












Vi går och talar om vädret, talar om vinden.

Det är nordanvind i dag ...

han blåser från ost i kväll ...

nu går han på syd igen ...

Vinden, alltid vinden,

det enda levande.





Men blåsten pinar.

Nu har det blåst en månad snart.

Nu har vi ingen tanke mer,

nu har vi ingen vilja mer,

bara en enda önskan:

att blåsten skall sluta.





Så blir det stillt en kväll. Å, äntligen!

Å, äntligen kan något fönster öppnas,

utan att haken slites loss,


och äntligen kan man gå ut en kväll

och säga: God afton, så vackert väder, äntligen.





Den kvällen stannar några karlar kvar på stran-

den,

och de berättar om ett slagsmål,

som ägde rum för femtio år sen, där, just där. —

Den kvällen råder människan över jorden.













Men dagar utan vind är döda dagar.

Fräls oss, fräls oss från ondo!

Nu minns vi dem som själva gjort det.

Minns skriket, när hon fann sin man

den morgonen i tidig gryning.

Minns skottet bakom sädesskylen

den heta julidagen — skjuten genom hjärtat.

Fräls oss, fräls oss från ondo,

ty dagar utan vind är döda dagar.












Nu är vi fångna i det gråa berget,

bundna och med förseglad mun. Nej, aldrig

skall någon känna det liv vi bad om,

aldrig skall mänskligt öra lyssna till

den jämmer som vi gömma.

Den skiljer broder ifrån broder

och man från hustru.

Men ej för Gud vi klaga.

Gud själv är stum som vi,

Gud själv är döv som vi,

Gud själv är stillheten vi hatar.





Giv oss tillbaka vinden!

Vinden förde oss bort över bergen.

Vinden förde oss ut över havet.

Vinden, det enda levande.



















BARNDOM















Jag vågar inte stanna här. Här bor min barndom,

här flyter döda män i land från Nordsjöslaget,

och bleka ungar springer kring i bergen, hungriga.

Och deras stränga barnansikten bara skrattar

åt allt jag kommer till dem med för att försona.

Jag vågar inte stanna här, här är så ensamt.












Jag vet jag måste stanna här.

Ty jag har sett människor, som inte bär sin barn-

dom med sig.





Liksom ett träd, som fått för hård mark att växa i,

vissnar ner med rötterna bara,

så går det den som inte orkar ner i sin barndom.





Men nere under stenarna finns det god jord för

trädet,

och når det dit, skall det nå sin livslängd.













Helvetet ligger under sängen ...

Varför är det så mörkt i rummet

och varför andas alla så högt

och varför skall jag dö nu?





Om jag dör nu och har en synd oförlåten

kommer jag till helvetet.

Alla mina synder minns jag

nu och i evighet amen ...

Givit mig kropp och själ ...





Om fienden kommer i natt, så flyr vi i bergen,

och bomberna kan inte nå oss, för vi har hemliga

grottor,

och Gud är god, men kriget är en straffdom för

våra synder ...

Nu och i evighet amen.













Jag går så fin och vitklädd uppför backen,

utslaget hår och nya skor,

en röd tulpan i hand.

Och orgeln spelar och vi står

och sjunger gällt:

”Uti ditt namn allt vad jag gör.”

Och våren blommar utanför,

kastanjen doftar mjukt och milt i salen.

En vitklädd flicka läser snällt:

”... och nådeligen taga oss av denna jämmer-

dalen.”












Och mitt i fredsförsamlingar och fina tal och

fraser

och ondulerat hår, musik och vackra dikter

kommer där alltid en som stör.





Hon har en tidigt vuxen röst som säger:

”Får jag bju herrskapet på kaffe,

men bara rågkaffe förstås,

för vi har krig just nu.




Och kakor får ni inga, men en limpa

jag fick för brödkortet jag stal hos bagarn.

För vi har krig just nu.”





Å, denna självklara och tidigt vuxna röst,

som aldrig varit barn.













För oss föddes aldrig Frälsaren,

bara Gud faders bistra ansikte

stirrade mot oss outgrundligt,

och över drömmarnas ångestvatten

jagades livets Helige ande.





Ingen dog för oss på korset.

Hundra tusen trasiga kroppar

dog för oss i skyttegraven.

Krigets hungriga barnahänder

märktes redan av korsets spikar.













Vad är det för klockor som ringer jämt i dröm-

men?

Vem är det nu som är död och som bärs uppför

backen?

Vad är det för klockor som ringer så sent på

kvällen?

Kriget har börjat nu, och alla människor skall

dödas.

Vad är det för klockor som ringer

och som aldrig slutar att ringa?

Jorden, jorden är död och solen slocknat.

Kriget har slutat nu, så sent på kvällen.













Kriget var slut för länge sedan.

På de brunbrända backarna på ön lekte ungar

änkeleken

och de sprang över gravar, där de låg som flöt

i land

från Nordsjöslaget för länge länge sedan, när det

var krig.





Då kom en dag en främmande man till byn.

Han talade främmande språk, men han sökte sig

ut till ön

och letade efter namn på gravarna. Han hade

gått längs kusten

hela sommaren utan att finna den han sökte.





Ungarna satt där tysta.

De var inte ens nyfikna, bara skrämda.


Detta var så hemskt. Att millioner människor

dog,

det visste de ju. Men att det fanns en enda

som ännu sörjde, det visste de inte.



























ÅMINNELSE















DELILA




Så kom du, Simson, Herrans vigde,

den starkaste bland män som jag har väntat,

i åratal har väntat bland de filisteiska bergen.

Så kom du, Simson, för att söka dig en kvinna.





Jag var Delila, men du såg det icke ...

Vad vet du väl om kvinnor,

du son utav en gammal kvinna

som tidigt skänkts åt templet

och famnat svala pelare som yngling?





Vad vet du väl om kärlek, du

vars själ är fylld

med hemligheten av din egen kraft?


Blott den kan veta allt om kärlek

som väntat åratal.





Och jag sade: ”Giv mig din hemlighet, o Simson,

så vill jag ge mig själv och bli din kvinna.

Bli kvinna bara så som blomman blott är blomma

men skälvande och stolt får dricka

av jordens kraft och himlens regn och ljus.

Och du, du Simson, Herrans vigde,

skall ligga nära mig och känna

hur gräset gror och havet andas,

och utan fruktan skall du vandra

på evighetens vägar ...

Giv mig din hemlighet, o Simson.”





Men Simson ljög.

Vem är du, Simson, som föraktar kärlek

så att du ger den lögn?

Vet du då inte, att det dyraste du äger

blir till intet inför en annans kärlek?

Du kunde tegat, Simson, och skamsen gått din

väg.

Men Simson ljög.


Du kom en andra gång och du ljög åter,

och jag förrådde dig på nytt förgäves.

Den tredje gången gav du din hemlighet till sist,

men då var allt för sent ...

En enda gång i livet ges det bara,

då du får lön och lejd för själens gåva,

en enda gång stod allting redo

att gömma hemligheten med ditt liv.

Då ljög du, Simson, Herrans vigde ...

Du själv har dödat dig med lögn, o Simson.













ÅMINNELSE




Då bodde ännu bitterhet inom mig och jag sade:

”Nej, icke tager man från barnen och ger åt

hundarna —”

ty som en hund jag låg i dammet.





Jag var en främmande, en kananeisk kvinna,

förutan land och hemvist bland de andra,

förakt jag fick, förakt jag gav

och gömde livets futtigheter

hårt i knutna händer.

Men djupt inom mig värkte

all själens längtan till det oerhörda.



Jag kände, när han nalkades.

Å, den som ännu väntar hjälp,

fastän han hotar att förgås,

han vet, var hjälpen göms.

Han känner luften skälva vit i väntan,

när hjälparen är nära,

stegen bli svindlande och lätta,

och själen svider naken under huden.





Så stod han där.

Hans mun var redan sluten

liksom en döds. Och såsom den som vet,

att ringa tid blott återstår,

så gav han ut

all jordens glädje, som han bar

i sina unga händer.





Då grep mig skräcken.

Nej, ingenting begärde jag, som allt begärde.

Och jag sade:

”Nej, icke tager man från barnen

och ger åt hundarna.”













EPISTELN OM DÖDEN
OCH KÄRLEKEN




Ej sömnens men kärlekens broder

är döden med vända facklan.





Bleka, med slutna ögon

sitta de båda samman.





Kärleken väntar allt,

men ingenting tar den,

lämnar åt döden att härja,

vad själarna girigt gömde.



*



Jag visste det ej förut,

men när jag längtade till döden,

var det till kärleken jag längtade,

och när jag fruktade kärleken,

var det döden jag fruktade.





Nära kärleken satt jag stundom,

men när morgonen grydde,

kände jag dödens skräck och smög undan.

Nära döden måste jag gå för att våga älska.



*




Så väl kände jag då ditt ansikte, kärlek.

Så väl visste jag

alla ord du älskade,

men mest din heliga tystnad.

Ej livet lärde mig den,

men döden, din broder, hade viskat allt om dig.





Han hade aldrig förtalat dig,

som livet ofta gjorde,


han hade aldrig lovat någonting

och aldrig ljugit.

Döden, din broder, hade viskat allt om dig.



*



Och om någon säger, att han känner kärleken,

men ännu ej övervunnit dödens skräck,

så vet han ingenting om kärleken.





Och om någon säger, att han känt dödens fasa,

men ändå förhärdar sitt hjärta,

så vet han ingenting om döden.





Ty ingen kan känna den ene

utan att känna den andre.













TESTAMENTE




Må aldrig en annans smekning minna dig om

mig,

må aldrig en annan bli bedrövad för min skull.

Må den som älskar dig få bli älskad för sig

och aldrig förbanna min döda mull.
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