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Resa mellan fyra väggar

Jag skulle resa för att möta någon —

så nära mig — och ingen väg att gå —

kärlek som möter kärlek, finns det andra resor?

Och plötsligt såg jag mannen som låg slagen

på väg emellan Jerusalem och Jeriko —

och jag har glömt hur jag kom dit —

till denna väg som ringlar mellan bergen

med ödemarkens gamar kretsande i luften —

Och vem är då min nästa?

Jag är ju ingen barmhärtig samarit —

en vanlig människa — på resa någonstans —

ja, vart är jag på väg?

Kärlek på väg till kärlek, finns det andra resor?

— Jag gav min olja och mitt vin åt värdshusvärden

och sade, att jag skulle återvända

och sedan betala allt — han väntar ännu.

Jag är ju själv på resa.

Jag skulle resa för att möta någon ...

så nära mig ... och ingen väg att gå ...

jag kommer aldrig fram ... och överallt min nästa.

— Det är ju jag som ligger slagen

på resa mellan fyra väggar ...


och jag är tacksam mot leviten

som går förbi — — — Min sista bön till samariten,

om han nu finns — är den att gå förbi ...

Jag skulle resa för att möta någon ...

jag kommer aldrig fram ...






Jobs hustru















Var är stadsporten där jag skulle sitta

och klaga min nöd som Job?

Och var är vännerna som talar

tröstens ord? —

Kom Elifas, kom Sofar och Bildad ifrån Sua! —

Nej, det finns ingen stadsport

och inga vänner mer.

Jag traskar fram och åter

i tålamodets slitna tofflor

och i bekymrens morgonrock — en vardagshustru,

som aldrig grubblar över ont och gott.

Jag dammar vantro och jag sopar

förtvivlan i varje vrå av huset,

och någon byteshandel skall jag aldrig idka

med vår Herre.

Allt mitt har jag bytt bort för länge sedan.

— Må gärna Job bevara sitt hjärta

i allt detta.

Mitt hjärta har jag redan gett

Åklagaren.












Å, universum, övertag det hela.

Sänd ut ett månskepp med sorgesegel,

ordna begravningståget

av alla himlens härskaror,

och sammankalla planeterna till fackeltåg.

Låt Vintergatan möta upp med blombuketter,

bjud alla jordens hav och sjöar,

floder och vattendrag ...

men inte solen, bjud inte solen komma ...

och låt det ske, nu, snart ...

Jag orkar inte mera,

dag efter dag i ovisshet och väntan,

moln efter moln lastat med ofärd,

och varje fågel bär skräck

i sina vingar,

och vinden susar av undergång,

och varje löv som faller är ett dödsbud ...

Vad är en människa, att hon är förmer?












Med denna smärta vill jag ej förenas,

och jag kan aldrig göra den till min.

Jag har försökt förvandla den

till tårar, trötthet, sjukdom, sömn och vaka —

den vägrar att förvandlas. — Å, jord, jag ber,

du som har tusen sinom tusen möjligheter,

om denna smärta kan förvandlas,

så låt det ske. Begrav den djupt i jorden,

och låt den sjunka lager genom lager

och aldrig mera se dagens ljus igen,

ej ens om millioner år, men möta död på död

och så till sist förintas i den eld

där jordens hjärta förbränner allt.












Nej, ingenting får kastas bort

och ingenting förödas — inte ens sorg.

I detta livets hushållningssällskap

skall allt tillvaratas.

Också på dessa svarta fält

skall sista kornet bärgas. —

Som skördaren av solmängd säd

bygger förrådshus för överflöd,

så skall jag bygga bodar för sorg.

Såsom det kommer tider,

då säd behövs, så vet jag

det kommer tider av efterfrågan

på sorg. — Jag bygger mina lador.

Jag håller mina beredskapsbodar

fyllda.












Nej, inga lador, inga förråd för mig. —

Jag byggde bara ett enkelt härbärge —

tak över huvudet,

en bädd att vila på,

en eld på härden —

till skydd mot natten i mitt hjärta.

Mitt hjärta? Ja, jag gav det aldrig

till Åklagaren. Med honom

har jag ingenting att skaffa.

Utan mitt hjärta får han resa

genom rymden.

Mitt hjärta gav jag — om och om igen —

åt jorden.














Tre gula löv














... tre gula löv

på en grön lind —

hösten är nära.

De skall falla till marken

och förgås,

de första.

Och inget på jorden

skall rädda dem mer

från frosten. —

Någon har sagt,

att kärleken finns

på jorden.



... röster i rymden,

 radioröst —

 Döden är nära.

 Döden bugar,

 frackklädd och stel,

 sorgsvarta ord

 prestaverar. —

 någon har sagt,

 att kärleken dör

 på jorden.



... tre gula löv ...



Tre gula löv

på en grön lind —

sorgen är nära.

Och inget på jorden

skall rädda mig mer

från sorgen.

Tre gula löv

är allt vad jag har

om hösten.



... tre gula löv ...



Tre gula löv

på en grön lind —

må solen lysa!

Tre gula löv

skall aldrig förgås

i frosten.

Tre brev från solen,

tre brev från havet,

tre brev från våren och vindarna.

Brev som går vidare,

kedjebrev,

må ingen bryta kedjan!


Och skriften är ristad

i kryptogram ...

skriften kan ingen tyda —

i regnskrift, i vindskrift, i solskrift —

Någon har sagt,

att kärleken finns

på jorden.



... tre gula löv ...



Tre gula löv

på en grön lind —

fjärranbrev från en ensam man

i en ensam båt

i en ensam dröm som är livet. —

Han seglar i österled —

solen går upp —

Han seglar i västerled —

solen går ned ...

Vi seglar in mot vårt hjärta,

vi seglar bort från vårt hjärta.

Solen vår fader,

solen vår moder,

solen våra barn ...

Vi seglar mot solens hjärta.


... tre gula löv ...



Tre gula löv

på en grön lind —

livet är nära.

Tre gula löv

skall aldrig förgås —

må de lysa



för en ensam man

i en ensam båt

i en ensam dröm som är Döden ...







Kvinnor kring Maria















Detta är sorgen —

mor och son.

Vi måste hålla oss

långt ifrån.



Tomrum kring sorgen

som när lejonet vaknar.

Det är din son, Maria.

Du ensam sörjer och saknar.









Detta är sorgen.

Den drabbar oss alla.

För den finnes ingen bot.

När yxan är satt till roten,

måste trädet falla.

Vad hjälper då trädets rot?

När trädet har fallit,

vad bryr vi oss om höstar och vårar?

Livet är tårar.

Detta är sorgen.

För den finnes ingen bot.









Maria, det är bara vi,

dina närmaste vänner.

Vi kan inte gå förbi.

Vi vet vad du känner.

Vi skall hyra gråterskor

och tända våra ljus

och sitta med dig om natten

hemma i ditt hus.

När jorden tog vad jorden gav

skall människans hjärta ropa

högre än vind och hav.

Vi skall hyra gråterskor.

Vi kan inte gå förbi.

Hör du oss inte, Maria?

Det är ju bara vi.









Stor är din nöd, Maria.

Han som har ätit ditt bröd,

han som har burit ditt vatten,

han som du stoppade om

så ofta om natten,

utan han märkte du kom —

han som du gav ett namn

såsom det var skrivet,

ligger nu i din famn,

fjärran från livet.

Stor är din nöd, Maria.









Stor är ändå din salighet,

och fast dina steg är tunga,

och fast du är gammal och sliten,

så hör du änglarna sjunga,

såsom en gång han var liten.

Stor är ändå din salighet —

mitt i en svidande smärta

är du den första och enda som vet,

att han uppstått till liv

i ditt hjärta.









Såsom vi kvinnor från byn

bär vår tunga korg

högt på vårt huvud upp emot skyn,

så bär du din sorg —



Sorgen kommer ...

och sorgen går.

Sorg är som vågor

som slår och slår ...



Vi är dina vänner som stannat här

att räcka dig handen. —

Du är den ensamma vågen som bär

hela havet till stranden.



  





Om den förlorade sonen















... liknelsen om

 den förlorade sonen ...



 om den förlorade fadern,

 om den ensamme brodern,

 som aldrig förlät,

 om ett hem,

 som blev stängt och tyst.













Om modern står det ingenting

i liknelsen.

Kanhända var hon död.

Kanhända var det därför

sonen gick sin väg ...

Men låt oss anta,

att hon levde,

att hon var eldstad, dörrmatta

och stod staty —

vanliga modersroller,

i öster — som i västerland ...

— —  Om modern står det ingenting

i liknelsen.












Man har sin stolthet,

fastän han rest sin väg.

Livet går vidare,

så fattigt nu.

Alltid en lögn på läpparna:

Han har det så bra

i främmande land. —

De tuggar lögn till alla måltider.

De blandar lögn i alla drycker.

Gästerna får en besk smak i munnen

och kommer aldrig mer tillbaka.












Skuld vilar över huset.

I förebråelsernas vindeltrappa

går alla upp och ner.

Varför ... värker i faderns leder.

Varför ... kommer modern att snubbla

över varje steg.

Varför ... slår så hårt i dörrarna

kring brodern,

när han kommer och går ...

Och ensamheten som stirrar

ur varje golvspringa.












... också sömnen som blev annorlunda.

Sömnen blev det främmande land,

där sonen slet ont. —

Bara skulor att äta

i sömnens främmande land.

Bara svinen att mata.

Bara att gå som en legodräng

natt efter natt, år efter år

i sömnens främmande land.












Och någonstans i mörkret utanför

alltid den förlorade sonen. —

Nej, han går aldrig in.

Han andas doften av mogna fikon

vid köksingången,

han smeker de blåa druvorna

med sina händer,

men han går aldrig in.

Han vet ju, att han inte står ut.

Inte med någon.

Inte med sig själv.

Inte med kärlek.

Inte med brist på kärlek.

Och ingen vet,

att han står utanför och väntar.

Men mörkret är tungt

av hans närhet.












... eller kanhända gick han ändå in,

och fadern tog emot och festen firades,

och alltid skall han minnas festen. Men

— han gick igen i gryningen.

Så slapp han höra vad festen kostat,

så slapp han höra allt ont han gjort dem. —

Alltid en tävlan,

också i lidandet. — — — 

Han gick igen i gryningen.












Jaså, säger fadern, när han kommer hem

ingen hälsar honom välkommen —

han har varit hemma igen? —

Mat och pengar som vanligt?

Den gödda kalven ... ser jag.

— Modern dukar av och diskar.

— Nej, inga liknelser för modern.

Liknelser gör så ont.












Om fadern vet vi ingenting

i verkligheten.

Hemmet i Nasareth är stängt för insyn.

Josef stod bara vid krubban,

aldrig vid korset.

Vid korset stod

Maria, hans moder,

och några ensamma kvinnor.



Från liknelse till liv

finns ingen väg tillbaka.



Men liknelsen som lyser

bortom livet.















Till en död man på Kreta














Nej, ingenting kan dessa ben berätta

om det som hade värde ...



Här står vi levande i detta nu

efter ett soltrött strövtåg i ruiner —

i en vind som är tung av timjan

med saltstänk från eviga havet ...

framför en benhög och en huvudskalle

med fyra tänder kvar —

en liten påse med stoft av kläder —

allt det som återstår utav en kristen

och funnet i en sarkofag på Kreta,

daterad till 300 efter Kristus,

numrerad, färdig för museum.



— och vi som lever nu,

 hur vågar vi att leva,

 arkeologiskt sett

 så utan värde? —



... ännu i denna sarkofag din tro.

Tro följer även kroppar ganska länge.


Ännu i denna sarkofag, så utan prydnad,

så utan skördeax och jordens djur

och måltiden som varar

den långa vägen till ett annat land —

så ensam överlämnad med din tro

åt döden,

så ensam återbördad nu att tjäna

livet ...

så stum, så stilla ...

så utan tro.

Vad rätt du tänkt vet ingen,

och ingen vad du i skönhet drömt ...



... ett nummer bara som de andra tingen

 och mindre viktig än en vas från Delos

 eller ett smycke av guld ifrån Mykene

 och ej till hälften av samma värde

 som skärvan av en kruka ...

 Å, vem kan mätas

 mot värdet av en skärva?...



... Nej, ingenting kan dessa ben berätta

om det som hade värde.



... Ännu är vinden våt av samma vita saltstänk,

 och samma vågor slår mot samma nakna klippor,

 och bergen bränner sin offereld åt solen,

 åkrarna sover sin middagssömn —

 cikadan slipar sågarna mot vinden,

 och åsnan skriar, bunden vid en påle ...



Se, åsnan väntar ännu på sin herre.

Hans herre dröjer länge,

tusen år och mer ...

Stig upp, stig upp, du döde,

och gunga än en gång

på åsneryggen.

Rid hem, rid hem,

till allt som hade värde,

hustru och hem och barn

som väntar.

Se, allt är lika. Allting är som förut.

Bröd som bakas, ved som brinner,


kött som stekes över den öppna elden ute,

händer som smeker,

ord som talas,

och kvällens svalka,

som kommer vandrande med daggen

över stigen ...

Se, åsnan väntar ännu på sin herre.

Hans herre kommer aldrig mer tillbaka ...



... och därför skall jag smeka denna huvudskalle

 och stryka varsamt över dessa knotor

 innan de överlämnas till museum,

 och jag skall känna sol som möter sol

 och liv som möter liv,

 ... och samma ensamhet ...



och någonstans i detta allt

värde som möter värde.







Sargassohav















Så kom vi till sist

till Sargassohav — också vi!

Det fanns alltså. Det finns.

Fartyg intill fartyg — och alla samma öde:

ingenstans att gå.

Bara att vänta.

Bara att ligga stilla ...

att sjunka.

Kompassen frätes upp.

Kartan vittrar sönder.

Mögel i seglen.

Ångest, som äter i tiljorna.

Skräck, som fräter i fogarna.

Fartyg efter fartyg förgås

i Sargassohav.












Bara för algforskare

här paradiset.

Men vi som ingenting

vet om tång?

Bara för ringlande ålar

här födelsens urhem.

Men vi som vill segla,

hur skall vi orka

besvikelsens stiltje

år efter år —

vi som ingenting vet

om tång!












Ingen berättar något

om Sargassohav.

Berätta vad och för vem?

Var och en sitt Sargassohav.

Det finns inga varningstecken.

Inga märken på kartan.

Sargassohav ligger överallt

och ingenstans.

Det är där man vaknar en morgon

efter stormen.












Så underligt vackra fartyg

här i Sargassohav.

Galjonsbilden så skön —

som en kvinna, klädd i solen,

med månen under sina fötter

och tolv stjärnor i sin krona.

Och masten det rakaste trädet i skogen,

som ingen storm kunde fälla.

Ännu en sång av vinden

djupt inne i masten —

ännu en sång av fåglar

kring masten — — — 

och segel så vita

som himmelens skyar,

och segel så röda

som kärleken.












Ännu är vi nykomlingar

här i Sargassohav —

ty också här en rangordning

som överallt på jorden.

Vi måste lära oss långsamt,

långsamt,

den svåra konsten

att vänta på undergång.

Vi som kom sist vill segla.

Vi seglar i sömnen.

Vi sitter så säkra

vid drömmarnas roder.

Vi stiger i land

på barndomens brygga.

På morgonen vaknar vi åter

I Sargassohav.












Tiden sjunker med skeppen

här i Sargassohav.

Vi dyker ner då och då

och hämtar upp minnen —

något av värde ...

alla minnen av värde

för oss som bor

på ett sjunkande skepp.

Ett skrin för smycken

från förr i världen,

en trasa från seglen,

en nyckel som inte mera äger

en dörr att öppna ...



... någon som log,

och leendet sjunker,

någon som grät,

och gråten vaggar på vågorna.

Vågor?

Det finns inga vågor.

Bara den döda stiltjen

dag efter dag ...

det finns ingen dag.













... vi talar så ofta om vinden

 här i Sargassohav,

 vinden, vår älskade,

 vinden, som aldrig svek.



I pärlemorskimrande snäckan

fördes en gång gudinnan

långt över haven,

och på en blommande ö

steg hon i land ...



nej, hon steg aldrig i land.



Det finns ingen strand för gudinnor.

Det finns bara vågor och vindar ...

och detta att färdas på havet ...



 Det är vi som färdas på havet

 i pärlemorskimrande snäckan,

 och vinden vår älskade,

 och vi stiger aldrig i land ...



nej, vi stiger aldrig i land.













Det finns de som lämnar oss —

utbrytare — även här.

En morgon, en natt är de borta bara.

Vi vet det är sista färden.

Men våra hjärtan är fulla av vind:

vi vet ju, att båten bär.

Vi vet, att den alltid bär

för den sista färden.












Ty alltid finns det ett fartyg,

som aldrig går under,

ett skepp, som aldrig kan sjunka

ens i Sargassohav —



det fartyg, som en gång

gled ner ifrån stapelbädden,

redo att möta havet

för första gången.













Alltid ligger fartyget

segelfärdigt.

Alltid skall skeppet

våga färden.

Det är någon

som håller i rodret.

Det är någon

som styr ...

Vem styr?



Det är ingen av oss

som vet

förrän den sista färden.









Så öppnar jag min dörr















Så öppnar jag min dörr

om morgonen.

Jag väntar någon ...

någon som kommer,

någon som icke kommer ...

och var sekund

som värker i min hand.












Så stänger jag min dörr

om kvällen.

Alltid ett ljus som brinner.

Jag väntar någon ...

någon som kommer ...

Alltid advent i detta rum.

Jag måste resa snart,

och resväskan är packad.

Allt detta är ett avsked.

Allt detta är en ankomst ...

och dörren stängd.












Jag kanske borde nämna,

att jag är livstidsfånge

nummer så och så ...

Jag sitter instängd

bakom vanans galler.

Gemenskapens bojor

binder mina händer,

en tung kätting av bekymmer

rasslar när jag går.

Kärlek till medfångarna

förhindrar min flykt.

Det finns ju ingen möjlighet

till flykt.

Bara av gammal vana

filar jag på mitt galler.












Också vi livstidsfångar

har våra ofrånkomliga rättigheter.

Var och en sin lilla byrå

av personliga tillhörigheter,

ett album med porträtt,

en sliten portmonnä

med egna tillgångar

av mod, förtröstan, tapperhet med mera.

Somliga av oss äger värdepapper:

försäkringar på evigt liv,

obligationer på syndernas förlåtelse ...

allt detta väl förvarat i handväskan,

gömd under huvudkudden. —

Förtvivlan ligger insydd

i madrassen.












Vi väver våra säckar i fängelset,

medan vi lär oss språk.

Språk ger kontakt med livet utanför ...



Vi böjer våra verb,

medan vi väver säckarna:

Jag älskar, du älskar,

han, hon, det älskar ...

och dessa ord är skepp

som far från land till land.

Som vårens äng är havet kring Nausika.



Men övningen blir svårare —

allting blir alltid svårare —

blir frågeform:

älskar jag, älskar du? —

Det mörknar över heden,

och månen har gått ned.



Så kommer vi till sist

till negationen:

Jag älskar inte,

du ... älskar ... inte ...

han ... älskar ... inte ...

Blod under almarna. —

Så tungt att väva säckar

i fängelset. —

Och livet, som låser dörrarna.













Jag väntar alltid juryns återkomst.

Och innan dess bekänner jag min skuld.

Och innan dess förnekar jag min skuld.

Jag tar tillbaka allt.

Jag måste sköta försvaret själv.

Jag måste söka prejudikat.

Jag söker i alla protokoll

från gångna tider ...

och människan som förlorar överallt,

och människan som överallt är skyldig.

Jag måste kunna rekonstruera brottet,

bevisa, att det var jag ...

Men ingen såg mig ...

Bara solen såg mig.

Jag stämmer solen

till vittnesmål i detta brott ...

Vittnet förklaras jävigt

av domaren.

Jag väntar alltid juryns återkomst,

men innan dess måste jag fly.












Men ensam kan jag inte fly.

Jag väntar någon: medhjälparen.

Och jag vet inte vilken väg han väljer.

Jag mäter murarna,

och murarna är höga.

Vi måste alla klättra

över Muren.

Vi bor ju alla på den andra sidan.

Jag binder rep om natten

i hemlighet för Muren. —

Eller kanhända väljer han

en hemlig gång i jorden?

Jag gräver och jag täcker över.

Nej, ingen märker någonting. —

Och nästa dag

väver jag flera säckar

än de andra.












Var är den vän som överallt jag finner?

Jag såg honom i minsta strå,

jag andades hans doft i vinden,

och vem som helst som gick förbi

var han ...

Vart skall jag gå utan att möta honom?

Vi log emot varandra i en buss, en spårvagn,

i trängseln på en fest, en gata,

i väntrum på ett sjukhus,

i vilket Ingenmansland var som helst.

Och varje brev jag fick

var budskap ifrån honom,

och varje brev jag sände

var hemligt dokument ...

Var är den vän som överallt jag finner?

När skall jag fly och vart och varför?

Han finns ju här och överallt.

Och överallt förklädd och överallt

igenkänd.












Så öppnar jag min dörr ...

Den står ju redan öppen,

och det finns inget lås

och ingen regel,

och det finns inget galler

och inga gångar under jorden,

och det finns inga murar mer ...

det finns ju inget fängelse —

allt vad som finns är gryningen,

och dagen börjar ...












Såsom två älskande

så skall man finna oss tillsamman —

och du är jag, och jag är du ...



Nej, ingen annans hand begär jag

än Dödens hand i min.

Å, trubadurer —



jag sjunger min aubade

för Döden,

min älskade ...



Och ingen fruktan för upptäckt mer,

och inget uppbrott i gryningen,

och ingen flykt i daggvått gräs ...



Jag sjunger min aubade

för Döden,

min älskade.













Nej, ingen färd för oss

med svarta segel. —

För oss de röda —

Å, Tristan och Isolde —



Också vi två har tömt

en kärleksdryck tillsammans,

och sedan fanns det ingen hjälp —

vi måste dricka



ur månens silverkalk,

ur jordens bruna skål,

ur havets öppna hand,

och du var jag, och jag var du ...



Och somliga skall säga:

det är Döden. —

Vi båda vet,

att det är Kärleken.









Till Skrivaren














Och dessa ord åt Skrivaren,

den okände, den tyste skrivaren,

som skrev på konungens befallning,

den kunnige, som kallades till konungen

att rista tecknen på tavlorna —

alltid en sak emellan

Konungen och Skrivaren —

Skrivaren skrev — för sista gången —

om olja, säd och vin ...



Därutanför låg fartygen och väntade,

fiendens fartyg, lastade med död,

men inne i palatset

satt skrivaren och skrev ...



... så många skäppor säd åt kvinnorna

av konungens familj,

som skulle undanföras i hast

till tryggad ort —

men dubbelt mera åt slavarna,

och fyra gånger mer

åt krigarna ...


så många läglar vin,

så många kannor olja,

så mycken rökelse åt gudarna,

men vida mindre än vad de förut fått —

ty även gudar ransoneras

i tider av belägring ...



Aldrig ett ord på dessa tavlor

om fienden och faran,

aldrig en bön till gudarna,

aldrig en klagan,

blott ransoneringsorder

för olja, säd och vin

och rökelse åt gudarna ...



Och det var sista gången

Konungen befallde,

och det var sista gången

Skrivaren skrev.



Nej, tavlorna hann aldrig brännas

för eftervärlden,

och de hann aldrig föras

till konungens arkiv. —

De brändes och bevarades

av samma eld som ödelade

konungens palats ...


och dessa tavlor

är allt som vittnar

om främlingarnas överfall

från skeppen.



Och det var sista gången

Skrivaren skrev ...



Och därför dessa ord

till Skrivaren,

den ende segraren.
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