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SÅNGEN
OM FEDRA









KÖR







Därför att allt är lika.

Därför att något är förmer.

Därför att Livet är förmer.

Därför att ingenting är som det gröna gräset

och ingenting är skönt som solen.

Därför att fågelsången

var något annat än fågeln som låg död på marken.

Därför att allt är lika.

Därför att något är förmer.






TALARE







Detta är Fedras roll.

Gift med en Teseus,

en kvinnokarl och kraftkarl framför allt,

älskar hon dennes son med amasonen,

Hippolytos,

som i sin tur älskar en annan.

Ja, alla känner dramats gång:

hur Teseus kommer för tidigt hem,

Hippolytos går under

och Fedra måste dö ... därför ...

och inte därför.

Ty det som händer och det som sägs

betyder inget,

inte i liv och ej i dikt.

All mening ligger i det meningslösa,

och var och en ger innehåll åt dramat.

Därför ...

och inte därför.


Hon kom ifrån den släkten,

vars olycksöden alla äro kända,

och ärftligheten slipper ingen från.

Fallet är klart.

Hon visste allt från början redan,

detta med Teseus och kvinnorna.

Det visste alla,

och sagan hade hand om hans bravader.

Fortsättning följde.

Ensamhetens svarta fågel

åt ur hennes hand.






KÖR







O, detta överflöd som råder överallt

av regn som strömmar,

ljus som flödar,

blom som faller —

utan gränser, utan mått.

Men åt människan mätes snålt,

och kärlekens rännil sipprar fram

emellan skarpa stenar.






TALARE







Om Fedra tegat bara!

Det gällde blott att tiga

och aldrig ge sin hemlighet till pris.

Hon skulle vaktat på sig själv och sagt sig,

att när hon kände blodet börja

sitt gamla hetslopp

och kände hjärtat röra sig och leva,

så var det inget annat, inget mera

än när en lök som legat vintern lång i jorden

vill fram igen till ljus och luft.

Ett människohjärta — en tulpanlök!

Så sakligt och så enkelt får man bedöma

människolivets fakta,

om man vill leva

sitt liv till slut.


Allt annat är högfärd bara.

Och denna röst som ropar

och ber om evighet,

den skapar undergång i stället.






KÖR







Därför att allt är lika.

Därför att inget är förmer.

Därför att denna vår skall vissna

och dessa fjärilar skall flyga in i frosten.

Därför att dag lägges till dag

och summan blir densamma.

Därför att allt är lika.

Därför att inget är förmer.






TALARE







Och alltid återvänder Teseus hem från sina stor-

dåd.

Men ej till henne.

Hon väntar inget mer.

Kommer han hem?

Kommer han inte?

Dagarnas rytm är lika.

Åren skall skrida fram och livet skall förblöda.




Hon har ett leende till hands för Teseus’ stordåd.

Beundran får han finna hos de andra.

Vem frågar efter

med vilka vilddjur hon måst kämpa?

Vem hugger huvudet av hennes hydra?

Hon kämpar ensam med det meningslösa.







KÖR







Det meningslösa skyddar henne.

Det stänger porten till palatset.

Det låser dörren

till hennes hjärtas rum.

Det hindrar hennes steg.

Det meningslösa.

Det ligger som en dimma

mellan oss och andra.

Det ligger som ett träsk

emellan oss och livet.

Igenom det meningslösa

skall ingen orka gå.






TALARE







Om aldrig hon hade mött Hippolytos!

Men alltid står Hippolytos på trappan

till palatset,

då hon går in att börja livet.

Allting som hände, inte hände, kunde ha hänt

blandas tillsamman

och ges som spelkort om igen

bak stängda dörrar.

Tiden går vilse och får sjunka

i träsk och ödemark.

Till vilket land kunde hon fly

undan sin ensamhet?

Hon öppnar porten, stiger ut —

då står han där, Hippolytos.

Ty alltid står Hippolytos på trappan till palatset.

— Så strålande och klar är rymden denna kväll.


Var finns ett stjärnesnår att gömma

det budskap som hon bär

om människohjärtats kluvenhet?

Vem rider ut i natten

som drömmens sändebud?

Då står han där, Hippolytos,

rustad med livets mening.






KÖR







Därför att allt är lika.

Därför att inget är förmer.

Därför att varje eld skall brinna

och ingenting är värd,

så må du kasta ditt liv

som den murkna grenen på elden

och kämpa emot frestelsen att ropa,

att detta är förmer, blott detta,

och bedja om barmhärtighetens slagregn

att allt må plånas ut.

Därför att allt är lika.

Därför att inget är förmer.






TALARE







Här vet vi inget mera.

Här göms kanhända

det största nederlaget.

Med trenne ord som lyste mer än solen

trädde hon in igen,

nu äntligen en annan,

en som var fri från skuld.

Jag älskar dig.

Det var en bägare med livets vatten

som hon gav honom att dricka,

där varje droppe

var mängd med evighet.

Och vattnet flödade och rann

och rymdes ändå

i en enda skål. —


Men någon vände skålen från sig,

vattnet blev en giftdryck.

En isig vind drog fram

och mörkret frös.






KÖR







Var börjar nederlaget och vem spårar

vår största vanmakt och vår intighet?

Alltid ligger den närmast vår seger.

Alltid göms den inunder de vackraste orden.

Alltid döljer sig tiggerskans kjolar

inunder drottningens mantel.

Förklädda gå vi alla här på jorden,

men vilken roll är vår,

vilken är sann till sist?

Var börjar nederlaget och vem spårar

vår största vanmakt och vår intighet?






TALARE







Eller kanhända är det därför

att Hippolytos älskar en annan?

Om Fedra varit ensam om sin ensamhet!

Men också han, Hippolytos, är ensam.

I dramat finns en annan kvinna,

den som han aldrig fick.

Hon finns där alltid

och sitter alltid fjättrad av en annan konung,

och lika svindlande som Fedras dröm är hans.

Det farliga är inte verkligheten.

Den möter drömmen och förjagar den.

Det farliga är dröm som möter dröm.

Då släppes sagans vilddjur loss,

Hippolytos går under

och Fedra måste dö.






KÖR







Därför att allt är lika.

Därför att inget är förmer.

Därför att denna lust skall stiga

och bli till lidande och tomrum,

inget mer.

Därför att altare och läger

resas av samma drift

och älskarinnans och skökans kropp är lika.

Därför att denna eld skall brinna

och ingenting bli kvar,

men elden måste brinna.






TALARE







Men någonting kan ändras.

Teseus är obarmhärtig.

I sista stunden ger scenen eko

av hans förträfflighet och hennes skuld,

och hon har ingen vid sin sida.

Å, denna ensamhet som ropar!

Det är den hon dödar.

Inte sig själv.

Inte sitt liv.

Men lidandet hon inte orkar bära.

Det lidande som strömmar genom världen

och som funnit

en flodväg genom hennes hjärta.

Om Teseus bara,

om Hippolytos,

om Fedra ...

allting kan ändras

och ändå blir inget annorlunda.


Det farliga är tron, att någonting kan ändras.

Det är sekunden innan Fedra börjar.

Sedan är allting lika.

Den kärlek som har utvalt en,

en drottning,

kan träffa vem som helst i världen.

Åt ingen kan den bjudas.

Den är sin egen undergång och bane.






KÖR







Därför att ladorna stå tomma.

Därför att löven flyga bort.

Därför att livet ligger utmätt

emellan soluppgång och solnedgång.

Därför att ingen kan bärga

solens gyllene frukt

och gömma den för vintern.

Därför att ladorna stå tomma.

Därför att löven flyga bort.






TALARE







Men låt oss medge det, när rösten tystnat

och vågen flutit fram mot dramats undergång,

att fastän allt är lika,

och fastän inget är förmer,

och fastän denna lust skall stiga

och bli sin egen undergång, ej mer,

och fast vår ensamhet är utan gräns

och vägen bort förutan återvändo,

vad är det som kan stryka bort vårt mörker

och måla rymden röd av salighet

annat än en människas gränslösa offer

åt det meningslösa,

vad är det som kan hjälpa oss att leva

annat än en människas

tveklösa död?






KÖR







Därför att allt är lika.

Därför att något är förmer.

Därför att Döden är förmer.

Döden är ljuset över bergen,

dit vi längta att gå.

Döden är den älskades hand,

som alltid är nära oss.

Döden är en hög port,

som leder oss in i undrens land.

Därför att allt är lika.

Därför att något är förmer.












HAN, DEN BLEKE
BESÖKAREN















Han, den bleke Besökaren

förde dig bort,

så varsamt, så stilla,

som vore du hans käraste vän.

Vart ni två gick vet ingen.

Men oss störtade han

handlöst utför stupen

i ett hav av sorg.












För denna ensamhet finns ingen bot.

Bara att vänta.

Att vara stilla som ett träd,

när stormen kommer över det.

Det håller hårt om marken för att stå emot.

Det böjes hit och dit — som alla träd har gjort.

Och inget annat gäller mer

än det att stå eller att vräkas kull.

För denna ensamhet finns ingen bot.

Finns bara det: att göra den till sin.

Finns bara det: att inte stå emot.












Var slutar vår otro? Var börjar vår tro?

Jag rider över Dödens bro.




Men den som jag söker, finns inte där.

Jag skall mötas av budskapet: ingen här.




Då vet jag med ens, att under ske,

att detta är livets uppståndelse.




Händernas stigma och plåga nog.

Glorian fick du, innan du dog.




Vad som helst får ske med dig.

Den yttersta dagen angår mig ej.



Hur som helst får du förvandlas nu.

Det som har försvunnit det var inte du.




Var slutar vår otro? Var börjar vår tro?

Vi är två tillbaka från Dödens bro.













Tro inte, att jag glömmer dina händer.

Allting skall jag förlåta. Också döden.

Men jag skall aldrig glömma dina händer.




Tro inte, att jag glömmer andra gamla.

De som står kvar som höstens tomma blomställ.

De som står kvar som sönderblåsta spökträd.




För skönhet vill jag tacka var jag ser den.

För ungdoms och för mognads skönhet var jag ser

den.

Men mest av allt för ålderdomens skönhet.




Å, denna frid från plågans rynkor

och detta ljus från tålamodets strålring

och salighet från ensamhet besegrad.













Så återstår det inget mera

än det att göra plats inom mig.

Här skall du bo, så länge som jag lever.

En stillsam gäst, som ber om mjuka ord.

Så långsamt skall du vänja dig vid livet.

Så långsamt skall jag vänja mig vid döden.












DETTA LAND















Detta land är allt jag älskar.

Här är stenen en röd blomma.

Här är havet ett brännande begär.

Här jagar vindens häst över klipporna

utan tyglar.

Här är solen det stora äventyret

och den enda kärleken.

Detta land är en sträng domare.

Det säger mig, att mitt liv

är förgäves.




Detta land är allt jag älskar.

Det har en hård bädd av frid.

Det har en sträng sång av hav.

Det har ett barmhärtigt ansikte,

alltid nära.

Obotfärdiga hjärta, vad vill du mer?













Åt ingen vill jag önska denna vår.

Den stannar utanför.

Den kommer aldrig in.

Mitt hjärta ber: inte ännu.

Lämna mig med bar mark.

Låt ingenting få blomma.

Låt ingenting slå ut.












Igenom detta grenverk silar solen.

Igenom detta grenverk silar sanningen:

att inget annat händer här

än växling mellan dag och natt,

än växling mellan höst och vår.

Våren skall komma, vitblommig som vanligt,

björkarna spricka ut, klibbiga, gröna.

Men för detta tigande finns inga ord,

för dessa önskningar finns inget mål,

för detta tålamod finns ingen sång.

Igenom detta nätverk silar solen,

igenom detta nätverk silar sanningen:

att inget annat händer här

än soluppgång och solnedgång.












Längst ut vid havet

växer en blomma,

en ostronört med blå och skära blommor

på samma stånd.

Och inget växer runt omkring,

men havet ropar utanför.

Och meningslös är varje annan längtan.

Gå bort. Försvinn.

Allt jag begär

är att få höra havet ropa

därutanför.





Och ändå är jag rädd.

Rädd för det solblå havet.

Rädd för det tysta havet.

Räddast för stormens hav.


Räddast att detta hjärta,

som när som helst skall sluta

att slå,

ändå skall vara starkare än havet

och överrösta det.

Å, ostronört vid havet.

Å, ensamhet.













Ingen är äldre än solen.

Ingen är yngre än vinden.

Hur gammal är trasten som sjunger?

Så gammal som månen på himlen.

Hur stort är människohjärtat?

Så stort som det ödsliga havet.












VACKRA GRAN ...















Vackra gran som vakar dag och natt

utanför min dörr — vad vill jag dig?

Vackra björk som grönskar varje vår

— vad vill du mig?

Fast din doft ligger tung över mina ögonlock,

fast du alltid är nära, silande ljuset,

det första jag ser och det sista — ingenting!

Ingen mening finns mer än ögon,

strålande av kärlek.












O, gråa dag, som alla visar bort,

stanna hos mig.

Räck mig de regnvåta löven.

Tacksamt skall jag ta emot dem.

Ge mig sjön med vågorna

och låt mig bli vän med dem.

Samma vind jag känner emot huden

har gått igenom granens grenar.

Närmare kommer vi aldrig mer varandra.

Inte ens sedan.












Men rödhaken sjunger.

Han märker inte kölden och regnet.

Hans späda kropp har värme nog

att segra över junikvällens kyla.

Ingen lärde honom behärskningens konst.

Han glömmer all passande tystnad.

Nu gömmer sig de andra under löven redan,

medan skymningen faller,

men ensam över hasselsnåret

sjunger rödhaken,

som om hans hjärta skulle brista.












All denna skönhet kan jag ge ifrån mig gärna.

Stryk den bort med handen — träd och fåglar,

blommor, vattnets andning — tag alltsammans

genast.

Och ge mig fyra väggars ensamhet,

där jag får glömma tiden.

Vad bryr jag mig om fåglar och blommor?

Vad angår mig molnen?

Vad finns det mera värt på jorden

än en människas tillit?












SOMMARSVIT















En svala flyger med ett vingsnabbt bud,

som visste hon en hemlighet förmer än andra.

Brådskande fågel, flyg förbi!

Vad är vårt trevande försök att leva

emot din visshet?












Vart skall du gå, lilla barn?

— Långt, långt bort. —

Stanna en liten stund.

Sitt på trappan i solen.

Strö ut mat åt fåglarna.

Nu får du gå — hur långt som helst.

Hit skall du alltid hitta tillbaka,

till trappan i solen.

Här ibland grus och sand

ligger de vises sten.










Flickan med mjölkspannen i handen

är så rädd om kvällen.

Rädd för varje ljud. Men mest för tystnaden.

Den hukar sig samman till språng.

Den väntar på henne vid ekdungen.

Ge henne en syrsa som sjunger i gräset,

en fågelvinges sus, ett sommarns under,

som vänder oss från tunga tankar.

Eller ge henne månskäran,

som späd och liten vandrar över himlen,

och ingen farlighet i världen

kan hända den.












Denna tystnad.

Detta träd som ingen såg.

Denna stam som ingen rörde vid.

Ingenting märkvärdigt.

Ingenting vackert.

Bara en bit av den vanliga skogen.

Men nere under stenarna

emellan grenarna våta av regn

lyser ett par ögon.

Det är Livet som tittar fram

ur en ekorres skrämda blick.












Vem som vill får bärga gräset i trädgården,

men doften från slaget hö skall jag skörda,

när ingen märker det.

Allting räknas och mätes, men vem bryr sig om

de vita lätta sommarmolnen på himmelen?

Vem fångar regndropparna,

vem samlar vindens skri?

Näckrosorna, de vitmogna, plockar de med sig,

men vem bär det svarta tjärnet hem?

Samlen eder icke skatter på jorden!

Men allt, allt skall jag samla

och kasta i lador. När vintern är inne,

skall mina visthusbodar stå fyllda av sommar.


















TRÄD














Trädet är uppfläkt med rötterna.

Tusen fina rottrådar förtorkar i solskenet.

Kackerlackor och tusenfotingar har flytt.

Maskarna har lämnat jordkokorna.

Aldrig mer skall grenarna växa mot himlen.

De skall bli torra. De skall multna.

De skall glömma

vattnets vandring genom deras fibrer.

Trädet är uppfläkt med rötterna.

Men bladen söker sig fram. Ännu några dagar

vilar de ut mot den blå himlen.

Ännu några dagar sträcker de sig

mot solen.




Och detta var ett träd vid dikeskanten.

Det ägnas ödmjukt den som tror på verklig-

heten.



Men detta träd har vuxit annorstädes,

har sugit saft och näring djupt ur livet

och ändå dömdes det att ryckas upp med roten.

Och fast jag vet, att detta är förgäves —

ej mer än blad på redan döda grenar —

ber jag om undret ändå: må trädet grönska,

må grenarna slå ut!

Vem äger liv? Vem tillhör doft och solsken?

Å, döda träd som måste våga grönska!

Å, blad som tvingar sig att söka solen!




Men ingenting kan liknas vid ett annat,

ty träd är träd och människa är människa.

Och då jag vet, att detta är förgäves,

så tiger jag och ber om ingenting.

Men den som tror han känner trädets skapnad

av alla tusen kackerlackorna inunder,

åt honom skänkes trädet uppryckt med röt-

terna

och kronan vänd mot jorden.




Kanhända sjunger livets fågel i dess grenar.











CINDERELLA














Ingen budbärare kommer från konungens palats.

Det är svart med svarta fönster.

Konungen är död.




Var morgon på nytt är livet min älskade.

Jag knyter mitt köksförkläde på mig.

Jag polerar grytorna. De skall skina.

Kom, säger livet, och jag kommer.

Gå, säger livet, och jag går.

Glädje och sorg rinner genom mina händer.

Solglimtar dansar genom rutorna.

Det är Lyckan. Hon har glasskor på fötterna.

Någon sitter nere vid dörrn. Hon har grått

hår.

Jag är Cinderella, säger hon, och jag skrattar.

Hon går ut och in i drömmen.

Ibland har hon mina kläder på sig.



Ingen budbärare kommer från konungens palats.




Det ringer i klockorna.

Det är budbäraren. Det är säkert budbäraren.

Han kommer om natten och inte om morgo-

nen.

Han tänder stjärnornas bloss.

Lyckan och lidandet lyser. De är lika.

Öppna solnedgångens portar på vid gavel,

att konungen må stiga in!

Livet skall börja! —

Det ringer i klockorna.

Dagarna skrider fram med prestaver i sina

händer.




Var morgon på nytt är livet min älskade.

Men jag hör musiken från balsalen.

Stäng fönstren. Spärra vägen.

Kasta ärter på golvet åt mig.

Ge mig många grytor att polera.











AVSKED
TILL EN KATT














I dag är livet fiende till människan.

Ljuset sticks. Det svider genom huden.

Och genom tomma rymder

slår tidlöshetens ur.

I dag skall vi begrava vår döda katt.




Att vara katt.

Att leva.

Att smyga utmed jorden.

Att komma in i huset.

Att höra till en liten stund.

Att smekas, att få mjölk vid spisen,

att lystra till ett namn.

Att ligga där med ögon lysande i mörkret

och smidig rovdjurskropp.

Att vässa sina klor till strid som

aldrig kommer.

Att vara död.

Och inget mer.



Anspråkslösa liv, som nöjde dig med så litet:

en skål med mjölk, en strimma solsken

och sömn med djungelglimtar!

Anspråksfulla död, i denna skepnad,

vad vill du mig, vad kan jag ge dig?




Jag gräver.

Jag gräver ner mitt hjärta.

Jag gräver ner mitt liv.

Och mödrar i ödemarken gräver själva

sina barns gravar.

Och soldater på slagfälten kastar ner

sina döda kamrater i gropar.

Nu gräver jag ner solen.

Nu sjunker evigheten.

Å, vem kan tro, att liv är förmer än liv!

Odödlig själ gör sällskap

med en död stackars katt.




Blir det så mindre ensamt inunder kala björken?











IKAROS’ FALL














Ingen såg när han föll.

Ingen vet vad han kände.

Ingen vet om hans jubel att våga

var undergången värd.

Detta att tillhöra livet,

detta att mista livet,

det skall ingen veta.

Det var bara hans.




Och det som hände sedan

var väl ingenting värt.

Inte mer än dagssländans

väg över vattnen.

Vingar som vingar — och alla

skall falla.

Aldrig var kvällen så vacker som nu

i solnedgången:


havet skimrande, solens smycke lysande,

skeppet som far förbi.

Alltid far skeppet förbi

mot morgondagen.




Ingen såg vad som hände.

Ingen har tid i livet.

Fiskaren har så bråttom. Han vet,

att i solnedgången biter fisken bäst.

Och med ryggen mot havet står

herden försänkt i bön.

Han har ingenting märkt.

Och bonden som plöjer ser ingenting

utom fåran han följer.




Alla hade så bråttom.

Kvällen var klar och vacker,

och det var ingen som märkte

Ikaros’ fall.











NÄRMARE LIV ...














Det bruna eklövet skall jag hålla i handen.

Jag skall smula det sönder.

Närmare jord till dig.

Närmare dig.





Grönt, grönt, levande grönt!

Sommarens havsgröna vind.

Solgröna skuggor under ekarna.

Gräs som springer över marken på tusen

fötter.

Blad som sträcker sig efter regnets finger-

toppar.

Eller ett ensamt blad —

livets budskap på jorden,

duvans olivelöv.



Det satt en konungason under Bodi-trädet.

Det är evigt grönt.

Det grönskar för ingen.

Evighetens stjärnor blommar

över dess krona.

Frid bor i dess grenar.

Det kan aldrig förgås.

Men kort är det vanskliga människolivet

och dubbelt dyrbart.




Så underligt vilsekomna sitter de

vid vägkanten,

två ensamma barn utan mor eller far.

Liv och död sitter som syskon samman.

De håller varandra i handen.

De ber vi skall hjälpa dem hem.

Ingen kan skilja dem åt,

två syskon som hör samman.




Denna tysta gråa sjö!

Dessa mörka trygga granar!

Dessa bara kvistar överallt!



Å, liv, nu är vi färdiga.

Nu vilar vi ut igen.

Molnen vandrar på himmelen.

Allting är skönhet nog:

att få gå på jorden,

att känna regnet,

och att veta — alltid nära —

denna tysta gråa sjö

och himmelens mjuka ansikte.




Det bruna eklövet skall jag hålla i handen.

Jag skall smula det sönder.

Bit efter bit skall falla.

Närmare jord till dig.

Ljuvliga, ljuvliga liv,

närmare dig!

















I DETTA MÖRKER














I detta mörker har han redan uppstått.

Vänd inte bort din blick för korset.

Det finnes inget kors.

Det finnes inga sår.

Det flyter inget blod,

och inget spjut har genomstungit plågans lemmar.

Hans kropp är den vanliga.

Bara mera lysande.

Hans ögon se fast genombrunna av ljus.

Ej några män skall bära honom undan

till gravens ensamhet,

ej kvinnor stå sörjande vid stenen.

I detta mörker har han redan uppstått.

Du bär honom bort

så lätt som en solstråle.

Du vet det inte själv.

Du tror, att du bär dagen.

Du tror, att du bär livet.



Han är du.

Du är han.

Och båda är levande.

I samma död.

Till samma liv.




(Till en etsning av Blake.)
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