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En rättegång för sextio år
sedan.


I.

I en vacker salon på ett litet landtställe
nära floden, ett par mil ifrån London, sutto
på eftermiddagen, samma dag som Alf och
Malkolm skildes åt i Kranach, tvenne fruntimmer.

Den ena af dessa damer var lady Hamilton, enka efter en öfverste, som för
något öfver ett år sedan stupat i Spanien.
Hon var icke mycket öfver fyrtio år och
ännu rätt behaglig i den lätta sorgdrägt,
som hon kanhända af koketteri ännu bar,
ty den klädde henne förträffligt.

Hennes fina och allvarsamma ansigte och
hela hennes vackra figur, hvars alla rörelser voro beräknade utan att vara stela,
hennes omsorgsfulla klädsel, hennes klara
och vackra uttal, hennes alltid fina och
passande konversation, som icke hade det
minsta verkliga innehåll, men likväl alltid
hördes med bifall, allt med ett ord hos
denna qvinna förenade sig att göra henne
till ett mönster för en förnäm dam af
verld.


Hon hade också aldrig ett ögonblick under hela sitt lif fallit ur denna rol, aldrig
sagt ett förhastadt ord, begått en öfverilad
handling, gjort en förfelad eller tafatt
rörelse eller tillåtit sig ett enda steg, som
icke var överensstämmande med etikettens
och den strängaste morals mest noggranna
fordringar.

Hon hade tidigt blifvit gift, aldrig älskat sin man, men likväl aldrig känt ett
ögonblicks frestelse att älska någon annan,
hon var mycket omtyckt, men hade aldrig
väckt kärlek i något manligt hjerta och
egde ingen qvinlig vän i detta ords egentliga betydelse, ehuru alla hennes bekanta
voro förtjusta af hennes sällskap, hon hade
aldrig blifvit afundad, aldrig förtalad och
var nu, till lynne och känslor vid fyrtiotvå
år, precis densamma, som hon varit vid
sexton, ett urverk, som aldrig råkat i olag,
och hvars förträffliga mekanik tycktes kunna
bli ett ”perpetuum mobile”.

Den andra var hennes dotter, mrs Arabella Fulton, samma vackra fruntimmer,
som väckt de unga herrarnes beundran och
varit föremål för deras anmärkningar, då
hon åkte förbi det lilla utvärdshuset Putney för ett par månader sedan; äfven hon
var enka, ehuru ännu icke tjugotvå år.

Hon tycktes vid första ögonkastet likna
sin mor både till utseende och sätt; det
var samma vackra blonda hår, samma stora
ögon, samma fina hy och vackra växt och
äfven hennes något långsamma, lugna och

passionsfria sätt, men då man betraktade
henne närmare, fann man, att allt detta
var, så att säga, ett förräderi.

Arabella var den fullkomligaste motsats
till modern, eller rättare sagdt, det intryck
de båda qvinnorna gjorde, var helt och
hållet motsatt, ty inom Arabellas halfslutna
ögonlock fanns en brinnande elektrisk eld,
och öfver hela denna till utseendet så flegmatiska varelse låg utbredt det sällsamma
fludium, den hemliga magi, som genast,
utan besinning, utan medvetet skäl, med
ens och ovilkorligt bringar det andra könet i eld och lågor.

Hvari består denna hemliga kraft, hvad
är orsaken till denna förtrollning, som
meddelar sig lika hastigt som blixten, och
hvars eld är lika oemotståndlig, lika koncentrerad som den? Hvem har någonsin kunnat
definiera detta tvetydiga företräde, som
vissa qvinnor ega, denna hemliga faddergåfva, som Venus stundom ger sina älsklingar?

Var Arabella väl så underbart skön?
Nej, alls inte; hundra qvinnor i den societet, der hon uppträdde, voro långt vackrare
än hon och i synnerhet mera spirituella;
hon talade litet, hennes ord voro alls icke
anmärkningsvärda och hennes tankar ännu
mindre, men ljudet af hennes röst stal sig
in i hjertat, sjelfva rörelsen af hennes läppar berusade. Hennes sätt var likgiltigt,
matt och vekligt, men det låg deri en trånande grace, en ljuf försmältande mjukhet,
som hänförde.

Allt detta var troligen helt och hållet
ofrivilligt, kanhända omedvetet, ty den snart
sagdt enfaldiga oskuld, som dessa obegripliga ögon äfven uttryckte, tycktes bevisa
detta, på samma gång de gjorde henne
ännu skönare och mera tillbedjansvärd.

Det tycktes, som om naturen, hvilken
glömt att meddela modern äfven den ringaste grad af tjusningskonst och kärleksglöd, för att ersätta sin försummelse, på
dottern slösat tjugo qvinnors förmåga i
detta fall.

Vid 18 år hade Arabella blifvit gift
med en bankir, hvars ofantliga rikedom
ansågs kunna öfverskyla hans låga börd
och simpla namn. Hennes föräldrars affärer voro mycket derangerade, det fordrades,
att Arabellas giftermål stälde dem till rätta,
och den unga flickan gjorde just inga invändningar emot att träda i brudstol med
den fyrtioåriga, fula bankiren; hon tycktes hafva ärft sin mors likgiltighet och
medgörlighet i detta fall, och lady Hamilton lyckönskade sig till den lyckade affären.

Denna glädje räckte imellertid knappt
ett år. Den omätligt rike mågen hann
endast enligt bruket föra sin unga fru
omkring på kontinenten; då han återkom,
störtade hela den konstiga bygnaden af
hans vidsträckta och inkrånglade affärsställning tillsammans; någonting hade kommit i olag i detta sinrika maskineri, hvaraf en penningkarl alltid beror; alltsammans föll tillhopa som en grushög, och
derofvanpå föll äfven lyckligtvis den nygifte mannen, med en kula genom hufvudet.

Arabella var således fri, och den förskräckta och förödmjukade lady Hamilton
kunde med möda rädda ur spillrorna af
denna rikedom en måttlig lifränta åt den
nittonåriga enkan, hvars likgiltighet vid
mannens död var lika stor som vid hans
frieri.

Bland dessa spillror befann sig den lilla
praktfullt inredda villa, der de båda fruntimren lefde. Här hade de tillbragt de
båda somrar, som förgått sedan den stora
missräkningen, och här hade den vackra
unga enkan sett en hel svärm af förälskade unga karlar för sina fötter, figurligt
taladt likväl, ty ingen enda hade i verkligheten kommit så långt, att han intagit
denna plats, då ingen ännu hvarken kunnat tillfredsställa den misstänksamma moderns pretentioner på en ny måg eller
väcka dotterns sofvande känsla till lif.

På den konsert, som lady Hamilton haft,
innan hon flyttade till landet, aftonen före
den dag då Cameron duellerade med lord
Hawerfield, hade hon likväl med oro tyckt
sig märka ett ovanligt interesse hos Arabella för den der ”moderna äfventyraren”,
som hon kallade den vackra svensken, och
denna oro ökades, då hon varseblef dotterns

rörelse vid underrättelsen, att han duellerat och blifvit sårad.

Strax derefter reste Cameron likväl ifrån
London, och som hvarken mor eller dotter voro fallna för några förtroliga meddelanden, så nämde man icke ens hans
namn. De båda damerna sågo icke till
honom, och ryktet om hans process och
hans besynnerliga anspråk på det Hawerfieldska namnet ökade just icke den aristokratiska ladyns välvilja för den hemlighetsfulla pretendenten till ett namn,
som hon redan ansåg förträffligt representeradt.

Då Cameron återkommit och infann sig
på visit hos de båda damerna, blef han
temligen kallsinnigt mottagen af modern,
men förmodligen fanns någonting i dotterns vackra ögon, som motvägde denna
köld, ty han hade likväl återkommit ett
par gånger.

Klockan var nu sex på eftermiddagen.
De båda fruntimren hade druckit sitt
kaffe, betjenten, som burit ut brickan, hade
nyss stängt dörren efter sig, det var alldeles tyst i salonen, der mor och dotter
sutto, hållande en liten ofrivillig siesta;
man kunde höra ljudet af ett par stora
flugor, som tungt slogo emot det målade
taket, under det de flögo fram och åter,
prasslet af ipoméernas och kaprifoliens
blad, som vinden förde emot karmen af
det öppna fönstret, hvarigenom den varma
sommarluften inströmmade, och surret af

några humlor och bin i blommorna utanför.

De nedfälda markiserna gåfvo en behaglig och mild halfdager åt det stora
rummet, som med sina dyrbara möbler,
sina vaser fylda med blommor, sina speglar och taflor framstälde den behagligaste
anblick i verlden och tycktes i detta ögonblick just passande för det ljufva far niente,
hvaraf de båda vackra halfsofvande qvinnorna njöto.

Gud vet, hvad för tankar sysselsatte Arabella, der hon, halfliggande i länstolen vid
fönstret, rörde de mjuka röda läpparne
liksom i en dröm och blickade framför sig
med smäktande och halfslutna ögon, men
att hennes mor alls icke njöt af några
angenäma fantasier, var tydligt, ty hon
förde den fina broderade näsduken till sina
läppar för att dölja en gäspning och sade
matt:

— Det är fasligt enformigt på landet.
Man kan icke hindra sig att finna tiden
mycket lång, när man en hel dag måste
vara utan sällskap. Den här lilla villan
är rätt bra för en sejour af åtta dagar,
när man har några vänner med sig, men
det är i sanning mycket hårdt att nödgas
vistas här i tre hela månader.

— Åh, hvarför det? Jag finner det alls
icke angenämare att resa under sommaren.
Det är så besvärligt och tröttsamt.

— Men det är i alla fall det rätta och
passande; hvad skulle man annars taga

sig till? Jag skulle verkligen önska, Arabella, att du snart gjorde ett godt parti.
Vår lefnad är icke sådan jag önskar, det
faller sig allt svårare att hålla sig uppe
i societeten, och våra försakelser under
sommaren äro ändå icke tillräckliga för
vinterns depenser.

— Men hvad försaka vi då egentligen?
Här är ju ganska bra, och det kommer
ju alltid någon för att prata en stund med
dig; och till och med ett whist- eller bostonparti kan rätt ofta arrangeras om qvällarna.

— Ja, visserligen, men det blir just ingen hvarken talrik eller utvald societet:
alla våra vänner äro ju bortresta.

Lady Hamilton sköt bort sin kaffekopp,
som ännu stod qvar, flyttade undan böckerna på bordet framför sig och upptog
ett nummer af Times, som låg bredvid.

— Är det något nytt i tidningarna,
mamma?

— Åhnej! De afskyvärda fransmännen
äro ännu i Portugal, lord Wellington har
haft ett möte med general Massena. Det
är dessutom den här Hawerfieldska processen, som upptager nästan halfva tidningen. Vet du, jag finner det i sanning
bra besynnerligt, att Gibson, som är en
ansedd advokat, kan vilja låna sig till denna
dåliga affär. Och i öfverensstämmelse härmed skulle jag vilja erinra dig Arabella,
att den der Cameron i sjelfva verket icke
är annat än en äfventyrare, som besynnerligt nog tolereras och till och med kommit på modet i societeten för ögonblicket,
liksom alla dessa tvetydiga emigranter,
som öfversvämmat oss ifrån det olyckliga
Frankrike.

— Men mamma, Cameron är svensk!

— Det är detsamma, han är i alla fall
en person, som man icke egentligen vet
någonting om, och som du icke bör bemöta med den jemlikhet och förtrolighet,
som jag anmärkt.

Arabella, lutade sig ned och upptog en
blomma hvarmed hon lekt, men svarade
ingenting.

— Denna opassande rättegång stämplar
honom tillräckligt såsom en chevalier d’industrie, och jag ämnar icke mottaga honom mera.

— Men om han har rätt, om han verkligen tillhör denna familj!

— Om han det gjorde, om saken förhölle sig, som hans advokat påstår, så
borde han hafva nog mycken aktning för
sin slägts heder och sitt namn, för att icke
vilja göra det till föremål för en offentlig
rättegång, som, huru den än må sluta, alltid sätter en fläck på det Hawerfielska
namnet.

— Men det är ju det enda sätt att få
sina rättigheter erkända.

— Det vore då bättre att uppoffra dem.
Det är en horrör, en skandal inom den
förnäma verlden, hvartill man lyckligtvis
aldrig sett maken. Betänk min vän, om

hvilken obskur person som helst skulle
få börja en process och sätta i fråga rättigheter till det namn jag burit ifrån min
födelse, det skulle ju vara förskräckligt,
och hvem kan vara säker derför?

— Men mamma, å andra sidan om man
i vår familj lyckats insmuggla en tiggarunge, om man, då jag ännu var helt späd,
lyckats att bortföra och uppfostra mig långt
ifrån dig, kanhända till ett tjenstehjon, en
dålig varelse, under det du älskade och
vårdade detta främmande barn, som intagit min plats, som ingen rätt egde hvarken till din ömhet eller ditt namn, hvad
skulle du väl säga derom? Ville du stanna
i ditt misstag, ville du, att ditt eget barn
hela sitt lif igenom vore beröfvadt sina
rättigheter, för att skydda ditt anseende,
som möjligen skulle lida af en upptäckt.

— Du förutsätter en orimlighet, — sade
lady Hamilton, en smula förbryllad, och
vek ihop tidningsbladet, hvari hon läst.

— Alls inte, det är just detta förhållande, som man påstår här hafva egt rum.

— Ja man påstår, men det är alltför
otroligt, alltför romantiskt, jag kan icke
alls tro derpå!

— Hvarför inte? Du kände ju lord Percy
Hawerfield, du minnes ju mycket väl hans
utseende. Hvilkendera af dessa båda pretendenter till hans namn, Cameron eller
Hawerfield, finner du ega mest likhet med
den aflidne lorden, hvilken båda anse för
sin far?


— Jag nekar icke till, att Cameron har
en viss likhet med lord Percy, och jag är
nästan böjd att tro honom verkligen vara
dennes son. Men min vän, om alla dylika
söner här i verlden skulle komma och göra
anspråk på sin fars namn och rang, huru
skulle det då gå med familjens anseende
och bestånd?

— Cameron tyckes imellertid fullkomligt
lika väl kunna upprätthålla detta anseende
som den, hvilken nu är hufvudman för
familjen Hawerfield; han tyckes hafva en
ädel och upphöjd karakter och dessutom
ett sätt och en uppfostran, som göra honom
mycket öfverlägsen sin rival.

— Tala icke så barnsligt, min vän! Du
kommer mig riktigt att må illa. Och på
hvad grundar du ditt smickrande omdöme
om hans karakter?

— På hans uppförande vid den der
duellen.

— Du förvånar mig i sanning. Just
denna duell var icke mycket hedrande för
Cameron i mitt tycke. Eller har du glömt
ryktet om den der tvetydiga markisinnan,
som sans façons kom att föra honom hem
till sig, då han blef sårad? En vacker
skandal, eller huru?

Arabellas mörka ögon blixtrade till, och
hennes läppar darrade, men hon svarade
långsamt och lugnt:

— Jag tror, att dylika förbindelser äro
mycket vanliga ibland de unga män, hvarmed Cameron umgås.


— Vanliga? Ja, utan tvifvel, men det
är icke vanligt att på detta sätt offentligt
proklamera dem. Det är skenet, det passande, som en man af verld alltid måste
bevara, och om Cameron icke förstått detta,
så bevisar det, att han åtminstone icke är
någon gentleman.

— Men besinna då, att han var sanslös och omedveten om allt. Dessutom var
det icke, som du säger ...

— Hvilken opassande och alldeles ovanlig liflighet du visar, kära Arabella, — sade
ladyn afbrytande med förvåning och missnöje och flyttade sig högre upp i soffan.
— Hör på mitt barn, jag tycker icke om
ditt oväntade interesse för den menniskan.
Hvad kan det väl betyda? Redan innan
vi flyttade hit, gjorde Lessley mig uppmärksam på ditt uppförande emot Cameron, men jag lyssnade icke till hans ord.

— Och deri gjorde du också klokt.
Lessley är förmodligen den siste, som kan
bedöma mitt uppförande, — sade Arabella
med harmfull ton.

— Kom imellertid ihåg det bedröfliga
misstag vi en gång gjort. Det var jag,
jag ensam, jag vet det; men imellertid är
det en grym varning att icke göra några
koncessioner, att icke mera lemna den värdighet och den rang, som tillhöra oss; det
kommer aldrig något godt deraf. Låt oss
ignorera Cameron så länge, tills denna fatala sak blir afgjord. Jag hoppas, att din
framtid innandess skall vara betryggad

på ett passande sätt, dylika saker utredas
icke så snart.

— Och om han vinner processen, om
han kan bevisa sin börd? Lessley sade ju,
att mr Gibsons tal häromdagen, då han
framlade den gamla ammans berättelse,
hade gjort en utomordentlig verkan.

— Åh, ja, om det verkligen kunde inträffa, om man kan tillåta, att lord Hawerfield undantränges. Om han skulle kunna
intaga hans plats, det blir då tid att tänka
på saken. Men hvad är det för buller på
gården? Hvem är det, som kommer? —
tillade hon afbrytande, i det hon till hälften reste sig upp med den ofrivilliga och
naturliga känsla af belåtenhet, som menniskor, vana vid sällskapslifvet, alltid känna
i hoppet att blifva befriade ifrån ensamhetens plåga.

Arabella svarade ingenting, och hennes
lågande kind, som troligen skulle fullkomligt tydligt hafva lemnat modern svar, var
vänd åt fönstret, vid hvilket hon satt.

Det var bullret af hästfötter på gården
nedanför trappan, som afbrutit ladyns tal,
och en aning sade henne kanske hvem den
främmande var, ty hon fattade häftigt ringsträngens förgylda handtag för att utfärda
någon befallning, men innan klockans ljud
ännu förklingat, slogs salonsdörren upp,
och en betjent anmälde med hög röst:

— Sir John Butler, sir Astley Cameron
och kapten Lessley.

Lessley, hvars fullkomliga elegans och

behagliga sätt voro lika felfria som lady
Hamiltons, var verkligen ett motstycke
till henne sjelf och var också hennes utvalda favorit. Han var dessutom slägt till
hennes aflidne man, och det var nästan
omöjligt att stänga sin dörr för den, som
hedrades med den älskvärde kaptenens beskydd, i synnerhet som Cameron nu kom,
efter hvad han sjelf genast förklarade, för
att göra damerna sin afskedsuppvaktning,
innan han åter för en tid lemnade London.

Lessley skilde sig imellertid betydligt
ifrån sin negativa tant, ty han hörde till
dessa sällsynta verldsmenniskor, hvilka ega
och följa sitt eget omdöme, oberoende af
yttre omständigheter, som icke alldeles låta
hänföra och förbrylla sig af modet eller
opinionen för dagen och som derför alltid
komma att tillhöra det fåtal, som till stor
del skapar och styr båda delarne.

Han hade fattat vänskap för Astley och
skulle troligen komma att bibehålla den,
äfven om lyckan och opinionen en dag
skulle helt och hållet öfvergifva och glömma
den ”svenske äfventyraren”.

Butler deremot följde Cameron af samma
skäl, som han bar sin gröna frack med ciselerade guldknappar: både Cameron och
fracken voro för ögonblicket moderna, och
då fracken icke längre kunde begagnas, var
vännen också förmodligen glömd; men
Astley fäste också ingen vigt vid denna
vänskap, som är så vanlig och allmän i
verlden, han trifdes väl med Butler, då han

var närvarande, men saknade honom aldrig,
då han icke fanns; och detta är just hela
innehållet af våra förbindelser i sällskapslivet.

Lady Hamilton hade icke hunnit förekomma de unga herrarnes mottagande, och
hon skulle också verkligen hafva tyckt sig
göra en uppoffring dermed. Hon behöfde
alltför väl litet sällskap i den fatala landtliga ensamheten och njöt nu af detta
synnerliga nöje, som den, hvilken icke
delar detsamma, har svårt att fatta, men
som fruntimmer af en viss ålder värdera
så högt, nöjet af denna tomma, innehållslösa konversation, denna talent att i väl
valda uttryck sammanfatta en mängd fraser, som, oaktadt de äro blottade på all
tanke, likväl ega ett visst välljud och sammanhang. Det är sällskapslifvets förskräckliga problem, hvilket ingen kunde
lösa bättre och utföra med mera finess än
den charmanta ladyn.

Dessa trenne personer, helt lamt biträdda
af Arabella och Cameron, som båda voro
underlägsna i detta afseende, i synnerhet
för tillfället, utförde nu under den timme,
som besöket räckte, en salonsscen, som i
behag och värdelöshet kunde hafva tjenat
till mönster; och då Astley helt tankspridd,
under det han talade, fattade en luta, som
låg på klaveret, och Lessley med anledning
deraf berättade, att han hade en ovanligt
vacker röst, uttalade den unga frun hastigt
en bön att få höra honom.


1810 års studenter voro icke sådana sångare som 1867 års, men Astley hade en
ganska vacker röst och var mycket musikalisk; han hade sjungit, ackompagnerad af
faster Petronellas klavér, och väckt förtjusning vid julkalasen i Skurups prestgård,
och han var i detta ögonblick alltför mycket inspirerad, för att icke sjunga bra,
helst han nu alls icke fann sig mera generad af den förnäma damen i hennes granna
salon än af de hederliga skånska fruarna
och flickorna i prestgårdens lilla förmak.

Lady Hamilton gjorde visserligen en ogillande grimas åt sin dotter, men Astley,
som endast hade ögon för den vackra Arabella, märkte ingenting annat än hennes
tjusande blick och, sättande sig ned på
den taburett, som Butler skjutit fram till
honom, grep han raskt i lutans strängar
och sjöng, med elden och behaget hos en
förälskad yngling, några af dessa på en gång
vemodiga och glödande sånger, som då voro
nyss komponerade, och som ännu väcka
sympati i hvarje musikaliskt sinne.

Man säger, att endast svensken och italienaren kunna sjunga med känsla, och kanske
har man rätt, åtminstone har aldrig en engelsman kunnat det, och i det bifall Astley
skördade, skulle man kanske kunnat finna
ett giltigt skäl till tvifvel på rättmätigheten af hans anspråk att vara född på Cornwallis’ klippkust.

Då han slutat, steg Arabella hastigt upp
utan att yttra ett ord och gick ut i trädgården, hon var blek och hade för första
gången tårar i sina ögon; det tycktes, som
om denna passiva varelse ändtligen känt
en skymt af den lifliga känsla hon ingaf
andra.

Butler och Lessley yttrade på en gång
sitt bifall och sina anmärkningar åt lady
Hamilton, som kände sig förvånad och
harmsen öfver denna lilla scen, som betydligt afvek ifrån den bestämda ordningen, och som tillkommit i hennes egen
salon, men utan hennes medverkan, på
samma gång äfven hennes regelräta och
passiva sinne var en smula rubbadt och
förvirradt af den frimodiga och djerfva
själfullheten i Astleys sätt och sång.

Hon visste icke rätt, hvad hon skulle säga
om denna okonstlade naturlighet, som aldrig förr kommit under hennes bedömande
och alls inte tillhörde det vanliga sällskapslivets repertoir; men som både Butler och
i synnerhet Lessley voro kompetenta domare i dylika saker, så tog hon sitt
parti att förena sig med dem, i stället att
opponera sig, helst Cameron lyckligtvis
strax derpå reste sin väg.

— Arabella älskar dig Cameron, jag är
nästan säker derpå! — sade Lessley på
hemvägen, då Butler lemnat dem och de
voro ensamma.

Astley svarade ingenting, men en glödhet sky for öfver hans panna, som kaptenen lyckligtvis icke kunde se i den djupa
skymningen.


Han hade aktning och vänskap för Lessley, men det föreföll honom plågsamt att
ens nämna den sköna enkans namn, då
han deremot helt ogeneradt kunnat prata
om sin tycka hos den vackra fransyska
markisinnan.

— Jag är nästan ledsen att hafva fört
dig ut till dem. Arabella är en besynnerlig qvinna. Jag har sjelf en gång brunnit för henne, men jag tillstår, att jag
aldrig velat hafva henne till hustru.

— Och hvarför? — inföll Astley med
illa dold häftighet och rörelse.

— Du älskar henne?

— Det vet jag icke ännu.

Lessley fäste på honom en forskande
blick och fortfor: — jag vill icke hafva
en hustru, som väcker allas begär, en
qvinna, hvars skönhet är af denna art, som
jag lika litet kunde skydda för männens
passionerade blickar, som jag skulle kunna
skydda mitt hår för flugor, i fall jag insmorde det med sirap. Arabella passar
för ett harem, men icke till hustru åt en
ömtålig och nogräknad engelsman. Det
är troligt, att Orientens qvinnor hafva detta
utseende, efter de äro beslöjade.

— Hvad vill du säga dermed?

— Ingenting förolämpande för henne,
hon är lika ren och oskyldig, som ... som
min käpp här.

— Du väljer i sanning besynnerliga liknelser.

— Du har rätt! Jag menar imellertid,

att hon är lika känslolös, som hon är dygdig.

— Du trodde ju likväl, att hon älskade!

— Ja, men på hvad sätt? Hon skall aldrig blifva Astley Camerons hustru.

— Hvad menar du?

— Att du aldrig kan erbjuda henne din
hand, endast på grund af hennes kärlek
till dig; om du icke tillika kan erbjuda
henne det namn, hvarpå du hoppas, så
skall du aldrig ega henne.

— Om jag således förlorar denna rättegång af brist på lagliga bevis ...

— Så skulle du snarare få månen att
stiga ned till dig än Arabella Fulton.

— Men Arabella Falton tyckes mig icke
låta mindre plebejskt än Arabella Cameron.

— Just derför! Man har en gång uppoffrat sin rang, man har nu dubbel anledning att återvinna hvad man förlorat.

— Men om hon verkligen älskar mig?

— En väl uppfostrad engelska älskar
intet annat än det passande, det som verlden gillar.

— Men jag skulle icke vara nöjd med
en dylik kärlek.

— Ah, min vän, det är excentriskt, och
det duger icke, jag har sjelf en släng deraf,
det vållar oss bara obehag. Vi måste taga
qvinnorna sådana de äro eller också afstå
ifrån dem. Om du kan göra Arabella till
lady Hawerfield, så skall hon med förtjusning gå in derpå, men begär icke, att hon
blir maka åt ...


— En namnlös äfventyrare; det måste
hon likväl, eller också aldrig tillhöra mig,
— sade Astley häftigt och med låg röst,
i detsamma han skildes från Lessley vid
Chesterfield Street, der denne bodde.

— Det var, som jag sade: jag ångrar
mig att hafva fört honom med mig, stackars gosse! — mumlade kaptenen, då porten stängdes bakom honom.

Hvad föregick väl imellertid i Astleys
själ? Älskade han verkligen ännu en gång?
Var denna tysta hemlighetsfulla qvinna,
om hvars inre han sväfvade i den fullkomligaste okunnighet, väl den, som han
skulle vilja göra till sin hustru? Det vore
icke lätt att säga det, ty han visste det
icke sjelf.

Männens hjertan ega förmågan af en
oändlig variation af kärlek, och hvad Astley nu kände för den sköna enkan, med
sin plastiska figur, sina smäktande ögon
och sitt orakellika språk, som kunde tydas, huru man ville, det liknade hvarken
den glada oskyldiga kärleken till farbror
Jöns’ vackra brorsdotter der hemma i Sverige eller den häftiga och glödande passionen för den koketta Desirée.

Poeter och sentimentala författare hafva
alltid haft den föreställningen, att den första kärleken är den enda gudomliga och
sanna, men erfarenheten talar verkligen ett
annat språk. Ingenting här i verlden skaptes fullfärdigt med ens; den första blomman, som slår ut, är vanligen missbildad

och dvärglik emot sina kommande syskon,
och den första känsla inom oss, som vi
kalla kärlek, är ännu oftare en liten grönkart, jemförd med den mogna glödande
frukten, hvarmed den tänkande och kraftfulla mannens djupa och ömma passion
bär likhet.

Tyvärr måste vi lemna den poetiska illusionen om kärlekens enda heliga odelbarhet liksom alla andra illusioner, och hoppas på att återfinna idealet derför, då kärleken icke mera är i fara att förblandas
med sinligheten, då själen skakat det
sista stoftkornet af sina glänsande vingar.

Då man är ung, så föregår så ofantligt
mycket inom oss, som vi hvarken hafva
tid eller håg att hålla reda på, och det är
derför mer än troligt, att Astley, der han
helt långsamt och tankfullt vandrade framåt
Londons dammiga gator, icke alltför noggrannt sökte definiera den känsla, som förde
honom till den tjusande Arabella. Hvem
vet, om icke Lessleys ord denna qväll,
sagda i den välmenande afsigten att hejda
hans känsla, i stället stegrade den långt
mer än alla den sköna qvinnans magnetiska blickar, ty kärleken är stundom ingenting annat än en korsar på lifvets haf,
som sällan har sina papper i ordning och
seglar med alla möjliga flaggor; och den
hederliga kaptenens tvifvel om hans framgång hade i detta ögonblick kommit den
lättretliga unga mannen att hissa fåfängans och den sårade stolthetens vimpel i

topp, och det var svårt att säga, om icke
denna var den sannskyldiga.

Der borta vid villan, som han nyss lemnat, satt imellertid Arabella ännu qvar
under syrenhäcken i trädgården.

Hennes händer voro sammanknäppta öfver
knäet, hennes hufvud nedsänkt, och på
kinden syntes ännu spår af halftorkade
tårar.

Hon hörde hofslagen af de främmandes
hästar, hon hörde deras muntra skratt,
deras utbytta afskedshelsningar med hennes mor och såg de ridande skymta förbi
genom löfven, och det tycktes, som om ett
rop ville bana sig väg öfver hennes halföppna läppar. Hon reste sig upp, sträckte
armarna en sekund åt det håll, der de försvunnit, och såg sig sedan omkring liksom
rädd att vara observerad öfver sin egen
alldeles oväntade och omotiverade rörelse.

Hvad föregick då inom detta hjerta, som
slog så hårdt innanför den korslagda spetshalsdukens dyrbara veck?

Om man kan säga, att Astley icke gjorde
sig reda för sina känslor, så var detta i
ännu högre grad fallet med Arabella, och
i fall det verkligen gifves menniskor, om
hvilka man kan säga, att de gå som i sömnen, att hela deras lif är dunkelt och sväfvande som en dröm, så tycktes det bokstafligen vara händelsen med henne.

Det ligger mycken sanning i uttrycket
”det dunkelt sagda är det dunkelt tänkta”,
ty den klara, lifliga och djupa känslan finner alltid ord, den måste hafva ett utbrott,
och der tystnaden och orörligheten äro absoluta eller öfvervägande, der är mer än
sannolikt, att både tankar och känslor äro
svaga och dunkla.

Arabella hade aldrig hittills känt någon
liflig rörelse, hvarken af sorg, glädje eller
kärlek, och den första aningen derom, hon
under Astleys sång och vid hans djupa
själfulla blickar erfor, slog henne sjelf med
en så stor förvåning, att sjelfva överraskningens ytterlighet hastigt tycktes sänka
henne tillbaka i hennes vanliga lugna passivitet.

Åtminstone var, då hennes mor ett ögonblick derefter kom för att söka henne, all
rörelse försvunnen eller beherrskad. Hon
svarade icke ett ord på dennas anmärkningar om Camerons djerfhet och egenkärlek, och de båda damerna följdes åt
tillbaka in i salonen, utan att den oroliga
lady Hamilton fått sina misstankar om
dotterns känslor hvarken skingrade eller
bekräftade.

________




II.

Nedanför den vanvårdade gården vid det
gamla godset Merton Hall i Cornwallis låg
ett litet temligen snyggt boningshus.

Det hade en spalier vid väggen af vilda
vinrankor, som slingrade sina grenar ända
upp till taklisten, en liten veranda eller
förstuguqvist, med grönmålade säten och

der framför en snygg plan med fin röd
sand; med ett ord, ehuru det låg alldeles
bredvid en grumlig och halft uttorkad dam,
hade en brunn med ett ofantligt hissverk,
som spöklikt reste sig i höjden på ena
sidan, och en smedja med sina svarta kolhögar på den andra, så syntes sjelfva huset det oaktadt trefligare än den röda och
bristfälliga stora manbygnaden ofvanför.

Dess trefnad berodde helt och hållet
derpå, att det lilla tarfliga hemmet tycktes ega, hvad det stora helt och hållet
saknade, en vårdande och ordnande hand,
som omhuldade detsamma, om också denna
hand hvarken var fin eller mjuk.

Visst voro dess omgifningar utan allt
behag, der fanns icke ett träd, som gaf
skugga, utom de tvenne gamla sönderfläckta pilarne, som hängde med sina halft
förtorkade grenar öfver dammen, men man
hade planterat åtskilliga små plommontelningar i en rad framför trappan och
anlagt en liten trädgård på baksidan,
hvars anspråkslösa blommor gåfvo platsen
allt det behag de förmådde; golfvet på
verandan var hvitt och renskuradt, och en
snygg halmmatta låg deröfver, hvita gardiner fläktade i de små fyrkantiga öppna
fönstren öfver blommande nejlikor och
balsaminer, och öfver alltsammans låg en
tydlig antydan om qvinligt inflytande,
som är vilkoret för att af en boning göra
ett hem.

Huset var för öfrigt inredt alldeles som

våra bondstugor i Sverige: en liten förstuga, ett större och ett mindre rum och
ett kök var allt hvad som fanns och behöfdes.

I det största rummet satt i detta ögonblick matmodern och herrskarinnan, fru
Barbara Burton, en femtioårig qvinna med
stora svarta mustascher på sin breda dubbelläpp, buskiga ögonbryn öfver sina kloka
grå ögon och en min af förstånd och kraft,
som gaf henne utseende af att väl kunna
styra hela godset om det anförtrotts henne.

Hon var klädd i en hvit välstärkt mössa
öfver sitt tjocka gråsprängda hår, en mycket tarflig och till och med lappad klädning af bomullstyg, men den var ren och
nystruken; helt modern både nu och då,
egde den icke ett enda veck öfver hennes
breda höfter, och mellan de ansenliga
runda proportionerna af hennes bröst och
mage, fanns endast ett försvinnande osynligt band, som sammanhöll klädningen
omkring hennes kolossala lif.

Den hedervärda qvinnan hade satt sin
tunga breda fot på en liten stoppad pall,
hård och spetsig som en nöt och öfverklädd med svart tageltyg; hennes sticktyg
var nedfallet i hennes knä, och hennes
grofva och stora hand, kraftfull som en
boxares, hvilade helt sysslolöst på dagbladet ”the Star”, som låg utbredt på bordet
framför henne.

Det var tydligen den nyss slutade läsningen deraf, som försatt henne i det högst

ovanliga kontemplativa tillstånd, hvari hon
för ögonblicket befann sig.

Syslolöshet och meditation var imellertid något alldeles onaturligt och afskyvärdt för den raska fru Barbara, och då
den lilla gökklockan i hörnet vid spiseln
i detsamma slog elfva, reste hon sig hastigt upp, vek ihop tidningen, sköt pallen åt sidan, satte stickorna till rätta i sitt
arbete och sade med en röst, som, ehuru
för tillfället låg, var bestämd och oeftergiflig, som huggen af en yxa:

— Ja ... det skall han göra ... det är
sagdt ...

Hvar och en, som hört denna korta monolog, skulle aldrig ett ögonblick dragit i
tvifvel, att den icke skulle få en absolut
följd, den måtte nu röra hvem eller hvad
som helst.

Fru Barbara knöt i detsamma ett stort
förkläde af hvitt lärft framför sig, tog en
nyckel, som hängde på en krok vid dörren, och begaf sig ut i köket för att tillreda middagen åt sin man, smeden vid
gården, mr Jonas Burton, och hans biträde
Bill Wilkers.

En timme derefter fann man henne blossande röd, omhvärfd af ett tjockt flottos,
komma ut ifrån köket med en vattenbalja
i famnen, som hon ställde i sanden nedanför trappan; en grof ren handduk och ett
stycke tvål lades der bredvid, och slutligen ställdes ett par stöflar på hvar sin
sida derom.


Fru Barbara gick nu in för att duka
bordet, men vände sig likväl ännu en
gång om i dörren, och då hon tyckte, att
stöflarne kommit att stå alltför nära hvarandra, gick hon hastigt tillbaka och flyttade de mindre på ett mera passande och
vördnadsfullt afstånd ifrån de stora.

Knappt hade den bastanta qvinnan slutat sina anordningar, innan middagsklockan, som kallade godsets arbetare ifrån
fältet, ljöd på afstånd; hennes man kom
linkande ifrån smedjan bredvid, följd af
en storväxt, skefbent och rödhårig pojke,
och bakom denne åter gick gravitetiskt
en gulgrå, spetsörad och raggig hund.

Alla tre vandrade i en orubblig gåsmarsch fram till trappan, der vattenbaljan
stod.

Smeden, som var densamme, hvilken för
en månad sedan med så mycket besvär
uppbrutit dörren till den gamla paviljongen, der man återfann hans forna husbondes ben, kastade af sig sin gamla sotiga
mössa och såg på vattenbaljan med en
blick, som kunde gifva anledning att förmoda, det fru Barbaras helsosamma makt
och inflytande snarare än hans egen smak
förmådde honom att genomgå den reception hon föranstaltat, innan han fick öfverskrida hemmets tröskel; i nästa minut
tog han likväl sitt parti och störtade med
hufvudet ned i vattnet, intvålande sitt
svarta ansigte, armar och händer med en
beundransvärd noggrannhet, och uppstod

ett par minuter derefter helt förvandlad,
sedan han utbytt de sotiga trätofflorna emot
stöflarne, som hans hustru framsatt.

Så snart hans toilett var slutad, upprepade hans följeslagare, den skefbente
pojken, samma manöver med samma noggrannhet, och man var nästan färdig att
tro, det hundens tur äfven skulle komma,
men denne, som mycket uppmärksamt öfvervakat förrättningen, lade sig nu helt
stilla nedanför trappan, under det att hans
båda husbönder gingo in och togo plats
vid det dukade bordet, der fru Barbara
med en mycket fryntlig och välvillig min
redan höll på att servera deras tallrikar
bräddfulla med en mustig och flottig kålsoppa.

— Bill, min gosse, skall du inte hafva
litet mera fläsk i din tallrik. Se der!
En gosse, som växer, behöfver äta bra, för
att få krafter att arbeta som en karl en
gång, — sade hon vänligt, betraktande
med kritiska och moderliga blickar den
långa pojkens kinkiga uppgift att, stående
vid bordet, utan olyckshändelser föra maten den långa vägen upp till munnen.

Fru Barbara kunde naturligtvis icke
tillåta honom bryta emot tidens etikett,
genom att sitta vid bordet bredvid sin
husbonde och matmor.

— Men hvad är detta? Skall du lemna
brödkanten derför, att den är en smula
bränd? — fortfor hon, med en min och en
ton hastigt öfvergående ifrån den moderliga till en barskhet, som kom den väl
upptuktade Bill, hvars våta hår redan stod
till hälften i vädret och nu reste sig rakt
på ända, att kasta brödbiten med en sådan fart i sin vidöppna mun, att den for
ned i halsen utan vidare ceremonier; och
med tårade ögon och halfqväfd röst efter
den våldsamma sväljningen försäkrade han,
att han just gömt den brända kanten som
en läckerbit till sist.

— Minnes du, Jonas, hvad det var jag
sade, när ni hittade salig mr Harrys ben
der nere i det gamla jagthuset? Jag sade
att det var något derunder. Ja ve mig,
det sade jag, för det anade jag genast.
Hvad skulle de der herrarna komma hit
enkom för att bryta sig in på ett ställe,
som aldrig någon tänkt på, om det icke
varit något annat, som legat dem på hjertat också. Det tänkte jag då, och nu synes det att jag hade rätt, — fortfor hon,
vändande sig till sin man, som åt med en
ifver och en aptit, hvilken hittills gjort
all konversation omöjlig, och som ännu
alls icke svarade med annat än en bifallande och något förundrad blick.

— De skulle säkert icke gjort sig så
mycket besvär, endast för att den stackars
herrn skulle blifva kristligt begrafven, nej,
det var något helt annat!

— Nå, hvad skulle det vara då? — sade
hennes man helt likgiltigt, med munnen
ännu full af fläsk och kål.

— Jo, ser du ... men hvad i Herrans

namn är detta för ett spektakel? Hvarför
skäller Curry, som han vore tokig, och
hvarför springer han med sina stora sotiga labbar upp på trappan, som han vet,
att han aldrig må understå sig. Det är
gamla Betzys gemena katt, som förvillar
honom, det ger jag mig hin på. Spring
ut, Bill, och se efter hvad det är! Jo, nu
blir mitt renskurade golf just vackert.

— Gud vare tack för maten, — tillade
hon andäktigt sammanknäppande händerna,
i det hon steg upp från bordet och började att hopsamla tallrikar och skedar.

— Se så, öppna köksdörren åt mig, Jonas, och akta, att du icke trampar i spottlådan der! Nå, Bill, det var väl katten,
kan jag tro?

— Nej, mrs, det var en fågel, som flög
öfver trappan och som Curry rusade efter, — sade Bill, som återkommit och nu
hjelpte sin matmor att afduka bordet.

— En fågel, hvad är det för prat? Det
kan jag aldrig tro. Jag har ju vant sparfvarne att alltid få sina brödsmulor nere
vid dammen. De bruka aldrig komma
fram till trappan.

— Nej, det var en kråka, mrs.

— En kråka, nå ja, det var en annan
sak, dem kan man då icke få någon bugt
på, — sade fru Barbara muttrande, under
det hon hoplade bordsduken och läste in
den i ett skåp vid dörren.

— Gå ut efter vatten åt mig du, Bill,
till diskarna, men akta, att du icke spiller och slaskar derute! Jag kommer strax
ut för att ställa i ordning, — fortfor hon,
sättande sig ned bredvid sin man, som
med armbågarne emot bordet hade satt
sig vid fönstret och syntes färdig att
somna.

— Hör på, Jonas, jag ville säga dig något. Vet du, att jag fick låna ”The Star”
der uppe hos hushållerskan; den är då nära
en månad gammal, men det gör detsamma. Det, som är tryckt, så står det der
qvar i alla fall.

— Ja, det är sannt, — sade smeden,
som endast hade det ena ögat öppet och
sjönk allt djupare ned med näsan emot
bordet.

Hans hustru såg pröfvande på honom
ett par sekunder, liksom om hon vore obeslutsam att utöfva en makt, som hon icke
ville missbruka, men också aldrig eftergifva och fortfor sedan med hög och bestämd röst:

— Se så, Jonas, ruska upp dig nu! Du
får somna sedan, men nu vill jag tala med
dig om något vigtigt.

— Skulle vi icke kunna vänta en liten
stund? Kålen söker mig så etterförb ...
— mumlade han med sväfvande röst och
slutande med en ofantlig gäspning.

— Nej, det går icke an. Det måste ske
genast. Jag har mina skäl, som du strax
skall få höra. Är du riktigt vaken och
redig, eller vill du, att jag stänker litet vatten öfver dig?


— Nej, nej, bevars! Jag är riktigt klar
nu, — sade Jonas förskräckt och gjorde
en våldsam ansträngning för att kufva
sömnen och se kry ut. — Jag är alldeles
vaken. Hvad är det om Barbara?

— Jo, jag kom att få se något här i
tidningen. Hör på, så skall jag uppläsa
det högt för dig!

— Ack, nej, det var aldrig värdt! Jag
har så svårt att reda ut i mitt hufvud
hvad man läser i bok för mig, — sade
Jonas, med en olycklig min och kämpande
med ännu en gäspning, som vred hans
mun alldeles bakfram.

— Det vill jag alldeles icke höra. Tänk
bara på hvad jag läser, så går det nog!

— Tänka, ja det var just knuten det.
Det är min själ detsamma för mig, som
att somna strax. Hufvudet blir så tungt
som min största slägga.

— Du måtte väl icke alltid vara sömnig?

— Jo, kontant, bara du pekar åt en
bok, så är det, som om du lade en sten
på hufvudet på mig.

— Men detta är ju en tidning.

— Ja, det är alldeles detsamma. Det
der är en sjukdom, som jag haft, allt sedan jag var barn. Så fort jag kommer i
kyrkan och presten börjar läsa, så är det
ackurat, som om man stjelpte en bykså öfver mig eller stoppade mig i en säck, jag
hvarken ser eller hör och faller strax i
sömn.


— Ja, det vet jag om. Men nu måste
du höra på, — sade fru Barbara strängt,
vek upp ”The Star”, som hon lade framför sig på bordet och läste långsamt och
tydligt följande:

”Den, som kan lemna några upplysningar i de familjeförhållanden, som röra rättegången om de Hawerfieldska godsen eller i allmänhet om denna familj och dess
anförvandter, synnerligen den utrikes aflidna mrs Merton, född Hochtinton, har att
vänta en belöning, afpassad efter den vigt,
som underrättelsen kan befinnas ega, om
man anmäler sig hos advokaten James
Gibson i West-End n:r ...”

En snarkning, först kort och skarp som
en trumpetstöt och sedan modulerad af en
långdragen och melankolisk bubbling i
smedens hals, afbröt på ett effektfullt
sätt det sista ordet af fru Barbaras högtidliga föredrag.

Hon såg upp med en blick af öfverraskning och vrede, som troligen, i fall den
kunnat intränga genom hennes mans slutna
ögon och vidöppna mun, skulle gjort honom fullt vaken, men som nu studsade
gagnlöst tillbaka ifrån hans stenansigte.

— Hvad är klockan? — sade hon kort
för sig sjelf, i det hon vände sig om. —
Hon är redan ett. Innan han hinner betänka sig, och William hinner skrifva, så
behöfs hela dagen mer än väl. I morgon
bittida reser William bort; det måste således ske i eftermiddag, och det skall ske;

man hittar minsann icke penningar på
landsvägen. Om man kan fortjena något
med så ringa besvär, så är det väl värdt
att försöka åtminstone. Han skulle likväl
aldrig kunna reda sina tankar, om jag
väckte honom genast; han må sofva en
qvart, men också icke mer.

Denna monolog fördes med temligen hög
röst, men utan att på minsta vis genera
den sofvande, som nu låg framstupa på
bordet,  hvars hela skifva nästan betäcktes
af smedens stora lurfviga hår och grofva
ansigte, hvilket påminde om dessa fula, illa
målade taflor, som man ofta får se i klädstånd eller på stadsauktioner, der Judith
presenterar Holofernes’ hufvud på ett fat
för den förskräckta åskådaren.

Mrs Burton gick derefter ut i köket, att
med det öfverlägsna lugnet hos en kraftfull despot bestyra om sina sysslor på denna
ädelmodigt och klokt medgifna qvart.

I samma ögonblick, som klockan började
surra för att bereda sig till det skrällande
slag, som skulle sluta den stackars Jonas’
hvila, steg hon imellertid in igen, beväpnad med en stor viska och ett vattenfat,
och lugn och obeveklig som forntidens
nornor doppade hon viskan i vattnet och
lät en tät och iskall skur regna öfver den
olycklige smedens breda och eldröda fysionomi.

Det finnes ingenting mera oskadligt och
mera kraftigt i dylika fall. Fru Barbara
visste detta fullkomligt väl, men hon använde icke sitt förträffliga medel annat än
med mycken urskilning och endast vid
vigtiga tillfällen.

Den i ett ögonblick återlifvade smeden
stod i hast fullt vaken på sina ben och
utropade med en röst och en grimas, som
väl kunnat skrämma till döds en qvinna
med svagare nerver än hans hustru:

— Hvad är på färde, Barbara?

— Se här har du en handduk, — sade
hon imellertid helt lugnt, under det hon
stälde vattenfatet ifrån sig och satte sig
ned vid bordet, der hennes man nyss njutit
sin korta och ljufva middagslur.

— Nå, hvad vill du nu?

— Torka dig bättre! Vattnet rinner ju
ännu af örsnibbarne, — återtog hon, för
andra gången utbredande ”the Star” och
uppläsande mr Gibsons annons med mera
framgång.

— Nå, fattar du icke detta? — frågade
hon skarpt, när läsningen var slut.

— Nej, inte alls! Jag tyckte, du nämde
några bekanta namn, det var allt, —sade
smeden vresigt, men utan all sömnaktighet.

— Jag får väl förklara saken för dig
då. Det är en advokat, som vill ha några
upplysningar om familjen Hawerfield der
borta på Aukwoodhouse, och derför utlofvar
han en belöning.

— Nå, hvad angår det oss?

— Minns du icke, att salig mr Harrys
fru tillhörde den familjen?


— Jo, det tror jag, att jag hörde.

— Dessutom står hon just nämd i annonsen; och du vet, huru vi allesammans
här på gården talt om den konstiga rättegången, som en utländing kommit hit till
England för att anställa emot lord Hawerfield för att få hela godset.

— Ja visst, derom ha vi ofta talat, men
det är bara dumheter, för att advokaterna
skall få något att prata och bråka om, —
inföll smeden, som, då kålen var smält
och sömnen bortjagad, alls icke var hvarken dum eller tanklös.

— Det kan ingen veta. Jag har suttit
och läst om den der processen, och deri
förekommer tidt och ofta mrs Mertons
namn, tillika med namnet på en hennes
fosterson; det var just detta, som slog mig
för hufvudet, och sedan får jag här på första sidan se annonsen. Jag ihågkom då,
hvad du en gång sade mig i största hemlighet, strax efter sedan vi voro gifta, ett
par månader sedan mrs rest sin väg med
Ellen, hvilken, som du vet, var min kusin.

— Hvad jag sade? Det är då böfveln,
hvad qvinnor äro ihängsna med allting.
Hur kan du minnas hvad jag sagt för tjugufyra år sedan? Jag mins det icke sjelf,
om jag också lade hufvudet på städet
och försökte banka ut minnet med släggan.

— Det tror jag nog; men om jag hjelper dig att plocka fram det helt saktmodigt, utan både städ och slägga, så skall
det nog gå.


— Det kan jag aldrig tro, för jag vet
icke ens hvad du menar.

— Men jag vill, att du söker påminna
dig det, Jonas, — sade fru Barbara allvarsamt.

— Nå, jag skall försöka. Men led mig
in på spåret då åtminstone!

— Det skall jag göra, ty jag har ingenting glömt, fast jag aldrig någonsin
nämt ett ord derom åt någon menniska,
ty förutom att du bad mig tiga och trodde,
att mrs snart skulle komma tillbaka
igen, så skulle det varit mycket dåligt af
en tjenare att komma fram med sådana
besynnerliga misstankar om sin matmor.
Nu är hon död, och det tyckes, som många
konstigheter vore å färde i alla fall, och
nu kan du säga om igen, hvad du då sade
åt mig. Men efter som William är en
slängder och skicklig gosse och skrifver
allting åt förvaltaren, så skall jag bedja
honom komma in för att teckna upp det
på papper, efter som du säger.

— Men hvartill tjenar detta väl?

— För att få den utlofvade belöningen,
förstås.

— Men om nu advokaten tar papperet,
men ingenting ger oss ...

— Du har rätt Jonas, du är sannerligen klokare än jag sjelf. William får
skrifva, men jag far till Falmouth och
följer med diligensen till London. Jag
har väl aldrig varit der, men Barbara Burton är icke så enfaldig. Jag kom ju ifrån

York med de der besynnerliga fåren, som
mr Harry köpte, och jag var då endast
tjugo år; mins du det, Jonas?

— Ja bevars. Jag trodde då, min narr,
att du var lika from och enfaldig som fåren.

— Bevara mig! Om jag det varit, huru
skulle det då hafva gått med dig?

— Jo, då skulle jag fått sofva i ro, —
sade Jonas buttert. — Men hvad är det
nu du vill, att jag skall minnas? Ty det
lär väl vara knuten i alltsammans.

— Ja, så är det. Vi skola nu tala derom. Jag mins då hvartenda ord, som du
sade, men jag tror, att du tänkte och visste
mer än du då uttalte, eller jag brydde mig
om att fråga efter. Låt Bill gå ensam
till smedjan i eftermiddag och stanna du
här! Vi skola komma öfverens om saken
innan jag ber William komma in.

Fru Barbara gick att stänga dörren, för
att få vara ostörd med sin man, och hemtade med detsamma en butelj cognac och
ett par bitar socker på ett théfat, för att
med en grogg eller toddy söka upplifva
hans bleknade minnen.

________




III.

Dagen derpå begaf sig verkligen fru
Barbara Burton i öfverensstämmelse med
sitt fattade beslut, klädd i sina helgdagskläder och åkande i en skramlande kärra,
till sina grannars oändliga förvåning och
undran, på vägen till Falmouth.


Den hedervärda qvinnan, som körde sjelf
och hade en liten pojke bredvid sig, för
att hemföra häst och åkdon, delade sin
uppmärksamhet mellan den lilla feta klipparen, som i raskt traf förde henne fram
på den smala byvägen, och sin stora ”sypung” af triumfant, hvars starka snören
voro lindade om hennes bruna handled,
och inom hvars skydd man skulle kunna
tro, att en del af Englands kronjuveler
förvarades, att döma efter de skarpa och
vaksamma blickar, med hvilka han betraktade densamma, en vaksamhet, som
också nästan lät den lilla kärran
stjelpa öfverända vid sammanstötningen med en dammig postschäs, som, i
detsamma man passerade en afväg, vek
af ifrån landsvägen. Några utrop å ömse
sidor och ett kraftigt tag i tömmarne af
fru Barbaras starka hand, som förde den
skrämda hästen till rätta, var imellertid
enda följden af hennes distraktion, och i
nästa ögonblick guppade den beslutsamma
qvinnan åter framåt i god ordning.

Postschäsen fortsatte äfven sin väg och
stannade en halftimme derefter vid trappan till det lilla värdshuset eller rättare
bykrogen vid Aukwoodhouse.

Värdinnan derinne, som var sysselsatt
att öfver en stor koleld steka fläsk, hörde,
trots smattrandet och fräsandet i pannan,
genast det sällsynta och välkomna ljudet
af vagnshjul och skyndade till fönstret,
för att se hvem som på den varma höstqvällen hedrade den dammiga och solstekta
”Gröna kransen” med ett besök.

Nyfiken och förvånad såg hon tvenne
herrar stiga ur: den förste var en liten
karl om fyrtio år, med blåsvart skäggbotten på sin spetsiga haka, skarp krokig
näsa, små bruna ögon och en toppig filthatt öfver sin kala panna; den andre tycktes vara mycket ung, hans mörkbruna
krusiga hår var pudradt af dammet, och
hans illa medfarna kläder tycktes hafva
suttit på under en lång resa, men hans
lifliga ögon voro så vackra och glada, att
värdinnan, som ännu var tillräckligt ung,
för att värdera vackra ögon, hastigt ryckte
det brända och osande fläsket ifrån elden,
satte sin mössa, som kommit på sned, till
rätta framför en spegelbit på väggen, och
gaf sitt varma och flottiga ansigte en snabb
men kraftig polyr med den grofva handduken, som hängde vid dörren, och skyndade ut på trappan för att mottaga sina
gäster.

Den minste och äldste af de båda resande såg sig omkring med en trött och
likgiltig blick och ruskade sedan på sig
med en min af obehag, som antingen kunde
härröra af resans besvärligheter eller af
den föga tjusande utsigt, som de rödbruna
kala ljunghedarne och de grå klipporna,
hvilka utbredde sig framför byn ända till
det blånande hafvet i fjerran, företedde.

Hans kamrat deremot gick fram till den
rödbrusiga, nigande värdinnan och frågade

på mycket dålig engelska, om i hennes
värdshus bodde någon resande herre, en
utländing med namnet Astley Cameron.

— Ja, min herre, — svarade hon alltjemt nigande, ehuru hon af allt hvad hon
hörde endast igenkände namnet Cameron
och gissade till det öfriga, under det hon
förbindligt leende visade sina breda, hvita
tänder ända upp till öronen.

— Var då så artig min fru och för mig
genast till honom och laga sedan tvenne
rum i ordning åt oss och en god soupé,
ty vi äro mycket hungriga! — fortfor den
resande på tyska, ty hela hans engelska
ordförråd tycktes redan med den första frågan vara uttömdt.

Värdinnan stirrade förvånad på honom,
fåfängt ansträngande sin gissningsförmåga
för att begripa hans långa tal, och den
resande, som insåg omöjligheten att reda
sig på egen hand, ropade, småleende åt den
villrådiga och förlägna qvinnan, på sin
kamrat, som ännu stod qvar vid deras
åkdon.

— Kom då hit min vän och säg den
här charmanta frun hvad vi önska!

Den andra närmade sig, med sin kappsäck under armen, och öfversatte på engelska, hvad hans unge reskamrat nyss
sagt, och fortfor sedan alltjemt i sin egenskap af tolk, utan att inblanda en enda fras
för egen räkning.

— Ack ja, min herre! — utropade värdinnan, glad att igenkänna sitt förtjusande

modersmål, mycket riktigt uttaladt, om
också med en något främmande brytning.
— Ni skall få allt hvad ni önskar, men
saken är, att mr Cameron kan inte träffas
nu genast.

— Hvarför det?

— Ty han är icke här för ögonblicket.

— Hvar är han då? Vid Aukwoodhouse
kanhända?

— Nej inte precis! Han reste till London för nära en månad sedan.

— Till London? Men ni sade ju, att han
bodde här?

— Ja, det vill säga, han bor verkligen
här, ty rummet står för hans räkning,
och han har till och med en kappsäck qvar
här, ehuru den är nästan alldeles tom, men
för närvarande är han icke hemma här.

— Fördömdt! Hvilken omväg vi nu
gjort! Huru länge sedan var det han reste,
sade ni?

— Nära en månad, sir, men jag väntar
honom tillbaka hvarje dag, ty han sade,
när han reste, så här: jag återkommer
snart, mrs John, behåll rummet för min
räkning, jag kommer icke att vara länge
borta. Och derför ser herrn, så anser jag
det alldeles, som om han vore här sjelf
närvarande.

— Men det kan då jag alls inte göra.
I alla händelser måste man nu stanna här
i natt, — mumlade främlingen förtretad
och tog sin kappsäck ur vagnen.

— Imellertid, sir, så tror jag, att ni

mycket väl kan begagna er af hans rum;
ty mr Cameron är en fasligt hygglig och
älskvärd ung herre, och eftersom ni är bekant med honom, och som jag dessutom
icke har mer än ett rum till, och ni ville
ha två, så ...

— Ja, det går mycket väl an, för mig
till hans rum och låt min reskamrat få
det andra!

Värdinnan gick förut, och de båda resande följde efter in i den låga förstugan
och fördes uppför en brant och smal trappa,
som mera liknade en stege, och på hvilken värdinnan oskuldsfullt klättrade först,
lemnande utan tvekan sina gäster tillfälle
att beundra hennes korta och tjocka ben i
ljusblå strumpor, helst dessa senare på
den tiden icke hade så tvetydigt rykte
som nu.

Imellertid hade de båda herrarne knappt
blifvit införda i hvar sin lilla vindskammare och lemnats ensamna der, innan bullret
af vagnshjul ännu en gång hördes på den
lilla stenlagda gården, och ett slags karriol, hvars stora hjul surrade förbi öronen
på skjutsgossen och den resande, hvilka
sutto inklämda i samma säte, stannade under den ärtgröna stora kransen, som sakta
svängde öfver dörren fram och åter för den
bortdöende hafsvinden.

Ett par minuter derefter rycktes dörren
till det ena vindsrummet hastigt upp, och
Astley Cameron stannade på tröskeln.

Rummet var skumt, han kunde icke genast urskilja dens ansigte, som var derinne, men i nästa ögonblick utropade han
med den lifligaste bestörtning och glädje:

— Alf Stjerne! Drömmer jag, eller är
det verkligen du? Och de båda vännerna
lågo i hvarandras armar.

— Det är verkligen jag sjelf lifslefvande, min hedersvän, — sade Alf, som
blifvit nästan lika öfverraskad som Astley
och nu med den mest barnsliga och stormande förtjusning omfamnade honom och
skakade hans händer.

— Hvilken lycka att verkligen träffa
dig här, då man nyss sagt mig, att du
var i London!

— Men hvarifrån kommer du? — återtog Astley rörd och betraktade med förundran sin vän, som, i skjortärmarne och
med håret i oordning, såg ut, som han
kommit flygande genom luften, under sin
sömn ditförd af någon ande i ”tusen och
en natt”.

— Direkte ifrån Dover.

— Men hvarför? Huru kommer detta
till? Ty jag kan icke föreställa mig, att
du endast af vänskap för mig ...

— Jo, min vän, endast af vänskap för
dig. Minns du icke vår öfverenskommelse
den sista aftonen på Helgonabacken? Om
en af oss behöfde den andra, så skulle ingenting utom döden hindra oss att komma, — sade Alf skrattande, som en skolpojke, af förtjusning åt Astleys förundran,
under det han helt ogeneradt, tack vare

mrs Johns vattenfat och handduk, fortsatte att befria sitt hår och sitt ansigte
ifrån dammet, en operation, hvari Astleys
oväntade ankomst verkat några minuters
uppehåll.

— Men, Alf, jag förstår dig icke!

— Det är naturligt, det är också ett
underverk, som jag knappt sjelf fattar, och
som endast någon särskild vår vänskaps
skyddsande kunnat tillvägabringa; ty det
har gått med mig, som det ofta händer
kemisterna, då de söke en sak, så finna de
en annan, hvarpå de aldrig hafva tänkt.
Se så, nu äro mina ögon befriade ifrån
ert fördömda kalkdam här på kusten, det
var fasligt långt att komma ifrån Dover
och hit.

— Du var ju i Tyskland, i Baiern med
Schelting? Hvad är det då, som för dig
till England: jag qväfves af nyfikenhet att
få veta det?

— Ditt bref.

— Du har då fått mitt sista långa bref?
Du vet då, att ...

— Ja visst, jag vet, att du behöfver ett
vittne, en person, som varit vid Aukwoodhouse, då du som barn bortfördes derifrån.
Jag vet, att du har inga bestämda misstankar om någon dylik, att du fäst en svag
förhoppning vid en viss person, som ingen
känner, hvars namn ingen vet, men som
haft en häftig och hemlighetsfull tvist med
lord Hawerfield. Nå väl, denna aning var
alldeles riktig, denna person är just den

rätta, troligen den enda, som känner hemligheten om den förmenta lord Astleys
börd, ehuru han icke hade den ringaste
aning om din tillvaro.

— Alf, i sanning, du sätter mig i förvåning. Du skulle känna eller veta, hvem
denna person är?

— Ah, min vän, ännu mer! Jag för
honom med mig, jag har honom här.

Astley var stum och kände sig helt och
hållet förvirrad; han visste knappt, om hans
vän gycklade eller talade allvarsamt, och
i häftigheten af den rörelse han kände,
tvekade han att förvissa sig derom, under
det Alf, yr af glädje och triumf, sprang
upp, öppnade dörren och ropade utåt den
lilla skumma vinden utanför:

— Herr Samu Uhjazy Razga, signor
Beppo Antonelli, master Petter Pallers eller
herr Samuel Meyerkopf! Skulle ni vilja
hafva den artigheten att stiga in?

— Alf, jag tror, att du yrar? Förb—
mig, fruktar jag icke för ditt förstånd, —
sade Astley allvarsamt och såg med en
häpen min på sin uppspelte vän, hvars
många galna upptåg under deras studenttid kommo honom i minnet.

— Jag förlåter dig verkligen, men saken är, att man väl sällan sett en man
med så rik uppfinningsgåfva i fråga om
namn som denna lilla besynnerliga person,
hvilken under tvenne år spelat den mest
sällsamma rol för Malkolm Schelting, och
just då jag lyckas efter många fruktlösa

bemödanden att ertappa honom och tror
mig finna den länge sökta förklaringen
deröfver, så finner jag i stället någonting,
som jag aldrig tänkt på att uppdaga, någonting alldeles nytt. Åh, det är den allra
besattaste historia, som alls icke är utan
sin komiska tillsats, och som jag skulle
skrattat rätt godt åt, om den icke på
samma gång vore så allvarsam och vigtig
för dig. Men se här kommer mitt underdjur, hvaröfver jag är lika stolt som en
menageriegare öfver en elefant.

— Ursäkta mig, herr Meyerkopf, och
tillåt mig att presentera er för min vän,
mr Astley Cameron, som önskade att genast göra er bekantskap. Det är han, som
anat er tillvaro och sökt er utan hopp och
som ganska säkert skall visa er en tacksamhet, hvilken står i förhållande till de
tjenster, ni möjligen kan visa honom, —
sade Alf i sin uppsluppna sinnesstämning,
ännu bibehållande en komisk patos i sitt
tal, som alltjemt gjorde hans vän en smula
villrådig om allvaret deraf.

Herr Samuel Meyerkopf eller den hvita
pierrot’n, ty det var ingen annan än han,
yttrade helt lågt några ord, som alls icke
förekommo så enfaldiga och löjliga, som
då han tvangs att tala svenska, men
han såg likväl förlägen och generad ut,
och Astley å sin sida var alltför upprörd
och förbryllad öfver denna oväntade tilldragelse, hvilken möjligen skulle hafva de
vigtigaste följder för hans framtid, för att

genast vid den främmandes åsyn finna några ord.

Han betraktade misstroget den lille mannen och bugade sig tyst, under det Alf
fortfor i sitt ohejdade glada lynne.

— Du bör veta, att herr Meyerkopf har
af vissa orsaker en särdeles envis förkärlek för din motpart, den vackre lord Hawerfield, ehuru han blifvit af den hetsige
och stolte herrn bemött som en hund. Den
der vänskapen hedrar utan tvifvel herr
Meyerkopfs hjerta, men alls inte hans förstånd, och i samma ögonblick han fick
veta, att en verklig lord Hawerfield fanns,
som var villig att betala sanningen med
bättre mynt än de skymford och den misstro, som den nuvarande egaren af Aukwoodhouse slösade på dess sagesman, så förändrades han planer, och han gick in på att
tjena din sak genom att tala för samma
belöning, som han af den dumma lorden
begärt för att tiga. Allt det der få vi
imellertid vidare språka om i morgon, då
jag är fullt öfvertygad, att herr Meyerkopf
alls icke skall ångra den vändning hans
sak tagit, om det också olyckligtvis råkade att ske på ett något brutalt och våldsamt sätt.

— Nu kommer vår värdinna der och
bjuder på en soupé, hvars doftande ångor
jag redan länge känt tränga upp till oss,
och som jag för min del är i allra största behof af.

De trenne herrarne följdes åt utför trappan till matsalen eller egentligen krogrummet der nere, som nu vid det sällsynta och högtidliga tilllället, då trenne
resande på en gång funnos under ”Gröna
kransens” tak, blifvit utrymdt af de vanliga och fåtaliga gästerna från byn eller
grannskapet, och der ett ganska snyggt
bord var dukadt.

Den lilla hr Meyerkopf gjorde heder åt
värdinnans makrill och fårkött, men sade
icke ett ord utom de enstafviga svaren på
de likgiltiga frågor om vägen och resan,
som Astley gjorde under måltiden. Han
hade tydligen ännu icke bestämt sitt uppförande i denna affär, hvilken syntes honom med skäl såsom den största och vigtigaste i hans mångskiftande och besynnerliga affärslif.

Der fanns kanhända någon för honom
sjelf kinkig punkt i det vittnesmål, som
man begärde af honom och som nu ändtligen skulle inför lagen ställa de båda
pretendenterna till samma namn emot
hvarandra. Huru som helst var han allt
för försigtig och slug för att med ett enda
ord kompromettera sig, innan en ordentlig
öfverenskommelse var afslutad.

— Du säger, att din advokat redan för
en månad sedan börjat din process och att
han framlagt mrs Mertons bekännelse för
domstolen, — sade Alf, då de båda vännerna senare på aftonen voro ensamma i
det lilla vindsrummet.

— Ja, han ansåg, att rättegångens offentlighet skulle kunna framkalla de bevis vi hittills fåfängt sökt.

— Han har utan tvifvel rätt, men förmodligen var det detta, som så hastigt
återkallade lord Hawerfield till London.

— Det var det mycket säkert; hans juridiska biträde, advokaten Crawford, har
naturligtvis underrättat honom om denna
sak. De båda juristerna hafva meddelat
sig med hvarandra, och Crawford har, alldeles som Gibson förmodade, i början bemött hela saken med förakt, ty lord Astleys dopattest syntes honom vara ett ojäfaktigt bevis, och äfven sedan han läst Agnes Mertons bikt, trodde han det ganska
lätt att bevisa den vara helt och hållet
värdelös och på grund af läkarens ed kunna
anses antingen som ett uppenbart bedrägeri af presten eller åtminstone som en
dröm eller ett slags vision utan betydelse
inför lagen.

— Men liket af den olyckliga qvinnans
man, som man återfunnit, der hon sagt,
bevisar ju sanningen af hennes ord och
kan ju icke vara någon ingifvelse af den
gamla prosten.

— Ja visst, det tyckes så, åtminstone i
detta afseende. Men du förstår, att så
länge alla bevis saknas för barnets bortförande, så är detta påstående utan värde.

— Men äfven om den rätta Astleys tillvaro icke kan bevisas, så är det väl nog
att bevisa, det den nuvarande arftagaren
alls icke är någon Hawerfield?


— Visst icke, hvad hjelper det mig, om
man äfven finner, att denne lord Astley
ingen rätt har till namnet och godset? Den
verkliga egaren är derför icke funnen, så
länge man icke vill tillerkänna min brottsliga tants ord någon sanning i detta fall.

— Men det är då endast hennes ord, som
kunna intyga din identitet?

— Troligtvis. Då ingen sett henne bortföra barnet och ingen nu lefvande någonsin misstänkt förvexlingen, så beror allt
af hennes eget vittnesmål; man måste in-skränka sig till att tro henne eller icke
tro henne.

— Men då alla hennes öfriga uppgifter befinnas öfverensstämmande med sanningen, hvarför skulle man då icke tro
henne?’

— Derför att hon icke lefde, då hon
gjorde denna bekännelse.

— I sanning ett giltigt skäl, — sade
Alf skrattande.

— Ja utan tvifvel, och det är också
detta skäl, hvarvid lord Hawerfields advokat fäst största vigt. Du kan lätt föreställa dig, att denna rättegång väckt ett
stort uppseende; det är just det, som Gibson åsyftat, men imellertid var jag glad
att få lemna London på en tid. Att vara
ett slags underdjur eller, hvad värre är,
synas i en tvetydig dager, kanhända som
en bedragare, är icke angenämt. Imellertid gjorde den gamla ammans, mrs Davids,
vittnesmål, uppsatt efter den berättelse hon

lemnade mig, ett mycket godt intryck för
min sak genom den stora olikhet hon omtalar, att man anmärkt hos den lilla Astley före och efter hans sjukdom, en olik­het,hvaröfveråtskilligaläkareafadvokaterna varit rådfrågade.

— Nå väl, hvad hafva de då sagt?

— Åh, det kan du lätt föreställa dig;
de komma icke till något sammanstämmande resultat. Några af dem tro, att
hos ett så litet barn kan både hårets och
ögonens färg förändras af en dylik sjukdom och äfven den förutan, och andra bestrida det deremot fullkomligt.

— Men på detta sätt skall man aldrig
komma till något bestämmande.

— Troligtvis icke. Och år skulle väl
kunna förgå under denna ordstrid, detta
fram- och återslungande af de vältaligaste
hårklyfverier de klyftigaste juridiska obegripligheter, och de mest konstiga deduktioner, hvarigenom de båda lagkarlarne
söka öfverflygla hvarandra och stegra sitt
redan stora anseende som Englands skickligaste advokater.

— Hvilken lycka, att jag påträffade den
lille tysken!

— Ja, en lycka, som i sanning jag var
långt ifrån att vänta.

— Möjligtvis skall nu den berättelse
han lofvat skrifva göra en bestämd och
fördelaktig vändning i saken; imellertid
tyckes han icke ega någon kännedom om
den verkliga Astley.


— Har han sagt detta? Och kan man
sätta tro till hans ord?

— Åtminstone syntes hans bestörtning
fullt verklig, då jag sade honom, att den
rättmätige arfvingen lefde.

— Men hans motvilja att tjena denne
är likväl tydlig.

— Ja, han skulle hellre velat betalas
för sin tystnad; han gör ingen hemlighet
deraf, och dertill har han förmodligen sina
skäl. Imellertid trodde han också, att intet annat sätt fanns att tillgodogöra sig
den hemlighet han känner.

— Men vet du, jag är orolig för den
karlen, han ser icke ut, som han vore att
lita på. Om han besinnar sig och nekar
att lemna de upplysningar, hvarom han
talat?

— Jag delar fullkomligt din tanke om
honom. Han visar en så sällsam blandning af enfaldig feghet och djerf list, att
jag alls icke vet, hvilket som är det naturliga, man har svårt att få något begrepp
om hans verkliga karakter. Imellertid har
händelsen låtit falla i mina händer ett
papper eller egentligen endast en bit af
ett papper, hvarpå han tyckes sätta ett
stort värde, och som mycket säkert står i
sammanhang med denna sak, och det är
denna underpant, hvilken jag förvarar, som
egentligen tvang honom att öfvergå på
vår sida och att följa mig hit. Men jag
tillstår, att jag under vägen har bevakat
honom som en fånge.


— Han skulle nu kanhända blifva bättre
mottagen af Hawerfield, i fall han råkade
denne.

— Det är just derpå jag tänkt. Imellertid har han redan gått för långt, för
att kunna draga sig tillbaka. Den första
förskräckelsen i Kranach, då jag hotade
att strypa honom i min förbittring, lät
honom redan yttra saker, som ohjelpligt
kunnat skada Hawerfield, ehuru de icke
egentligen gagnade dig. Hvad han då
yttrade för att rädda sitt lif, skulle jag
troligen hafva tagit för en blott undflykt,
om icke det papper jag hittat, och som
han fåfängt sökt, icke hade genast bevisat
för mig sanningen af hans ord. Den arma
satan, det förvånar mig, huru han kunnat
blifva till denna grad skrämd af en så
dum hotelse. Jag vet min själ icke, hvad
jag skulle hafva gjort med honom, i fall
han fortfarit att tiga.

— Imellertid kan han nu visa mera mod,
då han bättre känner dig.

— Det är för sent, han skulle blifva
instämd för domstolen och ålagd att vittna,
och han har en utomordentlig förskräckelse för polismän och lagkarlar och alla
rättvisans tjenare.

— Allt beror således på hvad han vill
säga.

— Snarare på, hvad han verkligen
vet, ty du säger ju, att dessa advokater
äro snärjande och knipsluga, som fan sjelf!

Din mr Gibbson skall nog förstå att locka
ur honom sanningen.

— Kanhända! Det är i alla händelser en lycka att hafva funnit honom, om
jag också icke skulle hafva vunnit annat derigenom än glädjen att återse dig
och erfara detta prof på din vänskap,
Alf. Jag återkommer ständigt till min
naturliga fatalism och tror, att mitt öde
redan har sin gifna och bestämda färg,
hvari jag icke kan inlägga den minsta
skiftning, — sade Astley allvarsamt och
sträckte ut sig på den smala träsoffan,
med ett drag af melankolisk modlöshet, som
förvånade hans vän.

— Hvilken ton och min du har, Astley!
Man skulle tro, att du råkat ut för något
särskildt obehag. Huru är det, säg mig
hvad som händt dig denna sista tiden, sedan du skref till Kranach?

— Åh, ingenting. Jag reste ifrån London i en nedstämd sinnesstämning; men
den oförmodade glädjen att återse dig och
den lyckliga anledningen dertill hafva låtit
mig glömma den.

— Men hvad var orsaken dertill?

— Det var den stackars Gordon, hvars
besynnerliga uppförande oroade mig. Jag
råkade honom, just som jag gick till diligensbyrån, — sade Astley, fullt öfvertygad,
att han talade sanning för Alf, då han tillskref detta möte med den lilla gascognaren hela orsaken till den öfvergående melankoli, som tydligen var rådande hos honom.


— Gordon! Ah, jag minns, den franske
skrifvaren hos Hawerfields advokat, hvad
hade då händt honom?

— Det är just det, som jag icke vet.
Jag har verkligen fäst mig vid honom med
tillgifvenhet; han var den förste, som visade mig vänskap i mitt nya fädernesland,
och det gör mig ondt att tro honom
olycklig.

— Men det förefaller mig, af hvad du
sagt, som om hans ytlighet vore hans bästa skydd för allt, och som om de olyckor,
hvilka träffa en dylik natur, aldrig kunde
blifva mer än tio minuter gamla.

— Ja, visserligen, men dessa tio minuter innefatta så mycket mer; han är icke
ytlig, men hans känslor vexla så fort. Vi
äro alla afspeglingar af den himmel, hvarunder vi blifvit födda; klimatet betingar
våra anlag och vårt temperament, och ehuru
den pinande, varaktiga stormen är mera
plågsam, så gör den likväl icke de förhärjningar, som orkanen, hvilken räcker
endast några ögonblick, och jag fruktar
att en orkan har träffat min stackars franska vän.

Det var just då jag skulle resa, som
jag råkade på honom vid ett gathörn; han
var nära att springa omkull mig, han såg
ut som en drucken och igenkände mig,
först då jag tilltalade honom.

Ehuru brådtom jag hade, ville jag likväl hafva reda på orsaken till hans besynnerliga utseende, och han svarade då helt

förvirrad, under det jag drog honom
med mig:

— Jo, ser du, det är för Zusette.

Den der Zusette är hans älskarinna och,
efter hvad jag fruktar, en dålig varelse;
jag har aldrig sett henne, men ständigt
hört den stackars Gordon beklaga sig öfver henne på ett eller annat sätt, och nu
kände jag verklig harm emot henne, då
jag frågade hvad som händt.

— Jo, — sade han med låg och hastig
röst, — jag har icke fått träffa henne, man
har sagt, att hon var sjuk, sängliggande,
och just i dag, för ett par timmar sedan,
får jag se ett fruntimmer på gatan, hvari
jag tror mig igenkänna henne. Hon var
så väl insvept i sin kappa och hade ett
tjockt svart flor neddraget för ansigtet,
att jag icke genast var säker på, om det
verkligen var hon. Jag följde imellertid
efter henne och ser henne hastigt gå in i
porten af ett stort vackert hus. Hon hade icke
märkt mig, och just då hon lyfte handen
till klocksträngen, blåste slöjan åt sidan, och
jag igenkände henne fullkomligt, ehuru hon
såg mycket blek och affallen ut. Jag störtade fram, men en vagn körde i detsamma
förbi och uppehöll mig ett ögonblick, porten öppnades, och hon försvann derinom.
Jag har nu väntat der utanför ett par timmar, hon har icke kommit ut igen, hon
är qvar der inne ännu.

— Men hvad ser du väl för oroande häruti? — sade jag för att lugna honom, ehuru

jag mycket väl begrep hans tankar och äfven delade dem.

— Hvad skulle Zusette göra der, och
hvarför bedrar man mig, hvarför har man
sagt, att hon var sjuk, att jag icke kunde
få se henne? Jag kan icke längre tvifla,
jag är förrådd, hon älskar mig icke längre,
det är någon annan; men jag går nu hem
till henne, jag skall invänta henne der.
Jag skall veta allt, och ... farväl, jag måste skynda!

Den stackars karlen var förvirrad och
utom sig. Jag ångrar, att jag icke stannade qvar och följde honom, jag fruktar,
att han begått någon dårskap eller kanske
något ännu värre.

— Åh, nej, innan han hunnit till hennes hem hade han troligen lugnat sig, och
jag slår vad, att han i detta ögonblick
förlikt sig med sin älskarinna, hon må nu
vara oskyldig eller ej, — sade Alf leende,
under det han löste upp sin halsduk framför den lilla spegeln på spiseln, hvilken
återgaf hans ansigte förvandladt till en
karrikatyr.

— Låt oss nu gå till sängs. Jag är
alldeles uttröttad, och jag förmodar, att äfven du behöfver hvila.

Imellertid hade de båda studentkamraterna, efter nära ett års skilsmessa, ännu
alltför mycket att anförtro hvarandra för
att kunna somna; och den lille juden i
rummet på andra sidan, hvilken helt tyst
och utan skor smugit sig ut och nu med

återhållen andedrägt stod lyssnande utanför dörren, kunde ännu i ett par timmar
hafva hört deras låga vexlande röster, i
fall han icke förut tröttnat att söka uppfatta de för honom halft obegripliga svenska orden, som dessutom icke i sammanhang hunno hans öra.

________




IV.

— Det är besynnerligt, han svarar icke.
Han måste sofva som en björn, — sade
Alf morgonen derpå, sedan han åtskilliga
gånger bultat på sin reskamrats, den lilla
handelsexpeditens, dörr, utan att få något
svar.

— Kanhända han redan gått ut, klockan är nio, vi hafva verkligen sofvit länge, — inföll Astley, som stod bredvid.

— Han lofvade att frukostera med oss,
och dessutom har ingen sett honom gå ut
ur huset.

— Då måtte han väl vara derinne.

— Åh, det är icke så säkert — den
hvita pierrot’n anses kunna gå och komma,
utan att någon vet derom, — sade Alf,
skrattande. — Imellertid så förmodar jag,
att han nu verkligen icke finnes här; låt
oss således gå ned och äta honom förutan.

— Men om han rest sin väg, om han
rymt?

— Dertill är han alltför klok.

Alf skyndade utför den bräckliga trappan
och stod nu i den lilla förstugan, der den

rödkindade värdinnan väntade honom och
öppnade dörren till en liten kammare bredvid värdshussalen, der hon framdukat de
resandes frukost.

— Har ni sett min väns reskamrat, fru
Johns? Hans rum är stängdt och han är
icke derinne, — sade Astley, som äfven
kommit ned.

— Nej minsann, herrarne hafva allesammans sofvit godt på morgonen. Men
kanhända att Meg sett honom gå ut. Har
du sett den främmande herrn i n:r 2
gå ut på morgonen? — tillade hon, med
höjd röst, vändande sig åt den öppna
köksdörren, der en lång barbent piga stod
vid spiseln, sysselsatt att med ett döfvande
larm stöta något i en stor jernmortel, och
som hon derför icke hörde ett ord, vände
hon endast på hufvudet, med gapande mun
och frågande blick.

Hennes matmor upprepade frågan ännu
högre, och ändtligen gallskrek hon tillbaka,
utan att upphöra med stötningen ett ögonblick.

— Nej, mrs, jag har ingen sett.

— Nå förmodligen sofver han ännu,
men vi vänta icke på honom. Se här
ha vi ju ägg och skinka och gurkor och
fårkött, åh, det är minsann bättre än våra
frukostar i Lund. Mins du dem Astley?
De voro temligen tarfliga, men de smakade oss likväl så bra. När vi ätit, måste
du föra mig till Aukwoodhouse; du förstår, att jag brinner af längtan att se detta

ställe, och nu medan lord Hawerfield är
borta, passar det så bra. Äfven om allt
går väl och du blir egare deraf en gång,
så är jag då icke här, du vet att jag icke
kan dröja länge i England.

— Lord Hawerfield är hemma, i fall herrarne vilja råka honom, han kom i går
morgse, — sade värdinnan, som stannat
inne, men af deras svenska samtal endast
förstod namnen Aukwoodhouse och Hawerfield.

— Är lord Hawerfield hitkommen ifrån
London? — sade Astley hastigt på engelska.

— Ja vi sågo honom åka förbi här helt
tidigt i går på morgonen, men om han
kom ifrån London, vet jag icke; man har
sagt att han varit utrikes någonstädes i
sommar.

— Jo han var åtminstone för fyra eller
fem dagar sedan i London. — Nå väl Alf,
jag ger mig fan på, att din lilla reskamrat icke är i sitt rum.

— Jag börjar verkligen frukta detsamma, — sade Alf orolig och lade ifrån sig
knifven, som han redan fattat.

— Hvad kunde man imellertid göra? —
Fordömdt likväl, om jag skulle fört honom
med mig ifrån Baiern för att se honom
desertera här!

— Man borde hafva bättre bevakat honom, tills han uppfylt sitt löfte. Om
han nu får träffa Hawerfield, så är hans
vittnesmål förloradt för mig.


— Jag vet icke, hvad jag skall tänka
derom; han tyckes imellertid vara mycket
förbittrad på lorden sedan deras möte i
Frankerskogen, och han har till och med
låtit undfalla sig uttryck om att hämnas.
Han är likväl så gåtfull och inkonseqvent,
att ingen kan beräkna hans handlingar.
Det syntes, som om han hade förhjelpt Hawerfield ifrån fransmännen i Plessen. Vi
känna imellertid, att hans vittnesmål är
af vigt, och han kan tvingas att afgifva
detsamma.

— Ja, om man kan finna honom. Men
Hawerfield låter honom naturligtvis försvinna.

— Låt oss imellertid först förvissa oss
om, att han icke ännu är qvar deruppe.

— Hör på mrs Johns, var så god och
låna oss någonting, hvarmed man kan uppbryta dörren till vindsrummet, ty vi frukta
att mr Stjernes reskamrat möjligen blifvit sjuk, eftersom han icke varit synlig
och icke svarar, då man ropar honom.

— Åh den behöfver icke brytas upp —
sade värdinnan, som alltjemt stod qvar,
lyssnande till de båda herrarnes ifriga
samtal och fåfängt i sin innerliga nyfikenhet bemödande sig att begripa något
deraf. Den kan öppnas, ty nyckeln till
köket här nere går mycket väl an.

— Så hemta den genast! — sade Astley,
och inom ett ögonblick var Alf med ett
par hopp uppför trappan.

Värdinnan följde honom, och Astley promenerade under tiden nedslagen fram och
åter på det lilla ojemna golfvet, hvars
tiljor gingo upp och ned som tangenterna
på ett klaver, och betraktade tankspridd,
huru flugorna frossade på den prisade frukosten.

Det syntes honom hårdt att hafva fattat hoppet om en fördel, hvars vigt var
obegränsad, efter han ännu icke kände den
fullkomligt, för att genast förlora densamma.

Efter ett par minuter återkom Alf; man
behöfde icke fråga, hans min förklarade
genast utgången af hans undersökning.
Rummet, der hr Meyerkopf bott, var tomt,
men hans lilla, svarta nattsäck var qvar.
Bläck och pennor funnos på bordet, han
tycktes hafva suttit och skrifvit hela natten, ty hans säng var orörd, men inga
bref eller papper syntes till.

— Det tyckes således, som han ämnat
återkomma, — sade Astley tvekande.

— Åh nej, du känner honom icke, —
den förb. lilla tysken är lika svår att fånga och lika lätt att förlora igen som en
ål, jag var galen, som lät honom få ett
ensamt rum i natt, det hade väl dessutom
varit detsamma, förmodligen har han ingen anledning haft att gå sin väg förut,
hans afsigt var nog i alla händelser att
komma till England, och derför har han
hittills följt mig. Imellertid förestälde jag
mig, att hans egen fördel vore det bästa
band på honom. Det vore i sanning sällsamt, om jag nu skulle få jaga den skälmen lika länge för din räkning, som jag
hittills sökt honom för Malkolms, — sade
Alf förbittrad. Men låt oss imellertid icke
förlora modet. Jag försäkrar dig Astley, att
den lilla försmädliga juden nog skall ertappas. Englands polis är ju långt bättre än
Kranachs, han kan dock icke sjunka genom
jorden, och vi återfinna honom nog. Här
står nu mrs Johns’ anrättning orörd. Sätt
dig ned och ät först! Vi gå sedan till
Aukwoodhouse; der få vi nog veta, om han
varit synlig, du har ju vänner der. Se
så, det är en rätt god fårstek, får jag servera dig?

— Nej, jag har verkligen förlorat all
aptit, och théet är kallt.

— Så drick ett glas öl i stället, det har
jag lärt mig i Baiern, der man dricker öl
ifrån morgonen till qvällen. För fan Astley,
du får icke bli modfäld och melankolisk
för hvarje liten motgång, — fortfor Alf,
som tydligen åt och pratade lika mycket
för att upplifva sig sjelf som sin vän.

Tio minuter derefter stodo de båda unga
männen ute på den dammiga gården, der
några höns refvo bland halmen vid ett
skjul, och dufvorna spatserade framför trappan i solskenet, bevakade af en stor lurfvig hunds sömniga blickar.

Astley hade tillsagt värdinnan att skaffa
dem hästar till eftermiddagen och att helsa
den försvunne Meyerkopf, i fall han återkomme, att han borde vänta dem här.


Morgonen var så vacker, och den friska
vinden ifrån hafvet kändes så angenäm, då
de gingo öfver den ljungklädda backsluttningen, som skilde byn ifrån parken till
herrgården; flockar af hvitulliga får, vaktade af barn och raggiga hundar, syntes
som oregelbundna halfsmälta snödrifvor
mellan bergen, och det töcken, som på morgonen hade legat i dalgångarne, var nu
uppstiget och förvandladt i glänsande molnflockar.

Snart voro de på andra sidan af de kala
höjderna, der blåsten icke tillät annat än
några halftorra hagtornsbuskar att skjuta
fram mellan klipporna, och der sjelfva ljungen vid denna tid af året var torkad af
vinden och uppbränd af solen, — och kommo
nu ned i den dal, der slottet och parken
lågo skyddade emot den ständiga blåsten.

Efter ännu tio minuter stodo de vid grindarne till parken. Astley stannade likväl
ett ögonblick tvekande, innan han drog på
snöret till den gamla metallklockan, omkring hvars kant ett bibelspråk var inristadt och deröfver årtalet 1602 samt på
andra sidan det Hawerfieldska vapnet.

Det föreföll honom motbjudande att gå
in, då den, hvilken ansåg sig som egare
till stället, fanns der, så mycket mer som
lorden och han icke hade återsett hvarandra sedan den morgonen, då Hawerfields kula sträckt Astley sanslös i Lessleys
armar.

Nu berättade dem likväl grindvaktaren,

att hans husbonde redan tidigt på morgonen ridit ut och ännu icke var återkommen.

På Astleys fråga, om någon främmande
sökt honom, svarade karlen: ”nej”; ingen främmande hade före de båda vännerna synts vid grindarna.

— Det är då möjligt, att Meyerkopf
ännu icke träffat honom eller också icke
gått hit, — sade Astley, under det de fördjupade sig i parkens skuggiga gångar.

— Det är troligt, att han mött honom
på vägen. Vårt enda hopp är, att Hawerfield är mindre frikostig än du i sitt anbud till honom, ehuru det är föga troligt,
sedan han träffat Crawford och känner
sakens verkliga ställning och af juden
vet, att han, om denne vittnar, har förlorat allt.

— Hvilken vacker anblick man här har
af det gamla huset med sin stora trappa
och sin borggård mellan grenarna af dessa
höga träd! Jag kommer att i minnet ofta
återkalla denna tafla; här skola dina barn
leka och växa upp i skuggan af dessa
gamla kastanier och almar, som troligen
sett flera generationer af deras förfäder födas och försvinna, här skall du kanske
sjelf gå som en grånad gubbe och tänka
på din ungdom och dina studentkamrater,
som lefva der hemma i ditt gamla barndomsland, — sade Alf, helt vemodigt blickande framför sig, under det de gingo

framåt sandgången, infattad af en dubbel
rad af sekelgamla träd.

Astley hade imellertid icke gifvit akt
på Alfs framtidsdrömmar, ty hans uppmärksamhet var väckt af det ovanliga uti
att se alla slottets dörrar stå öppna och
tjenstfolket församlade i grupper på gården, pratande ifrigt och med utseende af
bestörtning och nyfikenhet.

— Kan egarens närvaro verka en sådan
förändring i det annars så tysta och lugna
ställets vanor och utseende? — tänkte han
och närmade sig mrs Banks, som tillsammans med tre eller fyra pigor tycktes afhöra en liten gosse, hvilken talade helt
högt midt ibland dem.

Astley igenkände genast sin första bekantskap på stället Polly Trapps Jem,
och då han och Alf nalkades, skyndade mrs
Banks emot dem.

— Hvad står på mrs Banks? Ni se alla
så förfärade ut! — sade Astley, helsande
på sin gamla vän.

— Ack mr Cameron, vi hafva visst skäl
att se förfärade ut, vi äro alla helt och
hållet förskrämda här. Tänk er, att mylord helt nyss nu på morgonen blifvit
mördad.

— Mördad! Store Gud, hvad säger ni?
— utbrast Astley, alldeles bedöfvad.

— Ja, är det icke förskräckligt? Om
han icke är död, så är han åtminstone
nära deran, efter hvad Jem här säger.

— Jem, är det han som sett det? Huru

och hvar har det skett? Berätta då, mrs
Banks.

Den gamla hushållerskan gned sina ögon
med förklädet och sade med afbruten röst,
under det alla de öfriga på borggården
samlades omkring dem:

— Ack, herre Gud, mr Cameron, jag är
så förbi af sorg och bestörtning, att mina
ben icke bära mig. Låt oss sätta oss här
på bänken, och du Jem, gå in i köket så
länge; följ med du Jemina och gif honom
litet frukost. Jo, ser ni, det är så, att
mylord kom hit i går morgse alldeles
oväntadt ifrån London; han såg mycket
blek och ond och orolig ut och har knappt
talat vid någon menniska. Allting var i
olag, och han var missnöjd med maten
och allt. Men du min Gud, vi väntade
honom alls inte, och när man blir så der
öfverrumplad, så kan man icke hafva allting så bra och i ordning. Nå, i morgse
helt tidigt, så red han ut för att promenera före frukosten ned åt hafsstranden,
som han brukar göra, då han är här; och
han hade knappt varit borta mer än en
timme, innan de båda barnen ifrån byn,
Jem och hans syster, kommo hit springande med andan i halsen och så förskrämda, att de i början knappt kunde
tala; men slutligen berättade de, att de
varit på heden denna morgon med sina
får, som vanligt, då de fått se mylord
komma ridande på strandvägen, helt sakta
och långsamt. Han såg dem icke, ty de

sutto invid en klippa och åto sin frukost,
då, just som mylord passerat förbi dem
och kommit en tio eller tolf steg fram på
vägen, en karl, som de förut alls icke
sett, hastigt springer fram och fattar hans
häst i tygeln; den blef skrämd och reste
sig upp på bakfötterna, men den främmande höll honom likväl fast, och sade
några ord mycket häftigt till mylord, som
mot sin vana hörde på, utan att svara
eller tyckas bli ond, och då räckte karlen
honom ett papper eller ett bref, och under
det mylord ännu läste deri och tycktes
mycket bestördt och ledsen, så drog den
främmande fram under sin rock två pistoler. Han räckte den ena åt mylord och
sade så högt, att barnen tydligt hörde det:
”Försvara er, eller jag skjuter er som en
hund!” och i detsamma sökte han draga
ned mylord af hästen; det vexlades ännu
några ord, som barnen icke förstodo, och
strax derpå smälde tvenne skott.

Mylord föll genast af hästen, som i fullt
galopp sprängde derifrån, men den främmande tycktes icke sårad, ty han lutade
sig ned öfver den fallne ett ögonbliek och
såg sig sedan omkring, liksom han sökt
hjelp; men då ingen syntes — ty deråt går
aldrig någon annan än vallbarnen med
sina hundar, och dessa hade i förskräckelsen gömt sig bakom klipporna — så gick
han sin väg, först långsamt, men sedan
började han springa åt byn till, och barnen skyndade hit. — Mrs Banks torkade

sina temligen torra ögon och vaggade åter
och fram till tecken af djup bedrövelse.

Det blef en temligen lång paus, och Alf
och Astley sågo häpna på hvarandra, intagna af samma misstanke.

— Men har man icke skickat någon
till stället? — sade Astley ändtligen.

— Jo, det förstås. William, mylords
kammartjenare, hofmästaren och ett par
stalldrängar gingo genast att söka honom,
och Jems syster följde med för att visa
dem stället. Jag tänker de återkomma
snart.

— Den der berättelsen låter mycket besynnerlig. Jag hoppas att barnen låtit
skrämma sig af sin inbillning. Hvem
skulle väl här kunna anfalla er husbonde?

— Ja, det är visst mycket obegripligt.
Det var ingen vanlig tjuf eller någon som
ville plundra honom, det är tydligt, och
jag fruktar att det var någon af mylords
fiender.

— Men huru kan ni tro, att han hade
några fiender?

— Åh, det kan man väl tro, då jag
hört att det finns personer, som vilja påstå att mylord icke har laglig rätt till
godset här och till sitt namn, och att en
riktig rättegång är börjad om den saken.

Astley bleknade och utbrast helt förfärad: — Men huru vet ni detta, mrs Banks?

— Nå min Gud, man läser väl tidningarna, kan ni förstå, och hofmästaren
har dessutom berättat mig saken; och William säger, att det är derför som mylord
har förlorat sitt hurtiga lynne, sedan han
sist var här.

— Men min kära mrs Banks, det skulle
då vara tjufvar och mördare, som göra
anspråk på lord Hawerfields namn och
gods.

— Ja, hvad vet jag? Nog såg den, som
jag misstänker, rätt besynnerlig ut.

— Den ni misstänker? Hvem menar
ni då?

— Jo, ingen annan än den der simpla
karlen, som icke ens kan tala en riktigt
kristlig engelska en gång, som sökte mylord i morgse.

— Har någon främmande sökt honom i
dag? Grindvaktaren sade mig, att ingen
gått in parken.

— Det tror jag nog, sådana personer
gå minsann icke stora vägen. Han kom
genom lilla grinden åt skogen till. Tom,
en af trädgårdspojkarna, såg honom komma derifrån.

— Men hvem var det då?

— Jo, det var just den samma lilla procentaren, som mr Cameron nog minnes, att
jag talat om, som kom hit för ett år sedan, som grälade och som blef utkörd.
Han sade ju då att han skulle taga hela
mylords arf och att mylord skulle ångra
sig och allt det der. Jag minnes det nog,
och om lord Astley är dödad eller sårad,
så är det ingen annan än han, som gjort
det, det är jag säker om.


— Har han varit på slottet i dag och
sökt Hawerfield?

— Ja, han kom helt tidigt, strax efter
sedan mylord ridit ut. Jag kände genast
igen honom och påminde mig strax mylords befallning att visa bort honom, och
det gjorde jag också i rätt allvarsamma
ordalag. Imellertid så hindrar icke det,
att han kunnat få reda på hvart mylord
ridit och gått att möta honom.

Astley och hans vän vexlade åter en
blick af den mest lifliga oro och båda frågade nästan på en gång:

— Har gossen beskrifvit den främmandes utseende?

— Ja, det är just hvad han gjort, jag
kände genast mina misstankar vakna och
jag lät honom derför så noga och ordentligt beskrifva mördaren, som om han stått
inför bydomaren sjelf.

— Nå väl, tycktes denna beskrifning
träffa in på den främmande, som denna
morgon varit här?

— Ja, alldeles, till punkt och pricka.
Men se der är gossen, fråga honom sjelf,
så skall ni få höra! — tillade hushållerskan ifrigt, då Jem i detsamma syntes på
trappan till köksflygeln.

— Kom hit, Jem, och berätta oss ännu
en gång, huru den stråtröfvaren såg ut,
som öfverföll mylord! — fortfor hon, vinkande med handen.

Gossen hade tydligen redan flera gånger upprepat sin historia, men nöjet att

vara en interessant och vigtig person var
ännu icke uttömdt, och han nalkades helt
belåten, färdig att börja den om igen.

— Du sade ju, att det var en liten karl,
Jem, eller huru? — började mrs Banks,
med lifligt interesse.

— Ja, mrs, det är säkert, — svarade
gossen raskt, beredd, som det tycktes, att
hålla med om hvad som helst.

— Och med små svarta ögon? — fortfor hushållerskan.

— Beskrif honom sjelf för oss! Huru
såg han ut? — afbröt Astley, som fruktade, att mrs Banks sätt att gå till väga med
sitt förhör just icke var det mest upplysande.

— Åh, han såg ond ut, —började Jem,
som trädde händerna i fickorna och antog
en mycket vigtig min, — och var liten
till växten som Tom Jonas i byn och hade
en krokig näsa som gamla Mary i grindstugan och alldeles svart hår som den
stora gumsen och talade konstigt och såg
mycket ilsken ut.

— Det, som åtminstone tyckes vara säkert, är hans vrede, — sade Alf småleende,
som förstått gossens långsamma och högtidliga föredrag, men för hvilken Astley
förut oupphörligt öfversatt hushållerskans
ord under hela denna scen.

— Nå, nu hör ni sjelf, att det just är
han och ingen annan, — inföll mrs Banks,
förtjust af sin egen skarpsinnighet.


— Ni glömmer, att jag aldrig sett den
der personen.

— Men ni hörde ju mig beskrifva honom redan för längesedan.

— Ja, det är sannt, men jag fruktar,
att ni också börjat med att beskrifva honom för Jem, och sedan har pojken kanske
endast sagt efter edra ord, tills han sjelf
tror, att mannen såg ut på detta sätt.

— Bevara mig, sir, huru kan ni säga
så? Skulle jag vilja beskylla en oskyldig
menniska för ett sådant brott? Huru kan
ni tänka något dylikt?

— Jag tänker det icke heller, men vi
skola dröja att anklaga den stackars karlen, tills vi få tydligare anledningar dertill än Jems beskrifning. Han var troligen på alltför långt afstånd för att få
någon säker föreställning om hans utseende.

— Ja, ja, jag vill visst ingens förderf,
men nog har jag mina tankar för mig.
Ack, mr Cameron, der komma de! Stöd
mig! Jag tror jag svimmar! — utropade
hushållerskan och kastade sig handlöst i
Astleys famn.

Han satte hastigt ned den lilla klotrunda
gumman på bänken, ifrån hvilken hon rest
sig upp, och skyndade fram till det sorgliga tåg, som långsamt och hemlighetsfullt nalkades uppför allén.

Nästan alla gårdens tjenare hade både
af nyfikenhet och deltagande samlat sig
omkring sin unga husbonde, hvilken blek

och blodig och, som det tycktes, helt och
hållet liflös, låg i den provisionella båren
af en stor skottsk kappa, som man bar i
alla fyra hörnen.

På Alf, som igenkände samma rutiga
plaid, hvilken han sett i postschäsen vid
Kranach, gjorde denna syn en besynnerlig
verkan, ty den sista tanke, som då kunnat
framställa sig för honom, var väl den, att
han skulle återse dess egare i detta tillstånd, insvept deri.

Kammartjenaren hade redan skickat ett
ridande bud till Falmouth efter läkaren,
men äfven med största skyndsamhet kunde denne icke hinna till Aukwoodhouse
förrän på natten.

Både Alf och Astley insågo genast det
obehagliga och kanske vådliga i att blifva
inblandade i denna affär, men Alf var den
enda af de närvarande, som åtminstone
förstod, huru en förbindning borde anläggas, och glömmande allt annat för medlidandet med den stackars unge mannen,
som liflös låg framför dem, följde de på
mrs Banks’ enträgna böner in i slottet med
de villrådiga tjenarne.

Alla dessa tafatta, nyfikna och jämrande
menniskor aflägsnades; den sårade bars in
i sin sängkammare, och endast hushållerskan, kammartjenaren och hofmästaren
stannade qvar.

Då Alf undersökte hans sår, fann man,
att kulan gått in på högra sidan af bröstet, men han andades ännu, ehuru svagt

och nästan omärkligt, och hans utseende
antydde redan dödens närhet.

Upprörd och bestormad af alla de olika
sinnesrörelserna denna morgon, gick Astley ut i parken igen.

Den döende bleka mannen, hjelplös och
vanmäktig, hvilken han endast för några
dagar sedan sett så vacker och kraftfull,
en typ af det öfvermodiga glada lifvets
fullhet och behag, gjorde på Astley denna
förfärande och nedslående verkan, som vi
ofta erfara i ungdomen vid betraktandet af
döden. Vi fatta sällan under vanliga förhållanden dess fruktansvärda och högtidliga
makt, och då den oemotståndliga sanningen
genom någon ovanlig händelse träffar oss,
då detta vidunder, hvars verkliga tillvaro
vi nästan betviflat, kommer oss inpå lifvet,
och dess glasiga, förstenade ögon stirra
emot oss, då blekna våra varma rodnande
kinder och förkrossade sjunka vi ned, för
första gången misstroende allmakten i det
mod, som vårt friska heta blod gifver oss.
Ja, vi förkrossas deraf, ty döden är då
verkligen för oss ett vidunder. Vi stå så
aflägset, vi se den endast genom dess hemska omklädnad, dess spöklika dimmor, dess
hemlighetsfulla anade fasor; men lyckligtvis är naturen mera moderlig och mild än
våra egna fantasier, ty liksom vi, förskrämda
och ångestfulla frukta jordens undergång
vid sammanstötningen med en komet, helt
lugnt passera midt igenom dess dunster
utan att veta derom, likaså genomtränga

vi år efter år omärkligt och sakta dessa
dödens dimmor och förvånas att slutligen
i det fruktade, ohyggliga spöket igenkänna himmelens ljufvaste engel.

Hos Alf Stjerne, som här första gången
uppträdde som praktisk läkare, blef imellertid denna dag, tillbragt i det gamla slottets stora, praktfulla rum, i dess ödsliga
tomhet och tystnad, der den döende egaren i hvarje ögonblick tycktes utandas sin
sista suck, intryckt med outplånliga drag.
Han ville icke aflägsna sigr ehuru han
ingenting verksamt kunde företaga, innan
den väntade läkaren anlände och delade
med William vården om den sårade med
en ifver och en ömhet, som förskaffade honom dennes hela bevågenhet.

Astley begaf sig imellertid tillbaka till
värdshuset. Misstanken, att den tyske handelsbetjenten, hvilken Alf i sin välmening
fört med sig ifrån Baiern, var den, som
skjutit Hawerfield, syntes honom allt mera
naturlig; ty att ett hemlighetsfullt samband fanns imellan lorden och honom tycktes vara utom allt tvifvel: de hade flera
gånger förut mötts fiendtligt, och ingenting var mera antagligt, än att dessa fiendtligheter kunnat slutat såsom nu.

Imellertid stälde denna utgång af deras
tvist, Astley sjelf kanhända i en tvetydig
dager, ty hvad var mera naturligt och riktigt ur juridisk synpunkt än att först misstänka den, som hade största fördel af brottet, för delaktighet deri, och, om han äfven aldrig kunde lagligen fällas dertill,
skulle utan tvifvel en fläck stanna på hans
karakter, som kanske aldrig kunde aftvås,
så mycket mindre, som Alf och hans egen
bekantskap med mördaren alltid qvarstod
som ett olyckligt faktum.

Alla dessa obehagliga tankar gjorde den
unga mannen sorgsen och missmodig, och
han kunde icke hindra sin känsla att blifva
bitter och harmfull vid minnet af denna
brottsliga qvinna, hvars långa, dystra landsflykt slutat under gräsvallen på Skurups
kyrkogård, och hvars olycksfulla och korta
ungdom hunnit åstadkomma så mycket ondt.

Man anser männen såsom det starkare könet, jordens beherrskare, den öfverlägsnare delen af menniskoslägtet, och om
detta i fysiskt afseende är riktigt, så torde
det i moraliskt deremot snarare vara undantag än regel. Qvinnorna pjunka för
småsaker, kokettera med tårar och svimningar, äro ofta sentimentala och nervösa i
hvardagslag, men huru ofta blifva icke
dessa tårmilda, lättrörda varelser vid verkliga lidanden, vid grymma sorger hjeltinnor af mod och moralisk styrka, som med
uppoffrande hänförelse visa en energi och
en motståndskraft, hvilka uppehålla den
prisade, starka mannens ofta vid första
motgång svigtande mod.

Astley var vek och fantastisk som en
qvinna, men han egde icke qvinnans seghet och spänstighet, dess uthållighet och

kraft. Med ett ord, han var ingenting
mindre än en hjelte, vi hafva sagt det förr
en gång, hvarken i romanen eller verkligheten. Han egde visserligen i hög grad
detta skolpojkmod, som vågar lifvet för en
förlorad boll eller ett äpple, men han saknade deremot det mod, som beherrskar och
gör oss oberoende af verlden. Med sitt
köns vanliga förtjenster och fel, förgylda
af en viss lyftning i själen, en medfödd
smak för det ädla och sköna, tillräcklig
att göra honom älskvärd, men icke nog
kraftig att bibehålla honom ren, var Astley
kanhända för mycket inkonseqvent för att
väcka ett djupare interesse, men man har
tecknat honom sådan hans bild framstår
på de gamla, gulnade blad, hvarifrån denna
berättelse är hemtad.

Det var nära middagen, då Astley kom
tillbaka till byn, och han förvånades att
se en mängd folk samlad framför värdshuset. Det var imellertid troligt, att den händelse, som satt hela slottets personal i bestörtning och oreda, äfven här verkat en
naturlig uppståndelse.

Han hade också knappt hunnit komma
inom synhåll, innan han fick erfara, att
mrs Banks’ naturliga misstankar spridt sig
och gjort sig gällande; ty ljudet af hans
eget namn, upprepadt med bönfallande röst
af den lilla hr Meyerkopf, som midt i folkhopen skrek och pratade på en oredig
blandning af engelska och tyska, nådde
hans öra.


Den stackars tysken var blek som ett
lik, de båda små svarta hårtestarne på
ömse sidor om hans skalliga hjessa stodo
rätt i vädret, han höll sin lilla platta peruk i handen, hviftande dermed såsom en
nödflagg, under det han slog omkring sig
med armar och ben och bedyrade högt sin
oskuld emot de beskyllningar, man gjort
honom, den ena minuten, och den andra
hängde han slak och orörlig med slutna
ögon och öppen mun imellan sina angripare.

Nu, då han upptäckte den ankommande
Astley, fattade han nytt mod och anropade
denne i de mest bevekande ordalag om hjelp
och beskydd, under det tårarne strömmade
öfver hans gula kinder och hans spetsiga
näsa.

Det var omöjligt att se den förskrämde
stackars mannen och kunna misstänka honom för ett mordiskt angrepp emot den
kraftfulla Hawerfield, och Astley fattade
genast hoppet om hans oskuld; men det
var ingen lätt sak att lugna honom och
förmå honom att foga sig i sitt öde.

Alla försäkringar, att, om han verkligen
var oskyldig, intet annat ondt skulle vederfaras honom än en kort förlust af hans
frihet, voro i början fåfänga: den lilla tyskens vanvettiga förtviflan liknade ett oförnuftigt barns och ökade Astleys föreställning om omöjligheten för denna fega och enfaldiga varelse att utföra en handling, som
tycktes bevisa lika mycken djerfhet och dödsförakt som hat till den sårade.


De båda bonddrängarne, som höllo honom fast, och i synnerhet en af slottets
tjenare, hvilken igenkänt honom, öfverröstade honom imellertid med lifliga och föga
skonsamma yttringar om sin djupa öfvertygelse om hans brott, enär de funnit honom gömd bakom en gammal lada på vägen der lord Hawerfield blifvit öfverfallen,
och värdinnan på värdshuset intygade, att
han varit borta under den tid, som den
sorgliga händelsen timat.

— Det är likväl konstigt, att man icke
kan upptäcka något sår eller skråma på
honom, och det var likväl blodspåret, som
ledde oss på honom, — sade den ena af
bönderna, under det han föga artigt och
på samma sätt, som om han haft en kalf
eller lammunge framför sig, vände och
undersökte den stackars juden på alla sidor.

— Det är derför, att du är dum, Dick;
ser du icke, att den skojarn ömmar om
ena benet? Jag slår vad, att han fått mylords kula i vaden som ett märke, drag
af honom stöfveln, få vi se! — inföll en
annan.

Alla de närvarande förenade sig om samma
mening, och väl tio händer fattade om den
olycklige Meyerkopfs ben oaktadt hans
förtviflade motstånd.

Stöfveln for af med en fart, som kom
de dragande att rygga baklänges, och till
bekräftande af deras misstankar och Astleys bestörtning var verkligen strumpan
derunder genomdränkt af blod.


— Hvad sade jag, kan man behöfva ett
bättre bevis? Se här, hvilket sår han har
på benet, det är kulan, som gått in! —
utropade ifrigt och triumferande den långa
drängen, som höll judens ben i vädret,
under det denne låg baklänges i de kringståendes armar.

Ett sorl af förbittring och hot gick genom hopen; och oaktadt Astley var den
ende, som hörde och uppfattade hans ifriga och vältaliga försäkringar, att såret
var förorsakadt af en spik i de gamla bräderna, bland hvilka han varit gömd, att
en kula omöjligt kunnat göra en dylik
rispa, och att stöfveln, som äfven var sönderrifven, bevisade, att det varit ett spetsigt och icke ett rundt föremål, som orsakat detsamma, så fann han, huru lönlöst och vådligt det skulle varit att söka
ändra de upphetsade böndernas mening,
och lemnade således den stackars handelsexpediten åt sitt öde, fullt öfvertygad, att
hans inblandning i saken icke kunde gagna
den misstänkte, men väl skada honom sjelf,
och helt tillfredsstäld i hoppet, att Meyerkopf verkligen var oskyldig.

Ändtligen inseende, att han måste underkasta sig sitt öde, höjde den lille
mannen sina händer med de ominösa blå
naglarne, som hos Astley väckte minnet
af Malkolms besynnerliga historia, emot
himlen, med en tragisk åtbörd af resignation och hastigt bytande om rol sade han
lugnt och allvarsamt, vänd till Astley:


— Det är icke möjligt annat, än att jag
snart skall kunna bevisa min oskuld i denna
olyckliga affär. Alltsammans är ett misstag af de här dumma och förvirrade bondlurkarne.

— Det hoppas äfven jag, — sade Astley, förvånad öfver hans plötsliga förvandling. — Var imellertid lugn och följ med
dem utan motstånd, det är det bästa ni
kan göra!

— Ja, jag fruktar, att det för ögonblicket icke finnes någon annan utväg. Imellertid skall den berättelse, jag lofvat er,
kanske äfven bidraga att befria mig; ni
finner den inlagd i min kappsäck på mitt
rum, jag lemnar den åt er, och jag förmodar, att den skall bidraga till den lyckliga utgången af er process. Den sista
tvekan jag hade att afgifva detta vittnesmål är nu försvunnen.

— Jag tackar er, hr Meyerkopf; det var
lyckligt, att ni redan skrifvit den. Jag
har redan i går afton vid vår överenskommelse gifvit er min skriftliga förbindelse
på den ersättning ni i denna händelse är
berättigad till, och jag förnyar nu detta
löfte, förutsatt att ni blir frikänd i denna
sak, som i sanning synes mig lika olycklig
för mig som för er.

— Men detta papper, som jag bär på
mig, skall det icke skada oss båda, om
man finner det hos mig? — sade Meyerkopf betänksamt.

— Jo, ganska säkert, under närvarande

förhållanden, det inser ni lätt; det skall
öka misstankarne emot er för det brott,
hvarför ni nu blir häktad och äfven kasta
skugga på mig. Man skall utan tvifvel,
att börja med åtminstone, förblanda min
önskan om ert vittnesmål med mordet på
min motpart, — sade Astley, pinsamt öfverraskad af upptäckten, att juden bar på
sig denna förbindelse, hvars tillvaro han
icke ens tänkt på förr än nu i det upprörda tillstånd, hvari han hela morgonen
befunnit sig.

Den lille mannen tycktes öfverlägga ett
ögonblick, men i det nästa vändes hans
små ögon ut och in, han gjorde en illparig och obegriplig grimas och sade halfhögt:

— Man skall säkert icke neka mig, att
ett ögonblick få tala ensam med en prest?

— Nej, troligen icke, — svarade Astley
förvånad och kännande sina misstankar,
som nyss varit helt och hållet försvunna,
åter vakna.

— Godt! I det fallet är jag lugn.

— Hvad är det han säger? Hvad talar
han om? — utropade bönderna, som förundrade och missnöjda lyssnat till detta
korta samtal, hvilket förts på tyska, och
hvaraf de icke begrepo någonting.

— Han frågar, om han skulle kunna få
tala vid kyrkoherden i byn, innan ni för
honom till fredsdomaren, och ber mig ansvara för hans saker, som han vill lemna

qvar här på värdshuset, — sade Astley
upplysande.

Man mumlade någonting om, att detta
kunnat sägas på engelska, och höll sedan
en öfverläggning, om man skulle föra honom till presten.

Meningarna voro delade, men som man
hoppades på snabbare upplysningar i saken och en förlängning af det interessanta
uppträdet, så bifölls hans önskan, och med
en knuff antyddes den stackars Meyerkopf
att uppstiga i vagnen, som väntade honom.

— Se här är nyckeln till min kappsäck!
— sade han, nu åter infallande i sin första fruktan, och uppsteg i vagnen med en
min och en hållning så bedröfliga, att
Astley skulle kunnat skratta deråt, om
han icke varit alltför upprörd, och dessutom nu misstänkte, att hela den besynnerlige lille mannens beteende ifrån början
till slut icke var annat än en väl spelad
komedi, hvarunder någonting helt annat
fanns, än hvad han visade, och han kände
sig helt och hållet förbryllad vid tanken
på, att denna lilla enfaldiga och rädda varelse möjligen kunnat vara delaktig i den
våldsamma och besynnerliga duell, som
nyss egt rum.

________




V.

Det tyckes, som Astleys nyfikenhet och
interesse att lära känna den tyske handelsbetjentens historia, hvilken kanske skulle
bestämma hans egen, icke skulle tillåta
honom att dröja en enda minut med läsningen deraf. Och så snart han sett vagnen försvinna med den stackars Meyerkopf,
hvilken tycktes hafva kommit just lagom
till England för att få plats i dess fängelser, skyndade Astley upp på hans rum
och öppnade hans kappsäck.

Utom det vigtiga papperet, som låg nedlagdt på bottnen, innehöll den ingenting
annat än ett dussin små askar med blanksmörja, ett dito hårvaxpaket, ett mycket
inventiöst rakdon, en liten burk med snus,
ett konvolut med liktornsplåster, en hel
bundt med lotteriprogram och några mycket anspråkslösa linnepersedlar.

Allt detta, som tycktes bevisa den lille
mannens oskuldsfulla personlighet, stod
imellertid icke väl tillsammans hvarken
med de blå naglarne, som så länge hemlighetsfullt och fiendtligt spökat för den
förföljde Malkolm Schelting, eller med denna
sista blodiga historia, hvari egaren till
dessa dyrbarheter blifvit invecklad.

”Antingen är den sällsamme lille juden
den störste bedragare, som finnes, eller
också har han en besynnerlig otur att råka
ut för bra ledsamma qui pro quo”, mumlade Astley, uttalande dermed ungefär samma
sak, som Alf förut väl hundra gånger både
sagt och tänkt.

Han stoppade det dyrbara lilla paketet,
som innehöll judens vittnesmål, hvilket

denne anförtrott honom, i sin bröstficka
och lemnade sedan kappsäcken med alla
dess burkar och askar i värdinnans vård,
tills egaren skulle afhemta densamma.

Det finnes imellertid inom oss en viss
tvekan vid att få visshet om sådana saker,
som lifligt och nära interessera oss. Vi
hejda oss ofta och stå obeslutsamma, innan
vi bestämma oss för att begagna den händelse, som låter oss lyfta täckelset, hvilket
döljer någon vigtig och interessant scen
af vår framtid.

Astley trodde sig ändtligen hafva funnit
detta så länge i tidningarna fåfängt efterlysta vittne — på hvars tillvaro man hoppades — till mrs Mertons hämdfulla och
låga brott. Han trodde sig stå vid målet
för alla sina lifliga önskningar, alla de
brinnande förhoppningar, som sedan ett år
uppfylt hans själ, han höll detta papper i
sin hand, och han tyckte sig knappt ega
mod att läsa det; han gömde det i stället
åter vid sitt bröst, under den instinktlika
önskan att så länge som möjligt bibehålla
en illusion, som detta efterlängtade vittnesmål kanhända skulle förstöra.

Det föreföll honom dessutom, som ville
han vänta att taga kännedom derom, tills
Alf återkom, hvars redliga vänskap han
hade att tacka derför, och hvars ständigt
glada och friska lefnadsmod hade en så
helsosam verkan på Astleys lättretliga och
ombytliga sinne.

Dagen föreföll honom imellertid mycket

lång, han hade icke gjort synnerlig heder
åt värdinnans middag, trött att betrakta
byns kala och enformiga omgifning, och
påminnande sig böndernas yttranden, att
spåren af blod ledt till upptäckten af den
misstänkte mannen, ville han, genom att
sjelf undersöka platsen för mordet, söka
bilda sig en egen åsigt om denna sak.

Klockan var sju på qvällen, han önskade
få underrättelse om Hawerfields tillstånd och
få meddela Alf Meyerkopfs häktande, och
dessutom var en promenad på strandvägen
det angenämste han kunde företaga, der
vinden ifrån hafvet mildrade värmen, som
hela dagen varit tryckande.

Astley visste icke, på hvilken punkt af
denna väg man funnit lord Hawerfield, men
den förfallna ladan, hvarom man talat, skulle
gifva honom en ledning, och dessutom ämnade han ju gå ända fram till herregården, ehuru denna väg var dubbelt så lång
som den vanliga.

Detta haf, förrädiskt och hemlighetsfullt
i sitt lugn och hemskt och förfärligt i sitt
uppror, som man prisar och finner så
sublimt, det låg nu blankt som en sköld
till venster om Astley, som tankfull vandrade fram öfver gruset och snäckskalen
på vägen, som ytterst förde till några
fiskarkojor, samlade till ett slags by längst
ut vid kusten bakom Aukwoodhouse.

De ödsliga, af stormen ständigt piskade
klipporna syntes slitna och blanka, och det
grå kritdammet mellan deras vittrade skrefvor låg i detta ögonblick stilla och orördt
af aftonens ljumma vindfläktar. Astley hade,
under den tid han bott i lugn, knappt någonsin kunnat gå denna väg utan att brottas med den eviga blåsten och förblindas
af den kringflygande kritsanden.

För första gången tyckte han sig kunna
få en redig öfverblick af denna klippiga
och ödsliga strand och detta ändlösa haf,
som vid hvarje andetag tillförde honom den
skarpa, saltaktiga luften, som man inandas
med så mycket välbehag, då den icke tjutande och blandad med skum kastas i ens
ansigte, liksom i vansinnig vrede.

Han hade gått en halftimme ungefär,
då han ett stycke ifrån stranden såg ett
slags skjul, som troligen var den omtalade
ladan, bakom hvilken tvenne stora svarta
stenblock höjde sig liksom remnade och
nedfallna ifrån klipporna ofvanför.

Denna gamla bygnad kunde, hvad den
också fordom varit, numera icke göra anspråk på något namn, ty den bestod endast
af en hop dels nedfallna, dels ännu upprättstående och till hälften sammanhållna mossiga och murkna bräder, som man förundrade sig öfver att stormen icke längesedan bortfört som en hop svafvelstickor.
Taket var helt och hållet borta, och det
var mer än troligt, att man här kunde få
både sina ben och sina kläder sönderslitna
af alla de rostiga spikuddar, som stucko
ut från de hopfallna spillrorna.

Astley kastade en blick ditin och gick

vidare, funderande på orsaken, hvarför Meyerkopf blifvit funnen i denna obehagliga
tillflykt, i fall han verkligen var oskyldig,
och på hans utomordentliga enfald i motsatt fall att välja ett gömställe så nära intill der Hawerfield fallit.

Förgäfves sökte Astley i sanden märken
efter de bloddroppar, som bönderna påstodo
sig hafva sett, vinden och solen hade redan
uppsugit dem, och först långt derifrån, på
sjelfva vägen, upptäckte han, bredvid spåren efter hästens hofvar i den uppsparkade
sanden, en mörk fläck som af torkad och
stelnad blod.

Det var således här hans olycklige namne
dukat under för en fiende, som hastigare
och säkrare träffat honom än alla mr Gibsons skickliga tal och hans klyftiga juridik.

Han stod en stund orörlig. Dessa spår
i sanden, denna blodfläck, som floden snart
skulle utplåna, väckte i Astleys själ underliga och vemodiga känslor, för hvilka han
icke kunde fullt göra sig reda; det föreföll honom, som om den hämdfulla qvinnans ande ännu bevakade detta eftersträfvade fädernehem och hopade deromkring
alla de mörka och olyckliga följderna af
hennes gäckade kärlek och hennes hat.

Det var redan skymning, då Astley en
timme derefter återvände. Han hade genast af den gamla hushållerskan fått veta,
att hennes husbonde ännu lefde, men att
ingen förändring i hans tillstånd inträffat,

och sedan talat några ord med Alf, som
berättade, att man i lordens rockficka funnit det bref, som den okände gifvit honom,
och som troligen skulle bidraga att upptäcka hans mördare eller åtminstone orsaken till dennes brott, att fredsdomaren och
presten i församlingen, som varit der, tagit
detta papper i förvar, och att den senare
ännu var qvar, väntande att Hawerfield möjligen skulle återkomma till sans.

— Jag önskar, att han måtte lefva, tills
den engelske läkaren hinner komma, men
jag tror det knappt, ty han andas allt mera
omärkligt och med allt längre afbrott, —
sade Alf, i detsamma han tog afsked af
sin vän.

En stund stod Astley qvar på trappan
till detta gamla hus, som nu, i den sinnesstämning hvari han befann sig, syntes
honom dystert och spöklikt. Hans blickar
dröjde vid dessa löfmassor, som syntes så
tunga och orörliga i aftondunklet, de mörka
dammarnes vattenspeglar, der svanorna lågo
vid kanten, hvita som snö och lysande i
skymningen, dessa breda, raka sandgångar,
dessa stela, klippta häckar och slutligen
dessa klumpiga, groteska bilder af sten på
trappan bredvid honom, hvilkas bistra fysionomier tycktes grimasera emot honom.

Alla dessa föremål, på en gång främmande och välbekanta, liksom detaljerna
af en försvunnen dröm, syntes honom sväfvande, osäkra, utan fäste i den verkliga
verlden och utan förmåga att någonsin

lemna honom den trygga barnsliga hemtrefnad och frid, som den fula skånska
prestgården på Sveriges jord hade gifvit.
Och för första gången anade han, att den
lycka han väntat aldrig skulle vinnas, att
slägt och blodsband, lag och rätt gälla intet för hjertat emot den oemotståndliga
makten af barndomens minnen och kärlek.

Det gifs stunder i vårt lif, då vi äro i
ett tillstånd af hemlig clairvoyance, då vi
känna och följa intryck af en obestämd
aning, då vi lyda en inre röst utan skäl,
utan att reflektera deröfver, passift utförande rolen af ett slags medium för händelsernas gång, och detta stundom till vår
egen obotliga olycka.

Astley steg långsamt ned för de breda
nätta trappstegen och vände mekaniskt sina
steg åt den sidan af parken, der den lilla
grinden ledde ut till den väg, som genom
en liten lund af buskar, förenade sig med
strandvägen.

Hastigt besinnade han sig, denna väg
var ju så lång, och qvällen var redan långt
liden, men imellertid kände han ett otydligt begär att återse hafvet i mörker och
månsken, eller rättare han drefs framåt
af ett slags instinkt, hvars tillvaro och
orsak han sjelf icke kände, alltnog han
gick.

Då han väl kommit ut ur den lilla
skogsdungen af hassel och vide, som låg
nedanför parken, var skymningen mindre
djup, och då han gått öfver heden och

klipporna och kommit ut på vägen vid
stranden, lyste månen redan klart med horn
så spetsiga och blanka som på ett turkiskt standar.

Hafvet låg tyst bredvid honom, men
lurande och naket som en gömd stråtröfvare, och endast i fjerran ljöd bränningarnas eviga entoniga dån, och under hans
fötter knastrade snäckskalen i sanden
bland tufvor af den bruna och vissnade
hafstången.

Nu hade han hunnit förbi den mörka
fläcken på vägen; blodet af denna man, som
framstått på lifvets scen lika hemlighetsfullt, som han nu afträdde derifrån, hvem
hade väl gifvit honom den rol han spelat,
och hvem hade nu så plötsligt gjort ett
slut derpå? Han skulle då få dö i den
stulna drägt, hvari man insvept honom,
det var således ett väl utfördt masqueradskämt, som började redan i vaggan och
upptäcktes först vid grafven — man kan icke
gerna lyckas bättre.

Så tänkte Astley, då han tankfullt vandrade vidare och slutligen mekaniskt
stannade för andra gången vid det gamla
båtskjulet.

Han kastade blott en blick derpå och
ämnade gå framåt, då ett otydligt ljud
derifrån kom honom att stanna och betrakta det nogare.

Han tyckte sig hafva hört en suck, och
detta ljud upprepades ännu en gång. Imellertid har hafvet så många läten, det är

ett instrument med en oändlig tonskala,
och den vind, som hviner mellan klipporna
och klagande drager öfver den kala kusten,
härmar alla ljud och har både snyftningar,
rop och suckar.

Den ensamne lyssnaren, som står en qväll
på stranden och ser denna blanka lugna
yta, tror sig ifrån djupet höra de halfqväfda nödropen af de skeppsbrutnes oroliga andar, ty hafvet är lugnt, och vinden
är omärklig, och dessa brutna ljud komma,
man vet icke hvarifrån.

En känsla af obehag, en hemlig rysning
flög öfver den unge mannens kind, men i
nästa ögonblick, närmade han sig det förfallna skjulet, der kunde ju finnas en varelse, som behöfde hans hjelp.

Ehuru månen väl fanns på himlen, så
lyste den alltför litet för att gifva föremålen någon tydlighet, och den ljusning,
som kom ifrån hafvet, gjorde i detta fall
mera nytta, ty den sidan af det gamla
rucklet, som var vändt emot stranden, syntes långt bättre än den, som låg åt klipporna.

Då Astley kom närmare, hade han likväl
ingen svårighet att granska detta ödsliga
ställe, der de hopvräkta bräderna och de
skarpa oformliga stenarna bildade en obehaglig labyrint, som icke skulle varit lätt
att genomsöka.

Han behöfde det imellertid icke, ty en
ny suck eller snarare ett halfqväfdt otåligt rop förde genast hans blickar till ett

föremål, som han strax fann var en på
marken liggande karl, hvars ansigte
skymdes af en sten, emot hvilken han
stödde sig.

Astley var obeväpnad, och han hejdade
sig ett ögonblick, vid tanken på de många
berättelser han hört om vilda uppträden
med de råa fiskrarne och smugglarne på
kusten, hvilka icke sällan låta den oförvägne, som råkar att öfverraska dem, plikta
derför med lifvet.

Denne man tycktes imellertid vara helt
ensam, och de klagande ljud, som Astley
hört, tydde icke på några onda afsigter.
Dessutom var det nu för sent att draga sig
tillbaka, ty han var redan bemärkt, mannen reste sig till hälften upp på armbågen
och vände med detsamma sitt ansigte så,
att det icke mera var doldt af skuggan.

— Gordon, Gordon, är det du? — utropade Astley, som med bestörtning i de
bleka och af smärta vanstälda dragen, han
nu kunde betrakta, igenkände den franske
skrifvaren ifrån advokatens byrå.

— Cameron, hvilken lycka! — utropade
denne i sin ordning med matt röst och
sträckte handen emot sin vän.

— Hvarför i himlens namn finner jag
dig här ensam bland klipporna och i detta
tillstånd? Du är blek som vax och synes
nästan döende. Hvad har händt? Hvad
har fört dig ifrån London? — sade Astley
häftigt, kastande sig ned på knä bredvid
den stackars fransmannen, som försökte

att småle emot honom, och hvars torrahalföppna läppar knappt kunde frambringa
ett ord.

— Gissar du icke det? Har du icke hört
hvad som passerat, har man icke funnit
Hawerfield ännu?

— Ah Gordon, det skulle vara du, som
skjutit honom, du som aldrig sett eller
känt denne man? Hvad vill detta säga?

— Jag skall berätta dig allt, men hjelp
mig att resa på mig! Så ja. Ah smärtan i min axel, som är genomskjuten, dödar mig, blodsförlusten och febern hafva hållit mig här hela dagen nästan sanslös,
jag har yrat, tror jag, eller kanske jag gör
det ännu. Det förefaller mig, som om man
funnit mig här, jag hörde rop och svordomar, jag såg en hop folk och tyckte,
att man bortförde mig. Det är ju icke så?
Jag är ju ännu qvar på stranden, jag ser
ju hafvet der, och du Cameron är här
ensam?

— Ja, lyckligtvis är det endast jag som
upptäckt dig, min stackars Gordon. Det
var en annan, som man tog i ditt ställe,
det är detta som räddat dig; men huru är
det nu? Du har en förfärlig feber! — återtog Astley, som stödde hans hufvud emot
sin axel och ville afdraga hans rock för
att undersöka den sårade armen.

Ett rop af smärta hindrade honom likväl, Gordon dignade nästan sanslös ned och
mumlade:

— Den bofven, om han träffat hjertat

i stället, men att på detta sätt stympa
mig.

— Hvad skola vi göra, du kan icke
stanna här utan hjelp, jag måste föra dig
härifrån.

— Nej, nej! Jag väntar en båt, fransmännens fartyg ligga i Kanalen, som du
vet, en fiskare förde mig dit ut i går qväll,
der ute bakom skären dröjer en landsman,
som lofvat hemta mig, då det blir mörkt.
Ser du ingenting på hafvet? Ah! jag dör
af törst.

— Vänta ett ögonblick! Det fins regnvatten der uppe i klipporna, jag har sett
vallbarnen och deras hundar dricka der.
Gif mig din hatt, den är tätare än min!
Se så! Kan du ligga så der? Var lugn, jag
återkommer genast.

Astley nedlade varsamt sin väns feberheta hufvud och skyndade med ett rådjurs
snabbhet bort öfver de skrofliga stenmassorna bakom skjulet.

Gordon tillslöt ögonen och andades fram
en suck så djup, som om den varit hans
sista, då ljudet af Astleys steg försvunnit.

Gud vet, hvad som föregick i den stackars fransmannens sinne, lättrördt, enfaldigt och otillräkneligt som ett barns, men
en tår perlade fram mellan hans tjocka
svarta ögonhår, då Astley återkom med
det ljumma och brunaktiga vatten han
funnit, han tryckte Astleys hand och förde
den till sin panna och sina läppar med
en häftighet och ömhet, som bevisade, hvilka

korta och höga vågor af tacksamhet, kärlek, hat och raseri det gick i denna själ,
som Englands alla kalla dimmor icke förmått afkyla och lugna.

— Drick, min stackars vän! Men jag
fruktar, att det icke är mycket qvar, ty
det dryper som genom en filtrertratt ur
den fördömda hatten, — sade Astley, rörd
af hans eldiga tacksamhet. — Vill du, att
jag hemtar mera? Det är snart gjordt, nu
då jag vet hvar det finns.

— Tack, inte nu, men innan du lemnar mig.

— Jag lemnar dig icke; du måste hemtas till byn; det finnes en läkare vid Aukwoodhouse.

— Nej, aldrig! Tror du, att jag vill underkasta mig ett pinsamt förhör, en krånglig rättegång, der Zusettes namn skulle
nämnas, der man tusen gånger skulle låta
mig dö af raseri och smärta, innan jag
slutligen kanhända blef hängd som en
mördare. Nej, förr kastar jag mig i hafvet, om jag icke på annat sätt kan lemna
denna förbannade ö.

— Men förklara mig nu, om du förmår;
jag kan icke ännu fatta, hvarför du tvingat Hawerfield till denna olyckliga strid?

— Åh, det är sagdt i få ord. Det är
han, som beröfvat mig mer än lifvet, som
dödat Zuzette.

— Din fästmö! Är hon död?

Gordon gömde ansigtet bakom Astleys
rockskört och svarade ingenting, under

det att en rossling som af qväfda våldsamma snyftningar hördes i hans strupe.

Astley tryckte hans hand och vågade
icke upprepa sin fråga.

— Du minnes väl, hur vi skildes i London, — återtog Gordon ändtligen och
sökte göra sin röst redig. — Jag visste
då ännu ingenting bestämdt, men trodde
mig ana det värsta. Ack, jag kunde ändå
icke föreställa mig, huru det stod till.
Jag trodde, att hon bedrog mig och älskade
en annan, men jag kunde icke tro, att hon
sjelf var bedragen på ett så fegt och nedrigt sätt. Jag fick veta det sedan. Det
var i lord Hawerfields hotel jag sett henne
gå in, det arma barnet. Jag väntade,
som du vet, utanför, utan att få återse
henne, hon hade gått ut en annan väg.
Nå väl, jag gick hem, der hon bodde; man
sade mig, att hon ännu icke var återkommen. Jag återvände, jag väntade ännu en
timme. Slutligen gick jag derifrån med
döden i hjertat, döden både för henne och
mig. Jag hade vandrat omkring på gatorna hela natten; på morgonen var jag
åter vid Zusettes dörr; ännu hade hon icke
varit synlig, men värdinnan, som kände
och höll af henne, blef nu också orolig,
ty hon meddelade mig nu uppriktigt, att
hon visste om Zusettes förbindelse med en
förnäm herre, och att den unga flickan på
senare tider varit sjuk af sorg och ånger
kanhända, efter som han troligen ledsnat
vid henne och öfvergifvit henne. Allt det

der berättade hon mig, och sedan gick hon
att lyssna vid hennes dörr; hon återkom
imellertid genast, hon hade tyckt, att en
besynnerlig lukt trängde ut genom springorna, hon skickar efter en smed, som
öppnar dörren och ...

Gordon, som talat oafbrutet och med
ansträngning, tystnade ett par minuter, innan han kunde fortsätta, och Astley kände
hans heta hand darra i sin. Slutligen återtog han med matt röst:

— Hon var död, Cameron: hon hade
osat ihjäl sig. Hon låg på sin säng, så
vacker och lugn, som om hon sofvit. I
ett litet skrin, som jag gifvit henne, fann
jag bref ifrån hennes nedrige älskare, som
först lockat sig till hennes kärlek genom
att gifva sig ut för en målaregesäll. Och
sedan, då Zusette ville, att han skulle uppfylla sitt löfte och gifta sig med henne,
då upptäckte han för henne sitt verkliga
namn och sin rang. Den arma flickan
älskade honom likväl ännu, men qvällen
förut, då hon besökte honom, hade han
bemött henne med så mycken hårdhet och
köld, att hon i ånger och förtviflan beslöt
att dö. Det der fick jag naturligtvis ingen upplysning om i de bref han skrifvit,
men bredvid hennes hufvudgärd låg ett
annat bref, med adress till lord Hawerfield, som hon skrifvit om qvällen vid sin
hemkomst, och hvaraf allt blef mig klart.
Det var detta bref jag framförde till dess
egare och på samma gång hämnades mig

sjelf och henne. Han hade rest samma
qväll; jag följde honom hit. Förstår du
nu? Jag kunde icke handla på annat sätt.
Han är en bof, som förtjente döden.

— Min stackars vän, jag förstår dig
nog, men jag kan icke gilla ditt handlingssätt.

— Men du skulle likväl hafva gjort detsamma.

— Kanhända, men jag skulle sedan aldrig hafva kunnat förlåta mig sjelf.

— Härför? Hvad har du att anmärka
deremot?

— Det var ju nästan ett mord.

— Du menar, att jag borde hafva skaffat vittnen och allt sådant der?

— Ja, naturligtvis.

— Zusette var mitt vittne, det var nog,
— sade Gordon med ett uttryck af vild
smärta och öfvertygelse, som förstummade
hans vän. — Han var en nedrig skurk, han
förtjente döden, — fortfor han, liksom för att
bekräfta sin egen tanke. — Det måste så
vara i alla fall; jag har handlat rätt, och
jag känner, att Zusette är nöjd med mig;
skulle hennes död hafva blifvit ohämnad,
huru tycker du, att jag då en gång skulle
kunna möta henne i himlen? — fortfor
han sakta och blickade uppåt med samma
trohjertade tillfredsställelse och lugn som
hottentotten, då han offrat några röda kärnor åt sin fetich, eller indianen, när han
till den ”stora andens” ära hängt en ny
skalp utanför sin wigvam, eller den eleganta fransyska damen, som skänkt en
zuav åt den helige fadern, eller den högtidliga engelskan, som åhört tre bibelförklaringar, tre predikningar, ett andligt
föredrag och en aftonsång, innan hon på
söndagsqvällen somnar.

Alla hafva de handlat rätt, hvar och en
efter sin öfvertygelse, ty i den redliga viljan, i det uppriktiga begäret ligger just
sanningen, och underordnade komma sedan
upplysningen och omdömet, som rena den.

Astley tänkte också något dylikt, ty han
log endast sorgset, han hade icke hjerta
att bråka med sin sjuka vän om det rättas färg, så mycket mindre som han sjelf
icke kände sig fullt säker derpå och anade,
att himlens ljus visar sig för kvar och en
just i den grad af renhet, som vi förmå
att uppfatta detsamma.

— Tyst! Hörde du icke ljudet af åror?
— sade Gordon hastigt efter en lång paus,
hvarunder bådas tankar troligtvis mötts
vid samma mål, ehuru de kommit dit på
olika vägar. — Se utåt hafvet! Ser du ingenting? — fortfor han, resande upp hufvudet med ifver.

— Nej, jag kan icke upptäcka den minsta punkt och intet ljud utom det af den
torra vassen, som rasslar emot stenarne
vid vattenbrynet.

— Jo, det är en båt, som nalkas, —
återtog Gordon, lyssnande med en febersjuks skärpta hörsel. — Gå ned till stranden! Det är fransmännen, jag är säker
derom.

Astley gick, och då han kom ned till
vattnet, syntes verkligen en svart punkt,
som allt mera närmade sig, och vägledd
af Astleys mörka konturer emot strandens
gula sand, landade snart en båt med trenne
karlar, i den lilla bugten nedanför det
gamla skjulet.

Gordon hade haft rätt; det första ord,
Astley hörde från båten, bevisade, att det
var franska sjömän, som varsamt nalkades
den fiendtliga kusten.

Tio minuter derefter hade han med deras hjelp fört sin sårade vän ombord och
anbefalt honom i deras vård.

— Om det blir dig möjligt, Gordon, så
skicka en förklaring öfver din olyckliga
duell med Hawerfield till England, för den
stackars karlens skuld, hvilken man här
misstänker att hafva dödat honom, — sade
Astley, omfamnande ännu en gång sin första vän på Englands jord.

Den stackars Gordon hörde honom likväl icke, han låg sanslös på bottnen af båten; smärtan af hans sår, då man bar ned
honom till stranden, hade låtit honom förlora medvetandet, och om den sista blick
af deltagande och vänskap, som Astley
skänkte honom, var han helt och hållet
okunnig.

Årorna lyftes och sänktes taktmessigt
och ljudlöst, de trenne männens gestalter
försvunno och blefvo otydliga för Astleys

blickar, men ännu stod han qvar, och först
när den lilla båten sammansmält med hafvets mörka yta, så att han icke mera kunde
upptäcka den, vandrade han långsamt derifrån.

________




VI.

— Jag tackar er, min fru. Det skall
blifva mig ett nöje att erbjuda er den ersättning, hvartill ni eger rätt, — sade mr
Gibson, advokaten i West-End, i det han
artigt förde mrs Morris, Astleys tillämnade
värdinna i Islington, till dörren af sitt kabinett.

— Ack, min herre, tala icke om ersättning! — inföll den hederliga frun, som
var klädd i en ljus gröngul kapott af
levantin, hvars snäfhet gjorde, att dess
båda sidor fåfängt sträfvade att mötas öfver hennes starkt rundade former och hvars
uppstående puffar öfver axlarna gåfvo hennes figur likhet med en pompejansk grafurna.
— Tala icke om ersättning, min herre!
Om denna lilla berättelse, som jag haft
äran lemna er och hvilken jag affattat helt
enkelt och okonstladt, alldeles som ni tillstyrkte mig, mr Gibson, om, säger jag,
detta vittnesmål, afgifvet med den yttersta sanning, på något sätt kan gagna er
sak, det vill säga den unga pretendentens sak, så vore det mig en stor tillfredsställelse. Ack, hvem skulle väl hafva
trott, att jag och mina tragiska öden skulle

komma att förenas med denna unga mans,
ehuru, jag tillstår det, han genast väckte mitt
interesse, då mr Gordon förde honom till
mitt anspråkslösa hem såsom en blifvande
hyresgäst och medlem deraf. Han kom då
aldrig att taga sin bostad i besittning,
ehuru jag vädrat sängkläder och möbler,
skurat golfvet och till och med låtit laga
dörren, så att den fullkomligt gick igen.
Jag beklagar mig visst icke deröfver, ty
han erlade sin hyra i förskott mycket ordentligt, och rummen stodo för hans räkning. Ack, min Gud, det var detsamma,
jag anser honom i alla fall som en anförvandt, en son. Jag anade naturligtvis icke
då, att ...

— Ursäkta, min fru, men jag är mycket sysselsatt, — sade advokaten afbrytande, i det han bugade sig och återvände
till sin pulpet, då han såg mrs Morris, i
stället att gå sin väg, nedsjunka helt lugnt
på en stol vid dörren.

— Jag ber så mycket, mr Gibson, genera er icke! — fortfor hon artigt hviftande med handen, under det hon fastklämde sin röda paraply mellan sina knän
för att kunna söka rätt på sin snusdosa.
— Jag ville, som sagdt är, sjelf lemna er
denna lilla biografi. Ni skall finna den
rätt nätt, och i fall man skulle vilja införa den i Times eller The Star, så lemnar jag gerna mitt bifall dertill. Då man
liksom jag en gång varit en offentlig person, så kan man icke alltid hålla sig i

skuggan. Jag har, Gud ske lof, ingenting
att dölja och skulle ni vilja hafva några
vidare upplysningar, göra några ytterligare
frågor eller så, så är min adress Islington
Bridge-Street n:r 4, en trappa upp. En
trappa upp, var så god och påminn er det,
min herre, ty på nedra botten har jag visserligen en liten rätt lönande inrättning,
hvars fabrikater äro mycket eftersökta,
men jag mottager aldrig besök annat än
i min våning en trappa upp, — tillade
mrs Morris, i det hon steg upp och med
sin sista afskedskompliment vände sig till
advokatens biträde, mr Wehler, hvilken
med pennan i handen och en min af tvungen artighet och uppmärksamhet ännu
stod framför henne, sedan hans principal
längesedan glömt hennes närvaro och fördjupat sig i sina papper.

Ändtligen var den forna dansösen utom
dörren, och mr Gibson reste upp hufvudet,
satte pennan mellan tänderna och hopsamlade en hög papper, som låg bredvid honom.

— Tipps har icke lemnat någon rapport på länge eller huru? — sade han
otydligt mumlande, med pennan ännu mellan läpparna.

— Jo, senast i går.

— Nå väl, var han öfvertygad, att qvinnan icke var den rätta?

— Ja, det var ett misstag. Hennes
verkliga namn blef upptäckt.

— Och han har inga andra anledningar, för att finna zigenerskans spår?


— Nej, icke för närvarande, åtminstone inga, som han ansåg värda att ännu
nämna.

— Hm, det är illa. Se här, Wehler,
vill ni vara god och genomläsa dessa papper? — fortfor han, räckande skrifvaren de
handlingar han utvalt, på bordet.

Wehler mottog dem och satte sig tyst
i andra ändan af rummet. Han uppvek
det första bladet och läste:

Vittnesmål i den Hawerfieldska processen,
lemnadt af fru Sabina Emmelina Morris,
f. d. dansös, nu egarinna af en korffabrik
    i Islington.

Jag har af advokaten mr Gibson blifvit uppmanad att lemna en skriftlig berättelse om hvad jag kan hafva mig bekant med afseende på min aflidne mans,
begrafningsentreprenören mr John Morris’,
gemenskap med familjen Hawerfield efter
som han flera år vistats såsom kammartjenare hos aflidne lord Percy Hawerfield.

Jag är säker, att hos mången ännu lefver hågkomsten af signora Annunciata Trampolini, hvilket namn jag i min första ungdom såsom dansös vid Drurylane-teatern antog, ty jag kunde naturligtvis icke bibehålla namnet Sabina Krump, såsom alltför
tungt och trivialt.

Mr Gibson har anbefalt mig att ”fatta mig
kort”, det är också mitt naturliga sätt och
min smak; jag hatar onödiga fraser och
bisaker, som icke höra till ämnet, jag vill
derför ingenting säga om min sylfidiska

ungdom, ”dess gungande behag, spänstiga
språng och djerfva mimik”, som en viss
tidning af mycket anseende på den tiden
uttryckte sig om min person och min talent i en lång och smickrande teaterkritik,
hvilken jag utklippt ur bladet, och som
jag ännu förvarar bland andra minnen
ifrån denna tid.

Jag var uppfostrad för baletten och hade,
sedan jag var tretton år, hvarje dag, med
min middag inknuten i en näsduk tillsammans med mina strumpor och skor,
vandrat ifrån Pimbliko till Drurylane. Det
var ganska påkostande, det kan jag försäkra,
och hade jag icke haft det beständiga sällskapet af min första man, mr Mike Kutts,
som då redan var basunist i orchestern,
ehuru han var ganska ung, så hade jag
visst blifvit ännu mera upptröttad och stel
i benen än som nu var fallet.

Mr Kutts var icke vacker, hans läppar
hade blifvit tjocka och utstående och hans
kinder slappa och hopfallna af den ständiga blåsningen, men han bodde hos min
fostermor, och det hände ofta, då vädret
var alltför elakt, att han betalde en droska,
deri vi båda åkte till teatern, han trakterade mig dessutom ofta med våfflor och
smörbakelse — och ingenting kan smaka
bättre, då man ruskig och frusen står väntande i en mörk och dragig teater, der
kulisser och hissverk, falluckor och brädställningar omgifva en på alla sidor liksom

kringkastade af en jordbäfning — och denna
hans vänlighet väckte min tacksamhet.

Vid sexton år debuterade jag och blef
antagen som dansös med en lön af ett
pund i månaden. Jag har alltid älskat
blygsamheten som den skönaste af alla
dygder, och derför vill jag icke ens nämna
de många förledande snaror, som utlades
för mina oskyldiga fötter, eller de förrädiska rökoffer, som af unga herrar tändes för
min alltid bortvända näsa. Min natur var
alltför ren, mitt konstnärskap alltför sublimt
för att besudlas deraf. Jag undgick alla
dessa lockelser och kastade mig som en
snöhvit, jagad dufva i den trogna mr Kutts’
armar, hvars ständigt brinnande offerlåga
jag på detta sätt belönade.

Han blef min make. Jag vill, som sagdt
är, vara kort, och jag säger derför endast,
att följden af denna minnesvärda och heliga förbindelse blef min dotter Esmeraldas
födelse och hennes lilla bror Jonathans,
hvilken sistnämda rycktes ur min famn af
en elakartad messling, som det året på det
grymmaste grasserade ibland småbarnen i
Pimbliko.

Då man är konstnär, så behöfver man
en beständig öfning, ett införlifvande med
sin talent, som ingenting får afbryta; jag
kan också med stolthet säga, att hvarje
minut af min tid i hemmet egnades deråt,
och då jag räckte mr Kutts min hand, var
det äfven derför, att jag under mina dansöfningar vant mig vid hans basun.


Basun är ett ofantligt vackert instrument, när det trakteras väl, men mr Kutts
var af ett mycket melankoliskt sinnelag,
och han hade derför en böjelse att tuta så
högtidligt, som om elden varit lös och han
stått i ett kyrktorn. Allt ifrån den stund
vi blefvo gifta, tilltog denna smak, och det
var mig slutligen nästan omöjligt att påskynda hans tempo eller få aplomb i hans
instrument, och hvar och en kan förstå,
att detta är nödvändigt för ett fruntimmer
i min ställning.

Jag fick ofta stanna flera minuter med
benet upplyft i vädret, innan hans takt
var slut, eller också underkasta mig att
dansa oberoende af hans musik.

Detta var en ledsam disharmoni oss imellan. Jag tillstår uppriktigt, ty jag vill
ingenting dölja, att jag gjorde allt, för att
påskynda honom; det har ofta sedermera
afpressat mig djupa suckar vid hans urna,
ty denna ansträngning påskyndade hans
död, hans bröst var redan förut angripet,
ty basun är ett instrument, som är förskräckligt tungt, och som skördat många
offer.

Han dog, och jag var nu enka vid tjugotre år. Ack, jag vill icke inför en domstol afslöja min sorg, så mycket mindre
som den icke egentligen kan hafva något
inflytande på den process, hvilken är i fråga,
och jag afskyr onödig omständighet.

Mitt hjerta var öde och tomt, min make
var ryckt ifrån mig, och länge efter hans

död tyckte jag mig i nattens högtidliga
stillhet höra det dofva och imponerande
ljudet af hans oförgätliga basun.

Det är ett vittnesmål och icke en roman
jag skrifver, derför förbigår jag tio år af
min lefnad, det var visserligen mina blomstringsår ännu, men de hade många törnen, hvilka det är bäst att glömma. Jag
hade alltid tillika med mina högre anlag
en böjelse för praktisk verksamhet, och redan nu framträdde bilden af en korffabrik
för min inre syn; jag saknade imellertid
resurser dertill i ekonomiskt afseende, och
böjelsen derför måste qväfvas, tills framtiden en dag skulle realisera den.

En afton, då jag något sent kom ut ifrån
teatern, insvept i min kappa och klädd i
ett par stöflar som varit sal. Kutts’, ty regnet strömmade ned och det blåste förfärligt, föreföll det mig mer än vanligt svårt
att vandra hem den långa vägen, och jag
stannade ett ögonblick och betraktade med
begärliga blickar en ensam åkaredroska,
som ännu stod qvar på sned med tvenne
hjul i rännstenen och en gammal häst, af
hvars slokande öron vattnet rann som genom ett par takrännor.

Jag egde imellertid för ögonblicket icke
en skilling, och beslutsamt svepte jag mina
fladdrande kjolar omkring mig under kappan, för att begifva mig af, då kusken i
detsamma körde fram till mig och frågade,
om jag icke behöfde hans åkdon.

Jag nekade kort och ville aflägsna mig

då han hastigt sade: ”Var så god mrs
Kutts och sitt upp, det är alltför fult väder i afton för er att gå till Pimbliko, jag
bor der och bjuder er att åka.”

Jag blef helt förvånad, och som regnet
öste ned, så var det bäst att begära en
förklaring öfver hans artighet, sedan jag
kommit i skydd af den gamla lädersuffletten, under hvilken kusken sjelf helt ogeneradt äfven tog plats.

Då man blir bjuden på att åka, så kan
man naturligtvis icke köra ut egaren till
ekipaget, och ehuru hela hans person liknade en våt svamp, som vid minsta beröring meddelade sitt innehåll, så bestämde
jag mig likväl för att sitta qvar, helst jag
vid lyktskenet tyckte mig märka, att den
artige åkaren var en rätt vacker karl, och
som dertill talade ett språk alldeles som
en gentleman, hvilket kom mig i början
på den tron, att det kunde vara en förnäm herre, som förklädd ville enlevera mig,
och sanningen att säga skulle detta icke
varit mig emot, om jag bara icke haft mr
Kutts’ stöflar på mig.

Imellertid lunkade hästen sakta framåt,
och min kusk berättade mig under tiden,
att han många gånger sett mig traska i
smutsen till och från teatern, men denna
qväll varit inne och sett mig dansa i lampskenet, klädd i flor och siden, samt att
han då fann mig se långt bättre ut än på
gatan under mitt bomullsparaply och med
min fula kappa.


Ja, jag må så godt säga det genast, han
hade blifvit alldeles betagen. Man hade
också denna afton gifvit balletten ”Zefyr
och Flora”, och ehuru jag icke hade hufvudrolen, så dansade jag likväl åtskilliga
gånger nästan ensam och denna ballett var
glanspunkten i min repertoir. Jag minnes
ännu alla de hopp och språng och graciösa
attityder, jag der utförde, så väl, att jag
hvilket ögonblick som helst skulle kunna
återgifva dem, ehuru kanske icke med samma lätthet.

Vår bekantskap var nu gjord. Mr Morris bodde verkligen i mitt grannskap och kom
sedermera att dricka sitt thé hvarje afton
i mitt lilla rum, der jag hänförde honom
med de svåraste och vackraste af mina
steg och attityder, och till tacksamhet derför stälde han sin droska till min disposition, och denna blef mig nu, ehuru på ett
annat sätt, lika nyttig som Kutts’ basun.

Det var en högst angenäm tid, och jag
tillstår, att det var mig rätt okärt, när Morris på samma gång han bestämde vårt giftermål, yppade sitt beslut att upphöra som
åkare och i stället blifva begrafningsentreprenör.

Jag försökte afråda honom derifrån, men
mr Morris var af ett mycket bestämdt och,
jag kan väl säga, despotiskt lynne; han hade
en bekant som skulle gå i kompani med
honom, och ingenting kunde förmå honom
afstå ifrån denna plan. Jag hade velat
hafva mera sympati oss imellan, mera

överensstämmelse mellan vår särskilda
verksamhet, men Morris påstod, att han
såsom tillställare af begrafningar skulle
kunna använda en hel hop skräp, som
jag ifrån teaterns utdömda förråd kunde
skaffa honom till liksvepningar och dylikt,
och att det passade sig mycket bra för oss
båda.

Vi blefvo gifta; men det var mig imellertid omöjligt att för min del på något sätt
kunna profitera af det ledsamma yrke min
man valt, och, för att tala uppriktigt, fann
jag snart, att mr Morris icke liknade min
begråtna Kutts, hvilkens hängifvenhet hade
låtit honom blåsa lifvet ur sig, och då
Morris en vacker dag tog hans efterlemnade basun för att använda som prestaf,
var mitt hjerta nära att brista.

Samma qväll, då jag gick hem ifrån teatern, ty nu var det icke att tänka på att
få åka mera, då jag naturligtvis icke kunde
begagna likvagnen, får jag vid ett gathörn se Morris, som gått för att arrangera
och öfvervara en skräddares begrafning,
ännu sorgklädd med flor om armen och
hvita vantar, stå ifrigt samtalande med en
qvinna af besynnerligt utseende.

Hon var stor och lång som en karl, men
såg rätt bra ut, ehuru hon icke mera var
ung, och som jag vet, att karlarne ibland
hafva en obegriplig smak, och Morris ofta
förut gifvit mig anledning till svartsjuka,
så trodde jag bestämdt, att jag såg en rival framför mig, och smög mig derför helt

nära intill dem i mörkret utmed väggen,
der jag stannade.

De talade imellertid så lågt, att jag på
en lång stund ingenting kunde höra, och
då jag ändtligen uppfattade några ord af
Morris, fann jag strax, att min misstanke
var ogrundad.

Af hvad han sade har imellertid hvarje
ord fäst sig i mitt minne, ty jag fann hans
mening mycket obegriplig, och huru jag
än funderade deröfver, kunde jag aldrig
fatta någon bestämd tanke derom, och aldrig fick jag någon tillfredsställande förklaring deröfver.

— Gif er tålamod! — sade han. — Om
ni nu skulle säga honom sanningen, så
vore allt förderfvadt, och ni gjorde både
honom och oss olyckliga; han är ännu alltför ung.

Hvad qvinnan svarade kunde jag icke
höra, men strax derpå skildes de åt.

Då Morris blef ensam, ämnade jag först
gå fram till honom, men jag vågade icke,
ty han var, som sagdt är, mycket häftig
till sinnet och var dessutom kanske för
tillfället mera retlig än vanligt, efter han
troligen druckit mycket på begrafningen.
Det var således först flera dagar derefter,
som jag sade honom, att jag sett den der
bruna och svarthåriga qvinnan och hört
hvad han sagt åt henne.

Att börja med så syntes han mycket bestört och lät mig flera gånger försäkra, att

jag ingenting mera hört, än de ord jag
upprepat, men sedan skrattade han och sade:

— Ser du, saken är, att det der fruntimret och jag hafva tillsammans för flera år
sedan gjort en insats på lotteriet, men vinsten har ännu icke utfallit.

Det der svaret syntes mig så dumt och
alls intet öfverensstämmande med de ord
jag hört, att jag blef helt förargad och
föresatte mig, att om jag någonsin mera
fick se den der qvinnan, skulle jag söka att
utlura deras hemlighet, ty att de hade en
sådan tillsammans, det tycktes mig vara
klart, äfvensom att denna var både vigtig
och farlig, då Morris sagt: ”Ni kan göra
oss olyckliga”.

Jag såg henne imellertid aldrig mera,
och aldrig fick jag någon upplysning om
denna sak, men rätt ofta, då jag beklagade
mig öfver våra knappa tillgångar, sade
Morris: ”Gif dig tillfreds, Emmelina; när
det numret utkommer, hvilket jag tagit på
lotteriet, så blifva vi rika”, men han sade
det på ett sådant sätt, att jag icke vet,
om han mente allvar eller skämt.

Huru som helst, har jag icke haft någon anledning att tro, det den hemlighet,
hvarom han talat med den främmande qvinnan, kunde hafva något gemensamt med
hans forna husbonde, lord Hawerfield, ty
Morris talade aldrig om honom, förrän han
i sin dödsstund nämde hans namn.

Ack, den dagen var en olycksdag ifrån
början till slut! På förmiddagen hade vi

haft generalrepetition till en ny ballett, och
genom någon nedrig tillställning hade jag
fått en talgbit under min sko, så att jag
halkade och föll, just då sluttablån skulle
arrangeras. Jag vrickade min fot och blef
urståndsatt att deltaga i balletten, som
kostat mig flera veckors arbete att inöfva.

Jag har alltid trott, att endast elakheten och den lömska kabalen voro orsaken
till talgbiten, ty det fanns en qvinna bland
mina kamrater, som var mager och kantig
som en get och hade fötter så långa som
en apa, hon afundades mig mina alltid
rundade former och hatade mig dessutom
derför, att jag icke ville tillåta henne att
med hela sin tyngd hänga på mina axlar
i tablåer och grupper, och jag är säker på,
att det var hon, som var orsaken till mitt
fall, ty man hade en stund förut sett henne
stå och betrakta ett talgljus i en af maskinisternas lyktor.

Nåväl, under det jag lidande och uppskakad af denna händelse ligger på en soffa,
hemför man Morris döende. Han hade vid
en likprocession kommit under en vagn,
då ett par hästar skenade, och var helt och
hållet sanslös.

Det är sannt, att jag icke kunnat egna
min sista man all den ömma vänskap, som
lyckliggjort den första, ty hvar och en kan
förstå, att hans envishet att arrangera begrafningar skulle misshaga mig.

Jag, en konstens prestinna, en person
med lyftning, en huld, sväfvande genius,

huru skulle jag finna trefnad bland likkistor och hyfvelspån, kimrök och krusflor,
liksveperskor, bärare och dylika dystra och
bedröfliga föremål, hvaraf min man och mitt
hem ständigt voro omgifna?

Det är sannt, att han ofta gjorde mig
artiga presenter af buteljer med sammanblandade vinsqvättar och påsar med öfverblifven sorgkonfekt, men huru kunde jag
fullt tillfredsställas deraf?

Det kostar på mig, det rör mig djupt
att erkänna, men sanningen är det vigtigaste af allt i en skrifvelse som denna,
jag uppfattar det fullkomligt, och jag tillstår derför under tårar: Morris uppfattade
aldrig rätt mitt värde, han gjorde mig icke
lycklig.

Jag vakade imellertid som en sorgens
engel vid hans läger, jag gjorde mig en
pligt af att icke ett ögonblick vika derifrån.
Aldrig har en qvinna, en hustru visat en
mera beundransvärd uppoffring. Han kunde
imellertid icke uppfatta den, ty han uppslog ögonen blott en enda gång och sade
då fullt redigt: ”Emmelina gå till lord
Hawerfield.” Han upprepade ännu en gång
lordens namn, men han kunde icke fortsätta, ehuru han tycktes mycket orolig,
han försökte att resa sig upp, men föll i
detsamma tillbaka och var död.

Jag tyckte mig alls inte kunna fästa
någon vigt vid dessa ord, hvilkas fortsättning möjligen skulle hafva gifvit dem något värde, men som nu icke inneburo någonting. Det var mer än tolf år, sedan
Morris kom ur lord Hawerfields tjenst, denne
var då i Italien, och jag hoppades ingenting
af att skrifva till honom.

Det är imellertid i dessa afbrutna ord,
som mr Gibson vill finna ett sammanhang
med hvad Morris förut för ett år sedan
hade sagt åt qvinnan på gatan, men som
detta alldeles går öfver mitt förstånd, så
lemnar jag det i sitt värde.

Jag var åter enka och hade då den
fördelen att ega allting i ordning för min
mans högtidliga begrafning, ty det föll sig
så lyckligt, att Morris sjelf gjort alla arrangementer för begrafningen af en gammal rik borgarenka i City, på hvars död
hennes brorson länge väntat, men som frisknade till helt hastigt, och allt detta blef
nu användt på det mest smakfulla och rörande sätt för hans egen räkning.

Kostnaden derför blef imellertid ganska
stor, och sedan jag insatt en dödsannons
med breda sorgkanter i tidningarna, der
orden ”omkommen af vådlig händelse” voro
tryckta med tjocka, svarta bokstäfver, egde
jag icke en skilling i behåll, men det ljufva
medvetandet att hafva på det värdigaste
sätt uppfylt mina pligter var tillräckligt
för mitt känsliga och veka sinne.

Ett par år derefter intog min dotter
Esmeralda min plats vid balletten, der man
har den narraktigheten att pensionera dansöserna vid fylda fyrtio år, i synnerhet om
de äro fallna för korpulens. Jag kom ändtligen, genom några teatervänners välvilliga
sammanskott, i tillfälle att verkställa min
länge närda önskan att etablera en korffabrik.

Jag hade sett en fattig skomakareenka,
som var min granne, blifva rik af detta
yrke, och jag hoppades på samma framgång.

Som jag förut en gång sagt och tillräckligt visat, så är blygsamheten min
största prydnad; det var derför som jag
började helt anspråkslöst och utan allt uppseende. Jag köpte mig en köttqvarn och
en korfspruta, och viss att min oförgätliga
och begråtna Kutts’ ande ifrån högre rymder med ömma blickar bevakade mitt företag, har jag alltjemt med beslutsamhet och
kraft fortgått uti och sökt att utvidga denna
vackra affär för min och min dotters oberoende framtid.

Och härmed slutar jag min berättelse,
der jag sökt att framhålla de vigtigaste
momenterna af mitt lif och mitt korta äktenskap med tvenne aktningsvärda, ehuru
hvarandra mycket olika män.

Jag vill tillägga, att det är med min
grannes, renskrifvaren mr Merles, tillhjelp,
som jag sammanfattat detta, och att jag
med nöje vill tillägga alla de muntliga
upplysningar, som mr Gibson önskar och
som stå i min förmåga.

Sabina Emmelina Morris,

född Krump.

________





VII.

Vittnesmål af Jonas Burton, f. d. kusk
hos squire Harry Merton på Merton
Hall

Det är med anledning af en annons i
tidningen The Star och i synnerhet för
att följa min hustrus, fru Barbara Burtons,
önskan och råd, som jag skrifver detta.

Hon är ett mycket klokt och manhaftigt fruntimmer, och jag har alltid befunnit mig väl af att göra, som hon säger,
en bekännelse, som kanske icke många
män skulle hafva mod att göra.

Jag skulle utan henne aldrig hafva fallit
på den tanken att afgifva detta vittnesmål, och det är hon, som påmint mig om
den omständighet, hvilken jag nu vill berätta,
ehuru jag nästan finner det vara orätt att
framkasta en misstanke utan egentliga skäl
och bevis, i synnerhet då denna misstanke
rör ens forna herrskap.

Vi tro likväl, att hvad jag här säger
skall kunna bidraga att skaffa ljus i en
sak, hvilken man redan kommit på spåren,
och att gifva rättvisan framgång.

Jag är född i Cornwallis och tjente som
kusk hos squire Harry Merton på Merton
Hall, der jag ännu vistas, när denna herre
gifte sig med miss Agnes Hochtinton. Det
var år 1786, och ingen kan bättre än jag
känna till detta giftermål, efter jag flera
gånger var med min husbonde till Aukwoodhouse, der den unga damen vistades

hos sin mormor, lady Hawerfield, under
squire Harrys frieri.

Folket vid Aukwoodhouse påstod, att hon
alls icke ville ha honom, och att intet
giftermål skulle blifva af, och så trodde
äfven jag; men en månad eller så efter
den gamla ladyns död vid Aukwoodhouse
körde jag för min husbonde, som reste till
en hästmarknad i Launceston och på hemvägen derifrån, en mil ifrån staden i en
skogsbacke, som vi skulle passera, då jag
sitter på kuskbocken och vet om ingenting,
får jag hastigt höra ett nödrop, men jag
såg ingen menniska, ty squiren hade inlärt mig att aldrig taga ögonen ifrån hästarne, då jag körde, och det gjorde jag
heller icke, oaktadt jag ibland hade stirrat
på dem så länge och ihärdigt, att jag icke
ens såg dem heller.

Nu var det imellertid rätt bra att jag
lydde hans befallning, ty den ena hästen
rycker häftigt till och kastar sig på sidan —
den var alltid litet skygg, men det var
annars en mycket vacker häst, utan alla
fel och olater, som hette Celestin och hade
kostat mr Harry öfver hundra pund — jag
blef rädd, ty min husbonde var mycket hetsig till humöret, och jag fruktade, att hästarne kunde komma i sken, men till all
lycka kunde jag hålla dem och såg då, att
det låg en menniska midt på vägen, som
såg ut att vara död; och det var detta, som
skrämt det stackars djuret.

John, betjenten, sprang genast ned af

vagnen och squire Harry också, och till
allas vår förskräckelse och förundran så
finna vi det vara miss Agnes Hochtinton,
som ligger der utsträckt i dammet.

Jag har aldrig i mitt lif kunnat begripa,
huru hon kommit dit helt ensam, och hvarför hon låg der på detta sätt, men John
påstod, att hon flytt ifrån Aukwoodhouse
derför, att hennes mormor, den gamla elaka
ladyn, spökade i slottet.

Det lemnar jag imellertid alldeles osagdt,
ty John kunde ingenting redigt höra af
hvad de sade, då hon kom till sans, emedan mr Harry skickade honom tillbaka till
vagnen, och miss Agnes talade mycket tyst,
om hon ens sade någonting för att förklara
sin dervaro.

Huru som helst, så bar squiren henne
efter en liten stund till vagnen, och jag
fick befallning att köra hem. Vi foro likväl icke genast fram till Merton Hall, utan
reste först upp till prestgården, der squire
Merton och miss Agnes blefvo vigda, så
att då vi kommo tillbaka till herrgården
hade han till allas förvåning sin unga fru
med sig.

Detta äktenskap blef likväl icke mycket
lyckligt, det kunde hvar och en se. Vi
älskade alla vår husbonde, men hans fru,
ehuru hon var mycket vacker, såg alltid
besynnerlig och högmodig ut, och jag kan
rent ut säga, att just ingen tyckte om
henne mer än hennes kammarpiga, Ellen,
som påstod, att squire Harry var allt för

”brutal” för hennes fina och ömtåliga matmor; det är då en sak som jag icke förstår mig på, men hvad hon än mente dermed, så är det säkert, att han uppriktigt
älskade sin hustru, men hon tycktes alls
icke kunna tåla honom, och det var derför
att jag helt klarligen såg detta, som jag
föll på den tanken, att hon var honom
otrogen.

Jag kom allra först att tänka derpå, då
hon en dag i squire Harrys frånvaro var
ute och promenerade i vagn. Jag körde
för henne som vanligt, och då hennes lilla
hund, som följde med, hastigt hoppade ur
vagnen och kom under hjulen, föreslog jag,
att vi skulle fara fram till Aukwoodhouse,
der grindvaktarens hustru var mycket underkunnig att bota sjuka kreatur.

Mrs, som annars syntes mycket stel och
kall och alls icke blödig af sig, tycktes likväl nu vara fasligt bedröfvad öfver hundens
olycka och gillade genast mitt förslag.

Vi hade redan åkt mer än halfva vägen
och voro snart der. Som mrs icke ville
fara upp till slottet, så stannade vi vid
parkgrindarne, och hon gick in med den
sjuka hunden.

Det dröjde imellertid länge, innan hon
åter kom ut, och då hon kom, var hon alldeles förändrad. Aldrig kunde jag tro, att
en hunds död kunde ha en sådan verkan,
men de förnäma damerna låta väl icke sin
sorg frambryta vid samma tillfälle i lifvet
som vi simpelt folk, kan jag tro. Mary,

grindvakterskan, följde henne ut till vagnen, och de taltes vid något, som likväl icke
tycktes hafva afseende på den lilla hunden,
som dött, medan mrs var derinne.

På hemvägen såg jag, att mrs flera gånger tog fram ett papper eller bref, som
hon gång på gång under tårar kysste. Det
der såg jag, ehuru jag inte alls vände på
hufvudet; för när man varit kusk i flera
år, så får man en sådan öfning att se på
sned, så ögonen gå nära nog ända bak i
nacken på en till slut, och man vet allt
hvad som sker i vagnen bakom en, ehuru
herrskapen derinne tro oss icke veta om
någonting.

Och se’n så är det så, att man må nu
vara hög eller låg, så har man något så
när samma åtbörder, när man är riktigt
förälskad, och jag förstod derför klart, att
mrs var grufligt förälskad i den, som skrifvit det der brefvet, hvilket hon säkert fått
i grindstugan vid Aukwoodhouse.

Från hvem det kunde vara, ville jag alls
icke gissa, men nog hade jag hört mycket
talas om hennes kusin, den unge lord Hawerfield, som var utomlands, och det var
allt på honom jag sedermera också tänkte.
Att brefvet åtminstone icke var ifrån hennes man, det är då säkert.

Nå sedan komma många bedröfliga händelser, som icke höra hit. Vår husbonde
blef borta på ett alldeles obegripligt sätt,
och samma qväll, som han troddes hafva
störtat af hästen funno vi mrs afsvimmad

och blodig i parken; hon låg länge sjuk,
och Ellen sade, att ehuru hon visst icke
älskade sin man, så skulle det likväl hafva
gripit henne fasligt att höra om hans försvinnande, och det var ingen, som undrade
öfver att hon en månad derefter då hon
blef frisk ville lemna Merton Hall och resa
utrikes för att glömma sin sorg.

Men qvällen innan hon reste var mrs
ute och åkte för att liksom taga afsked af
alla ställen i trakten. Det var likväl icke
för att göra visiter som förnäma damer
annars bruka, ty mrs umgicks icke med
någon af grannarne; de voro också icke af
samma rang som vårt herrskap, och som
mrs säkert var mycket stolt af sig, och
mr Harry just icke tyckte om fruntimmerssällskap, så brydde vi oss alls intet
om någon af fruarna i trakten. Det var
således endast för att promenera hon for,
och under denna färd var det något rätt
besynnerligt, som hände, hvilket åter kom
mig att tänka på det der brefvet.

Vi foro till Aukwoodhouse, och mrs befalde mig att taga af vid byn och fara
strandvägen till vestra ändan af parken
och stanna der. Jag tyckte, det var besynnerligt, ty denna väg begagnas aldrig,
den är mycket längre; och någon stor vagn
hade väl aldrig förr rullat der i hafssanden mellan klipporna, den är imellertid
jemn som ett golf vid ebbtiden åtminstone,
då man kan fara längre ned, så att nog
kunde jag köra den mycket väl.


Jag gjorde således, som hon befalt, och
då hon stigit ur och gått in genom den
lilla grinden, som både hon och jag kände
väl till, så vände jag om hästarne och höll
stilla i skuggan vid backen.

Jag fick likväl sitta der bra länge, och
det kan väl hända, att jag lurade till ett
ögonblick, men jag vaknade hastigt vid att
vagnen skakades litet, liksom om någon
stigit upp på fotsteget.

Jag trodde först, att det var mrs, som
återkommit, men jag fann genast mitt
misstag: det var en storväxt qvinna i brokiga och besynnerliga kläder, sådana som
zigenerskor bruka bära, och en sådan var
hon också, det var lätt att se, ty hon hade
en korg på armen med litet småsaker uti,
och var svart och gnistrande i ögonen, som
sådana alltid äro.

Nu hade vi alla på godset fått för oss,
att det var zigenare eller dylikt kringstrykande följe, som mördat och plundrat
vår husbonde, och det var väl också mycket troligare, än att han af våda skulle
stängt in sig, som vi nu veta, och derför
så kände jag mig genast argsint emot
qvinnan och ropade barskt: ”hvad vill ni
der i vagnen?”

Jag tyckte också, att det såg ut, som om
hon hade god lust att lägga sig till mrs’
dyrbara schal, som låg qvar, och derför
ville jag skrämma henne.

— Vill ni icke köpa ringar och örhängen och annat smått åt er käraste? —

sade hon smilande och öppnade sin korg
till svar, under det hon klef ned på vägen
igen och såg sig omkring.

— Jag har ingen käraste, för jag är
gift, — sade jag ganska tvärt, för qvinnans leda uppsyn behagade mig alls inte,
och på hennes nästa fråga hvem som åkt
i den granna vagnen, svarade jag aldrig
ett ord, för jag tyckte det angick henne
icke; men jag ångrade mig sedan, ty man
bör aldrig sätta sig i fiendskap till sådana
der trollpackor, de kunna i det fallet förhexa både en sjelf och ens kreatur, och
denna såg förfasligt trollsk och elak ut.

Då hon gick, kastade hon också ett par
ögon på hästarne, som kom dem att ruska
på sig, så att huden rynkades dervid, och
jag fruktade, att någon olycka skulle hända
dem.

Det började nu att skymma, ty solen
var längesedan nedgången, och jag undrade,
att icke mrs kom tillbaka. Det var så
ensligt nere vid hafvet och på denna sidan
af parken, der just aldrig någon menniska
brukade gå, och jag tänkte ett ögonblick,
att om mrs mött den der tatarqvinnan
med sin stygga uppsyn, så kunde hon kanske hafva blifvit skrämd, ehuru hon just
icke såg svag eller rädd ut annars, som
unga damer bruka göra, men just i detsamma kom hon vid grinden.

Jag såg, att hon gick mycket fort, och
det såg ut, som om hon haft någonting att
bära under kappan. Hon såg sig ifrigt

omkring, och hennes ögon lyste så underligt i det bleka ansigtet, alldeles som på
en katt, hvilken nyss fångat en råtta. Hon
trodde säkert, att jag sof, ty jag satt alldeles orörlig, och jag kunde tydligt märka,
att hon helst skulle önskat, att så varit,
ty hon steg mycket varsamt och sakta upp
i vagnen, och först då hon satt sig i ordning, ropade hon åt mig.

Jag blef tillsagd att köra mycket fort
hem, och det gjorde jag också, så att inom
en timme voro vi vid Merton Hall.

Mrs steg genast ur vagnen och skyndade
in, och äfven nu anmärkte jag, att hon höll
något i famnen under kappan, ty hon hade
svårt att komma ned genom vagnsdörren,
som Ellen öppnade, ty John var icke med.

Jag hade ännu icke hunnit köra ifrån
trappan, och just som jag genom det upplysta fönstret i mrs’ sängkammare såg, att
hon och Ellen kommit ditin, hörde jag ett
gällt och häftigt barnskrik.

Jag hade lyft piskan till en klatsch för
att köra ned på stallgården, men jag blef
så förbluffad, att jag lät hästarna stå qvar
orörliga framför porten, under det jag från
den höga kuskbocken rätt väl kunde se in
i rummet, der jag såg mrs och Ellen stå
vid sängen inne i alkoven, båda två sysslande med något, som jag icke kunde se,
under det jag alltjemt hörde ett barn
skrika.

Hvarken jag sjelf, som då var helt ung
och nyss gift, eller någon annan framme vid

herrgården hade något spädt barn, och
detta skrik visste jag alls icke, huru jag
skulle förklara.

Mrs hade ännu icke aftagit hvarken hatt
eller kappa, och af Ellens åtbörder tyckte
jag mig se, att hon var lika öfverraskad
och förbryllad af det sällsamma ljudet som
jag. Både hon och hennes matmor tycktes samtala mycket häftigt med hvarandra,
och i detsamma sprang Ellen fram till
fönstret och släppte ned gardinen.

Jag körde ned med vagnen, men det
lilla barnets skrik ljöd ännu i mina öron,
och jag visste icke, hvad jag skulle tänka
derom.

Knappt tvenne timmar derefter kom Ellen
ned och väckte mig, som nyss insomnat,
med befallning att genast spänna för ett
par andra hästar och skjutsa mrs till Falmouth, ty hon hade beslutit att resa ännu
samma natt i stället för dagen derpå, som
hon ämnat.

Ellen nämde helt hastigt till Barbara,
min hustru, någonting om turerna för postvagnen såsom skäl för deras brädstörtade
resa och tog med detsamma afsked af oss,
och vi hafva sedan aldrig mera sett henne,
och förmodligen är hon nu död.

Hon var slägt till Barbara och en hederlig och rask flicka, som fattat mycken
tillgifvenhet för sin matmor, och äfven om
jag haft tid eller mod att fråga henne
och begära en förklaring öfver det besynnerliga ljud jag hört, så hade hon säkert
ingenting yppat om denna hemlighet.

Då jag sedermera tänkte på denna sak,
kunde jag icke tvifla på att mrs haft barnet med sig ifrån Aukwoodhouse, att det
var hennes eget, och att hon troligen farit
dit enkom för att hemta detsamma, efter
som hon samma natt reste sin väg och
mycket säkert tog barnet med sig, ty ingen menniska har någonsin hvarken sett
eller hört talas derom.

Det är besynnerligt, att de förnäma så
sällan tro sina tjenare hafva hvarken ögon
eller öron, då de likväl nästan kunna sägas hafva dubbelt så många som de sjelfva.
Jag sammanstälde nu i mitt sinne mr
Harrys och hans frus kallsinnighet emot
hvarandra och deras föga lyckliga äktenskap med brefvet, som mrs kysste, och barnet, som skrek i hennes sängkammare, och
jag kan icke hjelpa, att jag trodde henne
hafva bedragit sin man.

Jag nämde imellertid aldrig denna tro
ens åt min hustru, för hvilken jag likväl
i första häpenheten omtalade, att jag hört
ett barn skrika i mrs’ rum om qvällen, innan hon reste så hastigt, men jag bibehöll den så länge, som jag mindes denna
afton.

Var denna misstanke ogrundad, så må
hon förlåta mig den, der hon nu vistas.
Jag skulle aldrig hafva yppat den, om hon
ännu lefvat, men hon är nu död, och det
är snart tjugofem år, sedan det lilla barnets skrik väckte min undran och bestörtning.

Jag har icke den minsta bestämda kunskap om hvarken hvem det kunde tillhöra,
hvarifrån det kommit eller hvart det tog
vägen, men att det denna qväll fanns under Merton Halls tak, det kan jag med liflig
ed intyga, och det är detta vittnesmål, som
möjligen nu kan hafva någon vigt.

________




VIII.

Vittnesmål af Samuel Meyerkopf, handelsexpedit från Hamburg.

Jag börjar min historia med en ifrig
och högtidlig protest emot den ständigt
upprepade förmodan, att jag tillhör judiska folket.

Detta besynnerliga och vedervärdiga misstag har förföljt mig i hela mitt lif. Jag
är icke af hebreernas föraktade och tillbakasatta stam, jag är icke jude, jag upprepar det, hvarken till slägt eller tro, jag
tillhör en långt ädlare race, jag är en
zingary, en gibsy, en zigenare, och jag
är stolt deröfver.

Jag föddes någonstädes i Ungern, efter
hvad jag tror, i Bakanoyskogen, och heter Samu Ujhaza Razga, men som Samu
är det enda namn jag af en besynnerlig
förkärlek alltid bibehållit med tillägg af
andra, som passat efter det land, der jag
för tillfället vistats, så har man förändrat
det till Samuel, liksom man i England förändrat min mors namn, som var Hezra, till
Hester.

Denna mor är den enda af min slägt,
som jag vet något om, ty minnet af den,
som jag förmodar var min far, är mycket
otydligt, och hans namn har jag aldrig
hört, ett zigenarbarn tillhör dessutom
horden, och man fäster icke mycken vigt
vid hvem det särskildt tillhör. Liksom
killingen i stengetshjorden, så snart han
icke längre harbehof af moderns mjölk, sköter
sig sjelf och följer sina kamrater af vana och
natur, men utan tillgifvenhet, så växer zigenaren upp fri och stark, oberoende af
alla dessa tunga och sentimentala ömhetsband, som verka så mycken sorg och bitterhet, förvirring och besvär i samhället.

Om någonting imellertid skulle ett ögonblick kunna komma mig att tvifla på min
börd, så vore det den tidigt väckta ömhetskänslan, det oemotståndliga begäret att
älska någon, som jag fåfängt motarbetat,
men aldrig helt och hållet kunnat qväfva,
och som alls icke är vanlig hos zigenaren, hvilken begränsar sina behof och önskningar, sorger och fröjder till sin egen person, som hvarken har forntid eller framtid,
som lefver för dagen, hvars hela verld är
det närvarande ögonblicket, och hvars sorglösa och öfverdådiga mod är följden af
denna lyckliga sinnesstämning.

Den första af min barndoms hågkomster,
som framträder någorlunda redigt, är minnet af en halfslocknad eld, hvars uppflammande låga belyste en hop orörliga sofvande figurer, liggande på marken under
höga träd, hvilkas tjocka hvitgrå stammar
skimrade i halfdunklet.

Hela scenen var mycket inskränkt, ty
jag kunde icke se längre, än skenet af eldslågan räckte, och derför har alltsammans
smält ihop till en miniatyrbild, som jag
stundom tror mig hafva sett på någon
teater eller endast i en bilderbok.

Jag sjelf låg insvept i ett randigt ylletäcke i mörkret vid foten af en mossig
trädstubbe, och bredvid mig sutto en ung
och vacker qvinna och en man, som jag
inbillar mig fullomligt liknade den, hvilken
nu i det ögonblick, då jag skrifver detta,
kallas Astley Morney lord of Hawerfield.

Jag vet, att denna utomordentliga likhet
troligen icke kan vara annat än antingen
en villa af min fantasi eller en händelse
utan betydelse, men då jag första gången
såg Hawerfield uppväxt till man, tyckte
jag, att hufvudfiguren i min orediga barndomsdröm stod klart och tydligt framför
mig, på samma gång en annan likartad scen
äfven framträdde med mera vigt och sanning i mitt minne.

Den man och den qvinna, som sutto
helt nära mig, men likväl så att de belystes af den stundom uppflammande lågan af några ännu oförtärda risqvistar,
samtalade båda mycket ifrigt. De voro
uppretade, deras ögon gnistrade, deras läppar darrade, deras näsborrar vidgades, deras hvita hvassa tänder lyste, men jag förstod eller minnes icke ett enda ord af hvad
de sade.

De sprungo slutligen upp ifrån marken,
de gingo hvarandra in på lifvet med hotande åtbörder, de lindade armarna om
hvarandra, de brottades, och qvinnan skulle
hafva blifvit slagen till marken, men hastigt blixtrade det till i eldskenet, jag
hörde ett doft rytande af vrede och smärta,
ett tungt fall, och qvinnan var segrare.

Hon stod stilla ett ögonblick flämtande
och orörlig, derefter kastade hon sig ned
vid sidan at den fallne och betäckte hans
ansigte, hans hår, hans händer och kläder
med kyssar. Hon vred sina händer i vild
förtviflan, hon slet i sitt långa svarta hår
och snyftade och tjöt som en varginna,
hvars unge man dödat.

Det förefaller mig, som om detta utbrott
af en gränslös och ohejdad smärta hade
räckt mycket länge, kanhända också att jag
somnade in derunder, men jag väcktes hastigt deraf, att hon med häftighet ryckte
mig upp ifrån marken, kastade mig på sin
rygg och flydde från stället med snabbheten af en jagad räfhona, i hvars spår hundarne gläfsa, ehuru ingen förföljde oss, och
ingen enda af de sofvande omkring elden
ens märkt eller brytt sig om den blodiga
scen, som nyss spelats några steg ifrån
dem.

Jag vet icke, huru gammal jag då kunde

vara, kanhända tre eller fyra år, det finnes sedan ett långt tomrum i mitt minne.

Orediga bilder sväfva för mig af ensliga
tysta skogar, gröna fält och bruna ljunghedar, der jag vandrade ensam med min
mor, hvilken sjöng vilda sånger, som skrämde
mig mera, än de roade mig, och kommo mig
att med dubbel ömhet, och liksom för att
söka skydd, trycka den lilla bruna apan
till mitt hjerta, som ömsom trippande bredvid mig, ömsom sittande på min axel, var
vårt enda sällskap.

En känsla af hunger, köld och trötthet
är det öfvervägande intrycket af denna tid,
och derimellan nöjet att dela en eller annan läckerhet med min bruna vän eller
stoltheten öfver några sammantiggda silfverslantar och lyckan att någon gång få sofva
på en halmkärfve i en varm stuga för en
natt.

Så förgingo troligen flera år. Zigenaren
räknar icke tiden, och då alla dagar äro
lika, då man vandrar, oupphörligt vandrar,
så synas veckor och dagar på en gång
mycket långa och oändligt korta, hvarje
timme är lång, men summan af dem alla
är lika med noll, ty den innebär ingenting, den har ingen betydelse.

Jag kunde hjula och gå på händerna,
härma alla djurs läten, äta brinnande blånor, göra kortkonster, spå i händerna,
sjunga visor och snatta litet smått med utomordentlig färdighet, men min mor var
sällan nöjd med mig och förebrådde mig

ofta, att jag hvarken egde min fars mod,
styrka eller skönhet.

Jag var tio år, då vi på en marknad någonstädes i England kommo i sällskap med
en man af samma folk som vi, och som
sedan alltjemt följde oss.

Jag hatade genast denne man, och han
kunde icke tåla mig. Han slog min apa
och retade mig med att kalla mig en vanskapling, en bortbyting och en judunge.

Det var första gången jag hörde detta
hatade ord, och ehuru min mor för öfrigt
var mycket likgiltig för Andrews elakheter emot mig, måtte hon likväl känt samma vedervilja derför som jag, ty jag såg
hennes bruna kinder rodna, och med knutna
näfvar och blixtrande ögon förklarade hon
honom, att detta ord aldrig mera fick gå
öfver hans läppar.

Han var imellertid en verklig plågoande
för mig under de år vi voro tillsammans, och
som han påstod, att jag var fegare än en
hare, så roade han sig att skrämma mig
på alla sätt och vid alla tillfällen. Jag
är icke modig och stark af naturen, jag
är ingen lysande representant af min ädla
stam, jag vet det, men det är likväl rent
zigenarblod i mina ådror, det har min mor
hundra gånger försäkrat, och för den försigtighet eller kanske svaghet, som jag alltjemt i mitt lif visat, bär utan tvifvel denne
man skulden.

Åter förgick ett par år, hvarunder min
stjuffar — ty det var han förmodligen,

ehuru min mor icke tycktes hysa mycket
mera tillgifvenhet för honom än jag —
flere gånger råkade i fredsdomarens och
lagens händer, men alltid återvände till
oss igen, då han lyckats befria sig på ett
eller annat sätt.

Då jag var tretton eller fjorton år, hade vi
vid en marknad i Launceston tillbragt några dagar; men hvarken våra sånger och
spådomar eller marionett-teatern och apan
hade haft särdeles lycka med sig, vi voro
i särdeles utblottade omständigheter, och
både min mor och hennes följeslagare hade
i mycket dåligt lynne stannat vid en krog
utmed landsvågen.

Jag minnes denna dag så klart, som det
varit i går. Det var i september månad,
men hade varit mycket varmt hela dagen.
Vid krogen, som låg vid en korsväg, voro
samlade en hop folk, och vi lade oss i gräset ett stycke derifrån för att hvila, min
mor och jag, under det Andrew gick in i
huset för att köpa öl.

Medan jag låg der och var nära att
somna, väcktes jag genom bullret af en
vagn, som körde förbi gårdsplanen till krogen och stannade nästan midt för der vi
lågo. Det var en tom forvagn, hvari tvenne
personer sutto; den ena var en bonddräng,
en helt ung gosse, och den andra en flicka,
som tycktes vara ett par år äldre än han;
hon var mycket vacker och klädd i svart.

De stego båda ur åkdonet, och af deras
samtal kunde jag förstå, att hon var en

främling i trakten, som fått åka med honom, att han visade henne vägen till Launceston, dit hon ämnade sig, och yttrade
sin oro, derför att hon var så ensam och
icke skulle hinna dit innan mörkret; hon
fattade imellertid ett litet knyte, som låg
qvar i vagnen, tog afsked af sin reskamrat
och lagade sig till att gå den väg han utpekat för henne och hvarifrån vi nyss
kommit.

Gossen satte sig upp i vagnen igen och
försvann snart åt ett annat håll i ett moln
af damm.

Imellertid hade den unga flickan, innan
hon aflägsnade sig, dragit af sin handske,
och hennes fina och hvita hand fäste genast min uppmärksamhet, och då hon i
detsamma framtog ett guldur och såg derpå,
innan hon begaf sig i väg, så bekräftade
detta den misstanke, som hennes första åsyn
ingaf, att hon icke var någon vanlig fattig
tjenstflicka, utan troligen en fin kammarjungfru ifrån någon rik familj i grannskapet.

Just då jag inom mig gjorde denna anmärkning, kom jag att kasta ögonen på
min mor, hvilken tydligen också fästat uppmärksamhet vid de resande och säkert tänkte
detsamma som jag, ty hon betraktade den
unga flickan på landsvägen mycket noga
och envist. I samma ögonblick kom Andrew tillbaka med ölet, och äfven han hade
sett flickan och blifvit förvånad öfver gulduret, som hon bar på sig, ty han talade

genast derom på ett sätt, som skrämde
mig.

Jag lade mig ned och låtsade sofva, men
jag såg, att min mor och Andrew samtalade mycket ifrigt, ehuru så tyst att jag
icke kunde redigt uppfatta deras ord, förrän
Andrew något höjde rösten och sade häftigt:

— Det är mycket bättre att lemna honom qvar ... den fega krukan gör ingen
nytta, tvärtom.

— Men om han stannar här, så skall
man förundra sig öfver, att vi icke äro med
honom, när man sett oss komma hit tillsammans, — sade min mor i samma ton.

I detsamma ropade de åt mig att följa
med, och begåfvo sig skyndsamt upp på
vägen tillbaka till Launceston. Jag frågade, hvarför vi gingo tillbaka igen, men
man svarade icke, utan tillsade mig endast
att skynda, hvilket icke var så lätt, då jag
hade en liten marionett-teater att bära och
dessutom var mycket trött och redan beredt
mig på att få stanna vid krogen öfver natten.

Ehuru jag icke hört, hvarom Andrew talat
vid min mor, fruktade jag likväl, att de
hade något ondt i sinnet emot den unga
flickan, och då vi gått ett stycke och slutligen sågo henne framför oss på vägen,
blef jag så förskräckt och bedröfvad, att
benen icke ville bära mig längre och jag
stannade orörlig.

I detsamma vände Andrew sig om och
tillsade mig, att jag kunde gå in i skogen
och vänta så länge, och strax derefter påskyndade de båda sina steg, så att de komma
i jembredd med flickan, som börjat gå
mycket fort, då hon fick se oss bakom sig
på landsvägen.

Jag gjorde, som han sagt, glad att komma
undan, men aflägsnade mig icke längre ifrån
vägen, än att jag kunde se dem ett par
minuter gå bredvid henne.

De sade troligen någonting, som ännu
mera skrämde henne, ty jag såg henne hastigt kasta sig åt sidan och börja springa,
då Andrew ville fatta henne i armen. Vägen krökte sig nu, så att jag såg ingenting
mera, men det gjorde mig ondt om den
stackars flickan, ty jag var säker, att Andrew icke skulle mycket besinna sig på att
mörda henne, om det behöfdes, för guldurets skuld.

Det var redan skumt i skogen, och vägen var mycket enslig, efter den egentligen endast var en biväg till köpingen och
sällan begagnades af andra än folket i
trakten, som kände till den, och om man
hindrade flickan ifrån att skrika, så var
det lätt att utan upptäckt plundra henne
här, det insåg jag genast.

Jag har sagt, att jag ingenting eger af
min stams djerfva mod och tycke för faror;
jag påstår icke, att min rättskänsla är så
stor — och huru skulle den väl det kunna
vara med den uppfostran jag fått? — men jag
afskyr våldsamheter och har alltid aktat
mig för att komma i kollision med lagen,
och redan som barn fruktade jag en poliskarl lika mycket, som haren fruktar hundarne. Det var derför mera af förskräckelse för de möjliga följderna af Andrews
brott än för brottet sjelft, som jag darrande
och ångestfull sjönk ned på gräset med
min apa i famnen.

Jag tyckte mig hafva hört ett nödrop,
men sedan var allt tyst, ingen menniska
syntes till, och först en lång stund derefter hörde jag bullret af vagnshjul, och en
vacker jagtvagn, körd af en kusk i grönt
livré, ilade förbi på vägen så hastigt, att
jag i halfmörkret icke kunde upptäcka, om
någon satt deri.

I alla händelser kunde den möjligen
hafva skrämt min mor och Andrew och
låtit flickan undkomma, och detta hopp
lugnade mig något. En halftimme derefter återkommo de, och af deras vresighet och nedslagenhet slöt jag, att de verkligen misslyckats.

Det var imellertid det enda företag af
denna art, som jag vet eller förmodar, att
min mor deltagit uti, och alla de skälmstycken, hvilka Andrew ständigt skröt af,
utförde han ensam.

Dessa bragder, hvilka ofta voro lika djerfva som listiga, blefvo imellertid af allt vådligare art, och då han ett år derefter bröt
sig in hos en gammal rik enka i Sussex,
blef han gripen, och jag återsåg honom
aldrig mera.

Samma afton som han skilts ifrån oss,
hade min mor och jag lagt oss ned för

natten i skyddet af ett tätt hagtornssnår i
en skog någonstädes i mellersta England.
Det hade varit marknad och kapplöpning
i en köping, som låg ett par mil derifrån,
men hvars namn jag icke minnes, och det
var der vi lemnat Andrew, som då icke
tänkte på det dåd, som sedan skilde oss
åt för alltid.

Jag hade i staden sett flera af vårt folk,
men jag anmärkte, att min mor tycktes
undvika dem, och vi gingo derifrån före
alla andra och stannade icke förr än ett par
mil söder om köpingen.

Det hade varit mycket varmt på dagen,
men natten var kall, och jag ref upp den
djupa, mjuka mossan för att krypa ihop
derunder med den lilla apan, som, darrande
af köld, tryckte sig intill mig. I hela mitt
lif har jag aldrig älskat någon så mycket,
som jag älskade det lilla djuret, eller rättare ingen varelse har älskat mig mer än
hon, och den ljufvaste känsla af välbehag
och belåtenhet jag känt var den, då jag
i min barndom kände hennes ludna, bruna
tassar kring min hals, och när hon gömde
sitt fula hufvud under min tröja.

Jag hade väl legat så en halftimme kanhända, och den kalla, hvita dimman sänkte
sig allt djupare öfver oss, då jag hörde
buller af fotsteg, prat och skratt i skogen
och såg strax derefter en hel zigenarhord
med hästar, åsnor och hundar tåga förbi.
Det var män, qvinnor och barn till ett antal af tjugo eller trettio personer, och deras bruna, vackra ansigten och brokiga
drägter syntes genom dimmans hvita flor,
då de ströko helt tätt förbi buskarne, der
vi lågo.

Jag såg min mor, hvilken låg insvept i
sin kappa, sakta resa sig upp på armbågen och betrakta dem liksom jag, men hon
sade icke ett ord och gjorde ingen rörelse,
som kunde förråda vår närvaro för våra
stamförvandter.

Jag hade en dunkel föreställning om, att
de zigenare, som hålla sig tillsammans,
hafva en chef och sina egna lagar och seder, hvarefter de lefva, anse sig stå vida
öfver dem, hvilka liksom vi voro ensamma
och öfvergifna, och det var troligen derför,
som min mor icke ville närma sig dem,
liksom jag förmodar, att om hon kunnat
undkomma Andrew, hon helst skulle velat
vara alldeles ensam.

En stund derefter lyste deras eld genom
dimman, de hade lägrat sig för natten på
något afstånd ifrån oss, deras två små lurfviga hästar spändes från vagnen, der barnen åkte, och jag kunde otydligt höra deras skratt och utrop, och klingandet af de
små klockorna, som voro fästa på en rem
omkring halsen på den magra, fläckiga åsnan, hvilken bar deras packning.

Min mor hade lindat kappan omkring
hufvudet och lagt sig ned igen, men jag
hörde, att hon suckade tungt och hela hennes kropp skakade som at våldsamma snyftningar. Kanhända mindes hon sin första

ungdom och den mördade mannen i Bakonayskogen, jag vet det icke, men så länge
jag var vaken, hörde jag dessa suckar, och
det var kanhända denna otydliga föreställning, som var orsaken till, att minnet eller
drömmen äfven för mig återförde en del af
den scen jag der sett.

Jag hade sofvit länge, då jag tyckte mig
vakna vid ett halfqväft utrop. Jag vet
imellertid icke, om jag verkligen var vaken
eller ännu drömde. Då man sofver i mossan under dimmans fuktiga täcke, äro sömn
och vaka så förblandade, att man icke rätt
vet, hvilka af de bilder, man ser tåga förbi
i dunklet, äro inbillningens eller verklighetens. Jag tyckte mig imellertid, då jag
blickade upp, se samma man, hvilken jag
i min första barndom sett falla träffad af
min mors dolk, nu stå lefvande bredvid
henne i den bleka otydliga morgongryningen, och nu, liksom då, kysste hon hans
händer och kläder under tårar. Jag ville
vakna och resa mig upp för att öfvertyga
mig om sanningen häraf, men i stället
somnade jag djupare in, och drömmen eller
synen försvann.

När solstrålarne sedan skeno mig i ansigtet och jag verkligen vaknade, låg min
mor orörlig, insvept i sin grofva bruna
yllekappa, på samma ställe och i samma
ställning, som jag sett henne ligga om aftonen och tycktes icke hafva rört sig en
gång.

Det var nu full dager, solen hade redan

hunnit öfver dimman, och zigenarne bredvid oss voro försvunna; men i gräset strax
bredvid, der vi legat, hittade jag, innan vi
gingo ifrån stället, ett smalt silfverspänne,
sådant som männen af detta folk stundom
bruka för att lästa sina hattband, och då
jag visade det för min mor, grep hon det
hastigt, med samma ifver och glädje, som
om det varit en diamant, och gömde det i
barmen utan att säga ett ord.

Det tycktes, som om hon nu hastigt ändrat planen för sin vandring, ty i stället
att fortsätta söderut, deråt Andrew begifvit
sig, vände vi om och tillbragte hela vintern i norra England och Skottland, och
tidigt på våren föddes min lille bror Paddy
hos en hederlig farmer, der vi bott någon
tid, och som tillbjöd sig att behålla mig
qvar hos sig.

Jag var nu fjorton år, men liten och
klen för min ålder, och som jag saknade
all lust för arbete och stillhet, ty i dessa
båda fall åtminstone liknade jag min far
och mitt stamfolk, så följde jag hellre min
mor, som nu var ensam med det lilla barnet och hade svårt att försörja sig, då hon
saknade Andrew, som ständigt var försedd
med penningar.

Hon hade aldrig älskat England, men
likväl hvarje år återvändt dit, eftersom der
var lättast att förtjena sitt uppehälle; nu
beslöt hon likväl att lemna detta land för
alltid, och vi vandrade derför söderut för

att som vanligt komma öfver till Frankrike och derifrån till Tyskland.

Det var då i Cornwallis, på samma ställe
der jag nu i denna stund vistas, vid Aukwoodhouse, som jag återsåg den unga flickan, hvilken jag nära tvenne år förut ansett hotad af Andrews onda afsigter.

Vi hade stannat en dag, just vid samma
lilla värdshus, i samma by, der jag nu är.
Min mor gick omkring i byn, för att sälja
några småsaker, som hon medförde, och
jag vandrade under tiden fram till slottet
utmed hafsstranden och stannade utanför
parken, vaktande det lilla barnet, som sof i en
vagn, der vi äfven hade våra saker förvarade.

Jag kunde hafva suttit der ungefär en
timme, det var på eftermiddagen, och både
jag och den stora hunden, som drog vagnen, voro halfsofvande af värme och trötthet, då jag väcktes vid det att ett vackert
ekipage stannade på vägen.

Jag satte mig upp och ämnade gå fram
för att begära en slant, då jag alldeles
glömde min afsigt vid åsynen af en ung
dam, som steg ur och gick in i parken,
ty jag igenkände i den eleganta ladyn
samma unga flicka, som för tvenne år sedan gick till fots i en simpel klädning på
vägen nära Callinton.

Hon var mera blek och mera stel och
allvarsam än då, men liksom då var hon
sorgklädd; jag igenkände henne genast, jag
hade således icke misstagit mig, hon var
då verkligen ett förnämt fruntimmer.


Jag fruktade, att äfven hon hade igenkänt mig, ty hennes blick hvilade med
ovilja och förvåning en sekund på mitt
ansigte, då hon gick in i parken, och derför skyndade jag att föra vagnen med barnet och hunden derifrån och gömde oss
längre bort i ett busksnår utmed staketet
till parken, hvarifrån jag genom häcken
kunde se, om någon kom på sandgången
innanför.

Det dröjde likväl ganska länge, innan
hon kom tillbaka, och då hon slutligen
kom, gick hon så fort, att man skulle
kunnat tro, att Andrew ännu en gång förföljde henne.

Jag tyckte, att hon var ännu blekare, att
hon såg mycket förvirrad eller sjuk ut, och
hon hade sin kappa väl igendragen omkring
sig.

Som jag sjelf icke ville blifva bemärkt,
kunde jag icke följa henne, men jag hörde
strax derefter grinden till parken öppnas
och hennes vagn, som stått qvar på vägen,
rulla bort med utomordentlig hastighet.

Jag har aldrig återsett henne mera under min lefnad, det är nu tjugofem år sedan, men hennes bleka och besynnerliga
ansigte, hennes brinnande och hemska ögon
stå ännu så lifligt för mitt minne, som
om hon sjelf i denna stund stode framför mig.

Hon var mycket vacker, den vackraste
qvinna jag någonsin sett, men hennes
skönhet var stel och förfärlig som en andes, hennes åsyn isade blodet i mina
ådror, och jag fruktade hvarje ögonblick,
att hon skulle återkomma, för att anklaga
oss och föra oss i fängelse för Andrews
tillärnade brott.

Vid ett sådant lif som vårt har man
dessutom en sådan labyrint i sitt minne
af större eller mindre öfverträdelser emot
den vanliga ordningen och lagarne, att
man lefver i en ständig fruktan för en undersökning derom; det är denna fruktan,
som gör zigenarens lif så hänförande och
är dess mest lockande behag, åtminstone
efter Andrews påstående, men hos mig
var förskräckelsen alltför stor för att vara
angenäm, och det oaktadt erkänner jag fritt,
att jag aldrig kommit i tillfälle att inrätta
mitt lif, så att jag kunnat undvika densamma.

Slutligen då solen redan gått ned, hörde
jag den låga genomträngande och uthållna
hvissling, hvarmed vi brukade signalera
hvarandra; jag besvarade den genast och
såg strax derefter min mor komma genom parken, men hon var icke ensam, hon
åtföljdes af tvenne personer.

Jag blef i början förskräckt och visste
knappt, om jag skulle krypa fram ur hagtornsbuskarna, der jag gömt mig, men då
jag närmare granskade hennes följeslagare,
fann jag att ingen fara var på färde.

Den ena af dem var en karl, mycket
fint och väl klädd, med ett städadt och
hyggligt utseende; jag fick sedan veta, att

det var lord Hawerfields kammartjenare
Morris, och den andra var en ung vacker
qvinna i en något ovanlig drägt, som drog
med sig en liten barnvagn öfvertäckt med
en sufflett af grönt siden.

Båda dessa personer syntes så förskräckta
och bekymrade, att det genast frapperade
mig, och jag tänkte inom mig: hvad finnes det väl för ett vidunder i parken härinne, som tyckes hafva skrämt vettet af
alla, som komma derifrån?

Då de ändtligen stannade framför mig,
såg jag den främmande qvinnan vrida sina
händer i förtviflan och utbrista i en ström
af ord på italienska, som var så oredig, att,
ehuru jag annars något förstod detta språk,
efter vi under våra vandringar äfven varit
i öfra Italien, jag likväl icke alls begrep
hvad hon sade, och så tycktes min mor,
som var alldeles lugn, icke bry sig om
henne, utan vände sig genast till mannen
och sade hastigt:

— Nå väl, bestäm er! Vill ni hafva
barnet eller icke? Säg fort, ty ni inser
väl, att skyndsamhet är nödvändig.

— Det är sannt, — sade mannen villrådig och bekymrad. — Låt oss se ert
barn! Men detta är mycket vågadt. Det
är nästan omöjligt, — tillade han, som
det tycktes, i den yttersta ängslan och
oro.

— Se här, en präktig pojke skulle jag
tro och alldeles vid samma ålder, — sade
min mor, som hastigt tagit upp den sofvande Paddy, hvilken nu vaknade och visade sina stora sammetssvarta ögon.

— Men han är icke det minsta lik det
förlorade barnet. Jag vågar det aldrig.
Hvad skola vi göra? — sade mannen brådskande, alltjemt i den högsta ångest, betraktande den lilla bruna zigenarungen,
under det qvinnan fortfor att gråta och
jämra sig.

— Nä, som ni vill. Jag är icke angelägen att mista mitt barn och lemnar er
honom dessutom icke utan de vilkor jag
sagt.

— Det är ett förtvifladt spel, men jag
vågar det likväl, — sade mannen hastigt.
— Se då upp, Enrichetta, tag pojken och
lägg honom i vagnen! Det gifves intet val.
Herrskapet återkommer icke på tvenne
veckor, man kan ju tro, att han förändrat
sig. Hör då, Enrichetta, gråt icke som
en galning, det hjelper oss icke, — fortfor han, fattande Paddy i sina armar, men
då gossen började skrika med full hals, återtog min mor honom, öfverhöljde honom
med kyssar och började afkläda honom de
kläder han hade på sig samt lindade in honom i alla de schalar och sidentäcken,
som funnos i den lilla vagnen, hvilken italienskan medfört.

Slutligen satte denna, som ändtligen sansat sig, på hans hufvud en liten hvit mössa,
hvilken hon hela tiden hållit i handen och
gång efter annan fört till sina läppar i sin
högljudda sorg.


— Se så — sade min mor hastigt, i det
hon ännu en gång kysste barnet och sedan
drog ned suffletten öfver vagnen, så att ingen kunde se honom. — Se så! Nu är den
lilla drunknade lorden återfunnen. Det vore
alltför stor skada, om arfvingen till ett sådant namn och en sådan förmögenhet skulle
dränkas i en dam som en hundvalp. Ni har
nu här en liten lord, som sannerligen skall
göra er heder med tiden, och i afton, sedan
det blifvit mörkt, återkommer jag för att
hemta de penningar och det papper ni lofvat mig. Vi behöfva icke frukta något
förräderi af hvarandra — tillade hon skrattande — ty vi vinna eller förlora detta spel
gemensamt.

— Det är sannt, men ni får icke synas
här mera, det är en lycka, att ingen i byn
sett barnet. Vänta mig vid hafsstranden
i det förfallna skjulet der! Ni kan vara säker, att jag kommer — sade mannen, som
hastigt och ifrigt aflägsnade sig med qvinnan och barnet.

Allt detta hade gått så fort, att visst
icke fem minuter förgått, ifrån det ögonblick jag först upptäckte dessa menniskor
innanför parkstängslet, tills de nu försvunno mellan häckarne.

Då de voro borta, fattade jag häftigt min
mor i armen och frågade, om hon verkligen
sålt barnet.

— Tyst! Låt oss skynda härifrån; lyckligtvis har ingen menniska från slottet
mera än dessa sett mig, ty jag hann aldrig

komma längre än i parken. Skynda dig,
kör på med hunden! Jag skall förklara allt
för dig, när vi väl kommit ut bland klipporna på strandvägen.

Jag visste, att det var fåfängt att tala
mera till henne, innan hon sjelf ville svara,
och ehuru jag var bedröfvad öfver förlusten
af min lilla bror, som jag fäst mig vid,
och som efter apans död intagit dennas
plats i mitt hjerta, så påskyndade jag mina
steg, allt hvad jag förmådde, och vi voro
snart inkrupna för natten i ett af dessa
gömslen bland klipporna, hvarpå kusten
här är så rik.

Då vi suttit tysta en stund, sade min
mor långsamt och likasom för sig sjelf:

— Om detta lyckas, så har jag i dag gjort
ett streck, som skulle hedrat sjelfva Andrew.
Nu ligger Paddy på ejderdun, insvept i siden och spetsar. Det är annat än att släpas omkring, dragen af en smutsig och utsvulten hund, och växa upp till en tiggare.

— Men berätta mig nu alltsammans! Du
lofvade mig det — bad jag enträget.

— Ja, det är just det jag vill göra, ty
om något hände mig eller jag skulle dö,
innan Paddy hunnit växa upp, så är du den
enda, som kan hafva fördel af denna hemlighet; men kom ihåg, att om gossen blir
qvar der utan misstankar, om han uppfostras till lord Hawerfields son, så kunna
vi aldrig, så länge föräldrarna lefva, eller
för någon af dem yppa detta. Vi kunna

deraf endast vinna förföljelse och straff; det
är till Paddy ensamt vi kunna säga sanningen, och äfven för honom böra vi tiga,
tills han en dag är herre till Aukwoodhouse och har tagit sitt arf i besittning.
Du förstår väl detta? Du inser väl vigten häraf? Om vi prata i otid, om någon
skulle misstänka hans börd, så är allt förloradt — tillade hon allvarsamt och med
eftertryck, då jag satt tyst och häpen öfver hennes djerfhet och de möjliga följderna
deraf. — Det var en lycklig händelse som
förde mig hit — fortfor hon efter några
minuters tankfullt uppehåll. — Jag gick
genom parken, när jag kom ifrån byn, för
att gå upp till slottet, då jag hastigt tätt
vid sandgången får höra häftiga snyftningar och utrop. Det var på andra sidan,
bakom några pilbuskar, som jag såg den
der qvinnan kasta sig förtviflad ned bredvid en liten kullstjelpt vagn och en karl,
som hade stigit ut i vattnet ända till knäet
i dammen, vid hvars brädd de voro. Jag
förstod genast, att barnet, som legat i vagnen, och hvars lilla mössa qvinnan funnit
på gräset, fallit i dammen och drunknat,
och gick fram, för att genom en naturligtvis onyttig hjelp förtjena ett par slantar.
Både mannen och qvinnan berättade mig
genast i sin förskräckelse hvad som händt.

Det var, som jag förmodat, att de varit
aflägsna ifrån stället några ögonblick, att
de funnit vagnen tom vid sin återkomst,

och att barnet troligen fallit i vattnet och
drunknat.

Qvinnans sorg tycktes endast angå barnet, hvilket hon älskade som sitt eget, men
mannen var förtviflad öfver att troligen mista sin tjenst och förlora den hemgift han
blifvit lofvad med amman, som han ämnade gifta sig med.

Det föll mig genast in, att vår Paddy
kunde ersätta det förlorade barnet, och jag
sade dem det.

I början ansågo de detta som en orimlighet, men då de hörde, att gossen var af
samma ålder, blef mannen, som är kammartjenare hos lorden och heter Morris, hågad
för saken. Det var icke lång tid att besinna sig på, ty de fruktade i hvart ögonblick, att en gammal miss, som fanns hemma för att också hafva tillsyn om barnet,
skulle komma ned i parken. Nå väl, du
har hört, huru det gick. Din lilla bror blef
helt hastigt förvandlad till en rik och förnäm herre, en arftagare till ett storståtligt namn och mänga gods.

— Men skola icke föräldrarne märka,
att det icke är deras barn, när de komma
hem? — sade jag förvånad.

— Åh ja, det tyckes väl så, men så der
små barn likna alla hvarandra, och dessutom bruka sådana der förnäma mödrar icke
så noga hafva reda på sina barns utseende.
Det kan möjligen lyckas, men blir bedrägeriet upptäckt, så är faran minst för mig,
— tillade hon sorglöst. — I afton, då det

mörknat, kommer Morris hit till det gamla
båthuset vid stranden för att lemna mig
de penningar, jag betingat mig, tillika
med papperet, som han skall skrifva.

— Hvad för papper?

— Ett intyg af honom, att han mottagit barnet af mig, samt en upplysning om,
huru och hvarför jag lemnat detsamma.

— Men hvartill skall det tjena?

— Begriper du icke, att kammartjenaren icke kan hafva stor summa att gifva
mig, så deruti ligger icke mycken fördel,
men i framtiden, då Paddy blifvit stor, rik
och förnäm, då är det godt att kunna bevisa honom, att hans mor är en stackars
zigenerska, och att du är hans bror.

— Men han skall säkert icke vilja erkänna oss.

— Nej, det är troligt; han behöfver
också icke erkänna oss, han skall endast
betala vår tystnad.

— Och Morris? Skall han väl komma
med penningarne?

— Ja, mycket säkert, han vet, att jag
annars skulle komma att återtaga barnet.

Hon lutade hufvudet i händerna och försjönk i tankar, och jag insåg nu fullkomligt det kloka och fördelaktiga i hela saken, om den lyckades. Barnet skulle blifva
en rik och lycklig herre, och vi skulle äfven få del af denna rikedom, men fruktan
för upptäckt och olycka plågade mig så,
att jag icke lemnade min mor någon ro,
innan hon lofvade mig, att så snart hon

råkat Morris, skulle vi genast aflägsna oss
ifrån trakten och fortsätta vår vandring,
som vi ämnat.

Hon hade gerna velat dröja i grannskapet, tills föräldrarne till det drunknade barnet
återkommo, för att få veta, huru det djerfva
vågspelet skulle lyckas, men inseende det
vådliga uti att länge blifva sedd i trakten,
biföll hon slutligen att begagna tillfället,
som erbjöd sig att med en fiskare komma
längre öster ut åt kusten och der möjligen träffa några seglare, som ville föra oss
öfver Kanalen.

Kammartjenaren kom, alldeles som han
sagt, både med penningarne och det papper, hon begärt. Han hade i första förskräckelsen icke tänkt på annat än den
skada, som barnets död skulle vålla honom,
men snart insåg äfven han den fördel han
kunde draga af bedrägeriet i en framtid,
då gossen blifvit man, eller då hans far
dött.

Min mor och han skildes åt som de bästa vänner, fullt öfvertygade å ömse sidor
om hvarandras trohet, då deras fördel eller
olycka var gemensam.

Det frö man utsått behöfde imellertid
lång tid, innan det kunde växa upp och bära
frukt; och ehuru barnet troligen ofta var
föremål för hennes tankar, nämde hon det
aldrig mera och tyckte icke om, att jagtalade derom.

Ett år derefter skildes jag ifrån henne.
Hon hade fört mig till en judisk handlande i den lilla staden Ipoly-Sagh, der jag
stannade qvar.

Denne man, som bodde fattigt och dåligt
och såg snuskig och obetydlig ut, egde
imellertid stora rikedomar. Hans fartyg
gingo till nästan alla Europas hamnar, och
han hade kontor i alla Ungerns större städer, men sjelf vistades han här i ett ruckligt hus vid den lilla Ipolyfloden, utan att
på något sätt eller i något afseende tyckas njuta af sina rikedomar.

Med denna man skulle jag ega en olycklig likhet påstod min mor, och denna tillfällighet hade varit orsaken till hennes
tvist och skilsmessa ifrån hennes man och
hennes stam.

Nu mottog mig imellertid den rike köpmannen med välvilja, jag fick lära mig räkna
och skrifva och ansågs ega ovanliga anlag
för handeln; inom några år egde jag hans
fulla förtroende, och som jag egentligen
icke tyckte om det stillasittande och enformiga lifvet på ett kontor, så användes
jag nästan uteslutande till resor i affärer
på alla de orter, der vi egde handelsförbindelser.

Detta lif behagade mig, och jag skulle
troligen ständigt hafva stannat i hans
tjenst, om icke en vedervärdig händelse
hastigt låtit mig fly Ipoly-Sagh.

Jag vet icke icke, huru det kommer till,
men jag har i hela mitt lif varit utsatt
för obehagliga missöden, olyckor af denna
afskyvärda art, som väcka löje i stället för

deltagande. Det ar sannt, att jag i alla
händelser föredrager dem för de mera obotliga och fruktansvärda, ty den verkliga
skadan till lif och lemmar är naturligtvis
den värsta, men imellertid är jag ganska
känslig för åtlöje och försmädelser, och vid
detta tillfälle var det lika öfverraskande
som sårande för min stolthet och min sjelfkärlek.

Ehuru snål och fnaskig min principal
var i allt, som rörde hans hem och hans
egen person, så hade han likväl en enda
dotter, för hvilken han ingenting sparade.
Hon vistades i Pesth hos en slägting, och
först flera år, sedan jag varit i huset, kom
den vackra Rebecka tillbaka till sin far.

Ett litet rum i det gamla skräpiga huset inreddes nu till hennes mottagande,
och hvarken speglar eller förgyllningar,
dyrbara mattor eller sidenklädda kuddar
sparades i denna tillflykt för husets blifvande herrskarrinna. Det är sannt, att
det var så trångt, att hon med möda kunde
vända sig derinne, och så mörkt, att en
silfverlampa måste nästan ständigt brinna
vid ena väggen, ty det fanns blott ett
enda litet fönster eller snarare en glugg
högt uppe vid taket, men i alla fall var
det i mitt tycke en boudoir, som kunnat
gå an för en prinsessa.

Då allt var färdigt, och gubben förnöjd
gnuggade händerna åt all den prakt han
här slösat, sade jag förundrad:


— Det måste blifva en grann fågel, som
får en så präktig bur?

— Det är en juvel, Samu, hvilkens fodral
aldrig kan blifva för mycket dyrbart, —
sade han stolt, tillslöt dörren med omsorg
och stoppade nyckeln i fickan.

Dagen derpå anlände Rebecka, och fastän
jag förestält mig en skönhet utan like, så
öfverträffade hon likväl alla mina drömmar.

Nu hatar jag hennes minne, hennes blotta
namn är för mig en plåga att höra, men
då var jag endast tjugo år och hade aldrig älskat någon qvinna, och hvem kan
undra, att jag blef betagen af hennes åsyn?

Hennes hy var ljusgul och matt, som
opolerad bernsten, hennes tjocka hår svart
som bläck och tungt som guld, hennes
stora aflånga ögon gnistrande som briljanter
och smäktande som gazellens, hon var liten och rund, med axlar som dunkuddar
och händer som silkesbollar, hon var med
ett ord sådan, att hon kunnat inspirera
kung Salomo att dikta visor och kung
David att slå ihjäl mer än en Uria för att
få ega henne.

Ifrån det ögonblick Rebecka kom hem,
förlorade jag all lust för resor, jag kunde
icke lefva en dag, knappt en timme utan
att se henne, och hon tycktes också alls
icke hafva något emot att visa sig, der
hon låg helt sysslolös på sina kuddar, lik
en sultaninna i ett harem.

Knappt åtta dagar derefter kom imellertid en ny bokhållare på kontoret, en

jude, tjocknäsig och obehaglig, som ingaf
mig en verklig vedervilja ifrån första ögonblicket genom sitt myndiga sätt och sin
befallande ton.

Man påstod, att han var utsedd till Rebeckas man, och jag ansåg det icke otroligt efter, som han var ende sonen i ett
rikt handelshus, med hvilket vi hade vidlyftiga och invecklade affärer. Detta gjorde
honom imellertid icke angenämare för mig,
och jag kände mig nästan hata den öfvermodige Job Zwian.

I Rebeckas ögon tyckte jag mig imellertid läsa så klart som i en a-vista-vexel
att hon besvarade den kärlek, som upplågat inom mig, och förblindad af hennes
leenden och hennes förstulna ögonkast
tänkte jag endast på lyckan i en tryckning af hennes mjuka hand eller en tillfällig beröring med hennes lilla fot eller
hennes runda knä vid bordet under måltiderna.

Jag var då ännu oerfaren och hade icke
kommit under fund med, att alla qvinnor
äro listiga, elaka och odygdiga som apor;
jag dårades af hennes skönhet och trodde
på hennes ömhet och blef derför alldeles
tokig af fröjd, då hon en dag tryckte i
min hand en liten biljett, hvilken innehöll
dessa ord:

”Genom mitt fönster i afton klockan
tio”. Hvar finns väl den man af kött och
blod, som får en dylik vink och icke följer den? Jag fruktade endast att hela min

varelse skulle brinna upp af den eld dessa
ord tände inom mig, innan jag hann invänta den utsatta tiden, så att blott
en askhög skulle återstå att offra för den
lilla judinnans fötter.

Ändtligen kom qvällen; man lade sig
tidigt i huset, och jag hade märkt att Rebecka hade borttagit det galler, som skyddade fönstret, hvilket vette ut åt en liten
mörk bakgård. Jag hade skaffat mig en
stege, och darrande af kärlek och otålighet klättrade jag upp. Fönstret var nätt
och jemt så stort, att jag kunde krypa
derigenom. Jag tittade in, det var mörkt
och tyst derinne; jag visste, att rummet
var högt och att öppningen satt ända upp
vid taket, och hade derför aftagit mina
skor, för att utan buller kunna hoppa ned.
Jag lyssnade; jag ropade sagta Rebeckas
namn. Ack, hvad detta namn då tycktes
mig välljudande, men jag fick intet annat
svar än en halfqväfd suck, och yr af kärlek och längtan hoppade jag ned, för första och enda gången i mitt lif glömmande
min vanliga försigtighet.

Men, du milde S:t Nepomuk! Hvilken
förskräckelse intog mig icke, då jag med
ens kände mig omsluten af iskallt vatten
ända upp till hakan, och på samma gång
fångad och fasthållen af det grofva och
glesa tyget i en stor säck. Jag trodde i
första ögonblicket, att jag genom något
obegripligt misstag hoppat ned i Ipoylis
vågor, hvilken flöt tätt bredvid; men säcken, som varit fäst vid fönsterposten genom dubbla dragband, hvilka genom min
tyngd drogs tillsammans öfver mitt hufvud, bevisade mig strax derefter, att jag
råkat i en nedrig snara, utlagd af den
mest bedrägliga och onaturliga qvinna i
verlden.

Innan jag hunnit arbeta mig ur
denna obehagliga belägenhet, upplystes
rummet hastigt och utrop af förvåning
och skratt nådde mina öron.

Säcken lyftes ned ifrån fönsterkrokarne och drogs upp ur vattenkaret, som
stått derunder, af husets båda tjenare, den
gamla Esther och gårdsdrängen, under
Rebeckas och Job Zwians förenade skrattsalvor och den gamle judens förvåning och
beskärmelser.

Aldrig skall jag glömma denna stund,
då jag drypande af vatten och halfqväfd
af harm och förbittring stod inför hela
denna afskvvärda judefamilj.

Ifrån denna händelse daterar sig min
ovilja för detta folk, och min förargelse
öfver det dumma misstag, som ständigt
velat anse mig tillhöra detsamma.

Jag trodde mitt bröst skulle sprängas
af vrede, då Rebecka ännu skrattande sade,
vänd till sin far:

”Der ser du nu hvad det tjenar till att
hvarje natt inläsa mig och lägga nyckeln
till min dörr vid din hufvudgärd. Jag
har velat gifva både dig, min far, den der
dumma narren, och äfven Zwian, min

trolofvade, en lexa, och jag hoppas att ni
alla tre skola minnas och gilla densamma”.

Och detta odjur var endast aderton år!
Jag har allt sedan dess hatat qvinnorna,
och denna kärlekslåga för dem var den
enda i mitt lif. Rebeckas vattenkar har
gjort mig iskall för hela hennes kön, och
jag anser detta straff alls icke för hårdt;
det finnes icke en enda, för hvars ynnest
jag ville gifva en silfverzwanziger.

Det var strax efter sedan jag lemnat
den gamla judens hus, som jag sista gången såg min mor. Hon uppsökte mig för
att säga mig farväl, innan hon med några af vårt folk drog till England, der hon
nu ämnade qvarstanna för att vaka öfver
Paddy, om hvilken hon var alldeles okunnig sedan flera år tillbaka.

Innan vi skildes åt, upptog hon ur barmen en liten börs af läder, som hon bar på
ett band om halsen, och hvari hon förvarade sina penningar och det papper, hon
fått af den engelska kammartjenaren.

Hon uppvecklade papperet, genmläste det
långsamt och noggrannt, och fattande knifven, som hon bar i gördeln, skar hon det
midt i tu.

— Samu, jag lemnar dig hälften af den
enda förhoppning jag eger på en sorgfri
ålderdom, — sade hon allvarsamt och högtidligt. — Om vi icke mera skulle återfinna hvarandra, så tror jag, att hälften af
detta papper gör samma gagn som det
hela, emedan lord Hafwerfield alltid skall

frukta skandal lika mycket som en full bevisning; det är dessutom säkrare, att vi
båda förvara det, i händelse någon olycka
skulle träffa en af oss. Kom ihåg, att jag
icke mera lemnar England, och att jag
hvarje höst beger mig till Cornwallis, der
du då bör söka mig.

Vi skildes åt, jag gömde visserligen papperslappen, men jag gjorde mig icke synnerlig förhoppning om dess värde, och snart
glömde jag nästan alldeles hela denna episod ur min barndom, hvari jag helt passift deltagit.

Flera är förgingo. Största delen af denna
tid har jag vistats i Tyskland, hvilketjag
anser som mitt fädernesland, ehuru jag
aldrig länge kunnat trifvas på samma ställe;
ombyte är nödvändigt för mitt lif, och jag
har, såsom agent för handelshus, som expedit och kommissionär i alla möjliga handelsgrenar och industriella företag, ofta
dermed förenande små affärer för egen räkning, besökt nästan alla Europas länder.

De många olika tilldragelserna i detta
kringirrande lif höra icke hit, och det var
först för tvenne år sedan, då jag kom till
Stockholm, som minnet af min bror åter
vaknade.

Jag reste då för att öfvervaka en mycket
kinkig affär för ett handelshus i Bremen och
tänkte på ingenting mindre än det lilla
barnet, som så hastigt blifvit förflyttadt ur
zigenerskans vagn i lordens, då hans namn,

händelsevis nämdt på ett värdshus, väckte
min uppmärksamhet.

— Det är en engelsman, som heter Darney, och som en dag blir lord af Hawerfield, — sade en person upplysande till en
annan, under det båda tittade ut genom
fönstret på gatan.

I detsamma inkom den, hvarom man talat, och jag kunde icke ett ögonblick tvifla
på att jag verkligen återsåg min bror, den
lilla Paddy, ehuru jag icke visste, huru jag
skulle förklara de lifliga hågkomster hans
åsyn väckte. Jag hade flera gånger hört
min mor såsom bevis på min börd åberopa mina mörka naglar, och då jag nu på
den eleganta engelsmannens äfven upptäckte den djupblå halfcirkeln vid nagelroten, som utmärker zigenarens asiatiska
ursprung, så ansåg jag mina minnen och
mitt igenkännande bekräftadt.

Jag beslöt att hädanefter bibehålla honom i sigte, efter ödet på detta sätt fört
honom i min väg, och jag har också gjort
det alltsedan.

Flera gånger ämnade jag närma mig
honom och våga en förberedande undersökning om hans tänkesätt, men fruktan,
att uppfostran och vanor kunnat göra honom till hvad engelsmännen egentligen
mena med en gentleman, det vill säga en
romantisk och oförnuftig menniska, som
hela lifvet igenom famlar efter ett hjernspöke, som de kalla ”heder”, hvilket hindrar
honom ifrån att begagna sina fördelar,

ehvar de befinnas, och i synnerhet nu skulle
gjort alla öfverenskommelser med Hawerfield omöjliga, afhöll mig derifrån.

Man har sett exempel på en dylik förvänd uppfattning, som rent af ruinerat
folk, och det föll mig in, att han möjligen
vid första ord om det bedrägeri, som skett
i hans barndom, skulle kunna sjelf vilja
anställa en undersökning, som kommit honom att afstå ifrån hela det arf, på hvilket vi så länge väntat.

Ett år derefter såg jag, genom tidningarna, att hans förmenta far var död, och
jag återvände genast till England, der jag
flera gånger gjort fåfänga spaningar efter
min mor, hvilken jag aldrig återfunnit, och
som troligen är död.

De första orden af min förnäma bror,
då jag med mitt halfva bevis instälde mig
hos honom, visade mig imellertid, att min
fruktan för att finna honom vanslägtad
från sin stam var ogrundad. Han var zigenare till kropp och själ, hans mor skulle
hafva varit stolt öfver honom, och hans
förnäma uppfostran hade lika litet kunnat
ändra hans medfödda anlag som färgen på
hans hy.

Jag har förut sagt, och jag upprepar
det, att detta tanklösa öfverdåd, som man
kallar mod, alls icke tillhör mitt lynne, jag
vill vinna mitt mål genom överlägsenheten af mitt förstånd, genom listen, som är
qvintessensen deraf, men icke genom våld
och trots. Hvarför bullra och väcka uppseende, då man tyst och stilla kan säkrare
lyckas, hvarför utsätta sig för faror, som
man kan undvika? Det är lika klumpigt
och barnsligt, som det är oklokt.

Den förmenta lorden bemötte mig, som
jag varit en galning eller en stråtröfvare;
hvarken böner eller hotelser, hvarken skäl
eller bevis förmådde göra något intryck på
hans tanklösa och öfvermodiga sinne, och
alla försök att vinna gehör hos honom
misslyckades alldeles, han förenade med
zigenarens sorglöshet och djerfhet den förnäma herrns förakttulla stolthet och högmod.

Jag aflägsnade mig, men jag förlorade
likväl icke hoppet att omsider kufva denna
dumdristighet och komma att dela hans
arf.

Okunnig, som jag var, att lagliga arfvingar funnos, ansåg jag omöjligt att
vinna någon fördel af min hemlighet, hvilken upptäckt för någon annan skulle störta
honom, utan att gagna mig. Strax derefter reste han till kontinenten, jag följde
honom öfver allt och gjorde flera försök
att väcka hans fruktan eller göra mig
trodd, men allt förgäfves, och vid vårt
sista möte, då hans skott sträckte mig
sanslös till marken, fruktade jag, att han
bemäktigat sig det bevis jag åberopat.

Ett af dessa olyckliga missöden, hvarom
jag talat, hvilket nära kostat mig lifvet,
kom mig imellertid sedermera att yppa
min hemlighet och på samma gång att

få kunskap om hvar detta eftersökta bevis verkligen fanns.

Det var i ett ögonblick, då jag förlorat
allt hopp att kunna förena mina egna fördelar med min halsstarriga brors, som jag
upptäckte, att en pretendent fanns till de
Hawerfieldska godsen och att en process
derom var börjad; jag lemnade imellertid
med smärta Paddy åt sitt öde, och jag fann
just intet behag i att hämnas hans vanvettiga trots och grofhet; det skulle hafva
behagat mig långt mer att låta min bror
förblifva i sin värdighet, ty oaktadt hans
köld och råhet rann likväl samma blod i
våra ådror, och det var mig en hemlig
tillfredsställelse att veta zigenaren ansedd
och ärad som en högförnäm herre af alla.

Den flyktiga böjelse, eller rättare naturdrift, som förde mig till den vackra Rebecka, är, som jag sagt, den enda ömmare
känsla jag rönt. Jag har aldrig älskat
någon menniska, och ingen har älskat mig;
jag har inga sympatier, inga svagheter för
något annat än mitt stamfolk såsom en
symbol, ett slags förgudning af mig sjelf.
Paddy är till det yttre just sådan jag sjelf
skulle velat vara, och jag anser honom
derför såsom en representant af mig och
mitt folk.

Då jag derför kom hit till Cornwallis
denna qväll och fick höra af värdinnan att
Hawerfield var återkommen till Aukwoodhouse, kände jag en oemotståndlig böjelse
att göra ännu ett försök att rädda honom.


Det är sannt, att Stjerne har i sin ego
det sönderrifna papper, som jag förlorat,
men med detta ensamt skall han ingenting kunna uträtta. Om Paddy ändtligen
går in på att lemna mig en del af sin
förmögenhet, så skall jag nog veta att
gömma mig för alla efterforskningar, och
Stjernes ord utan alla vidare bevis kunna
kanske väcka tvifvel, men aldrig tillerkännas någon verklig vigt.

Hvad åter angår mitt löfte att medverka
till Hawerfields störtande, så var detta så
godt som aftvunget genom min öfverraskning och förskräckelse, och ett löfte, som
är till min skada, anser jag dessutom icke
bindande: det vore en dumhet.

Den egna fördelen är i min tanke den
enda riktiga och fullt tillförlitliga driffjedern till allt och den enda bestämda känslan
i menniskans sinne; alla andra äro endast
omvägar, smyghål eller förevändningar för
att ständigt återkomma till denna centralpunkt.

En enda kreuzer, lagd i min hand, är
för mig mera värd än de mest välklingande
vänskapsförsäkringar för mitt öra, ty guldets klang innehåller de enda löften, som
icke svika, löften, som omfatta hela verlden.

Och härmed slutar jag ett vittnesmål,
som, i händelse jag träffar Paddy och han
vill lyssna till mina ord, aldrig skall komma
i någon advokats händer, utan genast offras åt lågorna.

________





IX.

— Hvem skulle kunna föreställa sig, att
en rättegång kan åstadkomma så mycket
papper? — sade Alf Stjerne, som rörde
med en viss aktningsfull förskräckelse i
den massa af protokoll, vittnesmål och
handlingar, som lågo framför honom på
bordet.

Det var tvenne veckor efter den olyckliga envigeskampen mellan Hawerfield och
Gordon. Den förstnämde hade dött om
natten strax efter den engelska läkarens
ankomst. Han var nu längesedan begrafven med all den ståt, som tillkom hans
omtvistade rang, och zigenarens silfverbeslagna kista står ännu qvar i det Hawerfieldska grafchoret, ehuru dess inskriptioner äro borttagna, och för de resande, som
ibland besöka stället, berättar man om hans
hemlighetsfulla insmuggling i familjen.

Det var i ett kabinett af Astleys våning
i London, som de båda vännerna nu voro
tillsammans.

— Jag tycker, din sak är så klar, att
alla verldens advokater icke skulle kunna
grumla den, — återtog Alf. — Här hafva
vi ju nu, utom Meyerkopfs vittnesmål, som
är det vigtigaste, den gamla Mary Dawids,
smedens vid Merton Hall, som synes mig
af mycken betydelse, och slutligen äfven
den forna dansösen, mrs Sabina Morris’ berättelse, hvaraf hela det egentliga innehållet skulle kunna rymmas på en sylspets,

men som, tack vare fruntimrens odödliga talent att göra en mygga till en elefant eller inveckla hufvudsaken i så många
omslag, att de bilda ett helt kålhufvud af
bisaker, så får man nu först afplocka alla
hennes vältalighets kålblad, innan man finner en aldrig så liten anledning för ett
juridiskt bevis. Allt detta tillsammans
tyckes mig imellertid kunna räcka till för
att göra dig till prins af Abyssinien till
och med.

— Ja, nog har mr Gibson lagat, att vi
fått papper nog, det må Gud veta! — svarade Astley leende, under det han flyttade
undan bordet och satte sig bredvid sin vän.

— Imellertid beror det nu på att återfinna den gamla Hester, som jag såg i
vintras, och sedan vill jag väl se, om den
envise Crawford skall fasthålla sitt yrkande,
att hela min brottsliga tants bekännelse är
att anse som noll och utan all betydelse,
ty en död menniska eller en vålnad är icke
”vittnesgild”, som han säger.

— Detta påstående må han gerna vidhålla. Vi lemna vålnadens ord utan afseende, nu sedan de gifvit anledning till
bevis, som icke kunna jäfvas för sanningen
deraf. Låt oss bortkasta premisserna, sedan
slutledningen är klar, det betyder ingenting. Din vältalige advokat har fullkomligt rätt i att likna detta mystiska vittnesmål vid den brädställning, hvaröfver man
murar ett hvalf, då hvalfvet är färdigt rifver man bort ställningen såsom onyttig,

men den förutan hade man likväl icke
kunnat bygga detsamma, och nu fattas icke
många stenar i hvalfvets fulländning.

— Jag tror detsamma. Man anser min
sak så godt som vunnen, alla mina vänner
lyckönskade mig, redan då jag kom hit.
”Le roi est mort! Vive le roi!” heter det
ju. Den stackars Hawerfields död har dragit interesset ifrån hans sak; han var dessutom just icke omtyckt, och man tror sig
nu, då man känner hans härkomst, hafva
redan förut hos honom igenkänt zigenaren
i många anmärkningsvärda egenheter.

— Huru går det imellertid med hans
bror, den stackars lilla juden, ty jag tror
ändå, att man, oaktadt hans högtidliga
protest, kan kalla honom så?

— Besynnerligt nog är han ännu icke
fri. Han kan icke nöjaktigt förklara sin
närvaro vid samma ställe, der duellen egde
rum, och det återstår dessutom mycket
mörker i hans öfriga förhållanden; hela
sin öfriga lefnad och sin något hemlighetsfulla affärsverksamhet har han alls icke
velat lemna några upplysningar om. Hans
vittnesmål afser, som du vet, endast den
Hawerfieldska saken.

— Har han nekat att besvara alla andra frågor?

— Ja, fullkomligt! Han iakttager en
envis tystnad, och det enda man kunnat
få någon aning om är, att han är egare af
en enorm förmögenhet.


— Han, den der lilla, sluskiga, stackars
handelsexpediten, det är icke möjligt!

— Jo, det är nästan säkert! Man har
funnit bref och vexlar insydda i hans kläder, som gifva anledning att tro, det han,
i stället att vara kommissionär, som han
säger, är hufvudman för ett af de största
bankirhus i Hamburg.

— Men skulle han väl i detta fall vara
så angelägen om sin andel i den Hawerfieldska förmögenheten, att vilja draga fördel antingen af ett bedrägeri eller ett ärligt vittnesmål? Jag kan icke tro, att han
är någon annan, än den han synes, en liten
snål och feg och lumpen bastard af en jude
och en zigenerska, — sade Alf skakande
på hufvudet.

— Hvem vet? I alla händelser tror jag
aldrig, att vi få någon kunskap derom.

— Sådan han nu är, har han för oss
spelat samma rol, som dessa djur, hvilka
man under nattens mörker hör bullra och
bråka, härma alla möjliga fruktansvärda
ljud och låta oss tro, att hvarje möbel i
rummet fått lif och rörelse, och när allt
kommer omkring, så är det endast en liten
grå råtta, som är orsaken till alltsammans.

I samma ögonblick öppnades dörren, en
betjent inträdde och lemnade Astley ett
kort, och denne utropade, då han kastade
ögonen derpå:

— Ett bud ifrån mr Gibson, låt det genast komma in.

— Ah, är det ni, mr Wehler? — fortfor han, räckande handen åt advokatens
biträde, då denne steg inom dörren, bugade
sig kort, satte sin hatt på en stol och uppknäppte sin rock med denna systematiska
brådska och bestämdhet, som tillhör affärsmän.

— Jag kommer för att på mr Gibsons
befallning meddela er innehållet af detta
papper; han trodde att det särskildt skulle
interessera er med anledning af det enskilda
meddelande ni gjort honom angående den
förmenta lord Hawerfields död, — sade
skrifvaren, som ur sin stora plånbok framtagit ett bref, hvilket han räckte Astley.

— Det har kommit oss tillhanda genom
franska konsuln i Plymouth, — tillade han,
alltjemt stående, under det Astley uppvecklade den skrifvelse han medfört.

— Men sätt er då, min bästa Wehler!
Ah, hvad är detta? Han är död, min stackars Gordon! — utropade Astley bestört
och sorgsen.

— Ja, han är död, och detta bref är, som
ni ser, ifrån en prest på ett af de franska
krigsskeppen, som ligga utanför Plymouth,
hvilken på den döendes begäran meddelar
hans sista ord, som voro en förklaring öfver den olyckliga och högst olagliga duell,
som kostade båda deltagarne lifvet. Det
återstår icke mera något tvifvel om orsakerna till detta dubbla mord, ty så bör
man verkligen kalla det, och jag är sannerligen mycket glad deröfver, ty denna
förklaring skingrar den möjliga skugga man

velat kasta på oss för denna olycka, —
sade juristen omständligt.

Och den stackars Meyerkopf blir väl nu
fri, då man fått full visshet om det misstag man begått? — inföll Alf, som äfven
läst den franska prestens skrifvelse.

— Ja, naturligtvis! Man kan icke längre
misstänka honom för detta brott, men han
är imellertid en mycket hemlighetsfull person, som, om jag icke helt och hållet bedrager mig, väl förtjenar att bevakas.

— Men han är österrikare, efter hvad
han påstår, och han har icke här gjort
sig skyldig till någon förbrytelse.

— Nej, och derför skall han naturligtvis ställas på fri fot, efter hvad jag kan
tycka. Juristen bugade sig och påsatte
hatten, i det han vände sig om för att gå.

— Ni har ständigt brådtom, mr Wehler.

— Ja, för närvarande åtminstone! Jag
har derute en person, som väntar mig; vi
hafva ändtligen fått reda på den gamla
qvinnan, som ni såg här en afton vid floden, hvilken troligen icke är någon annan
än zigenerskan Hezra, den förmente lord
Hawerfields mor.

— Ah, ni har funnit henne, hvar återfanns hon då i denna ofantliga labyrint,
som vi kalla London?

— Ni vet, att våra första efterspaningar
helt och hållet misslyckades; hon hade redan dagen efter ert sammanträffande med
henne vid Carlton-Garden försvunnit ifrån
det fattighus, som upptagit henne, och

man hade sedan icke sett henne, vi hafva
sedermera genomsökt alla dylika inrättningar, asyler och baracker, men ändtligen tror sig den här poliskonstapeln, hvilken väntar i er tambur, hafva funnit henne
på ett dårhus.

— Ett dårhus? Ja, det är sannt, hon
var ju icke klok, och det är detta, som
förklarar hennes tystnad och osynlighet
för sina båda söner.

— Ja, man har för ett par månader sedan
funnit den arma varelsen långt utom staden
halfdöd af svält och sjukdom och fullkomligt sinnessvag, men på den beskrifning
jag fått, förmodar jag, att det verkligen
är hon.

— Har du icke lust, Astley, att följa
med mr Wehler, för att söka henne? —
sade Alf lifligt.

— Nej, jag har icke tid, jag ämnar mig
bort!

— Hvart då? Hvart ämnar du dig?

— Jag skall säga dig detta sedan, —
sade Astley med ett drag af förlägenhet,
som icke undföll hans vän, och vändande
sig bort, tillade han hastigt: — Men följ
med du i alla fall! Vi råkas här hemma
senare på aftonen.

— Jag behöfver väl icke erinra er, mr
Cameron, att väl förvara detta papper, det
är af mycken vigt för vår bevisning, som
ni finner, — sade Wehler, pekande på den
franska prestens bref, som Astley ännu

höll i handen, i detsamma han och Alf
gingo sin väg.

— Var lugn, jag skall lägga det här
bland alla dessa handlingar, som i morgon skola återskickas till er byrå.

— Min arma vän, — sade Astley lågt
och sorgset för sig sjelf, sedan han ännu
en gång genomläst den korta och lakoniska underrättelsen om den stackars fransmannens död, då Alf och Wehler voro
borta, — död, utan att jag ännu en gång
fick trycka din hand, och troligen af brist
på vård och läkarhjelp; det tyckes, som om
den lilla båten blifvit misstänkt för smuggling och tagen af fransmännen, och detta
var äfven det lyckligaste, men imellertid
förefaller det mig, som om han skulle hafva
dött för min skull, för att omedvetet undanrödja ett hinder för min framgång och
bespara mig plågan af att uttränga denna
Hawerfield ifrån den plats i samhället,
hvartill han i hela sin lefnad trott sig
äga full rättighet.

Astley kastade sig ned i soffan och stödde
hufvudet i handen, försjunken i ett vemod,
som likväl endast för en kort stund kunde
öfverrösta det oroliga och passionerade interesse, som för närvarande upptog hela
hans själ.

________




X.

— Jag är glad att vi kommit in i vårt
vinterlif igen, — sade lady Hamilton småleende till en af sina grannar, och flägtade litet med sin solfjäder, förtjust åt sorlet, värmen och hvimlet i sin salon denna
afton, under det hon med stolthet betraktade sin dotter, den sköna mrs Fulton, som
midt i kretsen af en hop unga damer lyste med en tjusningsförmåga, som ingen
ens gjorde anspråk på att upphinna.

Det var tanken på denna soiré, som hindrat Astley från att åtfölja Alf och juristen för att söka den gamla zigenerskan,
och man kan icke undra om han föredrog
denna lysande salon framför besöket i den
mörka och snuskiga tillflygten för det största och hemskaste af menskliga eländen.

Han hade likväl ännu knappt vexlat några
ord med föremålet för sin beundran, men
Arabellas ögon hade flera gånger träffat
hans med ett uttryck, som gjorde alla ord
onödiga och torftiga; han hade ingen lust
att blanda sig ibland svärmen af dessa
förtjusta unga karlar, som omgåfvo henne,
han visste sig vara älskad och hans hjerta
slog af glädje och stolthet.

För Astley var detta ett af de få och
korta ögonblick i det menskliga lifvet, då
vi tro oss hafva hunnit spetsen af lyckan,
då ernåendet af alla våra önskningar förskräcka oss, och vi skulle vilja liksom
Polykrates göra ödet något offer för varaktigheten af vår sällhet, på samma gång
vi berusas af hänryckning och segerfröjd,
för att kanske i det nästa med förödmjukelse finna att alltsammans var endast en

villa, ett bedrägeri, som försvann, då vi
sträckte ut handen för att fatta det.

Kanhända var det en outredd dylik fruktan, som höll Astley på afstånd från den
qvinna han i detta ögonblick tillbad, denna
tjusande, gudomliga bild, som han icke
visste om den var formad af marmor eller
guld eller brons eller bly eller kanske endast simpel och värdelös lera.

Imellertid hörde han icke pratet och sorlet omkring sig, och då en modern italiensk
sångerska i det samma framträdde och lät
sina drillar och rullader ljuda i salonen,
drog han sig undan till ett hörn, der han
såg sin vän kapten Lesley vinka åt sig.

Det finns väl knappt någonting mer egendomligt, mer exklusift och onaturligt än
salonslifvet, det vill säga detta lif af ytterligheter och tomt skum, och hvar finns väl
större kontraster än imellan de båda olika
lefnadssätten för en tarflig husmor och en
förnäm dam, en handtverkare och en
dandy.

Den eleganta damen lefver i ett ständigt
rus, en hvirfvel af så kallade nöjen, men
som hon för ingen del finner angenäma,
ehuru hon icke kan lefva dem förutan;
ömsom i boudoirernas parfymerade luft småpratande med kammarjungfrun om rosetter
och band och spetsar och garneringar, eller
i salonernas sorl under en konversation,
hvars uppgift och tendens är att innebära
ingenting, eller i danssalens qväfvande hetta
under musikens brus, lefvande af intryck,

lika nyckfulla, sväfvande och flygtiga, som
dansen sjelf. Dag ifrån dag låta de sina
sinnen, exercerade af modet och lämpade
efter etiketten, spela en rol, under det själen och hjertat slumra i en ständig dvala.
Befriade från alla dessa lifvets hårda och
bittra omsorger, sträfvanden, försakelser,
arbete, tårar och hemliga lidanden, som
äro de tarfliga qvinnornas lott, utan begrepp om den ofta sublima kraften i dessa
qvinnors själ, deras hängifvenhet, deras dygder och deras fel, äro de förnäma damerna
icke sällan endast halfutvecklade väsenden,
negativa varelser, från hvilka man aflägsnar hvarje stötande, upprörande eller sårande föremål, och till hvilka icke ens
kunskapen om smärta och grymhet, elände
och plågor hinna. De få ingen aning om
verldens nattsida, ty för dem har den endast solsken och blommor, juveler och dansmusik; lidandet och sorgen uppträda endast på teatern, elakheten och råheten äro
alltid tragiska, och hunger och nöd äro endast anledningar till en insamling, en bazar
eller ett societetsspektakel.

De lefva ett lif utan högre betydelse,
och man kan derför lika litet bedöma deras värde som värdet af den bok, hvilken
aldrig blifvit läst, och troligen skulle de
dygder, den mildhet och det behag vi beundra i salonen försvinna som en rök eller
plötsligt förändras, om man stälde dem i
beröring med tunga och tröttande pligter
och omsorger, en grof och föga skonsam

omgifning, bekymmer och lidande, med ett
ord, med den verksamma, hvardagliga och
tarfliga verlden.

Dessa tjusande blommor, uppväxta i ett
drifhus, tåla icke den skarpa naturliga luften; de äro konstgjorda varelser för ett
konstgjordt klimat, ty under intet himmelstreck på jorden äro smärtan och lidandet
okända.

Der borta vid kaminen stå ännu Lessley
och Astley qvar och samtala tyst och ifrigt, under det man komplimenterar sångerskan, äter glace och utbyter triviala
och tanklösa anmärkningar med ett behag
och en liflighet, som om det vore det mest
pikanta och interessanta man hade att förkunna.

— Du fordrar för mycket Cameron,
besinna dig — sade Lessley sakta, i det
han drog sig ännu längre in i hörnet.

— Jag har redan besinnat mig, och hvarje
tvekan af mig vore en förolämpning emot
henne — svarade Astley lika lågt, men med
passionerad röst.

— Ack min vän, det skulle i sanning
vara glädjande, om det icke på samma gång
vore smärtsamt, att se så mycken romantik i ditt sinne, och du är tjugofem år och
har vistats en hel vinter i London.

— Lessley, jag ber dig, intet skämt i
detta ögonblick!

— Nej, jag skämtar icke, jag vill på
fullt allvar afhålla dig från detta steg, ty
jag är fullkomligt säker, att du misslyckas.

Ännu en gång, du begär för mycket, tro
mig, jag har förut sagt dig det, vi måste
taga qvinnorna sådana de äro eller också
afstå ifrån dem. Arabella älskar dig så
mycket hon förmår älska, det vill säga hon
ställer alltid sig sjelf, sin rang och sitt
anseende i verlden framför sin kärlek.

— Nej, nej du gör henne orätt, om så
vore hvad är då hennes kärlek? — utbrast
Astley afbrytande.

— Ja hvad den är, det är svårt att säga,
men att den icke är det högsta för henne,
det är jag temligen viss om.

— Men jag har sagt dig, och jag upprepar det ännu: den måste vara detta, om
hon skall blifva min. Det är just för att
vara viss derom, som jag vill, att hon nu i
denna qväll skall besluta sig.

— Vet du hvad Cameron? Du liknar nu
fullkomligt hunden i fabeln, som släppte
det rof han redan hade för att äfven fånga
dess skugga. Du eger hennes kärlek, du
eger i synnerhet lyckan af din egen. Nåväl!
var nöjd dermed, gift dig och blif lycklig.
Hvarför fordra en romantisk hängifvenhet,
en glömska af sig sjelf, som ingen qvinna
skall kunna gifva — och jag vill tillägga,
att det är rätt lyckligt, att så är, det vore
ett oförstånd, för hvilket männen i allmänhet skulle blifva föga tacksamma.

— Du talar, som om du vore hundra år.

— Kanhända, man blir mycket snart
hundra år i Londons salonslif; efter, ännu

ett par saisoner skall du säkert gifva mig
rätt.

— Möjligtvis, men jag vill icke i förtid
mörda min ungdom och min lycka.

— Men det är just detta du nu gör,

— Nå väl, jag kan lefva utan Arabella,
men jag kan icke lefva med henne, om jag
icke är säker, att det är mig, mig ensam
som hon älskar.

— Du är ett barn, som icke kan lära
dig att inse den stora skilnaden imellan
kärlek och äktenskap för en qvinna i stora
verlden.

— En sådan gifter sig då aldrig utan
rikedom och rang?

— Hon gör det någon gång, men detta
hör till sällsynta undantag; hon blir då ett
ämne för skandalen och för alltid utstött
ur den verld, hvari hon lyst, och Arabella
skall aldrig komma att tillhöra dessa undantag: hon är svag och fåfäng, och dermed är allt sagdt.

— Fy Lessley, du försyndar dig emot
denna sköna qvinna, som kärleken tyckes
hafva skapat och kärleken ensam tyckes beherrska.

— Ja, man skulle tro det, det ser så ut
— sade Lessley torrt.

— Du uppfyller då min begäran?

— Ja efter du fordrar det.

— Men om någon skulle märka vår frånvaro?

— Jag skall underhålla hennes mor
under tiden.


— Och om hon samtycker?

— Så är allt i ordning, och jag följer
er, men det vore i alla händelser bättre att
vänta till en annan dag.

— Det vore då för sent; ryktet om min
framgång skulle redan hafva hunnit till
henne ... du har ju hållit ditt löfte Lessley,
att förespå mitt nederlag, du gaf mig ditt
hedersord derpå!

— Ja, min stackars Cameron, jag har
verkligen gjort det, du skall utan tvifvel
erfara verkan deraf.

— Godt! Låt oss då icke tvista mer om
denna sak, visa mig vägen nu genast, kom!

De båda unga männen trängde sig fram
genom mängden och passerade genom salonen, gingo genom några rum, der endast ett halft dussin gamla herrar voro
placerade vid ett par spelbord, och inkommo i ett kabinett, der ingen menniska fanns
och hvars dörr var till hälften igenskjuten.

Lessley pekade på en annan dörr i fonden, som var betäckt endast af en tjock
gardin af damast, och sade sakta:

— Jag behöfver icke bedja dig vara försigtig och icke alldeles glömma tiden, ty
jag vet, att Arabella är klok och lugn.

Kaptenen aflägsnade sig, och det bittra
leende, som krusade hans läppar vid de
sista orden, tydde på att han talade af någon egen obehaglig erfarenhet.

Astleys hjerta klappade hårdt, det var i
Arabellas egen lilla salon han nu befann sig.


Tvenne vaxljus upplyste matt detta rum,
der allt påminde om den sköna qvinnan,
som älskade honom. Han vågade knappast andas, han såg sig rädd omkring; der
låg en schal kastad öfver en stolskarm, en
uppslagen bok på det lilla bordet af rosenträd, några vissnade blommor der bredvid,
en näsduk nedfallen på mattan och hennes
zittra i ett hörn, och af alla dessa småsaker sökte Astley gissa till hennes lynne,
hennes hemliga tankar, hennes sysselsättning i ensamheten, hennes vanor och tycken. Ack dessa qvinnor hafva hvarken tycken eller vanor eller ensamhet, de tillhöra
den glittrande, ytliga, pratande och dansande verld, der modet är envåldsherre och
föreskrifver allt!

Tio minuter hade förgått. Astley hörde
endast då och då det orediga sorlet ifrån
de andra rummen, några korta och högljudda utrop ifrån de spelande herrarne,
kortens fall emot den polerade bordskifvan,
och stegen af en och annan betjent, som
gick genom det angränsande kabinettet.

Den varma och parfymerade luften och
halfdunklet härinne förvirrade hans hjerna,
ju högre han kände sin åtrå stiga att ega
Arabella, ju oroligare och tveksammare
kände han sig, denna oro hotade att qväfva
honom, och han var nära att lyda Lessleys
råd att vända om och fly ur denna farliga fristad, då dörrförhänget upplyftes och
Arabella stod framför honom.

Den smak i klädsel och det mod, som

herrskade 1810, voro nästan alldeles desamma som damerna nu 1868 bruka. Kanhända att modets nycker behöfva ett halft
sekel för att uttömma sig i variationer
och regelmessigt återkomma till detsamma
efter denna tid, men den sköna mrs Fulton
i sin hvita sidenklädning, som utan ett
veck slöt sig omkring hennes fina lif och
runda höfter och slutade i ett långt veckigt släp, garneradt med silkestyll och hvita
stråperlor, som glittrade i den matta belysningen, sitt breda blekröda schärp, hvars
båda ändar sammanhöllo kjolens veck ifrån
sidorna och var fäst i en stor rosett långt
ned på släpet, med sina hvita armar bara
ända till axlarna, hvaröfver klädningslifvet
hölls uppe med ett smycke af koraller liksom på de antika bilderna, det mörkbruna
håret samladt i en knut och nedfallande i
lockar öfver den vackra nacken, under det
att dess korta och täta krusor öfver pannan fästes med ett diadem af blekröda
koraller lika med dem på axlarne, skulle
i denna toilett med fullkomligt bifall kunnat uppträda på en bal i våra dagar.

Och sannt är, att väl aldrig en kostym
varit vackrare, ty modets förvända och förvirrade gudinna hade händelsevis vid denna
tid kommit att härma den grekiska smaken, hvilken i allt förenar det renaste af
våra skönhetsbegrepp.

Om Astley hade funnit Arabella skön
der ute i den fulla belysningen, bland alla
dessa unga damer, som likt en infattning

af vackra brokiga blommor upphöjde den
strålande rosendrottningens öfvervägande
behag, så fann han henne nu gudomlig
och hänförande, då hon hastigt och tyst
som en uppenbarelse ifrån Olympen stod
rodnande och stum af bestörtning inför
sin tjusta och bönfallande älskare.

Hon liknade kärleksgudinnan sjelf, och
hänryckt, och utom sig sjönk Astley på
knä och sträckte armarna emot henne,
oviss huru hon skulle upptaga hans djerfhet
att inträda i hennes rum.

— Ni här mr Cameron! Hvad vill detta
säga? — utbrast Arabella med en röst,
som skulle vara sträng, men som tydligt
darrade af en helt annan rörelse.

— Ja Arabella, det är jag, som vågat
detta steg, som öfvertalat Lessly att föra
er hit, som icke hade annat val, ty jag
måste tala vid er ännu i denna qväll,
som ...

— Mr Cameron, hvad ni än kan hafva
att säga, så är detta i sanning ett ögonblick, som är mycket illa valdt! Man saknar mig, jag kan icke dröja, stig upp, jag
ber er, någon af betjeningen kunde komma.

Arabella hade fullkomligt återtagit sin
sjelfbeherrskning och räckte leende handen
åt den ännu knäböjande Astley.

— Arabella, ni måste höra mig! Ni
vet, att iag älskar er. Ni skall i detta
ögonblick afgöra öfver min lycka, öfver
mitt hela lif, säg mig ...

— Astley, — sade Arabella, afbrytande

hans häftiga ord, och sökande att lossa sin
hand ur hans, — mr Cameron lugna er,
stig upp, se så, sätt er der i soffan och
låt mig gå!

— Nej, ni får icke lemna mig, säg att
ni älskar mig, säg det blott en enda gång,
och jag skall sedan göra allt hvad ni vill.

Den sköna qvinnans ögon sänkte sig och
mötte hans, deras blickar sammansmälte en
sekund, hon lutade sig hastigt och instinktlikt emot honom ett ögonblick, hennes mjuka, bara arm sjönk ned på hans
axel, och i detsamma var hon sluten i Astleys famn.

En minut förgick, Arabella reste sitt
rodnande ansigte upp från hans bröst och
ville fly, men Astleys armar omslöto henne
ännu, och sättande henne i softan, lade han
sig sjelf på knä framför hennes fötter och
sade häftigt:

— Hör mig Arabella ännu ett ögonblick,
var lugn, se då på bordstudsaren der! Dess
visare har ännu icke skridit två minuter,
sedan du kom in. Mitt öde måste afgöras ännu i denna qväll; om du älskar mig
så lofva att tillhöra mig och blifva min
hustru ännu i denna natt. Allt är förberedt, det fordras knappt en timme.

— I natt? — Nej det är omöjligt, —
sade Arabella, bleknande och med ögonen
oroligt fästa på det lilla bronsurets siffertafla.

— Ingen skall sakna dig, du går in i
dina rum, sedan gästerna aflägsnat sig, du

påtager en kappa och möter mig, der jag
väntar dig i nedra vestibulen, jag har redan ordnat allt, vi vigas genast, och jag
följer dig tillbaka, innan ännu någon anat
din frånvaro.

Arabella lyssnade med halföppna läppar
och liksom bedöfvad af sin älskares röst,
men hastigt återkommande ifrån den förtrollning hon erfor, hviskade hon ängsligt:

— Nej, nej Astley! Min mor, du glömmer henne, låt oss vänta — hvarför denna
brådska? — låt mig förbereda henne, hon har
mycken fördom emot dig.

— Jag vet det, och jag vill undvika, att
hon lägger ett förbud mellan oss. Dessutom Arabella, du vet, i hvilken ställning
jag befinner mig, sväfvande imellan rikedom och glans eller en tarflig bergning
och ett okändt namn, du vet, att min process just nu fått en olycklig vändning.
Blif min hustru nu, just nu, då det tyckes
mörkna omkring mig, och jag skall hela
mitt lif välsigna dig för en kärlek, som
var helt och hållet oegennyttig, som tillhörde Astley Cameron ensam.

Astley var så vacker, hans ögon voro
så eldiga, så själfulla och bedjande, de
voro fuktiga af frambrytande tårar, och
Arabella såg på honom med en blick, som
tydligt visade, att det föregick en hård
strid inom henne.

— Du bifaller, du tillhör mig, ljufva
Arabella! — utropade Astley, som hoppades allt af den kärlek, som denna blick

uttryckte. — Jag har ditt löfte. O! tack,
tack!

— Nej, Astley! Nej, du misstager dig,
— sade Arabella förskräckt, — jag kan
icke, fordra icke detta af mig. Jag älskar
dig, men ...

— Men du vill icke bli den fattige,
okände Camerons hustru? — Är det icke
så du menar? — sade Astley, och ett moln
lade sig öfver hans panna.

Arabella teg och sammanknäppte händerna hårdt, i det hon bönfallande såg upp
till honom.

— Hör mig Arabella, tro icke, att jag
oöfverlagdt eller utan djupt och verkligt
allvar kommit hit just i detta ögonblick,
för att bedja om din kärlek och din hand!
Du älskar mig — nå väl! i natt eller aldrig
blir du min hustru.

— Astley! — sade Arabella uppstigande och pressade händerna hårdt emot bröstet.

— Antingen älskar du mig, och då har
du ingen tvekan, då är mitt namn af ingen betydelse, vi lemna England, om du
så vill, och finna lyckan hos hvarandra,
eller också är det icke mig du älskar.

— Jag älskar dig. Ack ty värr, jag
älskar dig, — mumlade Arabella med halfqväfd röst och sjönk åter ned på soffan, —
men jag kan icke uppoffra mitt anseende,
min ställning i verlden, min mor, mina
vänner, jag kan icke förnedra mig till ...

— Håll, mrs Fulton! — utbrast Astley

med bitterhet. — Jag ber er förlåta mig,
jag trodde, att den, som ni utan förnedring
kan skänka er kärlek, den borde ni också
utan förnedring kunna skänka er hand.
Har jag misstagit mig? Säg, ack, säg,
Arabella! Min hela lefnadslycka, kanhända
äfven er egen beror af edra ord i detta
ögonblick. Låt kärleken besegra edra fördomar, ert högmod! Uppoffra dessa vänner,
som skola fördöma och klandra er en dag,
för att dagen derpå glömma er, och följ
den, ur hvars minne ni aldrig skall försvinna! Bönhör mig, återkom till naturen
och kärleken, gör oss båda lyckliga, blif
min hustru!

Arabella var mycket blek, hennes stora
mörka ögon voro nedslagna, liksom för att
icke möta den varma och bedjande blicken
af Astley, hon darrade synbart, hennes
små fina fingrar sammanknäpptes konvulsift, och hon öppnade läpparna flera gånger, innan orden kommo fram deröfver.

— Vänta, Astley, vänta! — hviskade
hon och böjde sig smäktande emot honom,

Det låg i hennes sätt, i hennes framsträckta armar, i hennes blick och ljudet
af hennes röst en frestelse att frångå sitt
beslut, att vänta och, som Lessley hade
sagt, njuta den lycka, som bjöds honom,,
om den också icke var sådan, som han
begärde, som var tillräckligt stark för att
ett ögonblick låta honom vackla; men det
var en hustru Astley ville ega, en trofast
vän för hela lifvet och icke blott en älskarinna för ögonblicket, och vändande sig
bort, för att icke se den förledande qvinnan, sade han hastigt och kort:

— Nej, Arabella, om jag väntade, skulle
min lycka för alltid vara flydd. Hvad ni
i dag icke vill skänka mig, det vill jag
sedan icke mera begära. Det har för mig
förlorat sitt värde. Jag har sagt det, blif
min hustru i denna qväll eller aldrig!

I Arabellas ögon lyste en blixt af hänförelse, en ögonblicklig förklaring, som
kanske visade henne sanningen af Astleys
ord och verkade en öfversvallning af ren
och mäktig kärlek, en glödande rodnad
öfverhöljde hennes panna och kinder, men
den försvann, den hastiga tjusningen vek
undan, blodets varma vågor sjönko tillbaka, sansningen och det kalla förnuftet
återkommo, den förnäma damen, modets och
opinionens slaf var åter bragt till lydnad, hon sjönk bleknande ned emot soffkarmen och hviskade knappt hörbart:

— Aldrig, aldrig!

— Vi äro då skilda. Är detta ert beslut, ert sista ord? — sade Astley med
smärtsam och bitter förvåning.

Hon förde näsduken till sin fuktiga
panna och sina torra och brinnande ögon
med en jakande böjning på hufvudet, men
yttrade icke ett ord.

Harm och förödmjukelse, smärta och
saknad stredo i Astleys själ, han stod
qvar en sekund, och, vändande sig om för
att gå, sade han långsamt:


— Farväl då, mrs Fulton! Farväl!

En våldsam konvulsif snyftning, utan
tårar, ett slags halfqväfdt rop var Arabellas enda svar, hon tryckte den hopkramade
näsduken hårdt emot sina läppar, liksom
för att hindra dem att uttala en återkallelse, och sjönk halft vanmäktig ned emot
kuddarne bakom henne, öfverväldigad af
smärtan att för alltid hafva visat ifrån sig
en sällhet, som hon i detta ögonblick
skulle kunnat köpa med sitt lif, men icke
med en ”mesallians”.

Dörrgardinen föll ned, Astley var försvunnen, och i samma ögonblick tittade
kammarjungfrun in ifrån sängkammardörren på andra sidan och sade brådskande:

— Är ni här, mrs? Man söker er, dansen skulle begynna, och lady Hamilton ber
er komma genast.

Arabella reste sig upp, gick fram till
spegeln, arrangerade sitt hår och uttrycket i sitt ansigte, som sqvallrade om den
sinnesrörelse, hon nyss känt, jemkade schärpet omkring lifvet, fäste en blomma, som
lossnat derifrån, och var nu åter i ordning
för detta lysande skenlif, som hon föredragit framför kärlekens lycka, och hvarifrån hon deserterat några minuter.

Ja, endast tjugo minuter, ty nu slog den
lilla bordstudsaren tolf; men dessa tjugo
minuter innefattade likväl ett outplånligt
minne i det enformiga, själlösa och negativa lif, som den arma, tillkonstlade qvinnan icke haft mod att afsäga sig.


Var väl detta minne blandadt med ånger? Hvem vet? Uppfattningen, åskådningssättet är så mångfaldigt och individuelt;
Arabella tröstade sig med öfvertygelsen,
att hon gjort ”hvad hon var skyldig sig
sjelf och sitt anseende”; och om hon några
dagar derefter fann, att hon misstagit sig
äfven i detta afseende, så var detta en
otur, ingenting annat.

— Lessley, du hade rätt. Allt är slut,
Arabella har afslagit min hand, — sade
Astley kort och dystert, då kaptenen upphann honom i den nedra förstugan.

— Jag visste det. Men du har velat
ega allt eller intet, och du skall bära din
motgång som en man, hvilken snart har
alla Englands vackra qvinnor att välja
ibland, — sade Lessley småleende.

— Apropos, vi skiljas. Jag får troligen
icke tid att träffa dig mera innan min afresa, — tillade han, då Astley icke besvarade hans smickrande tröstegrunder, —
ändtligen är mitt fartyg i ordning, jag reser i morgon till Ramsgate.

— Och när får jag återse dig?

— Gud vet. Så länge de fördömda fransmännen icke vilja taga räson, är intet lugn
att vänta. Jag hoppas att få helsa dig
som lord Hawerfield, då vi råkas igen.

Lessley tryckte hans hand, och Astley
kastade sig i vagnen, som väntade honom.

________





XI.

I mr Wehlers sällskap hade Alf imellertid i en skramlande hyrvagn farit genom
Londons gator och passerat en labyrint af
ruckliga hus och fabriker, ur hvilkas höga
skorstenar en oupphörlig rök utströmmade,
som sjönk ned och rullade ihop sig lik
ofantliga bollar at ull, för att tjock och
svart lägga sig öfver de smutsiga och fuktiga gränderna och gårdarne der i mellan.

Genom ett slags allé, vid yttersta kanten af en af förstäderna, der de högstammiga nyplanterade träden dels voro uttorkade, dels afbrutna, och hvaraf ganska få
egde några liksom händelsevis tillkomna
gröna löf, rullade vagnen fram på en djup
och svart väg, som bestod af idel kolstybbe,
ända fram till en gulmålad port, på hvilken en skjutlucka och en stor ringklocka funnos.

Wehler tittade ut, då vagnen stannade,
och polismannen, mr Tipps, som suttit bredvid kusken, steg ur och ringde.

Ljudet af klockan framkallade ett annat,
som liknade det af en flock kalkoner innanför porten, en hård stöt, som om någon fallit deremot, och några svordomar
hördes, innan luckan ändtligen sköts undan, och ett stort rödt koppärrigt ansigte
tittade fram, under det kacklet och bullret
innanför fortforo.

— God dag Blake, — sade poliskonstapeln, förande fingrarne till sin hatt såsom

ett slags helsning, — jag är nu här med
de båda herrarne, som vilja se den der
gamla qvinnan, ni vet. Vill ni vara så
god och släppa oss in?

— Jaså, är det ni, mr Tipps. Det har
då varit ett så fördömdt ringande här i
dag, det är, som fan vore lös; vänta imellertid en smula, jag skall öppna strax, —
sade portvakten vresigt och slog igen
luckan.

En stöt emot porten, ett upprepadt buller
och prat och derefter ett uthållet tjut som
af en döende hund kommo Alf att rysa och
mr Wehler att ruska på sig.

— Jag skall säga er, att sådana här
”asyler” äro ofta skådeplatsen för ohyggliga mysterier, — sade juristen mycket
långsamt, på det att Alf skulle förstå honom, till svar på dennes frågande och oroliga blick.

I detsamma öppnades porten, och portvaktarens hela herkuliska och obehagliga
figur, i full överensstämmelse med hans
grofva och vedervärdiga ansigte syntes innanför.

— Hvad var det för oväsen och skrik
här inne? — sade Wehler, i det han steg
in, åtföljd af Alf och poliskonstapeln.

— Åh, här är väl sällan tyst, på ett sådant här ställe förstås, — svarade Blake
grinande, — men nu var det en galen
qvinna, som annars är mycket fredlig och
from, och derför får gå lös och förrätta
allehanda småsysslor, men så snart klockan ringer, blir hon alldeles vild; hon tror,
att man kommer för att hemta henne härifrån, och hon måste alltid stängas in, så
fort någon främmande kommer.

— Hvar är föreståndaren? — återtog
Wehler, som såg sig omkring på den smutsiga och dystra gården, hvars höga murar
voro mögliga och svartnade, och hvars alla
hörn voro uppfylda af gamla sönderfallna
tunnor, sophögar, trasor och skräp af
alla slag.

— Föreståndaren är icke hemma, han
har gått in till staden, men här kommer
mrs Blake, min hustru, som är första vaktqvinnan, och hon skall kunna gifva er besked om den ni söker.

En stor och axelbred qvinna, föga behagligare än hennes man, och med en uppsyn
som tycktes kunna förjaga den skymt af
vett och förstånd, som ännu fanns qvar
hos hennes patienter, kom emot dem. Hon
höll en nyckelknippa i ena handen, en rotting under armen och en lykta i den andra handen.

Mannen sade henne de främmandes önskan, och hennes surmulna och argsinta
utseende uppklarnade endast helt obetydligt, då Wehler stack ett silfvermynt i
hennes hand och bad henne föra dem till
den qvinna, hvarom Tipps talat.

— Det var nummer elfva, tror jag, i
vestra korridoren, eller huru?

— Ja, jag tror, jag vill minnas det, hon
hade visst det numret, — sade Tipps, men

ryggade i detsamma baklänges, ty en skur
af söndersmulad halm och små trasor föll
öfver hans hufvud, på samma gång ett
ohyggligt grinande ansigte syntes innanför gallret af en glugg i väggen uppöfver
honom, och ett gällt och hemskt skratt
skallade derifrån.

Mrs Blake skakade sin rotting hotande
emot gluggen, och den otrefliga synen försvann, men efterföljdes af ett mummel och
tjut ifrån andra ändan af den långa mörka
gången, som liknade det man hör i ett
menageri, och Alf var rätt glad, då hon
förde dem öfver gården till andra sidan af
den långa bygnaden och in i en annan
förstuga.

Ehuru det ännu knappt var skymning
utanför, herrskade likväl ett fullkomligt
mörker här inne, och lyktan, som vaktqvinnan bar, var alldeles nödvändig, men
dess svaga ljus hindrade likväl icke Alf
att nära nog stupa omkull öfver en fånig
gosse, med krokiga ben och långa armar,
som satt inkrupen vid väggen i mörkret
och, mumlande några obegripliga ord,
sträckte sig fram och lade några små stenar i Alfs hand, under det han med ett
förvirradt leende höll upp sin egen.

Den unge läkaren, hvars nerver ännu
voro temligen litet härdade, lade hastigt
en slant deri och skyndade sig för att följa
ljusskimret framför honom, som i detsamma skymdes bort af mrs Blakes korta
och tjocka yllekjol, då hon nedsatte lyktan

på golfvet och tog en nyckel ifrån sin
knippa för att öppna dörren, framför hvilken
hon stannat.

I detsamma trippade en liten karl, klädd
i en ljusbrun rock, en ljusbrun kortklippt
peruk, stora runda glasögon, ett ofantligt
krås och ett spanskt rör under armen, fram
ifrån en sidogäng.

Han gjorde en ståtlig och affekterad bugning framför hr Wehler och frågade artigt, om han på något sätt kunde vara till
tjenst.

— Det är mr Young, han är egentligen
barberare och har hatt en fältskärs- och
rakstuga förut, — sade poliskonstapeln såsom ett slags presentation, hvilken likväl
icke fullt tycktes vara i den lilla mannens
smak, ty han drog upp sina ögonbryn till
en rättutstående tofs och sade hastigt afbrytande:

— Jag är tjenstförrättande läkare här
vid hospitalet och skall med nöje visa herrarne denna vackra inrättning till lidande
medmenniskors bästa. Jag förmodar, att
herrarne vilja bese stället, och det är också
mycket interessant att se, hvad välgörenheten och menniskokärleken åstadkommit.
Denna asyl, som likväl i elegans och komfort ännu lemnar mycket öfrigt att önska,
är helt och hållet beroende af barmhertigheten. Patienterna intagas här utan afgift,
utan den minsta betalning och ega likväl
allt hvad de i sin beklagansvärda ställning
kunna önska ... Se så, gå din väg, Kitty,

jag har sagt dig hundra gånger, att snus
icke botar kolik, — tillade han, afbrytande
sitt högtidliga och öfverlästa tal och vändande sig förargad till en liten qvinna, som
under oupphörliga djupa nigningar följt honom och nickande med ett stort hufvud,
hvars afstubbade borstiga hår stod rätt i vädret, framsträckte en mager och knotig hand.
— Hon beklagar sig öfver en beständig
kolik och tigger jemt snus för att bota
den med; det är ett högst envist och inskränkt subjekt. Ja, det kan verkligen
tyckas, att befattningen vid ett sådant här
ställe icke skulle vara angenäm, och den
har också sina ledsamheter, och jag sköter
derför mitt kall mera såsom en menniskovän än för den lilla förtjenstens skull, som
sannerligen är obetydlig, högst obetydlig.

— Ja, det der bryr herrarne sig visst
icke om, de hafva icke kommit för att se
inrättningen, utan för att få reda på en af
dårarne här, den der qvinnan, som fördes
hit för ett par månader sedan och hvars
namn vi icke känna, — sade mrs Blake
snäsigt, under det hon letade efter nyckelhålet på dörren och ändtligen öppnade.

— Jaså, kanhända någon slägting eller
bekant, ett mycket hyggligt fruntimmer,
vill jag minnas, som genast ingaf mig det
ömmaste interesse. Hon är icke våldsam
eller oregerlig, bara man lemnar henne frihet att följa sin lilla svaghet att visa
sig utan kläder. Hon är ännu ung och

man kan visserligen finna det mindre passande, men på ett sådant här ställe.

— Åh nej, det är icke den jag menar, —
afbröt vaktqvinnan med en föraktlig fnysning och stötte upp dörren med armbågen,
sedan hon återtagit lyktan.

— Hm, intet det! Ah, jag vet, det är
en åldrig patient, bräckt och bruten af husliga olyckor förmodligen? — fortfor doktorn,
som alls icke tycktes blifva stött af mrs
Blakes synbara missaktning och som, svängande sig rundt omkring för att freda sina
fickor för den fåniga qvinnans begär efter
hans snusnosa, med sina rörelser och gester framstälde en besynnerlig kontrast till
sitt cirklade och högtidliga språk.

— Skaffa oss ljus, Tipps, — sade Wehler,
som steg inom dörren och fåfängt försökte
att vid den lilla smutsiga hornlyktans sken
kunna se in i rummet.

Mrs Blake öppnade lyktan, putsade ljuset med fingrarne och mumlade något åt
Tipps om att i köket fanns ljus, i fall han
ville hemta det och höjde sedan sin lykta,
som nu spred sitt bleka och osäkra ljus
öfver de smutsiga nakna kalkväggarna i
ett litet rum, der ingenting utom ett väggfast bord och en brits med halm fanns
att skåda.

— Elfva, sofver ni? Efter som vi icke
veta hvad hon heter eller hvem hon är,
så kalla vi henne efter numret på hennes
dörr, — sade mrs Blake, som lyste öfver
britsen, der en oformlig hög af smutsiga

trasor låg, hvarunder man hade svårt att
ana en menniskovarelse.

— Åh, kors, jag tror hon är död! —
tillade vaktqvinna likgiltigt, då hon dragit
undan det grofva hårtäcket, och det blånade och vanstälda ansigtet af ett lik blef
synligt derunder.

— Är hon död? — sade juristen häftigt
och närmade sig sängen, under det doktorn beställsamt trängde sig fram, kastade
täcket alldeles tillbaka och utropade med
tragisk och deltagande hon:

— Ja, hon är verkligen död, redan stel
och kall! Visste ni icke detta, mrs Blake?
Bevara mig att låta en menniska dö
utan min tillhjelp och biträde. Hvad är
detta för en försummelse? När var ni inne
hos henne sist?

Mrs Blake bevärdigade honom icke med
något svar, utan vände sig om till juristen
och sade muttrande:

— Ja, nu är hon död, som herrarne se.
Hvem kan nu få någon reda på hvem hon
varit. Hennes gamla kläder likna alla andra tiggares, och icke ett redigt eller
sammanhängande ord har hon sagt alltsedan hon kom hit. Hon var genast sjuk,
det syntes, för hon åt just ingenting, och
galningar äro annars glupska som vilddjur; men hvem kunde ändå tro, att hon
skulle dö så hastigt; sådana här kräk bruka
aldrig dö.

— Men har hon aldrig nämt något ord,
hvaraf man kan sluta till hennes tankar,

eller något namn, som kunde vägleda oss? —
sade Wehler, hvars forskande blickar voro
fästa på den döda.

— Nej, hon talade sällan; hon satt bara
stilla, med hufvudet stödt i händerna och
insvept i täcket och mumlade ibland: ”Samu,
Samu”, men det var bara af vanvettet, för
Samu betyder ingenting, som jag kan förstå.

Alf och Wehler sågo på hvarandra och
vaktqvinnan fortfor:

— Strax hon kom hit var hon häftig
och oregerlig en gång, då jag ömsade kläder på henne och tog ifrån henne en gammal börs, som hon bar om halsen, efter
som jag trodde att den kunde innehålla
något af värde, och dårar få icke behålla
penningar eller dylikt, men då der icke
fanns något som var värdt en skilling en
gång, så fick hon behålla den och sedan
var hon lugn.

— En börs, säger ni. Har hon den qvar
kanhända ännu?

— Ja, det tror jag visst. Hon bar den
ständigt på sig och var mycket rädd om
den. Hon trodde väl att hon hade penningar der, kan jag förstå, — sade mrs Blake
och satte lyktan på bordet för att bättre
kunna undersöka den döda, hvars brustna
ögon stirrade öppna och hemska och hvars
stela armar voro korslagda öfver bröstet.

— Ja, här är den mycket riktigt, —
fortfor hon, lossande med ansträngning en
liten smutsig skinnpung, som de styfva
benrangellika fingrarne ännu omslöt, och

upptagande en knif ur sin stora kjolsäck,
afskar hon läderremmen, hvari den hängde
omkring likets hals, och räckte den åt
Wehler, som med ifriga och interesserade
blickar följt hennes undersökning.

— Det är hon, det är utan tvifvel zigenerskan Hezra, som vi sökt, mr Stjerne, —
sade denne, vändande sig till Alf och närmande sig bordet, der Tipps nu nedsatte
ett afbrutet, drypande ljus i en smutsig
messingsstake, hvarmed han återkommit.

Alf följde juristens undersökning med
interesse och nyfikenhet, men uppfattade
imellertid ovilkorligt den egendomliga eftekten af den scen han hade framför sig.
Den gigantiska vaktqvinnan med sitt
hårda och grofva ansigte bredvid juristens
bleka och intelligenta drag, den lilla doktorns nyfikna och dumma uppsyn, der han
stod bredvid sträckande sig på tåspetsarne
och med sin käppknapp, stor som en biljardboll, under sin breda isterhaka, den
långa, smala polismannen, som med sina
qvicka råttlika ögon liknade en vessla, detta
vanstälda lik höljdt i smuts och trasor utmed väggen, och slutligen den fåniga qvinnan i bakgrunden, famlande med listig min
efter doktorns rockskört och för hvilken
hans snusdosa var summan och målet för
alla begrepp och önskningar; hela denna
grupp, sammanträngd inom den mörka ramen af det lilla rummets klibbiga väggar,
upplyst af ljusskenet, som endast gjorde de
kringståendes ansigten synliga och lemnade

allt annat i djup skugga, liknade dem man
ser återgifna på dessa gamla, nedsmutsade
och obegripliga oljefärgstaflor, framdragna
ur något skräprum, der de stått bortglömda
under åratal och hvars betydelse man fåfängt söker utleta.

— Ja, mr Stjerne, vi hafva verkligen
funnit henne; den döda der har icke kunnat vara någon annan än den förmenta
lord Hawerfields mor, zigenerskan Hezra.
Se här, denna hopvikna papperslapp, det
är den andra hälften af det intyg hon fått
af lord Percys kammartjenare för tjugofem
år sedan; det finnes för öfrigt ingenting
mer än det här gamla ärgiga spännet,
vi skola imellertid medtaga alltsammans, —
sade Wehler, som nedstoppade papperet och
spännet i börsen igen, lade ett brefkuvert
deromkring och förvarade de funna sakerna
omsorgsfullt i sin bröstficka.

Hos Alf väckte dessa båda smutsiga och
värdelösa reliker ifrån den arma qvinnans
oroliga och torftiga lif en vemodig och besynnerlig känsla. Hela uppträdet plågade
honom, och den osunda luften i det trånga
rummet förorsakade honom svindel, han
skyndade ut i korridoren, under det den
lilla doktorn uttömde sig i betydelsefulla
försäkringar för juristen om den nitiska
och ömma vård han egnat den döda.

I detsamma hördes ljudet af portklockan,
och innan ännu mrs Blake hunnit stänga
dörren, syntes tvenne personer komma in
ifrån gården.


Det var portvakten, hvilken följde en
främmande, i hvilken Alf, då han kom
närmare, igenkände sin reskamrat, den stackars Meyerkopf, som ändtligen sluppit ur
sin oförtjenta fångenskap.

— Ah, ni har då fått mitt bref, med
underrättelsen om vår upptäckt; det var
lyckligt att ni kom för att bekräfta densamma, — utropade Wehler vid hans åsyn,
i det han sköt undan doktorn, som stod
framför honom, öppnade dörren ånyo och,
åtföljd af Alf, som tog ljuset ifrån Tipps,
återvände in i det mörka likrummet.

— Finnes hon här verkligen? Har ni
sett henne, är det hon? — frågade den
lille tysken ifrigt, sedan han helsat på Alf,
hvilken icke träffat honom, sedan han i
ett så bedröfligt skick lemnade värdshuset
vid Aukwood.

— Ja, det tyckes icke vara något tvifvel, att denna qvinna, som nu ligger här
död, verkligen varit den tyska zigenerskan
vi sökt, ty vi hafva funnit hos henne skinnpungen och papperet, som Morris skrifvit,
och till och med det lilla silfverspännet,
hvarom ni talat, — sade advokaten helt
och hållet ignorerande, att det var Meyerkopfs mor, hvarom han talade.

Denne syntes imellertid icke mycket upprörd, han nickade blott vid åsynen af de
saker Wehler visade honom, närmade sig
hastigt den döda och stannade utan någon
synbar rysning öfver detta hemska och

smärtsamma återfinnande, framför den eländiga bädd, der den döda hvilade.

Han lutade sig ned, granskande dessa
oigenkänneliga drag, som en gång tillhört
en ung och vacker qvinna, vek undan hennes gamla tröja och fäste sina blickar skarpt
och länge på venstra sidan af hennes bröst,
der några svartblå hieroglyfiska tecken
voro tatuerade i den torra och skrumpna
huden.

— Ja, det är hon, det är Hezra, jag
igenkänner dessa bokstäfver, det är namnet
Samu, hennes mans namn, som hon bar på
bröstet, — sade Meyerkopf, görande några
korstecken öfver den dödas ansigte, antingen såsom ett bevis på sin grekiskt-katolska tro eller såsom en gärd af sonlig ömhet, och vände sig sedan till mrs Blake
för att öfverenskomma om en anständig
begrafning.

Han upptog sin plånbok och vände ett
par gånger på en fempundsnot, men finnande summan alltför stor, lemnade han
henne slutligen några silfvermynt, hvilka
hon, mumlande och troligen i beslut att
aldrig använda för det afsedda ändamålet,
mottog.

— Nåväl, allt är då klart, det var visserligen en otur att qvinnan skulle vara
död, just då vi efter så långt sökande ändtligen finna henne, men man får i alla
händelser vara nöjd att hafva funnit dessa
bevis för vår sak, — sade Wehler belåten
och gick ut åt korridoren, under det mrs

Blake med häftighet slog igen dörren till
den lilla mörka cellen, som inneslöt qvarlefvorna af den arma varelse, hvars enda
igenkänningstecken var det groteska och
vilda beviset på hennes kärlek, namnet på
hennes älskare, inbrändt öfver hennes hjerta.

________




XII.

— Astley, min vän, min bror! lord Astley Percival Hawerfield ville jag säga, tillåt
mig att vara den förste som lyckönskar ers
lordskap till den rang och rikedom, den
lycka ni vunnit, er process är slut, edra
rättigheter utom allt tvifvel, och domen
ändtligen afkunnad i denna sak till er
fördel! — utropade Alf Stjerne jublande,
då han åtta dagar derefter inrusade i Astleys
rum, kastande sin hatt på en stol och sig
sjelf i vännens armar, för att under en tillgjord patos och skämtsamhet dölja sin
verkliga rörelse.

En hastig rodnad flög öfver Astleys
panna, hans ögon blixtrade och han öppnade läpparne för att svara, men rösten
stockade sig i hans strupe, han kunde icke
få fram ett ord.

Ändtligen var då målet vunnet, han var
icke längre utan slägt och namn, han skulle
omsider få återtaga det hem man beröfvat
honom och den plats i samhället, hvartill
han blifvit född.

Han slöt Alf i sin famn och utbrast:

— Säger du verkligen sannt? Är domstolens session redan slutad? Har man afkunnat sitt utslag, har Gibson segrat?

— Ja, han har vunnit en fullständig
framgång, en ”succés pyramidale”, en seger,
som jag tror glädjer honom lika mycket
som dig. Crawford är fullkomligt slagen,
och denna sista scen, då Gibson framlade
zigenerskans lilla börs och derur upptog
den felande hälften af Morris intyg och
fogade den tillsammans med den hälft man
redan förut sett och sökt att dechiffrera,
var verkligen af en effekt, som du icke
kan föreställa dig. Man säger, att engelsmännen äro tröga, högtidliga och flegmatiska, att ingenting kan bringa dem ur
det sansade och affärsmessiga skick, som
de anse passande, men om något skall vara
i stånd att rubba denna likgiltighet och
entusiasmera dem, så är det interesset för
en rättegång; detta slags skådespel roar
dem framför alla andra, deras lagar äro
temligen bristfälliga, men hos intet folk i
verlden äro rättsbegreppet och den moraliska känslan så stora och rena som hos engelsmännen, och deraf förmodar jag att deras
lifliga deltagande för dylika saker härrör.

Då Gibson nu hopfogat dessa båda papperslappar, som fullkomligt passade tillsammans och fullständigt uppläste den
förut helt och hållet gåtfulla skrifvelsen,
blefvo sorlet och bifallsropen så högljudda
och ihållande, att rättens förhandlingar
måste afbrytas för en lång stund, och jag
väntade nästan att få se den segerdruckna

advokatens strålande panna bekransad med
lager. Aldrig har någon skådespelare på
scenen blifvit mera applåderad, det enhälliga erkännandet, den allmänna meningen
var tagen med storm, opinionens sorl rullade såsom en lavin genom salen, och din seger afkunnades under handklappningar och
bravorop.

— Se här har jag nu en afskrift af dessa
båda sammanlagda pappersbitar, en verklig ”Skutala”, hvars staf ändtligen är funnen och öfver hvars ena hälft Malkolm och
jag uttömde oss i fåfänga gissningar, då
jag hade hittat densamma.

Och Alf, som hade satt sig ned vid bordet, upptog ett papper och läste följande:

”Jag James Morris och jag Enrichetta
Prateli intyga och försäkra, att vi båda af
zigenerskan Hezra mottagit hennes barn,
den tre månader gamla Paddy, för att söka
utgifva honom för den lika gamla, olyckligt omkomna lord Astley Hawerfield, öfver
hvars död vi båda äro otröstliga. Detta
göra vi för att bespara hans föräldrar stor
sorg och oss sjelfva straff och olycka.

Aukwoodhouse den 12 juli 1786.”

Då Alf hade slutat, sköt han papperet,
af hvilket läsaren förut känner ena hälften,
till Astley, som satt bredvid honom.

— Och sedan, — fortfor Alf skrattande,
— då den blygsamma mrs Morris, den
forna dansösen med sin ”ständigt bortvända
näsa”, signora Anunciata Trampolini, steg
fram och intygade, efter noggrann granskning, att hon fullkomligt igenkände sin
mans, begrafningsentreprenörens Morris,
handstil, gaf man åter sitt deltagande tillkänna, och detta deltagande öfvergick slutligen till de hjertligaste skrattsalvor, då
den beskedliga qvinnan under djupa nigningar med händerna på hjertat och, utdelande slängkyssar åt alla håll liksom fordom innanför rampen, tog allt detta åt sig
och först efter förnyade erinringar kunde
förmås att aflägsna sig och tro på sitt misstag. Jag försäkrar dig, att detta var ett
uppträde, som jag icke lätt glömmer.

Astley hade imellertid icke sagt ett ord;
efter den första glädjen och rörelsen hade
en bitter och smärtsam känsla öfverväldigat honom; han höll ännu den ominösa
papperslappen i sin hand och stirrade derpå,
men han tycktes icke längre tänka på dess
innehåll och hviskade tyst och omedvetet
för sig sjelf:

— Arabella! O, att du velat dela fattigdomen med mig, jag hade då nu kunnat
lägga min rikedom och min rang för dina
fötter! Jag har förlorat dig för alltid, förlorat min skönaste illusion!

— Tänk icke derpå, Astley, hon var icke
värd din ömhet! Du skall snart glömma
den högmodiga engelskan, — sade Alf, begagnande helt naivt den utslitna tröstegrund, som alla försmådda och bedragna
hjertan få sig tilldelade af välmenande vänner, utan att de någonsin funnit sig det
ringaste uppbygda deraf. — Jag tycker det

skall blifva interessant att se hvad min
hon gör vid underrättelsen om din lycka.
Din triumf öfver den egennyttiga qvinnan
blir fullständig.

— Alf, du talar som en skolpojke! —
afbröt Astley missnöjd. — Tror du, att den,
hvars hjerta är såradt, hvars käraste och
ljufvaste förhoppningar äro krossade, har
skäl att triumfera? Hennes vägran var det
smärtsammaste nederlag, som någonsin
kunde träffa mig. Jag vill icke se hennes
missräkning, den skulle öka min förödmjukelse. Arabella är imellertid alltför stolt
att förråda den för någon, derom är jag
öfvertygad. Jag vill icke att ett ord af
medlidande eller gäckeri skulle träffa den
qvinna, som jag en gång hoppats att få
kalla min maka. Jag lemnar England på
en tid, så snart jag hunnit öfverlemna allt
i Gibsons händer. Det är mig motbjudande
att taga mitt fädernehem i besittning, att
återkomma till Aukwoodhouse så snart efter
den förra förmenta egarens död; den bädd,
der han utandats sin sista suck, må hinna
svalna och hans minne förgå, innan jag
uppträder der. Jag har redan sett mina
föräldrars hus och redan känt deras välkomsthelsning och välsignelse, innan ännu
lagen berättigat mig att kallas deras son,
jag har bedt på deras graf och känt deras
kärlek och tillfredsställelse omsväfva mig;
nu följer jag dig tillbaka till Tyskland.
Lessley, den enda vän, som jag här fäst
mig vid med verklig tillgifvenhet, är borta,

den hederlige Gordon är död. Jag har ingen, som saknar mig här.

Den smärta och bitterhet, som lågo i
dessa sista ord, skulle Astley för ett år
sedan hafva ansett omöjliga att inrymma
i sitt bröst midt under fröjden af sin lysande framgång. Naturens lag är imellertid evig och oföränderlig, den vet icke af
några koncessioner och har ännu aldrig åt
de dödliga fylt en sällhetsbägare utan att
låta en droppe malört sjunka ned deri, det
är den gudomlige läkarens recept, som ödet
följer, och vi kunna hvarken frukta eller
hoppas på någon glömska eller något misstag dervid.

— Godt! — sade Alf glädtigt; — jag
gifver dig fullkomligt rätt deri, man behöfver vänja sig under din frånvaro vid
detta ombyte af roler. Du skall uppträda
på nytt i den förnäma verld, der du redan
vunnit bifall, och din debut skall utan
tvifvel blifva lysande, ehuru du, sanningen
att säga, kan deraf just icke känna dig så
särdeles smickrad för egen räkning.

— Åh nej, i det fallet har jag redan
haft anledning till större egenkärlek. Du
reser om ett par dagar, är det icke så?

— Ja, jag har lofvat Malkolm att vara
i Kranach den tjugonde oktober. — Det
är tillräckligt för mig att lemna Gibson
en oinskränkt fullmakt att ordna min
ställning här, och resultatet deraf kan han
skriftligen gifva mig del af. Det skall

blifva mig en glädje att åter för någon tid
befinna mig ensam med er.

________




XIII.

Det var den tjugonde oktober 1810. En
mulen och töcknig himmel hängde öfver
Kranach, hvars alla invånare tycktes denna
förmiddag hafva flytt, så tysta och ödsliga
syntes dess smala och krokiga gator, och
bullret af en vagn, som långsamt körde in
pa gården till det gamla värdshuset ”Goldenen Wagen”, var det enda som för några ögonblick afbröt stillheten.

— Det var rätt eget det här, — sade
monsieur Latour, den franske kocken, som
ifrån gallerfönstret af sitt gastronomiska
laboratorium i hörnet af bottenvåningen
tittade ut på gården, under det han taktmessigt knackade en puddingsform emot
kanten af ett fat, för att utstjelpa dess
gula och pösande innehåll. — Det var
minsann rätt besynnerligt. Här har icke
på fjorton dagar funnits andra gäster
än mina landsmän, de ärorika fransmännen, hvilka tågat här igenom, och
nu är detta den tredje vagnen som anländer inom mindre än en timme till Goldenen Wagen.

— Herr Latour! herr Latour! titta ut,
så får ni se något besynnerligt, — utropade i detsamma en kökspojke, som kom
inrusande genom dörren till den lilla skrubb
innanför köket, der hans förman befann sig

och der denne vanligtvis utförde de mest
maktpåliggande och mest invecklade af
kokkonstens hemligheter.

Herr Latour var en mycket medelmåttig
talent ifrån någon sämre restaurant i Paris, men hade en mycket hög tanke om
sin egen personlighet, och utbrast nu med
vredgad röst, utan att våga lyfta ögonen
från sitt vigtiga förehafvande:

— Ditt nöt! huru vågar du komma hit
in i mitt kabinett och störa mig, då du
vet att jag är sysselsatt att urstjelpa en
tourte à l’imperatrice, som alltid är så kinkig och svår.

— Förlåt herr Latour, men ...

— Nå, hvad är det då fråga om? Stå
stilla och trampa inte på golfvet så tungt
som en oxe; ser du icke huru bordet skakas?

— Herr Latour, Lischen säger att här
skall blifva en sammansvärjning i hotellet, en hemlig sammankomst af masquerade personer, troligen studenter ifrån Erlangen. Det har kommit tre vagnar inom
en liten stund, och i hvar och en hafva suttit två personer insvepta i stora kappor
ända upp till ögonen, och de hafva vandrat uppför trappan tysta och långsamma
och högtidliga som likbärare i en procession.

— Ah, prata inga dumheter! Lischen
har velat roa sig med dig nu igen. Såg
du icke att det var baron Schelting, som
kom just nu och steg helt ensam ur vagnen. Han har väl tillräckligt länge bott här,
för att du skulle kunna igenkänna honom,
i fall du icke vore ett fårhufvud, — tillade
kocken och stack med detsamma ut sin
hvita mössa genom gallret för att nicka åt
Johan, som var sysselsatt att bära in sin
herres saker.

— Hm, det är icke godt att igenkänna
folk som äro insvepta så väl som berganden Rübezahl sjelf, — mumlade pojken, hvilken med händerna under sitt hvita förkläde beskådade med spänd och andäktig
väntan den ”kinkiga” tårtan, som aldrig
ville lossna och som kocken vände och
vred på alla håll öfver fatet.

— Ni tyskar tyckes då aldrig tänka på annat än andar och troll. Jag skattar mig lycklig att tillhöra en nation, som afskaffat allt
sådant och ... men, ah! aj! Coquin, Schlingel! Det är ditt fel. Min l’imperatrice är
remnad midt i tu; la tourte l’imperatrice
är förstörd! — utropade häftigt den förtviflade kocken, som med den tomma formen lyftad i höjden betraktade sin märkvärdiga tårta, hvilken ändtligen fallit ned
på fatet i tvenne rykande hälfter, under
det den förskräckte pojken hastigt retirerade för att undgå straffet för den katastrof, som hans störande inträde i herr Latours kabinett åstadkommit.

— Ursäkta mig, herr Latour! Jag träffade ingen derute, och derför måste jag
bedja er att låta servera barons middag på
hans rum, — sade Malkolms betjent, som

i detsamma inträdde genom dörren till
skrubben, der den vredgade kocken ännu
stod orörlig framför sin remnade pudding.

— Ah, ni är här tillbaka, monsieur Jean.
Det glädjer mig, — sade denne, ändtligen
återkommande ifrån sin förargelse och lyftande på sin hvita mössa med nedlåtande
förtrolighet.

— Ja, men vi komma troligen icke att
dröja så länge här.

— Er husbonde trifdes likväl bra i Kranach, efter som han återvändt?

— Ja mycket väl, efter hvad jag tror,
men det är likväl säkert någonting annat än sjelfva er lilla stad, som nu lockat
oss hit.

— Hvad då mr Jean? Jag hörde nyss
en af pojkarne här komma fram med en
rätt konstig förmodan, som ....

En häftig ringning afbröt hr Latours
nyfikenhet och Johans pratlust och kom
den senare att hastigt utropa:

— Det är baron, som ringer. Farväl hr
Latour, glöm icke middag för tre personer.

— För tre personer — sade ni så?

— Ja, för tre personer och så fort som
möjligt! — ropade Johan i detsamma han
försvann genom köksdörren.

I samma rum, der Malkolm och Alf förut
under sommaren bott, sutto imellertid de
tre vännerna tillsammans.

Det var mer än fyra år, sedan Malkolm
och Astley råkats, och båda gjorde inom

sig den anmärkningen, att denna tid lemnat spår af allvar och tankfullhet i vännens ansigte. För båda hade dessa år varit af vigt, och oaktadt deras kännedom
om hvarandras lif var temligen fullständig, återstodo likväl oändligt många detaljer att meddela.

Det är imellertid omöjligt att helt och
hållet glömma ett enskildt lifligt interesse,
och ehuru Malkolms tillgifvenhet för hans
båda vänner var lika varm som någonsin,
läto nyfikenheten och otåligheten honom
finna dagen mycket lång och gjorde honom tankspridd och orolig under väntan
på den timme, som han hoppades ändtligen skulle gifva honom förklaring öfver
den hemlighet, hvilken så länge plågat
honom.

— Tror du verkligen, att den, som tagit
min ring, nu ändtligen skall framträda och
förklara sig? — frågade han med en sinnesrörelse, som han icke förmådde besegra,
då han slutligen med Alf kommit utom
hotellets port, för att begifva sig till den
bestämda mötesplatsen.

— Jag hoppas det, — svarade Alf, som
såg sig oroligt omkring och i sjelfva verket tycktes nästan vara lika litet lugn som
Malkolm sjelf.

— Att den fatala hvita pierrot’n skall
erkänna sig besegrad?

— Jag är fullt öfvertygad derom.

— Men är icke detta möte ett nytt upptåg, en ny mystifikation? Jag skulle icke
kunna uthärda det.

— Nej, Malkolm, var lugn. Jag har
hållit mitt löfte, du skall bli nöjd med
din läkare, — sade Alf allvarsamt, då han
kände Malkolms arm darra och såg honom
blekna, när de nu hunnit fram till den
lilla välkända gångstigen uppför fästningsvallen.

Dagen hade varit mulen, men just i
detta ögonblick höjde sig de tjocka, grå
molnen och solen, som var helt nära horisonten, kastade ännu några klara strålar
öfver fästningen framför dem och upplyste med sitt sken en ensam mörk figur,
som satt på den lilla torfbänken, der de
båda vännerna så ofta hvilat i solnedgången.

Alf drog ett djupt andetag vid dess åsyn,
men det var svårt att af hans utseende
veta, om det var af tillfredsställelse eller
obehag, och Malkolm stannade ovilkorligt
ett ögonblick för att återhemta andan efter
uppstigandet för den branta vallen.

De voro nu endast ett par steg ifrån
bänken, men den mystiska figuren satt
ännu orörlig; skuggade af fästningsmuren
försvunno dess konturer oredigt i qvällskymningen och lemnade ingen aning om
dess verkliga utseende.

Alf och Malkolm sågo tvekande på hvarandra, och bådas blekhet och sinnesrörelse
var lika stor, ingendera yttrade ett ord;
till denna grad kan en enda länge närd

föreställning verka enerverande, beherrska
vår själ och förlama vårt omdöme och vår
verkliga kraft.

Alf strök handen öfver pannan för att
bortjaga den svaghet han kände, drog sin
vän med sig och i nästa sekund voro de
tätt invid denna varelse, som liknade en
stenbild, fäst vid muren, och stannade framför densamma, i det Malkolm, som fåfängt
sökte upptäcka dess ansigte och egentliga
skepnad, sade långsamt, framräckande sin
hand:

— Är det ni som kallat mig hit och
som återgifvit mig denna ring?

— Ja, Malkolm, det är jag, som burit
den på mitt finger i tvenne år, — sade
en ljuf och sorgsen röst, som kom Malkolm att studsa. Den långa svarta kappan, hvari hon varit insvept, föll ned till
hennes fötter, och — Sara stod framför dem.

Malkolm uppgaf ett rop af öfverraskning, och Alf vände sig bort, läggande handen öfver ögonen för att icke se, huru
skönt hennes ansigte var lysande af hopp
och kärlek, i den rosenfärgade halfdagern
ifrån qvällhimlen.

— Ni, Sara, ni! Huru har min ring
kommit till er? — hviskade Malkolm, helt
och hållet förvirrad och stödjande sig emot
Alf för att icke falla.

— Den har suttit på mitt finger allt
sedan den natt ni sjelf ditsatte den.

— Jag, jag! Vill ni bedraga mig, eller

är ni bedragen sjelf? — sade Malkolm med
en smärtsam ovilja.

— Här mig, Malkolm! — sade Alf hastigt, besegrande sin rörelse. — Jag lofvade dig vid min heder, ett nog obetänksamt löfte i sanning, att, innan vi lemnade Kranach, ertappa den hvita pierrot’n,
som så länge gäckat dig. Nåväl, händelsen har gynnat mig, jag har verkligen
funnit honom. Den stackars lilla juden
är fullkomligt oskyldig, han har aldrig
hvarken förföljt eller plågat dig mer än
den olyckliga aftonen på masqueraden, men
hans minne stannade qvar i din upphetsade och sjuka inbillning. Den hvita pierrot’n, som så länge oroat dig, är ingen
annan än du sjelf, du är sömngångare.

Malkolm stirrade häpen på sin vän utan
att förstå ett ord, öfvergången i hans tankar och föreställningssätt kunde icke genast göra sig gällande.

Alf sköt honom imellertid ned i gräset
vid Saras fötter och fortfor:

— Du tror mig icke ännu, jag har förutsett detta, men hör nu på, hvad jag berättar dig, och se imellertid bekräftelsen i
dessa ögon på en lycka, hvarom du icke
hade något hopp och som du knappast förtjenar.

— Du känner mina fruktlösa försök att
fånga den stackars Meyerkopf, som jag helt
naturligt misstänkte för några hemliga afsigter emot ditt lif eller ditt förstånd, men du
vet icke, att jag slutligen verkligen lyckades,

nemligen samma morgon som den olycklige
lilla mannen, uppskrämd af vår förföljelse,
med sitt samvete förmodligen betungadt af
några tvetydiga handelsoperationer, och tagande oss för utsända polisspioner, som lurade på honom, ämnade resa sin väg, sedan
han hemligt under natten återkommit till
Kranach, för att hos sin värdinna söka
efter det papper han tappat i Frankerskogen och som i sjelfva verket låg i min
plånbok.

Innan han efter sitt fruktlösa besök hunnit aflägsna sig, träffade jag på honom här
nedanför vallen vid källan, och i min förbittring var jag nära att strypa den arma
varelsen, som i sin förskräckelse, för att
rädda sitt lif, och misstagande sig om min
mening, uppoffrade den dyrbara hemligheten om sin nära slägtskap med den förmenta lord Hawerfield, som egentligen endast var zigenaren Paddy.

Du kan lätt tänka dig min bestörtning,
min villrådighet och häpnad. Jag hade
helt oförmodadt gjort en upptäckt, hvarpå
jag aldrig kunnat hoppas, och af hvilken
jag visste, att Astleys hela lycka och framgång berodde; denna hemlighet var mig
visserligen lika dyrbar, som den jag sökt,
men imellertid var den sista förhoppningen att kunna hålla mitt löfte till dig försvunnen. Den hvita pierrot’n, som jag hoppats finna, tycktes mig sjunka ned i en
evig natt, jag kände mig ett ögonblick besegrad af dina hemlighetsfulla idéer och

ansåg honom nästan vara ett fantom från
afgrunden.

Denna morgon, då jag lemnat juden och
återkom till dig, skall jag aldrig glömma.
Jag satte mig ned bredvid dig, der du sof
i gräset, och det föreföll mig, som om ödet,
afundsjukt öfver min lycka att ega tvenne
vänner, gifvit mig valet imellan Astley
och dig. Endera måste jag uppoffra för
den andra. Jag kunde icke gagna båda,
och jag var förtviflad att nödgas lemna dig
hemfallen åt en förfärlig, helt och hållet
obegränsad och oförklarlig fara, hvars beskaffenhet öfvergick mitt förstånd.

Hvilken omätlig makt eger icke vår inbillning öfver oss! Denna fara, som jag
ansåg så mörk och hotande, hvilken både
du och jag så länge utmålat och skärskådat i vår fantasi, tills dess proportioner slutligen blefvo alldeles oformliga och jättelika,
denna upptäckt, som jag fåfängt sökt, som
jag förestälde mig innehålla brott och
nedrighet, den kom imellertid stilla och
osökt, naturlig, enkel och ljuf som en engel, — tillade Alf, blickande med en melankolisk ömhet på Sara, hvars hand ännu
hvilade i Malkolms, och hvars ögon rädda
och ovissa ännu voro nedslagna.

Ett par timmar derefter kom jag på besök till Saras onkel, som varit illamående
qvällen förut. Sara och jag voro ensamma
i rummet, vi vexlade några likgiltiga ord,
såsom främmande för hvarandra, hon sträcker fram handen för att taga en bok på

bordet, och jag igenkänner din ring på
hennes finger.

Jag tvekade icke ett ögonblick, jag var
genast säker på, att det var densamma,
och den första hastiga förvåningen efterträddes af en tydlig aning om rätta förhållandet. Jag förvånades endast öfver
att icke förr hafva fallit på denna idé, en
blindhet, som endast den lilla judens tillfälliga närvaro kan förklara.

Hemligheten var imellertid funnen, den
hvita pierrot’n var ertappad.

Din egenskap af ”dubbelmenniska”, som
du sjelf skulle uttrycka dig, var snart bevisad, då Sara — häpen och förvirrad öfver mina häftiga frågor och mitt meddelande om huru du fåfängt sökt denna
ring och ansett den försvunnen — glömde
vår korta bekantskap, och med ens inseende vår ställning till hvarandra, uppriktigt berättade mig om dina nattliga besök i hennes trädgård vid Gustafsberg,
din hastiga och för henne oförklarliga afresa, den skugga ditt uppförande kastat
på hennes rykte, den sorg hon känt och
den kärlek, som, oaktadt ditt skenbara lättsinne, alltjemt bodde qvar i hennes hjerta.

Jag meddelade henne i min ordning den
olyckliga verkan, denna sällsamma somnambulism haft på ditt lynne och din
helsa, huru minnet af den hvita pierrot’n
på masqueraden blandat sig dermed, till
följd af din första långvariga sjukdom, och
då dessa drömmar fortforo med en sällsam enformighet, denna inbillning slutligen blifvit en fix idé, en monomani, som
kunde öfvergå till verklig galenskap, om
hon icke ville hjelpa mig att rädda dig.

Denna räddning berodde imellertid på
att kunna öfvertyga dig sjelf om verkliga
förhållandet, och detta var icke så lätt, ty
med sömngångares vanliga obegripliga förutseende och slughet lät du aldrig ertappa dig.

Du utförde dina promenader med en
varsamhet och snabbhet, en beräkning och
försigtighet, som verkligen kunde göra
en del af dina egna besynnerliga teorier
trolig.

Det fanns intet annat medel än att söka
öfverlista dig, och detta lyckades ändtligen den sista natten vi voro tillsammans
här i Kranach.

Jag låtsade fara till Langenau, men i
sjelfva verket stannade jag på gården, inkrupen i nischen bakom Mariabilden, midtför ditt fönster. Jag tillsade Johan att
alldeles försvinna, på det du måtte vara
fullt säker på din ensamhet, men att, sedan du gått till sängs, bevaka korridoren
utanför våra rum.

Min plan lyckades fullkomligt. Strax
efter midnatt såg jag fönstret till ditt rum
sakta skjutas in i väggen, och en figur,
helt oklädd, men med en kappa omkring
sig, komma ut på balkongen, stänga fönstret efter sig helt tyst och ledigt och
ifrån gallret till balkongen svinga sig uppför takrännan ända till öfversta våningen
och till min dödliga förskräckelse fortsätta sin väg på den bräckliga och gungande bro, som rännan längs med taket
bildade.

Du gick imellertid så lätt och lugnt
som en katt, och då du hunnit till hörnet,
steg du upp på taket med tillhjälp af den
utskjutande jernsiraten, som sitter der, och
spatserade ifrån hotellets tak till de angränsande, så länge detta var möjligt, och
slutligen såg jag dig nedkomma på det
lilla torget vid kyrkan.

Här stannade du ett ögonblick, liksom
villrådig, du närmade dig kyrkmuren, steg
upp på afsatsen och tycktes ämna dig in
genom fönstret ofvanför, hvars ena ruta
stod öppen. Klockan i tornet slog i detsamma ett, du tycktes lyssna och besinna
dig, hoppade hastigt ned igen och begaf
dig med snabba steg hit till fästningsvallen, just der vi nu äro.

Jag följde dig alltjemt på afstånd, såg
din kappa stundom lyftas upp af nattvinden och det hvita linnet skymta fram derunder, men då du kommit hit till muren,
försvann du hastigt.

Jag vågade icke närma mig alltför
mycket, men jag upptäckte dig snart, nedlutad invid stenarne der borta vid fläderbusken. Du dröjde der flera minuter, och
det tycktes, som om du sökte något i
jorden.

Imellertid hade jag icke tid att undersöka stället, ty då du reste dig upp, tog
du hastigt vägen åt staden.

Jag höll mig alltjemt tillräckligt nära,
för att icke förlora dig ur sigte; du vände
dig aldrig om och tycktes icke frukta
någon upptäckt eller misstänka någon spion
utom dina egna rum. Och om också någon skulle hafva sett dig, så var ingen
anledning att fästa uppmärksamhet vid
din person, ty du gick fort, men lugnt och
säkert, som en vaken.

När du återkommit till torget och ifrån
det gamla valnötsträdet, som står vid hörnet, kommit upp på det närmaste taket
igen, skyndade jag springande till hotellet,
hvars portnyckel jag hade, för att möjligen hinna in i rummen före dig.

Det lyckades också. Jag hade nyss hunnit lägga mig ned på min säng och kasta täcket öfver mig, då jag såg dig återkomma genom fönstret, så stilla och ljudlöst, att jag icke mer undrar öfver att
icke hafva vaknat deraf.

Imellertid lade du dig icke genast, du
gick fram till skrifbordet, och då du der
icke tycktes finna hvad du sökte, lutade
du dig ned emot golfvet, och slutligen lyckades du i en ficka af din rock, som låg
vid sängen, finna en bit papper, gick dermed tillbaka till bordet, doppade en penna
och skref i mörkret dessa löjliga ord, som
under mer än tvenne år väckt så mycket
grubbel i ditt sinne och så många sällsamma gissningar både hos mig och dig.


Jag kunde naturligtvis icke se detta
tydligt, men jag hörde raspandet af pennan
och det lätta bullret, då du afref papperslappen, och strax derefter såg jag dig helt
stilla och sakta sjunka ned i din säng, sedan du hängt kappan tillbaka på väggen.

Jag låg vaken ännu, jag kunde icke
somna och lyssnade till de allt djupare och
lugnare andedrag, som bevisade, att du nu
sof en naturlig sömn.

Då först steg jag varsamt upp och såg
i den första dunkla gryningen min föreställning bekräftad, den ominösa papperslappen ligga bredvid dig på bordet.

Jag hade i förväg, innan Sara reste, fått
hennes bref, hvarom vi båda öfverenskommit, för att använda, när jag fann lämpligt. Jag borttog nu den skrynkliga papperslappen och lade brefvet med ringen i
stället.

Kort derefter vaknade du och ropade på
mig.

— Men bevisen på allt detta, du har
kanske drömt, ni vilja kanske bedraga mig,
för att genom inbillningen bota, hvad ni
anser för blott inbillning, —sade Malkolm häftigt, sedan han med andlös uppmärksamhet och spänning liksom slukat
hvarje ord af Alfs berättelse.

— Lyckligtvis kan jag verkligen gifva
dig påtagliga bevis.

Dagen derpå gick jag ut, för att undersöka det ställe, der jag sett dig stanna.
Det var lätt att finna det, och då jag böjde

undan grenarne och upplyfte de lösa stenarne, fann jag derunder i ett hål i jorden
ditt eget schatull, som försvann strax efter
sedan vi kommo hit till Kranach. Förmodligen hade under sömnen någon oredig
fruktan att förlora det, väckt genom de
ord vi vexlade derom dagen förut, låtit
dig under natten bortföra och gömma detsamma. Jag hade nu äfven fått förklaring öfver den besynnerliga stölden af den
engelska damens juveler och den dödas
radband. Det var du sjelf och ingen annan,
som bortagit alla dessa saker, villad i sömnen af någon sväfvande föreställning om
det interesse dessa saker väckt hos dig
under vakande tillståndet.

— Men detta är ju förfärligt! — utropade Malkolm rysande. — Det är ju icke
mera jag sjelf, det är en annan varelse i
min skepnad, det är en fullkomlig bekräftelse
på min föreställning om den hemlighetsfulla
djefvulska makten hos de fantomer, som
mörkret döljer.

— I sanning, jag vill icke mera tvista med
dig härom, jag vill endast säga dig, att
du nu troligen undkommit denna makt,
att du är botad. Du har icke under hela
denna tid gått i sömnen. Då jag reste,
vågade jag försöket att högtidligt försäkra
dig derom, öfvertygad att tron på din räddning skulle vara det säkraste botemedlet
för din sjukdom i det stadium, hvari den
då befann sig.

Det har lyckats. Jag återser dig frisk

och lugn, och om du vill se beviset på
dina egna nattliga utflygter, så gå dit bort
och undersök hålan vid muren, och du skall
säkert finna det gamla skrinet, som jag
icke ville borttaga ifrån det gömställe du
sjelf valt derför.

Utan att yttra ett ord sprang Malkolm
upp, och Alf följde honom till det anvisade
stället, under det Sara satt qvar med händerna hopknäppta i knäet och hufvudet
nedlutadt emot bröstet, ännu osäker om
utgången af detta uppträde och halft
ångrande och blyg öfver den trohet hon
visat.

Då man hade någon anledning att granska detta ställe, fann man snart en flat lös
sten dold af gräset, som långt och halfvissnadt växte deromkring, och det gula
löfvet, som höstvinden nedskakat ifrån den
stora fläderbusken, hvars grenar lågo deröfver.

Stenen var temligen lätt att borttaga,
och då Malkolm och Alf undersökte gropen derunder, funno de verkligen det försvunna schatullet ännu qvar.

— Anser du dig ännu öfverbevisad? —
sade Alf triumferande, då Malkolm framdrog den saknade klenoden, som han gömt
äfven för sig sjelf.

— Jag har då verkligen gått i sömnen,
— sade Malkolm tankfullt och långsamt,
då de återvände.

— Ja, och om du ännu icke skulle fullkomligt vara fri från denna sjukdom, så
är jag säker, att din hustru nog skall
kunna bota dig derför.

— Sara, kan du förlåta och ännu älska
den, som lidit så mycket, och som aldrig
kunnat glömma dig, ehuru han ansåg dig
för falsk och lättsinnig? — sade Malkolm
bedjande och kastade sig ännu en gång
ned för den unga flickans fötter.

Hon lindade armarna om hans hals utan
att svara, och Malkolm sköt sakta den
återfunna ringen på hennes finger, förnyande den trolofning som sömngångaren
ingått.

Alf vände sig bort och gick sin väg utan
att märkas. Det är en stackars ”Wohlthäters” vanliga lott.

Då de återkommo till hotellet, mötte dem
Johan i förstugan; han bar en gammal
hvit peruk af lamskinn i handen och sade
skrattande, vänd till Malkolm:

— Kan hr baron tänka sig så löjligt,
att skräddaren, som skulle ändra en ytterrock, hvilken jag fick i fjol af baron, har
mellan fodret funnit den här gamla peruken nedfallen ifrån någon af fickorna.

— Jag ger mig fan på, att det är den
fördömda peruken, som försvann på masqueraden, — sade Malkolm, tagande ett steg
baklänges med en komisk förskräckelse.

— Det är ganska troligt, någon af vaktmästarna har hittat den och stoppat den
i den första rock han fått tag uti, och

kanske har du haft någon oredig kunskap
derom; under din sjukdom och din yrsel
har detta minne framträdt och sedan ständigt under din sömn bibehållits.

— Men Alf, medgif imellertid, att ingenting är mera hemskt och oförklarligt
än drömmar och somnambulism. Denna
gåtfulla varelse, som tänker och handlar
oberoende af oss sjelfva, som styres af en
vilja, som icke är vår egen, ett tillstånd,
der anden är borta, men lifvet är qvar, en
vålnad af oss sjelfva, hvilken delvis behållit våra minnen och intryck, men förlorat
våra känslor för att liksom karrikera sig
sjelf, de äro förfärliga dessa fenomener,
så länge vi icke kunna förklara dem, och
tron på ett fiendtligt andeväsende, som under
vår sömn bemäktigar sig vår kropp för
sina afgrundskonster, skulle verkligen återkomma, om jag icke nu vore alltför lycklig för att mera kunna tänka derpå.

— Ja den lycklige har ingen tid eller
håg för dylika grubblerier. Du kan nu
testamentera både den hvita pierrot’n och
hans peruk åt mig. Jag har mycken böjelse att adoptera dina teorier derom, och
den psykiska gåtan om själens tillstånd
under sömnen skall, som du en gång förespådde, troligen sysselsätta mig under hela
mitt lif.

Då jag kommer hem och får fundera på
saken, så skall jag skrifva en afhandling
derom, — tillade Alf skrattande, för att

dölja de tårar, som ständigt ville skymma
hans ögon vid Saras åsyn och tanken på
hans första kärlek och drömda lycka.

Saras onkel, den hederliga majoren, hade
imellertid mycket svårt att återkomma
ifrån sin förvåning, vid att se Malkolm
som en helt ny personnage framträda på
scenen och finna, att hans nièce alls icke
”fattat tycke för kandidaten”, utan i stället
återfunnit sin förlorade älskare

Som det likväl skulle varit en otacksam
möda att berätta hela händelsen för honom, så förblef han i den föreställningen,
att Malkolm var en benådad brottsling,
en vildhjerna hvars ånger och stora förmögenhet fick öfverskyla hans lättsinne.

Dagen derpå följde Alf med Astley, som
reste vidare för att göra en vidsträckt europeisk tur, innan han återvände till England, och majoren med sin systerdotter och
hennes trolofvade reste hem till Sverige;
men Malkolm och Sara bibehöllo ständigt
ett visst poetiskt och kärt minne af den
lilla staden i Baiern, der det mystiska
töcken blifvit skingradt, det sällsamma
spöke försvunnit, som skilt dem åt, och
der de återfunnit hvarandra.

De trenne vännerna hade alla i detta
ögonblick funnit hvad de sökt. Den hvita
pierrot’ns hemlighet var förklarad, den Hawerfieldska processen vunnen och Alfs romantiska önskan var uppfyld, han hade
verkligen lyckats att föra Astley och Malkolm till det mål, hvarefter de sträfvat, och
ansåg sig nu hafva bådas sällhet försäkrad,
på samma gång han sjelf kanhända funnit
den bästa för ett ädelt sinne, den tysta och
okända uppoffringens.


SLUT.



________
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