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   HUBERT LÄRN (1907–1985): ”Min pappa, Hubert Lärn, lärde mig att älska Göteborg. Inte så
 att han sa:

– Du skall gilla Göteborg!

Nej vi promenerade oss fram till denna kärlek. Vi vandrade
 tillsammans från jag var liten. På Delsjövägen, där vi bodde. I
 hamnen. Allén. I Nordstan. På Avenyn. Över broarna. Vi
 språkade och tittade. Och lyssnade. På luriga gubbar med
 keps. Högfärdiga hundar. Rullande redare. Tanter med knäppkängor ...

– Om du vill veta, sa Hubert, om någon är riktig göteborgare
 så be honom säga KORKSULOR. Det slår aldrig fel. Ofta kan man dessutom fastslå från vilken stadsdel han eller hon stammar ... Pröva själv: säg KORKSULOR.

Hubert Lärn (1907–1985) var bland mycket annat GP:s USA-korrespondent med hjärtat kvar i Göteborg.

När jag skriver om Göteborg, tänker jag alltid på honom och våra promenader. Därför får Huberts teckningar illustrera
 mina göteborgskåserier, som tidigare publicerats på Världens Gång i Göteborgs-Posten.”

Göteborg 1985. Viveca Sundwall

  (Bokens baksidestext.)

 



          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Viveca Lärn och Hubert Lärn kan du läsa här och här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            










Till Göteborg kommer man
bäst med storken


Gamla galna Göteborg. Utsocknes har inte en chans.

Först står de i timmar och väntar på den röda vagnen som visar
sig vara blå.

Sen hamnar de i en kyrka, där man saluför fisk OCH sill.

Slutligen stämmer vi träff med dem vid Gumperts Hörne, där
det varken finns Gumperts eller hörne.

Då har de fått nosa på galenskapen.

Annars finns det hemska villospår: Guidade turer:”Här är
hamnen, där det förr fanns många varv och fartyg. Här är Stora
Nygatan där Smetana bott, fast det gjorde han aldrig. Här är
Masthuggskyrkan som var sjömärke innan Älvsborgsbron byggdes ...”

De kväver en gäspning, kastar kameran i kanalen och återvänder
raskt till Kansas eller Kalmar.

Gamla galna Göteborgs hjärta, själ och nerv sitter varken i
bakelsekungens pekfinger eller antalet höga och låga broar.

Själen sitter i göteborgaren. I själva kynnet.

Vilken göteborgare?

Jo, hon som när du frågar ”När går sista vagnen till Majorna?”
svarar: Oroa dej inte för det, lille vän, då lever varken du eller
jag.

Det är han som säljer GT och har medaljer i sin mössa, för att
det är snyggt.

Det är den lilla tanten med den jättestora handväskan som varje dag klockan tre kilar in på Ally’s Inn, klättrar upp på barstolen, sveper fyra centiliter gin, hoppar ner med handväskan och
går ut på Avenyn.


Det är raggaren i svarta glasögon av märket Wayfarer som vevar ner rutan på Götaplatsen och frågar polisen: Vet din mamma
om att du är ute så här sent?

Det är han med fiolen som i decennier trampade tyst genom
Allén. En gång hörde jag hans röst, när han köpte knapphålssilke
på Järntorget.

Det är Bengt Hallberg, när han rev av Stardust på orgeln under
morgonbönen på Vasa.

Det är Ingemar Johansson, när han sommaren 1959 förkunnade, att hädanefter nöjde han sig inte med en tredjedel av gaget.
Nu ville han allt ha en fjärdedel.

Det är han som hade hunden innanför skjortan på vita vagnen,
när hundavgiften införts. Har ni en pekineser innanför skjortan,
karl? Nej, konduktörn. Det är en Sankt Bernhard, han bara gör
sig till.

Det är Sten-Åke, när han sjunger Fast tiderna ofta var hårda,
sken solen över Gårda, det syns på varje äkta Gårdapojk. Som
Kalle, som ofta till Överåsparken klättra’ opp, med fjällan, men
sällan åkte han på en propp.

Det är Filip som vägrade släppa in statsminister Palme till hedersläktaren på Ullevi, eftersom Palme saknade kort. Kottet, sa
Filip.

Det är han som ropade: Tur du inte nicka; när kängan flög av
foten på en spelare.

Det är Sven-Anka när han angående fotbollen och livet menar:
Te äldre en blir, te roligare är det.

Det är fruktförsäljaren på Kungsportsbron som snubblar och
halkar på ett av sina egna bananskal minst en gång om dan och
ropar: Fina bananer, prima bananer, jävla bananer.

Det är Jonne på Olskrokstorget som säger: Klart att krabborna

är fulla, de var teminstingens inte nyktra i morse—när fina frun
rynkar på näsan.

Det är Lasse Dahlquist när han diktade i en pöse uppå vinden.
Det är Karl Gerhard när han sjöng: Det var på Lorensberg, det
var i maj, som du blev kär i maj och jag i daj.

Det är utvandraren som hejdar sig på Sillgatan, sätter ner kofferten och undrar: Vad joggen gör jag!

Det är Vår Herre som säger: Nu får du tocka på dej, Abraham,
för här ska Kal sitta.

Dessa töser och pojkar kan man inte sätta var som helst på
denna jord. Allén och Avenyn. Hamnen och Haga. Lunden och
Liset. Kanalerna och Kråkestan. Pustervik och Plikta, Gamle
Port och Gropen.

Glid nerför Avenyn. Vandra genom Trägårn och bli vimmelkantig av junidoften. Det är inte hasch, det är pors. Ställ dig på en
bro och titta på Fattighusån. Om tio år kan vi bada där.

Gamla galna gröna Göteborg kan man bara älska.

Så listigt vi har ordnat det så att inte alla ska flytta hit. Knepet
heter fula infarter.

Söderifrån genom Mölndal. Hej Papyrus. Norrifrån — man
kan förstå norrmän som retirerar i Backa.

E3:an. Hej hopp i Sävenäs sopstation.

Borås, det är den bästa — fast då kommer man ju också från
Borås.

Från väst, kanske ridande på en våg förbi Vinga?

Nej. Till Gamla galna Göteborg kommer man nog bäst med
storken.

(tidigare publicerat i GT 1984)
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Nordstadstorget


Nu är det höst på Nordstadstorget i Göteborg.

Hur vet man att det är höst när det är tak på ett torg? Det är
enkelt. Nyss såg alla levande och konstgjorda skyltdockor ut
som David Bowie. Nu ser alla ut som bröderna Groda och Padda
eller som Nicke Lilltroll, han som har honungskarameller i ullmössan. Detta beror på att det är modernt med trasor. Trasor är
det finaste som finns i höst och det har en japan hittat på.

Tre glada färger är moderna på trasor, nämligen potatis, mullvad och aska. Det är uppmuntrande nu när vi går mot mörker.

Modeskaparna som dirigerar höstkläderna på Nordstadstorget
och världen i övrigt säger att det är fräscht med trasor. Och nytt.
Alla andra gamla moden går bara igen. Blir det nytt med femtiotal sticker en massa snikna typer upp på vinden och putsar upp
sina resårskärp och myggjagare. Men trasor har ingen haft på länge.

Nu kan man tycka att det går bra att sitta hemma och trasa till
lite vad man har. Slita upp en fåll och bita hål i ärmen. Det är förbjudet. En stor klädskapare i Sverige som har butik i Kungspassagen har strängeligen sagt ifrån i en tidning:

—Det är en KLAR miss att tro att man är inne och läcker för
att man klippt hål mitt i jumpern.

Men på Nordstadstorget finns riktiga trasproffs, till exempel
Evald som samlar ihop i en varuhuskorg vad andra människor
lagt i papperskorgarna. Han har tidningarna i skorna. Bara han
inte går och tror att han är inne och läcker.

Frisyrerna uppepå folk som dricker lajt-sprajt utanför Gumperts är också lite trasiga. De flesta höstfrisyrerna är kortklippta
fast med en lång hästsvans bestående av nitton hårstrån.
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En polis som något liknar Tage Danielsson betraktar dem
tankfullt. Fast egentligen ser han ut som han funderar på om han
hinner köpa lite öl och chips till Falcon Crest på väg hem från
dagis.

En skoaffär i Nordstan kör med uppsluppen höstskyltning.
Man har kört in en bil genom fönstret. I bakrutan ligger högklackat och på motorhuven klättrar ecco free i hälarna på ecco soft.
Det ser spännande ut.

Om man håller sig till avdelning spänning finns det rätt mycket lottstånd också. Man kan till exempel vinna en burk konserverade päron med extra tung sirap som alla människor avskyr.
Två kronor lotten står det på en skylt. LOTTSTÅNDET ÄR
TV-ÖVERVAKAT! står det på en ännu större skylt. Se upp för
burkpärontjuven, han måste ha en skruv lös. Å andra sidan kan
man vinna skära grisar av tyg.
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Alla skolungdomar som korsar Nordstadstorget mot Centralen bär svartvita plastkassar från den där affären som säljer svarta
rottingbord och vita katter. Bord och katter måste gå lysande i
höst.

Hur oinformerad får man vara? Bärkassarna är skolväskor.
Man går in i presentaffären, köper svart-vit bärkasse och lägger

böckerna i. Sen tycker många att man är en inne och läcker typ.

Annars kan man försöka med ett vibrerande fotbad, höstens
innepryl enligt experterna i Nordstans varuhus.

Det gäller att sitta och vibrera med tårna i roterande fotbad
och vänta på nästa sommar.

Så är det varje höst. Just när holländarna hoppat in i sina flygande campingvagnar. När tyskarna rullat ihop sina helsvetsade tält
och stoppat dem i plånboken. När de franska motorcyklisterna
försvunnit i ett moln av Gauloise. Då går de tvåcentimetersambulerande fruktförsäljarna i ide och stan krymper till småstadsformat igen.

Där för en månad sen en grann utbrytarkung från Calcutta hade stor gratisshow, står nu en energisk dam och demonstrerar
stänkskydd för stekpannor.

Det gör inget, bara hon är inne och läcker.





Kungsgatan


Ingenting är som förr, fast det är väl bra. Men ingenting är som
förr på Kungsgatan.

För några år sen var affärsmännen på Kungsgatan jättenervösa,
för att det nya innetorget på andra sidan Östra Hamngatan, knep
alla kunder.

Men nu är det rena showen på Kungsgatan. Varje lördagsförmiddag och vilken eftermiddag som helst. Glada grävskopor och
stillsamma stridsropsförsäljare kryssar mellan Carola-halsband
som ligger på svarta filtar på gatan.

Affärsmännen måste vara glada igen. Fast jag undrar om det
finns några affärsmän mer. Det kanske bara är små chips som ligger i portföljer i kassa ett. Förr, om man var arg för att en dragkedja gick sönder efter en kvart, bad man hotfullt om ett samtal
med herr Meehts, herr Jönsson, herr Ström, fru Sahlin, herr Leja
och herr Valerius Hansson. Dessa personer hade riktiga kontor
med ekbord och kostym. När de gick till Logen för att äta lunch,
bar de kubb.

Vad gör man nu om dragkedjan säckar ihop? Ber om ett enskilt samtal med herr Joy, herr Hollywood eller herr Gul och
Blå?

Nej, det är inte detsamma på Kungsgatan. Fast roligt. Det syns
på den lille mannen som står i Kungspassagens mynning, bland
alla spontanstretchare i rosa gympingkostymer. Den lille mannen säljer göteborgsmotiv. Ett kostar femton, tre stycken femtio
kronor — det är väl billigt.

Tänk när man dansade balett i Kungspassagen för Anna Wikström och Helmut Lotz i rosa tutu. Aldrig sa någon knip och det
är braaa. Det var väl därför man slutade.


Gamla tider kastar sig över en, bara man står på Kungsgatan en
kvart.

På gamla Flickis hade jag till exempel en tysklärare, som när
jag inte hörde på, ofta sa: Gå ner till Grand Bazar och köp dig en
spetsig tvål. Nu är det Tempo-Åhléns och jag tror inte ens de för
spetsiga tvålar längre.

Inte är det Dagens Bilder på Victoria heller, det gör mig galen,
näst sista filmen var alltid bäst. Fast fräckare typer från Hvitfeldtska gick om hörnet på Boulevard och såg Nattens Bilder istället.

Jönsson är också borta ser jag nu, vad hemskt. Alla expediterna
hos Jönssons såg ut som sjuksköterskor. Korrekta, tjänstvilliga,
diskreta men ändå kyliga. De var smala och hade pagefrisyr och
lammullsset. Men på Sahlins var expediterna små tjocka stränga
tanter i åtsittande blå dräkter. Det var skojiga elefanter på väggarna i provrummen på Sahlins.

Jag vet en gosse som blev så lycklig när han fann en visselpipa i
bröstfickan på sjömanskostymen i provrummet på Sahlins, att
han upphov sin klara lilla stämma och sjöng: Himmelska klockorna ringa, Jesus ska snart vara här.

Meeths är också borta. Där kan man nu köpa fiskburgare och
amerikanska vykort, jag vet inte vilket som är tråkigast. Gör
som hackspetten, använd huvudet när du arbetar, står det på vykorten. Då var det roligare när Meeths hade julskyltning med levande tomtar. För att inte tala om när rulltrapporna kom. Hela
stan var där. Fjädrarna stod rakt upp på hattarna i tesalongen.

Men järnaffären är sig lik. Samma små glasassietter utanför
som gamla tanter alltid haft när de bjudit folk på rulltårta. Men
inne i affären är det video med Mona Tumba.

Hon bara pratar på om stekpannor utan fett och säger inte ett
ord om äkta mattor som är så roligt.


Marianneshop som hade Tonårsklänningar har blivit bank, för
att inte tala om Valerius Hansson. Till Valborg på sextiotalet fick
flickor poplinkappa från Gillblads, Meeths eller Valerius Hansson. Undrar vart alla poplinkappor tagit vägen. För att inte tala
om vart Valerius Hansson tagit vägen. Numera säljs där skärbrädor av plast och rostfria diskbänksdöljarbrickor.

Det är tur att Domkyrkan är sig lik, jaså den är ommålad till
en glass. Men inuti då. Bänkarna är visserligen grå, fast blankare
nuförtiden och den där mattan är väl ny.

Men en sak är sig lik hurra hurra, när man står där inne i friden
som alla har tillgång till mellan 8 och 17. Det kommer in en trött
liten tant och tar en mugg vatten ur karaffen innanför huvudporten, medan hon ställer ifrån sig kassarna och blinkar vänligt mot
koret. Skillnaden är bara att förr stod det Hattmagasinet på hennes påsar. Nu står det Clock.
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Stenpiren


Griniga gamla göteborgare finns det, som påstår att man inte
längre kan flanera i Göteborgs hamn. Det är bortskämt folk.

De minns när de spankulerade halvannan timme från Lilla
Bommens Torg till Stigbergskajen varje söndag. Längst kajen
trängdes galeaser med fullriggare och skonare. Då och då anlöpte
Stockholm Amerikakajen med Greta Garbo på däck. Så är det
inte alls nu, stönar de gamla flanörerna.

Men det går utmärkt att flanera i Göteborgs hamn, bara man
tar en kaj i taget. Om man inte råkar ha fyra hjul och en motor
förstås — då kan man fortfarande flanera hela vägen.

Men jag tycker det är med kajer som med parker. De minsta
och skruttigaste är de bästa.

Göteborgs härligaste skruttkaj är Stenpiren, 140 år gammal.
Den kan man bara älska.

Varje gång man traskar ut på den, blir man lika glad och tacksam för att Hisingen ännu inte flutit ihop med fastlandet.

Tyvärr har någon illasinnad, fast säkert förståndig person, tagit
bort den där yttersta lilla trappan som var pirens hemliga slut.
Förut kunde man sitta på den med tårna i sjön och ingen såg en.

Just nu, en lagom gnistrande vinterdag går man ut på Stenpiren
och har hela hamnen på ett bräde. Särskilt vardagar. Entonigt
skärande ljud från Cityvarvet Shiprepairers blandas med dunket
från bogserbåten Stormgirl, vars skeppare har pepitarutig keps
och läser Göteborgs-Posten.

Genom Stormgirls immiga ruta skönjer man Skeppsbrons
månglare, som säljer Nautic Charts. Det svenska språket har försvunnit från Göteborgs hamn. Nu blev jag lika grinig som de
nostalgiska förkrigsflanörerna och där ligger förstås White

Queen och kluckar mot kaj. Tänk om det stått Vita Drottningen
i aktern — det hade nästan varit rasism. Fram för engelskan.

På Stenpiren talas alla språk. Där finns en skylt med sex utropstecken som riktar sig till Foreigners, Ausländer, Etrangers
och andra mystiska män jag inte kan stava till. Anslaget är finstilt
och spännande som ett försäkringsbrev.

Det är lite gnälligt i tonen. Utlänningar på besök får inte snoka. Då kan de ju upptäcka att hela skärgården blir svart, för att
strömmen gått i halva Sverige, beroende på att en strömfördelningsvakt råkade vända sig om för att kolla i unikaboxen ifall det
är gammal skinka på mackorna.

Men mot slutet är man snäll. Nästan vilken utländsk medborgare som helst får vistas i tre månader utan tillstånd på Kalvsund.
Man kanske kunde dra folk från Alperna till Kalvsund. Där har
inte varit någon riktig snurr sen sillen gick till.

Snyggaste statyn i stan står på Stenpiren — i alla fall är det den
som har mest vind i seglen. Delawaremonumentet restes för att
hylla den svenska kolonin i Amerika och den hyllningen grunnade man på från 1638 till 1938 innan den tog form.

Stenpirens exemplar är en bronsavgjutning av originalet i GIPS
i Stockholm (hi, hi, i Stockholm har de statyer av gips, tur att där
aldrig regnar).

Hela hamnen ser man, sjömanshustrun, Masthuggskyrkan och
alltihop, fast inte inlopp och horisont.

Tittar man åt andra hållet (vem vill titta uppåt en älv) ser man
bara Göta Älvbron som blivit helt platt sedan Hisingsbron revs.
När gamla Hisingsbron fanns, kallade alla Göta Älvbron för Hisingsbron och då blev gamla göteborgare jättearga. Därför rev de
Hisingsbron, men nu säger alla Göta Älvbron.


Det doftar också: Rätt 53 från Kinesiska Muren, stans andra kineskrog (den första var väl Tung Hai med det visslande vinet?)

Men stanna stoisk på Stenpiren! Snart tuffar en nästan vit liten
fiskebåt (GG 109) förbi. Och det dröjer inte så många sekunder,
så kommer där faktiskt en alldeles fri och frivillig mås seglande
också.
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Fredsgatan


Vad har hänt med Fredsgatan? För några år sen fanns den
knappt. Det var obildat. Fredsgatan har ju funnits i snart tvåhundra år och är uppkallad efter freden med danskarna 1790. De
fräcka danskarna hade tänkt ta Göteborg, Vänersborg och Lilla
Edet.

Men göteborgarna morskade upp sig och danskarna tågade
småningom hem och tröstade sig med öl och kransekager.

Därför är Fredsgatan fortfarande svensk. Och ingen annanstans kan man köpa så bra italienskt kaffe, så gedigna tyska flygbiljetter, så läckra kinesiska ankor som just på Fredsgatan. Men
danskarna håller sig undan.

Om socialstyrelsen får som den vill, att varje svensk bara ska
äga tre par skor, då ligger Fredsgatan illa till, för den är för fötter
vad Friggagatan är för knuttar. Här finns allt från jordskor till giraffstövlar. Mellan skoaffärerna löper stadens bekvämaste gångunderlag. Man kan steka ägg på gatan, så fort det börjar våras.

Göteborgs bästa kaffehus ligger här. Folk som är uppvuxna på
ljusbrunt svenskt kaffe, genom vilket man lätt kan urskilja
Rörstrands-blommorna, blir aldrig sig själva efter ett besök på
Mauritz. Där finns dessutom två utomordentliga fönsterbord,
modell stå, från vilka man kan studera Fredsgatans folkliv. Då
ser man till exempel vilka som går in på Waidele. Där är det mest
spännande en trappa upp vid lunchtid.

Då kommer det in en excentrisk pianist i basker och lodenrock. Oberörd sätter han sig vid något piano Waidele tänkt sälja,
skruvar sina långa sparrishänder ur de gröna ärmarna och river
av något komplicerat av Liszt, så motvecket i ryggen fladdrar.
Och sen går han ut.

Som Nordstan fast utomhus är Fredsgatan, utom i Kompassen

som är innomhus. Där kan man inte köpa en enda kompass,
men det finns hur många puderväskor som helst. Och pärlor och
stores och baddräkter och skor och skor och skor.

Plötsligt från klockan tolv till två hörs klingande toner från vit
flygel med gula blommor på. Är det månne lodenmannen som
förkastat Liszt och poppat upp sig med Maybe it’s because I’m a
Londoner. Nej det var fel.

Här är det små bestämda händer som lirar och de tillhör Gerd
Pagrotsky som spelat piano sen hon var sju år i Bergen. Gerd
som uttalas med g som grädde har ofta sammetskostym och alltid sammetsögon och folk som äter heta pannkakor på Kvarterskrogen bara smälter när hon spelar Entertainer.

Kurator får man vara som pianist, säger Gerd. Ibland säger
folk: Jag höll på att bli galen när jag kom men nu är jag dämpad
och fin. Folk är trött på dunkadunka.

Ja dunkadunka är trist, säger damen som säljer indiska västar
med tillhörande storskjortor. Men Gerd spelar vackert så ögonen
tåras.

Häruppe är nästan som gamla Meeths gamla tesalong. Palmer
och vitt och svarta pantrar i skoaffärernas entréer.

Gerd hörs överallt. Hon är inte alls som amerikanska presidenter som inte kan promenera och tugga tuggummi samtidigt.
Ibland kommer bryska personer och pratar förtroligheter med
henne mitt i en låt.

Gerd bara pratar och lirar vidare, precis som en italiensk busschaufför.

Man kan tjuvlyssna också om man inte ska äta oasmat eller köpa skor. Det finns två parkbänkar i själva övergången över gatan.
Men papegojan är borta. Det är tragiskt. Den var så stor och vacker och stygg. Den är nog papegojburgare nu.


På parkbänken en trappa upp i luften kan man lyssna på Gerd
och titta på folk uppifrån. Det är roligt.

Och så upptäcker man att Fredsgatan ungefärligen börjar med
en bank och slutar med en krog. Skandinaviska respektive underbara Gamle Port nämligen. Och precis så är det ju en stadsgata ska börja och sluta.
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Nya Elementar


När ens gamla skola blivit museum, är man inte född igår.

Nu ligger Göteborgs Skolmuseum i Engelbrektsskolan, som
var Nya Elementar, fast kallades Kläd- och Sminkskolan.

Oj vad vi speglade oss varenda rast och dränkte oss i zinkpasta
och beautybase. Utom när vi satt i plåtskjulet under skolköket
och tjuvrökte lösa Bill, så stora moln vällde ut, när rektor Fröding slet upp dörren.

Plåtskjulet är rivet, men skolan står pall.

Museet ligger i tredje våningen och på vinden, där vi hade syslöjd för de stränga men rättvisa systrarna Hinke och Melander.
Vi sydde förkläden med stora vingar, så vi kunde flyga ut genom
fönstret och studera träslöjden på Wasa, när vi var klara.

Om man inte har kondition och ambition att ta sig upp till skolmuseet, kan man ändå gå innanför porten och beundra Göteborgs största och bästa konstverk, vilket är Carl Larssonsmålningarna i trapphuset. Svenska kvinnan genom seklen heter den,
och en gång hade det blivit en skråma på vikingakvinnans kjol.
Då kom två poliser till Nya Elementar och förhörde oss efter
morgonbönen.

Idun sitter så snyggt ovanför gymnastiksalens stora dörr. Lägger man örat intill kanske man ännu hör arga Flytan stå där och
skrika. Hon gillade inte elever som glömde sextonde turen i
schottis eller elever som var opassliga och satt påklädda på läktaren och läste Cocktail for two.

Men inifrån hörs en dov mansröst, som säger: Med den här dirigeringsuppgiften skall vem som helst kunna leda en konsert.

Där sitter Musikhögskolan och lirar.

Tänk om alla gamla fröknar visste vad som pågår. Förr var alla

elever flickor. Lärarinnorna var f d flickor som också gått på
Nya Elementar. Bara två herrar fick komma in. Vaktmästarn,
fast han hölls helst i en liten utbyggnad med överhängande rasrisk (hellre det, tänkte väl han).

Dessutom en lättskrämd chalmerist som hade svart mössa på
hösten och vit mössa på våren och undervisade i fysik. Han
sprang alltid så fort det ringde ut, så vi begrep aldrig telegrafen.

Då var biologilärarinnan mer handfast. Hon skruvade elegant
av en hand på skolans skelett och lät den gå runt. Skelettet hade
funnits i en lärare som förgäves uppvaktat henne, varefter han
dött för egen hand och donerat sina kvarlevor till skolan.

Nu kommer Margot Nilsson trippande, över vinden. Det är
Sällskapet för folkundervisningens befrämjande som driver skolmuseet och Margot är arbetande styrelsemedlem. Hon talar så
ömsint om museets alla gamla läroböcker, att man gärna skulle
vilja vara en gammal grammatik själv. Hon visar mig också kollegierummet, där jag nu efter tjugofem år går in och genast darrar i
knävecken.

—Många forna elever kommer hit och luktar, säger Margot.
Det finns ännu flickskolelärarinnor kvar. Man borde göra en utställning om Göteborgs gamla flickskolor. Men det är bråttom.
Var de inte bra på att lära ut språk? frågar Margot vänligt.

Det minns jag inte alls. Däremot lärde vi oss att inte ha händerna i håret, för det hade inte prinsessorna på Haga. Och inte vissla
i korridoren, för det gjorde bara springpojkar. Däremot fick vi
lära oss att laga falsk julskinka av köttfärs och putsa fönster med
en tre dagar gammal dagstidning och sticka blöjbyxor av helylle
till svältande barn i Afrika.

På tiominutersrasterna stod vi hos tobakshandlaren Gus och åt
pulvriserat tomtebrus och på frukostrasten sprang vi till Götaplatsen så fort benen bar oss. Kommatera lärde vi oss också.


Studera stenålderskvinnans blick när du kommer till denna
skola. Var man än står i trappan följs man av den. Det är förfärligt. Sen blir målningarna ljusare hela vägen upp och slutar med
fem av skolans elever som botaniserade med spade och portör
1890. Därför hade också vi herbarium och blev förhörda i biologilärarinnans hem. Snabbt lade hon handen över etiketten med
Verbascum Thapsus. Efteråt fick man äta vindruvor med sax.

Margot och likasinnade har ordnat alla vackra planscher som
fanns i materialrummet, där en gång en lärarinna som i sin ungdom varit Göteborgs vackraste flicka blev instängd en hel lördag.
Där står nu en chokladautomat.

Men skolmuseet handlar inte alls om Nya Elementar, utan är
en samling från alla stans skolor, ända från den tid när eleverna
lärde sig skriva i sand precis som Pat Boone.

Och nu blev det visst inget om skolmuseet, men det kan ni gärna gå och titta på själva.
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Vimmel på Avenyn


Intet sätter sådan fart på Avenyn som vårsol. Folk kastar sig ut
från solarierna och börjar vimla. Det tar bara en kvart, så är där
fullt.

Hur man spejar och spanar ser man inte en enda pepitarutig
keps med tillhörande halsduk. Och inte heller nån sån där italiensk regnrock som liknar en portabel fallskärm.

De som är så unga, att de inte minns när det var små inhägnade
förträdgårdar på Avenyn, har aprikosfärgade kostymer eller vita
kappor med en axelbredd som skulle få Arne Tammer att gå i
däck på en kvart.

De som är så unga att de inte minns Arne Tammer vimlar
motströms och säljer majblommor.

De som är så gamla att de minns både trädgårdarna och Arne
Tammer och fick hämta en tråkig bok på Konserthuset för att de
sålde majblommor på trettiotalet — de vimlar också och dem är
det ordning på. De håller fortfarande på den gamla fyrtiotalsreglen: lediga på vänster sidan och förlovade på östra sidan Avenyn.
Det är små tanter i jättestora baskrar som fnissar och pinnar på
nermot Bältesspännarna där Det Riktiga Glasståndet har öppnat.
Äldre herrar däremot äter aldrig glass när de vårvimlar på Avenyn. Ska det vara något får det vara en kaka ordentligt på fat hos
Pettersson med paraplyet hängande på stolsryggen och inte nånting som hoppar kring hur som helst i en strut.

Glassaffärerna går strålande. Till och med de stränga grå skuggorna i joggarmjukisar, ryggsäck och pannband som cyklar Avenyn upp och ner oupphörligt (utom när de lojt sätter ut ena foten) skippar morotsjuicen och tar en bägare. En bägare glass förstås.
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Det är roligt att vimla på eftermiddagen om man inte haft ett
par tjatiga chalmerister hängande i skosnörena, fast det hör våren
till. Cortègeprogrammen ser mindre ut i år, men det gör ju allting
med åren som Champis-Charlie sa.


När man anmärker på storleken, säger såklart chalmeristen att
man ska köpa två, så får man dubbel läsning. Sådana repliker sitter i ryggmärgen på det svarta tofsfolket som snart går över till
vitt, riktigt vitt.

Fast Avenyn är också riktig. Den enda i Norden faktiskt. Alla
är avundsjuka på den. Så här har en känd skåning, bosatt i Stockholm sagt:

— En sak vet man om Avenyn i Göteborg. Går man den upp
och ner en dag kan man vara helt säker på att inte träffa en enda
människa man känner.

Det är dumt sagt.

Då är det mycket roligare att sitta i Parks bar som numera heter Harlequin och har en stor rostfri station med sallad i mitten.
Men fortfarande finns där ett hål så man kan titta ner på amerikanska tanter med blått hår, SAS-piloter med skojiga dekaler på
attachéväskorna och långa advokater från Burträsk.

På kvällen är Park inne och därför är bara halva dörren öppen.
Borta är den servile herrn från Egypten som visslade så virtuost
efter taxi. Nu får man gå över till korvståndet och säga sitt
personnummer så kommer Adam Gustav sexa nolla. Istället för
egyptiern står nu en sån där Café Opera-vakt på den snusbruna
mattan och därför räcker kön nästan till Kapp-Ahl. Men jetsetarna har hittat på ett fiffigt knep för att forcera kön. De går
aldrig till Harlequin utan en rejäl resväska. Då förstår envar att
här kommer en hotellgäst och så får väskbäraren pinna förbi
kön. Därför finns det så många tomma resväskor på Parks toaletter.

Nu är det vår på Avenyn. Hela Bohusslöjd är fullt av små
fiskegubbar och smörtinor som de snikna blåhårade tanterna
från Oregon snart skall sätta tänderna i. Och vid Valand står en



lite sned herre och säljer delvis begagnade rundturshäften till
vrakpris. Bara studiebesöket på Pripps har gått åt, säger han.
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Sen lyfts han en meter upp av en vårvind som börjar vid Valand och slutar utanför Stadsbiblioteket, där sjuhundra cyklar
som nyss stod lutade mot varann, rasar ihop i en hög.


Och just då kommer årets första Herr och Fru Turist för att
fotografera Poseidon.

De har aprikosfärgade overaller och är antagligen från Tokyo
eller Seattle. Nej från Finspång visar det sig.

— Backa Märta, ropar Herr Turist. Backa så jag får med hela
gubben, hi hi.
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Vårens första Padda


Vårens första Padda måste man så klart åka, fast biljettpriset
sprungit upp till tjugofyra kronor, om man inte är en skolklass.
Det är nervöst innan vi ger oss iväg. Unga högfärdiga göteborgare står på Kungsportsbron och kastar glåpord och bananskal på oss turister. Bäst att gömma kartan och kameran under
oljestället vi snabbt lagt beslag på. Man är väl rutinerad paddpassagerare och vet att det bara finns tio gula oljerockar på varje
båt. Och som det kan droppa under tjugo broar.

Ingen fotograferar oss som på Kanolds tid. Åh, vad han var
skojig i sin uniformsliknande kostym, när han höjde kameran
mot Paddan och sen bedrövat sänkte den igen, skakade på huvudet och demonstrerade ett gigantiskt leende. Då log vi andra likadant, så Kanold kunde knäppa.

Äntligen hoppar guiden och skepparen ombord. Förr såg
skepparna ut som skeppare och guiderna ut som flygvärdinnor,
men det gör de inte nu. Så applåderar vi inte efteråt heller. Skepparen har kontorskläder och guiden har palestinasjal med
glitter i.

—Ursäkta jag är hes, börjar guiden vår färd, men det är efter
premiären igår och så är det här inte stans bästa mikrofoner heller.

Vi kör under deltagande tystnad in under Kungsportsbron.
När vi kommit ut i ljuset igen ser vi på vänstra sida den första
ledighetspatrullen som sitter på en trappa ner i vallgraven och
dricker Morbror David och pekar på oss under munterhet. Vi
låtsas som det regnar, fast det gör det inte trots att det bara finns
tio oljerockar, och koncentrerar oss istället på Stora Nygatan
171/2. Det är stadens enda halvnummer, säger guiden. Hon säger

ofta Staden och Landet, men sällan Göteborg och Sverige — det
är nog ett svenskt drag. Här ska man inte skryta och skräppa. Inte i den här stan, i det här landet i alla fall.

I huset med de gröna balkongerna sägs Smetana ha bott när
han inspirerades till Moldau, säger guiden, fast egentligen bodde
han nån annanstans. Två större sällskap med tre uppsluppna
schäfrar som valt Trägårns idylliska gröna strandsluttningar för
sin picknick, avbryter genast sina olika förehavanden när vi glider förbi och vinkar vänligt. Ingen drar ner byxorna. Det är annars populärt sommartid när Paddan är full av amerikanare.

Snart kommer Slussbron, men den nya bron vi nu åker under
har inget namn. Det är för tråkigt. Var håller alla alerta dagstidningar hus med sina glada sommartävlingar?

Här skall Sheraton ligga! meddelar guiden, stadens storhotell.
Inget säger hon om Stadens otroliga mur som delvis begravts under Sheraton. Det är då för väl. Vi som har så roligt. Och här
kommer Nordstadstorget, fortsätter hon. Nordens största köpcentrum.

Sen ler vi överseende åt Såningskvinnan som de galna göteborgarna döpt till Johanna eftersom hon avtäcktes den dagen. Vi
åker under Fontänbron (Stadens bredaste) och sen blir det roligt
igen. För då skrattar vi tillsammans med guiden åt att Rutger von
Ascheberg ligger begravd i Christinae kyrka med sin hustru och
deras tjugofem barn. TJUGOFEM BARN! säger guiden och vi
skrattar så vi kiknar.

Sen går jag hem och tittar i käre Fredbergs Det Gamla Göteborg och finner att Rutger och hans hustru visserligen hade
tjugofem telningar, ehuru blott fem överlevde sina föräldrar. Och
det är ju inte särskilt roligt.

Vi åker genom osthyveln som guiderna kallar den bro under
vilken varje huvud sitter löst och kommer ut i riktiga hamnen.

Först går vi uppför älven såpass att vi kan se en kock som lär sig
steka ägg på barken Viking (stadens stolthet). Sen vänder vi och
när vi kommer till Lindholmen luktar det faktiskt tång (dock inte tjära och varv, vad trodde ni?).

Små pojkar tittar längtansfullt mot övningsoljeborrplattformen och vi andra tittar på Dan Boström som ilar mot
fastlandet och undrar hur det gick för Anna-Bella och sopavgifterna.

Nu kommer en massa sjö och blåser in över Paddan och vi hukar under oljerockarna. Lite saltstänk, och så glider vi in mot det
fagra Rosenlund. Det är berömt för två saker: Förr växte här vilda rosor. Det andra då! Jo numera finns mycket administration i
Rosenlund. Så var det med det.

Men var är urinnevånarna? Nu syns de igen, det var då för väl.
Nedanför Fiskekyrkan sitter ett lättklätt gäng och viftar med blå
burkar mot oss. Längre bort, strax under Sociala huset har två
gubbar hittat på ett listigt kylningssystem av Tokajer medelst
snöre. För de sitter väl inte där och fiskar Tokajer mitt på ljusa
dan? Vi nästan glömmer guiden som berättar om Nordens alla
träd i Kungsparken, och nu siktar vi Åtta Glas igen.

Nedanför Kungstorget är det en sån där trappa som går ner till
sjön och där sitter det halsande invånare och ropar till oss på engelska. Vi blir riktigt smickrade, fast tyvärr är de flesta av oss från
Tibro och det finns ingen utlänning ombord. Det vet vi, för det
frågade guiden för tjugo broar sen. Så vi svarar inte, fast vinkar
värdigt med våra biljetter.

Sen får vi gå av.





Torpavallen


Ullevi är väl bra. Fast en sak är lite trist. Man ser inte Jerrys och
Stickans och Glenns och Torbjörns arga och glada miner, majer
och grimaser. Och man hör inte när målvakterna gnisslar tänderna.

Annat är det på Torpavallen. Där har man fullständig insyn.

Inget är så roligt som fotboll på armlängds avstånd. Man till
och med hör vad lirarna muttrar om domaren. Men vi i publiken, vi yttrar inte ett knyst. Vi nyttjar till exempel inte den där
hurtfriska ramsan som är så populär på större arenor: Domarjävel vi vet vad du bor!

Nej, på Torpavallen är det kultiverat. Åtminstone när Fräntorp spelar. På sin höjd, utifall domaren dömt lite fel beträffande
offside, så ropar Dennis:

—Nu var du GRYM!

Och det är det starkaste Dennis sagt sen i fjol när han var
tvungen att kasta ut julgranen redan i april.

Nej, mest ropar vi lite konstruktiva råd till spelarna och det
händer att de svarar. Mest ropar damerna i den lilla kiosken och
jonglerar med papperstallrikarna när det är mål för hemmalaget.
Det är det ofta.

Å vad det är vackert att stå på Torpavallen en sensommarkväll,
när de rödvita spelade skjortan av Kullen.

— Vilka möter dom? frågar man vid grinden (Vilka möter vi?
frågar den inre cirkeln. Fast de allra innersta behöver inte fråga).

— Kullen! upplyser biljettförsäljaren. Dom är från Hisingen!

På honom låter det som om Hisingen är bra avlägset, någonting åt Afrikahållet.

Vi är inte oroliga. Vi står tryggt på våra vanliga fläckar.


— Ni ser hurdana dom är! ropar Kullens målvakt ilsket en
gång till sina lagkamrater. Han menar oss rödvita.

Vi i publiken myser stolt.

—Kullen har solen i ansiktet, säger en liten gubbe med cykelklämmor på byxorna. Dom har solen i ansiktet och det ska dom
bara ha.

—Till andra halvlek har solen gått ner, fnissar hans kompis.

Nej, en fräntorpare tar man inte där man sätter honom.Tänk
när Fräntorps IF hade jubileum i Folkets Hus. Den festen hördes
till Kaggeledstorget och pågick minst i tre dar.

Nu kommer tidningsreferenten. Han har keps.

— Hur var det sist? frågar han. Då åkte ni allt på däng!

— Äh, säger klubbledaren.

Klubbledaren heter Nilsson och är tvilling med en annan som
inte är klubbledare. Det är lite besvärligt, men i dag haltar den
ene för han spelar själv fotboll och det underlättar något för oss.

Det står tio man mellan tvillingarna och står man precis mitt i
högen, så är det perfekt inställd stereo.

—Offside så det stänker om det! ropar båda tvillingarna på en
gång.

Det luktar gräs. Gräsmattan är föryngrad, säger experterna.
Annars är det så bra på Torpavallen för man behöver inte vara
expert precis. Man klarar sig om man kan skilja på avspark och
straff. Publiken är varken seriös eller kolerisk. Samma gamla
publik kommer varje hemmamatch och står i en avspänd hög.
De krossar myten om att herrar inte skulle kunna göra två saker
på en gång. I en sällan svikande svada ventilerar de vad som timat
i Fräntorp sen sist, för att inte tala om de senaste femtio åren,
men matchen släpper de inte med falkögonen.

Stora gröna träd inramar Torpavallen och rakt föröver har
man den brusande susande motorvägen. Mången italiensk

långtradarchafför som fraktar gröna bönor från Milano har tappat ratten vid åsynen av Fräntorps finlir. På ömse sidor har man
en rekorderlig bensinmack. Här på Torpavallen känner man sig
trygg och ombonad och ljuset från Sävenäs sopstation blinkar
kärvänligt. Det enda tråkiga är att Mack inte är här. Men nu är
han på ostresa med handbollsgubbarna, så det är laga förfall. Eller lagrat förfall som gubbarna säger.


Men i kampvisan är han med:

Ni på planen ska gå ut

sätta dit en riktig strut

fina Mackor ska ni slå

Nu så ska vi uppåt gå.



Vem har skrivit den käcka visan? Vet du inte det? Det är han i
den snygge kavajen som bodde på Klängrosgången ett 1937. Men
nu tog matchen slut. Fy vad livet är kort på Torpavallen. Vi ställer oss i grindhålet för att hylla Hasse och Lasse och pojkarna
och kasta sketord på Kullen. Nästa vecka kommer Backa. De är
också mycket långt bort från Hisingen. Då kan du räkna med att
de får åka hem med förlust i bagaget, som referenten skrev om
Kullen dan därpå. Så här ska de nämligen tas.

Undra på att den cyklande fräntorpskillen i rödvit jacka visslade hela vägen från Torpavallen ända hem till Småstugevägen 51.
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Bland Kobb och Säl


Varje gång jag kommer till Slottsskogen är det ösregn eller Folknykterhetens dag.

Inte underligt att sälarna trivs i allt detta vatten. Antagligen är
de i själva verket taxar som givit upp.

En är i alla fall galen av entusiasm och slår sig själv på kinden
med fenan, fast klockan bara är fem över elva. Varenda göteborgare vet att sälarna får sill klockan två. Det har de fått varje
dag sedan 1937.

En tapper man i regn och storm krattar omsorgsfullt uteserveringen vid Vita Bandet, fast där inte är någon uteservering
på hösten. En ilsken flamingo som står till knävecken i regnvatten blänger ilsket på daghemmet Rödmyran som är på väg till
Plikta för att åka rutschbanan som går lika trögt nerför som uppför.

Men så gnälligt detta blev.

Då är det mer fart över barnens zoo. En tjock liten brunvit
hund med korta ben jagar muntert en liten svart och svettig gris.
Några unga hälsokostcyklister tar upp en tobaksfläta ur vadmalsjackornas inre och matar en hungrig get.

Men ödsligt är det allt. Lite infravärme och ett större paraply
över Slottsskogen skulle sitta fint.

Tänk på sommaren när folk spelar brännboll och kastar varpa
och alla pensionärer som kommer med bärkassar med bröd till
de snorkiga svanarna.

Och från Björngårdsvillan hörs alltid en energisk trubadur.

Inte på hösten.

Stackars August Kobb vars huvud någon sprängt in i berget.
Där kan det inte vara roligt att sitta i ösregnet. Han som var

Slottsskogens skapare. (Det var pappa Kobb som hittade på en
tesort).

Men unge Kobb var en milstolpe i Slottsskogens historia som
var så här: På 1600-talet var parken en trevlig idyll uppkallad efter Älvsborgs slott vid älvmynningen. Så kom bakelsekungen på
att bleksiktiga stadsbor kunde hämta luft och kraft i Slottsskogen. Varenda söndagsmorgon var Landsvägsgatan svart av
folk på väg till gräsmattorna under de sjutusen ekarna. Flera krogar kom det också och strax gick det utför.

Folk söp och slogs och kastade kniv och de olyckligaste hängde sig i ekarna.

Så höll det på till 1870 då stadsfullmäktige beslöt rusta upp parken. De som ville ha tivoli blev nedröstade och så blev det istället
en grön engelsk lunga (sluta röka i Slottsskogen).

Men det fiffigaste Kobb hittade på var folkköket, ett trist
namn på en stor öppen eld. Till den kom flanörerna och familjerna med var sin kaffekanna. Ner med den som uppfann TVkannan och gjorde slut på folkköken i Slottsskogen.

Fast roligast var i alla fall Slottsskogen på 1950-talet när alla
stans skolor dröste genom parken från Linnéplatsen till
Slottsskogsvallen för att se hjältarna springa skol-DM. Pensionärerna och svanarna och ballongförsäljarna flydde åt alla håll. För
att inte tala om ekorrarna. Oj vad det fanns ekorrar då. De som
ränner omkring här nu letar antagligen efter Naturhistoriska.

Snart är det i alla fall vår, tänker älgen Pelle som står och spanar efter gröna hattar med röda fjädrar i. Eller också väntar han
på Folknykterhetens dag.





Vägen till Skansen


En tapper trupp traskar uppför den branta serpentinbacken från
Skanstorget upp mot Risåsberget. Vi har bestämt oss för att kika
närmare på Skansen Kronan, som vi betraktat som en kuliss hela
livet. På vägen upp vilar vi nonchalant på alla träbänkar, på vilka
det står något konstigt om ICA. Plötsligt står vi utanför skansens
vidöppna port och är helt omedvetna om att vi klarat ett avancerat intelligenstest.

På bottenvåningen där det förut fanns både logement och bageri och bryggeri, sitter skansbasen i röd lamullströja. Han gratulerar oss till att vi hittat upp.

—Det finns ett myller av stigar, vägar och trappor uppför berget, upplyser han, men ytterst få leder hit. De flesta kommer aldrig fram. Ändå har vi mellan sjuhundra och ettusen besökare varje månad.

— Hur vore det med lite skyltar? tipsar vi professionellt, för vi
har varit både i Legoland och Bath.

Skansenbasen skakar sorgset på huvudet. Vi har försökt, säger
han. Men det är förbjudet. Någon instans någonstans kommer
aldrig till skott.

Skott finns det däremot gott om inne i skansen. Kulor, kanoner och krut och Carl XI:s kavallerister i rockar av älghud och
byxor av bockskinn.

Men nu kommer en vänlig vakt.

— Välkomna hit, ska jag väl säga, säger hon. Det är gratis. Men
ni får inte lov att gå närmare fönstren än en halv meter, för då utlöses larmen.

Vi går genast ut igen. Fönstren är ju det roligaste.

Alla som gillar Fredberg vet hur det gick till i fönstren när han
var liten och Skansen Kronan uppläts åt husvilla hagabor.
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— I gluggsmygarna sutto de och söpo brännvin och spelade
kort, medan andra lågo på golvet innanför och skrålade fula visor. På sluttningarna utspelades många hårresande scener i vilka
brännvinsbuteljen, kortleken och kniven flitigt togs i bruk, suckar Fredberg.

Nu är det mycket prydligare på sluttningrna. Det enda som
skräpar är små torra näsor som ramlat ner från något träd. Annars är hela berget som gjort för himlastormande picknickar. Utsikten är otrolig. Den innehåller rubbet från Älvborgsbron till
Vasakyrkan samt en massa roliga tak.

Man missar dock Skansens Kronas krona häruppe. Det är som
den franske författaren som alltid åt lunch i Eiffeltornets restaurang för att slippa se Eiffeltornet.

Den ursprungliga kronan som bara höll några år var av förgyllt
trä. Den som sitter där nu är en rekonstruktion av Erik Dahlbergs original och uppförd 1899. I den får fjorton vuxna herrar
plats. Precis som i Frihetsgudinnans ena näsborre.

Tjugofyra fot är murarna. Gå själv upp och kontrollmät om
du klarar intelligenstestet, och inte har för små fötter.

Det är många glada stridisar som promenerar in och ut med
kameror och kikare och bubblar om bajonetter och blankvapen.
Vi som föredrar historisk misär framför eländiga krig läser med
häpnad amanuens Henrik Warfvinges skrift om Kronans historia, från den första grundstenen nionde juni 1687 till modernt
museum.

Skansen kronan har aldrig varit i elden, utom när man saluterat kungabesök, som när Oskar II den tredje september 1905
skrev sin autograf på berget, en knepig vana han hade. Däremot
avlossades inte ett enda skott när Karl XII på sitt vildsinta vis red
rätt uppför branten från Haga ända upp till befästningen, där han
planterade ett oxelträd. I mitten på 1800-talet tog man livtidsfångar från Carlstens fästning och inhyste i Skansen Kronan. Göteborgarna kallade dem kronjuvelerna. Man var vitsig redan då.

LF stod det på fångarnas grå ryggar. På alla utom på en.

LF betyder livstidsfånge, men fången Carl Fredrik Lilja var så
social att han slapp bokstäverna. Han fick gå med en vakt till
stan och uträtta ärenden. Överallt blev de bjudna på brännvin.
Lilja smakade inte, men det gjorde vakten. Det slutade alltid med
att Lilja ledde vakten hem till Skansen.

På fritiden slöjdade de 186 fångarna köksredskap av trä och på
söndagarna stod de vid små välbevakade bord utanför Skansen
Kronan och sålde varor till kriminalvårdsintresserade göteborgare. Det var ganska många.

Men vi kilar vår säkra Gustaf Adolfs Stig nerför Risåsberget
som inte längre kallas Rånarkullen.

Från Skansberget ser vi myllret av människor som cirklar runt
på stigarna och aldrig hittar upp.
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Fisk i Viskhamnen


I Fiskhamen är det auktion nästan varenda morgon klockan sju.

Det vet varenda turist. Då skall det vara kulet och mörkt och
slipprigt under truckarna på bryggan. Då ska kärva män stå med
händerna i fickorna och blänga i lådorna med marulk och torsk.

Det är de breda pojkarnas show. Helst inte ett ord. En knyck
med kepsen, en blinkning, ett darr med mustaschen. Så köper
man fisk och sill i Göteborgs fiskhamn. Det har man gjort sen 10
oktober 1910. Innan dess var det Fisktorget vid Rosenlund. Och
före 1849 hade man fiskauktion vid Tyska bron och före 1971
höll man förstås till vid Lilla Toget, visste ni inte det?

Nu kommer klasserna 4 A och 4 B från Lillegårdsskolan i Partille. De har först åkt paprikatåg och sedan spårvagn till det stora
äventyret för att se hur torsken tar sig ut innan den blir fiskpinne
i bamba.

— Ni får inte prata högt och störa auktionen. Ni får bara viska.
Egentligen är detta inte Fiskhamnen utan Viskhamnen, säger ena
läraren.

— Ni får inte blinka, förmanar den andra läraren. Då kanske vi
står där med en låda sill och hur ska vi få den med på tåget?

Barnen halkar glatt in genom den klassiska fiskhamnsporten
och nosar i alla lådor med sill och fisk. Ni minns väl fiskarens eleganta definition i lokalradions barndom:

— Fiskfiskarna fiskar fisk, men sill och makrill är också fisk.

Klasserna 4 A och 4 B från Partille sniffar nyfiket på en rödspotta. Har den röda hund? frågar en pojke allvarligt. Fiskarna
och fiskhandlarna och auktionsförrättarna svarar i allmänhet inte. Turister och skolklasser är mer som knott. De väcker inga
våldsamma känslor, men man får vifta bort dem, när de nosar en
bakom örat.


Vad häftigt, en Haj! ropar en pojke och alla rusar dit och klappar honom på fenan och säger haj på daj, innan en auktionsförrättare harklar sig och tittar i sitt konstiga block. Men barnen
har uppfunnit nya roliga svärord.

— För hälleflundra och haj! Vad tar ni er till! ropar en flicka
och spanar mot kajkanten. Där ligger en alldeles äkta fiskebåt
som säkert aldrig fiskat en fiskpinne med remouladsås. Båten heter Kenty och är från norra skärgården och ägs såklart av tre bröder och deras far.

— Nu har vi fiskat fisk denna vecka, säger mellanbrodern, annars har det mest varit sill.

Den ena läraren förhör sig om fiskeflottans storlek på Vrångö
där han bodde när han var liten. Den andra läraren ville veta vad
fiskarbröderna gör när de kommer hem efter fem dagars hårt fiske i femton sekundmeter.

— Då tittar vi på Dallas tills vi somnar, säger mellanbrodern.

Kentys skeppare släpper ombord barnen.

— Sådana rutiga örngott fiskarna har, säger en flicka när hon
stiger iland.

I två timmar pågår den obegripliga auktionen. En räcka lådor
för varje båt som de tysta trupperna sakta betar av. Skolklasserna
har hittat en jättestor hälleflundra och studerar tungan inne i
munnen på flundran med uppriktigt intresse.

En barnvänlig man i blå overall (han har nog barnbarn) spottar ut ett halvt hekto röda lacket och blinkar godmodigt mot
barnen.

— Har ni kommit ända från Partille oj, oj, oj. Då får ni allt gå
och ta er var sin räka ur lådan därborta.

Barnen kastar genast lovikavantarna på bryggan och tar varsin
räka och skalar omsorgsfullt och förtjust. Utom en flicka som
packar ned sin räka, mellan OÄ-boken och ett tidningsurklipp

föreställande Richard Herrey i en motorbåt i Skara, i ryggsäcken.

Nu står alla och mumsar förnöjt och ser hur det ljusnar över
hamnen. Då kommer en jättestor gubbe i ännu blåare overall
och ryter:

— Vad är det här för ongar som stjäl räkor. Vet ni inte att räkor kostar en krona styck i dagens läge?

Då åker barnen hem till fiskpinnarna i Partille och skriver
uppsats. Så här skrev en:

”Vi åkte tåg till Götet,

där har dom en fiskhamn mitt i brötet”

Och en annan:

”En dag i november kom vi till fiskhamnen. Det var ganska
mörkt när vi kom men efter hand blev det ljusare. Då kunde man se
gubbarna stå där och blinka. Man kunde tro att dom hade fått
smuts i ögonen.
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Korta varor varar längst


Femtonde februari — vad är det för magiskt med den dagen?
Deklaration? Det var ett dystert svar och dessutom fel. Då firas åminnelsen av den sympatiske engelske missionär som
knallade omkring på Sankt Sigfrids plan i Göteborg redan i
början på tusentalet. Fast då hette det inte Sankt Sigfrids plan
och låg inte i Göteborg.

Sankt Sigfrid döpte Olof Skötkonung vid Husaby Källa.

Sen döpte han örgrytebor i Delsjöbäcken och bestämde att
en kyrka skulle ligga just där Örgryte gamla nu ligger. Därefter gick han omkring med sina tre systersöners huvuden i
handen, eftersom de lidit martyrdöden. Allt detta minns folk i
Växjö, men i Göteborg minns vi ingenting.

Sanktas kallade vi platsen — vi som växte upp omkring den
på femtio- och sextiotalen. Den har förändrats. Ja, kyrkan är
likadan och de båda klockorna ringer nästan opassande hoppfullt vid begravningarna. Dicksons och Ekmans gravstenar sitter i berget mot den allt mer kaotiska Örgrytevägen. Resten är
ändrat. Ta konditoriet där äldre herrar i paletå gick in och
köpte sig en Sarah Bernardt att avnjuta till Dagens Eko. Där
ligger nu en skandinavisk bank. Kunderna har Herreys-rockar
och fipplar febrilt med deklarationsblanketten T2A. Det sägs
att basen för banken skriver sketcher för TV.

Färgaffären runt hörnet med den pampiga entrén är borta.
Där frågade tanten om man hade lov hemifrån att köpa
beautybase och pärlemorlack. Nu är det en tjusig salong.

Mittemot ska vi bara inte tala om. Där låg ett hem med en
gammal park där trötta tanter trippade runt och undrade var
de befann sig. Nu är det Törnrosa-slott modell Orwell och det



står Sovjets konsulat på skylten. Utanför vankar en grönklädd
man som tittar konstigt på alla som skriver upp vad de ser i en
anteckningsbok. Tur att man inte tror att hans kur är den
telefonkiosk den ser ut som. Det kunde bli Hårsfjärden eller
Sibirien som man sa förr.
[image: sund01_korksu01_018.png]

Apropå kiosk. Den riktiga kiosken är borta. Den låg i mitten
av Sanktas, var röd och hade vänthall där man kunde läsa Fickis
och Bildis och röka lösa Bill. Nu får man inte ens gå på det gräset
och det är tur för mig som grävde ner en hemlig skatt där 1953.
Det var väl då röda vagnen slutade runda Sanktas och tuffade vidare mot okända marker i Kålltorp. Det var säkert då de också
tog bort den förträffliga cylindern som det stod Cap och Pompom på. Ni minns väl Alp-Olle — Stenålderns Hulk? Där är
bensinmack nu.

Gustafssons speceriaffär låg i ett hus tillsammans med en slaktare som ideligen bar huvudlösa kor över axeln och ett skomakeri, vars föreståndare hade rött hår och brun rock. (Herr
Gustafsson hade däremot vit rock, snedbena och penna bakom
örat). Alla affärerna hade olika ingång. Det har de inte nu.

I dag är det såklart minilivs och det ligger trekantiga ostar i
plast på hyllan för icke avhämtade skor.

Systrarna Lindberg är borta från sitt rosa hus med järnskylten
Systr. Lindbergs kortvaruaffär. Det var där man köpte strumpeband och sina första nylonstrumpor med söm (och lämnade in
dem till uppmaskning hos Asta Lindén). Hon började i butiken
som femtonåring 1923. Nu är huset knallrosa och Asta har ärvt
affären. Det är helt otroligt. Där står Asta ännu bland de prydliga
papplådorna med små skyltar ”Mohairband” och ”Babyklänningar av brodyr”. Inte konstigt att affären är välsorterad.
Asta har stått och sorterat och sålt i sextiotvå år.

— Fast det var roligare förr, säger hon. Då fanns det så många
barn häromkring. Det gör det inte nu.





Kustens Hus


Det är Visans år (fast också ungdomens och musikens och uttrarnas år) — men överallt talas det om Visans Vänner. Det är
väl inte så underligt. Vem skulle vilja starta Visans Ovänner?

Nej, utan visor kan vi inte leva, varken punkare eller pensionärer eller punkpensionärer.

Utan visor vore livet trist. Utan Evert Taube och Olle
Adolphson skulle vi varken ha sjö eller pampas i benen eller
vårvindar mellan öronen. Ingen vill vara ovän med visan.

Visans Vänner heter en förening som inte alls är ny, men aktiv som aldrig förr. Man håller till i övre våningen av Kustens
Hus — ett tvärkast från Taubehuset och Länkarna uppe på
Majnabbe-berget.

Från det huset hörs ofta trevliga toner — i synnerhet varannan onsdag, då det är konserter. En del kallas Staden sjunger.
Det låter väl vackert.

Huset är värt ett besök, även utan vänner. Det byggdes på
1780-talet och var bostadshus för varvsarbetare på Klippan. I
mitten på 1800-talet kom flygeln med festsal i andra våningen
och en vidunderlig utsikt över livet på redden. Då var det
värdshus och allehanda sjöbjörnar satt vid fönstren och pokulerade om hisnande äventyr till sjöss. Det hölls också baler,
bröllop och maskerader i salen.

Sen blev musiken taktfast för då tog Frälsningsarmén över.

Och sen kom huset på dekis. Där inrymdes en kartongfabrik och periodvis höll man också höns i festsalen.

Det gör man inte nu.

Sen huset förfallit ytterligare efter en sejour som församlingshem för Carl Johans kyrka, var det faktiskt rivningshotat.

Kulturminnesföreningen Warfvet Kusten med kommunalrådet Alf Hermansson som eldsjäl räddade och restaurerade.

Står man på gården en marskväll i skymningen och blickar
upp mot de tända fönstren i festsalen, är det lätt att förflytta
sig till de glada 1800-talsfesterna. Det hörs glada skratt och
man ser silhuetten av en man i sjörövarhatt som står och begrundar sitt senaste kap.

Dock visar det sig vara Sid Jansson som är konferencier denna kväll som är Visans dag detta Visans År.

Livet på redden ser man inte längre mycket av från salsfönstret. Dels är det väl inte mycket liv på redden, dels är det en terminal i vägen. Men salen är vacker, med två kakelugnar, hämtade från Södra Vägen, sedan någon galning rivit de ursprungliga.

Golvet knarrar men på en trasmatta vid ett runt bord sitter
en glad man i stövlar som låter dansk och inkasserar entrén
medan han sakta dricker en julöl. Scenen är tjusigt belyst och
pietetsfullt inramad och ovanför de röda draperierna sitter en
dekal från Radio Göteborg: Vi sänder när det händer.

Visans vänner känner varann och skam vore det väl annars.
Det är tätt mellan skägg, västar, flätor och islandströjor, fast mitt
i alltihop sitter en hurtig brun persian med en hallonröd hatt i
angora. Och på väggen sitter Taube själv med midsommarkrans
och skulle fyllt nittiofem om han levat.

Nu kommer sjörövaren som är konferencier och börjar skämta med publiken som är god och glad från början, fast den bara
dricker kaffe (men väldigt mycket kaffe — oj vad det ilas till serveringen i hörnet).

Det går en vals på Sunnanö, sjunger herr Jansson på en massa
respektlösa sätt, innan scenen förändras. Då kommer en hel rad

visartister från hela Norden och sjunger den tillsammans på riktigt.

Då händer det märkliga. Hela publiken börjar sjunga. Inte tjosan och häfte och Bosse Larsson eller släpigt på kyrkans vis. Utan
melodiöst och ganska lågt och oerhört medvetet om både tonart
och ord.

Det är så att man via Visans Vänner känner — att det kanske
blir en sommar i alla fall.

Genom fönstret syns skorstenen och neonskylten från Stenabåten Victoria på väg ut. Den är riktigt snygg.
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Ååå Liseberg


I går stod två fundersamma farbröder med var sin spann målarfärg och tittade på Lisebergs grindar.

— Ja du, sa den ene. Jag tror vi tar och målar dem skära.

Den andra tänkte en stund. Sen lyste han upp och lyfte trosvisst penseln.

— Säger du det Kalle, så får det bli så.

Sen målade de säkert och stilla i timtal medan trafiken på
Örgrytevägen ideligen avstannade.

— Skärt i år också, det var då för väl att det finns nåt man kan
lita på, muttrar kommunalrådet i taxins framsäte, modernt fastspänd och allting.

— Liseberg!!! Snart är det vår som ni ser, ropar föraren på röda vagnen. Och alla sträcker på halsarna för att se och känna.
Står magnolian i blom, hur är det med lukten av spunnet socker
och korv och Bengtas kafé? Har berg- och dalbanan rasat?

— När öppar de egentligen? frågar ett barn som åkt bil på
motorväg genom Gårda och bestämt fått för sig att Pariserhjulet
snurrat.

Han som heter Kalle pekar med penseln på skylten.

På lördag öppnar Liset. Innan dess får man inte gå in.

Det vore som att ha julgran på midsommar och kräftor till
påsk. Med andra ord riktigt roligt. Så jag var där igår.

Herman Lindholm som hittat på Liseberg och står utanför
Huvudrestauranten hade fortfarande frost i mustaschen. Men vår
ändå.

— Förr var det alltid på Valborg, säger en man som putsar en
ruta på Pripps Hörne. Då var det poplinrock och cortègen och
sen var det Jazzen på Liseberg även om det snöade. Och det gjorde det alltid. Men nu öppnas parken mitt i april och då är det vår.


Det är lika skoj att spränga grindarna varje år.

Ordet är skoj. Medge, sa Beda att detta är skoj.

Själva sprängningen får man inte missa. Vasaloppsstarten är
som en paraduppvisning på Röda Torget vid jämförelse.

Fast det är synd om den där statyn Muntergökarna som står
precis innanför grindarna. Den har väl ingen sett.

Möjligen någon melankolisk magister från Borås som tappat
en skolklass.

Påskliljorna är låga i år. De måste ha satt lökarna för djupt.

—Nej, det är våren som är sen, säger en expert som ligger i en
rabatt. Snart blommar det, hojtar han muntert. Annars blir det
hårtorken.

—Ja, nu rycker det i trådarna, ropar herr Gustafsson som är
chef för restaurangerna.

Två glada gossar snickrar en uteveranda till dansbanan. Ingen
som stått och tittat här en kväll orkar med Barbiedockorna i Nygammalt. Här är det riktiga tag och till och med folk som kan
segla. Jajamän: huvudena ihop och resten så långt isär som möjligt. Du glömde en sak. Just det: handväskan på ryggen.

Nedanför flumeriden är också bra att stå. Oj, vad de skriker i
sista backen. Sen är timmerstockarna så listigt balanserade att
herrar i kostym blir genomblöta medan glada norrmän i oljerock
undgår varje droppe.

Om man är åkmes är detta sanna nöjen, fast man får inte vara
helt tappad bakom en vagn. Därför åker jag alltid Peter Pan, som
nu heter Sagolandet, vilket låter tryggt och bra. Där är fina små
kockar, grodor och prinssesor som äter tårta till tyrolermusik.
Fast det är en äcklig backe i Sagolandet. Då får man blunda, ta
spjärn med fötterna, hålla i metallröret så knogarna vitnar, medan hela ens liv passerar revy. En gång var det elavbrott i hela

stan och då fick folk klättra ner på stege, fast det ska man försöka
att inte tänka på.

Nu åker en herre omkring på ett nytt ekipage och äter glass.
Först kommer en traktor, sen en grå släpkärra. På den står en sån
vit bänk som folk sitter på när Ronnie Hartley stämmer fiolen
inför Persisk marknad. Och på den bänken sitter en herre och
äter glass. En härlig åknyhet.

En annan bra nyhet är att man kan vinna världens underbaraste blandning av olja, tång, socker och konsistensgivare nämligen
vingummi, i ett alldeles särskilt stånd.

Tänk att sitta på en rullande vit bänk och äta nyvunna vingummin. Det är åkmesens julafton.

Beträffande åkfreakens måste jag citera en ung man från Orust
som lyckligt suckade så här i fjol:

— Först åt vi milkshake och sen åkte vi Ormen Långe och då
mådde vi så illa, att vi köpte en milkshake till och sen åkte vi
Ormen Långe igen för säkerhets skull. Det var häftigt.
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Skärgårdslif


Nu öppnar tjusiga damen sitt glasstånd på Saltholmen och genast
springer alla som väntat på skärgårdsbåtarna till henne istället.
Men tjusiga damen måste först bära ut röda pinnstolen, där hon
ska sitta, medan båtarna är ute och sen måste hon binda fast pudeln. Därefter kavlar hon upp ärmarna och då är trafiken till
Göteborgs Södra Skärgård igång. I detsamma kommer båten
som heter Skarven och anlöper Saltholmen, så hela glasskön rusar till kajen igen och står ivägen för arga skärgårdsbor som försöker bana sig iland mellan skolklasser och sommargäster.

— Nu kommer flyttfåglarna! säger en väderbiten man i bussarong och spottar i lä.

Det struntar väl vi i. Särskilt flickan i jackan med rävsvansen
på axeln, vars enda bagage är fyra Starlet och två tuggummi. För
att inte tala om mannen i Tarzan-badbyxor, vars enda bagage är
en plastpåse med nio blå. När båten lägger ut öppnar han den
första.

Utflyktsbarnen från dagiset Rödmyran och deras fröknar tittar
strängt på honom för att han inte ska kasta den tomma burken i
vattnet.

Just när båten Skarven ska gå kommer en pressad familjefar
springande från parkeringen med extrasängen Urban för 248:-
med tillhörande madrass. Svärmor ska ligga på Urban över midsommar. Sängbärarens familj står på akterdäck och ropar hysteriskt, eftersom fadern har spårvagnskupongerna. För övrigt har
det just blivit punka på nya badankan och en hänsynslös mås har
använt den hopfällbara blåvitrandiga sulkyn som toalett. Förmodligen står också strykjärnet på hemma i Landala.


Flera svartklädda människor på väg till skärgårdsbegravning
dyker upp i pastellträngseln. De har lätt att hitta varann bland
alla aprikosfärgade högstadieelever.

— Jag behöver ingen gose, för nu är det sommarlov, hävdar
ett rödmyrebarn och sätter sig i knät på fröken, som nästan inte har några naglar.

— Min mamma har långa snygga röda naglar, säger barnet.

— Jaha, säger fröken diplomatiskt.

Då vill ett annat barn börja på matsäcken, för det har ju han
med Tarzan-brallorna gjort. Men då kommer turligt nog ett
vinkobjekt — Ann-Marie av Donsö, som tyvärr inte vinkar
tillbaka.

Två tanter med bruna kappor och riktiga hattar tittar förstulet på Tarzan som öppnar nummer två med ett karaktäristiskt ljud. Hur ska det gå på Donsö, undrar kanske tanterna.
Där går det inte an att få köpa pilsner. Å andra sidan finns fyra
piano i varje hus. Rättare sagt: det är för att ölet saknas, det
finns så många pianon.

Fast vi tänker inte anlöpa Donsö. Det gör man helst på söndagarna, när kvinnorna har vita hucklen på holländskt maner.
Det var skeppsbrutna holländare med namn som började på
Don som gav ön dess namn och satte vita hucklen på kvinnorna.

Men Asperö Östra kommer vi till och där står en paketcykel
som det gör på alla anständiga skärgårdsbryggor. Dessutom en
nyfiken tant och två sömniga tonåringar.

Full fart till Köpstadsö, den gamla vikingön. Tjugotvå skottkärror ligger på rad i diket. Rödmyran springer backen upp
utan att märka dem ens, men två små gubbar placerar sina bruna portföljer i en grön skottkärra och rullar muntert iväg.
Och Skarven går vidare på bästa utflyktshumör. Många köper



lördagsgodis för sex kronor påsen ombord och studerar den
makabra skylten vid serveringsluckan ”kom till mitt mysiga
solarium i mitt hus på Styrsö”.
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Styrsö Bratten är stort. Där står mammor i kortbyxor av
spinnakertyg och lutar sig mot sina barnvagnar. I barnvagnarna sitter klotrunda bebisar med vita brodyrhattar på
huvudet och jordgubbsglass på hakan. Ingen gråter.


Vi rundar ön och ser på alla hus och minns när Harry Hjörne stod utanför sitt och vinkade med ett vitt lakan när De
gamlas resa tuffade förbi. Nu är det ingen som vinkar nånstans
och strax är vi vid Tången, där alla hus utom ett flaggar på halv
stång och begravningssällskapet går iland och försvinner mellan husen i solskenet. Högstadieklasserna från storstan betraktar storögt denna sorgedemonstration.

Just som båten ska gå vaggar de två tanterna i de bruna kapporna över landgången och då blir en ung man på en brummande flakmoppe jätteglad, för tanterna är hans mormor och
hennes syster.

De klättrar försiktigt upp på flaket på moppen och sen kör
unge mannen iväg och tanterna sitter brevid varann med väskorna i knät och raka ben, medan ekipaget passerar Adolfssons livs.

Sen kommer Vargö och då ramlar högstadieeleverna av för
att bada och blir jätteglada, när de hittar en trottoarservering
redan vid bryggan.

Av vågsvallet när vi backar ut studsar en ejderfamilj mot
klipporna och då visar det sig att familjefadern med extrasängen Urban tagit sig en slummer, så hans hysteriska familj
står och skriker på bryggan, eftersom det är fadern som har
nyckeln till huset.

Men strax därpå blir allt så lugnt, det doftar svagt av tång
och faktiskt tjära och där är minsann horisonten. Då måste det
vara sommar, i Göteborgs skärgård ..
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