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Förste december

Så här ser Rullseröd ut, när man har varit till vägen med mjölken och
åker hem igen med tomma flaskor. Först är det en brant backe opp.
Sen ser man lagårn och stallet. Sen ser man hönshuset och vedbon
också. Och sen ser man källarstugan. Om det är vinter som nu förstås.
På sommarn ser man bara snöbärshäcken omkring och lite av taket
som sticker opp över. Men sen ser man det riktiga Rullseröd.

Det är där vi bor, mamma och pappa och jag och Hedvig och farmor
och farfar och faster Ingeborg. Farfar brukar säga, att på den här gårn
har vi bott i trehundra år. Det har vi inte på riktigt förstås. Men före
farfar så bodde hans far här. Och före farfars far så bodde hans far och
farfar här. Så har det alltid varit på Rullseröd. Ibland känns det nästan
som om jag hade bott här i trehundra år jag också.

Men den här dan verkade det som om pappa inte hade lust att bo
kvar på Rullseröd en enda dag till, så sur var han när han kom hem
med traktorn. Jag hade smugit ner i stallet genom den Hemliga Gången, som ingen vet att den finns utom jag. Och plötsligt stod pappa i
dörren. Blåsten måste ha ryckt och ryckt tills dörren gick opp av sig
själv, för den vägen går ingen längre.

– Hallå! skrek pappa. Vem är det som är i stallet och smyger?

Men sen såg han att det bara var jag. Och då bara muttrade han, att
jag var för stor för att sitta och sura i ett tomt stall. Sen lyfte han mig
över säckarna, som ligger staplade innanför, och hakade dörren med
en spik, så den aldrig skulle kunna blåsa opp mer.

– Gå och hjälp farfar med veden, så gör du åtminstone nån nytta,
muttrade han och hoppade opp på traktorn igen.

– Vad ... vad är du så arg för? ropade jag.

– Det är inte jag som är arg, det är traktorn som är sur! ropade han
och puttrade i väg.

Jag sparkade vänstra träskon rätt opp i vädret. Och sen hoppade jag
på den högra tills jag kunde sticka foten i den vänstra igen, där som
den hade trillat ner. Det gör jag jämt när jag inte vet vart jag ska ta
vägen. Och den här gången slog träskon i vedboddörren bara en
sekund innan farfar kom ut med ett jättefång ved i famnen.

– Ska jag hjälpa dej att bära opp, farfar? sa jag.

Men farfar bara blängde lika surt som pappa.

– Det är far din som har sagt åt dej förstås? grymtade han.

– Nädå ..., sa jag och kände att jag blev eldröd om öronen.

– Du kan hälsa’n, att jag är ingen gubbstrutt än, så jag kan bära opp
min ved själv, sa farfar.

Sen stövlade han in i farstun och oppför trappan till övervåningen.
Det är där han och farmor bor: i de två små rummen och det lilla
köket, där man kan se en bit av havet om man ställer sig på fönsterbänken. I det tredje pyttelilla, det som man kommer till genom den
blommiga tapetdörren, bor faster Ingeborg.

Jag sparkade av träskorna i farstun nere hos oss och smet in i köket.
Mamma stod och värmde välling till Hedvig vid spisen. Men fast jag
gick på tå och nästan bara snuddade vid sockerskålen på bordet, så
vände hon sig med detsamma. Och hon såg lika sur ut som alla andra.
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– Lägg genast tillbaka sockret, Rulle, sa hon. Du får bara ont i
magen, och så vill du inte ha nån riktig mat efteråt.

– Det är inte jag som ska ha det, det är hästen, sa jag.

Då sänkte hon rösten, så den bara blev en röst mellan henne och
mig.

– Du vet hur arg pappa blir, om han får höra att du håller på med
dom där dumheterna ännu.

– Vad är det för dumt med att jag vill ha en häst? sa jag.

I detsamma började Hedvig att tjuta inne i sängkammarn. Och
genast så fick mamma den där jollriga piprösten, som hon har när hon
pratar med Hedvig, bara för att små barn dom måste man vara alldeles
särskilt snäll mot.

– Ojojoj, har mammas hjärta vaknat nu, pep hon och rusade in och
lyfte opp Hedvig och kramade henne. Det är lilla magen som skriker
efter välling, förstår jag?

Jag la tillbaka alla sockerbitarna utom två små, som såg ut som om

de var bitna på förut. Sen smög jag oppför trappan till farmor. Farfar
hade lagt sig att sova middag. Men farmor var i bästrummet och vek
trattar av gråpapper, som hon satte över sina julhyacinter.

– Vad gömmer du hyacinterna för? sa jag. Då kan man ju inte se
vad dom får för färg mens dom håller på och växer.

Farmor skrattade och lyfte på trattarna, så jag kunde titta under
varenda en. Hon var inte ett dugg sur.

– Hyacinter måste väl få ha hemligheter till jul, dom som alla
andra, sa hon. Sen sköt hon ner glasögonen och såg på mig över
kanten. Och när farmor gör det så ser hon precis allt som man tänker.
Om man är lessen långt ini sig, så är det det första hon ser. Nå, vad är
det i dag då? sa hon. Är det pappa som har varit på dej och bråkat om
skolan igen?

– N .. n .. nä då, sa jag och jag såg i spegeln på byrån hur
örsnibbarna blev rödare och rödare.

Men farmor måtte inte ha märkt det. För plötsligt kom hon på något
som var så viktigt, att hon måste lägga armen om mig och viska det i
mitt öra.

– Gammelkalendern, viskade hon. I år är det ett Gammelkalenderår, det är då ett som är säkert.

Och så sköt hon igen dörren till sängkammarn. För det här det var
något så hemligt, så inte ens farfar fick vara med och se. Sen drog hon
fram en tjock bunt papper ur den lilla snedgarderoben. Ett rött snöre
var kört genom ett hål i kanten opptill, så papperna hängde ihop precis
som bladen i en bok.

– Jag har inte haft den oppe sen Henrik var liten och behövde öva
sej, sa farmor och la pappersbunten på bordet och blåste bort dammet.

– Är det en almanack? viskade jag.

– I alla fall finns här blad för varenda dag i hela julmånaden, sa
farmor. Ett par är lite råttätna förstås. Men på vartenda ett som finns
kvar, där står det en vers. Och varenda vers börjar med en stor grön
eller blå eller röd bokstav. Dom tyckte din pappa var mycket roligare
att öva sig på än dom svarta bokstäverna som stod i skolboken. För

han älskade inte skolan mycket mer än du.

– Men han sprang inte hem i alla fall? viskade jag.

Farmor svarade inte. Men hon tog ner fotografit på Rullseröds sista
häst, Balder, som hängde över byrån, och hängde opp Gammelkalendern där i stället.

– Skjut fram syskrinet och ställ dej på, så ska vi se vad Gammelkalendern har för vers i dag, på första advent, sa hon.

Jag kan bara läsa såna stora tryckbokstäver, som det inte är för
mycket krokar och krumelurer på. Men jag hoppade opp på syskrinet
ändå. För var farmors Gammelkalender en almanacka, så var den
mycket finare än våran nya nere i köket. På farmors var det kaprifolslingor målade längs kanterna, och det fanns en julkärve i vart hörn
med domherrar som satt och pickade.

– Hur gammal är den? sa jag.

– Sen 1883, sa farmor. Så den var redan gammal när jag var så liten
som du. Och så satte hon fingret på första bokstaven på Dagens
Namn.

– Oooo, sa jag.

– Och så andra? sa farmor.

– Ssss, sa jag.

– Jaha, för Oscar står det, sa farmor. Det var förstås lite finare att



ha namnsdag förste december när jag var liten. För då hette kungen
Oscar.
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– Vad står det i versen under då? sa jag.

Farmor drog eld på en tändsticka och tände ljuset i staken framför
Gammelkalendern. Både handen och lågan darrade lite. Precis som
farmors röst när hon började läsa, så högtidlig var hon.


Nu vandrar advent kring stallar och hus

och hösten den gråa är liden.

I kväll när i stugan vi tänder vårt ljus

begynner den underfulla tiden.



– Betyder det ... att den tiden, då kan det hända saker som inte
händer annars? viskade jag med samma låga röst som farmor.

– I alla fall är det den bästa tiden som finns, om man vill ha
hemligheter ihop med nån, sa farmor. Och nu har du och jag en.

Sen gav hon mig en pepparkaka och skjussade i väg mig ut. För
mamma kom just ut på farstun nere hos oss och ropade, att jag skulle
gå till körhuset och hämta pappa. Vi skulle dricka adventskaffe allihop
i vårat kök om en liten stund.

Pappa låg och rotade under den gamla traktorn, och han svarade
knappt så sur och arg var han på det gamla ”skrället” som bara gick
sönder i ett kör.

– Hälsa dom att här får jag nog ligga och rota till julafton! skrek
han.

Jag gick långsammare och långsammare när jag gick tillbaka över
gården igen. Utanför stallet stannade jag och slog tre lätta slag på
dörren och viskade:

– Stå inte och sparka i spiltan, så nån hör dej. För det är bara du
och jag som vet att du finns. Jag kommer in och pratar när vi har
druckit adventskaffe.

Precis klockan tre, när det varken var ljust eller mörkt ute, tände
mamma första adventsljuset och satte staken mellan pelargoniorna i

fönstret. Vi satt runt köksbordet allihop. Jag fick kaffe med lite mjölk
i. Och jag fick doppa jätteförsiktigt. För rann det över bara en enda
droppe, så var jag världens största sölegris med detsamma.

Ingeborg doppade inte alls. Och hon skrattade inte heller. Hon hade
bara haft bekymmer sen hon öppnade farfars gamla affär igen förste
november.

— Du får väl be Fritiof i Sillevika att han kommer och hjälper dej,
om du inte klarar av det ensam, sa Pappa. När isen börjar lägga sej har
han ändå inga sillgarn i sjön.

— Jag har inte sagt att jag inte klarar mej, sa Ingeborg och det kom
små ilskna röda fläckar på kinderna på henne. Jag har bara sagt, att
det är hemskt jobbigt nu till jul, när man är ensam och inte van.

Det var då jag sa det där dumma som jag aldrig skulle ha sagt.

— Jag kan komma och hjälpa dej om du vill, Ingeborg, sa jag. Och
fast jag sa det så lågt så jag nästan viskade, blev det alldeles tyst vid
bordet.

— Du! sa pappa och han doppade, så det rann över koppkanten
mycket värre än när jag doppar. Du skulle förstås springa in till
mamma och gnälla, precis som du gjorde när du skulle börja skolan.
Nä du, några julunder det händer inte här på Rullseröd.

— Henrik då, du hade ju lovat, hörde jag mamma viska.

Jag sa ingenting. Jag bara hasade ner från soffan och kröp under
bordet fram till fönstret. Ljuset speglade sig i rutan. Och när jag
tryckte näsan mot glaset blev det en stor imros där jag andades.

Jag ritade ett stort I med fingret i imman. Och så ett stort K efter.
Och så ett V.


I kväll när i stugan vi tänder vårt ljus

begynner den underfulla tiden.



Fast julunder var det ingen på Rullseröd som trodde på längre. Bara
farmor och jag. Vi trodde. Lite i alla fall.





Andra december

Andre december, just som det började ljusna, så att man kunde se att
det hade fallit lite snö på natten, kom Fritiof gående opp mot Rullseröd. Han hade sin fiskekorg på en käpp över axeln. Men han hade
överrock och halsduk och nyborstade kängor. Annars har han alltid
bara blåbyxor och stövlar och en tröja som är full av stoppar. Men den
röda luvan hade han på huvet förstås, den har han alltid.

Det allra konstigaste var att hans gamle hund Snellman inte var med
och sprang i diket och rotade efter sorkar som han brukar.

Ingeborg stod på en låda utanför affären och tvättade skyltfönstret
med en våt trasa som hon hade virat om en kratta.

– Kom hit och hjälp mej, Fritiof du som är lång! ropade hon.

Fritiof harklade sig. Det gör han alltid innan han ska säga något.
Och så blir han röd och gräver i fickan efter något som han aldrig
hittar.

– Va, ähum, javisst, det förstår sej, sa han.

Men han behövde bara få krattan i hand, så var rutan ren nerifrån
och opp på tio sekunder.

Jag satt tyst och hukade inne i våran farstu. För Snellman brukar
alltid springa runt och nosa tills han hittar mig och hoppar opp och
slickar mig i ansiktet. I detsamma hörde jag Fritiof säga med så låg
röst, att jag nästan inte trodde att den var hans:

– Sexton år är förstås ingen dålig ålder för en hund. Han fick stekt
sill till kvällmat, det var det bästa han visste. Och han såg precis ut
som om han låg och sov, när jag tittade till honom i korgen i morse.
Men död var han.

Jag blev så konstig i knäna, så det var knappt jag kunde resa mig och
slå en kana bort till bodtrappan. Där hade det blivit en isfläck, för det
är ett hål i takrännan som det droppar ur jämt.


I detsamma kom gamla Tekla pustande oppför backen med sin
äggekorg. Hon är vår nästnärmsta granne, och hon lämnar ägg som
Ingeborg säljer till fruarna på egnahemmen.

– Du kanar och kanar så du bryter näsan av dej, sa Tekla och
ryckte i boddörren.

– Ingeborg kommer och öppnar när hon tvättat lorten av skyltrutan, sa jag och kanade förbi. Fritiof i Sillevika är med och hjälper
henne med trasan oppe i hörnena, sa jag och kanade tillbaka igen.

– Jojo, gammel kärlek blir aldrig rostig och gamla kyrkekängor
aldrig utgådda, muttrade Tekla för sig själv.

För just då kom Ingeborg och öppnade. Jag smet med in. För boden
är nästan det roligaste stället på hela Rullseröd. Där öppnade farfars
far handel för sjuttitre år sen. Och fast Ingeborg hade plockat opp fullt
med nya saker på hyllorna, så fanns mycket av det gamla kvar också.
Till och med några gamla hästepiskor hängde under taket. Och den
stora låren, som man hade salt i, stod kvar vid disken, fast den var tom
nu.

– Nå, vad ska Tekla ha för äggena i dag då? sa Ingeborg.

– Jag får väl ha en halv nypa kaffe, suckade Tekla och satte korgen
på disken. Och en nypa socker och en klick smör och ett paket
tvättklämmor. Det är inte mycket en behöver när en blir gammel.

– Äh kila och hämta tvättklämmorna, när du ändå har vägen förbi,
sa Ingeborg när Fritiof tittade ut från kontoret. Dom finns i en låda
oppe i källarstugan.

– Njaa, jag måste nog knata i väg om jag ska hinna med bussen, sa
Fritiof och knäppte opp locket på sin gamla mässingrova och kikade.

– Det går på en minut, sa Ingeborg. Ta med den gamla bodskylten
och släng på sophögen, den blåste ner i natt.

Fritiof tog med sig skylten. Men fast den var så rostig, så att
ALEXANDERSSON knappt gick att läsa längre, slängde han den
inte.

– Det är allt synd att ett sånt här bra hus bara ska stå och samla
råttlort, sa han när han såg att jag hade följt med in i källarstugan. Här

han ingen bott på länge, förstår sej?

– Nä, inte sen pappa och faster Ingeborg var små, sa jag. För då
satte dom in värmledning i stora huset.

Fritiof drog fram en låda med färgburkar och bröt opp locket.

– Är det för att Snellman är död som du är så finklädd? sa jag.

– En kan la inte åka buss i dom gamla lortiga fiskebyxorna, sa
Fritiof och skrattade.

Men det var ett sånt skratt som man skrattar när man är ledsen långt
nere i bröstet och inte vill visa det.

– Räven har knipt våran gammelkatta, så nu är hon död hon med,
sa jag. Farfar sa att han hörde rävhonan yla bakom lagårn i fredags
natt. Och på morron så var katta väck.

– Jomen, en sorg kommer sällan ensam, sa Fritiof och tog opp en
burk med rödfärg och bände opp locket.

– Varför åker du inte med bussen, sa jag, när vi har affär på
Rullseröd igen, där du kan handla?

– Det är för den där annonsen i tidninga, mumlade Fritiof och
vände sig bort. Jag läste den när jag kom tillbaks till min tomma stuga,
efter det jag hade varit och begravt gamle Snellman.

– Vad stod det i den annonsen då?

– Där stod att skötsam ungkarl får vaktmästarplats med egen
bostad inne i Fabriksbyn.

– Me .. menar du att du ska flytta ifrån stugan nere i Sillevika?
viskade jag. Och bo i Fabriksbyn för alltid?

– Först ska vi sätta färg på Alexanderssons gamla bodskylt, så den
lyser lika grant som förr i världen, sa Fritiof och började gnola för sig
själv.

Plötsligt var det som om han inte märkte att jag fanns längre. Det
var alldeles som om han glömde bort att vara ledsen så fort han satte
penseln i färgburken. Han varken stammade eller letade i fickan efter
något som inte fanns. Han bara målade.

Jag hann precis lämna tvättklämmorna till Tekla och springa opp till
farmor med en halv kokekorv, som hon och farfar skulle ha till



middag, så kom Fritiof tillbaka över gården igen. Han bar skylten
försiktigt mellan två fingrar.
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Tekla var just på väg ut med sin korg. Och precis där som min kana
var som glattast, där började hennes kängor att glida åt olika håll.

– Hoppsan, sa Fritiof och tog henne i armen i sista stund. Liten
tuva välter ofta stort lass.

– Sköt han sitt eget lass, så han inte fastnar i dörra, fräste Tekla.
Hon inte ens tackade. Därinne finns en krok utlagd, för dumma karlar
att nappa på, sa hon och for i väg.

– En krok, var kan den ligga? sa Fritiof och gläntade på dörren och
kikade. Vi kikade bägge två, men vi såg inte någon krok nånstans.

Det var inga mer kunder i affären så tidigt, och Ingeborg hade dukat

opp kaffe på en tomlåda på kontoret. Ingeborgs kontor är så litet, så
det är nästan bara en skrubb innanför affären. Fritiof fyllde nästan
hela golvet när han klev in och ställde opp skylten på en låda.

– Jaha, nu är nya provskylten klar, ifall bodfröken vill titta, sa han.

– Du pratar, det är ju samma gamla skylten vettja, sa Ingeborg.

– På framsidan ja, där är det den gamla, sa Fritiof och snurrade
skylten runt. Men nu råkar baksidan vara framsidan.

Och då såg vi. På bara den lilla stunden hade han målat ALEXANDERSSONS LANTHANDEL på baksidan. Oppi hörnena slingrade sig gröna blad mellan rosor och kaprifol.

– Åh Fritiof, vad du kan! sa Ingeborg. Och så glad på rösten hade
jag inte hört henne på länge.

– Här nedanför ska bli krokar för en liten extraskylt också, sa
Fritiof. En sån som en hänger ut såna dar, när affären har några
särskilda specialiteter till salu, småkakor till exempel, sa Fritiof och
sneglade på det tomma kakfatet.

– Jisses, doppet det glömde jag, sa Ingeborg och fick röda fläckar
på kinderna. Spring ut och se om det finns nåt kvar på brödhyllan,
Rulle. På måndagarna är det alltid tomt överallt.

Men jag hittade. Både mandelkubbar och finska pinnar och en sorts
fyrkantiga med kanel i ränder ovanpå, som Fritiof tog en av med
detsamma.

– Andra specialiteter som en kan sälja i en sån här gammal fin bod,
sa Fritiof och tog en mandelkubb, det är salt sill.

Sill var det som Fritiof hade haft med sig i fiskekorgen den här dan.

– Du är tokig du, skulle jag hinna med allt det där fick jag allt ha en
tomte som kom och hjälpte mej, så brått som här är till jul, sa Ingeborg
och gick ut i boden för att expediera igen.

Och kanske det bara var draget när dörren slog igen, som gjorde att
Fritiofs röda luva blåste ner från mösskroken. Men det kändes konstigt att ta opp den ändå. För Fritiofs luva är röd med en tofs opptill,
precis som en tomteluva. Och jag såg att Fritiof slutade att tugga och
höll andan, alldeles som om han grunnade. Men han lyssnade nog

bara. För oppe i farmors finrum slog klockan nio.

– Nu går bussen, sa jag.

– Låt den gå, sa Fritiof och satte luvan på huvet. Då kan du och jag
doppa näste kubben utan att hasta. Och då doppade han sin mandelkubb i koppen, precis som man gör med en långskorpa.

– Mandelkubbar som är så lösa går väl inte att doppa? sa jag.

– Jodå, bara en är kvickt efter med tänderna när kubben kommer
opp igen, sa Fritiof.

Men plask, så låg alltihop i koppen. Utom en liten pyttebit som
Fritiof höll kvar i nypan.

– Ibland går det förstås galet, sa Fritiof och ett tag såg han på
pricken ut som jag gör, när jag har sagt något dumt och jag vet, att nu
så börjar allihop att skratta.

Men så såg han att det var bara han och jag. Bara vi två hade sett
det. Och då började han skratta själv. Åh vad han skrattade. Åh vad
vi skrattade, Fritiof och jag.





Tredje december

Nästan varenda morron på vintern, så äter vi rågmjölsgröt, med
lingon och mjölk hemma hos oss. Ibland är det klimpar i gröten som
sitter kvar i halsen hela dan. Då har Hedvig hållit på och tjutit för att
hennes tänder kliar, så mamma har inte kunnat vispa i kastrullen
ordentligt. Eller också råkar pojkarna från Backesberg gå förbi opp till
skolbilen, just när jag håller på och äter. Då växer det fram klimpar av
sig själv, fast gröten ser alldeles slät ut oppe på.

Backesbergs-pojkarna går förstås i Tvåan och Trean nu. Men varken Ture eller Janne sprang hem, när dom bara hade gått en vecka i
skolan som jag.

En sån Klimpmorron var det tredje december. Det kändes precis
som om strumporna var fulla av rödmyror, så kliade det i tårna. Men
just som jag hade petat undan grötfatet, så man inte såg det för
mjölktillbringarn, och skulle smita i väg, så kom pappa in från lagårn.

– Hallå där, herrn! När blev det sed här i huset att man springer
ifrån en halväten gröttallrik? sa han.

Men han hörde nog själv hur sur han lät. För sen rufsade han till mig
i håret och sa med mycket snällare röst:

– Du vill väl inte att jag ska sitta ensam karl och äta med bara
fruntimmer?

– Nä, sa jag.

– Hur gick det med traktorn i dag då? sa mamma och hällde opp
kaffe.

– Han tog sej oppför backen, skrället, men mer var det inte, sa
pappa.

– Fritiof sa att .. att Hilding på Backesberg ska sälja sin häst, sa
jag. Pärla hon är stor och stark, så hon stannar nog inte i backen som
traktorn.


Men pappa svarade inte ens. Han bara strök smör på sin limpskiva
långsamt långsamt. Sen sa han:

– Var det nån som var dum mot dej, Rulle?

– Var .. var då? sa jag.

– I skolan förstås. Eftersom du sprang hem i ett kör.

– Henrik då, vi hade ju bestämt att inte prata om det mer, sa
mamma.

– Vi får ju aldrig veta det om vi inte frågar, sa pappa.

– Jag .. jag känner ingen, sa jag.

– Det är klart att du inte lär känna nån, ifall du springer hem så fort
fröken vänder ryggen till, sa pappa.

Jag visste inte vad jag skulle hitta på för ord, så jag inte bara
stammade hela tiden.

– Jag .. jag .. jag .. jag vet inte, viskade jag.

Sen hukade jag mig och smet under bordet och ut i farstun och
oppför trappan. Farmor stod i bästrummet och vattnade julhyacinterna.

– Det var bra du kom, så kan du hjälpa mej att vända julosten i
skafferit, sa hon.

– Först ska vi läsa i Gammelkalendern, sa jag och hoppade opp på
syskrinet framför byrån. Vad var det för vers i går? Jag hann inte läsa
färdigt, för just då kom Fritiof.

– I går, det var Beata-dan det, sa farmor och bläddrade tillbaka.
Råttekräken har bara lämnat kvar ett litet hörne oppi kanten. Men jag
tror att jag minns versen ändå.


Om Kavata Beata

får hönsen mata,

så värper dom redigt var dag fram till jul,

så juläggekakan blir fet och gul.



– Bladet för i dag har dom nästan inte ätit nåt på, sa jag.

– Nä, Zefanias tyckte dom nog var lite svårtuggad, sa farmor.


– Nere i vår almanacka är det Lydia som har namnsdag, sa jag. För
det heter Hildings fru, och mamma ska till Backesberg i dag på
namnsdagskaffe.

– Förr i världen var det inte alltid samma namnsdagsbarn i almanackorna som det är nu, sa farmor. Och tredje december var Zefanias-dan förr i världen. Sätt fingret på första bokstaven nu, så du inte
tappar bort den när vi läser. Stora F, honom känner du igen på kroken
på magen.

– Ha, sa jag och läste efter. Ffff ... frrrr ... fraaaa ... framgår.

– Sen kommer Zefanias själv sa farmor och läste resten av versen
ensam.


Framgår Zefanias med klaran sky

bliver hästbetet gott i vår by.



– Blir det bra hästbete för alla i hela byn? sa jag.

– För alla som har en häst att släppa ut ur stallet, sa farmor och
drog isär gardinen.

Det var inte riktigt ljust ute än, så man kunde se månen när den gled
fram ur skyarna. Bakom var himlen blå så långt man såg.

Jag hoppade i träskorna och sprang nerför trappan och ut. Vinden
var kall och bet i öronen. Men jag tänkte bara på var den Hemliga
Gången i ladan slutade. Precis som jag smög oppför logbron så hörde
jag farfars röst:

– Vad ska du in på logen att göra så tidigt?

– Jag ... jag ... jag ska bara in och se till kalvarna, sa jag.

Hade farfar velat vara kitslig, så kunde han ha sagt, att när började
det bo kalvar oppe på logen. Men han sa bara:

– Försök inte klappa Rosa. Hon har nåt ont som spänner i juvren.
Hon slår med horna och sparkar om en kommer nära’na.

Sen vände han ryggen till och gick in i vedbon. Jag såg mig omkring.
Men gården var tom, så jag smet in på logen och hoppade över planket
och följde den Hemliga Gången ner genom höt till den lilla dörren,



som man kan smyga in i stallet genom bakvägen.
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Det är mörkt för det mesta i stallet. Och jag bryr mig inte om att
blunda och försöka låtsas, som jag gjorde när jag var liten. Där står
ändå inte nån riktig häst när jag öppnar ögonen igen. Bara en gammal
målarbock, som jag har spikat fast en säck halm på ryggen på och gjort
huvud till av en trasig kärrkudde. Men han går att klappa, och han går
att sitta opp och rida på. Och han svarar nästan också, om man ger
honom hö och talar till honom snällt och inte ryter.

– Jag vet att du är trött på hö jämt, sa jag när han inget ville ha. Men
i farmors Gammelalmanack står det .., att bara vintern går över, så
blir det gott bete för alla hästar i hela byn i maj. I alla fall om det är
klart väder på Zefanias-dan, och det är det i dag.

Precis som jag kröp opp på ryggen på min häst, hörde jag traktorn
komma brummande och stanna utanför. Farfar hade kommit ut från
vedbon, och jag hyssjade på träpålle, så jag skulle höra vad dom sa.

– Vad är det för fel på spektaklet nu då? hörde jag farfar säga.

– Det är inte annat än fel på hela smörjan, sa pappa. Det lönar sig
inte att slänga ut mera pengar på den.


– Du har inte varit hos Hilding och tittat på hästen som han ska
sälja sa farfar.

– Har du hört en klok människa som köper häst, när han har vant
sej vid traktor? sa pappa. Och ett sånt gammalt skrälle till på köpet.

Sen försvann deras röster in i lagårn. Och jag gled ner i halmen igen,
för hjärtat bankade så jag kunde inte hålla mig kvar.

– Hörde du? viskade ja. Hörde du att farfar har varit och tittat på
Pärla, han med. Jag strök träpålle över manen hela tiden, så han inte
skulle känna sig ensam eller bli avundsjuk. Vet du vad farfar säger
mer? viskade jag. Jo, att här måste ha stått minst tjugo hästar i stallet
före dej, så gammalt är Rullseröd. Och så säger han att på en riktig
gård, dit kommer det alltid en häst i stallet till slut. Man måste bara ha
tålamod.

När jag kom in i affären en stund efter, så var Hilding på Backesberga där och handlade. Han skämtar alltid om allting, Hilding. Men
han är snäll ändå, fast han måste sälja Pärla.

– Jag ska ha en burk jästpulver, för mamma ska baka småbröd tills
vi ska tröska i morron, sa jag.

– Ojojoj, då är det väl du som är tröskekarlen, sa Hilding. Eftersom
det ska vara små bröd till kaffet.

Och så skrattade han.

– Kom in och stäng, du släpper ju in hela vintern, sa Ingeborg.

Jag skakade lite på dörren. Det gör jag alltid, två korta ruskande, för
då pinglar dörrpinglan på ett särskilt sätt.

– Det var ett grant vinterpingel, sa Hilding. Du tror kanske att
dörrpinglan är en hästepingla, och att du är ute med släden och hämtar
sockerpiller till julgranskorgarna.

– Är det sant att farbror Hilding ska sälja Pärla? sa jag.

– En gammal märr, vem tror du vill köpa den utom korvhandlarn?
skrattade han. Men så märkte han att Ingeborg hyssjade, och då
började han vissla i stället. Det är klart, en farlig snäll häst det är det,
sa han. Du kanske vill köpa’na?

– Ja, sa jag. Det vill jag.


Ingeborg hade räknat ihop det som Hilding hade köpt. Nitton och
femti blev det.

– Vi säger väl nitton jämt, så blir det inget skämt, sa Hilding och
började skratta igen. Han betalade med två tior, men femtiöringen
som han fick tillbaka la han på disken framför mig. Nå, vad får jag lov
att bjuda den nye hästägarn på för gott? sa han.

Men jag ville inget ha. Jag kände att det inte fanns nånting, som var
så gott att det inte skulle fastna i halsen, precis som vällingklimparna,
när jag tänkte på att ingen ville ha Pärla.

– Jag spar den till första inbetalningen, viskade jag och smet ut och
slog igen dörren, hårt så ingen skulle hinna säga emot.

Det finns nog ingen i hela världen som har en sån konstig spargris
som jag. Den har långa ben, nästan som en fölunge. Och jag tog fram
den och ställde den på trasmattan och stoppade in femtiöringen i
pengehålet på ryggen så fort jag kom in. Sen lät jag grisen trava fram
och tillbaka på trasmattan en lång stund. För trasmattan i mitt rum har
farmor vävt in så mycket gröna trasor i, så den ser nästan ut som en
sommarbacke med tjockt gräs på.

En lång stund låg jag kvar på rygg och kikade i taket. Det var
vintergrått ute nu. Men då och då skjussade vinden undan ett moln, så
solen tittade fram och gjorde små silverränder på tapeten. Precis som
om den hade bestämt, att i år skulle det slå in, det som stod i farmors
Gammelkalender:


Framgår Zefanias med klaran sky

bliver hästbetet gott i maj i vår by.






Fjärde december

På onsdagsmorronen, just som vi hade ätit frukost, så kom Fritiof
gående över ängarna opp till Rullseröd. Han var klädd i den gamla blå
overallen med lappar på knäna, som han har när han fiskar sill. Men
den röda luvan hade han på förstås. Och på axeln bar han ett stort
platt paket.

Pappa var på logen och tröskade den här dan. Det stod det i versen
oppe i farmors Gammelkalender att man skulle göra fjärde december.
Barbara var det som hade namnsdag i gammelalmanackorna.


Och när Barbara skrider bland frostiga strån,

då vill hon höra slagornas dån.



När jag stod på syskrinet oppe hos farmor och stavade till s-la-g-o-r,
så visste jag inte riktigt vad det var för nåt. För hos oss så tröskar vi
med tröskverk. Och bara sånt som inte skördetröskan hade tagit ute
på åkern. Men den här tröskedan skulle jag få veta det.

– Hallå, Fritiof! ropade pappa oppe på logbron. Har du tid att
komma och titta på tröskverket ett tag. Det har blivit nåt mankemang.

– Visst, det förstår sej, sa Fritiof och ställde paketet bredvid
boddörren. Jag tänkte just titta opp och höra, ifall du behövde ett
handtag med tröskninga.

Jag kände på paketet, som han hade ställt utanför boddörren. Men
knutarna var hårda sjömansknutar, så jag följde efter opp på logen i
stället.

– Jag har en ko nere i lagårn som inte är riktigt kry heller, sa pappa.
Så jag får springa emellan.

– Hon kanske har fått nåt vasst med i höt, sa Fritiof. Det behövs
inte lång bit ståltråd för att det ska knipa i en komage.
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Till höger inne på logen finns det en snedbjälke utmed väggen. Den
brukar jag balansera opp på, ända tills jag kommer så högt, att jag kan
hasa ut på den stora bjälken som går rätt över ladan. Det är inte farligt
för trillar man ner så trillar man mjukt i höt. Fritiof stod redan med
huvet nere i tröskverket och rota, när jag hade kommit opp och kunde
kika ner.

– Gå och se till kon du, det här verket ska snart mala fram bröd
igen! ropade han efter pappa.

Opptill på ladugaveln är det flera bräder som är trasiga, så det låter
precis som om man sitter inne i en låssasorgel när vinden piper igenom
dom. Jag behövde bara knipa ihop ögona lite, vips kom det nybakta
bröd sprutande ur tröskverket i stället för säd. Jag blunda fram de
bästa bröd jag vet: såna där grova med hål i mitten, som farmor bakar,
och som är jättegoa att äta varma så smöret rinner ut. Jag skulle just

börja blunda fram lussekatter också när tröskverket började brumma
igen, på riktigt.

– Hör du du! Kom ner ska jag visa dej hur man tröska förr i
världen! ropade Fritiof.

Han hade varit och hämtat något vid dörren, där pappa alltid ställer
undan högafflar och sånt. Det var en lång stång med en lite kortare
stång i änden, som satt fast med en läderbit.

– Så här håller man, och så här slår man, sa Fritiof när jag kom
klivande tillbaka genom höt.

– Åh, är det en slaga? sa jag.

– Jajamen, sa Fritiof och slog till så det dammade i golvet. Vem
vet, sa han och sänkte rösten så jag skulle förstå att det var en
hemlighet. Det var kanske tomten, som glömde den här i hörnet när
han gick. Han kanske kände på sej att tröskverket skulle gå sönder.

– Tomten? viskade jag.

Fritiof nickade. En liten nick bara till mig.

– Det sa man alltid förr i tiden om såna, som var flitiga men hade
det fattigt och inte hann med tröskningen till jul.


När krafterna tryter och slagen blir matta,

då kommer tomten och tröskar om natta.



I detsamma slog överstycket till logdörren opp och pappa tittade in.

– Hör du du, är det så du lagar tröskverket? sa han till Fritiof med
sin sura röst. Men du tycker kanske att jag ska börja tröska med slaga
igen, va?

Fritiof svarade inte. Han bara vred på kontakten, så tröskverket
böljade brumma igen.

– Det var en rem som slirade, det är lagat nu, sa han.

Inne i köket hade mamma dukat elvakaffe för tröskekarlarna. Farmor var med också, hon satt i soffan och stoppade strumpor.

– Ojoj, jijanedå, sa hon när Fritiof klev ur stövlarna vid dörren.
Gamle karn, gå och spreta med tårna ut genom strumporna så där.

– Mjaa, mjoo, det förstår sej, sa Fritiof och blev lika röd som jag

brukar bli när farmor har den rösten. Se, jag tänkte ...

– Tänk inte nu utan ta av dom, så ska jag stoppa dom, sa farmor.
Han får sticka fötterna i Henriks fårladdor om han är frösen.

– Mjooo, jag tänkte liksom att få låna telefon, men jag grunnar nog
på det ett tag till, sa Fritiof och satte sig barfota vid bordet mitt emot
pappa och mig.

Precis då, bara för att jag doppade och lyssnade på samma gång, så
råkade en liten droppe kaffemjölk rinna över koppkanten. Vips så såg
mamma det.

– Sitter du och sölar nu igen? sa hon så otåligt att jag blev röd över
hela ansiktet.

– Det ... det gör väl Hedvig med? sa jag.

– Struntprat! När man är snart sju år ska man väl inte grisa ner
som en liten en, som bara är nio månader, sa pappa.

– Var det nåt viktigt samtal som Fritiof skulle ringa? sa farmor.

– Det var om en plats som jag har sökt borta i Fabriksbyn, sa
Fritiof lågt.

I detsamma hörde vi varubilen starta utanför. Och vi kunde se i
gardinspringan, hur Ingeborg kånkade in med lådorna som chauffören
hade lassat av. Sån fart det blev på Fritiof. Han stoppade munnen så
full att han höll på att kväva sig.

– Tackar tackar ... nu är nog alla hålena lagade ..., pustade han
när farmor bara fortsatte att stoppa. Nu får jag tacka för hjälpen, men
nu måste jag kila kvickt som bara den ...

– Åja, jag får väl bita av tråden först, sa farmor. Han sitter väl inte
i sjön heller?

– Nä, men närapå, sa Fritiof.

Jag hade bara träskorna att hoppa i, så jag var ute på gården nästan
lika kvickt som Fritiof.

– Stopp där, Ingeborg! ropade han. Inte passar det för klena fruntimmer att ta såna styva lyft ensamma. Håll opp boddörren, Rulle-pöjken, så tar jag bägge lådorna i samma lyftet. Tjohej!

Sen var det bara det paketet, som Fritiof hade haft med sig, som

stod kvar.

– Det här finns inte med på varulistan, sa Ingeborg och vände på
det.

– Nähä, men det är beställt det med, sa Fritiof och kom ut på
trappan igen. Han fällde opp det stora bladet på fällekniven, för
knuten satt som berget. Dubbelt halvslag och fruset i knuten. Så där!
Varsego!

Ingeborg vecklade opp papperet. Inuti låg den nya bodskylten. Den
var lite lik den, som han hade gjort på prov på baksidan av den gamla.
Men här var ALEXANDERSSONS målat i rött och det var gul
kaprifol omkring LANTHANDEL, som slingrade sig ut och in i
bokstäverna.

– Åhh, vad du kan, Fritiof, sa Ingeborg. Och nu var det hon som
blev röd.

– På krokarna här under ska en hänga en liten extraskylt, sa
Fritiof. Om en har färsk fisk till salu en dag, så ska det stå det. Han la
handen på min axel, nästan som om vi var riktiga kamrater. Får jag
bara Rulle till hjälp vid årorna, ska här nog kunna bli både torsk och
sill och skäddor.

I detsamma fick Ingeborg se att det fanns ett paket till. Det hade
suttit instucket under snörena på det första.

– Äh, det här det är bara nåt som jag gjorde på skoj, sa Fritiof. Och
nu var det han som blev röd. Jag gick och grunna på det där du sa, att
du skulle behöva en tomte i boden nu när det är brått före jul. Så jag
skar till en, sa Fritiof och drog fram en tomte ur papperet. Den var av
trä men fint målad med byxor och grön tröja och en nästan likadan
toppluva som Fritiofs opptill. Fast i tomtens luva satt det en pingla i
tofsen.

Ändå såg Ingeborg inte riktigt glad ut.

– Jag skulle allt haft bättre bruk för en riktig tomte, sa hon.

– Du får väl rycka i snöret, så kanske den ene tomten kallar på den
andre, sa Fritiof.

Och då såg vi. Det var ett snöre nertill, och bena och armarna var

lösa så de sprattlade och slog när man ryckte. Huvut vickade också,
så pinglan pinglade.

— Ifall inte pinglan pinglar högt nog, sa Fritiof, så finns ju den här
lille tomten att skicka.

Och så la han armen om mig. Hela armen. Och precis då gick solen
fram ur molnen, så Ingeborg var tvungen att kisa och sätta handen för
ögonen. Ett tag såg det nästan ut som om solen skulle titta fram för att
stanna. Men sen kom det nya moln fulla av snöflingor i stället.

Fast det gjorde inget. Det är nästan det bästa med de underfulla
dagarna före jul, att de är så mörka att man måste tända ljus inne mitt
på dan. Oppe på tände farmor ljuset på byrån framför Gammelkalendern. Och i affären tände Ingeborg ljus i skyltfönstret. Under tomten.
För där hängde Fritiof opp den. Den första julskyltningstomten i
våran socken.





Femte december

Den här morronen, femte dan i julmånaden, vaknade inga på Rullseröd när de skulle. Jag vaknade inte jag heller. Och det hade nästan
varit lika bra att jag inte vaknat alls, så mycket skäll som jag fick när
de fick reda på varför alla hade försovit sig.

Det var när vi satt och åt frukost. Pappa hade lagt ut delarna av
väckarklockan på bordet. Alla som jag hade skruvat loss och sen satt
fast igen. Och inte ett ord sa han vanligt, han bara fräste.

– Du bara peta lite, fräste han. Hade du petat lite till, så hade vi väl
vaknat lagom till kvällmaten.

Jag vågade knappast titta opp över grötfatet.

– Jag .. jag .. jag satte tillbaka allihop skruvarna där dom satt
förut, viskade jag. Allihop utom den där runda pyttelilla, den fick inte
plats nånstans.

– Åh försvinn, sa pappa bara. Försvinn.

Jag hoppade inte i träskorna en gång, utan jag smet oppför trapporna till farmor i bara strumplästen. Farmor stod i skafferidörren och
kände med tummen om julosten verkade fin.

– Det var bra du kom, så kan du vända osten för mej, sa hon.

– Nähä, sa jag, för om en råtta bara gnager det minsta lilla på den,
så blir det bergsäkert jag som får skulden, för det får jag alltid.

Farmor visste förstås redan om det där med klockan, men hon bara
skrattade. Hon skrattar på ett särskilt sätt, farmor. Om man har gjort
nånting aldrig så dumt, så känner man sig inte dum längre.

– Prat, en ost är väl ingen klocka, sa hon. Ta i här nu, så vänder vi
osten ihop. Då får vi skulden ihop ifall det går galet. Så där, så enkelt
var det.

Jag hoppade opp på syskrinet framför Gammelkalendern, och femte
bladet var inte det minsta råttätet.
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— Vad var Krispina för en? sa jag.

– Det var väl nåt gammalt helgon, sa farmor. Såna var almanackorna fulla av förr i tiden. Men gamla Krispina i våran hon kunde spå
väder, sa farmor. Och så flyttade hon pekfingret från bokstav till
bokstav medan hon läste versen före och jag efter.


Om Krispina sola med östanmoln söver

så blir det snö innan natta går över.



Jag drog undan gardinen och kikade ut.


– Öster, det är bakom björkarna där vid gamla fårbetet, sa jag.
Och där är alldeles tjockt med moln nu.

– Ja, och barometern sjunker, sa farmor.

– Vi kan väl titta efter, ifall det är nån vers som inte är råttäten i
morron med? sa jag. För om det blir snö, som är snöbollskram, så
hinner jag kanske inte med att läsa.

– I morron, det är ju självaste Nikolaus-dan, sa farmor. Och precis
som hon sa Nikolaus, så kom den första snöflingan dalande och smalt
på rutan. Så hon sköt opp glasögonen och läste versen under namnet
också.


När Nikolaus bärer snö i hatten

låt då brasan brinna till långt in på natten.



– Vad är Nikolaus för en, säg det fort! skrek jag och hoppade ner
från syskrinet. För nu snöade det mer och mer ute.

– Han och tomten lär visst ska vara samma en! hörde jag farmor
ropa när jag rusade nerför trappan. Håll ögona öppna så kanske du
får se’n!

Jag ställde mig mitt på gården och knep ihop ögona för att se om
Nikolaus skulle stå där när jag tittade opp igen. Men det gjorde han
inte. Fritiof stod där i stället. Han stod oppe på taket till källarstugan
och släppte en stenbumling, som han bundit fast i ett rep, ner genom
skorsten.

– Vad gör du så för, Fritiof? ropade jag.

– För att känna efter vad det är som gör att det ryker in så förjolat!
ropade Fritiof tillbaka. Kila in i källarstugan och se om det står nån
lurifax vid kaminröret och blåser emot!

Jag visste inte om Fritiof bara skojade. Men jag smög försiktigt
oppför trappan ändå. För jag tänkte på vad farmor hade sagt om
Nikolaus. Det var nästan kolmörkt i källarstugan, för gardin var
nerdragen. Men jag kunde se att gungstolen, som ena meden hade
varit sprucken på, var lagad nu. Och det konstigaste var att gungstolen rörde sig. Varenda gång jag tog ett steg, så golvtiljan knarrade, så
knarrade gungstolen också.

Det kändes som om hjärtat hoppade opp och började picka i halsgropen. Men sen såg jag att det röda överst på gungstolsryggen, som
såg ut som en tomteluva, det var bara Fritiofs röda luva. Sen hörde jag
Fritiofs röst igen.

– Oho! Har du somnat, Rulle-pöjken?

Det ekade i kaminröret och jag kände det precis som om jag hade
vaknat ur en dröm. I detsamma hörde jag en moped knattra ute på
gården. Och när jag kikade i gardinspringan såg jag att det var brevbärarn som backade opp på logbron för att se bättre.

– Jag har ett brev till dej, Fritiof! ropade han. Ska du komma ner
och hämta det eller ska jag skicka det med flygpost?

I detsamma släppte Fritiof stenen ner genom skorsten igen. Det
brakade till. Och sen kom en sån massa sot yrande genom kaminluckan att jag höll på att tappa andan.

– Vad ser jag, har ni hyrt ut källarstugan till en neger? skrattade
brevbärarn när jag slog opp fönstret och skrek, att sotproppen hade
lossnat.

– Bra Rulle-pöjken! Ta med dej min luva och kom ut då! ropade
Fritiof tillbaka.

Men sen verkade det som om han måste använda tungan att balansera med, så konstig lät han. Sen kom en takpanna dansande ner i
snöbärsbuskarna. Sen kom det tre på en gång. Och sen kom Fritiof.
Som väl var kom han med benen och ändan först. Men det brakade
och knastrade, för han slog ner just där som snöbärsbuskarna är som
risigast.

Aldrig hade jag trott att Ingeborg kunde springa så fort. Innan jag
var nerför trappan och runt knuten, satt hon redan på huk bredvid
Fritiof och höll om honom och vaggade honom precis som om han var
ett barn.

– Åh käre du, hur gick det ..? Svara då! Du lever väl?

– Ja vars, nu när luvan sitter där den ska, sa Fritiof och drog ner

den över örona. Utan den är jag lealös som en vindflöjel. Särskilt när
jag ska sota.

Och bara en liten stund efter satt vi på kontoret och doppade
långskorpor. Jag försökte doppa min, så den blev precis lika mjuk som
Fritiofs. Och jag satt nära honom också, för Ingeborg hade måste
springa ut i boden för att expediera Viktors Elsa, som är vår närmsta
granne.

Elsas Viktor var bonde förut, men nu har han arrenderat ut jorden
till Teklas Anton, som har gården bortanför, och börjat på fabrik i
Fabriksbyn.

– Förr så kunde Viktor slita på åkern från morron till kväll, och
aldrig hörde jag att han hade ont nånstans, hörde jag Elsa sucka ute i
boden. Nu är det bara välling och vitt bröd som han inte får ont i
magen av.

Fritiof hade hört vad de pratade om han med. Men han sa inget. Vi
satt nära ihop. Och Fritiof petade den sista bullen hit och dit på fatet
tills den trillade över kanten.

– Den ser så ensam ut, så jag tror att vi delar den i två, viskade
Fritiof till mig.

I detsamma kom Ingeborg in på kontoret igen. Hon såg trött ut och
brydde sig inte om att det inte fanns något dopp kvar till henne.

– Vad var det för ett brev du fick? sa hon.

– Vadå ... ähum ... jaså det, sa Fritiof och stoppade hela sin
bullbit i mun. Jo, det var om den där vaktmästarplatsen, du vet.

– Så du kommer att flytta härifrån nu då? sa Ingeborg med så låg
röst att den knappast hördes.

Fritiof drog åt sig ljusstaken och tog fram brevet och stack in det i
lågan.

– Jag tror nog att en mår bäst om en får leva där en hör hemma, sa
han och vände brevet så det började brinna i andra änden också. Så
jag försöker nog att hanka mej fram på fisket och bina och jorden som
jag har gjort hittills.

Han släppte brevet på golvet, och där blev det bara en liten askhög
kvar av det.





Sjätte december

På Nikolaus-dan kom det ett riktigt snöoväder. Så på kvällen hade vi
brasafton hemma hos oss på Rullseröd, precis som det stod i Gammelkalendern att man skulle;


När Nikolaus bärer snö i hatten

låt då brasan brinna till långt in på natten.



Det var förstås i farmors kakelugn som veden sprakade. Och det
var runt hennes bord vi satt, för hon hade bakat kanelflätor som hon
ville att vi skulle smaka på. Det var mamma och pappa och farmor.
Och så farfar förstås. Han kom in med mera ved just som farmor
hällde opp påtåren.

— Det var en dörr som stod och slog nere i fähuset, sa han. Och han
lät lite butter, för han är så noga med att alla dörrar ska vara stängda
till natten. Mycket mer noga än pappa är.

— Mandus, han minns den tiden när det strök hästetjuvar kring
knutarna, sa farmor.

— Riktiga hästetjuvar? viskade jag.

– Jag vet bara vad far min berätta, sa farfar. Hästar det brukade
dom stjäla sent på kvällen eller tidigt i ottan. Då var tjuven halvvägs
till Norge innan länsman hann få rompen ur sänghalmen.

– Det är väl tur då, att vi inte har nån häst längre på Rullseröd,
som man kan stjäla sa pappa lite spydigt.

– Nä, ditt gamla traktorsskrälle är det nog ingen tjuv som ger sej ut
i den här snöyran för, sa farfar. Det är ju knappt den rullar i nerförsbackarna en gång.

I detsamma slog det i ytterdörren därnere, och vi hörde tunga steg
komma oppför trappan.


– Ni ska se att det är hästetjuven som tror att vi har flyttat opp
hästen i sängkammarn, viskade farfar.

Men det var det inte. Det knackade på dörren och Fritiof tittade in
alldeles lurvig av snö.

– Se, det var ingen som svarade när jag knackade därnere, sa
Fritiof, så jag tänkte att ...

– Han tänkte precis rätt, sa farmor och satte fram en stol nära till
kakfatet. Sätt sej så ska här bli kaffe i ett huj. Han måtte ju vara
genomfrusen, ett sånt väder som det är. Och så bankade hon på den
lilla tapetdörren in till Ingeborgs rum. Hallå, Ingeborg! Fritiof är här!

– Det värsta är att jag slog sönder lyktan borta i Backelia, sa
Fritiof och blev lika röd som jag brukar bli, för just då kom Ingeborg
in. Vi brukade alltid åka kana på ändan där när vi var barn. Så jag
kunde inte låta bli att pröva ifall kanan var lika bra än.

– Och det ska vara en gammal karl som är så barnslig, sa Ingeborg
och försökte se allvarlig ut när alla andra skrattade.

– Tackar, fast det är den tredje, sa Fritiof och tog en bulle till när
farmor bjöd. Och tack för lyset häroppe i fönstret. För hade jag inte
haft det att gå efter, så vete allt hundan om jag inte hade gått ner mej i
mossen och blivit till grodmat, så som snön yr ute.

– Du ska få låna lykta här, sa pappa och gav Fritiof en puff. Men
bara ifall du klämmer fram den där fula bölden du har där under tröjan.

Jag bara stirrade. För Fritiof hade en böld under tröjan.

– Blås på den, det brukar hjälpa, sa farfar och skrattade.

Och då stack Fritiof handen under tröjan och tog fram något som
såg ut som en fågel och satte till mun. Den var målad i svart och guld
och det var små hål i den, från huvet ut till stjärten.

– Vad .. vad är det? sa jag.

– Det är en liten fågel som kallas ocarina sa Fritiof och blåste en
riktig fågeldrill. Min gamle morfar sa alltid att när fisket var klent och
en satt i köket och rullade potäterna i salt, så kände en sej lite mättare
om en blåste en stump på ocarinan.

Farmor hade gjort skörost den här dan. En sån där som man kokar



av ägg och mjölk och socker och lite annat och sen silar genom en bit
tunn gardin, så vasslan rinner av. Nu låg den i en gammal träform med
utskurna figurer i, som blev kvar i osten när farmor välte opp den.
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– Här på Rullseröd behöver Fritiof inte hungra, så här får han allt
spela en bit ända från början och till slutet, sa farmor. Annars får han
inte smaka på skörosten.

Och så satte hon osten mitt på bordet och strödde kanel i figurer
över. Och allihop fick var sin bit och smaka. Farfar hade blivit piggare
och piggare. Han stampade i golvet när Fritiof blåste, och han gnolade
till när han kände igen melodierna.

– Den där visan känner jag igen. Spelar du så sjunger jag, sa farfar.

– Det är allt redigt många verser, sa Fritiof.

– Ju längre blir hon, sa farfar. Snöar vägen igen så kan du ligga
över på källarvind. Kamin är varm. Det rök i alla fall ur skorsten i
morse.

– Du är tokig, det där är ju en gammal friarvisa, sa farmor och
klappade farfar på kinden.

– Jaha, då passar den bra för Fritiof, sa farfar. För han ska snart
sta’ och fria, det känner jag i min vädertå. Och så började han sjunga.


Greta lilla, ack dej vill jag ha — sa’n,

sådant skulle, tycker jag, gå bra — sa’n.

Tycker du så även

slå mej raskt i näven,

så är saken avgjord, hahaha – sa’n.



Det var många fler verser, nästan tjugo tror jag. Men man blir alltid

så sömnig i farmors kök, när man sitter vid spisen och farfar har
stoppat den full med björkeved. Så jag kommer bara ihåg sista versen.


Slå nu till i hand som jag dej böd – sa’n,

till att älska mej i liv och död – sa’n.

Under alla öden

ska du ta mej döden

aldrig sakna brist på överflöd – sa’n.



Den kvällen gick jag ett hemligt ärende opp till källarstugan för
Ingeborg. Jag hade lyktan med, och en bärpåse. Och långt ute i
trappan hörde jag hur den kådiga furuveden smattrade inne i kaminen.

– Hallå, Fritiof, det är bara jag! ropade jag. Får jag komma in?

– Det förstår sej, stig in bara, varsego! ropade Fritiof tillbaka.

Han hade krupit långt ner i utdragssoffan, och han hade dragit
farmors sticketäcke långt opp till hakan, för det är alltid kallt i gamla
hus när man ligger där ensam.

– Isses, är du oppe så sent, Rulle-pöjken? sa Fritiof.

– Jaha, sa jag och ställde lyktan på trasmattan innanför tröskeln.
För jag lovade Ingeborg att smyga opp med det här innan jag la mej.
Och så tog jag opp det jag hade i bärpåsen. Hon ville inte komma
själv, för du skulle kanske tycka att hon var dum, sa hon.

Fritiof reste sig på armbågen och ögonen blev stora och runda.

– Jijanedå, vad kan det vara för grant? sa han.

Och då höll jag opp det så han kunde se.

– Det är en butelj med varmt vatten i, sa jag. Den ligger inne i en
strumpa för att du inte ska bränna dej om tårna. Ingeborg var rädd att
det skulle vara så kallt i soffan, så du aldrig kommer tillbaks till
Rullseröd bara för det.

Då började Fritiof skratta. Åh, vad han skrattade. Han lutade sig
fram med hakan på knäna och skrattade. Han knäppte händerna
bakom nacken och skrattade. Så till slut kunde jag inte låta bli att
skratta jag med. Jag var tvungen att sätta mig på sängen hos honom
och skratta. Så slutade den Nikolaus-dagen på Rullseröd.





Sjunde december

Nästa dag hade det kommit ljumma vindar från havet igen, så nästan
all snön hade slaskat bort. Fast just den här dan var en sån Bråttomda
på Rullseröd, så det var nog bara jag som märkte det. Till och med
farmor hade lite bråttom, för hon höll på att baka småkakor och
klenäter till eftermiddagskaffet.

– Dra igen dörrn efter dej, sa farmor när jag kom opp. Och ställ
träskorna vid spisen, så är dom varma när du ska i dom igen, så du inte
förkyler dej. Läs vad det står i Gammelkalendern på Agaton-dan, så
begriper du.

Jag försökte lite i början, men råttorna hade gnagt bort flera bokstäver mitt i, så farmor fick läsa själv.


Den som skaffar sig krämpor på Agatons dag

han går ända till Lussemorron båd bleker och svag.



– Har du inga plenäter som går att äta med detsamma? sa jag. För
de som var nyuttagna ur grytan var heta så det rök av dom.

– Klenäter, heter det, sa farmor och gav mej en. Med K först. Blås
på den, för den är lite varm den här med.

Jag fick blåsa och släppa den flera gånger innan jag kunde börja
gnaga lite i kanten.

– Ger man alltid presenter till folk, sa jag, bara för att dom har
varit gifta i åtta år som pappa och mamma har i dag?

– Det beror väl på, har man lust så, sa farmor.

– Ger man presenter till deras barn också? sa jag.

Den här gången bolmade det ut svart rök, som luktade bränt, när
farmor öppnar spisluckan.

– Du sladdrar och går an, så det blir bara sot kvar av kakorna, sa
hon. Ta väck armbågarna så jag får plats med plåten, den är het.

Jag blev röd om öronen, för farmor brukade aldrig låta så där ens

när hon har bråttom.

– Mamma sa att du hade gett Hedvig en sån där sele med sits på,
som man bär småbarn i på ryggen för att dom inte ska tjuta, sa jag.

– Jag gav den till din mamma, sa farmor.

– Men det är Hedvig som får åka i den, sa jag och petade till
klenäten så den rullade ner på golvet och in under soffan. Bara
Hedvig! skrek jag och rusade ut och nerför trapporna. Jag hade inte
tid att hoppa i träskorna en gång. Och jag bankade med knogen i
ledstången för att jag inte skulle höra, ifall hon ropade att jag skulle
komma tillbaka igen.

Jag öppnade boddörrn försiktigt försiktigt, ifall det skulle vara Bråttom-dag i boden också. Men där fanns inte en människa. Ingeborg
stod inne på kontoret och pratade i telefon.

– Nädå, August, det är inget besvär alls, Fritiof ska ändå ha
kälken med, sa hon. Adjö och sitt lugnt i stugan så kommer snuset, sa
hon och la på luren.

– Ska Fritiof ut och åka kälke? sa jag med låg röst för att hon inte
skulle börja skälla hon med.

Men det gjorde hon inte. Hon bara skrattade.

– Det är August i Löcka som ska ha opp lite varor till söndan. Han
vågar sej inte nerför liderna när det är halt. Du kan få följa med och
skjuta på i uppförsbackarna. Och så öppnade hon fönstret och ropade
ut. Hallå, Fritiof! Har du plats för en låda till på kälken?

– Jajamen, hiva ut den bara! ropade Fritiof därute.

– Och en pojke ovanpå lådan? ropade Ingeborg.

– Bara ifall pojken är Rulle-pöjken! svarade Fritiof.

Och då, i ett slag, på tio sekunder, glömde jag att allihop hade varit
så sura.

Vi tog sjövägen över bergen, för den är genast. Och så tycker
Fritiof alltid om att gå på stigar som man kan se havet ifrån.

Sista oppförslutet var vid Lauens Ekebacke. Nu var de flesta ekarna kala förstås, men man kände hur ekollona krasade under fötterna.

– Du ska se här blir rejäl kallvinter, sa Fritiof. Det blir det alltid



när ekarna släpper ollona tidigt som i år. Här är ju ekollon så en skulle
ha slickat sig om mun, ifall en hade varit ett svin.
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– Tycker grisar om ollon då? sa jag.

– Jajamen, det är det bästa dom vet, sa Fritiof och drog fram sin
fällekniv och fällde opp det stora bladet. Ser du ett ollon som ser friskt
och vaket ut, så ge hit det ska vi se.

Jag gav honom det största jag kunde hitta. Och Fritiof la det i
handen och klöv det mitt itu.

– Håll andan nu, viskade han. För sitter det en spindel inuti, så blir
det pest och elände. Det står det i den gamla Bondepraktikan.

– Riktig pest ...? viskade jag.

– I alla fall snuva och långhosta, sa Fritiof och kikade i ollonet.
Sitter här en fluga och glaner tillbaka, så blir ladorna bara halvfulla till
sommarn. Men sitter här en liten rar mask, då blir det goår för både
folk och fä.

Jag försökte kika.

– Vilket var det, Fritiof? Fritiof suckade och tog ett nytt ollon.

– Jag hoppades att det skulle vara ett hål i var ände, sa han. För då

behöver en bara sätta mun till och blåsa rätt igenom. Sen kan en önska
vad som helst, och det slår in lika kvickt som katta nyser.

– En .. en häst med ...? viskade jag.

Fritiof kastade det ollonet med utan att svara.

– Tomt, sa han. Och inget hål i var det heller.

– Vad betyder det att det var tomt då?

– Det betyder att isen börjar lägga sej, sa Fritiof och hyssjade. Hör
du hur det sjunger Is Is nere i vågorna. En skulle allt ha haft ut
sillgarnet en gång till före jul. Det är ju det förstås, sa han och
suckade, att en ingen har som ror eka för en när en ska dra.

– Det ... det kan väl jag få göra? Snälle Fritiof? sa jag och slog
armarna om honom. Det kan jag väl få?

Fritiof såg på mig en stund, alldeles som om han mätte mig.

– Då får du allt ha dubbla vantar på dej, sa han till slut. Och så får
du inte skrika att du vill hem till mamma, ifall vi får en fjärsing i nätet.
För fjärsingarna dom sticks värre än huggormar, om en råkar klappa
dom över ryggen.

– Ja, det vet jag, men jag är inte rädd, sa jag. Fast det var jag, lite.

– Då tummar vi på gott fiske, sa Fritiof. Tisdag eftermiddag, om
inte isen har lagt sig, då slänger vi ut nätet. Och på onsdag morron, då
drar vi.

Högst på krönet satte vi oss på kälken. Fritiof främst och jag
bakom, så jag kunde hålla mig fast i hans rock. Och så åkte vi ner. För
August bor nästan som i en grop i berget. Och efter bara en liten stund
satt vi i Augusts kök och drack kaffe ur rosiga koppar som var lite
spruckna i kanten. Jag fick ingen mjölk i mitt, för August hade ingen
ko längre. Men jag fick en honungskruka alldeles för mig själv. Ur den
fick jag fiska opp honung med en slev och bre ovanpå stora knäckebrödsskivor.

– Du Fritiof vill väl hellre ha en fläskebit på brö’t? sa August.

– Jo, det förstår sej, sa Fritiof.

– Fläsket är redigt salt, sa August. Men källa är full, ifall du skulle
bli törstig. Ho var frösen i morse. Men jag slog hål i isen med

yxebaken. Och jaminimej stack inte ålen opp huvet och glante på mej,
änna som han hade tagit sej en lur och undra om det redan var jul,
eftersom jag kom och väckte’n.

– Ålen? sa jag. Finns det en ål i Augusts brunn?

– Jajamen, sa August. I alla gamla riktiga brunnar, där finns det en
ål som håller rent från lort. Den är precis som tomten förr på dom
gamla gårdarna. August skar sig en stor fläskbit och åt den direkt från
kniven med svål och allt. Men du tror förstås inte på tomten du? sa
han och plirade på mig över fläskkanten.

Jag bara skakade på huvet. För jag hade munnen för full för att få
fram riktiga ord.

– Nänänä, sa August. Men ålen kan du få se om du följer med ut.
Och så reste han sig och gick före mig och Fritiof ut. Ifall han inte har
krupit ner till botten och tagit sej en lur på en vecka igen.

Vi trampade genom de tunna isfläckarna bakom Augusts stuga. Där
stod spetsiga bikupor mellan de mossiga aplarna. Men bina sov. Och
källan sov nästan den också, för där fanns bara ett hål i issörjan.
August la sig på knä och krafsade opp ett större med näven. Och där,
mitt i det svarta rörde sig något smalt långt och ännu svartare.
Brunnsålen.

– Det trodde du inte, va? sa August och krusade vattnet med
tummen så ålen dök och försvann.

– Nä, det trodde jag inte, sa jag.

Fritiof skulle ner till Sillevika för att hämta honung, som Ingeborg
skulle hälla i burkar och sälja i boden. Så jag fick gå hem ensam. Men
bara vid åfallen kändes det lite kusligt, för där mullrar ån fram, så det
låter som en trumma under isen. På branten ovanför stannade jag och
läste en vers som farmor brukade läsa när hon var liten och gick hem
ensam.


Ingen fara för liv och lem,

för här går stigen till mitt hem.



Vid åfallen hade alla bönderna i våran by sina kvarnar förr. Våran

hette Rullseröds Gamle Bäckekvarn. Och där var farfars pappa med
och malde julmjöl när han var pojke. Men nu låg bara kvarnstenarna
kvar ute i strömmen. Och de var så fulla av is, så jag visste inte om jag
skulle våga hoppa över på dom och ta genvägen över Örnekule Knalt
hem.

Just som jag hade bestämt, att nä, jag går över bron i stället, så
brakade gräskanten sönder i två bitar. Och jag åkte i vattnet och blev
våt ända opp till knäna, innan jag fick tag i en alebuskerot och kunde
hala mig opp igen.

Fast jag blev så rädd, så jag kände hur tårarna sved i ögona,
bestämde jag mig för att inte skrika. Inte springa en gång, fast isvattnet smackade i kängorna.

Jag gick nästan långsammare än annars. Och vid vart femte smackande sparkade jag i eklöven, för då hörde jag inte trumman nere i
fallet. Och nästan varenda gång hittade jag ett ekollon, som kanske
var ett önskeollon.

Så fort jag kom hem till mig i kammarn bredde jag ut allihop på
mattan. Och vartenda ett höll jag opp mot lampan, precis som Fritiof
hade hållit opp sina mot solen. Men inte i ett enda ett var det hål rätt
igenom.

Någon hade tänt farstulyktan utanför. Den satt där precis som en
liten måne och lyste in genom gardin. Och då knep jag ihop ögona och
önskade ändå. Fast jag inte hade något önskeollon att blåsa i. Men jag
önskade så tyst, så ingen i hela världen skulle kunna gissa det.

– Jag önskar, viskade jag. Jag önskar att ...





Åttonde december

Andre advent var en sån där mörk dag när man har ljuset brinnande
hela dan. Men hos oss på Rullseröd var det bara oppe hos farmor det
lyste. För hon och jag var de enda som var hemma. Mamma och
pappa och Hedvig och farfar och Ingeborg var på kyrkkaffe hos Elsa
och Viktor. Jag var förkyld och farmor hade inte tid att åka. För hon
skulle stöpa ljus. Fast det var söndag.

Hon hade hängt opp käppar med ljusvekar på ett par kvastskaft
mellan två stolsryggar. En efter en tog hon vekkäpparna och sänkte
ner dom i stearinmassan som fanns i en gryta på golvet under. Sen fick
vekarna på första käppen droppa ifrån sig ett tag. Sen sänkte hon ner
dom på andra käppen. Och så höll hon på.

Virginia var det som hade namnsdag den här dan. Det hade jag sett i
våran nya almanacka nere i köket. Men i farmors Gammelkalender
hade råttorna varit och gnagt kors och tvärs, så farmor fick hitta på en
vers själv.

– Ja, då ska vi se om vi kan finna en som passar för en pojk, som
har gått och dumpat i ån och förkylt halsen, sa hon. Och så rabblade
hon nästan utan att tänka. För hon måste kvickt ut och börja lyfta och
sänka vekkäpparna igen.


När Virginia slaskar med kjolen

blir vintern bister och snål med solen.



– Är Virginia en bra dag att stöpa ljus på då? sa jag och gick efter
farmor ut i köket.

Farmor svarade inte genast, och hon såg mig inte rätt i ögona som
hon gör annars.

– Inte om Virginia är på en söndag, sa hon till slut. Men jag lovade
Ingeborg att skaffa två dussin som var beställda till på måndag, så det
var ingen annan råd.


– Vad fick Hedvig följa med på kalaset för? sa jag och svalde, för
hela tiden kom det nya snorklumpar och skavde i halsen.

Farmor såg inte på mig, men hennes röst blev lite vass.

– Skulle du ha bytt på henne, när hon började skrika för att hon var
våt i ändan?

Jag satt tyst ett tag.

– Tror du att Elsa bjur på såna där rutkator med sylt emellan som
är dom goaste jag vet? sa jag.

Farmor tog honung i skafferit och rörde ner en stor sked i en mugg
med varmt vatten.

– Drick det här mens det är varmt, så ska du se att du är bra till i
morron, sa hon. För då ska jag baka rutkakor. Med blåbärssylt i
rutorna, om det passar?

– Dom röda ljusen tycker jag är finast, sa jag.

– Jaha, dom ska stå på julbordet, sa farmor. Och så ett par vid
krubban förstås. När jag var liten och vi hade dräng och piga i huset,
så fick dom alltid var sitt stöpeljus i julhögen.

– Vad var det mera då i julhögarna när du var liten? sa jag.

– En julkuse var det förstås, sa farmor. Och en liten rund ost. Och
en pepparkaka förstås. Och så var det en julklapp med en vers på, som
far skrev dit när mamma hade lackat färdigt. Vi hade en dräng som
hette Per. Och när han fick ett par vantar stod det:


Denna klappen ifall du den bär

värmer en gosse som heter Per.



Kom och hjälp mej nu, så lyfter vi bort grytan så jag kan komma åt
att sätta en kaka i ugnen tills farfar kommer hem, sa farmor.

– Vad är det med farfar egentligen, farmor?

– Vad då med farfar? Det är väl inget med farfar? muttrade farmor
och stoppade in ved i spisen fast där redan var fullt. Det var precis
som om det var något i hennes ansikte som hon inte ville att jag skulle
se.


– Förr så skojade han jämt. Nu bara han går och glor i marken,
alldeles som om han hade tappat nåt.

– Han kanske tycker att han har gjort det också, sa farmor. Han
kan ju inte stöpa ljus och vispa till sockerkakor, som du och jag när
han inget har att göra och det kliar i fingrarna.

– Nä, för han bara hugger ved och hugger ved, sa jag.

– Så där, nu är ugnen lagom varm, sa farmor. Spring opp på vind
och hämta några äpplen, så ska jag göra en äppelkaka till eftermiddagskaffet. Äppelkaka med kanel är det bästa farfar vet.

– Får jag låna ett stöpeljus och tända då? sa jag.

För vinden och potätekällarn är de mörkaste ställena på hela Rullseröd.

– Är du tokig, sa farmor. Med alla klädpåsarna som hänger däroppe och bara väntar på att en slarver som du ska tutta eld på dom.

Och så gav hon mig en påse för äpplena och skjussade iväg mig.

– Tänd lampan utanför på farstun, så lyser det över hela vinden!
ropade hon efter mig.

Men det gjorde det inte alls. Bara en liten bit in lyste det när jag sköt
opp vindsdörren. Det är den knarrigaste dörren i hela huset. Det
blåser alltid lite oppe på vind också, genom pyttesmå springor i
väggarna. Och då prasslar de stora påsarna med malpepprade kläder,
som hänger på krokarna och svänger hit och dit, precis som om det
var levande folk inuti.

– Prassla på ni, sa jag högt. Ni .. ni kan inte hoppa av krokarna
om ni prasslar så ni spricker.

Plötsligt dök det opp en skugga, som var tio gånger så stor som jag,
på väggen mitt emot. Och fast jag var nästan bergsäker på att det bara
var min egen skugga, så tror jag att jag hade vänt och sprungit ner igen
ändå, om jag inte hade hört det där lilla pipet. Det kom från golvet,
alldeles vid skorstensmuren. Från en korg där farmor samlar trasor,
som hon ska ha och klippa i remsor när hon väver trasmattor. Men det
var inte bara trasor i korgen. För inga trasor i världen kan pipa som en
gammal katta, som man tror är uppäten av räven.


– Åh Malvina, viskade jag och föll på knä och slog armarna om
henne. Din skojarekatta, vi som trodde att räven hade ätit opp dej.
Vad går du inte ner och äter för? Mamma har satt fram mat varenda
dag ifall ...

Sen såg jag något mer som rörde sig i trasorna. Något så litet att det
nästan inte gick att ta i.

– Åhhh, det ska vara en tossig gammelkatta som du som får ungar
mitt i julmånaden, viskade jag. Och bara en endaste liten en. Det var
därför ingen såg att magen växte på dej förstås. Vänta här, jag är
tillbaks på elva sekunder ...

– Jijanedå, vad ska det bli av den pojken som bara flyger och far
som ett torrt skinn! hörde jag farmor ropa när jag nästan ramlade
nerför trapporna till vårat, så bråttom hade jag.

På bara en minut var jag oppe på vinden hos Malvina och ungen
igen.

– Här ska du få, Malvina. Det är grädde, för jag skrapade av det
oppersta i bringarn, och jag har värmt det lite på spisen. Och här är ost
och en kokekorvebit.

Malvina såg lite orolig ut när jag tog opp ungen och klappade den.
Gammelkattor är kloka. Hon hade nog hört vad pappa hade sagt, att
mer än en katt ska det inte vara på Rullseröd. Men när hon såg att jag
bara kliade ungen på den vita fläcken under hakan och sen la tillbaka
den igen, så började hon äta. Åh vad hon åt. Resten av ungen var
svart. Nej, svansspetsen var lite vit också.

– Vad tycker du att vi ska döpa den till, Malvina? viskade jag.
Döper vi henne till Virginia så får hon namnsdag i dag. Ifall hon inte är
en pojke förstås. Då får hon heta Amandus som farfar. Han blir nog
glad om han får en kattunge uppkallad efter sej.

Farmor hade tagit fram sin adventsstake och tänt det ena ljuset i den
när jag kom ner i köket med äpplena. Hon tittade på mig, men hon sa
inget. Hon är bra med det att hon inte frågar om allting, farmor.

– Nu får du tända ljuset för i dag, sa hon bara. Det är förra årets
hemstöpta, om det duger för herrn.
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– Jodå, det duger, sa jag. Men jag blåste ut stickan utan att tända.
Först ska du säga vad du tänkte på när du tände ditt ljus? sa jag.

Farmor suckade och log på en gång, så som hon gör när hon helst
vill hålla något för sig själv.

– Om du tänkte på farfar, bara för att han inte är så glad längre som
förr, så tänker jag på Amandus. Så kanske han snart blir det igen.

Sen tände jag.

– Vad är det du säger, pojk? Amandus? sa farmor.

– Ja, sa jag och såg in i lågan som först fladdrade lite men sen blev
rakare och rakare. Virginia Amandus.

Den kvällen var Hedvig så trött efter kalaset så hon orkade bara
pipa lite innan hon fick mat och somnade. Hennes säng står inne i
sängkammarn, i hörnet mellan dörren och stora linneskåpet, där min
säng stod förr. Innan jag flyttade ut hit, till lilla kammarn. Ibland när
jag inte kan somna, så kniper jag ihop ögona allt vad jag kan. Bara för
då kanske jag ligger i sängkammarn när jag öppnar dom igen. Men det
gör jag aldrig.

Det blev tyst i huset nästan med detsamma den här kvällen. Men jag
kunde inte somna. Jag tänker jämt på Ett A på kvällen när jag ligger
vaken så där. Och vips så blir det en klump i halsen som åker opp och
ner hur jag sväljer. Men den här kvällen åkte klumpen ner och kom
inte opp igen. För vem Virginia Amandus var, det var det bara jag
som visste. Bara jag i hela världen.





Nionde december

När jag vaknade den här morronen och kikade ut, så hade allt slasket
från i går frusit till is. Farfar kom just från körhuset. Han hade hämtat
sand och salt och rört ihop i en spann för att sanda trappan, så ingen
skulle bryta bena till jul.

Men borta i Ma-backen var det ingen som hade sandat. Och jag
nästan väntade på det när jag satt och åt frukost. Nu ska du se att
Backesbergspojkarna går särskilt tidigt i dag, tänkte jag, för då hinner
dom stanna och åka i Ma-backen.

Och jag hade precis lagt lingon på rågmjölsgröten och tagit första
skeden, så hörde jag dom. Dom åker alltid på skolväskorna. Skolväskor är jättebra att åka i Ma-backen med, brukar Janne på Backesberg
säga. Har man ingen skolväska, så kan man inte åka i Ma-backen,
säger han.

Jag fick tugga varenda sked gröt minst tjugo gånger innan den slank
ner. Och vid tjugonde skeden så hade dom slutat att åka och gick förbi
utanför. Dom prickade brevlådorna med isbollar och skrattade, så det
lät som om det var minst femti pojkar på väg till skolbilen.

– Ingeborg ville att du skulle gå ett ärende för henne opp till Elsa,
sa mamma borta vid spisen. Mamma hade storbakedag den här dan.
Om du går ut och kanar ett tag, så hinner du få med dej en bakekaka
också. Jag ropar när det är klart.

Stora Ma-backen hemma är så brant så man hisnar i guppena. Jag
stannade på toppen och slog en liten kana. Det satt en brädlapp fast i
isen som jag sparkade loss.

– Du går tiotusen gånger så bra att åka på som en skolväska med
handtag, sa jag och satte mig på brädan och åkte ner. Vi ska visa dom!
skrek jag när vinden började tjuta om öronen.

Men brädlappen gled väck i halva backen. Resten av vägen åkte jag

på bara byxändan. Och precis som jag kom ner och kravlade omkring
för att se var min vänstra träsko hade tagit vägen, så ropade mamma
från köksfönstret.

– Hallå, Rulle! Kom in nu! Du har väl inte gått ut i bara träskorna
igen?

– Njaaää, njooo, jag skulle just gå in och byta! ropade jag och
hoppade in på ett ben. Den andra träskon måste ha hittat en gammal
snödriva som den gått och gömt sig i.

– Undra på att du blir förkyld som springer runt i träskor jämt, sa
mamma när jag kom in. Sen stoppade hon en varm kaka i en påse och
gav mig. Tappa nu inte kakan. Och hälsa Elsa att vi har symöte som
vanligt.

Ingeborg stod i farstun utanför kontoret och väntade med en lutfisk,
som hon hade knutit ett snöre i, så den skulle vara lättare att bära.

– Är du bussig och bär opp den här till Elsa? sa hon. Annars får jag
mej en utskällning på symötet.

– Är Elsa ilsknare än vanligt nu då? sa jag.

– Äh, hon är inte ilsk alls, sa Ingeborg. Hon är bara rädd att Viktor
inte ska få sin lutfisk till julafton. Det vet du väl vad det är för dag i
dag?

– Nä, vilken då? sa jag.

– Anna-dan vettja, sa Ingeborg. Och


på Anna-Dan, i midvinterns timma,

ska stövlar botas och lutfisken simma.



– Ska stövlar botas? sa jag. För jag hade precis kört fötterna i
mina.

– Lagas och botas, det är samma sak, sa Ingeborg. Akta dej nu, så
inte lutfisken behöver botas den med innan du kommer fram, för då
blir Elsa inte rar.

Oppe på toppen av Ma-backen stannade jag och prövade hur det lät
när jag svängde runt lutfisken i snöret. Det lät precis som en propeller

när den ven över huvet. Så ett tag lekte jag att jag var flygare. Jag flög
tiotusen meter opp, och skolbilen med Backesbergspojkarna i var inte
större än en myra som kröp nere på vägen. Men så gick snöret av och
lutfisken for i väg nerför backen.

– Vänta! Stanna, din gamla döfisk! skrek jag.

Men inte förrän nedanför sista guppet, där det stack opp tjocka
grästuvor ur snön, stannade den. Jag hade lust att ställa mig och
stampa på den. Men det gjorde jag inte. Jag band fast snöret i stället
och drog lutfisken efter mig som en kälke oppför backen. Om du var
en skolväska skulle jag sätta mej och åka ner på dej, sa jag när jag kom
opp. Och så satte jag mig opp. Bara för skojs skull. Men lutfisken
måtte ha bestämt sig för att visa att den var lika bra som en skolväska.
För utan att jag sparkade fart nästan alls började den glida utför. Åh
vad det gick!

Tretton gånger åkte vi nerför Ma-backen, lutfisken och jag. Men
sen verkade det som om lutfisken tröttnade på att vara kälke. Det pep
i den och den ställde sig på tvären i guppen. Så jag tog påsen med
bakekakan och började gå bort mot Elsas igen.

Lutfisken hade blivit så lätt så jag vågade nästan inte titta på den.
Det knakade i den som om den hade ont. Och både framtill och på
mitten, där jag hade haft ändan när jag åkte, var det fullt med små hål,
som man kunde se himlen igenom när man höll opp fisken.

I farstun hos Viktors ställde jag lutfisken i ett hörn och drog en flik
av en gammal lagårdsrock över innan jag knackade.

– Kom in! ropade Viktor. Han satt vid bordet och löste korsord.
Jaså, är det du? Vad vill du då?

– Är tant Elsa inte hemma? sa jag och såg mig omkring.

– Jovars, sa Viktor. Hon sitter i hårtorken oppe på, så hon ska
vara fin på symötet.

Jag la påsen med bakekakan på bordet.

– Mamma skickade med en färsk bakekaka. Hon sa att det är bara
lite grovt i. Så farbror Viktor inte skulle få ont i magen av den.

Viktor skrattade. Men det lät inte som något riktigt skratt.



[image: matt01_rullep01_011.png]
– Äh, det är inget fel på min mage, sa han och klappade på den. En
riktig bonnemage tål allting utom gammalt järnskrot.

Sen var det precis som om rösten hade försvunnit för honom, och
han blängde på väggklockan alldeles som om han tyckte att den slog
för hårt. Elva slog den.

– Är farbror Viktor ledig från jobbet i dag? sa jag. Pappa säger att
på fabriken börjar ni sju.

– Nja ... du förstår, sa Viktor och ritade kråkor över hela korsordet. Jag ... ähum, jag kände mej inte riktigt kry i morse, så jag
tyckte ... du förstår ...?

– Jadå, sa jag. Jag hade ont i halsen i går. Jag räckte ut tungan så
han fick se. Tungan är lite vit än?

– Jaha, längst ut på toppen, sa Viktor. Den blir kanske bättre om
du tar en bulle. Bullar med kanel, det är rena halsmedicinen.

– Ja tack, sa jag. Det var ett helt fat framsatt, men jag tror inte att
Viktor hade tagit en enda. Fritiof har pratat om att börja arbeta i
Fabriksbyn han med, sa jag.

– Jaså, varför det då? sa Viktor.

– Jo, för att farbror Viktor har sagt, att där tjänar en så bra. Och så

slipper en att springa i lagårn jämt .. och att svettas i höt om sommarn ... och gå i skogen och frysa om vintern ...

Jag pratade en lång stund, men Viktor sa ingenting på hela tiden.

– Fast jag tror nästan att han redan har ångrat sej, sa jag till slut.

Viktor knycklade ihop tidningen och kastade den i vedlåren. Det
var precis som om hans händer måste ha nånting att vara arga på.

– Jo, det gäller att ångra sej innan det är för sent, sa han så lågt att
det nästan inte hördes.

– Tycker farbror Viktor väldigt mycket om lutfisk? sa jag. Jag är
här med eran nu.

– Vad då? Va ..? Lutfisk ..? mumlade Viktor. Alldeles som om
han hade stått och drömt och just vaknat opp. Jo ... ähum, det är
klart. Det är nästan det bästa jag vet. Var har du ställt den nånstans?

Jag gick före ut i farstun. Jag gick så långsamt jag kunde. Men till
slut var vi där ändå.

– Den .. den håller på att falla ihop lite grann, sa jag och drog
undan rocken som jag hade hängt framför. Och så är den lite sprucken. Det är ett par små hål i också.

– Jaha, det må jag säga, sa Viktor och rev sig i håret. Den lutfisken
ser då ut som om den hade tagit sej ett bad i förväg.

– Det är nog för att jag har åkt lite på den, sa jag. Hemma i
Ma-backen.

– Jaha, då förstår jag, sa Viktor och sänkte rösten, för oppifrån
andra våningen hördes pipet från torkhuven som Elsa satt i. Ta av dej
i strumplästen och slå inte i källardörrn, viskade han och smög nerför
trappan.

I källarn stod lutfiskekaret färdigt. Sågen hängde bredvid. Men
lutfisken var så tunn, så den gick att bryta och stoppa ner precis som
en knäckebrödsbit.

– Den ... den har allt blivit farligt liten ..? sa jag.

– Säg det inte för Elsa, men det gör inte så mycket, sa Viktor. Du
förstår, Elsa tror att lutfisk det är det bästa jag vet. Fast egentligen
tycket jag bättre om risgrynsgröten och skinkan och kokekorven.


– Så farbror Viktor säger inte för tant Elsa att jag .. att jag ...?

– Det är klart jag ska säga till tant Elsa, sa Viktor med så barsk
röst att jag förstod att han skojade. Men inte förrän på julafton ska jag
säga det. ”I år, du Elsa”, ska jag säga, ”har du inte lyckats nåt vidare
med lutfisken. Så i år kan jag bara pressa ner en så här liten portion av
min älsklingsrätt ...” Och när han sa älsklingsrätt, så blinkade han
för att visa att nu hade vi en hemlighet ihop. Det viktigaste är att vi
inte skvallrar på varandra, sa han och tog min tumme och satte den
mot sin stora. Jag säger inte för nån att du har åkt rumpekälke på Elsas
lutfisk. Och du säger inte för nån att jag har skubbat från jobbet på
fabriken i dag.

Sen gick han kvickt oppför trappan, som om han inte ville att jag
skulle se honom i ansiktet.

– Gillar du inte att jobba på fabriken? sa jag när vi var oppe i köket
igen.

– Det verkar som om en bit av mej gillar det, sa Viktor och drog
undan gardin och tittade bort mot lagårn. En liten bit.

– Men den stora biten av dej gillar det inte? sa jag.

Viktor svarade inte. Han gick bort till köksskrubben och tog fram
en masonitskiva.

– Duger den här, tror du?

– Vad då duger till ...? viskade jag. För tant Elsa stängde just av
hårtorken oppe på.

– Till att vila rompen på när du ska hem och åka i Ma-backen igen.
Du kan ju inte åka opp lutfisken för hela Rullseröds by heller.

Det var nära att jag hade stött på Backesbergs-pojkarna när jag gick
hem. För de hade kort dag i skolan den dan. Och just när jag kom till
toppen av backen, så såg jag dom svänga runt nere vid brevlådorna.
Jag satte mig på Viktors masonitskiva och sparkade i väg. Det gick så
det visslade om öronen.

Backebergs-pojkarna stannade oppe på krönet.

– Hej! Gick det bra, Rulle? ropade de.

– Ja, jättebra! ropade jag tillbaka. Jag åkte längre än min träsko i

morse. Den åkte så jag kan inte hitta den.

– Fint! Håll undan bara, för här kommer vi! ropade de och åkte
nerför de också.

De sa inte ett ord om att skolväskor är bättre än något annat att åka
på. De visste förstås inte vad som är det allra bästa att åka i isbacke
med. Jag tänkte på det när jag hade lagt mig, för byxorna luktade lite
fisk baktill ännu.

Det, tänkte jag, är det i alla fall bara jag som har gjort i hela världen.
Åkt rompekälke på en lutfisk.

Sen somnade jag.





Tionde december

Den kvällen, när det bara var tretton och en halv dag kvar till julafton,
la Fritiof och jag ut Fritiofs sillgarn. Det var redan skumt när vi rodde
ut och det frasade i vattnet som om isen var på väg. Fritiof hade tagit
ut ett par särskilt lätta åror som hade stått i hans sjöbod. För är det
isklumpar på, så halkar årorna hit och dit mellan tollepinnarna. Och
jag måste kunna hålla kursen precis, och stanna opp så fort nån maska
fastnade i relingen och Fritiof ropade: Still! Still!

Det rök ur vattnet när vi rodde in till bryggan igen. Det var froströk,
sa Fritiof. Men det lyste i Fritiofs köksfönster. Han hade satt fotogenlampan på bordet innanför, så jag skulle kunna hålla kursen rätt ifall
mörkret kom för kvickt på.

– Jaha, nu gäller det att få fyr på björkepinnarna, sa Fritiof så fort
vi kom in i köket. Annars vaknar vi som isbitar i morron. Han slog
opp spisluckan och la in först små torra pinnar och sen tjockare och
tjockare allteftersom elden tog sig. Känn efter om kaffepetter är
ljummen, Rulle-pöjken?

– Jaha, det är den. Lite grann, sa jag och kände efter.

– Bra det, för här ska han få se på en mage som skriker efter kaffe
och goa fläskesmörgåsar, sa Fritiof och började plocka fram ur skafferit: hembakt bröd och ost och sånt där salt fläsk där saltet sitter i vita
pärlor utanpå. Och en liten röd spickekorv. Och salt sill förstås. Det
har han alltid på bordet, för han har en hel tunna saltad ute i kallfarstun.

Jag tryckte näsan mot rutan och försökte se ut.

– Vad fort det blev svart ute, Fritiof. Nu kan jag redan se fyren
blinka på andra sidan.

– Säg du åt gamle fyrgubben, att nu får han blinka utan dej, för nu
är maten klar, sa Fritiof. Sen går vi och knyter oss. Vi får ligga

skavföttes i soffan. Då håller vi värmen bättre. Jag fick med mig en bit
prickekorv från boden, för du äter inte sill, förstår sej?

– Det är så farligt mycket ben i som sticks, sa jag.

– Hoppas det inte är för mycket ben i korven? sa Fritiof.

– Nä, men här är skinn, sa jag och drog ut ett som hade fastnat
mellan tänderna och blivit till en lång tråd.

Då och då sneglade jag bort mot den tomma korgen som stod vid
väggen bakom Fritiofs stol. Den stod så nära att Fritiof hade kunnat
sträcka ut handen med en skinkbit eller klappa nån på huvet utan att
vända sig om.

– Ni pratade väl ofta med varandra, du och gamle Snellman? sa
jag.

Fritiof hällde kaffet på fat och blåste. Han blinkade lite också, men
det kanske var för att fotogenlampan osade.

– En hund, det ska jag säga dej, Rulle-pöjken, han kan vara lika så
god att prata med som en människa. Ibland bättre ...

– Hade jag en häst hemma skulle jag prata me’n jämt, sa jag.

Det var det sista jag tänkte innan jag somnade.

Så fort det var så ljust att vi kunde se, rodde Fritiof och jag ut och
lyfte sillegarnet. Fritiof stod i fören med båtshaken och högg tag i
nätet med kroken just där som yttersta flötet låg och guppade.

– Sakta fart, nu, Rulle-pöjken, sakta fart, sa han. Så där, nu har
ja’n. Håll opp årorna, nu halar jag in.

Han drog opp draggen som höll fast nätet så det inte drev i väg. Sen
började han hala in. Hela tiden kommenderade han med låg röst:

– Så ja, nu kan du börja ro igen. Nänä, bakåt vettja. Se opp, så jag
inte kommer opp i nätet. Då blir det vi som blir sittande i maskorna
och sillen som går fri.

– Är det nån fisk i, Fritiof? sa jag.

– Jomen, jag tycker allt att det sprattlar nåt där framme ...

– Det är väl ingen fjärsing, Fritiof? Såna med taggar på ryggen?

– Nä, men en rejäl slätsill, sa Fritiof och plockade ut sillen och
släppte den i lådan som vi hade i botten på ekan. Här kommer nästa.



Backa så vi inte kör in i maskorna, Rulle-pöjken.
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– Jag ... jag fryser om fingrarna, Fritiof.

Fritiof vred på huvet och flinade. Han stod ju och halade med
händerna bara, fast det var så kallt så det rök ur munnen.

– Vi kan ju byta, sa han. Du får plocka fisken ur nätet. Och så
lånar jag dina goa tummevantar och ror. I detsamma ropade han till.
Still båt! Still båt! Här kommer det en fetlax sprallande. Och efter det
kommer det sill i långa banor!

– Det står nåt stort och slår därborta vid sista flötet, Fritiof!

– Det är nog en torskerackare. Dom brukar stryka utmed berget
och lura på krabbor. Men här ska du se på nåt som är varken torsk
eller sill, sa Fritiof och höll opp en liten rund fisk som skimrade i gult
och grönt, när han vände den mellan nyporna.

– Vad .. vad är det för en konstig en?

– Det är en kvabbso, sa Fritiof. Hon är fru till Stenbiten. Men hon
är för liten för grytan, så vi slänger i ’na. Så ger hon go fisketur.

Och det gjorde hon, för åh vad fisk vi fick. När vi rodde hem igen,
så var lådan som jag hade mellan fötterna full ända opp. Vi hade fått
tjugoåtta sillar och tre bra torskar och en laxöring och tre vittlinglyror.

Fritiof började rensa så fort vi kom i land och hade dragit opp båten.

Sillen var han särskilt glad åt, för den saltade han ner i tunnan ute i
kallfarstun. Det var inte så farligt kallt nu, för solen hade gått opp och
jag hade dubbla sockor i stövlarna, så jag vadade runt inne på det
grunda och letade efter snäckor. Fritiof får alltid så mycket konstiga
snäckor i sina garn som han kastar i igen.

– Du kan väl spara några huven till våran gammelkatta! ropade jag.
Sill är det bästa hon vet.

– Du är tokig, sa Fritiof. Vi kan väl inte spara sill till en katta som
räven har i magen.

Jag vadade in till Fritiof.

– Hon finns inte i nån rävmage, nästan viskade jag. Hon finns
bakom den gamla amerikakistan oppe på farmors vind.

Fritiof smätte bort ett sillfjäll från näsan med tummen.

– Jaså du, det är där du har gömt’na?

– Jag har inte gömt’na alls. Hon har gömt sej själv, sa jag och
sänkte rösten. Hon har en unge också. En enda en. Det får kattor
ibland när dom blir gamla som våran Malvina. Bara en.

– Och nu är du rädd att far din ska ta ifrån henne hennes enda? sa
Fritiof.

Jag visste inte vad jag skulle svara, så därför sa jag inget. Fritiof
grävde i fickan.

– Jag har inga pengar på mej nu, ser jag. Men jag kanske får. Om
jag hittar nån rik patron som köper sillen av mej. Han gav mig en puff
med sin våta näve. Ska vi säga att jag köper’na av dej?

– Kattungen? viskade jag. Köper du kattungen?

– Jag har alltid haft hund i huset förut, sa Fritiof. Det är på tiden
jag får en katt. Vad är det för färg på’na?

– Hon är svart, sa jag. Ifall hon är en hon förstås.

– Med lite granna vitt på rompespetsen? sa Fritiof och la armen
om mig. Då blir hon en bra råttkatt.

Den dan stod det FÄRSK FISK på extraskylten med Dagens
Specialiteter utanför boden hemma. Fritiof stod själv bakom disken
med förkläde på och sålde. Och på bara en halv timme så var alltihop

utom en enda liten sill slut.

– Hon är inte till salu, sa Fritiof, för hon är bortlovad. Och så
blinkade han åt mig. Och så blinkade han åt Ingeborg också. Det var
så sant, mens vi ändå pratar affärer, sa han och rullade in sillen i ett
tidningspapper. Rulle och jag vi har gjort en ihop vi med.

– Har du och Rulle gjort affärer? sa Ingeborg.

– Djuraffärer, sa Fritiof. Ska du följa med och beskåda köpet, så
sätter vi opp skylten KOMMER STRAX på dörren och går opp på
vind, för den köpta varan ligger och sover och vill inte flyttas.

Jag var lite rädd för att Ingeborg skulle bli arg. Men det blev hon
inte. Hon höll ungen så tätt intill sig, som om hon aldrig ville släppa
den.

– Åh vad fin du är, viskade hon. Vad heter den, Rulle?

– Tills vi vet säkert om han är en han eller en hon, så heter han
Virginia Amandus, sa jag.

– Så du vill att vi ska behålla’n då? sa Fritiof. Och det lät på rösten
som om han frågade om en massa saker, fast han bara frågade om en
liten katt.

– Det är klart jag vill, sa Ingeborg och måste vrida bort ansiktet, så
röd blev hon.

– Då är frågan var han ska bo, sa Fritiof. Katter dom håller på det
gamla. Dom tycker bäst om gamla rum med pelargonior i fönstret och
en kamin i hörnet och en trasmatta att ligga på när det är kallt ute. Och
så harklade han sig och såg på Ingeborg på det där särskilda sättet
igen. Just så som det är oppe i källarstugan, sa han.

Ingeborg satt stilla med kattungen i famnen.

– Du får bestämma själv när du blir stor nog, viskade hon. Virginia
Amandus.





Elfte december

När jag smet opp till farmor den här morronen, elfte december, så
visste jag inte att Rosa var sjuk på riktigt. Jag visste bara att hon hade
fått en kalv som mamma hade döpt till Signe, för det var en kokalv.
Och så att Rosa inte ville resa sig igen när kalven hade kommit. Och
det är inte bra för kor att bara ligga, så pappa hade ringt veterinären.

Farmor var i sängkammarn. Jag såg det genom dörrgläntan när jag
hoppade opp på syskrinet framför Gammelalmanackan. Och hon ropade med så trött röst att jag fick en tjock klump i halsen.

– Du får läsa versen själv i dag, Rulle! Jag måste sy in farfars
byxor igen, annars ramlar dom av honom.

Men sen kom hon ut till mig med byxorna och syskrinet ändå.
Alldeles som om hon behövde nån att prata med.

– Tycker farfar inte att maten är god längre, eftersom byxorna har
blivit så stora att dom ramlar av honom? sa jag.

Farmor suckade.

– ”När en inte arbetar ska en inte heller äta”, säger han. Hon satte
sig i karmstolen bredvid byrån och började sy in. ”Hugga ved, det är
väl inget arbete för en karl”, säger han. ”Gå och moka lite för korna,
det kan ett barn göra lika bra”, säger han.

Jag visste inte vad jag skulle svara. Så jag började stava Dagens
Namn på Gammelalmanackan i stället.

– Daaa ... dannn ... Daniel. Vem var Daniel? sa jag.

– Det var en profet i bibeln, sa farmor. Kungen i landet Babylon,
som var en grymme best, han kastade Daniel i en grop full av hungriga
lejon.

Jag fick luften på tvären i halsen.

– Åt lejona opp honom då?

– I Daniel-boken i bibeln står det att det kom en ängel och tillslöt

lejonens gap, sa farmor. Annars hade han nog inte fått stå kvar i våran
almanack.

Jag försökte ett tag med versen under. Men råttorna hade gnagt bort
nästan varenda bokstav, så farmor läste opp versen ur minnet:


Daniel Profet inleder den tid

när djur som människa bör leva i frid.



– Är det julen det? sa jag.

– Ja, det är julen, sa farmor. Och så läste hon slutet på versen
långsamt, så jag kunde peka ut bokstav efter bokstav med fingret.


Då hungriga lejon ej drista sig äta

bör icke den mätte om småsaker träta.



Det var en liten strängare vers än de andra i Gammelkalendern.
Och jag kom att tänka på den en stund efteråt, när jag kom ut i lagårn
för att höra om pappa ville ha kaffe och en doppekopp före maten.
Pappa såg inte åt mig en gång. De stod framför Rosa, han och farfar,
och pappas röst var mycket högre än farfars.

– Äh, hon har ju bara legat sen i går, koa, fräste pappa.

– Det kan räcka för att hon ska bli liggande för alltid, sa farfar. Det
märker du väl själv hur tungt hon andas. Ligger hon så där ett par
timmar till, så hjälper det inte hur många sprutor som veterinären än
ger henne.

Pappa högg tag i Rosa med bägge händerna och försökte få henne
att resa sig.

– Se så, opp med dej nu!

Men Rosa rörde sig inte. Farfar kikade i taket, som om han hade
sett något ljushål mellan stockarna. Så sa han långsamt:

– Det skulle vara, om du slog ett rep under buken på koa. Och så
satte en talja i kroken däroppe och ...

Pappa lät honom inte tala till slut en gång.

– Du är inte klok. Jag ska väl inte hissa opp kräket i taket heller!
Han vände sig om, och jag förstod att han hade sett mig hela tiden. Gå

opp och se om Fritiof är i boden. Rulle. Be honom komma hit ett tag.
Och rör på påkarna!

– Ja ja, det är bäst att du får sköta’t på ditt sätt, Henrik, sa farfar.
Så slipper jag få skulden om det går galet.

Och så gick han sin väg han med.

– Jaså, hon ligger än, koa, sa Fritiof när han kom ut i lagårn.

Jag förstod att pappa hade försökt få opp Rosa ensam, mens jag var
borta, för han hade gössel långt opp på tröjärmarna. Och han var röd
och svettig.

– Jag hade’na på bena ett tag i morse, muttrade pappa. Så jag
tänkte nästan ringa återbud till veterinären. Jonsson är sjuk, och
vikarien kan inte komma förrän nån gång i eftermiddag.

– Menar du att hon ska ligga så där hela dan? sa Fritiof bekymrat.

– Äh, det var likadant när hon kalva förra gången, det reder nog
opp sej, sa pappa. Men hans ansikte var mycket oroligare än rösten.
Det förstås, sa han och sneglade på mig, precis som om han undrade
om jag hade hört vad farfar sa. Om en tog en kraftig repända och stack
under henne och hala en i var ände, så kom hon på fötter ... Stå inte
där och gapa, Rulle! skrek han plötsligt. Det ligger taljor på gamla
höskrindan i körhuset! Spring och hämta den största och kom hit med!

I körhuset på Rullseröd finns nästan allting som rullar: såmaskiner
och traktorssläp och sånt. På vintern är där mörkt, för det finns inga
fönster. Och bara lite granna blek vintersol föll in mellan kärrorna när
jag öppnade och smet in. Just som jag hade hittat taljan fick jag se
farfar. Han satt på en vält skottkärra längst in i mörkret.

– Sitter du här, farfar? viskade jag. Här är ju nästan kolmörkt.

Farfar försökte skratta, men det gick inget vidare.

– Ljus får en väl nog av, sa han. Farmor har ju stakar som brinner i
vartenda fönster. Sen såg han i marken, precis som om han inte ville
att jag skulle se honom i ögonen. Jag tänker bättre i mörkret också, ser
du.

– Är det för att pappa inte bryr sej om vad du säger? sa jag.

– Äh inte! Han har sina idéer och jag mina. Får han inte pröva hur

pass långt hans duger, så blir det aldrig nån bra bonne av honom. Sen
såg han på taljan jag hade i handen. Men han sa inte vad både han och
jag tänkte. Han sa bara: behöver han nån hjälp, så vet du var jag finns.

När jag kom tillbaka ut i lagårn låg Fritiof på knä i Rosas bås och
kände över var i fällen det ömmade på henne.

– Här är det en klöv som har skurit in i buken, sa han och visade.
Då får vi aldrig rep under henne, försök inte med det. Hon kommer att
sparka som en galning.

Och han hann precis vika undan för hornen, för precis då slängde
Rosa till med huvet.

– Vi måste! skrek pappa plötsligt, och läpparna lyste kritvita i
ansiktet så bet han ihop dom. Hon kommer ju att dö, begriper du inte
det?

– Här ... här är taljan, sa jag.

– Släng den där i hörnet! röt pappa. Och sluta opp att stirra ...

– Men ... men du sa ju ...? stammade jag.

– Gör som jag säger! Vi har ändå inget bruk för den. Han gick ett
par gånger fram och tillbaka utmed gösselrännan. Sen sa han lågt till
Fritiof: det är lika bra att vi slaktar henne först som sist. Om veterinären inte hinner fram, så får vi bara gräva ner henne, och då är hon inte
värd skinnet en gång. Sen vände han sig mot mig och skrek: Sa jag inte
åt dej att försvinna? Jaså inte. Då gör jag det nu. Försvinn!

Jag sprang så ena träskon flög av. Men jag hade inte tid att stanna
och ta opp den. Jag slängde opp dörren till körhuset och skrek:

– Farfar! Farfar!

Mer fick jag inte fram. Men han begrep ändå, det såg jag.

– Hon tålde inte vid nåt lyft, koa, jag förstår, sa han. Gå du före,
så ska jag se vad jag kan hitta på.

– Jag ... jag får inte gå in i lagårn mer för pappa, viskade jag.

– Så, inte det? Nå, då går vi in tillsammans då, sa farfar. Du kan
vänta utanför så länge.

Jag hade bara väntat en liten stund så kom farfar. Han hade en
spann vatten med sig.


— Jag rev av lite is från hönshustaket och mosa sönder och la i
botten sa han.

Mer sa han inte. Han sa inget till pappa heller när han kom in. Han
bara ställde spannen bredvid Rosa. Sen ställde han sig att grubbla ett
tag. Pappa stirrade i spannen.

— Vad ska du ha den till?

— Det ska du få se, sa farfar. Om ni tar tag i rompen på kokräket,
Fritiof och du på samma gång, och så hugger i och lyfter så fort ni
känner, att hon ryggar till och lättar på kroppen. Det är sista chansen,
men den ska vi ta, sa farfar.

Till och med Fritiof bara stod och gapade.

— Menar du att ... att du ska ta spannen med vatten där och ...
och ..?

Farfar nickade.

— En rejäl rädsla kan få folk på bena illa kvickt, sa han. Och det är
inte så stor skillnad på folk och fä som en del tror. Farfar tog spannen
och ställde sig bredvid Rosas huvud. Ni ser när jag vräker isvattnet
över’na, då är ni färdiga och sätter in rycket. Förstått?

Den här gången började pappa inte bråka om vem som hade rätt,
han eller farfar. Han nickade bara, och så ställde han sig bredvid
Fritiof.

— Klara, sa han.

I nästa ögonblick vräkte farfar det iskalla vattnet rätt i synen på
Rosa. Kon bölade värre än om slaktarn hade varit efter henne med
kniven, och det ryckte i kokroppen så hela båset skakade. Men nu var
hon oppe på knä. Pappa och Fritiof högg i så det knakade i armarna.
Och nu! Nu stod Rosa. Bena darrade på henne, men hon stod. Och
vips var farfar framme och bände opp käftarna på henne. Han hade sin
fickplunta framme, och innan hon hann böla en gång hade han skvätt
ner några droppar i gapet på henne.

— Malörtsbrännvin, flämtade han. Det är en gammal huskur, den
har hjälpt både folk och kritter när dom har varit kranka ...

Nu vrålade Rosa. Det var inget vanligt koböl, det var ett vrål. Men

hon stod. Och sen stack hon mulen i vattenhon och drack. Åh vad hon
drack.

Jag såg hur pappa stod och svalde, och han fick leta länge innan han
hittade det rätta ordet.

– Vi ... vi klarade det, farsan. Men sen ändrade han sig och nu
var rösten så låg att den nästan inte hördes. Du klarade det.

– Äh prat, vi klarade det ihop, sa farfar. Men det syntes på honom
hur lycklig han var. Ni och jag, vi klarade det. Och pojken här, sa han
och slog armen om mig. Och så koa förstås. Och malörtsbrännvinet.
Och så gav han Rosa en klapp också. Jag hoppas att du inte missunnar
om jag tar en klunk ur flaskan jag med, fast jag inte har kalvat sa han.
Men så ändrade han sig och stoppade flaskan i rocken igen. Nä
förresten, jag tar det nog hellre i kaffet när jag kommer in. Och så drog
han in luft, så han såg ut som förr, inte liten och hopsjunken utan stor
och bred. Tänk, jag känner mej plötsligt så förjolat hungrig, sa han.

Det var just det som farmor hade sagt att han inte hade varit på flera
flera månader.

– Så ... så du tror att koa klarar sej nu? sa pappa. Jag menar ...
så vi kan lämna henne ett tag?

Farfar vände sig i dörren och tittade på Rosa.

– Ja, sa han. Nu klarar hon sej.

Ett sånt fläskkalas vi hade oppe hos farmor sen. Farfar åt minst fem
av farmors tjocka limpeskivor med fläsk och rödbetor. Och hela tiden
berättade han historier, han som hade gått och varit tyst så länge. Och
när Fritiof drog fram ocarinan, så började farfar gnola med detsamma
och slog takten med skeden mot koppkanten, tills Fritiof hittade den
rätta melodin.

– Där har du’n ja! ropade farfar. Det är en riktig elfte-december-visa det! Och så sjöng han.


När vintern kommer med blåst och snö

och himlen börjar att väta,

då blir till lynnet man sur och slö

och vill blott sova och träta.

Ja, man är ruskig i hela kroppen,

men då finns friden i kaffekoppen.

En påtår, mor,

jag tar, jag tror!



Och det tror jag att han fick. Han fick nog så många han ville av
farmor, nu när han var glad som förut igen.





Tolfte december

Den dan som kom efter den, när farfar och pappa och Fritiof och jag
räddade Rosa, var den kallaste dan på hela vintern. När jag tittade på
termometern, som farmor har fastskruvad utanför sitt bästfönster, så
hade kvicksilverkulan i den krupit ner nära tio streck under nollan.
Och den bara sjönk och sjönk.

Den här dan var det Alexander som hade namnsdag. Det var det
både i farmors Gammelkalender och i våran nya nere i köket. Fast
versen på farmors var lite råttgnagd, så hon fick torka ren glasögonen
på förklädet innan hon kunde se att sätta ihop bokstäverna till en vers.

— Det börjar i alla fall med ett P, sa jag.

— Nja, jag tycker nog det ser mera ut som ett B som har fått magen
bortgnagd, sa farmor.

— Eller ett K, sa jag.

— Ja minsann, jag tror du börjar läsa bättre än jag, sa farmor. Och
så läste hon. Fast lite dovare än vanligt. Som när jag var liten och hon
läste sagor som var lite kusliga.


Kring Alexander när mörkret smyger,

se opp för trolltyg som far och flyger.



— Äh ... troll, det finns det ju inga? sa jag.

— Var inte för säker, sa farmor. ”En vet aldrig riktigt vad som finns
och inte finns dagarna omkring jul, när det är som mörkast kring
väggarna”, det sa alltid mor min och så spottade hon två gånger över
vänster axel. Särskilt om det var halt att gå till lagårn. Och så läste hon
en bra ramsa tyst för sej själv.

— Hur ... hur var den ramsan då? viskade jag. För farmor hade
sänkt rösten ännu mera nu.


– Jag tror att den gick så här nånting, sa farmor.


Akta din fot, se varest du trampar.

Bak lagårdsdörra står kanske trollet och stampar,



– Varför just bakom lagårdsdörra? sa jag.

– Jo, på den tiden fanns det inget ljus i lagårdarna, som vi har i våra
nu, sa farmor. Då var det bara korna som stod därinne i mörkret och
pusta och trampa som svarta skuggor när en gläntade på dörren. Och
nu sänkte hon rösten till nästan ingenting. Då gällde det att inte vara
rädd av sej, ifall man tyckte att man plötsligt såg nåt annat skymta
därinne. Fast du är ju inte rädd av dej förstås, sa farmor och skrattade,
för jag tror att hon såg att jag rös till lite.

– Ssss, troll dom finns bara i gamla sagor, sa jag.

Farmor drog ut översta byrålådan och tog fram sin ficklampa och
gav mej.

– Det är bra att du är så säker, sa hon. Då kan du gå opp på vind
och hämta ner det gamla sticketäcket till farfar. Så får jag värma det
framför spisen innan han ska lägga sej i kväll. Det hänger på en krok
bredvid klädpåsarna.

– Mås .. måste han ha det just precis i dag? sa jag.

– Ja, det måste han, sa farmor. I natt låg han vaken till över tolv
och gnatade om att han frös om tårna.

Precis då började klockan inne i farmors sängkammare att slå.

– Det .. det går nog inte i alla fall ..., sa jag och räknade slagen.
För jag har lovat Ingeborg att komma ner och hjälpa henne att packa
ägg. Jag har lovat att komma .. sex precis.

– Jaha, men nu kommer du fem minuter efter i stället, sa farmor
och skjussade i väg mig ut.

Det är inte bara klädpåsarna som prasslar oppe på vinden på Rullseröd. Det är gamla tidningar också, som farfar har nubbat fast över
såna ställen där taket är otätt, och där det yr in snö när vinden blåser
från havet. Och den här dan prasslade det mer än vanligt när jag kom

opp. Det enda stället där det inte prasslade var vid skorstensmuren,
där Malvina låg i korgen med sin unge.

– Försök inte, jag vet nog att ni är där fast ni inte hörs, sa jag och
vände ficklampan och lyste dit.

Men de var där inte. Varken Malvina eller Virginia Amandus. Bara
farmors gamla mattrasor låg i korgen. Precis då kom det ett blåstyl,
värre än de andra. Och alla de gamla tidningarna tog i att prassla, som
om vinden hade varit full av arga fladdermöss. Och jag vände och
rusade nerför trapporna utan att bry mig ett dugg om ifall farfar fick
något sticketäcke över tårna. Jag stannade inte förrän jag var nere i
affären.

– Ingeborg! ropade jag. Dom är borta, Ingeborg! Både Malvina
och ungen är väck!

Men Ingeborg fanns inte i affären. Bara Fritiof, och han var svart
som ett åskmoln i ansiktet.

– Var är Ingeborg, Fritiof? sa jag.

– Här är hon i alla fall inte, sa Fritiof och låste ytterdörren och la
nyckeln på disken. Ser du henne, så kan du hälsa att jag går hem nu.
Hem till Sillevika!

– Men .. men du brukar ju alltid stanna och äta kvällmat med oss i
köket först, Fritiof ...?

Fritiof svarade inte. Han gick ut bakvägen och slängde igen dörren
efter sig.

I detsamma fick jag se korgen. Ingeborg hade ställt den bredvid det
varma elementet. Och där låg Malvina och hennes unge och hade det
gott tillsammans. Jag satte mig på huk bredvid och smekte dom en i
taget.

– Å jaså, ni hade bara flyttat. Här är förstås goare att ligga än oppe
på vind med alla tidningarna som prasslar. Eller hos Fritiof nere i
Sillevika, med bara vågorna som dunkar och slår.

Det sista sa jag bara lågt för mig själv, så stack det till i hjärtat när
jag tänkte på Fritiof som ingen hade att ligga skavföttes med i soffan
längre. Och ingen Snellman att prata med.


Den kvällen tänkte jag på Fritiof så det var omöjligt att somna.
Pappa och mamma och Ingeborg och farmor satt och småpratade med
varandra ute i köket.

– Det är lögn, jag grälade inte med Fritiof alls, hörde jag Ingeborg
säga. Jag sa bara att jag inte ville, att han skulle gå och jobba i boden
utan att ta emot ett öre för det ...

Jag smög opp och fram till dörren. Den var inte riktigt igendragen,
så jag kunde se allihop. De satt runt köksbordet. Farmor hade tagit
ner en smakbit av sin rullsylta. Men det var ingen som smakade.

– Fritiof han har nog sparat på kistbotten, så han klarar sej ändå,
sa pappa. Han fick väl ärva nåt efter mor sin också. Far ... det har
han ju aldrig haft nån, som man vet ...

Ett tag trodde jag att jag hade hört fel. Men det var precis vad pappa
sa: ”Far ... det har han ju aldrig haft nån, som man vet.” Sen sa han
något mer också som jag inte hörde. Men Ingeborg blev i alla fall
hemskt lessen, för hon bara sköt ut stolen och rusade oppför trapporna till sitt.

– Henrik då, nu har du gjort henne lessen, sa farmor.

Men pappa bara skrattade.

– Äh, det kan väl vem som helst se att hon är kär i Fritiof. Dom
har ju hängt ihop ända sen hon gick och läste för prästen.

Sen var det plötsligt någon som sköt igen min dörr. Det var nog
mamma som hade märkt att det var en springa. Jag smet tillbaka och
kröp ner i sängen igen. Men nu var huvet ännu fullare av tankar än
förut.

Fritiof som aldrig hade haft någon pappa, det grunnade jag allra
mest på. Jag grunnade och grunnade, så jag tänkte att jag somnar nog
aldrig.

Men det måste jag ha gjort i alla fall, för mitt i natten vaknade jag.
Det lyste nånstans ute!

Det finns en liten spricka i min gardin. Mamma hade satt ihop den
med tejp. Men det går opp en liten bit varenda gång jag drar ner gardin
på kvällen.


Jag reste mig på armbågen och tryckte näsan mot springan. Man
kan se ända bort till lagårn om det är ljus i fähuset. Och det var det nu.
Men det var inte det vanliga ljuset som sitter utanför dörren, utan det
här var ett ljus som rörde sig.

Medan jag tog på mig sockorna och drog byxorna utanpå skjortan,
tänkte jag på det som farmor hade berättat om troll och allt sånt som
vaknar i julmånaden, och jag kände hur tårna blev kalla som isbitar.
Men sen tänkte jag, att det är förstås bara Fritiof som har kommit
tillbaka, bara för att det var kallt att ligga ensam i kökssoffan utan nån,
som låg skavföttes med honom och som han kunde prata med.

Men det var inte Fritiof. Jag var lite osäker redan när jag öppnade
fönstret och hoppade ut. Och jag smög långsammare och långsammare över gården, så mörkt var det och så pep vinden oppe i kastanjen.
Och jag började mumla farmors mors vers mot troll och otyg så fort
jag kände dörrklinkan under nyporna och lagårdsdörren började knarra opp.


Akta din fot, se varest du trampar,

bak lagårdsdörra står kanske trollet och stampar.



Borta på cementgången, mellan raderna av korumpor, vände sig en
mörk figur långsamt om. Så sträckte han ut handen efter lyktan som
stod en bit bort och lyfte den, så jag kunde se ansiktet. Det var farfar.

— Nä men se, här kommer redan förste gratulanten, sa farfar. Jag
släckte lyset för att dom skulle få lite sovero.

— Vi .. vilka då skulle få sovero? viskade jag.

Farfar vinkade mig till sig. Sen gick han före mig, förbi Rosas bås,
fram till båset som det stod Bella skrivet över.

— Henrik trodde förstås inte att det skulle bli nåt på en vecka än, sa
han. Men jag känner tecknena jag. Han klappade kossan mellan
hornen. Du och jag, vi känner dom, Bella.

— Menar du att Bella ... att hon .. att hon också ...?

Farfar la ena handen på det lilla båset mitt över gången och lyfte

opp mig med den andra. Där låg två stycken nyfödda kalvar.

– Jajamen, sa farfar. Och tvillingar blev det till och med. Det
kommer det inte var dag till Rullseröd.

– Åh, vad fina dom är, farfar. Får jag klappa dom? sa jag.

– Du kan vänta till i morron, när dom har vant sej vid världen lite
bättre, sa farfar. Men du kan döpa dom om du vill. Den där som
sprallar så farligt borde väl hela Rulle. Efter näste bonnen på Rullseröd. Fast det är inte nån tjurkalv nån av dom.

Jag tittade länge innan jag bestämde mig.

– Jag tycker dom ska heta Fritiof och Ingeborg, sa jag.

– Du är tokig. Jag säger ju att dom är fruntimmer bägge.

– Jag tycker dom ska heta det ändå, sa jag.

Farfar rev sig i skallen och sneglade en stund på mig och en stund på
kalvarna, som låg tätt tätt ihop som om de behövde varandra.

– Nåja, vi säger väl det då, sa han. Fritiof och Ingeborg. Så får vi
se om dom kan lära sej att samsas ihop. Jag har änna på känn att det
kommer att sluta bra, sa farfar.





Trettonde december

Andra år på Lusse, så gick mamma alltid runt med en bricka med
färska lussekatter och bjöd alla på kaffe på sängen. Men när Hedvig
har tjutit hela natten, bara för att hennes tänder kliar lite, så är det
knappt man orkar stiga opp alls.

Vi åt lussekatter till frukost i stället. Men pappa orkade bara med en
halv. Och när jag hade ätit opp russinen i min, så fick jag bara ner två
små pyttetuggor av själva katten, fast jag hade varm kaffemjölk att
doppa den i.

Pappa och mamma satt och pratade lågt med varandra.

– Jag var över och pratade med Viktor i går, sa pappa. Arrendet
för Anton går ut i mars. Så nu kan Viktor få marken tillbaka om han
vill. Anton ska sälja sina utmarker också. Dom ska bara ha kvar
trägårn, för Anton orkar inte me’t längre.

– Tror du Viktor vill börja med jorden igen då? sa mamma. Nu när
han har vant sej vid fabriken och lediga lördagar och sånt.

– Hade dom bara haft barn, så dom visste att det fanns nån som
tog över gårn en gång, så tror jag nog att Viktor skulle göra vad som
helst för att få hugga i på åkern igen, sa pappa och reste sig och tog sin
matväska. För han skulle opp till Storekoll med skogvaktarn och mäta
opp timmer.

Ingeborg måtte inte ha sovit något vidare värst hon heller. För hon
var röd runt ögonen, och hon vände sig bort och låtsades att hon
letade efter något på hyllan när jag kikade in i boden.

– Är inte Fritiof här, Ingeborg?

– Nä, det är han inte, sa hon snäsigt.

– Vet du inte när han kommer heller då?

– Nej, det vet jag inte! Och nu skrek hon åt mig. Ta och leta rätt på
nyckeln till källarstugan som du har slarvat bort! skrek hon. I stället

för att springa här och tjata!

Jag tänkte just säga, att jag hade inte så mycket som rört vid den där
nyckeln. Men stora går aldrig att prata med när dom är på det där
humöret. Så jag smet ut och bort till källarstugan för att leta.

Solen hade gått i moln och en grå vägg av snöflingor kom svepande
bortifrån hönshuset. Och när jag kikade in genom häckhålet såg jag att
det var färska spår i snön innanför. Jag sparkade av mig träskorna i
farstun och jag tryckte ner dörrklinkan försiktigt försiktigt.

Det var flera dar sen jag var oppe i källarstugan. Och nu var nästan
allt skräpet borta, och det var rart och pyntat precis som i en gammal
bonnstuga därinne. Men det var inte det första jag tänkte på. Då
tänkte jag bara på den väldiga gestalten i vit fotsid klädnad som sakta
vände sig om och spände ögonen i mig.

– Åh, viskade jag. Åh ... åh ... åh, åh, är det du Fritiof?

Fritiof halade opp nattskjortan, så fållen nertill kom ovanför kängskaften.

Jag var ju tvungen att se om särken passade, innan jag visade mej,
sa han lite generat. Det är inte en förresten, det är två av morsans
gamla som jag har sytt ihop.

– Men ... var har du hittat nyckeln? sa jag. Den har varit borta i
flera dar.

Fritiof gick några steg runt rummet, och på vartannat så haltade han
till.

– Det var just det jag frågade körkkängorna här, sa han. När jag
skulle ta på mej dom i morse, så knep det till änna som om jag hade
nån sorts bula här under stortån.

– En bula ..?

– Men när jag tittade efter, kan du gissa vad det var? sa Fritiof.

– Nä, sa jag.

Fritiof stack näven under särken och grävde i byxfickan.

– Nyckeln till Rullseröds källarstuga, sa han och drog fram nyckeln. Simsalabim!

– Hur hade den kommit dit då? sa jag.


– Det var ju just det jag frågade körkkängorna, sa Fritiof och blev
lite röd om öronen. Och eftersom kängorna inte svarade, så tänkte jag
att det här, du Fritiof, tänkte jag, det är ett tecken från himlen, att du
ska gå tillbaks till Rullseröd och bju hela herrskapet på lussekaffe.

– Är du inte arg längre då? sa jag.

– Ser den här gubben arg ut, va? sa Fritiof och lutade sig fram och
skrattade så nära intill mig att våra näsor nästan stötte ihop.

– Ingeborg ska i alla fall bju på lussekaffe oppe hos farmor, sa jag.
Bara hon ensam.

– Då passar det bra att två granna pojkar som du och jag kommer
och överraskar med tårta, sa Fritiof och tog av locket på tinan som
stod bakom kommoden. Hembakt sockerkaka med grädde och vaniljsocker. Vet du vad det är mellan bottnarna?

– Nä, sa jag.

– Vildapelmos från den gamla apeln hemma bak stuga i Sillevika.

– Är det inte farligt surt med vildapelmos? sa jag.

– Du får smaka till kvällen, sa Fritiof och tog fram en strut med
klippta gullstjärnor på, som han hade stuckit in under soffan. Nu ska
vi se till att du får nåt på huvet, så du kan gå med i lussetåget. Det
gäller om den stannar vid örona, annars får vi skaffa dej ett nytt
huvud. För jag har inte tid att göra en ny strut.

Jag skrattade så jag kiknade när jag såg mig själv i spegeln.

– Den är för stor, ser du väl, Fritiof.

– Gå ner i ladan och stoppa lite hö i toppen bara. Sen kommer den
att passa som en tummevante, sa Fritiof och skjussade i väg mig. Kom
bara ihåg en sak, inte ett knyst till nån om det där som du tänker på.

Jag såg mig omkring, på den blommiga bordduken och gungstolen
och hela finrummet i källarstugan, som hade varit ett skräprum för
bara några dar sen.

– Det ... det jag tänker på ...?

– Just det. Det som du och jag tänker på nu, sa Fritiof lågt. En
julestuga, den får en inte titta in i förrän tiden är mogen.

Pappa kom hem så sent från skogen den dan, så han och mamma

gick direkt opp till farmor.

Jag var inte med på lussefesten själv. Inte i början. Men jag hade
varit oppe och läst versen för Lucia-dan i Gammelkalendern, så jag
visste att den passade för oss på Rullseröd den här dan. Så här var
den.


I en mörk och frusen tid

Lussemors ljus i stugan bär frid.



Och det gjorde hon den här lussekvällen med. Fast Lussefar kanske
hade varit riktigare. För plötsligt kom konstiga ljud farande oppför
trappan. Och farfar kom rusande ut på farstun.

– Jijanedå! Kom ut allihop! Jag tror elden är lös! skrek han.

Och så kom alla utspringande och ställde sig att gapa. För det var
ingen eld. Det var bara Fritiof och jag. Jag gick först. Jag hade en lång
vit nattskjorta som jag hade fått låna av Fritiof. Jag hade bricka också,
med Fritiofs surapeltårta. Tretton ljus var nerstuckna i grädden. Efter
kom Fritiof i sin hopnästade skjorta. Den röda luvan hade han på
huvet förstås. Han hade rött band om livet också, och ingen enda
skrattade fast vi nog såg konstiga ut oppifrån. Det lät säkert väldigt
högtidligt när Fritiof blåste Lucia-visan på sin ocarina.

Den enda som sa något var farmor.

– Åh, så rart, sa hon.

– Se, jag kan aldrig få en sockerkaka att lyckas i fruntimmerssällskap, sa Fritiof. Så jag bakade den här hemma i stugan i Sillevika. Och
den gick opp fint. Och nu är jag tillbaka. Varsego och smaka!

Och vilket lussekalas det blev!

– Har alla sett att det är tretton ljus i tårtan nu, så jag kan blåsa ut
dom? sa jag när vi hade satt oss.

– Nä, låt dom brinna så länge, sa farmor och släckte i taket så bara
tårtljusen lyste opp rummet. Det räcker om vi har ledljus till mun. För
först ska vi smaka på lussekatterna, varsego!

Och nu smakade lussekatterna, som hade varit så sega till frukost,
jättegott.
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– Hör du Lussefar, sa farfar till Fritiof. Du som har en fågel i
fickan. Kommer du ihåg den där visan som börjar ”Nu gångar Lusse”? Den går på samma melodi som den där gamla Månvisan som
farmor brukar sjunga.

Farmor gnolade före, och då visste Fritiof precis. Och så blåste
han. Och farfar sjöng.


Nu gångar Lusse i gård och stall

och vänder natten i dager.

Och fastän vinden är grå och kall

är morgonrodnaden fager.

Ja, snart ska dag över natta vinna.

Till dess så låter vi ljusen brinna

på Rullseröd!



– På Rullseröd! sjöng vi allihop. Fritiof med. Det var nästan som
om han kände att han hörde hemma hos oss lite granna nu.

Efter en sån lussefest är det inte konstigt att man inte kan somna
med detsamma. Lite berodde det nog på att jag hade ätit tre bitar av
Fritiofs surapeltårta, som inte var sur ett dugg. Men lite berodde det
på att jag låg och försökte sätta bokstäver till ett ord också. Det
hemliga ordet som Fritiof hade viskat i örat på mig oppe i källarstugan.

– J..juuu ... juleee ... julestuga.

Jag drog undan gardin och kikade i springan. Fritiof hade gått hem
till Sillevika igen. Det hade han i alla fall sagt att han skulle. Ändå
tyckte jag att det blinkade till, alldeles som om ett litet ljus for hit och
dit oppe i källarstugan. Det kunde förstås vara månen som glittrade till
när den gick fram ur molnen också. Kanske.





Fjortonde december

Farmor säger alltid att om man ser en skorstensrök som går rätt opp,
det första man tittar ut på morronen, då blir det en Glömskedag för
tittaren. Den som har börjat glömma en sån dag, han bara glömmer
och glömmer och gör allting galet. Och den här Glömskedan på Rullseröd var det mamma som började glömma.

Först så glömde hon Hedvigs välling. Hedvig låg i sängkammarn
och pep förstås, att det stack lite i hennes tand, så mamma måste rusa
in och krama hemme. Vips pöste vällingen ut över hela spisen.

Sen glömde mamma att lägga ner smörgåsarna, som pappa skulle ha
i matväskan, så han gick till skogen med en tom termos och en gammal
hoprullad tidning. Sen glömde hon att lägga jäst i degen så bullarna,
som vi skulle ha när vi kom hem från kyrkan på söndagen, blev platta
som dockebullar.

Fåglarna gillade dom förstås. För jag tog ut hela baket på en plåt
och smulade dom på fågelbordet. Både talgoxarna och blåmesarna
tyckte nog att mamma gott kunde ha sin glömskedag varenda gång
som hon bakade.

I våran almanacka nere i köket var det Sten som hade namnsdag
den här dan. Men i farmors gamla var det Isodorus. Och det var
medan farmor och jag stavade ihop versen under, som jag kom på vad
mammas allra värsta glömska var.


Kommer herr Isodorus med regn i hår

växer gräset tidigt och tjockt i vår,



stod det.

— Gräset, viskade jag och hoppade ner från syskrinet. Gräset!
skrek jag och närapå flög nerför trapporna.


– Vänta! Det var ju i dag vi skulle vändajulosten! hörde jag farmor
ropa efter mig.

Men hur skulle jag kunna tänka på julosten när mamma hade glömt
en sak, som nästan var den viktigaste på hela julen.

Ingeborg stod på en stol i fönstret och höll på att julskylta när jag
kom rusande in i boden.

– Det var bra du kom, Rulle, sa hon utan att vända sig. Då kan du
hjälpa mej att hålla girlangen här, mens jag fäster lyktan.

Hela girlangen darrade, så darrade fingrarna på mig.

– Du Ingeborg ..? Ingeborg du ...?

– Lite högre, är du bra, sa Ingeborg och lyssnade inte nu heller.

Fritiof stod utanför och plirade med ett öga. Han såg till att girlangerna hängde rakt och skyltningen såg bra ut från utsidan också.
Backesbergs-pojkarna var också med och tittade. Och så fort jag får
se dom stå och svänga med skolväskorna, så känns det precis som om
jag började krympa tills hela jag är försvunnen nere i kängorna.

– Lite högre med klockan där! ropade Fritiof. Så där, nu är det
bara lummer som fattas!

Ingeborg fäste girlangen med ett häftstift. Sen vände hon sig och
ropade, för hon såg att jag smög på tå bort till dörren.

– Vänta, vad går du för? ropade hon. Vad var det du ville ha?

– Gräsfrö, viskade jag.

– Jaha, det ska vara till julkrubban, förstår jag, sa Ingeborg. Är det
inte bra sent att så nu?

– Jo, sa jag och kom tillbaka ett par steg. Men mamma håller på
med den där Hedvig jämt, så hon glömmer allting.

– Vänta ska du se, sa Ingeborg och drog ut en låda. Jag tror att jag
fick med några prover i lådan med hyacintlökarna. Jaha, här får du.

– Hej Rulle! ropade Backesbergs-pojkarna och svängde med skolväskorna utanför. Men fast de inte lät spydiga alls, så kunde jag inte
hitta på något att svara. Jag ropade inte hej en gång.

– Jag betalar när jag får veckopeng, sa jag och smet i väg igen.

– Du Rulle! Om gräset inte hinner komma opp, så kan du ta



lummer i stället! ropade Ingeborg.
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Jag stannade på tröskeln.

– Lummer, vad är det? sa jag.

– Följer du med Fritiof till skogen och hämtar, får du se, sa
Ingeborg. Vi ska ha och klä skylten med. Spring in och ta nåt varmt på
dej. Det hinner du.

Och jag hann, för Fritiof väntade. Fritiof hade fått traktorn att gå
igen, och jag stod på flaket bakom och höll honom om axlarna när han
körde. Det snöade, men bara en flinga då och då.

– Vet du vad farfar sa till mej i dag, Fritiof?


Fritiof drog rocken tätare om sig, för nu kom det fler och fler
flingor.

– Tjaa ... han sa väl, att en sån här kall dag är det bäst du
stoppar tidningspapper i byxorna. I alla fall om du ska sitta och frysa
på traktorsläpet, bakom den tokstollen Fritiof.

Jag skakade på huvet.

– Han sa ... att Rullseröd skulle allt behöva en tomte igen, sa
han. Det har vi inte haft på gårn på länge nu, sa han. Och jag tror ...
jag tror att han menade dej.

– Du är tokig du, Rulle-pöjken, sa Fritiof. Men han skrattade inte
längre. Han bara log lite och blåste froströk i ansiktet på mig.

Fritiofs lummerställe låg nästan mitt inne i skogen. Bara en bit från
den gropen, där Rullseröds-bönderna tog opp torven, som de hade att
elda med förr i världen. Vi hade ställt traktorn vid en vedstapel, där
som timmervägen slutade. Längre gick inte att köra.

Det knastrade under fötterna när vi gick. Det var de gamla sommarregnen som höll på att frysa till is nere i mossan, sa Fritiof. Och nu
pratar dom med oss, sa han.

Nästan framme vid torvgropen, där granarna står i en ring och det
växer linnea i juli, där var lummerstället. Fritiof la sig på knä och
började plocka i sin korg.

– Är det lummer? sa jag.

– Jaha, sa Fritiof.

– Det ser nästan ut som små tallekvistar, sa jag. Fast dom är
mjukare.

Vi plockade tills vi hade våra korgar så fulla, att det räckte både till
julskyltningen och krubban.

– Vilket tycker du är bäst, Fritiof, en traktor eller en häst? sa jag
när vi gick tillbaka till traktorn.

– Jag håller nog på hästen, sa Fritiof och lyfte opp mig på flaket.
För när en häst har vilat sej, så går han igen. Men en traktor som inte
vill gå längre, han går inte ens om en har bråttom hem och ska
julskylta.


Men våran traktor gick, när Fritiof hade skällt och sparkat på den
ett tag. Och ett sånt julefönster det blev. Det var så att jag nästan inte
trodde, att det var våran gamla handelsbod, som hade varit stängd i så
många år. Utanför stod det fullt med folk med näsorna mot glaset och
stirrade. Mest ungar förstås. Backesbergs-pojkarna var där. Och barna från Bua och Myra och Ellseröd. Och allihop så stirrade de på mig.
I alla fall nästan på mig. För de såg på den stora tomten som Fritiof
hade skurit till. Och det var jag som stod bakom och drog i snöret, så
armarna och benen rörde sig på den. Bara ibland, när jag tyckte att
man hade glott länge nog därute, drog jag i det lilla snöret överst, det
som gör att tomten lyfter på luvan så att pinglan i toppen klingar.

Men det konstiga var, att fast jag var så glad och fast det var jag som
drog i snörena, så tänkte jag nästan inte alls på julskyltningen när jag
stod där. Jag tänkte på gräset som jag hade sått runt krubban, så det
skulle se ut som ängarna i Judaland på julafton. Ifall det kom opp
förstås. Annars fick hästarna och fåren och de andra djuren beta
lummer, det gick bra det också.

Jag tänkte på gräs när jag hade lagt mig på kvällen också. Men då
tänkte jag på det riktiga gräset. Det som skulle växa på ängarna runt
Rullseröds by, och som det stod om i versen på Isodorus-dan.


Kommer herr Isodorus med regn i hår

växer gräset tidigt och tjockt i vår.



När jag drog från gardinen och kikade ut såg jag att det inte snöade
längre. Stora regndroppar flöt nerför glaset.

Tänk om det går en häst och betar på Rullseröds-ängarna i vår,
tänkte jag. Och jag ritade bokstäverna i luften med fingret. R.A.R.

För det var vad hästen skulle ha inskuret i grimman. RAR. Rulle
Alexandersson Rullseröd.





Femtonde december

Den söndan, tredje advent, körde moster Barbro oss hem från kyrkan
i sin bil. Hon stannade kvar och drack kyrkekaffe i köket också.

Moster Barbro är lärarinna i Fabriksbyn. Fast hon är rätt snäll
ändå. Hon bara pratar så farligt. Och så tror hon att hon vet allting
bäst. Till och med mammas russinbulle fick hon vända och titta på tre
gånger, innan hon kunde bita en bit.

– Jo då, visst bakar du gott vetebröd, sa hon. Jag förstår bara inte
vad det kan ge dej för tillfredsställelse. Vetebröd det kan ju vem som
helst baka.

– Kan du? sa mamma och jag såg hur arg hon blev. För inte ens
farmor bakar såna goa russinbullar som mamma.

– Vad skulle jag ödsla bort tid på sånt för? sa moster Barbro. Det
kan dom ju göra på några sekunder på storbagerierna. Nej, jag måste
ha ett levande arbete.

Jag stirrade så jag glömde att se hur jag doppade, än på mamma och
än på moster Barbro. Och precis som mamma fräste: ”Är inte mitt
arbete levande då?”, stack jag veteskivan bredvid koppen, så koppen
välte och all kaffemjölken rann ut på mammas rena duk.

– Men Rulle då, som du bär dej åt! skrek bägge två i mun på
varandra. Det verkade nästan som om de blev vänner igen bara för att
jag välte koppen. Och på dom bästa byxorna, en sån gris du är, sa
mamma.

– Måste den ungen nödvändigt doppa allting? sa moster Barbro.
Du har väl tänder, va? Du är ju snart sju år.

– Mammas veteskivor är inte goa om man inte doppar dom, sa
jag.

Mamma skjussade in mig i kammarn. Men hon lät inte så arg längre.
Och i dörren tog hon om mig lite.


– Gå in och byt till dom andra jeansen, sa hon lågt. Men kom
tillbaka sen. Jag tror att moster Barbro vill tala med dej om en sak.

Sen stängde hon dörren efter mig. Men jag visste vad de skulle prata
om ändå. Om att jag var det konstigaste barnet i världen, som bara
sprang hem från skolan när alla andra i Ett A satt kvar och lärde sig
nyttiga saker.

Jag drog en extratröja över den gamla gråa. Sen öppnade jag fönstret och smet ut.

Ibland, säger farmor, så har man riktiga Vankelmodigdagar. Och
den här dan kände jag mig jättevankelmodig. Nedanför våran backe
låg ett stort isstycke, och det sparkade jag i väg.

– Vad ska du opp till Elsa och Viktor att göra? sa jag när isstycket
flög rätt över diket. Jag försökte sparka tillbaka det igen. Men det ville
opp till Elsa och Viktor, så jag följde med.

– Kom in! ropade Elsa inifrån köket när jag knackade. Nä, men se,
det var då rart främmande. Kom in och sitt i soffan vettja.

Viktor såg jag inte nånstans.

– Njaa, jag vet inte ... jag bara tänkte ...

– Viktor ligger oppe och vilar lite, sa Elsa. Han mår aldrig riktigt
bra efter maten. Vill du ha lite kräm? Men du kanske redan har ätit?

– Njaaaäää, sa jag.

Elsa satte fram karotten och la för mig två rediga skedar.

– Det här det är blåbär och hallon blandade. Vet du vad det heter?

– Nä, sa jag.

– Drottningkräm, sa Elsa. Ta mjölk på, så smakar det bättre.

– Får Viktor ont i magen av drottningkräm också? sa jag.

– Nej, det mår han bra av. För både hallona och blåbären har vi
plockat härhemma, sa Elsa. Hon hade satt sig mitt emot mig, och hon
tittade mig rätt i ögonen. Men hon såg inte arg ut. Nå, hur mår
Hedvig? sa hon.

– Hon mår la bra, sa jag och glodde ner i krämen.

– Vad tyckte du om att få en lillasyster så där på gamla dar? sa
Elsa och skrattade. Det brydde jag mig inte om att svara på en gång.

Din mamma tycker nog farligt mycket om henne, sa Elsa. Tror du
inte? Hon hade ju dej först förstås.

– Ja, sa jag och såg henne rätt i ögonen. För det kändes precis som
om vi tänkte på samma sak, och som om hon begrep varför jag tänkte
som jag tänkte.

– Du hade allt helst velat att Viktor hade varit härnere och jag
oppe på? sa hon lågt. Som på Anna-dan, när du var här med lutfisken.

– Den ... den blev lite skavd, sa jag och fick en krämklump i
halsen.

– Äh, Viktor tycker ändå inte om lutfisk, sa Elsa. Han bara låssas,
för han tror att jag ska bli lessen om han inte äter.

– Är du ofta lessen då? sa jag.

Elsa svarade inte. Hon gick bort till köksbänken och kom tillbaka
med ett paket i stället.

– Här har jag en födelsepresent till dej, sa hon. Det är ju några dar
tills du fyller sju. Men eftersom du ändå är här och äter drottningkräm
med mej, så ...

– Tack, sa jag. Jag visste inte om jag skulle sitta kvar eller stå opp
och buga. För jag hade aldrig fått något av Elsa förr. Lite sol kilade in i
gardinspringan, och man såg hur mycket rynkor hon hade i ansiktet.
Många fler än mamma har.

– Jag fick den av pappa året innan jag började skolan på riktigt, sa
Elsa. Det är ju mest bilder i. Och då fick man sån lust att veta vad
kråkfötterna under bilderna betydde.

Jag öppnade boken och kikade. Det var noter också, så det var nog
visor som gick att sjunga, det som stod under bilderna.

– Jag har varit så rädd om den, sa Elsa och hon talade lägre och
lägre nu. För jag tänkte, att när jag får en pojke eller en flicka själv en
dag, så ... Men det fick jag ju aldrig.

Jag försökte läsa första raden på en visa i mitten.

– Till ... till Peee ... till peppar ... pepparkake ...

– Till Pepparkakeland, står de ja, sa Elsa. Fast den visan tycker du
nog är så barnslig, så den bara passar för flickor.


– Nähä, för den kan jag, sa jag och blev alldeles het om kinderna.
”Det var en gång en gosse” börjar den med. Den sjöng mamma jämt
för mej när jag var liten. Nu så ... nu så sjunger hon den bara för
Hedvig ...

Elsa hade börjat gnola visan. Hon vaggade lite, alldeles som om hon
sjöng den för ett barn, fast hon inte hade något.


Det var en gång en gosse

som var så tjock och tung tung tung.

Han var en väldig krigsman

och ville bliva kung kung kung.



All drottningkrämen var uppäten nu, så jag smög opp från soffan så
tyst jag kunde. Och jag nändes nästan inte viska tack en gång för att
inte störa henne.

– Tack så hemskt för drottningkrämen. Och för boken.

– Tack för att du kom och hälsade på mej, sa Elsa och log. Var det
nåt mer?

– Nej ... bara det, sa jag och stack in boken under tröjan, bara
det att när du får ett eget barn, så får du boken tillbaka igen, så ni kan
läsa den ihop.

Både mamma och moster Barbro var ute på gården när jag kom
hem. Moster Barbro skulle just åka.

– Var har du varit, Rulle? sa mamma. Som vi har ropat. Vi har ätit
för länge sen.

– Jag har varit hos Viktors Elsa och ätit drottningkräm, sa jag. Och
så fick jag den här boken.

– Jaha, sa moster Barbro och snörpte med munnen, precis som om
hon tänkte skratta men inte kunde med det. Och nu ska du in och läsa i
den, förstår jag?

Jag sa varken ja eller nej. Jag bara slog opp boken. Där som jag hade
stuckit in fingret som märke. Och så läste jag. Jag läste så långsamt
som man gör när man inte är riktigt säker på bokstäverna.


Det var en gång en gosse

som var så tjock .. och tung tung tung ...



Sen smällde jag igen boken mitt för näsan på henne och slog en kana
fram till trappan. Jag fick sån fart, så jag nästan flög in i farstun.

Farfar satt vid köksbordet och läste tidningen.

– Hej, farfar! Är farmor inne och vänder julosten?

– Du får väl gå in och se, sa farfar. Du har främmande, Hilda!

Inne i bästrummet gick farmor och lyfte på strutarna över julhyacinterna, såpass att hon kunde sticka in vattenkannepipen och strila lite.

– Kan man se vad det är för färg på dom än? sa jag.

— Ja, det börjar allt glimma lite julerött här och var nu, sa farmor.
Du kan få tända adventsljusen om du vill?

Jag skjussade fram syskrinet till byrån och hoppade opp.

— Jag ska se om det finns nån bra vers i Gammelkalendern som jag
kan läsa först.

— Femtonde december, sa farmor. Den versen kan jag utantill.

Och så läste vi den ihop, farmor och jag.


Ju mörkare dagen går kring vårt hus,

ju närmare lyser julens ljus.


Sen tände jag adventsljusen. Det första, det andra och det tredje. Så
nu var det bara ett ljus kvar. Och sen.
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Sextonde december

Den här dan hann jag precis kila opp till farmor och kika lite i
Gammelkalendern. För jag hade lovat att hjälpa Ingeborg. Jag skulle
bära in varor i boden och packa korgar, som skulle vara klara att
hämtas före elvakaffet.

Förresten hade farmor framme julklappspapper, och flera färdiga
paket hade hon puffat in under sängen när hon hörde att jag kom. Och
det luktade stearin och lack. Så hon tyckte nog att det var lika bra att
jag bara stannade medan vi läste versen. Jag läste de lätta orden och
farmor de svåra. Och så här var versen när den var färdig.


När julmånadens första halva löpt ut

bör fattas nya och kloka beslut.



– En sån konstig vers, vad menas med det? sa jag och läste beslut
en gång till. För råttorna hade gnagt bort ena änden, så t:et var borta
helt och hållet.

– Det menas kanske att en ska tänka sej för två gånger, innan en
bestämmer sej för nåt som är särskilt viktigt, sa farmor. För det blir
kanske en lessam jul om en bestämmer galet.

Det hade varit fullt med folk i affären ända sen tio. Men när jag kom
ner var det bara Tekla och skolbilschauffören Blom kvar, som inte var
expedierade. Blom stod och stoppade i sig marsipangrisar ur en påse,
och han bligade försmädligt på mig när jag smet in på kontoret. På
måndagarna körde han hem försteklassarna tidigt.

– Dom här sockerpåsarna ska du ta ur kartongen och ställa i
korgen, sa Ingeborg. Så bär Fritiof ut dom på hyllan när han är färdig
med Tekla.

– Jaha, då blir det femton kronor jämt då, hörde jag Fritiof säga ute

i boden. Så då kan vi kvitta med äggena som Tekla hade med sej i går.

– Ja, hönorna dom nackar hon väl inte ifall hon säljer gårn? hörde
jag Blom säga med sån där grötig röst som man får när man har
marsipangrisar i mun.

– Nä, det är klart hon inte gör, sa Ingeborg när Tekla inte svarade.
Lite djur måste en ha. Annars blir det inget liv på gårn.

Blom prasslade i marsipanpåsen.

– Hade inte stora vägen legat emellan, så hade väl Hilding på
Backesberg köpt hela klabbet, sa han. Det är en redig traktor han har
skaffat sej. Så nu blir det väl snart korv av gamla Pärla, märra hanses.

Jag kände hur det stack till ytterst i fingertopparna. Jag ville hålla
fast sockerpaketet. Men fingrarna blev så vissna, så dom skulle inte
ha orkat hålla fast en fluga en gång. Paketet bara krasade i golvet. Och
jag skulle ha rusat ut med detsamma, om inte Tekla hade svarat så
kvickt som hon gjorde:

– Jodå, det stämmer, för det har jag hört av Hilding själv. Slaktbilen kommer dit på onsdag.

– Onsdag, det är ju i övermorron, hörde jag Fritiof svara långt
borta medan jag krasade och snubblade genom sockerhögen tills jag
kom ut genom bakdörren och kunde slänga igen den efter mig.

Jag brydde mig inte om ifall de stod i fönstret allihop och såg vart jag
tog vägen. Jag sprang rätt mot Hemliga Gången ändå; oppför logbron
och sen ner genom höt till stalldörren.

– Låt bli att glo på mej! skrek jag åt den gamla idiotiska träbenshästen när jag slängde mig ner i halmen bredvid. Inbilla dej inte att jag
är så barnslig, så jag tror att du är nåt annat än några brädlappar och
en säck halm. Men jag grät inte, jag bara gnodde ögonen, för det rök
boss och damm ur halmen så fort man drog andan. Jag hörde Fritiof
ropa ute på gården, och jag hörde Ingeborg ropa också. Men sen blev
det tyst. En vinterfluga hade vaknat i fönstret, det lilla surret var det
enda som hördes. Så plötsligt när jag tyckte att det hade gått flera
timmar, knarrade det i stalldörren. Jag blev kall över hela ryggen, för
inte förrän nu såg jag att säckarna, som hade legat som en mur

framför, hade rasat ner nästan allihop. Sen såg jag ljuset falla in när
dörren gick opp helt och hållet. Och sen såg jag farfar. Han lutade sig
fram och tittade på mig.

– Vad ... vad i herrans namn gör du i stallet? sa han.

– Jag ... jag bara är här ..., sa jag.

Farfar såg på trähästen utan att säga något.

– Lova att inte berätta det för dom andra, lova det, farfar ...,
viskade jag. Dom kommer bara att grina ...

Farfar svarade inte genast. Så tog han tag i säcken närmast.

– Om du hugger i på din sida, sa han, så lyfter vi opp dom och
täpper igen hålet igen. Sen är det bara du och jag som vet om’et.

Då och då mens vi jobbade såg vi på varandra i smyg.

– Tekla säger ... att det kommer en slaktbil till Backesberg på
onsdag och ska hämta Pärla, sa jag.

Farfar vände sig och spottade på tummen och höll opp den mot
vinden.

– Vi får la se, sa han. Här är oväder på väg. Snöar vägarna igen vet
en aldrig om en såpass stor bil kan ta sej fram.

Sen stängde han dörren och vi blev ensamma, trähästen och jag.
Inte ens flugan surrade längre.

– Bry dej inte om vad jag sa, att du bara är en målarbock och en
gammal säck, viskade jag. Jag till och med strök honom lite över
ryggen. Fast det är du! Bara en trähäst ..! Jag skulle ha skrikit det
ännu högre om jag hade vågat.

Sen knöt jag handen. Jag knöt den så hårt så naglarna borrade i
skinnet. Så som man gör när man har bestämt en sak och inte tänker
ändra sig.

Ingeborg hade dukat elvakaffet inne på kontoret, och hon och
Fritiof satt just och drack när jag kom in.

– Här kommer det kaffefrämmande, sa Fritiof. Jag var just ute och
ropade på dej. Det är inte bra för magen om en hoppar över målen. En
redig doppekopp, det är salva för magen och själen när en har det
trassligt.
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Jag tog en bulle men jag bara låtsades att jag gnagde på den.

– Har du fattat nåt beslut nu då? sa jag.

– Nåt ... nåt beslut? sa Fritiof och visste inte vilket håll han
skulle titta åt.

– Ja, för det ska man i dag, sa jag.


När julmånadens första halva löpt ut

bör fattas nya och kloka beslut.



Fritiof såg en liten stund på bullen och sen en längre stund på
Ingeborg.

– Du förstår, en del beslut måste en vara två om att fatta, sa han.

– Ta dej en pepparkaka också, sa Ingeborg och blev röd i ansiktet.

– Jag tar nog hellre dom bullarna som är kvar, om jag får? sa jag.

– Ja, visst får du det, sa Ingeborg. Tror du att du orkar fyra
stycken då?

– Jag spar dom och äter lite då och lite då, sa jag och stoppade dom
innanför tröjan. Adjö och tack.

Farmor och farfar satt oppe hos sitt och drack kaffe de också.

– Jaha, här kommer det en bullhungrig en, kan jag förstå, sa farmor
när jag tittade in. Varsego och smaka.

– Hur många får jag ta? sa jag.


Farmor såg lika förvånad ut som Ingeborg nyss.

– Du ... du får väl ta så många du orkar, sa hon.

– Då tar jag en, sa jag. Och en till. Och en till. Och en till, om ingen
ska ha den sista. Tack så hemskt mycket, sa jag och hoppade i
träskorna och smet ut igen.

Ingeborgs bullar hade jag lagt i en påse och stoppat i halmen hos
trähästen. Nu stoppade jag dit farmors också. Det blev åtta bullar
ihop.

Vinterflugan hade börjat surra i fönstret igen, och det går alltid
lättare att prata när man inte bara hör sin egen röst.

– Ja ja jaaa, om du absolut vill då, sa jag och strök trähästen lite
över manen. Sen tog jag tömmen och hoppade opp på körbrädan på
kanten av spiltan. Men bara en liten bit kör vi i dag, och det är sista
turen, det vet du. Nästa gång så ...





Sjuttonde december

Jag sov inget vidare den natten. Men det var inte för att Hedvig låg
vaken och tjöt så fort hennes tänder kliade. Det var för att jag tänkte
på Pärla.

Och så på en annan sak också: att jag inte kunde stanna på Rullseröd längre, om det bara skulle stå en gammal trähäst och glo på mig
varenda gång jag tittade in i stallet.

Jag tänkte på bullarna också, som jag hade gömt i spiltan som
matsäck, ifall jag måste ge mig i väg. Men fast jag inte hade bestämt
riktigt när jag skulle ge mig av, så tänkte jag ligga vaken hela den här
natten bara för att öva mig.

Sen måste jag ha somnat i alla fall. För plötsligt stod pappa bredvid
sängen och skakade mig. Han hade tänt ljuset, och jag kunde se på
hans ansikte att han inte var på något vidare humör.

– Se så, Rulle! Opp med dej nu!

– Vad ... vad är det? viskade jag. För jag hade inte kommit loss
ur drömmarna riktigt ännu. Har du inte gått och lagt dej än?

– Jodå, jag har både lagt mej och stigit opp, sa pappa. Klockan är
över åtta. Och jag måste ha hjälp med att få mjölkflaskorna opp till
vägen. Han riktigt spottade ut orden. Den förbaskade traktorn har
rasat ihop helt och hållet nu! Så vi får ta flaskorna på kälken. Han gick
ut i köket och lät dörren stå öppen. Mamma har choklad på spisen,
så du får nåt varmt i skrovet innan vi ger oss av.

– Är det säkert att jag inte ska följa med? hörde jag mamma säga.

– Prat! sa pappa och han brydde sig inte om att tala lågt som
mamma. Pojken är ju sju år nu. Såpass ska han väl klara. Annars kan
han aldrig bli bonne på Rullseröd.

Det snöade tätt tätt när jag kom ut. Och det var kallt också, det
bolmade ur mun när man andades. Pappa stod borta vid lagårdsdörren



och hade baxat de fulla flaskorna opp på kälken.
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— Det blir värst i backarna, när vi ska nerför och oppför, sa han.
Han slängde åt mig änden på repet, som han hade slagit om flaskorna
och den extra lämmen som han hade spikat fast bakpå. Nerför håller
du emot, det begriper du, va? Och oppför, där får du gå efter och
skyva. Du får ta spjärn ordentligt, för halkar du och bräderna ger med
sej, så kan du få flaskorna över dej. Vi ska nog klara det, sa han, om vi
hjälps åt. Bägge Rullseröds-bönderna tillsammans.

Jag högg tag i repet som löpte genom trälämmen baktill och tog
spjärn med fötterna, för gårdsplanen börjar luta mot backen nästan
genast bakom lagårn. Men snön var mosig och hal som såpa. Jag bara
gled. Och pappa hoppade in i snövallen på sidan och lät kälken följa
efter, så den körde fast i snön och stannade.

– Det är bäst vi byter plats, sa han och lät inte arg det minsta. Så
får du styra och så håller jag emot där bak. För du är väl stor nog att
styra nu?


– Jag ska försöka, sa jag.

Och nu gick det bra. Kälken slängde lite grann, men sen var det som
om den hittade spåret av sig själv. Och på slättmarken mellan nerförs-
och oppförsbacken gick det av bara farten.

– Jaha, nu är det bara det värsta kvar, sa pappa och nickade
framåt. För nu stod snön som en vägg framför oss, så tätt snöade det.
Och där bakom reste sig backen opp till stora vägen så brant, att det
såg ut som om den gick rätt in i himlen.

– Hänger du med, Rulle? ropade pappa.

– Jadå, jag måste bara stanna och gno snön ur ögona lite, sa jag.
Det droppar ur håret och smälter i ett kör ...

Pappa stannade och vilade han också.

– Mjölkbilen är nog sen i det här vädret, så det gör inget om vi
stannar och pustar, sa han.

– Vad ska vi göra nu då? Om inte traktorn går mera? sa jag.

Pappa stoppade pipan och tändstickan lyste opp ansiktet när han
tände. Men han gjorde ingen grimas. Han sa bara:

– Vi får väl skrapa pengekistan och köpa oss en ny.

– Tror du inte att det blev billigare om vi köpte Hildings Pärla? sa
jag.

Pappa slog ur pipan och stoppade den i fickan. Sen högg han tag i
repet igen.

– Nä, det är lika bra att hugga i innan vägen snöar igen alldeles, sa
han. Här är det bäst jag tar repet fram, så får du skyva på.

– Fritiof säger att en bra häst kan man ha tills han är en bra bit över
tjugo ... ifall man bara sköter’n väl, pustade jag. För vägen började
redan luta opp mot backen. Och jag lovar att sköta Pärla väldigt bra.

– Fritiof pratar smörja om saker han inte begriper, sa pappa och nu
lät han lika sur som han var när han var inne och väckte mig. Tryck på
nu!

– Jag .. jag trycker allt vad jag orkar ...

– Förresten är Pärla redan såld till slakt! ropade pappa. Det är lika
bra du får reda på det med detsamma. Det är sånt man måste vänja sej

att höra, om det ska kunna bli en bra bonne av en.

Jag svarade inte, för det fanns inget att svara. Vinden piskade så jag
fick tårar i ögonen.

– Säg vad du vill ha  i födelsedagspresent i stället! ropade pappa.
Det är ju bara en dag till som du är sex nu. Sen är du sju på allvar.

Jag svarade inte på det heller.

– Nåt vill du väl ha i alla fall?

– Nej ...

Pappa snodde repet hårdare om näven.

– Nu gäller det, Rulle. Vi måste ta backen i ett svep, förstår du.
Missar vi första rycket och kälken börjar glida bakåt, får vi aldrig
flaskorna opp till mjölkbordet. Är du klar?

Jag tog spjärn med fötterna och skrek tillbaka:

– Klar!

– Då kör vi på då!

Pappa halvsprang sista biten för att få opp farten riktigt, och det var
nästan omöjligt att jag kunde hinna med. För varenda steg framåt så
gled kängorna ett halvt bakåt. Sen kom backen farande emot oss ur
snön. Och det kändes som om kälken reste nosen rätt i skyn, så brant
oppför var det.

– Hur går det, Rulle? ropade pappa.

– Bra ...! skrek jag tillbaka. Men det gjorde det inte alls.

– Fint! För nu är det bara krönet kvar! skrek pappa. Hugg i!

Men fötterna bara gled och gled. Precis när vi skulle oppför det där
allra sista svåra, så gav sej dom idiotiska halkkängorna i väg igen, och
jag slog hakan i lämmen och kom inte opp på flera sekunder, så
vimmelkantig var jag.

Men kälken kom opp den. Ända opp. Pappa vände sig om. Han
flåsade som om backen hade varit tiotusen meter i stället för femti.

– Ser du, vi klara’t! flåsade han. Rullseröds-bönnerna, dom ger sej
inte för lite snöstorm kring örona.

Men jag visste det! Han hade sett precis hur lite jag hade gjort. Han
ville bara inte låtsas om det.


– Du ... du ... du ... hade klarat det lika bra utan mej, sa jag.
Nej, jag skrek det, när han började säga emot. Det hade du visst det!
Hade du behövt riktig hjälp, så hade du bett Fritiof eller farfar ...!

Pappa tog tag om flaskan närmast.

– Stötta under här nu och prata inte smörja. Men jag rörde inte
flaskan och han baxade över den på mjölkpallen ensam. Det vet du
väl, att när man gör en sak ihop, muttrade han, så är inte det viktigaste
vem som tar det eller det lyftet. Huvesaken är att man gör det
ihop ...

Nu var det inte bara för att snön piskade i ansiktet som jag måste
svälja och spotta. Det bara rann ur ögona. Och jag snurrade runt och
slog en kana nerför backen. Jag hörde att pappa skrek något. Men jag
hörde inte vad det var och jag brydde mig inte om det heller.

Jag sprang hela vägen opp till logbron, och inte förrän jag hade hasat
nerför hela Hemliga Gången till stalldörren hämtade jag andan lite.
Jag grät och hostade så jag knappt fick fram orden.

– Det är bara jag ... var inte rädd ... det är bara jag ...

Så slog jag opp dörren. Och så stod jag där och glodde. Där fanns
ingen häst längre. Spiltan var tom. De andra spiltorna var tomma de
också. Det enda som fanns kvar var påsen med bullarna. Jag kände
det när jag slängde mig framstupa i den tomma spiltan och körde
ansiktet ner i halmen. För jag hade stoppat min ficklampa i bullpåsen
också, och den drämde till mig rätt i ansiktet så jag trodde att näsan
skulle gå av.

Men det gjorde inget. Det var bara skönt att det gjorde ont.

Farmor stod i sitt kök och malde fram korvsmet när jag kom opp.
Jag hade tvättat mig under vattenkranen i lagårn och sen smitit utmed
hönshusväggen in i farstun för att ingen skulle se mig.

– Det var bra du kom, då kan du få dra korvveven för mej, sa
farmor.

– Tror du där är smet så det räcker till en liten korv till mej med? sa
jag.

Farmor skrattade.


– Hör på den. Får du inte mat hemma så du blir mätt?

– Jag ... jag bara tänkte ifall ..., sa jag.

– Stopp nu, annars blir korven för hårt stoppad, sa farmor och
drog åt knuten ytterst på fjälstret.

– Du som kan nästan alla verserna i Gammelkalendern, farmor?
Minns du om det är nåt bra rim som passar in i morron? sa jag.

– Det beror på vad du vill att det ska passa in på, sa farmor. Låt
mej se nu ... på Abraham-dan, mumlade hon och puffade hårtrulsen
rätt med tummen som hon gör när hon grunnar på något. Åjo, den
versen glömmer jag inte så lätt, sa hon och suckade. För den dan stod
det ett kors bredvid namnet i våran almanacka hemma när jag var
barn. Och versen den både passade och inte passade.

Farmor såg inte på mig när hon läste den. Det var precis som om
hon läste för nån annan långt långt borta.


När sol och måne de dölja sitt ljus,

då varde välsignat ditt hem och ditt hus.



– Du farmor? Varför stod det ett kors i eran almanacka på Abraham-dan när du var liten? sa jag.

Farmor satte sig och knäppte händerna i knät.

– Du förstår, jag hade en storebror som hette just Abraham. Och
det var en tös ifrån grannsocknen som han var kär i. Men far tyckte
inte att hon var fin nog åt honom. Och när bror min inte fick henne, så
ville han inte ha nån annan heller här hemma, utan han gav sej av.

– Vart gav han sej av då? sa jag.

– Han tog väl en båt till Amerika, det var det vanliga på den tiden.
Jag minns det än, fast jag bara var en liten tös då. Det var just en sån
här snöig förjulskväll. Plötsligt så var han väck bara, och vi fick aldrig
se’n mera och aldrig höra av’en heller.

Det snöade lika tätt ute och jag tryckte näsan mot rutan. Det kändes
nästan som om jag fick snöflingor på tungan när jag sträckte ut den, så
kallt var glaset.


Farmor öppnade spisluckan och stoppade in ved, så kaffet skulle
hålla sig varmt tills farfar kom hem. Och jag kunde höra hur hon
gnolade lågt för sig själv.


När sol och måne de dölja sitt ljus,

då varde välsignat ditt hem och ditt hus.






Artonde december

Hela den natten bara snöade och snöade det. När jag kikade ut på
morron var det tjocka drivor på gården, som blåste hit och dit när
vinden kom pipande utifrån ängarna.

Det var tyst i huset. Det rasslade bara lite oppe på när farmor
rakade askan ur spisen. Jag tog av lampskärmen och trädde en tjock
socka över glödlampan, så ingen skulle se att jag var vaken, innan jag
tände. Sen klädde jag på mig så tyst jag kunde. Täckjackan och
mössan hade jag instoppade och färdiga under sängen ifall ...

Skulle slaktbilen kunna ta sig fram till Backesberg den dan, så var
enda vägen den över våran gård. Och körde dom över vårat med
Pärla, så måste jag vara nån annanstans, det visste jag.

Det hade varit pyttelite månljus när jag kikade ut först. Men när jag
öppnade fönstret och hoppade ner i den frusna jasminbusken, så var
månen borta. Biten fram till logbron fick jag gå och huka framåtböjd,
så pep vinden om öronen.

Jag hade gömt matsäckspåsen på höskullen. För jag ville inte gå ner
i stallet, inte nu när det inte fanns nån där som jag kunde prata med
längre.

Jag stoppade påsen innanför täckjackan och drog åt skärpet hårt, så
bullarna inte skulle ramla ut. Sen smög jag ut och nerför backen mot
ängarna. Jag visste precis vart jag skulle gå. Till Rullseröds-böndernas
gamla skogslada. Där fanns det ängshö kvar. Pappa hade spart det
ifall ungdjuren som gick på bete där skulle få ont om mat. Där kunde
ingen hitta mig. Och där behövde jag inte frysa heller.

Bara inte snön hade yrt så. Blåsten som kom pilande från havet och
gick i krokar hela dalen oppigenom plöjde genom drivorna som snöplogen. Vips var allting oppe i luften och flög, och jag måste stanna
och gno ögonen för att kunna se var jag var.


Det konstiga var att jag nästan inte alls tänkte på Pärla medan jag
pulsade fram längs stora maddiket. Jag tänkte på farmors storebror.
Han som hette Abraham och som gick över ängarna ner till havet just
en sån här snöig dag. Och som aldrig kom tillbaka igen.

Aldrig! Jag försökte sätta bokstäver på ordet bara för att slippa
tänka på vad det betydde. Men jag hann bara precis börja, så halkade
jag på en isklump under snön och drösade omkull. Jag slog mig inte,
bara lite på knät. Men när jag reste mig opp kom snön plötsligt yrande
från alla håll, och jag såg bara snö överallt. Marken och luften och
allting var bara snö.

– Hallå! ropade jag. Men det lät inte högre än ett råttpip, tyckte
jag, så ylade vinden runt omkring.

Jag skulle förstås inte gå alls så långt som farmors bror Abraham.
Bara till våran skogslada. Jag tänkte på det medan jag fortsatte att gå.
Och jag behövde inte stanna där längre än jag ville själv. Bara medan
jag åt opp bullarna. Förresten kunde slaktbilen säkert inte köra ut alls
när det var sånt ruskigt väder, så jag kunde lika gärna vända och gå
hem med detsamma.

Men när jag vände mig om, så fanns där inga spår längre, så kvickt
hade blåsten och snön sopat igen dom. Det fanns bara snö. Jag
försökte vissla. Men det var för kallt. Det lät som när man vickar ett
rostigt gångjärn opp och ner.

– Hallå! ropade jag. Jag ropade det om och om igen åt alla håll.
Och så plötsligt tyckte jag att jag såg stigen igen. Jag såg den alldeles
tydligt. Och jag började springa. Åh vad jag sprang.

Snöblåsten var än i nacken och sved, än rätt i ögona så jag måste
blunda. Och så vips rasade hela världen och jag studsade och kanade
ner i stora maddiket. Det knastrade till under fötterna, och jag hann
precis hugga tag i en av alebuskarna i kanten och dra mig opp såpass,
att jag inte dumpade i riktigt hela jag.

Jag såg vattnet bubbla fram ur ett hål som inte var större än en
femöring. Sen blev vattenbubblan större och större. Det kokade och
fräste i den, och jag körde fingrarna ner i snön, ända ner till det frusna



gräset och kravlade mig opp.
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– Hallå! Hallå! Det är jag! skrek jag. Är det nån där ...!?

Sen såg jag att påsen hade gått sönder. Jag hade bara en bit trasigt
papper i handen. Jag körde ner det i snön och stampade på det.

– Ligg där då! Idiotpåse!

Sen började jag springa igen. Det sved i ögonen, det sved värre och
värre, och det smakade salt i munnen hur jag spottade. Det sved på
kinderna också när tårarna frös.

– Var är ni allihop? skrek jag. Ser ni inte, jag är här! Jag vill hem!

Sen föll jag igen. Jag föll om och om igen, för ute på åkrarna var det
bara tunn skare, och ibland krasade höger ben igenom och ibland
vänster.

– Mamma! Pappa! skrek jag.

Sen stannade jag opp. Jag tror inte att jag skrek längre. Jag tror
nästan att jag slutade att andas. Genom allt det vitgråa virvlande kom
nånting mörkare emot mig. Ibland såg det ut som om det försvann.
Men så dök det opp igen och blev större och större. Det fick ljud
också. Det knastrade och frustade om det. Och så såg jag vad det var.
Det var en häst. Och bredvid gick farfar.

– Farfar! skrek jag och rusade rätt i armarna på honom.


Han slog den ena om mig, han har så långa armar, farfar. Och han
måste ju hålla i tömmen också.

– Jaså, du kommer och möter mej, sa han. Du hade väl liksom på
känn att jag behövde hjälp med märra.

– Pärla ...? Det är ju Pärla? viskade jag.

– Visst är det Pärla, sa farfar. Det är en redig märr, der ser en på
skånkerna. Här finns det kraft.

– Me ... me ... menar du ...? var det enda jag fick fram. Det
fanns inte ett enda ord som passade att fortsätta med. Jag vågade inte.

– Jomen, hon ska hem till vårat stall hon, sa farfar. Du såg väl att
jag hade varit i spiltan och röjt opp?

– Då var det du som ...? viskade jag. Och så tog orden slut igen.

– Håll i tömmen du, sa farfar, ska jag ta mej en åkarbrasa. Det är
redigt kallt. Men som väl är så har vi snövinden i ryggen nu när vi ska
hem. Så där, nu vankar vi vidare, gamla Pärla-märra.

– Är hon våran på riktigt nu då? sa jag.

– Det beror en smula på hur en räknar, sa farfar. Jag har gått länge
och grunnat på att köpa’na. Men så hade jag lite klent med pengar, så
jag frågade farmor om hon ville bistå med en smula. Farfar höll
händerna en bit isär och mätte på hästryggen. Så ungefär den här biten
av hästen, den får jag säga är farmors. Och en bit, ungefär så här stor,
ska jag betala Hilding när jag får pension näste gång. Så det stycket får
en väl säga, att det är fortfarande Hildings.

Jag stannade och körde handen i fickan.

– Jag har sexton kronor som jag har spart, farfar. Jag har sex här,
sa jag och drog fram pengarna. Och så en tia i kängskaftet. Hur
mycket häst får jag för det?

Farfar skrattade.

– Ja .. det räcker la till några tagelstrån ytterst på rompen. Eller
också till en bit av örat.

– Nä, för då tar jag hellre en bit i mitten. Den som man sitter på när
man rider, sa jag.

– Kör i vind för det då, sa farfar. Och så lyfte han opp mig. Du får

väl rida hem på din bit, så går jag bredvid och leder min.

Plötsligt kände jag mig så hemskt trött. Jag bara satt och vaggade,
precis som om jag red i en dröm. Och jag minns nästan ingenting
mera förrän jag satt i köket invirad i en filt och doppade lussekatter i
varm choklad. Mamma hade hängt opp mina våta kläder till tork över
spisen, men varken hon eller pappa var hälften så arga som de låtsades.

– En sån pojke, sa mamma. Du var ju blöt som om du hade varit i
sjön opp till halsen. Du smet förstås ut genom fönstret igen?

– Det var bara för att ... för att, stammade jag. Och precis som
om farfar kände på sig att jag behövde hjälp, så harklade han sig och
nickade med:

– Det är precis som pojken säger, sa han. Ska en ha ny häst till
gårn, så måste en vara två som hämtar.

– Javisst ja, sa pappa och försökte låta försmädlig. Särskilt när
man smyger bakom ryggen på folk och inget säger. Jag tycker att du
skulle ha varit bonne i så många år, så du vet hur mycket en häst äter.

– Det var just det jag sa till pojken här ... Farfar blåste länge på
kaffet, som om han måste fundera så han inte sa något galet. Du ska
inte tro, sa jag till honom, att jag köper den där hästen för att du och
jag ska ha nåt att leka med. Nä du, jag köper’n för att det är en bra
häst att köra i skogen med. Och på åkern med, sa farfar när han
märkte att pappa tänkte säga emot. Särskilt när marken inte bär en
tung traktor.

Det blev tyst i köket en lång stund. Farmor kom med kaffekitteln
för att fylla på för pappa.

– Du ska väl ha en påtår, du som ska ut och köre timmer i det här
vädret? sa hon.

– Du vet lika väl som jag att traktorn inte går, sa pappa dyster.

Så blev det tyst en lång stund igen. Farfar sörplade lite av det heta
kaffet på fatet. Sen sa han:

– Jag har varit och sett över gamla vedsläden. Där behövs bara ett
par bultar och en ny kätting. Sen är det bara att spänna märra för och

köra. Sen sörplade han lite igen. Med en bra häst i stallet behöver en
bonne inte krusa för nån, sa han.

– Och en häst kan en prata med, sa jag.

Pappa låtsades som om han brände sig på kaffet. Han hällde opp på
fatet och började smacka som farfar.

– Nå, hur många här i huset är det som är med i det här ”hästbolaget”? sa han.

– Det är jag, sa farfar. Och så farmor förstås.

– Och så jag, sa jag. Jag har den biten i mitten som man rider på.

– Så det är ingen bit ledig för mej då? sa pappa och jag tyckte
nästan att han log lite.

Farmor hade inte sagt ett ord på en lång stund. Men nu gjorde hon
det.

– Så länge märra står stallad här på Rullseröd, så är hon gårdens,
sa hon. Den som behöver henne till nåt, han får ta’na. Bara han är
snäll mot’na. För där folk lämnar go skötsel, där känner en häst sej
hemma.

Nu var det pappa som blåste på kaffet.

– Jag har tänkt, sa han och blåste och blåste. Jag har tänkt så här,
att ska det nödvändigt stå i papperna vem som är ägaren, så tycker jag
att det ska vara han som fyller år i dag, på Abraham-dan, men inte
ville ha nån födelsedagspresent.

Jag hade börjat ta på mig byxorna, för de var torra nu. Men jag
tappade dom igen. För så tyst blev det. Så snöt sig farmor, och sen sa
hon:

– Det hänger förstås på om han kan få på sej byxorna utan att
hakan trillar ner i strumpskaftena på’n. För nån byxelös hästkarl, det
har då aldrig funnits på den här gårn.

Pappa tog en näve socker ur sockerskålen och la framför mig på
bordet.

– Det är bäst du går ut till märra och talar om det för henne med
detsamma, sa han. Så hon vet vem som är hennes husbonde.

Jag fick på mig byxorna i ett huj. Sen tog jag sockret och rusade ut.


Jag hörde mamma ropa?

– Vänta! Den tokige pojken! Rulle! Du har ju inget på fötterna!

Men det hade jag. Jag hade både strumpor och sockor, och jag
sprang rätt genom snödrivorna fram mot stallet. Men inte ända fram.
För där på vedbacken, där låg bitarna av min gamla träpålle. Fast nu
var han ingen häst längre, bara en målarbock och en trasig sittkudde
och en säck halm. Det var inget som man kunde prata med en gång.

Jag strök i alla fall lite över ryggen på målarbocken. Så la jag hälften
av sockret överst i spånhögen framför, så han kunde nå det. Resten
sprang jag in i stallet med.





Nittonde december

Farfar hade känt länge att det var storm på väg. För då började det
alltid knipa i en frostspricka som han har på höger stortå.

Och på torsdag morron så kom stormen.

Sju Småvintrar och En Storstorm ska det vara före Dopparedan,
annars blir det skräp till jul, säger Fritiof alltid. Och den här blåsten
skakade av nästan alla löven på eken utanför vedbon. Det var knappt
att man kunde hålla sig upprätt när man gick över gårn, så blåste det.

Fritiof och jag var på väg opp till skogen. Vi skulle hugga granar och
kvista och sätta julnekarna på. Och precis som vi kom opp till stora
vägen, där som Kråkelia går i en båge ner mot Svens Myr, så fick vi se
brevbärarn Janne Berndtsson. Mest såg vi mopeden förstås, för Janne
satt hopkrupen på den som om han inte brydde sig om att styra utan
bara höll sig fast. Och mopeden gick på tvären nerför hela backen, en
sån sladd hade han fått i kurvan. Och precis som Fritiof och jag
hoppade över diket slog mopeden pang i backen, och Janne med
förstås. Brevbärarväskan slog i så locket flög opp och hela moln av
brev och julkort flög ut och fladdrade i väg. För just då kom det ett
vindkast nerifrån sjön, så det visslade om öronen.

Janne hade nog inte slagit sig så värst, för han kravlade sig opp
nästan med detsamma och viftade och skrek:

— Fräls brevena! skrek han. Julkorten får vi försöka skrapa ihop
efteråt, men brevena är viktiga!

Så vi började jaga brev, Fritiof och jag. Fast vägen var så hal, så om
man klev oförsiktigt bara det allra minsta så stod man på näsan. Fritiof
gjorde en vurpa och slog ändan i nästan med detsamma. Han trodde
det skulle gå att stampa fast ett brev just när det skulle fladdra i väg.

— Akta vägen, Fritiof! skrek jag.
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– Väga mej hit och väga mej dit! skrek Fritiof tillbaka. Det är la
viktigare att min bakdel kommer hem hel, väguslingen klarar sej alltid.

Just när vi nästan hade fått ihop alla breven, fick jag se något vitt
som skymtade i ett alesnår i ravinen på andra sidan vägbanken.

– Vänta! här är ett till! skrek jag och hasade nerför banken. Jag sög
åt mig en torr enepinne i farten, för brevet satt så högt att jag måste
kliva opp på en sten för att komma åt och peta ner det. Precis som det
kom singlande, hörde jag hur Janne puttrade i väg med mopeden
bortåt Rullseröd till.

– Vänta! Här är ett till, sa jag ju ...! Vänta!

Men det var bara Fritiof kvar när jag kom opp igen. Han stod och
försökte fästa ihop byxändan med en säkerhetsnål. Hela baken hade
spruckit när han slog ändan i vägen.

– Ska han åka lika galet med mopeden i varenda backe, så har han
inte tid att sitta länge i varje, grymtade han. Men sen tittade han på

brevet i alla fall. Är det till nån känd får du väl gå dit med det själv, sa
han.

Han sa inte vad det stod utanpå. Han ville nog se om jag kunde läsa
det själv.

– Hhh ... herrr Viii ... Herr Viktor Lind. Det är Elsas Viktor
det, sa jag.

Fritiof tog yxan som han hade kastat ifrån sig när Janne kom
farande. Sen tog han ett hopp över diket och började gå inåt skogen.

– Du får gå dit efter elvakaffet, muttrade han. Nu måste vi hugga
slaner, så vi får opp julnekarna innan gulsparvarna svälter ihjäl.

Jag skulle ha julnek med från pappa till Viktor också. Så inte förrän
vi hade ätit middag kom jag i väg med brevet och neken. Det blåste
fortfarande. Men farfar hade sagt att vinden vred mot väst. Då stillnar
det mot julesnö, sa han. Det kände han, sa han, för nu knep det ännu
värre i hans vädertå.

Det lyste i Viktors källare, och jag kunde se genom fönstret hur
Viktor stod böjd över snickarbänken och gjorde en fågelholk.

– Ser man på, det var fint främmande mitt i helgstöket, sa han när
jag kom in.

– Gör du fågelholkar till jul? sa jag.

Viktor såg lite generad ut.

– Tja, nåt ska en ju ta sej för. Och till våren kan det bli så mycket
annat att stå i för en bonne, så en inte hinner me’t.

– Men det är du ju inte längre? sa jag. Du är ju inte bonne, Viktor?

– En både är och inte är, sa Viktor och höll opp holken mot lampan
igen, som om han helst inte ville se mig i ögona när han sa det. Du
förstår, Antons arrende går ut i vår, så då kan jag få min mark tillbaka
om jag vill ha den. Och jag kan få köpa hans med, för den är till salu.

Han la holken på hyvelbänken och började banka med hammarn,
fast jag såg att varenda spik var islagen ända in.

– Fast det blir nog fabriken i alla fall, sa han och la holken framför
mig. Se om den duger, för då kan du få den?

– Ja, den är fin, sa jag.


– Du får hämta den i mars när fåglarna börjar pipa i buskarna, sa
han och ställde den på hyllan över hyvelbänken.

– Jo ... det var så sant, det var ett brev till farbror Viktor, sa jag
och grävde fram brevet ur rockfickan. Det var en julnek med, men den
ställde jag utanför farstun. Brevet flög ur väskan när brevbärarn välte
med mopeden.

– Jaså minsann, ja det är inte var dag man får flygpost, sa Viktor
och skrattade. Det är väl en räkning förstås. Han stod och muttrade
för sig själv medan han läste. Iskonvaljer? Jag har väl inte köpt några
iskonvaljer? Jovisst ... herre jösses, Elsas iskonvaljer, dom som jag
köpte lördan före lusse! Nu är dom förstås förstörda allihop ...

Han satte sig på huk i hörnet bakom bryggkaret och drog fram en
papplåda som locket bara var stängt till hälften på. Jag råkade stöta till
sladdlampan när jag lutade mig fram för att kika, och ljuset svängde
fram och tillbaka över lådan. Den var full av iskonvaljer. Och de var
utslagna allihop.

– Dom ... dom blommar ju, viskade jag. Allesammans har
blommor ...?

Viktor nickade, och han såg så allvarlig ut som om vi hade suttit i
kyrkan.

– Alldeles ensamma nere i mörkret har dom stått och slagit ut,
mumlade Viktor. Det är väl ett under om nåt. Alldeles ensamma i
mörkret ...

– Men hur har dom fått vatten då?

Viktor pekade utan att bry sig om att fingret darrade.

– Det har dom fått härifrån bryggkaret. Det läcker på sidan, så det
rinner utmed väggen.

Jag strök över de vita konvaljklockorna.

– Får jag ta med mej en hem? viskade jag. Bara en och ge Hedvig.
Hon är alldeles galen i små små blommor.

Viktor tog försiktigt opp ett par.

– Ta en till morsan också du, sa han och sänkte rösten. Men säg
inget ifall du ser Elsa. Du förstår, hon är lite trött nu om dagarna.

Fruntimmer blir lätt såna när dom går hemma ensamma och funderar.
Hon skulle må gott av ett juleunder, och det är i alla fall ett litet.
Tycker du inte?

– Jag tycker det är ett stort, sa jag.

Det slutade inte att blåsa, som farfar trodde, bara för att det kliade i
hans frostsprickor. Blåsten dånade i träden, och oppe i Hålebergsskogen måste det ha blåst ner en riktig bjässe över ledningarna. För just
som mamma stod och stekte potäter till kvällmaten, så gick ljuset i
hela byn.

Det är vi förstås vana vid på Rullseröd. Alla de gamla fotogenlamporna som man använde förr står kvar i köksskrubben. Och den
största satte pappa på bordet och tände, och det blev ett så hemtrevligt ljus att det kändes varmt inne, hur än stormen bölade ute och
ryckte i spjället oppe i skorsten.

Lite grann berodde nog det hemtrevliga på iskonvaljen som jag hade
fått av Viktor också. Den stod bredvid den gamla fotogenlampan, och
det såg nästan ut som om de lyste på kapp.

Det var det första julundret hos oss på Rullseröd.





Tjugonde december

Jag hade lite bråttom den här morronen, tjugonde december. Så jag
hann bara precis titta lite på versen i Gammelkalendern, när jag var
oppe hos farmor med honung, så hon kunde fylla på i sin burk.
Honung det ska farfar alltid ha på sin rågmjölsgröt på mornarna och
farmors var just slut.

Nere på gården stod Fritiof och spände för Pärla. Det var därför jag
hade så bråttom. För vi skulle åka ut med varor som var beställda.

På farmors fönster fanns en frostros som solen glittrade i. Mitt på
kalenderbladet för julmånadens tjugonde dag blev det en liten glittersol, som rörde sig när grenarna i kastanjen svängde i vinden. Det
mesta av versen hade förstås råttorna gnagt i sig. Man kunde bara se
början. Och den läste vi ihop, farmor och jag.

Nu nalkas julen med stora steg ...

Fast ibland kan det vara bra att bara ha en halv vers i huvet. Då kan
man sätta ihop orden i mitten själv, så de passar på något som händer
på Rullseröd just nu.

– Vänta! hörde jag farmor ropa när jag smet nerför trapporna. Hur
ska det gå med julosten, stackarn, om du aldrig stannar och vänder
på’n?

– Jag gör det när Fritiof och Pärla och jag kommer hem igen!
ropade jag.

– Ja, se hästekarlar, var det sista jag hörde farmor säga innan hon
stängde dörren och jag körde fötterna i stövlarna nere i farstun och
smet ut.

Bara efter en stund var vi på väg. Fritiof hade kört med häst många
gånger förr, och Pärla kände det och travade så fint mellan skaklarna.

– Du Fritiof, vilket är svårast att styra, en häst eller en båt? sa jag.

– Det beror på vädret och vindarna, sa Fritiof. Och så på vad

hästen är på för humör, förstår sej. Han spottade på tummen och höll
opp den mot vinden. Nordlig med dragning åt västerhavet ... då får
vi gå hårt på kryssen, ifall vi ska norrföre opp till Elsa och Viktor.

Vi skrattade med huvena ihop, Fritiof och jag.

– Du, jag kan väl få styra, bara lite, Fritiof? bad jag.

– Se bara till så du håller undan för diket, sa Fritiof. Och så gav
han mig tömmen. Åka i diket, det är lika illa som att gå på grund med
skutan. I alla fall när en har lastrummet så fullt med glöggflaskor och
klappar och speceripåsar som vi ... Hoppsan! Mera babord, styrman! ropade han och högg tag i tömmen igen. Annars styr vi in i
bränningarna. Och då blir det kaffeved av hela skutan.

– Hon är väl fin, våran Pärla? sa jag.

– Ja, det är en rar häst, sa Fritiof och gav mig tömmen igen. Håll
nu skutan i samma kursen, så är vi snart i hamn.

Och så började han sjunga.


Och far min, salig, han var en skeppare, han han.

Han var besitta den axelbredaste man man.

Han gick i tröja och kalvskinnshandskar han hade,

och ganska ofta han vid mitt öra dem lade.



– Var han det, din far, Fritiof? sa jag när han slutade sjunga och
drog fram ocarinan och blåste ren pipen. Var han skeppare?

Fritiof log, och det gör han nästan aldrig. För det mesta skrattar
han.

– Jag vet inte vem som är far till mej, Rulle-pöjken, sa han. Så
länge jag minns har det varit mor och jag hemma i stugan. Och när mor
dog, så var det bara Snellman och jag. Och när Snellman slutade, så
var det bara jag, ensam. Men så en dag stoppade jag ocarinan i fickan
och gav mej över berget till Rullseröd.

– Och då träffade du en flicka som heter Ingeborg, sa jag.

– Ptrooo, tokige Rulle-pöjken. Vad tror du Hilding på Backesberg
säger, om det bara kommer fram småsmulor av den granne kaffeservisen som han ska ge frua i julklapp? Det blir dryga böter för oss det.

– Jag har ändå inget att betala med, sa jag. Jag har inget att köpa
julklappar för heller, för jag gav ut alla pengarna som jag hade spart till
Pärla.

– Äh, pengar är inte det viktigaste till jul, sa Fritiof.

– Jo, om en inga julklappar har, sa jag. Och jag har inte en enda.

– Då får du ge nåt annat, sa Fritiof. Du kan till exempel ge ..., sa
han och kikade på mig över axeln. Det hänger på om du har nån röst
förstås.

– Nån röst ...? sa jag.

– Den här melodin kan du, va? sa Fritiof och gnolade.

– Det är ju den som farmor alltid brukar sjunga? sa jag. Om Månen
som vandrar ...

– Jamen, sa Fritiof. Men den här gången tänkte jag att månen
skulle få vanka i fred oppe på himlen. Visan skulle få berätta om hur
folket nere på jorden har det i stället. Folket i Rullseröd. Blir inte det
en bra överraskningsklapp? sa Fritiof. Om vi hittar på ordena och
sjunger dom ihop på julafton, du och jag?

– Jo, viskade jag. Jättebra.

Tekla var ensam hemma när vi kom opp med hennes varor. Men vi
måste absolut stanna och dricka kaffe, sa hon. För annars bar vi ut
julen. Så här nära före står den redan i farstun och väntar, sa hon.

– Det får bli en doppekopp i flygande fläng det, sa Fritiof och tog
sig en bulle med detsamma. Anton är inte hemma, ser jag?

Tekla suckade.

– Nä gubevars, han är borte och försöker övertala Viktor ...

– Det är om försäljningen, förstår jag? sa Fritiof.

– Jo, det vore allt gott att veta, att det var känt folk som Elsa och
Viktor som tog över jorden, sa Tekla. Annars styckar dom markerna,
och korna går en åt ett håll och en åt ett annat.

– Vill inte Viktor ta över då? sa Fritiof.

– Vill och vill, sa Tekla. Han har la vant sej vid fabriken ... och
vid att ha sin frihet ...


Jag kände hur Fritiofs fötter började röra sig under bordet. Det var
precis som om de ville fram och sparka någon, och han blev röd som
en tupp i synen.

– Sin frihet ..., sa Fritiof. Nej, han skrek det. Stå vid ett fabriksband och vicka på en skruv två gånger i minuten, är det nån frihet
för en människa ... som har egen gård och djur och bete och
skog ...

Han var så arg, att han märkte inte att han hade koppen i handen
och skvalpade ut hälften.

– Frihet, pyttsan! sa han. Sen sa han inte ett ord mer. Han inte ens
doppade, fast det var sex sorters nybakat. Och jag hann precis hoppa
opp på sittbrädan när vi kom ut, så kvickt var han oppe och svängde
runt med kärran.

– Vänta, Fritiof! Vi ska ju opp till egnahemmen och lämna varor ...! skrek jag.

– Först ska vi tillbaks till Viktor och prata affärer, sa Fritiof och
blängde så svart att jag knappt vågade viska en gång.

– Vad då för affärer, Fritiof?

Då skrattade Fritiof och blev som vanligt igen.

– Kan Rulle i Rullseröd köpa en märr, så kan la Fritiof i Sillevika
köpa en gård, sa han.

Anton stod redan färdig att gå när vi klev in i Viktors kök. Fritiof
hälsade inte en gång.

– Här är storaffärer på gång, ser jag, sa han och slog luvan i
dörrposten så snön yrde.

Viktor satt vid köksbordet och rörde med skeden i sin tomma kopp
och glodde i golvet.

– Njaaäää, här blir nog inga affärer av, sa han. Varken stora eller
små. En har ju vant sej vid fabriken ... och med att ha det ordnat
med ledighet och sånt ...

– Det var bra det, sa Fritiof och nu slog han luvan i bordet i stället.
För nu vet jag en spekulant på gården din, Anton, som inte vill ha det
ordnat med ledighet och sånt, utan som vill bestämma över sej

själv ...

Elsa satte ner den sotiga kaffekitteln mitt på duken, så häpen blev
hon.

– En ... en spekulant? sa hon.

– Just det, en spekulant! Fritiof satte sin stora tumme i vädret och
knackade sig på bröstet. Han finns här, innanför denna ylletröjan.

– Jösses, var skulle du få så mycket pengar ifrån i en hast? sa
Viktor och slog på ett skratt som dog nästan med detsamma.

– Lite har jag spart, sa Fritiof. Och jag är bjuden bra för stugan
hemma i Sillevika. Den står ändå bara för råttor och måsar nu. Så
hugger du inte till och begär för vårdslöst för gårn din, Anton, så
köper jag den på stubben!

Men nu blev det liv i Viktor.

– Hallå stopp där ..., flämtade han och höll på att välta bordet,
så kvickt kom han opp. Anton och jag ... vi håller ju på och underhandlar ...

– Jaså, sa Fritiof. Jag tyckte du sa, att här blir det inga affärer av?
Kunde jag höra så galet, Rulle-pöjken?

– Nä, för det sa han, sa jag.

– Jag sa att det blir nog inget av, sa Viktor och jag såg hur han blev
svettig över hela ansiktet. En vill ju gärna få tänka över saken ordentligt först.

– Ja, nu vet ni var Fritiof i Sillevika står, sa Fritiof och tryckte ner
luvan på skallen igen.

Inte förrän klockan var över tre och det redan hade börjat mörkna
lite, hade vi kört ut alla varorna och kunde åka hem igen. Fritiof var
på gott humör, för vi hade fått kaffe och doppekoppar i vartenda hus.
Men när jag frågade honom om det var sant, att han verkligen tänkte
köpa Anton och Teklas gård, så hyssjade han som om jag hade stört
honom just när han kom på något väldigt bra.

– Schhh, nu har jag det, Rulle-pöjken ...

– Vad då har du ...? sa jag.

– Slutet på visan förstås. Den som vi ska göra, du och jag. Och ge

bort i julklapp. ”På Rullseröd!” ska det vara på slutet, Två gånger.

Och så sjöng vi det ihop, två gånger:

– På Rullseröd! På Rullseröd ...!

Och precis då var vi så högt oppe i backen att vi kunde se Rullseröd. Det lyste redan i fönstren både oppe och nere. Precis som om nån
hade gått runt och tänt, så vi skulle hitta hem igen, säkert.

Den kvällen låg jag vaken länge och grunnade på ord till våran visa.
Jag hade tänt ett ljus i fönstret, och mamma hade lovat att det skulle få
brinna tills det slocknade av sig själv. Det var ett av farmors nya
stöpeljus, så det osade lite så det stack i näsan. Och så med ens visste
jag hur en vers skulle börja.


Nu har vi jul i vårt hus till slut

och stöpeljus har vi tänt här ...



Sen somnade jag nog, för sen minns jag inget mer av den kvällen.





Tjugoförste december

Den här dan var det Tomas som hade namnsdag, både i våran almanacka nere i köket och i farmors gamla oppe på. Men inte förrän på
kvällen hann jag läsa vad det fanns för vers i Gammelalmanackan, så
rörigt var det i huset hela den dan.

Jag vaknade av ett förfärligt pratande ute i köket. Men när jag
gläntade på dörren och kikade ut, så satt alla plötsligt dyrstilla och
stirrade in i sängkammarn. Det var en glänta på dörren dit också, och
Ingeborg pratade i telefon.

– Men alla beställningarna då? hörde jag henne säga. Hon skrek
det nästan. Ska jag slänga åt folk en påse mjöl och ett hekto jäst och
säga, att nu kan ni baka erat julebröd själva ...?

– Vad är det? viskade jag.

Mamma hyssjade.

– Brödbilen har kört i diket.

– Jag är inte oförskämd alls, men jag är arg, hörde jag Ingeborg fräsa i
telefon. Bara för att en bor på landet och inte inne i samhället, så tror
ni att ni kan behandla en hur som helst.

Sen slängde hon på luren och kom ut i köket.

– Se så, sa farmor. Bred dej en smörgås nu, tös, alltid blir det nån
råd. Och rynka inte på näsan, bakekakan var varm när jag kom ner
me’na.

Jag hade dragit på mig byxorna utanpå nattskjortan, och farmor
bredde en smörgås till mig med.

– Det är bäst du får en dubbel, du som snart ska ut i skogen och
hugga julgran.

– Ska inte pappa komme ner och få sej en kopp han med? sa
Ingeborg.

– Han kommer när han är klar i källarn, sa mamma. Han städar
opp efter sotaren.


Jag hade just börjat med min andra smörgås. Brödet var så varmt,
så la man en smörklick i ena änden så halkade den över till den andra
bara man vickade smörgåsen det minsta. Och så plötsligt så sa jag det,
som gjorde att allihop slutade att tugga och bara stirrade.

– Varför bakar inte farmor ett stort brödbak, så hela byn får känna
hur goa farmors kakor är? sa jag. Då slipper brödbilen köra hit när det
är halkigt och dom bara åker i diket.

Farmor skrattade.

– Du är inte lite galen du. Skulle jag baka bröd till hela sockna, va?
I min lille spis där det bara går in två kakor åt gången?

I detsamma kom farfar in, sotig så ögona lyste vita i skinnet. Och
pappa sa:

– Fick sotarn ren skorstenspipan, så det går att elda den gamla
bakespisen, tror du?

Farfar tog skurpulver i händerna och gnodde.

– Det kan du lita på. Jag stoppade in några gamla sillelådor och
tuttade på. Och det brann så det dånade i skorsten.

– Menar du att den duger att baka i ännu? sa Ingeborg.

Nu kom Fritiof in han med. Han hade gått tidigt hemifrån, för på
lördagarna är det alltid farlig rush i affären.

– Ni har fått faslig fyr i gamle källarspisen, sa han. Röken står som
en sopekvast ur skorsten.

– Jag tänkte allt elda opp det gamla bakefjölet också, sa farfar och
sneglade på farmor, så där som han gör när han vill höra vad hon
tycker fast han inte säger det rent ut. Men så kom jag att tänka på alla
dom goa kakorna du stekte på glödbädd därnere förr i tiden, sa han.
Och så tänkte jag, att en kan aldrig veta. Såna tider som det är kan
dom komma till nytta igen.

Farmor skrattade och såg nöjd ut.


Tomas Apostel han siktar vårt mjöl,

hans vapen är kavel och bakefjöl.



sa hon.


Jag rev av bladet på väggalmanackan och stavade namnet.

– T ... To ... Tomas. Tomas, det är ju i dag det.

Just då slog klockan i salen åtta, och Ingeborg sa:

– Om vi säger att det tar en timme att elda opp ugnen därnere ...

– Så mycket torr ved som jag har stoppat dit, så är den bakevarm
på en kvart, sa farfar.

Farmor hann inte säga emot, det går aldrig när Ingeborg har bestämt sig för något.

– Hur lång tid tror mamma att degen behöver jäsa? sa hon. Säj att
vi börjar knåda om fem minuter. Vi kan ju ta dom degarna som redan
är satta först.

– Kära barn, du är tokig. Jag har ju bara satt såpass, att vi har
själva över helgen, sa farmor.

– Det räcker till att börja med, sa Ingeborg. Mjöl och det som ska
till har jag i boden. Och folk har vi så det räcker till ett helt bakelag.

– Men barn lilla .. du ska ju öppna affären om en timme?

– Affären klarar jag ensam, sa Ingeborg. Om Rulle är med och
springer på lagret och hämtar för mej. Och så klappade hon farmor på
kinden. Baket är det ändå ingen som kan klara så bra som du.

– Ni är tokiga, sa farmor. Men hon hade fått röda fläckar på
kinderna som blev större och större, och hon log hela tiden.

– Säg ja, farmor! skrek jag. Säg ja!

– Ja ja, kära nån .. är ni galna nog att vilja försöka, så! sa farmor.
Och plötsligt fick hon en alldeles ny röst. Det riktigt rungade av den
fast hon inte talade högre än förut. Men då får ni hugga i allihop. Du
Henrik får se till att ved kommer in!

– Vi kanske kan använda min assistent till degarna, så går det
fortare sa mamma och hon nästan neg för farmor.

– Prat! sa farmor. Mina degar ska knådas för hand. Och så gav hon
Fritiof en klapp. Här har vi ett par rediga sjömansnävar. Får vi bara
dom till hjälp ska vi nog ro baket i land.

– Rulle-pöjken då? sa Fritiof och kavlade opp ärmarna.

– Han får bära ner kakorna när vi har kavlat ut dom häroppe, sa

farmor. Vi får lägga ut lakan på sängarna, så brer vi ut kakorna där
allteftersom ... Och dra inte bena efter dej! ropade hon till pappa,
alldeles som han brukar ropa efter mig. Börjar det lukta bakebröd runt
knutarna, så står snart den första kunden och rycker i boddörra.

Ett sånt bakande det blev. Nere i källarn eldade farfar i gamla
bakespisen, så det dånade i skorsten. Och oppe i köket knådade
Fritiof degar. Jag sprang emellan. Än var jag i affären och hämtade
mjöl. Än var jag i köket och hjälpte farmor att picka kakor.

– Blir ni klara nån gång däroppe? ropade farfar nerifrån källarn.
Här är bakevarmt för länge sen.

Och då kom farmor och jag. Vi bar ett helt tråg med utkavlade
kakor emellan oss. Farmor slog upp spisluckan och kände om det var
lagom varmt. Och det var det. Så kvickt kvickt rullade hon den första
kakan över på bakefjölet och körde in den i ugnen.

På skylten utanför affären hade Fritiof hakat på extraskylten med
DAGENS SPECIALITETER. ”Hembakat Bröd Efter Gammalt
Rullserödsrecept”, stod det. Och inne på disken stod en skylt till.
”Provsmakning”, stod det på den. Bara en liten klick smör ovanpå
fick kunderna. Mer ska det inte vara på farmors hembakta.

– Kakorna skulle egentligen svala sej lite först, sa Ingeborg till
kunderna i boden när jag hade burit opp den första varma. Men
dagarna är ju så korta så här års.

Tekla var med de första, och den här dan grälade hon minsann inte.

– Ja, det må jag säga, sa hon. Sånt gott bröd får en då aldrig över
disk nu för tiden.

Opp och ner och opp och ner sprang jag. Ingeborg gläntade på
dörren och ropade.

– Fortare! Här är redan slut!

Ibland var jag oppe på och ibland nere i källarn. Ibland hade jag
mjöl i näsan, så jag nös hela vägen oppför trappan, ibland sot.

– Farmor, dom vill veta i boden vad kakorna heter, så dom kan
beställa mer! ropade jag när jag var och hämtade för femtonde gången.
Dom tycker det är jättegott.


– Jijanedå, vårt gamla bakebröd? sa farmor och strök mjölet ur
håret. Inte har det nåt särskilt namn, det jag vet.

– Det skulle vara Farmors Nödbröd då, sa Fritiof och skrattade.
Eftersom det kom till när vi var i brödnöd.

Farmor tog sig en ordentlig funderare medan hon pickade en ny
kaka.

– Nåja, sa hon till slut. Ska dom nödvändigt ha ett namn på’t, så
kalla’t för Rullseröds Gamla Bonnekaka, för det är vad det är.

Allting i huset luktade mjöl den kvällen. Fingrar och kläder och
allting. Men det gjorde inget, för det är en go lukt. Man blir förstås
fasligt sömnig av den; särskilt om man har bakat hela dan.

Jag tänkte på det när jag hade lagt mig på kvällen. Och så tänkte jag
på Tomas. Hans namn är så lätt att stava också. Och råttorna hade
inte gnagt bort en enda bit av hans vers oppe i farmors Gammelkalender, fast versen handlade om just sånt som råttor tycker om.


Tomas Apostel han siktar vårt mjöl,

hans vapen är kavel och bakefjöl.



– Det är väl ett bra vapen, ett som det blir bröd av. Det var det
sista jag tänkte den kvällen.





Tjugoandre december

Viktor hade bjudit oss på kyrkskjuss den här dan, fjärde advent. Det
var Viktor och Elsa och farfar och mamma och jag. När vi kom ut från
kyrkan, så stannade vi opp ett tag vid Rullseröds-böndernas gamla
familjegrav. Det gör vi alltid. Och farfar rätade till granriskransen som
farmor hade bundit.

– Har ni brutit granriset hemmavid? sa Elsa.

– Ja, sa farfar. Henrik har tagit det på Rullseröds äldsta hygge. Jag
vill att dom gamla ska känna att det är hemmajul dom också. Ta och
skrapa av stenen ett grann, Rulle, så man kan se namnen och årtalen.

Jag borstade av rimfrosten med vanten, så man kunde läsa:


Bonden Magnus Alexandersson
Hustrun Ida.


Det var min farfars far och farfars mor.

Jag kom lite efter när vi gick till bilen, för jag hade fått en påse
hemlagad marsipan av Elsa och jag tog en bit då och en bit då. Jag åt
och åt, så jag höll på att gå rätt i armarna på mamma som hade stannat
för att vänta.

– Du menar inte att du har satt i dej hela påsen redan? sa hon.

– Hedvig äter ju ändå inte marsipan, sa jag. Och tant Elsa sa
själv ...

– Hon sa inte att du måste äta opp alltihop på en gång. Men skyll
dej själv om du får magknip, så du får ligga i sängen med schal om
magen hela julen.

Det var hemskt varmt i Viktors bil. Vi satt packade som sillar, för
där är egentligen inte plats för mer än fyra. Och tant Elsa började må
illa nästan med detsamma vi kom ut på vägen.
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— Har du värmen på? sa Elsa och svalde och svalde.

— Ja, det är klart jag har värmen på, sa Viktor och skrattade.
Annars skulle ni snart sitta och hacka tänder allihop.

Sen började jag att svälja också. Det kändes som om det hade blivit
en klump nånstans. Än rullade den runt i magen, än var den oppe i
halsen och sved. Och precis som jag skulle säga att jag mår illa, så sa
Elsa det.

– Jag mår illa, Viktor.

— Jag ... jag mår illa jag med, sa jag när jag hade svalt hundra
gånger.

– Det måste vara avgaser som läcker in, sa Elsa och nu var hon
alldeles vit i ansiktet. Stanna, jag vill gå av, Viktor.

– Äh, lugna dej, sa Viktor och vevade ner rutan. Det är ju bara ett
par kilometer, så är vi hemma.

Men tant Elsa såg inte ut att må ett dugg bättre när vi steg av
hemma. Och jag tror nästan att jag kände mig ännu dåligare. Det
bullrade i magen, och jag smet förbi våran dörr rätt opp till farmor.
För annars skulle mamma skvallra om Elsas hemlagade marsipan det
första hon gjorde.


Farmor satt i bästrummet och bläddrade i sitt gamla fotoalbum.

– Så du är redan hemma från kyrkan. Nå, vad sa prästen för gott
då?

– Han sa ... han sa att vi skulle tänka på dom i U-länderna, som
nästan inget har att äta ..., mumlade jag, och inte låta julen bli till
en ... en frossaretid ....

Farmor sköt ner glasögonen på näsan.

– Vadi herrans namn är det med dej? Du grinar ju som om du hade
mask i magen?

– Det är inte mask ..., sa jag och orden blev bara till små
pipande, så tog det i att värka i magen plötsligt. Det är Elsas hemlagade marsipangrisar ...

– Jaha, då begriper jag, sa farmor. Mer sa hon inte. Hon reste sig
bara och tog fram en flaska och en sked ur det blå hörnskåpet, som det
står Ida Alexandersson 1874 på. Sen kom hon fram till mig.

– Elsa hade nog ätit bra många grisar hon med, sa jag och backade.
För hon mådde nästan lika illa hon. Fast i bilen sa dom att det nog var
nån gas som hade läckt ut.

– Det här sortens gas tror jag i alla fall att jag känner igen, sa
farmor och tryckte ner mig i sin gröna emmastol. Gapa och svälj, det
är ett gammalt gott Rullseröd-recept. Jag gapade och svalde, fast det
smakade värre än gammalt klister. Så där ja, nu kommer det onda
snart ut rätta vägen, sa farmor. I alla fall hjälpte det när far din hade
sånt här knip en gång för tretti år sen.

– Ha .. hade pappa ...? viskade jag.

– Det var förstås inte marsipangrisar utan kandisocker, det som
han hade stoppat i sej. Men alldeles före jul var det, och ont i magen
fick han. Farmor slog opp albumet. Här är han. Ingeborg hade lånat
en gammal lådkamera, så hon knäppte av’en.

– Han är farligt lik mej, va?

– Ja, och det var inte bara utanpå, sa farmor. Ibland var han så
trög, så en kunde inte få’n ur fläcken, och ibland så sprallig så en
visste inte var han hade varken fötterna eller tankarna. Farmor suckade och gick ut i köket. Jo, nog var ni lika alltid ... och är fortfarande.

Dagens namn var Josef i Gammelkalendem, och det var lätt att
stava ensam.

– Vad var Josef för en? ropade jag ut till farmor.

— Den förste jag vet var han i bibeln, som det står om att han kom
till stor makt hos kungen i Egypti land, ropade farmor.

Jag kunde se i dörren att hon hade tagit fram bröd av sitt hembakta
och skar opp tjocka skivor.

– Varför kom han till sån stor makt då?

— Det var för att han hade vett att samla i ladorna när det var goa år
i landet. För då fanns det att ta av när det blev nödår, sa farmor. Läs
versen under du, det är en gammal god bonnesed som står sej i dag
med.

Och det gjorde jag. Jag läste den alldeles själv.


I Onda tider lär att försöka

lik Josef Vise och dela din kaka.



Den här gången var det våran tur att bjuda på adventskaffe. Mamma hade bakat såna där toppiga kusar som ser ut nästan som små
tomtar. Russinen som är inpetade sitter som rockknappar framtill.

Ända sen jag var nästan lika liten som Hedvig, så har farfar gjort



likadant när vi har ätit tomtekusar till adventskaffet. Först håller han
opp kusen och skakar på huvet, sen biter han lite på försök i luften
framför. Och när allihop skrattar och säger att han inte ska vara rädd,
så svarar han:
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– Biter en luvan av kusetomten, så vem vet om inte den riktige
tomten blir förgrymmad och ger sej av från gårn. Vem ska då rycka en
i byxbenen så en vaknar, ifall det är nåt som går galet på Rullseröd?

Fast jag visste att det bara var på skoj, så blev jag lite rädd den här
gången.

– Tomtar finns ju inte på riktigt, sa jag. Då kan dom väl inte rycka
folk i byxbaken heller.

– Säg inte det, sa farmor och skrattade. Knappa två dar före
julafton, då vet en aldrig riktigt säkert vad som finns och inte finns när
det börjar skymma runt knutarna.

Och precis då bet farfar till.

– Nu finns i alla fall inte luvan på den här kusen längre, sa han. Så
nu gäller det att den riktige tomten sköter det han ska.

Konstigt nog var det ingen som sa något om marsipanen. Bara
farmor, och hon viskade det i örat på mig:

– Hjälpte medicinen du fick eller kniper det i magen än?

– Det bara puttrar lite nu, viskade jag.

– Bra det, för det ska det efter beska droppar, annars gör dom
ingen nytta, viskade farmor.

– Gör dom nytta för Elsa också, tror du? viskade jag. För då kan
jag springa bort till Viktors med flaskan, så kan hon få en sked så det
lättar för henne med?

Då skrattade farmor på det där finurliga sättet som hon gör, när hon
tänker på något som är så hemligt att det bara är hon som vet det.

– Säg det inte för nån, viskade hon, men jag är inte säker på att
Elsas onda är den sortens knip, som fruntimmer vill ska gå över i
brådrasket.

– Finns det nån som vill ha magknip? viskade jag.

– Vänta och se vad jula kan ge, viskade farmor.





Tjugotredje december

Dan före julafton, som är Adam-dan, kokar vi alltid knäck hos oss på
Rullseröd. Men Adam-dan är Granhuggardan också. Och den här
gången skulle jag få följa med pappa till skogen och hugga.

Vi satt vid köksbordet och åt smörgås och nyponte, vi bägge karlar.
För är man hungrig när man går i skogen i julvecka, så kan man
trampa i villegräs och inte hitta hem förrän till påska, säger farmor
alltid.

Jag hade inte varit oppe och tittat i Gammelkalendern. Men farmor
läste opp versen när hon var nere och hämtade stötebröd till skinkan.
Så här var den:


Då Adam går in i julnatta när,

då tager man gran in i stuga och klär.



– Nä nu är det bäst vi ger oss av, sa pappa och reste sig, så vi
hinner till skogen innan mamma börjar vidbränna julknäcken.

– Pyttsan, här vidbränns ingenting, sa mamma och tog fram min
födelsedagshalsduk och började bylta på mig.

Den är världens längsta. När man har virat den fyra gånger runt
halsen är det ändå så mycket kvar, att man kan stoppa hela fransen
ner i byxorna.

– Passa på Rulle nu, så han inte går bland rotvältorna och bryter
bena av sej, sa mamma. Jag kanske går opp till Elsa ett tag, hon är lite
klen.

Och så gav vi oss av. Vi gick över vägen, just nedanför Kråkelia,
och sen stigen förbi Kroppevattnet, där som telegrafarbetarna har
huggit rent för de elektriska ledningarna.


– Här har vi en bra med detsamma, sa pappa och pekade på en
bjässe.

– Du är inte klok, sa jag. Ska den få plats hos vårat, så får vi hugga
hål i taket både opp till farmor och till vind.

Pappa skrattade och gav mig yxan.

– Jag menar att vi skulle ta toppen, dumsnut. Men hugg den du
vill. Nån gång måste du få pröva på själv, annars blir det aldrig nån bra
bonne av dej. Den där borta är grov i barren, då står den till påska om
en hugger den i töväder som i dag.

– Hade den inte varit sned i toppen hade den varit bra, sa jag.

Pappa följde med utan att bråka, som han gör annars när han inte får
som han vill. Och till slut hittade vi en som såg bra ut från alla kanter.
Jag sparkade undan snön, så jag kom åt med yxan och högg ett par tag.


– Farmor pratade om dej i går, sa jag utan att sluta att hugga.

Pappa skrattade.

– Hon var förstås sur för att jag gick och såg efter hare i söndags i
stället för att gå i kyrkan?

– Nä, hon pratade inte om dej som du är nu, sa jag. Och jag såg
inte opp nu heller. Hon pratade om dej som du var när du var pojk.

Pappa slutade att skratta.

– Ta ut svängen bättre, annars kommer du inte igenom barken en
gång, sa han. Jag tog ut svängen och klämde i, och granen brakade av
med detsamma. Nå, hur sa gammelmor att jag var då? sa han lägre.

– Hon sa att du och jag ... att vi egentligen var väldigt lika, sa
hon.

– Så, hon sa det, sa pappa. Han talade lägre och lägre nu, som om
han grunnade på vartenda ord. Sa hon hur vi var lika också? sa han.

– Vi var lika tröga när vi var det, sa hon. Och lika spralliga när vi
var det.

– Jaha, då borde åtminstone du och jag kunna begripa varandra,
om inga andra kan, sa pappa och lyfte opp granen.

Men när jag började lunka tillbaka igen i våra gamla spår, så slängde



han den och högg mig i rocken.
[image: matt01_rullep01_022.png]
– Ånä, stopp där herrn. Nu har du huggit din första gran på
Rullseröd. Nu får du allt se till att den kommer hem också.

– Ska .. ska jag bära ensam? sa jag.

– Vi bär den ihop, sa pappa. Du tar i toppen, så tar jag rotändan.

Det är inte alls så tungt att bära gran när man är två och hjälps åt.
Men man får se opp jämt, så man får inte tid att prata mycket. Jag tror
inte pappa sa ett enda ord på hela vägen. Han gick nog och grubblade
på det där som farmor hade berättat om honom och mig. För inte
förrän vi kom oppför våran backe, och vi kunde se huset skymta fram

mellan julnekarna som Fritiof hade satt opp, vaknade han till. Jag tror
att vi slängde ifrån oss granen och började springa på en gång.

Bägge köksfönstren nere hos oss var uppslagna och svart rök bolmade ut. Och precis som vi hann fram till farstun, så kom Fritiof
raglande ut.

– Gruuu ... spss ... knäkrr ...! flåsade han. Inte ett enda ord
som gick att begripa fick han fram.

– Bli där du är, du ser väl att det brinner! skrek pappa och knuffade
undan mig och rusade in i köket.

Men det gjorde det inte. Det bara rök. Inne i sängkammarn skrällde
telefonen hela tiden. Och jag hörde pappa slå opp fönstren därinne
och sen skrika i luren:

– Ja ja ja, jag hör att det är du! Nä, jag är inte sjuk! Jag är bara full
med rök ...! Har du glömt knäckgrytan, sa du ...? Ja tack, jag
märker det! skrek han.

Sen slängde han på luren och slog opp fönstret i kammarn också.
Fritiof hade hostat färdigt nu och kom raglande in i köket efter mig.

– Här ... här finns la ingen knäckgryta ...? hostade jag.

– Nä, för jag har hivat ut den, grymtade Fritiof och satte händerna
under vattenkranen. Den brann som en tjärpotta ...

– Du ... du har ju bränt opp nyporna, Fritiof ...? viskade jag.
Varenda en är svartbränd i toppen ...?

– Äh, det är bara lite blåsor, sa Fritiof. Det hade nog blivit fler ifall
inte tomten hade varskott mej i tid.

Den mesta röken hade blåst ut nu, så det lät som om jag skrek det,
nu när alla hade slutat att hosta. Men det var knappt att jag viskade
det en gång:

– Såg du ... såg du tomten? viskade jag.

Fritiof skrattade och blåste på fingrarna.

– Inte ser man en tomte. En tomte den känner man.

– Var var du nånstans när du kände’n då ...? viskade jag.

Fritiof skar små skivor av tvålen och tryckte fast på fingertopparna.

– Borta bakom vedboa, sa han. Jag höll på att elda opp gamla



bräder. Det var därför jag inte märkte den där andra röklukten ...
med detsamma. Han sänkte rösten. Då ... då var det plötsligt som
om nån ryckte mej bak i byxorna. Änna som om nån ville minna mej
på att dom gamla var farna in med bussen ... och att bara jag var
hemma.
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Pappa slutade opp med att gå runt och skälla på de sotiga väggarna
och ställde sig att blänga på Fritiof i stället.

– Sätt inte i pojken såna där dumheter, sa han. Du fastna förstås
med byxorna i en spik.

– Jo, det förstår sej, sa Fritiof. Men gamla spikbräder rycker sällan
två gånger. Och näste gången ryckte det i rocken.

– Än sen då, sa pappa och började vanka runt och grymta över de
sotiga väggarna igen. Du gick förstås och yrade så du fastnade oppe i
hagtornen.

Fritiof svarade inte med detsamma. Han blåste på de intvålade
fingrarna och det var omöjligt att se om han var ilsk eller bara full i
skratt. Men han var nog ilsk i alla fall. För när han började tala, så
blev rösten bara högre och högre, tills han röt så kopparlocken skallrade på spishyllan.

– Jaså, det var bara spikarna! röt han. Och det var bara hagtornsbuskarna! Han slog näven i bordet så kaffekopparna hoppade. I så fall

tycker jag att du, Henrik Alexandersson, ska ta och gå ner och ta dom
där hagtornsbuskarna i hand och tacka så mycket. För hade dom inte
varit så envetna och fortsatt att rycka, så kanske hela Rullseröd hade
stått i brand nu. Vad skulle du ha sagt om den julbrasan?

Pappa sa ingenting. Inte ett ord sa han.

Fast vi hjälptes åt att tvätta och skrubba och skaka mattor, när
mamma kom hem, så luktade det bränt ändå. Och det var sotigt
överallt, både i köket och i sängkammarn. Det var så när att mamma
hade satt sig till att lipa.

– Här nere i köket som vi har ätit julmaten i alla år, suckade hon.
Vad ska vi ta oss till nu då?

– Äh, ni får la masa er oppför trappan till farfar och mej, sa farmor.
Finns det hjärterum så finns det stjärterum.

Fritiof sa ingenting. Men han gick runt och såg lurig ut.

– Ett sånt här stort och rejält bonnekök, det är gott nog, sa han.
Men nån riktig julestuga, det är det inte.

Det klack till i huvet på mig. För julestuga var det hemliga ordet,
som Fritiof hade viskat i örat på mig när vi prövade våra lussesärkar
på Lucia-dan.

Ingeborg hade kommit in hon med. Och Fritiof la armen om henne.

– Det förstås, vår julestuga, min och Ingeborgs, är ju inte så stor
den heller. Men ju mer en får knö’ ihop sej kring julebordet, ju bättre
smakar skinkan.

– Så är det så det passar, sa Ingeborg och såg inte alls lessen ut att
ha Fritiofs arm om sig, så är ni välkomna till oss på julafton allihop.

– Gran har vi med, fast ho är liten, sa Fritiof. Och ved finns
huggen. Så gamlamor ska inte behöva frysa om tårna innan dansen
börjar.

– Me ... menar ni oppe i källarstugan ...? stammade farmor,
hon som aldrig stammar annars.

– Jajamen, sa Fritiof och började gräva i fickan.

– Me .. menar ni att ni två ... du och Ingeborg? stammade
farmor.


Fritiof grävde i andra fickan nu. Och där hittade han det som han
letade efter.

– Vi hade förstås tänkt spara det till julfesten, sa han. Men det är la
ingen idé att slita ut ringen i fickan, nu när hemligheten ändå är
uppdagad. Och så satte han ringen på Ingeborgs finger, för det var en
ring. Passar den, annars får jag pröva’n på nån annan? sa han.

– Du skulle bara våga, sa Ingeborg. Och så slog hon armarna om
store Fritiof och gav honom en kyss.

Ett sånt pratande och skrattande och gratulerande det blev. Det var
bara farmor och jag som var nästan som vanligt. Plötsligt så kände jag
hennes hand. Hon la den lätt på min och viskade:

– Kommer du ihåg hur första versen i Gammelkalendern var, den
som du läste oppe hos mej när vi tände första adventsljuset?

– Ja, sa jag högt. Men så sänkte jag rösten och viskade det. För jag
visste inte om det fortfarande var bara vår hemlighet:


Nu vandrar advent kring stallar och hus

och hösten den gråa är liden.



Och precis som om mamma hade anat vad det var jag läste, så tände
hon alla fyra adventsljusen och ställde staken i fönstret. För det
började redan mörkna ute. Och då nickade farmor, och då läste jag
slutet högt så alla hörde det.


I kväll när i stugan vi tänder vårt ljus

begynner den underfulla tiden.



– Ja, det var första undret det, sa farmor och skrattade. Men det är
inte säkert att det var det sista bara för att knäcken gick opp i rök. Och
så lutade hon sig fram och viskade till mig. Ska vi slå vad att det
kommer fler?





Tjugofjärde december

För julafton fanns det ingen vers oppe i farmors Gammelkalender som
det gick att läsa. Råttorna hade bara lämnat kvar en liten bit rött oppe i
hörnet som farmor sa var en julros.

– Men det gör inget, sa hon. För julafton, den dan är närapå som
en vers själv. Och kan man bara läsa lite av versen åt gången, ju mer
överraskad blir man när man kommer till slutet.

Och det tyckte hon nog ännu mer på kvällen, när hon kom in i
källarstugan. Hon var den första julgästen som kom, och hon stannade på tröskeln och slog ihop händerna.

– Åh du milde, vad fint Fritiof har gjort här!

Ingeborg och jag höll just på att klä granen. Och den gjorde att
rummet såg ännu finare ut med alla de nya möblerna, som Fritiof hade
snickrat, och med röda och blå hyacinter som stod i krukor på små
vita spetsdukar, som Ingeborg hade virkat innan hon träffade Fritiof.

– Jo, det förstår sej, sa Fritiof. Han kom in från köket med förkläde på magen och en smakbit av skinkan i nypan. Man var ju tvungen
att nånstans göra av händerna, sa han, så långa som kvällarna är före
jul. Han följde med farmor som bara gick runt och beundrade. Så jag
passade på och målade ett grann här och var, sa han. Lite snickrat
blev det väl också. I detsamma knackade det igen och Fritiof ropade.
Stig på bara, varsego!

Utifrån den lilla farstun strömmade allihop in i källarstugan. Det var
farfar och pappa och mamma och Hedvig. Farfar hade sån där vit hård
krage, som sitter som en plåtbit under hakan, och den nya käppen som
han fick när han fyllde sjutti i våras.

– Tackar tackar, sa farfar. Här snöar så tätt ute, så en måste ha
silverkrycka på käppen för att kunna ta sej fram.

Fritiof höll just på att tappa opp julöl ur en liten tunna med tapp i,

som han hade dragit opp surrad på vedkälken nerifrån Sillevika.

– Du menar inte att du har bryggat juledricka med? sa farfar och
svalde. Riktig gammeldags juledricka.

– Farmors fläsk var kanske lite salt, så pappa vill smaka? sa
Ingeborg.

– Jo, lite granna salt var det allt, sa farfar.

Fritiof tappade opp ett stort glas och farfar tog sig en klunk med
desamma.

– Det är gjort efter morsans gamla recept, sa Fritiof. Du får smaka
om det har stått för länge eller om det är lagom?

– Det är precis lagom, sa farfar högtidligt och tog tre rediga klunkar till. Sen var glaset tomt. Det finns till och med lite mersmak i
botten, sa han och fick glaset fyllt igen.

– Vi väntar lite mer främmande, sa Fritiof. Så ni får provsitta den
nysnickrade soffan, så vi får se om hon håller, mens vi väntar.

Den höll bra, både farmor och farfar och mamma med Hedvig i knät
fick plats. Jag gick runt och bjöd på såna gotter som Ingeborg säljer i
affären. Knäcken hade vi ju eldat opp.

– Ta av dom runda bruna till vänster, viskade jag till farfar. Det är
en bränd mandel under chokladen.

Farfar som inte äter snask annars, han tog flera stycken. Och ju
bättre humör farfar blev på, desto gladare såg farmor ut.

– Främmande så här dags på julafton? sa farfar. Det måste la vara
julgasten som är ute för att knipa nån i näsan. Spökena brukar alltid bli
lite kniplystna när det blir yrväder kring julafta.

Han trutade med mun och härmade blåsten, för just då kom den
farande ner genom skorsten, så det gamla spjället som sitter ovanför
kamin hoppade opp och ner.

– Prata inte så galet, din tokstolle, skrattade farmor och puffade
farfar i sidan. Du ser väl att pojken tror på dej ...

– Nähä ... det gör jag inte alls, viskade jag med mindre och
mindre röst. För precis då slamrade det till ute i farstun också. Sen
tittade det in ett fruntimmer med så mycket snö på hatten och kappan,

att det var nästan vi inte hade känt igen henne. Men det var Elsa.

– Sicket väder, sa hon.

Fritiof hjälpte henne av med kappan.

– Ta in glöggpottan, så Elsa får nåt varmt i sej! ropade han till
Ingeborg ute i köket. Jag har rört ner kryddor och russin, så det är
klart att smaka på.

– Du har väl aldrig gått och lämnat Viktor ensam ute i det här
snövädret, mumlade farfar. Och man såg på honom, att nu funderade
han på vad han skulle kunna skoja om mera. Det vet väl Elsa att karlar
alltid är särskilt ömtåliga när det ska bli smått i huset?

Ett sånt skrattande det blev. Ingeborg blev stående och vaggade
mitt på köksmattan. Det verkade som om hon inte vågade ta steget
över tröskeln med glöggen, så skrattade hon. Det var bara jag som var
tyst. Jag skrattade inte ett dugg. Vad skulle jag det för?

– Viktor kilade bara opp till Anton ett tag, dom skulle prata om
arrendet, sa Elsa.

– Du ska se att Viktor köper hele gårn av dom och lägger till sin, sa
farfar. Så blir han riktig bonne igen och kan äta julskinka utan att få
ont i magen.

– Det är nog som Viktor säger, sa Elsa. Den som en gång har varit
bonde, han är alltid bonde innerst inne.

Jag fick ingen glögg, men jag fick smaka lite på farmors. Och då
passade jag på att viska:

– Vad betyder det att det ska bli smått hos Viktors, farmor?

– Det betyder att tant Elsa inte mådde illa i bilen för att hon hade
förätit sej på marsipan som du, viskade farmor, utan för att det snart
ska komma barnskrik hemma hos dom, som det gjorde här hos oss när
Hedvig kom.

– Då var det det som du menade ... när du sa att undrens tid inte
var över riktigt än ...? viskade jag.

– Var inte det ett riktigt juleunder då? viskade farmor och blinkade. Det kanske kommer fler ändå när vi ska öppna klapparna.

Jag sneglade på julklappshögen under granen, för där fanns inte ett



enda paket, som det stod skrivet FRÅN RULLE TILL på. Elsa tog
opp tre stycken ur sin väska och stoppade dit.
[image: matt01_rullep01_024.png]
– När jag var liten, sa hon, så kom det aldrig nån jultomte med
klapparna. Det kom ingen alls som man kunde se.

– Hur kunde man få några klappar då då? sa jag.

– Man satt där och vänta och vänta, sa Elsa och slog armen om
mig och hyssjade. Precis som vi gör nu ... Hon sänkte rösten till
nästan ingenting. Och så plötsligt ...!

– Schhh, vad var det? sa farfar.

– Jag tyckte precis det klappade på dörren, sa farmor.

Och det gjorde det. På ytterdörren. Sen kom det steg dundrande in i
farstun. Och så knackade det på innerdörren också.


– Hörde du? viskade Elsa till mig. Där kom första julklappen. Den
kom på dörren.

– Sluta opp att stå och klappa på dörra, stig på bara! ropade
Fritiof. Är det julgasten, så ska väl fyra rediga karlar kunna ta hand
om honom, ifall han blir för besvärlig.

Nu bankade det en gång till och Elsa viskade:

– Där kom andra julklappen, nu kommer snart dom riktiga ...

Sen öppnades dörren på glänt och in kom ett paket flygande och
hamnade nästan vid granen. Sen kom det ett till. Och så ett till. Sen
skymtade ett ansikte också i gläntan, ett magert ansikte med skägg
som det droppade smält snö ur. Fast det var bara granskägg, det såg
jag nästan med detsamma.

– Äh ... det är ju farbror Viktor! skrek jag.

Och då kom Viktor in helt och hållet och skakade av sig snön. För
han var vit som om han hade rullat sig i varenda snödriva.

– Jag lånade lite skägg av gammelgranen oppe i kullen, sa han och
grimaserade. För skägget ville inte lossna från hakan hur han drog och
slet. Det följde visst med en smula kåda på köpet, sa han.

– Du är inte lite tokig du, sa Elsa och visste inte om hon skulle
skratta eller gråta. Det där får du gå med på hakan hela julen.

– Prat, sa farmor. Vi gnor på lite hönseflott, så ramlar skägget av
sej själv när han har suttit i stugvärmen ett tag. Ta opp paketena nu
innan nån trampar på dom, Rulle.

Och det gjorde jag.

– Det här är till farfar, sa jag. För det står ”Ma .. Mand ...
Mandus”, stavade jag. ”Mandus God Jul”, står det överst. Och det
står en vers också.

– Ta hit ska jag läsa opp den för dej, sa pappa.

Men jag höll undan paketet. Och sen började jag att läsa, fast en
klump åkte opp och ner i halsen hela tiden, så rädd var jag att jag
skulle läsa fel.

– Versen börjar med Ifall, sa jag. Och sen kommer du ...

Det blev alldeles tyst i rummet. Det verkade som om allihop satt

och stavade tyst, som om de ville hjälpa till. Men jag läste ensam, bara
jag. Och jag läste hela versen rätt igenom, fast jag stakade mig lite på
köld och skaka. Så här var versen:


Ifall du av köld synes skaka

vira denna under din haka.



– Varsego, det är nog en halsduk, sa jag och gav paketet till farfar.
För det är en mjuk klapp, det känns.

Alla applåderade och ropade ”Bravo Rulle!”. Alla utom pappa.
Han bara stirrade. Och det verkade som om han hade fått en klump i
halsen han med, för han hade ett farligt sjå med att svälja. Han
sträckte ut handen efter nästa paket, men han drog tillbaka den lika
kvickt.

– Det här ... det är nog till pappa, sa jag. För det står ”Henrik
God Jul” oppe i kanten.

– Ska jag ...? sa pappa. Men han sa det så tyst att det nog inte
var meningen att det skulle höras. Och så läste jag versen själv igen.
Och den här gången stakade jag mig bara lite på sköter.


I denna boken läses bäst

hur man sköter om en häst.



Pappa tittade först i golvet. Sen tittade han på mig och sen tog han
paketet.

– Tack ska du ha, grabben, sa han. Nu kan vi läsa den ihop. Vi har
nog en del att lära, både du och jag.

Pappa kände sig nog lika konstig i magen som jag. Så det var tur att
Ingeborg kom och bjöd till mat just då.

– Varsego allihop, sa hon. Ni får ta era tallrikar och hämta doppebröd själva. För jag låter grytan stå kvar på spisen. Vi får öppna
resten av klapparna när vi har ätit.

Vi samlades runt spisen allihop. Vi stod med huvena ihop för att
kunna se hur det första doppebrödet seglade runt några varv i grytan,
innan Ingeborg fiskade opp det och la det på farfars tallrik. Sen fick vi

doppebröd allihop. Fritiof tappade opp dricka, så att alla som ville ha
fick ett glas fullt när vi gick till bordet.

— Varsego, bänka er i julestugan, sa han.

Det snöade mer och mer ute. Man kunde se det inne med, för det
stod tända ljus i alla fönstren. Och det blev mer och mer luddsnö på
blecken utanför för varje fläsksmörgås jag åt.

Just som vi skulle börja med gröten så reste sig Fritiof.

– Jo ... ähm, en sak ville jag säga innan vi börjar att leta efter
mandeln, sa han. När det blir utdelning av klappar här om en stund, så
kommer det inga från två av pojkarna här vid bordet. Rulle-pöjken
här, sa han och la armen om mig, han har gått och blivit delägare i en
märr, så han hade det lite klent med kontanterna. Och jag ... jag gick
och bespetsa mej på att köpa en gård, fast en annan kom före, sa han
och blinkade åt Viktor. Rulle och jag vi bestämde i alla fall att våran
klapp till allihop här på Rullseröd, det skulle bli det som följer nu ...

Och så gav Fritiof mig en klapp i baken, det var tecknet. Jag hukade
mig och kröp under bordet, för det hade vi bestämt att jag skulle. Jag
skulle stå en bit framför julgranen, och när Fritiof hade blåst våran
melodi en gång på ocarinan, så skulle jag börja sjunga till.

Och det gjorde jag. Fritiof blåste och jag sjöng.


Nu har vi jul i vårt hus till slut,

och stöpeljus har vi tänt här.

Och alla trötta får pusta ut,

för lack har alla presenter.

Men jag och Fritiof, vi två har inga,

utom en visa, en klen och ringa,

om Rullseröd.



Där tog Fritiof ocarinan från mun och sjöng med. Vi tog om det
tillsammans.


Om Rullseröd!



Sen fortsatte jag ensam och Fritiof spelade.


Först kommer farmor, hon bor så rart

med farfar oppanför trappa.

Vår gamla katta är med, så klart,

precis som mamma och pappa.

Fast Hedvig tjuter och tjuter gör hon,

så är det ändå till oss hon hör, hon.

På Rullseröd!

På Rullseröd!



tog vi om allihop nu. Sen fortsatte jag ensam igen.


På källarvind, ska ni veta, förr

att råttorna sprang och trampa.

Nu har här kommit en stadig dörr

som går att låsa med krampa.

Och Ingeborg har fått stickehörna

och Fritiof sitter och spelar för’na

På Rullseröd!

På Rullseröd!



sjöng allihop. Och så sjöng jag sista versen. Den hade Fritiof och jag
gjort precis hälften var på.


Uti vårt fähus, kom får ni se,

står Pärla fri ifrån tömmar.

Och korna mumsa så nöjda me’

och drömmer vårliga drömmar.

Men än går vintern med snö kring husen,

och därför tänder vi alla ljusen

På Rullseröd!

På Rullseröd!



När jag bankade rätt huvudkudden den kvällen, så märkte jag att
det låg något instucket under lakanet längst opp vid väggen. Jag visste
med detsamma vad det var. Det var Gammelkalendern, som farmor
hade stuckit dit, så jag kunde ha den och tänka på nu när den var
utläst.

Det fanns en vers för julafton också, som hon hade skrivit dit i
stället för den som råttorna hade ätit opp. Den var lite granna lik den
från första advent, det var kanske därför som jag kunde läsa den rätt
igenom med detsamma. Så här var den:


När julens stjärna står över vårt hus

är mörkret gånget omsider.

Nu blåser vi ut vårt juleljus

och drömmer om ljusare tider.



Och det gjorde jag. För jag hade fått ha ett ljus tänt i fönstret för
mamma. Jag reste mig på armbågen och blåste. Och det var inte ett
dugg otäckt när mörkret kom. Det var bara ännu skönare att krypa
ner. För jag var ju hemma, hemma på Rullseröd.
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