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I.


Anders Fall sköt med ett skrapande ljud
bötesstolen ett stycke ifrån sig utåt golvet,
reste sig i hela sin fjorton kvarters längd,
sträckte på benen och armarna så att det knakade i de styvnade lederna, vek ihop sillgarnet i rundlingar över stolen och gick bort
till stugans gavelfönster.

Det hade varit den första dagen på året
som »Februari med sin luva lockat barnen utur
stuva», som det gamla, varje år citerade ordspråket sade. Ehuru i månadens början hade
solen då och då tittat fram mellan regnmolnens
trasor. Isen, som lagts på under juldagarna och
varit tämligen fast, skulle snart gå av igen om
det hölle på så med vexelvis storm, sol och tö.
Den lilla snön, som kom i januari, hade redan gått, blott här och där längs stengärdesgårdarna låg den ännu i vitgrå fläckar. Marken var svartgrå, och svartgrå voro de ur
marken uppstigande stenarna och de långa
stenmurarna, som delade nejden i ned mot
havet slingrande remsor. I sydväst skymtade
bleka flammor av den döende dagen. Åt sydost till tittade halvmånen fram mellan de hastigt seglande molnmassorna, och i dess sparsamma ljus gliste de våta hällarna från det
obebodda skäret utanför ön. Isen i sundet
hade en matt tjärfärg, som den stundom fick
på vårarna, strax innan den bröt upp, och
längst ute i söder blänkte det mest varenda
minut en kam av skiftande krusigt silver.
Det var Ilebådans bränningar, som sällan unnade sig någon ro. I årtusenden hade de filat
de rundpolerade klipporna därute, och de höllo
på därmed även i kväll. Bölja kom efter
bölja i bredryggad självmedvetenhet, tills den
plötsligt bröt ryggen av sig i vanmäktigt raseri, slungande sin fradga upp mot himmelen;
den glänste och glittrade i månstrålarnas ljus,
och när vattenmassan föll ner, brusade det
som från ett vattenfall.


Maria kom in med maten. Anders tillhörde
de fiskare, som hade litet att äta under vintern.
Han hade nu bara sig själv och Maria att sörja
för, sedan de båda sönerna flugit ut och bildat
egna reden väster om Atlanten, dit så gott
som all ungdom hade börjat styra kosan.
Sommaren igenom skötte han sitt inskärsfiske.
Utomskärs på sillfiske eller med torskkrokarna
for han blott sällan, när någon i vrakelagen
insjuknat eller någon måste stanna hemma
någon dag för att sköta om sådden som allra
hastigast eller hugga av gräset eller säden
på de små åkerlapparna. Annars tyckte han
numera bäst om att fara litet som han ville.

Han var skuldfri med sina torftiga redskap, sin båt och sin stuga. På vårarna, när
isen gått av, när det led mot april och strömmingen kom inomskärs för att leka i fjärdarna,
tog han sina fem, sex garn och gav sig efter
dit in och fick på en natt tio à tjugo valar
eller så, om det ville sig väl. Så kunde han
hålla på, tills man kom in i juni. Det var
en glädje för en, som slitit hårt i ungdomen,
att nu på gamla dar få ligga därinne ensam

under de ljusa vårnätterna och se hur bokskogen slog ut, ibland så hastigt, att man nästan på ett par timmar kunde se hur utvecklingen skred framåt, hur den fina, ljusa grönskan
utvecklade sig, tills den därinne i skogen bildade ett makalöst valv, som ingen direkt stråle
från solen silade igenom, höra hur göken
gol däruppe i dungarna och näktergalar tävlade med varandra av alla livets krafter inne
i de täta snåren.

Sedan kom sommaren. Då var det att
plumsa på fjärdarne och vikarne med gädddrag och flundregarnen och ålakrokarna. Alltid blev det så mycket, att det blev bröd för
dagen och mjöl till grisen, och när vintern
kom, fanns det för det mesta därute i förstukammaren en sida fläsk, en säck mjöl och
lite potatis i källaren hos bonden därborta.
Hade så Maria under sommaren lagt undan
några kronor till ett fjärndels skålpund kaffe
då och då och lite snus åt sig och tobak åt
gubben, så var det inte lönt att komma och
försöka inbilla Anders Fall, att inte Gud var
god. Det fanns bevis nog för den saken.

Om andra däruppe på landet hade slott och
åkrar och all upptänklig grannlåt, det angick
inte Anders. Han kände, att den visa Salomo
nog hade rätt, när han förklarade, att ett blitt
hjärta är kroppens liv, men avund är som
var i benen. Han var nöjd med sin värld,
och världen var nöjd med honom.

Maria hällde upp potatisen ur grytan, och
den salta sillen fräste på stekplåten i isterflottet och fyllde rummet med det allra ljuvligaste os. Sin vana trogen, när han mådde
riktigt bra, gick Anders med stora steg fram
och åter från bordet till dörren, så att det
knakade i de breda, vitskurade golvtiljorna.
Som han gick så där, njöt han av att anställa
jämförelser mellan förr och nu. Han såg på
det lilla häftet där borta på bordet, som nyss
anlänt från posten, och som han skulle läsa,
när han ätit. Det väckte till liv tankar på
hur upplysningen gick framåt. Där, i den
lilla missionstidningen, som kom en gång i
månaden, kunde man nu få läsa om missionärer och andra arbetare i vingården, om dem,
som offrade sig för att utbreda evangelium

bland hedningarne, och om ministrar och andra
av denna jordens mäktige, som Gud ställt
bakom dem. Ibland kunde det slumpa sig
så, att man fick läsa även om andra saker,
som hände ute i världen, och i förra numret
hade det stått en bra bit om seder och bruk
i Indien.

En har det nå’t till bra nu för tiden! En
vet rakt inte, att en lever. Det finns då, rakt
ingen gräns för Guds godhet!

Anders tänkte på hur det varit förr i världen. Han hade under dansk-tyska kriget som
båtsman i flottan legat på bevakning och
haft så gott som ingen inkomst, och hemma
satt modern, änka med åtta barn efter mannen och av dem voro fem så små att de inte
kunde hjälpa till att skaffa mat i huset. Och
så kom det hårda året, som man ännu stundom
talade om i stugorna. Havet kunde ge fem
kast sill för att en slet en hel natt med att
sätta och dra in åttio sillgarn, och jorden gav
ingenting, det var som om Herren vänt sitt
ansikte bort från mänskligheten. Men fick
en någon gång en val sill eller två, så var det

en glädje, då fick fruntimren fara en mil till
stan för att sälja den och köpa vetekli för
pengarne, så fick de på väg från stan fara
en mil till skogen på fastlandet och plocka
knopp av björk och bok för att fylla ut kliet
med och hamra samman det med yxhammaren innan man av massan kokade en knappast ätbar gröt. Det var tider, det var tider!

– Ät nu! sa’ Maria.

Anders satte sig. Potatis, möra så di
sprack, och stekt, salt sill med doppa till potatisen av flottet från isterbiten och bröd och
sur kärnmjölk från bondens till! Du gode
Gud!

Den gamla seniga stofthyddan med den
stora benstommen sög ännu i sig mycken
mat. Men så åt en bara två mål mat om
dagen så här på vintern, när en inte for på
sjön, utan satt hemma och sysslade med garnen. Så blev det förstås kaffe, med en bit
sammalet rågbröd till, ett par gånger om da’n.
Man svalt inte.

Det dröjde endast få minuter tills potatisen sinat avsevärt i fatet och en hög av

skalor samlat sig på bordsskivan framför Anders tallrik. Till sist var högen så stor som
en liten hattkulle.

Då reste Anders sig, lade ihop händerna
och räckte dem i höjden, så att de nästan
nådde upp till ryggåsbjälken i stugan, de blåa
ögonen, som genom vanan att blicka uppåt
till sist själva återspeglade himlens klara blå
och voro fulla av barnslig förtröstan, riktade
han stadigt mot taket och sade halvhögt:

– Tack, tack, käre Far!

Han gick bort till kakelugnen, där den
nyss uttagna bussen tronade på ugnens ena
hörn och knappt hunnit upphöra att ryka,
stoppade den i munnen och började vandringen på nytt. Maria rakade ner skalorna på
tallriken, torkade av bordet och gick ut med
resterna i köket. I mörjan i kakelugnen stod
kaffekitteln till värmes, och då Maria kom in
igen, hade hon med sig kopparna och ett
stycke kaksocker i ett papper.

Som han stegade upp och ner på golvet
från bordet därframme till köksdörren vid kakelugnen drog, som för det mesta under dessa

dagliga vinterpromenader, åter en bit av hans
livs saga upp för hans syn.

Det gled en skuggning över det långsmala
ansiktet, och mungiporna med de många djupa
fårorna drogo sig uppåt.

– Nää du! sa’ Anders och rätade sig en
smula. Ola Mias Lars var en snålvarg och
gav aldrig något till de fattiga, som bodde
omkring honom. Jag gick hans ärende som
behåller de arma vid rätt, som lovat att han
skall förlösa den fattige, som ropar, och de
elända, som ingen hjälpare hava.

Det var Satan, som höll sig framme, så
snart Anders mådde lite väl. Nu kom han
för att förstöra lördagskvällen för honom och
ville påminna honom om en synd, som Anders
inte, han visste inte själv av vad anledning,
kunnat förmå sig till att be om förlåtelse för.
Han hade aldrig kunnat förmå sig att ångra
den, och då ville han inte tala med Gud om
den heller.

Anders hade en tid i sin ungdom stulit
potatis och sill från de mera bärgade och gett
åt fattiga änkor och orkeslösa gubbar. Han

hade inte varit ensam om den sporten. Det
var förresten märkligt att tänka på hur exemplet kunde smitta. Nu visste en del människor,
särskilt i städerna så mycket, att snart ingenting gjorde intryck på dem. Men då,
för över fyrtio år sedan, fick man inte
veta mer än man hann samla tankarna och
bedöma en sak eller person. Då visste man
inte, vad ministrarna hette, och inte hade en
reda på, vad kungarna i halva världen var
för ena. Men de man kände sysselsatte tanken så mycket mera. Då visste en bara om
Karl den tolfte, Bonaparten, Karl Johan och
så Han förstås – Lasse-Maja. De två
hade krigat åt Sverige, Bonaparten hade krigat mot Sverige, men hur det gick, fick en
aldrig någon reda på, för det var ingen, som
kunde förklara det riktigt. Somliga sa’ att vi
hade segrat och sprängt upp Leipzigs portar.
Bonaparte var från första början bara en liten kung i Leipzig, fast han sen ville lägga
under sig hela världen – men bara fick Frankriket. Andra sa’, att vi hade förlorat och mist
en del av landet ... det fanns nog ingen som

längre mindes hur det gått till, för di som
var med var döda. Men Lasse-Maja, han levde
i förra kungens tid, han stal från de rika och
gav åt de fattiga och stal aldrig från andra
än dem som han visste inte läto sig förbarma
över de fattiga. Hans synder kom nog aldrig
att bli inskrivna i den stora boken däruppe.
Han var hjälten på kaffeställena i stan, och
när fruntimren kom hem till stugorna ute på
öarna, var det rent ofantligt, vad di målade
ut honom. Och alla ynglingar, som drevo
ute på sina hyss om höstkvällarna, drömde
om att ärva Lasse-Majas mantel och försökte
med det samma sin fallenhet för kallelsen.
Det stals potatis ur böndernas källare, och sillfjärdingar och vedbördor, och kånkades bort
till gamla gubbar och ensamma änkor, så att
ön kom i uppror, ty ingen fick ha sitt i fred.
Och varenda fattig och ensam bliven käring
satt uppe halva nätterna på höstarne och väntade på att Gud skulle låta någon Lasse-Maja
kasta ner en tunna potatis genom ryggåsstugans låga skorsten, vilket ock hände ibland.
Nå, det hade gått över. Det hade bara varit på modet en enda höst, alldeles som den där
krinolinen. Men Anders hade varit den värste
den höst det varade.

Anders stannade och talade till det lilla
låga fönstret med de fyra små mörka rutorna,
vilka vid dagsljus plägade skifta gredelina av
ålder. Han tittade ut i den glastilltäppta lilla
gluggen, som om Satan retirerat ut till det
halvmörka glitterskiret, som flödade från himlavalvet ner på den uppblötta marken utanför:

– Jag vet jag aldrig tog en bit för
egen del och aldrig så mycket som en potatis
från dem som brydde sig om de fattiga. Di
som följt Herrens bud att låta sig vårda om
sina medmänniskor, di ha sällan något att
stjäla här på jorden, det är sådant folk,
som förvärvar skatter där inga tjuvar kan
stjäla ... Di andre ... om dem hette det nog
den gången, att di vägts på en våg och befunnits för lätta.

Han vände sig åter inåt rummet och trampade hårt på tiljorna.

– – –  Det är nog inte i misshugg som
Gud satt fattiga och rika bland varandra. De

fattiga vill han pröva genom fattigdomen, och
de rika luttrar han på annat sätt. Deras ansvar blir inte mindre, om de inte lyssna till
den fattige, som räcker ut handen för att få
hjälp. Då skall det inte bli en droppe vatten
för dem i helvetet, det har han sagt, som
inte ljuger, – – –  det ligger den rike mannen nu och prövar på!

Det var nog Guds finger den gången!
Han som rår om himmel och jord och alla de
ting, som finnas på den, det är ingen konst
för honom att göra den fattigaste rik som
själva Salomo. Medlen sörjer han själv
för. Han använde korpar för att föra kött
och bröd till Elias. Och säger inte Luther,
att han till och med använder djävlar i sin
tjänst? Det är inget tvivel, att det inte var
han, som sände oss de där kvällarna med potatis till folk, som inte visste sig råd för en
bit mat. Hade det varit synd, så hade hans
Ande nog stött på. Han har lovat att föra mig
på rätta vägen för sitt namns skull. Och gack
du nu ner till helvetet!


Han hade nu hunnit fram till bordet och
halvropade de sista orden ut i fönstergluggen.

Men Satan släppte inte taget så lätt.

I det Anders vände framme vid bordet
kunde han utåt sydostkanten i det nu klarare månskenet se silverskiftningen från bränningen därute. Den skiftade i blått och vitt
och såg ut som det bleka skenet från en blixt.
Dragen i ansiktet hårdnade och blevo sträva
som läder. Det var en enveten djävul! Anders kände igen det där sedan hundraden kvällar, tog ner bibeln från skänken och satte
sig vid bordet.

Vid skimret från bränningen hade själafienden påmint honom om något, som han
aldrig talat om för någon annan än Gud. Det
utgjorde den mörkaste punkten i hans liv,
tyckte han själv.

Det var nu mer än tjugufem år sedan.

Han hade varit ute på grunden och dörjat
torsk. Det var en eftermiddag på hösten, och
mot skymningen drog det upp till oväder, varför han satte till segel och styrde mot land.

Men när han kommit in bland bådarne, bröt
det efter kvällningen ut ett rasande oväder.
Himlen och det lilla man kunde se omkring sig
av havet var ett enda blygrått, som med täta
mellanrum upplystes av blixtarnes skära sken.
Strax när orkanen började, hade han rivit ihop
seglet och körde för focken; den tordes han
nämligen ej springa fram och ta in, annars
hade han slagit ut i trekantseglet och kört
för det. Men i de härda byarne gick båten
för bara focken med en fart som en ångbåt.
Stormens dån överdövade allt utom åskans
ideliga knatter, som lät som om jättarne vält
ner plåtlass efter plåtlass från himlaförråden.
Nu slog åskan ner strax akterom båten. Det
small så att det var säkert en gast hon slog
ihjäl. Anders kände sig i dödsångest, ty han
väntade att köra rätt in i en både vilket ögonblick som helst. Då kom ännu en blixt, en
genom kropp och själ skärande, och i dess
blåvita sken ser han gasten hänga utanför
relingen, om vilken en näve hugger tag. En
riktig människonäve. Gasten är barhuvad med
långt hår och ser ut som en människa. Och

vilken människa! Vem liknade han? Hade
inte Anders tyckt, att han liknade en som bodde
på andra sidan ön. Anders tar handyxan som
ligger i bakstammen för att hugga i relingen
efter gasten, som vill in. Kommer han in,
så slår åskan ner i båten, därom är det intet
tvivel. Men i det Anders lyfter yxan för att
hugga, slår åskan åter ner strax akterom båten
med ett jord och hav skakande brak. När
hans bländade öga åter kan urskilja något, ser
han att gasten är försvunnen, det var säkert
honom, som åskan nu slog ihjäl. Inom kort
lugnar det av, åskbyn drar så småningom
nordöver. Anders ser ljusen i stugorna på
land och hittar bryggan. Men morgonen därpå
spörjes det, att ett vrakelag seglat ut sig på
kvällen på den platsen, där Anders var, då åsklan rasade. Anders har ofta sedan undrat över
om det inte var en av de drunknande, som i ett
ögonblick fick tag i hans båtreling men ej
orkade hålla sig kvar. Hans undran har alltid velat gå över i fasaväckande visshet. Gastens ansikte var likt Anders Larssons. Det var
endast ett ögonblick han i förbifarten, när

han kastade blicken ner i lä, hann iakttaga
synen, men än i dag, när han tänker på den,
eller när djävulen är framme och säger honom,
att han med yxan skrämt en nödställd att
släppa sitt tag, tar han bibeln och tackar Gud,
att han aldrig hann hugga till. Men lika ofta
plågar honom tanken, att han kunnat göra
något för de nödställda, om ej hans rädsla
och tro på otyg sprungit i väg med hans
förnuft.

Han sitter fördjupad i en av Davids psalmer. Konung David hade gjort grova snedsprång han med i sin ungdom, men ändå var
han en man efter Guds sinne, ty Gud ser till
hjärtat. Därför var David Anders älsklingsförfattare.

– – – 

Anders hade i sin ungdom inte varit
mors bästa barn. Då, på den tiden, när brännvinet kostat femtio öre kannan och en del av
dem därute såväl som de uppe i skogsbyarna
hade levat som oskäliga djur, då hade han
växt upp. Konfirmationen och vigseln hade
jämte jordfästningen varit det enda man fått

och begärt av överheten; ja, så hade förstås någon gång på året en av bönderna farit till uppbördsstället med krono- och kommunalskatten, den skulle förstås ut, ty annars
hade landshövdingen och länsman inte haft
något att supa och klä sig i långa ytterrockar för. Ty det kunde man vara på det
klara med, att kungen fick nog det minsta.
Men skatten skulle betalas, och sen det var
gjort, hade man inte mer med storbukarna att
göra. De aktade sig också väl för att visa
sig mer än som var nödvändigt. Ty sedan
gammalt fanns det något, som närapå kunde
kallas för agg mot all överhet dold nere i
själarnas djup, och herrar med guldband om
mössorna tålde man inte den tiden och dåligt
nog ännu. Man var på det klara med att
storbukarna inte hade någon kärlek tillövers
för öborna heller. Och man hade för resten inte
med dem att göra. Skatten betalade de som
kunde, sedan gubbarna spottat och dansat på
skattsedlarna en tid, och dem som inte kunde
betala lönade det sig inte att fara och panta,
det visste herrarna gott på förhand. Och slogs

några av pojkarna och en blev lite mer hudflängd än den andra, så var det att ge lite
mer nästa gång; domstolarna skulle man inte
besvära, när en inte hade så en kunde muta
dem, och det hade ingen på öarna, för där
var inkomsten liten, och att köpa herrar det
var dyrt. Inne i stan fanns en oskäligt hög
långrock di kallade för landshövding, det var
han som söp upp det mästa av skatten.
Men det fanns ingen, som visste sig ha sett
honom, så att han kunde tala om hur han såg
ut. Det var en så hög herre, så att ingen
hade kommit sig för att försöka få tala vid
honom.

Man behövde Gud ske lov inte tigga något av honom. Man byggde sina båtar därute. Det fanns personer, som hade det till
livsuppgift. Garnen band man själv, och bomullsgarnet, som gick åt till dem, lämnade handlaren i stan på kredit, det for han inte illa
av, ty han skrev upp bra, och det fanns ingen, som ville vara känd för att bedra sin
nästa på ett öre. Behövde en låna tjugufem
riksdaler, så gick det för sig, det fanns en

och annan gammal bonde, som hade några
styvrar i ett strumpeskaft i kistans lönläddika
och räntor var det inte tal om, ännu. Så levde
man för sig själv. Men bland ungdomen rasades det lite i tjugoårsåldern, och alltid var
det en och annan, som var värre i superi
och slagsmål än de andra, fast de just inte
gjorde någon människa för när, som ville vara
i fred. Men sins emellan kunde de tampas
på lördagskvällarna och en av de värsta, som
funnits på den tiden, hade just varit Anders.

I sitt vilda övermod hade han en gång
vågat sig med ett par andra ut på frieri till
grannön Vallö, vars ungdom var samlad till
lek. Besöka Vallö lekstugor och tävla med
infödingarna om jäntorna, det hade ingen
vågat förr, det man visste. Han var
snart igenkänd, och det dröjde inte länge
efter ungdomens första förundran över sådan ohörd djärvhet, förrän strid söktes, ty
det var något som ej stod att tåla att ungdomen på öarna besökte varandra på så sätt.
Falls kamrater skyndade till båten för att, om
det tarvades, sätta sig i säkerhet till sjöss.

Fall blev ensam ute på gården, där man tog
mot den objudne gästen med sten och gärdsgårdsstörar så att det dunkade i kroppen på
honom som då man stenar en oxe. Han drog
sig under ideligt försvar baklänges, tills han
kom bakom en stenmur, som gav honom rikligt med försvarsvapen, och över vilken ingen
vågade följa honom och så kom han välbehållen till de andra i båten. Men på länge for
ingen till Vallö mer i sådant ärende och ingen hade heller gjort det före honom, utan
skulle man ha en mö från Vallö, så for man
till och från hennes hem medan det var ljust
på dagen. Även det hände endast sällan. De
båda öarna voro fientliga stamområden, vilkas
invånare hade drabbning var midsommarafton
och friveckolördag och då valde stadens neutrala mark till krigsskådeplats.

Men ett år strax före jul, när allt otyg
begynt komma i farten, hade Anders mött
sin överman. En lördagskväll hade sinnet runnit på honom, han drack sig mer oregerlig än
vanligt och begav sig ut för att »slå ner den
förste han mötte, om det så var satan själv».

På stigen över den öde mossen måste han
passera en bäck, sedan gammalt känd som ett
tillhåll för gastar och allt mörksens anhang.
Från spången, som gick över bäcken, kunde
han på andra sidan tydligen se en huvudlös
man, ännu längre och grövre än han själv. Anders rusade rytande över spången, lyfte näven och slog till. Men i samma ögonblick
fick han själv ett slag, så att han flög flera
famnar bort och blev liggande, och dock kändes slaget endast som om någon slagit till
honom med en tung jordtorva. Hur han kom
till medvetande och hem, visste han inte, men
när han kom till besinning, voro tre tänder
borta på ena sidan av munnen och hakan
förvriden och blev så alltjämt. Han hade träffat på avgrundsfursten själv, som var ute i
känt ärende. Från den dagen sökte Anders
Herran och gjorde så småningom sitt inträde
bland dem som räknade sig till Guds lilla
utvalda skara.

– – – 

Men det var nu många år sedan dess. Och
det var närapå lika många år sedan han tog

avsked från flottan och ägnade sig uteslutande
åt fiske. Hart när oräkneliga strider hade han
utkämpat på havet, i odäckade båtar under
snöstorm och regn, ofta med en halv val sill
som lön för nattens arbete, möda och vaka.
Men den rena hungersnöden hade ändå alltid hållits utom dörren, och så småningom
hade han kunnat betala det lånade igen. Och
nu, sedan barnen lyft vingarna till flykt för
längesedan och fått egna bon i den nya världen, sedan han endast hade Maria och sig
själv att sörja för, log lyckan oavbrutet mot
honom, tyckte han.

Ty fisket inomskärs, som han nu födde
sig på, var den rena barnleken mot hans forna
utomskärsstrapatser. Det var mest att beskåda
naturens härlighet och prisa Gud, medan han
rodde av och an i vikarna. Och var han gick
i land voro numera alla, äldre och yngre,
andligt och världsligt sinnade, glada vid att
få språka med honom. Han hade också mycket
att tala om från den tiden, han var i kronans
tjänst, gjorde långresor och hade tillfälle att
»besöka sju konungariken och titta in i det

åttonde», som han sade ibland. Och när isen
lagt sig och drivorna hopades längs stenmurarna och det under de långa glädjelösa vinterkvällarna eller på söndagarna blev karlarna
för trist hemma i stugorna, var det många av
öns bebyggare, även av dem som icke voro
»dragna», som tittade in till gamle Anders Fall.
Och det var knappast någon, som bockade sig
för att krypa ut genom den låga dörren, som
tyckte att han därinne illa använt en kväll.
Då pratades det om sjöresor och fartyg och
främmande städer och Pantzarhielmar och
Sjöcronor och allt vad officerare hette på det
och det fartyget, och ofta kunde klockan bli
både halv tio och mer innan gästerna bröto
upp och sade adjö. Maria knotade ibland över
att det tog hårt på kaffet och att Falls tobaksstänger blevo väl odryga. Fall ville tysta
henne med apostelens ord om att man icke
skulle försumma att utöva gästfrihet, ty därigenom hade många ovetande fått englar till gäster. Men Maria muttrade ändå och tyckte, att
fanns det englar bland dem och drack de ur
hennes kaffe och åt av Anders tobak, så kunde

de åtminstone spotta i kakelugnshålet och inte
var de stod och satt, på hennes renskurade
golv och nytvättade trasmattor.

– – – 

Maria kom nu in och ordnade med kaffekopparna på bordet och gav sig sedan i färd
med att med sina starka hörntänder knäcka
bitar till kaffet ur ett kaksockerstycke. Ett
sådant lyxverktyg som en sockertång var det
få på ön som hade, man slog sönder sockret
med en sten och en bordskniv, där man ej
använde Marias metod.

Maria var liten med grov benbyggnad
men mager. Det syntes på henne som på de
flesta andra äldre kvinnorna på ön spår av
hård strävan och av allvarsam försakelse under
årtionden. Ansiktet hade redan i flickåren
barkats av vind, saltvatten och sol och barkningen gick aldrig ur. Hon tillhörde den
mörka typen. Öarna voro bärare av två slags
raser. Den ena var den ljushåriga, blåögda
och merändels storväxta typen med rödskäggiga män och bleka långlagda kvinnor. Den
andra hade bruna ögon, männen ofta yppigt

svart skägg och kvinnorna stundom så svart
hår, att det rentav stötte i blått. Den typen
var ofta småväxt och sades härstamma från
ett fartyg från Spanien eller där nere ifrån,
som förlist ute på bådarna en gång i tiden.
Men det var så länge sedan, att ingen visste
ens när det var. Det fanns ingen som levde
och mindes det, och historiens gudinna var
därute inte äldre än den gamla barnmorskan,
som »lärt sig sitt yrke av Gud» och hade mer
förtroende än hela medicinska fakulteten skulle
åtnjutit, om det funnits någon, som hört talas
om en sådan, vilket det gudskelov inte fanns.

Maria tillhörde inte de utvalda. I religiöst hänseende hade hon nog närmast sin
mans religion, men hon yttrade sig aldrig
i andliga ting. Och inte världsliga heller
för resten. Katten, som låg och sov på
den uppbäddade sängens sticktäcke, var inte
mycket tystare än hon. När Anders en och
annan söndag gick bort till sömmerskans på
bibelsamtal, gick aldrig Maria med, utan gick
då upp till en bondgård, där hon på långt håll
var släkt med husmodern, drack kaffe, snusade och pratade bort en stund. Annars satt
hon hemma månaderna igenom i sitt lilla
varma paradis.

– – – 

Anders tittade upp ur bibeln och lyssnade.

Hans vana öra hade hört steg långt borta,
de kommo sävligt närmare, det plaskade i den
genomdränkta markens småpölar utanför. Anders kände igen stegen liksom de flesta grannarnas. Det var Ola Larsson nere ifrån sjökanten, som kom.

Nu skrapade den nedre halvan av stugans
ytterdörrar mot golvet, ett par träskor dompade när de slängdes av i hörnet, dörrklinkan
skramlade och in genom dörren trädde i
strumpsockorna en liten medelålders, svartmuskig man med yvigt hår, mörka eldiga ögon och
en skäggstubb, som frodats till tumslängd sedan mannen tog nattvarden sist, vilket var
adventsöndagen.

– Gokväll!

– Gokväll, Ola! Jaså du är ute och går.


– Ja, jag var tvungen att gå ut ett slag.
I dag har Avgrundsfursten varit svår!

– Jojo, han vilar inte. Han vet att han
inte har lång tid kvar.

– Jag tycker han är värst på eftervintern, innan en stackare kan få garnen eller
krokarna i sjön. Då tror jag ibland, att han
har rett sig en ny helveteskula i mitt förbannade hjärta, som alltid vill den orätta vägen. Så tycks han ha ätit sig fast där. Då
pekar han på Pål och Pär och Hans, och så
börjar han:

Di ha det inte hälften så fattigt och eländigt som du har det. Di har potatis och
fläsk och ved för hela vintern. Och ändå
fruktar di inte Gud, ropar inte till honom, sitter
inte vid andras sjuksängar nätterna igenom,
som du gjort mång hundrade nätter i ditt
liv. Och kommer där en vinddriven, som under den sista stormen förlorat garn och allt,
tar di minsann inte som du det bästa garnet
och »lånar det åt Herren», i det di kastar
det åt den utarmade, som du har gjort så
många gånger, för att sedan sätta dig i skuld

hos handlanden i stan för att få ett nytt. Nej,
di tar det sämsta, om di nu har ett som är
dåligt nog. Annars blir det ett par kronor i
stället. Så skulle du göra, så hade du en
säck mjöl mer när isen lagt sig och du ingenting kan förtjäna, men barnen vill ha mat
Det heter att Gud hör korparna, som ropa
till honom och han ger dem mat i rättan tid.
Tror du att det vore nåt konstigt för honom,
som rår om himmel och jord och som leder
människornas hjärtan som vattubäckar, att
göra dig till ägare av en tunna guld på mindre än en timme, om han brydde sig om din
bön och suckan, dina bortskänkta sillgarn eller
såge till dina barns nöd? Finge du inte
ett knyte sammalet kornmjöl eller ett kok potatis ibland av än den och än den, så vore
ni alla ihjälsvultna.

Han höll upp ett ögonblick där han satt
framåtlutad med armbågarna på knäna och
hatten mellan händerna. Vid det matta skenet
från den lilla femtioöres lampan på bordet
såg det gråsvarta ansiktet ut som om det nyss
grävts upp ur graven och läpparna voro järnhårt hoprynkade till en ring av en ettörings
storlek, medan de mörka ögonen stirrade ut
i dunklet.

Så fortsatte han:

Jag ska säga att det vill te och hålla väl
tag i nådastolen i såna tider!

Men så sa jag: Herre Gud, du hör väl
vad den lee Satan säjer! Det vet jag väl, att
om din rättfärdighet fått råda, så skulle jag
ligga i helvete nu, men din barmhärtighet
är större än din rättfärdighet mot dem som
du utvalt till salighet. Jag säjer alldeles som
din tjänare David sa: Låt mig falla i Herrans hand, ty hans barmhärtighet är stor!

Så blev det liksom lite ljusare och då sa
jag te Helvetesfursten:

Hör du lee Satan! Vill du fara rätt
ner i helvetespölen, där du hör hemma! Du
har inte med mig att göra. Jag har mitt försvar på Fadrens högra sida och när jag slagits med dej tills jag ger upp andan, skall jag
få makt att trampa dej som en avslagen huggorm. Vad vill du mej? Jag håller mej fast
vid Den barmhärtiges fötter, det har jag fått

lov till. Men du, du är ju en avdankad stackare, utsparkad från himmelen, ett avskum för
Gud och alla englar och du tror att jag skall
bry mig om vad du har att förtälja. Du skall
inte bryr dig om hur jag har det, för det har
du ändå så litet för. Om det är Guds vägar
att jag och de mina skall svälta ihjäl, så angår
det inte dej!

Så går han en stund. Men innan en vet
ordet av så är han där igen.

– Jojo, jag känner honom! Det är inte
så många minuter sedan jag hade honom härinne! inföll Anders. Han kom väl från dej
då, kan jag tro. Men för resten kan han
nog va på många ställen på en gång. Och
så har han så många, som ä skadligare än
han själv, som han skickar.

Maria bar fram kaffekitteln och ställde
den på en tallrik på bordet. Hon tog det sammalna rågbrödet på sängen och skar ett par
stora skivor av det så att Ola skulle få doppa
i kaffet.

– Vill du ha kaffe, Ola? frågade hon i

det att hon slog upp i kopparna så att tefaten blevo fulla.

– Jo men, kaffe får en stackare inte för
mycket av vid denna tiden. När en inte har
nåt bröd hemma att doppa i det, så är det
inte lönt att koka kaffe. Riktigt kaffe ha vi
inte haft i huset sen strax efter jul, men vi
ha haft kornkaffe. Men det är ont om veden och ont om brödet så det blir sällan
att man kokar nu.

Gubbarna satte sig en vid var ända av
bordet.

Ola doppade två grova skivor i koppen,
slog ut resten av innehållet i fatet och sörplade i sig. Munnen var inte fullt så hoprynkad, men annars förrådde inte ett enda drag
i ansiktet att han fann anrättningen god.
Anders fann åter, som så ofta förr, att detta
ansikte och dess uppsyn var det mulnaste han
sett på något av Guds skapade verk. Kom
han i land med femti valar sill eller hade han
garnen tomma eller hade de korvats, så att
det tog veckor att reda ut dem och lappa dem
igen, eller hade han fått dem rivna; i vinter

och sommar, i sol och regn, alltid var detta
ansikte svart och somliga stunder hade det
över sig en skiftning, som var värre än svart.
Det fanns inga som mindes att de sett Ola
skratta. Hela hans liv var en enda Jakobskamp med Gud och med Djävulen.

– Har du ingen mat hemma nu? frågade
Anders, som esomoftast under vintrarna fått
stå till tjänst med då och då fem marker mjöl
och en korg potatis.

– Jo, det var det jag skulle ta och tala
om nu. Knappt hade Satan gått förrän Anna
Johans Sven kom med en hel skäppekorg potatis och en spann mjölk och mjöl. Så att i
kväll har Gud ske lov de små fått lägga sig
mätta. Men det är tråkigt den här tiden, när
en inte sen jul fått upp ett liv ur sjön, det är
mer än tre veckor sen vi hade bröd i huset. Potatis ha vi haft tills nu nyligen, det
köpte Lina en del sist hon var i stan, men
det är nio veckor sen dess. Har en grovt bröd
och korn till kornkaffe, så går det ingen nöd
på en – en halv tunna sill står där kvar än –
men bara vattengröt är inte mycket i längden, hälst på vintern, när det kräves en bit
fläsk ibland. Men när en då inte ens har
mjöl till gröten och barnen börja sin låt, då
skall jag säga. – Och så käringen! Hon är
ju som ett lamm annars, stackaren, har ett
fullt schå med barnen. Men när det blir så
trångt som nu, då blir hon liksom Hanna, hon
av Naftali stam, som Tobias var gift med, du
vet! Hon vill se fromhetens lön liksom hon
ville.

– Såå! sa Anders. Det har jag aldrig
märkt på henne.

– Jo, hon har tatt sig för med det under
de sista åren. I dag sa hon närapå detsamma
som Satan, så att jag nästan trodde att han
pratade genom henne. Men jag teg, för mitt
eget orena hjärta säger detsamma ibland. Jag
får nog veta att jag släpar på denna dödens
kropp, på gamle Adam! Men är vårt hjärta
ont, så är Herren större än vårt hjärta. Det är
bara te och förtrösta på Honom. Han håller!

– Jojo, det är just det han gör! sa Anders, i det han reste sig från bordet och fäste
ögonen uppåt ryggåsbjälken till tack för kaffet.


Ola lade händerna över varandra och
kröp ihop, så att en tredjedel av honom tycktes försvinna, i det att han slöt ögonen och
suckade en stund. Det var hans sätt när han
ville tala med Gud.

När han åter såg upp stod Anders framför honom med en stång tobak – annars var
Ola snusätare, men i nödfall fick den spunna
varan duga ... Det stod inte länge på förrän
de hade en tredjedel var i munnen och Ola
den sista tredjedelen i sin västficka för att
ha något jordiskt gott till morgondagen att
fira sabbaten med.

Ola fick nu ögonen på ett litet hampbrunt häfte på några sidor, som låg på bortre
ändan av bordet och frågade:

– Vad är det?

– Det är Lunds stifts missionstidning!
upplyste Anders.

– Heter han så också?

– Vilken?

– Den vite djävulen!

– Den vite djävulen?


– Ja, han som förskapar sig till en ljusens ängel, på det om möjligt ock de utvalda
skola förförda varda!

Anders tittade en stund framför sig, förvånad över samtalets vändning. Han visste
väl att Ola under de sista åren blivit allt svartare i sin uppfattning av de heliga tingen
och att denna mörka åskådning tog sig
uttryck i hans hat till de lekmannapredikanter, som sänts ut av Evangeliska Fosterlandsstiftelsen och vilka allt oftare predikade på
Lutherska missionshuset inne i stan, där ju
all uselhet höll hus. Det vill säga, det var
inte enbart lekmannapredikanter man släppte
upp där, utan esomoftast predikade där också
vigda präster, men de där vigda prästerna
med kyrkoherde Ärnström i teten var för Ola
bara Satans bete på den grova kroken och
med detta bete lockade han omisstänksamma
själar i fördärvet. En gång för ett par år
sedan hade man efter mycket arbete fått Ola
att fara med in till staden en vacker vårsöndag och höra dem. Den dagen hade där uppträtt två predikanter. Den ene var präst och

känd för att ha litet sympatier för den nya
läran om rättfärdiggörelsen genom tron. Presten hade knappast läst upp sin text: »Så
älskade Gud världen, att han utgav sin ende
son, på det att var och en, som tror på honom icke skall förgås, utan få evinnerligt
liv» – förrän Ola reste sig och rusade på
dörren med sådan fart och i blindo, så att
han törnade i bänkarna under vägen, allt under det han överljutt ropade:

– Mina får höra min röst, sade Min Jesus, men den främmande höra de icke, utan
fly ifrån honom!

Uppträdet hade i den stora församlingen
av småstadsbor väckt stor uppståndelse, enär
man trodde att han syftade på någon mörk
punkt i predikantens liv och den unge prästmannen blev av det oväntade uppträdet blossande röd i hela huvudet. Tidningen förklarade det med att det var någon sinnesrubbad,
en förklaring, som inte gjorde Ola mildare mot
Fosterlandsstiftelsen och vad därtill hörde, då
händelsen i flera veckor efteråt blev föremål
för mycket prat på båtarna mellan stan och ön.


Sen hade han inte varit resonlig beträffande dem. Men aldrig hade Anders hört Ola
yttra sig så burdust om den levandegjorda
riktningen inom kyrkan som i dag. Det kunde
tänkas, att den lekamliga nöd, varunder Ola
led var vinter, bidrog till hans tilltagande
vrånghet och kärvhet. Men Anders hade haft
allt för många tillfällen till att följa honom
under årens lopp för att ej inse att han kommit
in på en sidoväg, på vilken han nu, hunnit så
långt bort att han ej mer ville höra talas om
nåden och försoningen i Kristus, utan endast
om lagen och domen.

Han svarade:

– Den vite djävulen! Det är varken
fråga om den vite eller den svarte djävulen.
Det är ett sällskap gudfruktiga män och
kvinnor, som slagit sig tillsammans för att
skicka ut missionärer till hedningarna. Di ger
nu ut den här lilla tidningen, som jag nu har
promenerat på och jag har fått ett par häften. Där står om hur di har det som vandra
i mörker och dödens skugga, fjärran från Herran och hans evangelium.


– Gudfruktiga män och kvinnor, ja! – – 
Tror du inte att Satan, som är Guds apekatt,
som gör efter allt vad Gud gör, för att han
dessbättre ska kunna förvilla arma själar, som
vår lärofader Luther säger, tror du inte att
han kan förskapa sej te en gudfruktig man
eller kvinna, när han kan förskapa sej te en
ljusens ängel?

– Tror du han har makt te och förskapa
sig te ett domkapitel och en biskop i Lund
också? Ty det är ganska säkert att den här
tidningen står under uppsikt av biskopen i
Lund. Det är jag säker på!

Det ville Ola inte svara på. Det där om
biskopen i Lund hade gjort honom lite osäker,
men han ville ändå ha något att säga. Tonen
hade emellertid förlorat mycket av sin bitterhet, då han frågade:

– Är det den rena läran? De skola
komma och säga: Se här är Kristus och där
är han, men tron dem icke!

– Den rena läran! Det är väl mycket
som är bra att läsa fast en inte kan påstå att
det tillhör den rena läran. Aposteln har sagt:

Pröven andarna om de äro av Gud! Och det
heter att man skall pröva allt och behålla det
goda. Så tänker jag göra!

– Men djävulen är ute och söker vem
han uppsluka må. Världen är listig. Vårt hjärta
vill alltid föra oss vilse! mullrade Ola.

Anders ville inte fortsätta samtalet. Han
visste sen otaliga dylika förut, att de slutade alltid med en ordväxling, i vilken bibeln och Luther och Murbeck eller Nohrborg
anlitades tills Ola i vredesmod tog hatten och
gick. Man kände sig då allt annat än uppbyggd sedan. Fall hade för längesedan funnit att samtal i andliga ting med Ola voro
föga lönande, men nära grannar som de voro
kunde de ej undvikas emellanåt. Så ofta som
möjligt förde dock Anders samtalet på världsliga ting, när han hade Ola framför sig.
Denna vinter hade han nästan helt dragit sig
undan från att besöka de »samtal», som »de
dragna» under Olas ledning hade då och då
hos sömmerskan eller Ola Sörens Kärstin, som
hon också kallades.

– – – 


Där var Ola högsta hönset i korgen i en
liten församling, som under gynsamma omständigheter kunde gå upp till tiotalet och för
vilken han läste dagens predikan i Luthers
postilla. Så sjöngs psalmer. »Samtalet» bestod merendels i att Ola pratade ensam
och han såg just inte gärna att någon
annan blandade sig i det. Olas tal var
då mest en blandning av vad den och den
lärofadern sagt. Och så kommo på de senare åren alltmera utfall mot Evangeliska fosterlandsstiftelsen och baptisterna och de andra, som inte gingo in genom den rätta porten
i fårahuset, vilken port är prästvigseln först
och främst för ordets tjänare och Luthers rena
lära för åhörarna, utan smögo sig in i fårahuset på annat sätt, som tjuvar och rövare. På
senare tiden hade det dock blivit fråga om
inte denna uppfattning av Evangeliska fosterlandsstiftelsen något förändrats hos flertalet
i Olas ring.

– – – 

Det fanns vilsekomna präster, som tagit
avsked av statskyrkan för att fara bygden

kring och predika villfarande lära. Och för
närvarande var det någon tvist om en som
hette Waldenström och en annan, som hette
Ekman. De voro prästvigda men foro omkring och predikade mot lagen och hade delat ut nattvarden särskilt till villoandar i missionshuset. – – –  Och de som umgingos
med missionsfolket inne i stan, på Lutherska
missionshuset, visste berätta hur mycken röra
som väckts där av anhängare till dessa och
andra. Det hotade att bli ett oväsen över all
anständighet, tyckte många. Det var en brinnande strid om de voro frälsta objektivt eller
subjektivt och de hotade kasta ut varandra
ur föreningen. Ola försummade intet tillfälle
att peka på dessa strider, som varnande exempel hur det gick, när man trodde sig kunna
gå bitar av salighetsvägen utan prästerlig
ledning. – – –  Och sådana förskräckliga
villoläror sen! Objekt och subjekt?! Vilken
lärofader eller vilket ställe i bibeln talar om
objekt och subjekt? – – –  Och så grälades
det om synden var synd eller om synden var
skuld – – –  och om var det stod i skriften att världen var försonad. – – – – – 
Det visade hur satan kan sno ihop Guds
klara ord när han får hållas. Sömmerskan
skulle en gång, vid ett samtal, försöka redogöra för vad den och den invigde inne i stan
sa om hur man skulle ställa sig till de många
nya lärorna. Men till sist fanns det ingen i
sällskapet, sömmerskan inte undantagen, som
visste ut eller in i salighetsläran mer. Visst
kunde de flesta av dem sin bibel utantill, och
nog kände de till nådens ordning med alla
milstolparna och irrgångarna, men aldrig
hade de läst något om så inkrånglade
frälsningsbestämmelser som den skräddarmästarna och skollärarna och alla de andra herrarna inne i staden begynt tvista med och
mot prästerna om. Och så hade de kommit
i bråk därinne om vilka kolportörer de skulle
använda; somliga ville ha objekt och andra
subjekt. Men vilkendera sidan som ville ha
det ena eller det andra hade ingen i Olas
sällskap kommit på det klara med. Striden hade nyss slutat med att skräddarmästaren och hans vänner kastades ut

ur Missionshuset och bildade ett nytt sällskap, som de kallade Brödraföreningen. –
– – – –   Den var till och med ännu mera
villfarande än Fosterlandsstiftelsen och dess
medlemmar togo inte mera nattvarden i kyrkan. Det hade förresten baptister och metodister inte gjort på länge och Ola såg i detta
ett kraftigt framträdande bevis på hur brått
Satan hade med att förvilla dem, på vilka
Guds ande begynt sitt verk, och vilka
medel han valde, när det gällde att få
dem från den rätta vägen. Ryktena om
dessa strider, som utkämpades på så nära håll,
voro ingalunda mindre larmande än striden
själv och de tvingade den lilla gruppen på ön
att ta parti för eller emot. Det var också lätt
gjort, ty när det gick så långt, att de fördristade
sig till att helt träda in i prästens ämbete och
hålla nattvardsgång utom kyrkan, så hade man
endast fasa och förundran över för de förmätna. Fall, som var mildare i sina omdömen, tyckte att det var lättsinnigt och obetänksamt, han fruktade att det mer var en köttets och egensinnets frihet än den av den heliga ande ledda själens, som var rädd för att
göra Gud emot.

Ola vredgades och rasade. Att det var den
rakaste vägen till helvete, som funnits sedan
helvetet kom till, det visste han bestämt. Och
han hade väl reda på vilka vägar som ledde
till det stället.

– – – 

Under den sista vintern hade Fall samtalat mycket i dessa frågor med två av sina
vänner, Valö-Mårten och Petter. De hade
söndag efter söndag läst bibeln tillsammans
och samspråkat om det lästa för att komma
till klarhet i de frågor, som nu alla med andliga
intressen började tala om. Petter hade varit
borta från ön i många år och under denna
tid varit mycket tillsammans med folk, som
gått ut ur kyrkan och hade själv tillhört metodisterna. För honom var kyrkan rätt och
slätt den babyloniska skökan, som man har
att gå ut ifrån och han var ivrig i att övertyga Fall om att de troende, de sanna kristna,
eller de dragna, som Ola kallade dem, enligt
Guds ord hade rätt att själva förvalta sakramenten; att nattvardsfirandet var en åminnelsefest för Jesu lärjungar och inte en god
gärning, genom vilken man gjorde sig mera
förtjänt av salighet. De hade varit välsignade
och roliga, dessa bibelforskarestunder under
de långa vintersöndagarne, men det hade ej
lyckats Petter att få Fall med på sin mening
att Guds ord förbjöde de troende att ta nattvarden i kyrkan av en icke troende präst och
tillsammans med uppenbart ogudaktiga församlingsbor. Det var intet tvivel att inte Petter kunde peka på tio bibelställen som stöd
för sin mening, där Fall endast kunde visa
upp ett och annat, därtill ofta oklart och det
var heller inte att disputera om att inte sunda
förnuftet tilltalades av Petters resonemang, som
gick så rakt på sak och var så enkelt. Mårten
hade så smått dragits helt över på Petters
sida. Men Anders Fall hade inte bara fäst
sig vid Petters bevisföring och bibelspråk, utan
han hade pekat på det ställe, där det står
skrivet: »Varen all mänsklig ordning underdåniga för Herrens skull.» Dessutom låg det
säkert mycket i Jesu ord om ogräset och vetet, vilka båda skulle växa tillsamman, intill
skördetiden. Men mest hade Anders ryggat
tillbaka för de nya lärorna, då han ensam för
sig själv, stegade upp och ner för golvet och
tänkte på all den oreda, som skulle uppstå i
kyrkan, om alla verkliga kristna vände henne
ryggen. Och såg han på apostlarnes utsagor så fann han att Paulus i kolosserbrevets
andra varnat bröderna för att allt för mycket
bry sig om dem som predika: du skall ej
göra det och inte röra det och det ... ingen
döme eder för mat och dryck eller i fråga
om högtid, nymånad eller sabbat, vilket är
skuggan av det tillkommande. Ty det var
icke grek eller jude, omskärelse eller förhud,
skyt, träl eller fri, utan Kristus är allt i alla,
sa han ... Och i galaterbrevets andra kapitel, där Paulus har något ordbyte med
Petrus, förebrår han ej Petrus, för att han,
ehuru jude, ätit med hedningarne, det ville
väl här säga ätit avgudaoffer, utan fastmer
för att han, sedan några kommo dit, som kände
honom, skrymtade och drog sig undan av fruktan för de omskurna samt förledde Barnabas

att skrymta med sig. Men det var Fall på
det klara med, att det vore ett Gud behagligt
och för hans rike gagneligt verk, som under
en del troende prästmäns medverkan verkades av Evangeliska Fosterlandsstiftelsen och
han hade endast välgångsönskningar även för
det arbete, som utfördes av baptister och metodister, endast det helt finge gå ut på att
verka Herrens verk och man aktade sig för
att göra bisak, läran, till huvudsak i stället
för livet och sinnets visshet. Själv trodde
han dock, att de gånger han ville ta nattvarden, gjorde han riktigast i att ta den i kyrkan
som förut. Han kunde inte påminna sig att
han en enda gång känt samvetskval över att
han gått till nattvarden i Östraby, fast man
pekade ut prästen som girigbuk, jordeträl och
frimurare.

– – – 

Men gå in på lärostrider med Ola, det
ville han inte. Det hade med åren blivit allt
omöjligare för denne att erkänna att någon
mer än han själv kunde ha rätt. Fall sökte
vända bort samtalet och sade:


– Nå, svåger din och Anna, hur har di
det nu för tiden? Du var ju på Stenskär för
en tid sedan.

– Di har det som andra fattiga, fem barn
hemma, di två största däkorna ute och tjänar, så att di ä då Gud ske lov framfödda.
Anna är ute för gikten. Hon är ju närapå
lika gammal som jag, det skiljer bara femton
månader, det vill te, ska jag säja, att behålla
hälsan, när en har farit i ur och skur till
stan med fisk och dåligt klädd i trettiotvå år.

– Stackars Johan, han har inte haft för
roligt han heller. Det har varit knalt ibland.

– Ja, men Herren har hjälpt honom! Det
är underligt vad Gud sörjer för de sina. Du
minns för tre år sen, när vi åt vetebröd hela
vintern. Jag hade varit en dag på Stenskär
och di hade det orimligt fattigt, det var ännu
tre veckor till jul och ändå hade di det lika
uselt, som jag har haft det nu. På lördagsmiddagen skulle jag just till att re mej att fara
hem när Johan kom ut på trappan och tittade
på vädret och sa: Du ska inte fara i dag.
Jag har inte mer än en halv brödkaka kvar

och nu har jag talat om det för Gud. Han
har sagt att jag skall få mer innan det är slut
som jag har. Du ska inte fara hem förrän
om måndag! sa han. Nå, jag blev kvar och
väl var det, för det kom en farlig tjocke på
eftermiddagen. Och på söndagsmiddagen,
när dimman äntligen lättade, så att en kunde
se ut i sjön för tjocken, så vad fick vi
se, stod det inte en vetelastad skonare på
Danska stenarne en halvmil ut. Jag blev där
en hel vecka och öste upp sjödrucket vete från
havets botten, vi rensade och torkade det och
sen var det kalas på sammalet vetebröd hela
vintern. – – –  Ja, ni smakte det, det var
gott!

Anders måste medge att det smakade bra,
fast det nog skulle ha blivit lite torrt i längden
mot det rågbröd, som bakades i vanliga fall.

– Det är allt en stor Gud i alla fall!
sa Ola i det han kröp ut under dörrträt och
fumlade rätt på träskorna.

– Jojo, jojo, han håller! sa Anders och
kröp efter ut för att titta på vädret.


________













II.


Det var kallt på morgonen ... Glansis
hade under natten lagt sig på pölarna i markens fördjupningar och det knastrade under
fötterna på Ola som stegade ner mot norra
stranden, där Anders Fall hade sin sexbordeka liggande och där denne redan var nere för
att ösa den ren för vatten och göra den iordning tills kyrkfolket kom.

Röken steg nästan rakt upp ur skorstenarna på de små torvtäckta stugorna nere
längs stranden och på åsens svaga sluttning.
Över dem, i öster och sydost, var horisonten
en enda guldgul glänta och mitt i gläntan
tändes ett allt rödare bloss vid himlaranden.
Långt i norr skymtade de i brunblått tecknade bokskogsränderna på fastlandets längst

mot söder utskjutande uddar och i nordväst
stack Hölandet ut som en smal, skoglös landtunga, på vilken det ännu lyste en och annan
snöstrimma mellan enebuskarna på den gråbruna svaga sluttningen. Mellan där och här
låg fjärden, som skilde Ola och hans ö från
fastlandet. Den var här och där beströdd
med gråsvarta isflak, som tydligt bröto av
mot den djupblåa huvudmassan i det nyss frigjorda farvattnet, vilket endast då och då lätt
krusades av en och annan svag nordostlig
kåre, vilken nätt och jämt mäktade förmå de
ur stugorna uppstigande rökarna att för någon
minut böja sig åt sidan ...

Det hade varit en bedrövlig menföresvinter, en hade varit som fängslad vid ön.

Nu hade äntligen den nyckfulla isbojan
gett sig iväg och för tredje gången skulle den
då inte komma igen på en och samma vinter,
det var då säkert. Det var nog att den lagt
sig och brutit upp igen två gånger. Nu skulle
nog Gud, som hade så rika förråd, ge en
stackare några valar strömming i garnen eller några ålapinnar på vräktastången, så att

det blev en daglig brödbit igen till de många
barnen därhemma. I flera veckor hade Ola
nu levat som profeten Elias, den tid korparna
försågo honom med föda. Endast en halv
tunna salt sill, annars inte en bit mat i huset,
utom när Sven Johan eller någon av de andra
bönderna kommit med en kaka bröd eller ett
mjölknyte eller ett par kok potatis. Men nu
skulle det snart bli bättre. Det kände han
på sig, det lovade honom den blånande fjärden
och den vårliga luften och bokhultens mjukbruna nya färger. De spådde inte fel, äntligen
skulle det åter bli vår!

Men den högblåa luften, de sjungande
lärkorna, de i allt mjukare toner övergående
bokskogshulten och de frigjorda, blånande
fjärdarna lovade inte bara Ola att det skulle
komma en tid, då han skulle få fröjda sig och
barnen med mat av det slag som förgås,
utan denna ljuvliga vår och sommartid skulle
ock ge honom lite omväxling i andlig näring. – – –  Inga höststormar och inga opålitliga isar skulle hindra honom i att komma
till kyrkan om söndagarna, delta i psalmsången, höra predikan och ta nattvarden. Det
var dock annat än den enformiga postillematen under menförestidens många söndagar.
– – –  Visst var det mycket att tacka Gud
för, att en hade en tunna salt sill när vintern gjorde fisket opålitligt, men det var väl
därför ingen synd att känna lite mera glädje,
när en kunde få en färsk sill eller torsk till sin
potatis. – – –  Och sammalunda på det
andliga området. Det var nog att tacka Gud
för att en hade den gamle, gode, käre Luthers
rika visthus att ta ur, men en kunde väl ändå
få lyfta hjärtat i ett ännu djupare tack till
Gud när en kunde få gå upp i templet med församlingen. – – –  Då kände en sig många
dar efteråt som gamle Simeon, då han sade:
Herre, nu låter du din tjänare fara i frid!

– – – 

Bland den del av befolkningen, som räknades till »de dragna», det vill säga dem, som
samlades kring Ola, var det sedan gammalt
en plägsed att fara till kyrkan varannan gång
det var nattvardsgång där. För de stora besvärligheters skull, som voro förenade med

kyrkfärderna, med färden över sjön och mycket annat, hade man vant sig vid att varannan
gång fira nattvardssöndagen med en särskild
liten andaktsstund på ön. Särskilt gjorde man
så på vintern. Hur man kommit sig för med
den seden, var det inte längre någon som mindes, man hade emellertid fått den inrotad
och det gick redan av sig själv att fortsätta.
Aldrig hade heller prästerskapet haft något
att anmärka mot den.

Sedan många år samlades man hos Ola
Sörens Kerstin, som höll den lilla gruppen
dragna med tak över huvudet vid dessa sammankomster.

– – – 

Ola Sörens Kerstin var en mö på omkring
femtitalet, men som ännu inte gick av för
hackor. Hon hade en av de grannaste stugorna på ön och öns enda symaskin och ville
gärna gälla för lite mer än andra däkor. Det
hade hon för resten velat gälla för som yngre
också och det var många som påstodo att det
var just därför som hon fått gå genom jämmerdalen ogift. Ty till och med Salomo tyckte

ju att en dägelig kvinna, som är högfärdig
och inte blygsam och tuktelig, är bara en so
med en gyllene ring i näsan. Och är en högfärdig kvinna vedervärdig för en som är
konung, och som har så många hundra fruntimmer som han, hur mycket mer omöjlig
skall hon inte då vara för en fattig fiskare?
Det finns inga ord för hur ett högfärdshöns
skulle ta sig ut som fiskarkäring.

Sannt var att Kerstin som däka hållit
sig lite undan öns pojkar. Men pojkarne hade
i gengäld fort lärt sig att avvara henne. Man
såg och hörde hur hon var ivrig i att skaffa
sig finare bekanta. Hon gjorde sig till på
kyrkogården för de rika bondhustrurna och
för underofficerarnes fruar inne i stan och hon
var ej ovillig mot drömmen om att sitta som
madam därinne och vara gift med en kvartersman eller timmerman, ha mannen på varvet hela dagarna medan hon själv satt som
fin fru i ett putsat och polerat kök och hade
kammaren innanför uppiffad som ett dockskåp. Hon hade också ibland fällt några oförsiktiga ord om att hon inte såg en sådan upphöjelse som något så omöjligt. Hon hade
också sett bra ut med sina stora bruna ögon,
långa svartbruna ögonfransar och en högst
välskapad kropp, som vägde åtta pund och
fyra skålpund, då hon lät Anderssons boddräng väga sig, när hon var tjugutre år. In
i det längsta hade hon hoppats att kvartersmännen och underofficerarne skulle veta att
värdera hennes företräden, då de jämförde
henne med de arma, bleka, jamande sillmjölkarne från de trånga gränderna i stan, och
förflytta henne till en lägenhet om ett och
kanske rent av två rum och kök vid en av gränderna där inne. Men hennes besök i stan blevo
för flyktiga för att hon skulle hinna bli oumbärlig för nån kronans karl och de giftaslystna
unga männen både i stan och på ö och land
föredrogo de däkor de hade inom räckhåll
för jämnan framför en som var än här och
än där.

Så gick ungdomstiden och ingen kvartersman hade hämtat henne. Men när hon kom
i närheten av fyratiotalet spordes det plötsligt
att hon slagit giftastankarna ur hågen och

börjat arbeta på sin salighet. Och hon satte
sin hand till plogen med det samma och gjorde
vad ingen kvinna varken före eller efter henne
vågat, hon sällade sig öppet till den lilla grupp,
som samlades kring Ola en och annan söndag,
än här och än där. Käringarna stötte varandra
i sidan och menade att nu lade hon ut sina
krokar för Nils Elofsson, mästerlotsen, som
var änkeman och sina sextio fyllda. De minde
varandra om hennes förra skryt och nackstyvhet och repeterade det gamla ordstävet, som
alltid brukades i slika fall: När biet har surrat
tillräckligt länge över de vackraste blommorna
slår det till sist ner mitt i lorten! Men Ola
hade den gången tagit henne fri från sådana
sidoavsikter. Och tiden hade givit honom rätt.
Kerstin var fortfarande ogift.

– – – 

För Ola och hans grupp hade hon blivit
en betydande erövring.

Genom att hon sällade sig till den lilla
flocken och lämnade dem sin stuga till mötesplats hade Ola blivit ledare för en skara, som
visste precis när och var den samlades och

som kom tillsamman under sådana förhållanden, att ej allt som förehades kunde kalfatras
och pratas om av fruntimren i veckor efteråt. I stället hade det kommit ett högtidligt
skimmer av hälg över de utvalda som samlades där.

Förr hade Ola fått nöja sig med att gå
omkring med postillan här och där i husen,
där han hört att det fanns en som låg på sitt
yttersta eller någon annars var bekymrad för
sin själ. Och det var inte alltid han blivit
så värst vänligt mottagen. Det hände visserligen även på den tiden att det kom folk efter
Ola för att hämta honom till någon sjukbädd,
men det hörde mer till undantagen mot vad
fallet varit nu på de sista tio åren. Förändringen hade kommit alldeles för hastigt, i och
med det samma Kerstin började inbjuda honom att komma till henne en och annan söndag och läsa en predikan, för att Ola ej skulle
förstå att den till en del härledde från hennes
inträde bland de väckta. Hennes stora, granna
stuga, en av de förnämligare på ön, hade
givit dem, som drogos av Herrens ande, en

ansedd samlingsplats och inom dennas väggar
växte den lilla gruppen sig stabil och fick anseende för att vara ett högst respektabelt sällskap. Och Ola, som var dess ledare, hade
med åren blivit en ganska betydande person.

Där samlades man en gång varannan månad och stundom oftare och ingen levande
själ mer än de som hörde till ringen fick nånsin reda på vad som sades och förehades, så
att man kunde språka fritt. Då läste Ola ett
kapitel ur bibeln, eller ännu oftare, en predikan
av Luther eller Arndt eller Murbeck eller
Nohrborg eller någon annan av dem, som för
längesedan fått kyrkans gillande. Så pratade
någon gång Ola något ur egen fatabur, det
vill säga han upprepade en rad citat ur Luther
och Murbeck och andras predikningar, och i
sinom tid var Kerstin färdig med kaffet. Samtalet vid kaffebordet blev oftast mer världsligt, man synade den och den prästen och hans
egenskaper som predikant och människa nagelfors. Eller ock kunde man samtala om den
och den fromme mannen, som för så och så
länge sedan gick den mångmila vägen till

den och den beryktade prästen, och vilka insikter i ordets hemligheter som pilgrimen fick
under denna färd. Endast sällan gick samtalet
över till de vardagliga bestyren, såsom om
fisket med mera. Ola hade mycket litet sinne
för denna jorden. Han brukade beträffande sitt
förhållande till ekonomiska fördelar förklara
att de endast voro kryckor, på vilka man släpade sig genom jämmerdalen och citerade Thomas à Kempis, som på något ställe lär ha
sagt:


»Vi vandra framåt stilla,

belåtna med det lilla,

som brukas blott till nöd.»



– – – 

Men Kerstin hade även givit honom anledning till bekymmer och det var sådana, som
nu åter döko upp inom honom, där han stötande trampade ner genom den tuviga marken.

Hon hade aldrig för honom bekänt hur
det gått till då hon blivit dragen av Anden.

Och det var en sak, som han ovillkorligen
måste ha reda på, så att han kunde vara viss

om att allt gått rätt till. Ty hade inte den,
som sade sig dragen av Herrens Ande, följt
den en gång för alla utstakade vägen längs
Nådens ordning, genom kallelsen ... upplysningen ... pånyttfödelsen ... omvändelsen och
kampen mot kött, värld och djävul bort till
rättfärdiggörelsen, helgelsen och behållelsen
fram i väntan på härliggörelsen, så var det
långt bättre att den människan aldrig börjat
vandra på bättringens väg. Ty då var det en
av Satan värkad bättring, varigenom den lede
själafienden sökte snärja sitt offer i säkerhet,
så att det icke skulle ana någon fara, utan
gå i en falsk tro tills det vaknade i helvetet.
Ola hade ansvar för att det gick rätt till hos
dem som följde honom och han förhörde och
korsförhörde för att förvissa sig därom. Det
fanns ju några, som inte var så goda att få bukt
med, utan ville ha en del egna meningar. Bland
dem var Fall – han hade gett sig ihop med
så besynnerligt folk på den sista tiden ... den
där Sven Johan och den till ön inflyttade Valö-
Mårten och ... och så löste han en tidning, den
kallades visserligen missionstidning, men en

vet väl vad Satan funderar ut när han tror
han hittat någon som räcker honom handen
så att han kan föra bort honom från enfaldigheten i Kristo. Nå, Fall och en del andra
hade han ju rätt så bra reda på ändå.

Men Kerstin var det inte möjligt att få
något håll på. Mångfaldiga gånger hade han
försökt få henne att peka ut hur hon hade gått
när hon gick till Kristus. Han hade själv
hjälpt henne på traven, förbi Sinai och in
i öknen och en bit på vägen. Men hon hade
inte förstått honom mer än om han talat utrikes tungomål och förhållit sig som om hon
plötsligt blivit dövstum. Så hade han satt åt
henne på skarpen, men då hade alltid kaffekitteln varit i färd med att koka över eller hade
det varit något annat elände i köket som
skulle skötas och så hade hon försvunnit dit
ut.

Hur många nätter hade han inte legat vaken för hennes skull och undrat om hon ändå
inte hade kommit in på en sådan där falsk
väg, som han läst så mycket om hos lärofäderna. Men till sist hade han måst låta henne
vara i Guds namn.

– – – 

Ola klev med en stengets vana och varsamhet över den halvraserade stenmuren, som
stängde in strandmarken.

– – – 

Det kunde väl för resten vara tvivel om
huruvida en kvinna har samma väg till nådastolen som en man.

Paulus säger ju alldeles bestämt i sitt första brev till Timoteus att kvinnan blir frälst
genom barnsbörden och på samma ställe förbjuder han att kvinnan skall få råda över mannen. Det var allt ett stort bevis på Guds vishet. Lina skulle bli frälst genom barnsbörden, så att han behövde inte sörja för henne
så mycket. Han hade också så märkvärdigt
svårt för att tala med henne om de eviga
tingen. Det kanske kom sig av att det inte behövdes. Och det insåg Ola, att om Lina skulle
ha ägnat bara hälvten så mycket av sin tid
till att tänka på sin salighet, som han gjort,
så skulle det inte funnits ett spår kvar av det

erbarmligt lilla som Ola nu hade att ligga
i om nätterna och gå i om dagarna. Han
skulle ha varit alldeles naken. Han skulle
aldrig ha kunnat fara och höra en predikan
eller komma till kyrkan och få den heliga nattvarden. Och som han gick där och tänkte på
allt han läst, när han, var han än såg ut i
luften, när som hälst kunde se postillorna uppslagna, predikan för predikan, sida för sida,
lika tydligt som han kunde se hur korkarna och
stenarna satt på ett sillgarn, så var det märkligt
vad predikanterna för den gifta kvinnans vidkommande endast hade till hands förmaningar
att väl och troget sköta sin jordiska syssla,...
se efter drängar och pigor så att de väl fullgjorde sitt arbete och inte stal dagen från Gud
och husbonden, hålla dem till morgon- och
aftonböner, laga så att de besökte gudstjänsten och i övrigt vara en föresyn för
dem ... Det var vad de ålade den gifta kvinnan. Föga eller aldrig talade de direkt till
henne om den heta kamp för saligheten, som
de så mycket talade till männen om. Kvinnan
blir frälst genom barnsbörden, Gud är allvetande och allvis. Han här förutsett allt och
ordnat allt! Det är allt en stor Gud!

Nå, men den kvinna som inte har fått
barn då? Kerstin hade ju inga barn. Hur skulle
hon bli frälst? Som mannen eller som den
andra kvinnan? Nej, det är omöjligt, ty det
står uttryckligen att hon blir frälst genom
barnsbörden och inte bara för det att hon är
kvinna, som skulle kunna få barn. Kanske det
var därför som Ola aldrig i sin skära fått
någon kvinna, som var gift och hade barn.
Aldrig hade en sådan satt sin fot på hans samtalsmöten.

Men värst var det att Kerstin allt mer
gjorde min av att ta ordet från honom på samtalen. Hon var så mycket i stan och bland
denna världens stora, som visste så mycket,
att hon lärde en hel hop. Och fast hon aldrig
kunnat förmå sig att tala om hur det gick
till, när hon själv kom att tillhöra de dragna,
fast hon bar sig åt som om hon inte begripit
honom eller varit dövstum, när man kom in
på det ämnet, så kunde hon nog så säkert
lägga sig i spörsmål, vilkas besvarande Ola

tyckte tillhörde de äldre, som vandrat på vägen i årtionden. Hon hade nog ett klart förstånd och gott minne och visste en hel del,
så det var inte farligt med den saken. Men
man visste inte om hon befann sig i nådaståndet och hur hon kommit dit. Kvinnan skall
förrästen tiga i församlingen. Kvinnan får ingenstädes i Guds ord lov att träda upp och
leda Guds församling. Visserligen saknas det
inte i skriften exempel på kvinnor, som utfört
heliga handlingar. Andra moseboks fjärde talar om Zipora, som tog en sten och skar sin
son förhuden av, och i första maccabeerboken
hittade han exempel på alldeles liknande händelser. Men det hade nog varit fall av omskärelse, som motsvarade de nöddop, som även
Ola havt förtroendet att få ge små dödsjuka
barn innan de gingo hädan, när den vanliga
nöddopsgiverskan, barnmorskan, var upptagen
med annat. Paulus är i varje fall mycket enträgen, både i korinterbrevet och på andra
håll, med att kvinnorna skola tiga. Men det
gjorde inte Kerstin och det blev allt mer Olas
stora sorg att han för den sakens skull inte

vågade huta åt henne som han velat. Det
hade sina sidor att stå i tacksamhetsskuld till
någon.

– – – 

Med få förändringar hade den lilla skara,
som en och annan gång samlades i Kerstins
stuga under Olas ledning, utgjorts av samma
personer. De voro de enda palmträden, som
sögo sin must ur livets vatten och Kerstins
stuga var den enda gröna oasen i den av satan
förbrända öken, som ön för övrigt var i andligt avseende. De andra tolvhundra invånarna
föddes, växte upp, konfirmerades, förspillde
sitt döpelseförbund, drevo omkring med dragspelet under armen och djävulens lockflagga,
den mångfärgade yllehalsduken, virad om halsen, vare sig det var julafton eller midsommardag, samlades i någon syndahåla, söp och
slogs tills de gifte sig och fick barn att försörja. Då vilade de sig med att sova bort Herrens sabbat, eller i bästa fall togo de nattvarden en gång om året och läste en predikan
då och då någon gång hemma, men förblevo

oomskurna i hjärta och sinne och foro omsider
till hälvetet efter sina fäder.

Av de få som Herren förmått att bryta
upp ifrån staden Fördärv, för att vandra till
det Jerusalem, som icke är byggt med händer,
hade några kommit överens om att i dag träda
upp inför honom i hans gårdar.

Man kunde visserligen få höra en bättre
präst än den världslige Pettersson, men Ola
tyckte att det var ändå något för mer att få
höra en predikan, om den än var dålig och
om det rätt så var av en ogudaktig präst, än
att om och omigen läsa en predikan, som han
under trettifem år läst så många gånger att
han redan för tjugu år sedan kunde den utantill. Efter ett kyrkobesök kände en ändå hela
veckor igenom att kyrkan det var i alla fall
kyrkan. Och så var det nattvardsgång i dag.

Prosten var annars inte en man efter Guds
sinne. Han söp och svor och spelade kort och
det kunde väl gå an, ty Gud är ju mäktig att
göra barn åt Abraham av stenar och hur mycket lättare har han inte då för att i sin tjänst
bruka en ogudaktig präst.


Ty han var ju ändock kallad till det heliga
predikoämbetet och hade fått kappa och krage
och det sades att han skulle vara en lärd man.
Fast det var inte den lärdom som Gud ger
och som nog är den enda riktiga i alla fall.
Och gemytlig kunde han vara och bjuda på
både kaffe och mat i köket, när den andan
föll på honom. Fast det var ju inte så ofta.
Det hade förr i världen varit stränga präster
i församlingen, mot vilka Pettersson var som
ett lam. Ola hade i sin tidiga ungdom hört
omtalas en gammal man, som kommit till
bekymmer för hur det skulle gå honom i evigheten. Han lejde en man för sig i vrakelaget
och for till Västraby för att tala med församlingsherden. Han knackade på dörren och
prästen trädde ut, sömnig och i skjortärmarna. När mannen begärde ett samtal tog prästen honom i kalufsen, vände honom med näsan utåt igen och sade: »Jag ska lära dig, din
bondhund, att störa din församlingsherde på
hans vilotid! Kom igen när det blir mottagningsdag!» Sade och slog igen dörren. Men
den här kunde en då få tala vid när en kom

till prästgården. Det var mycket att sätta
värde på bara det ... Men en buksörjare och
jordeträl det var han. Och frun, som var död
för många år sedan, hade varit likadan. Drängarna hade det så uselt, sades det, att de ville
aldrig bli kvar. Och så tog han räntor på
pängar. Om det inte var synd, så var det i alla
fall betänkligt av en präst. Men det var inte
det värsta. Folk, som inte Ola kunde annat
än tro, hade med egna ögon sett honom komma ut från tattarhuset en kväll. Och det visste
en nog vad tattarhuset var för något. Det
var ett stort hus, som låg mitt i stan, och dit
gick stans fina fruar och fröknar och de storbukiga herrarna och vad de gjorde där det
kunde en nog begripa, fast det var så uselt så
att det kom aldrig ut bland folk; det fanns inte
en enda på hela ön som hade reda på vad de
hade för sig där, så obeskrivligt syndigt var
det ... Och så sades det att Pettersson var
bland frim ... Ola hejdade sig – – nä, gå bort
din lee djävul! utropade han mitt i ordet. Det
brukade han ofta säga när satan var framme

och viskade honom i örat det värsta man sade
om församlingens herde.

– – – 

Ola, och än mer käringen hade mycket
att sköta i kyrkan i dag. Utom att de skulle
ta nattvarden så hade han att bära sitt tionde
barn till dopet. Och det skedde inte för bittida, ty ungen var en månad gammal; det var
egentligen någonting förskräckligt, ty barnet
skulle döpas på åttonde dagen efter födelsen
och aldrig hade något av hans andra barn fått
undvara det heliga dopet så länge. Men vad
skulle en göra, när Gud sände sådant väglag att isen varken bar eller brast?

Och så skulle Lina tas i kyrke. Var barnets dop på tok för sent så var kyrkotagningen
lika på tok för bittida. Men den som är fattig
och bor illa till blir det sällan någon reda
med. Den tidiga kyrkotagningen hade ingivit honom stora betänkligheter. Visserligen
fanns det fall, då sådant förekommit förut.
Men i Mose lag har Gud uttryckligen sagt
att hennes renelses dagar skulle vara fyratio.
Men den som är fattig – – Lina hade drivit

igenom att nu skulle hon kyrkotas, så att det
blev nån reda i huset, och Ola inte låg om nätterna och frös, fördärvad och hon själv med
förrästen. Ty förrän hon var kyrkotagen ville
Ola aldrig ligga hos henne. Det var inte
värt att försöka få honom att ta reson i den
vägen, det visste hon. – – Till dess låg han på
sofflocket, bestående av två och en halv sammanlimmade bräder, som Lina och han i deras sextonåriga äktenskap inte haft råd till
att få en klick oljefärg på. Det hade varit
kallt under hela februari att ligga på det dragiga golvet med sofflocket under sig, och på
det endast ha en bit av en gammal trasmatta,
av vilken islaget, som en gång varit remsor ur
ett föråldrat sillgarn, skattat åt förgängelsen
här och en halv aln av varpen där. Och på sig
hade han ett sticktäcke, som inte mer ville
ge någon värme. Annars hade det varit ett
bra täcke förr i världen, deras bröllopstäcke,
då hade det varit randigt utanpå och färgat
gult av björklövskok inunder. Men nu hade
hundraden generationer loppor för länge sedan utplånat den sista tillstymmelsen av något

gult, där det fanns en smula kvar av det gamla
fodret. Och på de andra ställena, ovanpå
som inunder, där hade det förvandlats till
ett lapptäcke, som visade prov på alla de billigare tyger, som man haft till salu i stan under
den sista tjuguårsperioden. Där var lapp på
lapp och söm över söm och ändå var det inte
mer än att det ville till, att få det som en gång
varit bomull att ligga kvar mellan lapparna.
Men det var ändå det bästa och mäst solida
som det Olla Larssonska hemmet hade i sängklädersväg.

Nå, det skälet med sängkläderna skulle
i alla fall inte ha fått vara avgörande, det
hade han nog varit man för.

Men det fanns ett annat, för vilket även
han måste böja sig, hur oböjlig än både käringen och andra påstod att han var.

Ola Sörens Kerstin var ägarinna till det
enda par kängor i trakten, som Lina kunde
få ner sina fötter i. Och inte ens med dem på
fötterna avlopp det utan en dags elände
att fara till landet och gå vägen från stranden upp till kyrkan fram och tillbaka. Men de

voro dock de bästa som stod till buds, det
fanns intet överflöd av den varan. Det var
till och med inte ovanligt att många av de
yngre däkorna inte hade eller någonsin havt
ett par läderskor. De lånade för det mästa
då de konfirmerades och det var många som
inte glömde den dagen, då deras vid rymliga
träskor förvanda fötter våndades i dessa plågoredskap. Nå, de köpte sig vanligtvis själva
skor senare och vande sig så småningom vid
dem. Men Lina hade aldrig havt ett par,
så gammal hon än var. Hon hade lånat
då hon gick fram för prästen, då hon gifte
sig och då hon, mäst en söndag varje år,
for till kyrkan för att ta prästen i hand, som
det hette. Det var nästan regelbundet två
plågodagar på året, barnsängsdagen och den
dagen då hon for för att tas i kyrke och hade
skor på fötterna. Men hon hade aldrig inför
sig själv tvekat om vilken dag som var den
värsta. Det var utan gensägelse den osaliga
dagen hon gick med skorna på fötterna.

Men nu voro ej ens dessa plågoandar
tillgängliga när som hälst.


Ola Sörens Kerstin hade en bror på Lovön, som var lots och som hon skulle till en
tid, nu så snart sjön blivit ren från is. Det
skulle bli färd av dit vilken dag som hälst och
det gällde att låna kängorna medan de ännu
voro i räckhåll. Det var ett skäl av avgörande
kraft, och så måste Ola gå med på att Lina
skulle kyrkotas redan i dag. Så fick folk prata
om det bäst de ville. När en är fattig så är
en fattig. Människor se det för ögonen är,
men Gud ser till hjärtat.

– – – 

Därnere pysslade Anders Fall med ekan.
Han öste den och bar ner åror och satte till
segel, som han tog ur den lilla trånga kuren,
som stod och skulle föreställa sjöbod vid den
smala, grunda, stenuppfyllda viken.

När allt var klart ställde han sig på bryggan och spanade uppåt den långa sluttningens
stenmurar och små enebuskar för att se om ej
kyrkfolket snart skulle komma. Men endast
Ola, som kom rullande och stötande där uppe
på sluttningen, syntes ännu till. Fruntimmer
bli aldrig färdiga, det visste han ju sen gammalt! Så det blev nog alldeles säkert en stunds
väntan än.

Som han stod där och såg sig omkring fästes hans blick på något mörkt föremål ytterst
vid udden ute i vikens mynning. Det satt
en fågel på det, – en korp.

En sten där? frågade Anders sig själv.

Han hade seglat in i denna vik många
hundrade gånger, även i svarta natten, i femton år inte skött annat än satt gäddegarn och
ålkrokar härutanför, men aldrig hade han sett
någon sten på det stället.

I ett nu hade han lossat ekan och skjutit
ut för att se vad det kunde vara. När han
nalkades med raska årtag, de första han rott
på två månader, lyfte korpen och flög sin
väg. Anders förstod att den svaga aning han
kände inom sig medan han ännu var i land,
men vilken aning aldrig hann ta tankens form,
besannade sig. Det var en död människa som
vräkts upp därute –

Det var en man. Han hade en lång rock
på sig, det var alltså en herreman. Anders
högg tag i rocken för att draga den döde till

sig in i båten, men kroppen var för tung.
Han kravlade åt sig ena benet, slog en ända
om det, fäste ändan vid ena årtollen och rodde
i land till bryggan, dit Ola nu hunnit ner. De
hjälptes åt att få liket i land. Det hade legat
länge i vattnet. Kroppen var svårt svälld och
ansiktet nästan vitblått samt sönderhugget av
korparna, som tydligen följt sitt fynd länge
och varit överallt, i nacken, på läpparna och
i ögonen. Man lät vattnet rinna av den döde
och såg sedan efter vad han hade i fickorna.
Där fanns ett guldur med kedja, en silversnusdosa, en del papper och andra saker. Sven
Johan, som kom till i det samma och kunde
stava skrivet, bestyrkte de andras misstankar.
Det var den höge herren i kronans tjänst,
som seglat ut sig före jul och blivit borta. En
stor belöning var utlyst för den som hittade
honom, ty han var högt livförsäkrad. Livförsäkrad –, det var ett hemskt ord den tiden, det var frågan om det inte egentligen var
hädelse mot den som har liv och död i sin
hand. Ola hade ofta i vinter talat om den
där mannen, som hade livförsäkrat sig, men
som Herren visat hos vem man skall ta sin livförsäkring. Nu hade Ola stoftet av den mannen framför sig och han kände sig underlig
till mods.

Man gjorde en bår av rep och årorna
och bar upp den döde i Falls förstugukammare och tog ut fönstret så att det skulle bli
luftigt ty han luktade förskräckligt. Inom kort
voro de båda åter tillbaka vid stranden, ännu
dystrare och allvarligare än förut.

Nu hade man ännu ett ärende till kyrkan.
Fyndet skulle anmälas och bud sändas landvägen till stan, så att det hämtades. Annars
fick man väl själv fara in med det dagen
efter.

– – – 

Under tiden hade kvinnorna kommit, Maria var fortfarande i farten med knot och
muck över att man lagt in liket i hennes förstugukammare, hon visste hur mörkrädd hon
skulle bli efter detta, när hon var ensam
hemma. Men inte heller tordes hon knota så
högt som hon skulle ha velat för att ej göra
sig ovän med den döde, så att han skulle
hämnas och plåga henne med att gå igen.

Det var förresten lönlöst att knota. Fall skulle
ha honom i förstukammaren och tänkte inte
springa kring och tigga rum åt en död i de
stora sjöbodarna på andra sidan ön. Förresten
hade Tobias gjort så, han hade tagit de döda,
han hittade, in i sitt hus och styrt om så att
de kommo i jorden på ett hederligt sätt. Och
hade Tobias gjort så, så var det svårt att få
nog övertygande skäl för att Anders Fall inte
skulle göra likadant.

Biten över fjärden var en styv mil och tog
gott två timmar i det lugna vädret, fast årorna
togos till hjälp. Den vanliga landningsplatsen
för dessa kyrkfärder var vid Hölandets norra
ände, där denna ö med en bro var förenad
med fastlandet, som här blott skildes från ön
av ett smalt sund. Därifrån hade man sen tre
fjärdingsväg upp till kyrkan i Östraby, som
var annex. Den finare moderkyrkan i Västraby var belägen en halv mil längre nordväst
uppöver. Den besöktes endast vid bröllop och
konfirmation eller andra särdeles högtidliga
tillfällen.

– – – 


Stämningen var tryckt. Anders satt med
ryggen stödd mot lovarts reling och vänstra
stöveln på skotet i lä och sökte fånga in så
mycket som möjligt i seglen av de svaga
vindströmmarna. Ola och Sven Johan skötte
makligt var sin åra. Lina hade ock lagt ut en
åra för att hålla värmen kvar i sin grovt
byggda, men undernärda kropp. Maria höll
Olas nyfödda i famn, men tänkte mest på
den döde i förstukammaren och allt det otyg,
som skulle hålla till där efter detta. Olas syster, Kristina, som tjänade piga borta på andra
sidan ön, hade krupit ner på huk där framme
under focken.

Vinden drog sig så småningom mer över
på ostlig och friskade i till en svag bris, varför Sven Johan och Ola lade in årorna. Den
senare blev nu helt ledig att kämpa med Djävulen, på hans svartnande uppsyn kunde man
nogsamt förstå att det inom honom stod en
dust nu igen.

– – – 

Ola kände sig inte mer så lugn som förr.
Till följe av händelsen vid stranden var också

hans sinne nu särskilt mörkt och fördystrat.
Men även om denna ej inträffat hade han
ändå inte för roligt.

Han kände på sig att det stundade hårda
tider för Guds utvalda. Det var en särskilt le
djävul, som nu gick genom tiden. Det var en
av de i skriften omtalade sju onda andarna,
som äro skadligare än Belsebub själv och som
han plägar fara och hämta, när han på något
håll vill göra den sista villan värre än den
första. Den gamle ormen, den kände Ola väl.
Han kunde vara besvärlig, när han for in i
käringen, så att hon knotade för att det inte
fanns mat i huset och att de inte hade det
som andra människor. Han kunde vara listig,
när han kom inställsamt och lismande och
viskade i Olas öra att denne var bättre än
de andra öborna, att dessa kände det på sig
och därför tillkallade Ola som sin andlige rådgivare när de märkte att de lågo på sitt yttersta. Han kunde även vara kroppsligt farlig,
när Gud någon gång tillstadde det. Mången
gång, då Ola kom i becksvarta natten från
någon sjukbädd, där han sett den onde kämpa

om den snart borttågande själen, hade han
hört Avgrundsfursten tjuta efter sig i sin förbannade vildhet över att han gått miste om ett
rov. Då hade Ola ibland i brådskan snavat
med foten mot någon av de mångtusenden tuvorna och stenarna, som Satan förde i hans
väg i markerna, så att han varit nära
att slå ihjäl sig. Men var gång hade han
triumferande kunnat resa sig igen, vända sig
om och truga åt den lee fienden med knytnäven och ge honom det beskedet: den rättfärdige faller väl sju resor, men står sju resor
upp igen! Så hade han vanligen fått vara i
fred den kvällen. Fylleridjävulen – han kunde
härja om med ungdomen, så att de under
bränvinets inflytande rasade och tjöto som
de i skrifterna omtalade besatta. Men under
alla dessa skepnader var själafienden lätt
igenkänlig.

Nu var han värre att slåss med.

Nu hade han i sin outgrundliga listighet
tagit bibeln under armen och byggt sig kapell och i dem stod han upp och predikade
om nåden i Kristo och rättfärdiggörelse genom tron. Han hade lagt en lättare väg än
den som gick genom Misströstans dy, för att
narra fattiga själar att gå till hälvete på den
i stället för till himmelen genom den trånga
porten och längs den smala vägen. Men han
kallade inte sin lya för satans synagoga, som
den heter i skriften, utan för Lutherska missionshuset, ty han visste att hade han inte Luthers namn på skylten, så kunde han ej narra
enfaldiga stackare att gå dit. Och hade han väl
fått dit dem, så ville det ett rent märkeligt Herrans under till för att få dem på rätta vägen
igen. Sedan gick nämligen deras väg allt längre
och längre ut i villfarelsens dy, till waldenströmmarne och metodisterna och »babbetisterna». Ola spekulerade ibland under timmar om
dessa eller frimurarne skulle ligga djupast ner i
helvete. Frimurarna var visserligen de grövsta
syndarne som fanns, barnamördare, i förbund
med Satan och hundturken, som fick kristet
barnakött av dem till sina högtider, men de
var ändå bara yttre, köttsliga syndare.

Men baptisterna och waldenströmmarne
och metodisterna och de andra, det var sådana

som syndade på nåden och mot den Heliga
Ande och gjorde Kristus till en syndatjänare.
Och det stod skrivet att synd mot den Heliga
Ande skulle aldrig förlåtas, varken i denna eller den tillkommande världen.

Och så den eländiga Stiftelsen, som var
Djävulens bro över till ulvahopen. Väl sades
det att Evangeliska Fosterlandsstiftelsen gynnades av en del av prästerna och kyrkan, men
det sades ju också att frimurarne hade medlemmar bland prästerna och att prosten hörde
till dem. Och det fanns ju präster som söp
och svor.

Och nu såg det ut som om Olas lilla hop
var i fara. Om det vore möjligt skulle ju
även de utvalda bli förförda. Många av de
dragna hade i vinter åter blivit som galna
och talat om att fara till stan och höra en
kyrkoherde, som var en Stiftelsens stödjepelare och kom och predikade emellanåt.
Men Ola hade lyckats avstyra det. Det hade
varit nog bråk för ett par år sen. Kanske började det nu igen? Ola hade under den sista tiden
fått bestämda bevis på att Sven Johan varit

inne i stan och hört och det var ej så länge
sedan han fick veta av Anders egen mun att
också han varit därinne. Det var den till ön
inflyttade Petters och Valö-Mårtens verk.
Därmed var det intet tvivel om att inte själafienden hade fått fritt spelrum även i det avseendet därute på ön.

– – – 

Det betydde ganska mycket för Ola
detta.

Han hade visserligen inte i sitt liv talt
vid en sådan där, som förmätet gick förbi
nådens ordning, som babbetisterna och metodisterna och waldenströmmarne gjorde, men
han hade fäktat gruveliga mot dem på alla de
vilostunder, som den lilla pilgrimsskaran på
den nu där nere i söder förtonande ön haft
under vandringen till det himmelska Jerusalem. Han hade nu länge varit och trott sig
få förbli deras lydde andliga fader och aldrig förr hade han kunnat klaga över att de
ej hörsammat hans ord. Makten över sinnena höll dock nu på att glida honom ur händerna! I över tio års tid hade han allena varit den, till vilken man förtrott sig, när man
kom i nöd, när sjukdom eller död var på
färde, ty man hade så långt och olägligt till
prästen, så att få ut denne hade det ej varit
att tänka på. Han hade gett nöddop åt sjuka
barn, som annars kanske skulle ha blivit fördömda, han hade kallats till de sjukas läger
och där under deras sista sömnlösa nätter läst
Luther för dem och sjungit psalmer emellan
det han sett till sina flundregarn och ålakrokar; ja, väl hundraden gånger hade garnen
och krokarna fått stå och brödanskaffningen
försummas medan han drog arma själar upp ur
Misströstans dy. Han var dock den förnämste
ledaren för folket därute – – –  det var allt
fler än Satan som tyckte det.

Ännu hade aldrig en läkare satt sin fot
på ön, ännu hade ingen däruteifrån farit till
lasarettet, utom en som fått ett skott i magen, när han var ute för att skjuta dragfågel,
men han dog också mycket riktigt därinne,
det gjorde för övrigt ofelbart alla, som kommo
dit. Det hade man förrästen Herrans ord på
att de skulle göra, som i sin sjukdom vände

sig till läkare i stället för att vända sig till
Herran. Det hade Ola nog så många gånger
läst i andra krönikebokens sextonde kapitel,
där det heter om den fromme judakonungen
Asa: – Och Asa vart krank uti sina fötter,
uti nionde och trettionde årena sin rikes; och
hans krankhet fick övermakten, och han sökte
inte Herren uti sin krankhet, utan läkare.
Alltså avsomnade Asa med sina fäder och
blev död i första och fyrtionde året sin rikes.
– – –  Så stod det och det var inte till att gå
ikring eller förvränga. Och det sades om lasaretten, att om en fattig stackare inte var värre
sjuk, än att han höll på att komma sig när
han kom dit, så öppnade läkaren ådrorna på
honom. – – –  Under sista koleratiden visste
man bestämt, att de kastat ner de sjuka i kistorna innan de ännu voro döda, stoppat
osläckt kalk i munnen och ögonen på dem och
så bara på med locket. Olas mor hade själv
sett det. Nej, då var Den Store Läkaren av annat slag. Hade han bestämt att de skulle
komma sig, så kom di på benen igen. Var deras nådatid ute så gingo de hädan. Men Ola

hade ofta varit närvarande och visat dem den
rätta vägen i deras sista stunder.

– – – 

Så småningom hade denna Olas ställning
medfört små personliga fördelar.

Vid begravningar och en del andra högtidligheter hade det blivit sed att man skulle
ha en med ordet förtrogen, som läste till och
från maten och i somliga hus ville man att
han även skulle läsa en betraktelse eller en
bön efter kalaset. Till detta hade så småningom Ola blivit självskriven. Det var inte
så få av dem, som Ola vakat hos till det sista
och som nu sovo i mullen på Östraby kyrkogård, som han varit med om att bära från
Ilösundets strand dit upp till graven. Han
visste var tjogtals av dem sovo den sista sömnen och det var sällan han besökte kyrkogården däruppe på den gråstensomramade kullen, som han inte gick en stund ibland dem
och stannade här och där i en stilla undran
hur det gick för dem till sist därborta, dit
Ola inte kunde följa med – ännu.


Han kände sig ibland inte så lite belåten
med denna så småningom honom anförtrodda
ledareställning och det var det sötaste, som
Djävulen kunde viska i hans öron, att han
egentligen vore prostens hjälppräst därute på
ön, fast han ingen lön hade. En gång hade
han till och med kommit och talat något om
hur bra det skulle vara om Ola finge ge de
sjuka nattvarden, då så många gärna ville
haft den före den sista resan, men då var han
då så grov att Ola genast kände igen
honom och körde honom på dörren. Men
även för de flesta av öborna gällde Ola som
den där i andliga ting var huvudet högre
än allt folket, fast man var enig om att han
klarade sig mycket skralt i det världsliga.

Vid högtidliga tillfällen mottogs han med
en del av den vördnad, som skulle tillkommit
prästen om denne varit med och det mådde
han rätt bra av. Då fick han äta så att han
hade gott av det en hel vecka; siktebröd och
kokt kallt fläsk med bruna bönor, köttbullar,
sviskonsoppa och risgrynsgröt och det icke
blott på söndagen, utan även på måndagen

kalasades det och dessutom blev det alltid en
fjärdedels siktekaka och något annat gott med
hem som smakbit åt gumman och barnen.
Det samma var ofta fallet vid besök vid sjukbäddarna; var det i bondehemman felade det
aldrig att han hade en halv kaka bröd och ett
stycke fläsk ovanpå i potatispåsen, när han
tog avsked och stegade hemåt sedan allt var
slut. Det var mången som tyckte att giva
åt Ola var det samma som att ge åt Gud
själv, och han skulle nog ge hundrafalt igen
på fisket och åkern för vad man av sitt lilla
gav åt hans tjänare. På de sista åren var det
inte få gånger, som Ola på det sättet räddats
ur brännande hungersnöd, särskilt på vintrarna,
när isen varken bar eller brast och man ingenting kunde få ur havet, som förhållandet varit
ett par månader denna tråkiga vinter.

Nåja, det där om maten, det var det inte
så farligt med.

Gud hade lovat att dra försorg om honom och då angick det strängt taget inte Ola
varifrån Gud tog det som behövdes till den
stora, omättliga barnaskaran, om det kom från

hans rika fiskförråd i havet eller från böndernas källare. Och Gud hade aldrig svikit, aldrig!
– Ibland hade det sett misstänkt ut och Ola
hade inte vetat sig någon levande råd, men
så hade han sagt till Honom: Nu ser Du själv
att den sista brödkakan är nära slut, nu får
Du ge mig ett bak bröd! Och det hade aldrig
slagit fel att där inte nästa dag hängde ett
tjog flundror i garnen eller att han fick ett
halvt pund ål på vräktastången. Maten sörjde
nog Gud för, det var inte så farligt.

Men ... men ... men ...

Olas nyss av tillförsikt fyllda hjärta
krympte, ansiktet svartnade och munnen drogs
ihop igen på det där viset som genom ett osynligt band ... nej – – det kunde inte vara
möjligt, den Allsmäktige kunde inte tillåta det,
att det nu snart därute på ön skulle växa fram
en släkt av villoandar, som skulle predika en
annan Kristus än den han predikat. Bibelns
ord om ovännen, som sådde ogräs i vetet
medan husbonden sov, rann honom i minnet. Men han hade inte sovit, han hade kämpat vid varje tillfälle som gavs, varnat så

att han nog märkte att man började dra sig
för honom som för en hjärtlös domare. Men
det brydde han sig inte om. Det var naturligtvis själafienden, som ville ha fritt spel. Men
han skulle inte låta lura sig, han skulle veta
att kämpa till det yttersta mot honom. Ty säger inte apostelen: Vilken som förkunnar eder
en annan Kristus, än den jag eder förkunnat,
vore det ock en ängel ifrån himmelen, han
vare förbannad! Det kunde inte hjälpas, om
Sven Johan kom till honom med hela sin potatiskällare och ett knyte mjöl i veckan och
barnen därhemma voro svarta i halsen av
svält. Vågade han hylla en lättfotad Kristus, som tvådde syndarne rena så ofta de
ville söla sig i träcken, började han vandra på
en annan väg till saligheten än den i Nådens
ordning utstakade, så vore han förbannad.

– – – 

Du ska sjunga lite, Ola! sade Anders, i
det han lade skotet om tollen och sträckte
på sig ett tag. Han hade märkt att Ola grävde
ner sig och spred en svart åskvädersstämning
över sällskapet.


Som ett skott sköt det en brun stråle
tobakssaft ur munnen på den tilltalade, for
mellan fockliket och masten neröver i lä och
färgade för ett ögonblick vattnet på en fläck.
Så började han sjunga:


Jag önskar av din milda hand,

när stunden vill infalla,

att i gott mod och sunt förstånd

må lindras dödens galla;

och på min säng i levand tro

må somna in i godan ro

och själen dig befalla.



Men skulle döden träffa mig

på främmand’ ort och ställe,

i vattunöd, päst eller krig

och annat slikt ofälle.

Så ske, o Gud, ditt visa råd

men döm mig efter dina nåd

och låt mig saligt somna.



Och om jag uti svaghet min,

din godhet ej kan vörda.

Så undandrag ej handen din,

men lätta du min börda.


Och var ej till att straffa snar,

det jag av ovett talat har

och kunde ej besinna.




Ola hade en viss förkärlek för gamla psalmer, som ingen av det yngre släktet kunde
och det fanns de som trodde att denna förkärlek kom sig av att han ville vara ensam
herre på täppan på detta område. I regel
var det endast i kyrkan och på samtalsmötena
han sjöng ur den nya psalmboken, annars
höll han sig mest till den av 1689. Av den
hade han ett exemplar, som såg ut som om det
varit kokt i barkos tillsamman med krokarna
och garnen, så nötta och sölade voro dess
blad av fars och farfars och måhända även
företrädares tjärade och barkosfärgade händer. Det yngre släktet hade glömt den gamla
psalmboken och ibland fruktade han att det
skulle komma en dag, då de unga skulle ha
glömt den nya med, sade han när han var
riktigt bitter till sinnes över tidens ondska,
vilket inte var sällsynt ...

– – – 


Man hade förtöjt ekan vid den lilla bryggan på den smala fastlandsuddens östra sida.
Hit in hade isen under de sista dagarna brutits
upp av den sydliga sjön och endast längst inne
i vassen fanns ännu ett litet, gråsvart band
kvar. Det skulle dock inte bli gammalt, frätt
som det var av ävjan inunder och av vårsolen
ovanifrån – – –  Endast en kråka hoppade
omkring där mellan de övergivna gäddstakarnas i isen fastgjorda betespinnar, lurande på
att den halvdöda mörten, – som gick där med
kroken trädd in genom munnen och ut genom
magen, och med en styrselpigg i ryggen, för
att hållas på rätt köl – skulle komma inom
hugghåll. Men inte ens kråkorna skulle kunna
hoppa på denna lösa, frätta isskorpa många
dagar till.

Innanför viken låg i solbaddet de små stugorna, vackrare och bättre underhållna än deras likar ute på öarna, – med varma, röda
väggar, och vita knutar och fönsterluckor. Här
inne på fastlandet hade man hundar, som gåvo
skall åt främlingarna och sleto i hundkojornas
kedjor, tuppar som gåvo hals och kråmade

sig inför hönorna, och längs väggarna stodo
ofta tre till fem bikupor i rad. Det var djur,
som man ännu inte kommit sig för med att
hålla på öarna, – endast ett par hade eller
hade haft hund, men ingen däremot höns eller
bi. Ägg var en så sällsynt kost, att det fanns
gamla hus, där aldrig ett sådant varit inom
dörren, och honung hade man inte mer kännedom om än vad man läst sig till i Davids
psalmer och visste att den var söt. – – – 

Därframme, på den genom skogen ledande, gyttjiga körvägen, gick Ola vid sidan av
Anders Fall och bar barnet i famnen. Sven
Johan hade erbjudit sig att bära det, men fått
ett avslag, så bryskt, att han sårad sackade
baklänges för sig själv, tills han fått dem ett
gott stycke framom sig. – – –  Han hade aldrig trivts i Olas sällskap, – – –  nu var det
allt för tydligt att Ola inte heller trivdes i hans.
Varför? Det hade ju inte gått mer än en
vecka sedan Sven Johan burit ner till honom en stor korg potatis, bröd och två kannor
mjölk. Och så plägade han göra tre, fyra
gånger var vinter, så snart han sporde att Ola,

som satt med sin stora barnskara, hade det
särskilt fattigt. – – –  Han visste sig aldrig
ha gjort Ola Larsson något för när. – – – 
Men han förstod att orsaken till hans ovilja
var att Sven Johan endast en och annan gång
varit med på Olas samtal, ehuru han räknades
till de dragna, – – –  och man och man emellan hade han aldrig stuckit under stol med att
han inte värderade Olas tvärsäkra och hårda
domar över andra kristna så värst högt. Det
gick från Ola ut en frän andlig odör, som Sven
Johan med sitt mera ljusa temperament aldrig kunde lära sig tåla, utan kände pinande och tung. Möjligen hade han också fått
reda på, att Sven Johan i söndags var inne
och hörde Ärnström på Lutherska missionshuset? – – –  Det pratades och skvallrades mycket omkring Ola.

Det var just detta som Ola hade sport
och han var inte i sådant lynne, att han var
sinnad släppa sitt barn i famnen på en, som
rände efter villoandar. Det fanns nu tre på ön,
som Ola inte räknade för annat än villoandar,
det var Sven Johan, Valö-Mårten och den

värste av dem alla, denne hamnschåare från
stan, som slagit sig ner på ön. Han behövde
bara tänka på det släktet, så fick han ett hett
humör. – – –  Och humöret blev nu inte
mildare av hungern, som redan gjorde sig
påmint. Att fasta och lekamligen bereda sig
före begåendet av den heliga nattvarden var
för Ola inte bara en yttre anständighet, utan
något nödvändigt. Den gamle Adam skulle
ha en kur, så att han knorrade, ty först då
förstod Ola att det stod rätt till med hans själ,
när det pockande, fördärvade köttet mådde
illa. Därför hade han ännu inte smakat en bit
i dag, endast en tallrik rågmjölsgröt och vatten
ovanpå i går middag. Men nu sved det i bröst
och mage och kändes en mattighet i knäna och
lynnet mörknade, när han gått genom den
halvmilslånga skogen. Det var ändå eget vad
den gamle Adam hade svårt för att dö! – – – 

Anders Falls Maria och Olas Lina kommo
skyndsamt vägen fram efter Sven Johan för
att gå fatt sina män. Maria hade tagit Lina
med sig bak ett busksnår och halat fram ett
halft stop mjölk samt bröd och spickefläsk

och den hungriga Lina hade i hast fått sig
några munsbitar och en klunk mjölk här i
skymundan, så att inte Ola skulle få veta
det. Han kunde inte tåla att någon av hans
hus åt innan en nattvardsgång.

– – – 

Kristina gick ensam på vägen ännu längre
tillbaka. Hon hade valt denna plats för att om
möjligt få vara ensam med Sven Johan och i
förhoppning om att denne skulle förstå varför
hon gick ensam där.

Kristina var Olas köttsliga halvsyster, men
endast tjuguåtta år gammal, medan brodern
var över femtio. Hon var mörk liksom han,
men för övrigt fanns det få beröringspunkter
dem emellan. Han hade aldrig vistats i
hemmet tillsamman med henne, han hade redan
varit utflugen ur boet, och redde sig på egen
hand som dräng hos en fiskare på ett av de
andra skären, innan hon blev så gammal, att
hon kunnat tills nu bevara händelserna i minnet. Även sedan Ola kom tillbaka till fäderneön hade umgänget med brodern inskränkt sig
till en och annan påhälsning hos honom någon

ledig söndagseftermiddagstimme eller en och
annan gemensam kyrkofärd om året, som nu
den här.

Så snart Lina och Maria hunnit förbi Sven
Johan påskyndade Kristina stegen och hade
inom kort glidit upp på andra vägkanten mitt
för honom.

Sven Johan och Kristina voro gamla bekanta sedan många år tillbaka. Han var endast
fyra år äldre än hon. – – –  Hans högresta,
spänstiga gestalt, med den raka näsan, de öppna, gråblå ögonen och det rödblonda helskägget, som föll över den två slag om halsen
virade, brokiga yllehalsduken tyckte hon var
det vackraste hon sett. Han tillhörde en av
dessa släkter därute, om vilka alla hade gott,
men ingen något ont att säga och som aldrig
kunde skaffa sig ovänner. Sin far, som dog
medan Sven Johan var helt liten, hörde han
ofta de gamla gubbarna omtala med orden: Ja,
se gamle Johan, det var en karl det! När detta
eftermäle fälldes över någon, var det det rikaste och stoltaste arv som en son kunde
tänka sig. Och det fanns ingen därute att

uppdriva, som kunde vittna annat, än att Sven
Johan var en sin far värdig son, antingen det
gällde att hjälpa de fattiga, eller det var fråga
om att ta ett livtag med havet och döden i
marsstorm och natt och snö och köld. Han var
styrman på Torsken, – – –  i ett vrakelag
om fyra man med åttio sillgarn, och dessemellan hjälpte han modern med skötseln av den
lilla torvan, som gav så mycket råg att man
brödfödde sig på den om året, och potatis samt
foder åt två à tre kor, vadan han tillhörde
de mera välsituerade därute.

– – – 

Det var en gång för ungefär fyra år sedan
han hade sällskap från stan med Kristina. Hon
var den tiden den grannaste däkan på ön. Hon
var mörk liksom halvbrodern och det ramsvarta håret låg i en tung, knut runt hela nacken och svarta voro ögonens fransar och bryn
ovanom det friska och något fetlagda ansiktet.
Sven Johan hade ännu sedan dess inte glömt,
hur de mörka och runda ögonen kunde ge
ifrån sig en mild och varm glans eller förgätit värmen från hennes fylliga, fasta hand.


Men om han inte glömt henne så hade
hon ännu mindre glömt honom.

Det hade varit ett av hennes glädjefattiga
livs varmaste och ljusaste minnen, den där
lycksaliga färden från staden till ön. Man hade
Kart Augusts stora däckade och garnerade
frakteka. Det var full storm och regnade, hon
mindes det nu som om det varit för en vecka
sedan, det var ändå två dagar före julafton
och alla, utom de två man, som behövdes uppe för att passa ror och segel, föstes ner under däck. De båda kommo att sitta
bredvid varandra på garneringen i lovart under den timma det tog att länsa hem över fjärden. De hade nickat till hälsning åt varandra,
som öborna plägade, ty där tog man aldrig
varandra i hand. Det var bara de högfärdiga
stadsborna, som hade sådana schåsor för sig.
Som de sutto där, med ryggarna mot garneringen och småskämtade med varandra, tog
hon i hans hand, utan att hon nånsin sedan
kunde göra sig reda för hur hon kunde få för
sig ett sådant påhitt. Och han svarade med att
gripa hennes tillbaka och behålla den. Så sutto

de ganska länge i skymningen och utan att
växla ett ord. Hon trodde sedan, att om hon
bleve åttio år gammal, så skulle hon aldrig
glömma denna lyckliga stund. – – –  Hon
mindes sedan alltid hur det ur denna tjäriga,
men så varma och starka hand gick en ström
av kraft genom hela hennes lekamen, fortplantande sig in i varje den minsta ådra och fiber.
Hon glömde aldrig, att hon överraskat sig
själv med den tanken, att hon skulle inte ha
brytt sig om om man seglat kull båten, bara
hon fått hålla i denna välsignade hand in i
döden.

– – – 

De hade visserligen setts sedan, men aldrig växlat ett ord med varandra under dessa
snart fyra och ett kvarts år och voro inte
riktigt säkra på varandras känslor. Hon fruktade att han måhända efteråt funnit henne
vara väl djärv den gången. Men hon hade
inte rätt för det, hon förstod inte efteråt hur
det kunde vara möjligt. – – –  Nå, det fick
vara hur det ville, det var i varje fall ingen
skada skedd, det var det enda sätt varpå hon

för honom kunde ge sina känslor tillkänna.
Plågsammast föreföll henne den tanken att
han tog det som ett skämt från hennes sida.
Men ibland hade hon varit som vild av längtan
efter honom och funderat ut alla tänkbara
situationer under vilka hon ännu skulle bli
i tillfälle att få samtala med honom. Var gång
hon skulle gå bort till den lilla handelsboden
efter tre marker vetemjöl eller ett par halvstop
fotogen plägade hon gå upp på den vid sidan
av vägen liggande Albergaknallen för att under några minuter njuta av att se skorstenen
och ryggåsen av det hus, som hyste honom
därborta på andra sidan ön. Det var inte
så få gånger hon varit på väg att göra sig
ärende förbi hans om söndagarna, men hon
vände alltid, då hon kom till den långa gångstigen, som ledde upp till gården; alla människor, som tittade i sina fönster, skulle sedan
undra vad hon ville och varför hon vände
om utan att gå in. Folk skulle prata så
mycket sedan. Hon visste att Sven Johan
ibland plägade besöka Ola Sörens Kerstins
läsemöten och en gång, när hjärtat på henne

höll på att snöras samman av längtan efter
att få se honom, bara vara en enda timme
i samma rum som han, fick hon med ens
en beslutsamhet, under vilken man kunde förmått henne att tända eld på stan, om hon därigenom kunnat få sin vilja fram. Hon steg
in till Kerstins ungefär som hon beräknade
att samtalet skulle till att börja. Men ingen
hälsade henne välkommen, varken Kerstin,
som såg på henne med en blick som tydligt
uttryckte förvåning, ehuru ingen glad sådan,
eller hennes egen bror, som tronade på en stol
däruppe vid bordet och just begynnt att läsa
en predikan. Men hon hade heller aldrig
gjort om försöket. När hon hjälpt Kerstin
att torka kopparna, medan gubbarna pratade
därinne efter kaffedrickningen, kunde hon inte undgå att förstå att hon, som ej tillhörde
den lilla skara dragna, som samlades här som
Kerstins vänner, var föga välkommen. Hon
hade från den stunden rent av fattat misstankar att Kerstin själv kastade ut krokar för
Sven Johan, fast hon tyckte det var orimligt,
då hon var tio år äldre än han. Men det

är ju ingen som vet vad fruntimmer i den
åldern kunna ta sig till.

Kristina hade sedan aldrig trängt sig på
det sällskap, som därborta hos sömmerskan
samlades kring hennes bror. Hon oroades
också allt mindre för Kerstin som rival, sedan
hon fått höra att Sven Johan på sista tiden
så gott som aldrig gick på dessa möten. – – 
– I vinter sades det till och med att han
gick med ett par andra hos Fall eller hos Valö-
Mårten med en regelbundenhet, som om de
föresatt sig att undvika hennes brors sällskap, vilket de i själva värket också börjat
göra, ehuru varken Fall eller någon annan
skulle öppet tillstått det. Ty ännu var Olas
makt över själarna stor. Men på de sammankomsterna fanns aldrig något fruntimmer med
och de voro varken utlysta eller regelbundna
eller hade de karaktären av ordnade samtalsmöten, utan det var endast några vänner, som
trivdes bra ihop och kommo tillsammans en
stund på söndagseftermiddagen. – – –  Där
var det inte möjligt att träffa honom och aldrig kunde en veta när han gick dit eller kom

därifrån. Och mötte han henne, så kanske
han bara hälsade och gick förbi. Tanken på
möjligheten härav kom henne att bäva för
ett sådant möte lika mycket som hon längtade
efter det. – – –  Men häromdagen hade hon
hört att han skulle till kyrkan i dag och då
hade hon tagit sig fritt för att följa med.

Hon hade satt sig före att i dag skulle
hon laga så att hon riktigt ordentligt fick sällskap med honom och hennes första ansats
i den vägen var att nu på vägen sacka av
efter de övriga, så att hon blev ensam.

Sven Johan hade en och annan gång under
årens lopp tänkt på att allvarligt närma sig
henne. Ty hon såg fortfarande mycket bra
ut, fast rosorna på kinderna bleknat något
under åren. Hennes matmödrar hade dessutom befäst hennes rykte som en av öns dugligaste pigor och hon behövde aldrig tjäna
under en lön av trettio riksdaler om året, när
de andra voro glada att de fingo tjugu eller
tjugufem. – – –  Men det kinkiga var att
finna formen för ett närmande. Han hade
funderat hit och dit och till sist stannat vid att

i fjol somras bjuda henne till sig som räfsedäka på slåtterölet. Men hon kom inte. –
– – Sven Johan hade då fått den uppfattningen att han inte hade något att vänta av henne.
Och därvid hade det fått bero.

– – – 

Och nu stack hon upp bredvid honom på
landsvägskanten och han gick sida vid sida
med henne. Det for svaga färgflammor över
hennes drag, som numera voro blekare än
för fyra år sedan, men ögonen, som emellanåt
sågo in i hans, hade samma varma, innerliga
glans som förr.

Hon å sin sida tyckte att det var en riktig
herrekarl som gick vid hennes sida, i den
spritt nya, gråa, fårskinnsfodrade värketröjan
och med byxor av samma hemgjorda tyg,
nerstuckna i nya långstövlar som hade knarr
och smorts med något annat än skältran, ty
de luktade inte som de andra gubbarnas stövlar, vilka spredo en skältransstank så att en
fick ont i huvudet.

Sven bröt tystnaden:

– Det är te och kunna göra sig osynlig!


– Det finns fler osynliga, skulle jag tro!

– Men du kom ju inte till slåtterölet, som
jag bjöd dig på, jag ville gärna ha sett dej
där.

Alla öborna sade du till varandra, med
undantag av de unga, som sade ni till dem
som voro femton år äldre eller så omkring.

– Slåtterölet, ja! Tala inte om’et, det
var den värsta dag jag har upplevat. Johanna
hade fått sin värk igen, och jag var tvungen
te och va’ hemma. Jag va’ tvungen! –
– Förstår du när jag säjer så?

– Kanske!

– Hur är det med din mor? frågade hon
honom efter en stunds tystnad, under vilken
det klarnade upp inom Sven Johan.

– Ja, det är sammadant med henne, rematism ibland förstås! Det få alla fruntimmer
här ute. Det är den eviga blåsten och så
har ju mor farit till stan så gott som varenda
dag från det hon var sexton år tes hon var
femti. Dåliga kläder och genomblöt många
gånger i de små båtarna, i hög sjö eller regn,
ro sig genomsvett en stund och frysa den

andra, det är ju inte järn heller, det är kött
och ben, det tar slut te sist. Jag har sagt många
gånger att vi ska’ ta en piga, för mor har slitit så hårt i sin dag, så att hon kan ha gjort
rätt för och ha lite ro nu.

Hon såg upp i hans ansikte och han tyckte
sig se ett drag av oro i det. Han frågade
därför.

– Hur skulle du tycka om att komma
hem till vårt? Du kan väl bli ledig till hösten?

All den varma hyn från hennes tidigare
ungdom kom åter till hennes ansikte och hon
var åter lika vacker som den dagen för över
fyra år sedan då hon stod på däcket till Karl
Augusts frakteka. De mörka ögonen hade
åter samma skimmer som då när hon svarade:

– Hur jag skulle tycka om det! – – – 
Du ska inte fråga sånt som jag knappt kan
svara riktigt på och som du borde veta så
välsignat väl.

Han tog hennes hand med kraft i sin.

– Jaha, då är det sagt! Då gifter vi oss
till hösten!


Hon trodde inte sina öron. – – –  Var
det inte en fantastisk dröm eller en sinnesvilla,
som skulle försvinna i nästa minut och lämna
rum för det ordlösa mörker och den bävande
längtan, som hon varit så förtrogen med
dessa fyra gångna år? Hon kunde inte tala
för gråten, som steg upp i halsen på henne,
och hon ville inte heller även om hon kunnat. – – –  Hon nickade endast till svar.

Han tryckte åter hennes hand till bekräftelse och tack.

De gingo tysta vid varandras sida mellan de små gråa torpens skröpliga ladugårdar, som vände ena gaveln till vägen. Till
höger uppåt markerna stod den ymniga, vårbruna björkskogen, som om sommaren var
betesmark, och på vänster hand hade man i
backarna, där en del var nyodling, torpens
oregelbundet formade småtegar. Men där
längst ute bredde sig, så långt ögat kunde
se, det grevliga herresätets mäktiga åkermassa; huvudparten grå eller svart, där skulle
det bli vårsäd, potatis eller foderväxter, men
stora sträckor, många tjog tunnland, färgades

mattgröna av det höstsådda vetet eller rågen.
Vid åkerfältets ena kant i norr kunde man
mellan de risiga träden skymta kyrkans tornspira, från vilka just nu klockans tonvågor
vällde ut över den vårliga nejden. Anders
och Ola därframme lyfte på hattarna och Sven
gjorde detsamma. Det märktes att det var
Herrans sabbat i dag.

– – – 

– – – 

På en söndag som denna hade prästen
mycket att sköta.

Det var vigslar, begravningar, barndop
och nattvardsgång utom gudstjänsten. Sedan
var det nätt och jämnt han hann fara hem
och få en bit mat, innan det skulle börja på
samma sätt i moderförsamlingens kyrka, där
det var sen mässa, d. v. s. klockan 2 eftermiddagen, varannan gång och tidig, det är
klockan 10 förmiddagen, varannan.

När sällskapet kom in i sakristian, där
han redan väntade, var det därför med knappt
dold otålighet han tog fatt i barnungen för
att döpa den. – – Sven Johan tyckte att det

liksom drog en sky av missaktning över prästens drag, då denne såg öborna komma in.
De hade under tidernas lopp vant sig vid att
vara missaktade. Detta hade alstrat ett misstänksamt drag hos dem och gett dem en benägenhet för att söka efter tecken på ringaktning
hos dem de talade med. Till sist hade härav
hos dem själva uppkommit en viss missaktning för alla, som ej voro av deras stam och
blod. De hade också ingen anledning att vara
tacksamma mot någon människa. Varken kung
eller landshövding eller präst eller länsman
hade någonsin brytt sig om dem, utom då
det gällde att kräva ut skatter, men då hade
de aldrig varit bortglömda. – – –  Högst få
av dem hade något att ge och kunde därför
ingen gunst vänta. Gällde det att nattvardsbarnen skulle offra till prästen, när de läst
sig fram så att de fick stå på gången, och
barnen till de mera välbärgade bönderna på
fastlandet kunde vräka till med en hel femma
i offer, så satt det bra hårt när de ute på
öarna skulle pressa fram en krona. – – – 
Jesus hade visserligen vid ett sådant tillfälle

sagt, att den fattiga änkan, som lade ner sin
enda skärv, hade lagt ner mer än de andra,
som lagt ner stora summor. Men så tyckte
nog inte de skriftlärda på Jesu tid. Och i
varje fall resonerade inte prosten Pettersson
så. Han var i flera avseenden olik Jesus.

De ute på skären hade också varit ansedda
som socknens underklass och det fanns inte
en enda, som kunde undantagas från den regeln. Landborna grinade på ryggen åt öborna,
de var så obelevade och klädda minst tio år
efter sin tid och hade ett så tarvligt yrke
som att dra upp sill och torsk och ål och flundror ur havet, medan de själva däremot hade
sina rejäla åkrar och ängar och kor och hästar
och kunde stoltsera med att komma åkande
till kyrkan i fjädervagn om söndagarna. –
– – De hade stora lager goda sängkläder
i de större bondgårdarna efter de gäss och
ankor som de slaktade på höstarna och ännu
i slåttern hängde det på vindarna halva spickefläsksidor och torkade kolår sedan slakten
förra julen.


Men öborna ställde sig inte frivilligt i
skamvrån, utan hade också sin lilla högfärd.
Det fick bli närapå vad väder det ville på havet, så klarade skärgårdsynglingen sig lika
bra där i sin odäckade eka som storbonden
på fastlandet i sin fina fjädervagn. Det skulle
allt vara roligt att se den min en sådan där
högfärdig talltoppatittare skulle göra, om han
skulle bli tvungen att sitta med ett roder i
hand då! – – –  Och skulle man lära upp
en yngling, så att han skulle klara sig i storm
och sjö, och han bar sig fumligt åt, så kunde
man till sist slunga emot honom ett vredgat:
»Du ä så dum som en landbo!» Det var den
värsta förolämpning som en skärgårdsyngling
visste och han uppbjöd sedan all sin förmåga
för att slippa höra det tillmålet en gång till.

– – – 

Den lilla gruppen stod nu i en ring omkring prästen. Sven Johan stod alldeles mitt
emot honom och såg rätt in i det i dag mer
än vanligt röda, nästan flammande ansiktet
med dess barska drag, långa, rödaktiga näsa
och gulbruna rävsvansmustascher, som stodo

rätt ut som penslar. Sven Johan hade alltid
tyckt att utseendet endast föga harmonierade
med det kärlekens evangelium denne präst antagit kallelsen att predika. – – –  Han påminde inte lite om Pantzarstierna, kommendanten på fästningen, som kom ut till ön varje
höst och jagade rapphöns och svor och skrek
och domderade så att det osade brännt kött i
åtta dar där han gått fram, men annars var en
herre så fin och förnäm att det sades att han
aldrig kunde somna, om det inte satt en båtsman och kammade honom till sömns om kvällarna därute på fästningen. – – –  Storbukarna var ett sådant konstigt folk. – – – 

Eftersom prästen läste kände Sven något
lukta – – det var något välbekant, men avskyvärt. – – Nej, vanvett, det kunde inte
vara möjligt! – – –  Jo, det var möjligt, det
fanns intet tvivel, nu kom det en dunst till!
– – –  Det var hälvetets andedräkt! – – 
Gud i himmelen, vilket elände! – – –  Innan
han gick upp för att tjäna inför Herren
i hans tempel, och för att handhava Kristi
lekamen och blod, hade han sölat sina läppar i avgrundsflodens orenlighet. – – – 
Även Anders Fall hade tydligen märkt det,
ty han vädrade och tittade allt skarpare på
prästen.

Så snart prästen sagt amen, gled Sven
Johan ut genom dörren. Han kände kväljningar och hade behov av att vara ensam.
Hans själ var i fullt uppror. Ett ögonblick
funderade han på att inte gå in i kyrkan,
utan gå direkt ner till stranden och invänta
de andra. När han på sin vandring vände vid
östra kyrkogårdsmuren, började klockorna
ringa för tredje gången och prästen kom, följd
av klockaren, för att förrätta en jordfästning.
Vid klockornas ljud lyfte männen på hattarna
och kvinnorna nego. Sven Johan såg de nigande och hälsande grupperna, men kom sig
inte för att följa bruket. I hans öron ringde
orden – – –  och den stund varder kommande, då I varken på detta berget eller i
Jerusalem skolen tillbedja fadren, utan i anda
och i sanning – – – 

Som en bedövad vankade han till sist in i
kyrkan och satte sig ett stycke närmare dörren än Fall, som samtidigt stegade fram och
knäböjde i en bänk mitt i långskeppet. Solen
föll in genom de höga fönstren och bestrålade
den över gången hängande lilla fullriggaren,
som skänkts av någon av Storåsas innehavare, som, liksom den nuvarande ägaren, varit någon högre befälhavare vid flottan, vid
vilken denna släkts män ofta voro fästade.
Detta fartyg mindes Sven Johan väl, sedan
han var nio år gammal och för första gången
besökte Östraby kyrka. Då tyckte han att det
var det grannaste fartyg han någonsin sett,
nu såg han i solflödet hur många tusen
dammkorn virvlade omkring det och hur spindelvävarna fladdrade från stagen och stängerna. – – – 

Ola hade placerat sig till höger, framåt
predikstolen och satt och beskådade Storåsa
grevliga bänks besittare. Endast husfadern
saknades. Han var en hög herre i kronans
tjänst och befann sig ute på långresa som
chef på ett fartyg. – – – 

Var gång han vände huvudet åt vänster
fick han därborta syn på de grevliga damernas fåfänga klädsel. Redan ute på kyrkogården hade han sett sig sjuk på de åtsittande
skunken, som voro så trånga, att de som
krängt dem över sig inte kunde ta mer än
halva steg, utan småtrippade som höns. –
– – Det syntes nog vilken herre de tjänade!
– – –  Han hade helat dem alldeles som man
helar hoppgalna hästar eller sådana som äro
svåra att ta när en vill ha dem. – – –  Han
tog dem nog i alla fall, när Gud tillstadde!
Och så hade han klippt märke i manen på
dem! Luggarna hängde ner tvärklippta till
en halv tum ovan ögonbrynen. Och så satt
de med handskar på händerna! De eländiga jordekrypen! De skulle spara fingrarna
tills de en gång skulle kravla i eldmörjan med
dem. Hade inte en Guds man sagt om sådana som dessa, att Guds rättvisa vrede skulle
genom djävlarnas mun suga nagelrötterna ur
dem i evighet? – – –  Sånt folk var det som
gick med herrarna på tattarhuset inne i stan.
– – –  Undra hur många gånger den där
äldsta varit i stan i sådant ärende? – – – 
Tro om det var sådana där löndahoror, som

gått in förbund med djävulen, så att di inte
skulle bli med barn? Di skulle väl bli med
barn annars? – – –  Men det hörde en aldrig att såna ble! – – –  Han vände sig inåt
fönstret för att slippa ha dessa själafiendens
lockfåglar inför sina ögon.

Anders Fall hade också känt spritlukten
från prästen och var illa till mods. För första
gången kände han hur det inom honom steg
upp en känsla av missaktning som han inte
förut känt för prästerskapet och den officiella
kyrkan. Petters hårda domar över statskyrkan, som han förut tyckt vara så ofantligt
överdrivna, föreföllo nu innehålla en stor
kärna av sanning. – – –  Det var rent märkvärdigt, vad människor ändå voro människor,
antingen de hade blivit prästvigda och hade
kappa och krage eller de voro vanliga dödliga!
Men detta var väl ändå för skamligt! Det
fanns säkert på ön inte en enda fiskare, som
det skulle ha fallit in att smaka av den förbannade drycken, innan han tog prästkragen på
sig och gick att förrätta gudstjänst i kyrkan.

– – –  Storbukarna tycktes vara ett ansvarslösare släkte än de små. – – – 

Där framme i en av de främsta bänkarna
satt ortens rika länsman. Han var köttröd i
hullet och tjock som en slaktoxe. Han överträffade till och med de tjocka slaktarna på
torget i stan, som annars voro de respektablaste bland alla storbukarna, både vad kropp
och plånbok anbelangade. – – –  Men den
här var ändå värre. Det syntes på honom
att han ätit upp det mesta av vad de fattiga
öborna saknade och där satt nog i det skrovet en del av vad som rätteligen skulle tillkommit landborna med. Det var nog sådana
som aposteln Jakob talar om, som leva i kräslighet på jorden och göda sig som till en slaktedag. Förresten var det en herre, som i sin
ungdom inte varit god att nypas med, fast
han nu knappt orkade röra sig. En tyrann
hade han varit både ute och inne. Sönerna
höll han på att slå ihjäl med söljändan av sin
svångrem, så att de ibland buro grönblå märken upp i ansiktet. Men så hade han också
heder av dem. Den äldste hade nyss blivit

domare lite längre uppåt landet, sades det.
Ett sådant flygande uppför ärans trappa hade
nog inte varit möjligt utan svångremmens
hjälp. Kungens rumpa, som han stundom kallades öborna emellan, såg också mäkta självförnöjd ut, där han spärrade ingången i Öremålabänken.

Liten och knubbig som en elefantunge,
med hängande istermage och blåa, vattniga, utstående ögon i ett litet fylligt och fryntligt
gumansikte, kröp klockaren framme i koret
varsamt upp för en liten trästege och satte
upp psalmernas nummer på den svarta tavlan. Han rörde sig så stilla och hänsynsfullt,
som om han med varje fjät ville känna sig för
om jorden bar under honom eller som om han
bett om förlåtelse för att han fanns till. Men
så var han också den ytterste av herrefolket
i socknen.

Den stora mängden av kyrkobesökare bestod för övrigt av bönder, deras hustrur, barn
och tjänare samt torparna och statarna från
herregården och dess utgårdar. En stor del
av dem, som ej voro besuttna bönder voro

dock borta av brist på skodon, som man bland
de fattigare ofta lånade varandra.

Den största delen av bönderna kände
öborna igen. De bodde på de inre öarna och
längs själva kusten på fastlandet. Om lördagarna kommo de in till staden med sina stora
fraktekor, prydda med friskt brutet löv i stammen, i spritshanken och runtom aktern. De
hade dem fyllda med stora mjölkflaskor,
potatis och grönsaker, smör och gödkalvar och
allt vad de ha, som ha fullt upp av denna jordens goda. – – –  Det var ett helt annat folk
än de fattiga öborna. En del av dem voro
visserligen inte självägande bönder, utan grevens frälsebönder, men även de hade alltid
ved i skogen och mat i källaren och mycket
att sälja av allehanda ting, så att de behövde
inte sörja för pengar till skatten. – – –  Och
när de sålt sin last var det endast få av dem,
som nöjde sig med att gå in på kaffestället
och dricka två koppar kaffe och äta två rågskorpor till för sex skilling, vilket var storkalas för öborna. Öremålabönderna och deras
likar från alla håll höllo i stället till på Aronssons krog och där vankades det annat än kaffe
och rågskorpor. – – Där var det smör och
bröd och svinfötter till supen och flaskölet,
vilket senare ännu knappast någon öbo visste
hur det smakade, bara att det var vansinnigt
dyrt, tio öre för ett kvarter. Och där dracks
det konjak till kaffet. Där kunde det vid stora
högtider bli vilda vrål i trapporna, särskilt
på midsommarafton, som var den tosiga bonnadan på det stället. – – –  Fall kände till
det. Han gick visst aldrig in på så fina och
dyra ställen på den tiden han tjänade Satan,
men sedan hade han ofta varit där och sålt
gäddor och ål. Han hade då hört och sett dem
domdera och svära, supa och köpslå. – – 

– – – 

– – – 

Olas Lina hade även i dag haft sitt vanliga öde, som förföljde henne var gång hon
var i kyrkan med lånta kängor. Högra foten var en eländig inrättning, full med kylknölar och gamla liktornar till minne av en
illa gjord träsko, som hon haft en gång i
tiden, och den ville aldrig bli folk igen. Var

det det minsta kallt eller kom det för trånga
skor på foten, så var det färdigt. Redan på
vägen från stranden till kyrkan hade hon börjat linka. Men under kyrktagningen och den
knappt timslånga predikan, som hon tyckte
var oändlig, växte värken till jämmerns kval.
Hon var så trött på alltihop att hon tyckte
hon skulle inte ha gjort något för att rädda
livet om hon ramlat i sjön eller man kastat
ner henne från kyrktornet. När hon låg
framme vid nattvardsbordet kunde hon med
bästa vilja inte hålla den heliga handlingens
betydelse rätt klar för sig eller tänka på den,
och de tårar hon göt, gåvo uttryck åt känslorna
i fötterna i stället för att tolka den stämning
av bävan och tacksamhet, som hon borde ha
känt, men nu inte kunde få.

När hon kom tillbaka i bänken lutade hon
som de andra sig ner i bedjande ställning.
Hon satte än tån, än klacken mellan fotbrädan och golvet och bände och vred av alla
livets krafter för att få ett ögonblicks lindring åt foten, men det var klent med resultatet. När slutpsalmen skulle tas upp sade hon

åt Maria, som satt vid hennes sida med barnet i famnen, hur det var fatt och att hon
ville gå i förväg ensam ner till båten. Så
humplade hon förpinad ut genom dörren och
över kyrkogården. Väl kommen ut på landsvägen var det endast ett ögonblicks göra att
få av sig kängorna, som hon knöt samman
med snörena och hängde över armen, medan
hon av all kraft begav sig i väg, dels för
att hålla värmen, dels för att ej bli upphunnen
och begapad av det andra kyrkfolket, där hon
hoppade på den ältiga vägen i strumpsockorna
med skorna hängande över armen.

De på morgonen lätt frusna lerkokorna
hade nu lösts upp av dagsmängden och vägen
var blöt och slipprig. Hon blev ögonblickligen genomvåt om fötterna och det kändes kyligt om dem, men det var i alla fall skönt
mot den outhärdliga svedan från liktornarna
och de genom de trånga skorna uppklämda
blåsorna. Visst var det möjligt att man fick
en förkylning genom att gå på det viset i
mars månad, men hur ofta hände ej det mitt
i vintern, att man fick gå hela dagarna med

genomblöta strumpor, därför att träskorna
voro spräckta och, om strumporna voro blöta
med skor på eller utan sådana, kunde väl det
komma på ett ut. Hon frös och påskyndade
gången till halvspringande för att få värme,
den oeldade kyrkan hade varit ganska kylig
för hennes beklädnad. På sjön blev det bättre,
ty där kunde hon åtminstone hålla värmen
med att ro.

Hon hade hunnit halvvägs ner i den stora
madsänkan, där nu i snösmältningen vattnet
stod tretumshögt på vägen en lång bit. Hitom
och bortom var vägen på stora sträckor en
enda flytande lervälling, ur vilken endast de
uppkörda hjulspårskammarna bitvis höjde sig.
Att plumsa genom där var ruskigt med en
sådan fotbeklädnad. Men det var ingen tid till
betänkligheter, det var ännu djupare vatten på
sidorna om vägen och fram måste hon. Det
var bara att ge sig i det. Hon hörde det rulla
av vagnar bakom, den åkande delen av kyrkfolket hade alltså snart hunnit upp henne. Då
hon vände sig om såg hon att det var två av
grevegodsets tvåspända ekipage. De hunno

henne mitt i sänkan, där hon stod i lervattnet
till fotknölarna, med kjolarna uppdragna över
vadorna och kängorna på armen. Hon vände
sig mot dem och hälsade med djupa nigningar, under det de flögo förbi så att gyttjan
rök åt båda sidor efter dem då de foro upp
emot backsluttningen. Det blev en skur av
smuts på hennes lånta kofta och det hördes ett
mångstämmigt skratt ur den sista vagnen, den
med de många ungdomarna i. Den ungdomen,
den hade roligt! Och det var ju ingen konst
att ha roligt, när livet log mot en som det
gjorde mot greve Wachtmeisters barn. De
hade slott att bo i och hundratals kor att få
mjölk och smör av och säd på vindarna och
ved i skogen. – – Tänk ändå, mjöl på
vinden och ved i skogen! – – –  Men Herren
hade ju satt rika och fattiga till att bo bland
varandra, hade Ola sagt.

Under det hon halvspringande skyndade
ner till bryggan, återkallade hon i minnet
alla de gånger detta herrskap korsat hennes
väg. Så väl hon kom ihåg den gången när
deras inspektors, Bloms däruppe på utgården,

andra dotter döptes! Då hade hon varit med
sin första son till dop och kyrkotagning liksom nu. Och en av godsets damer stod fadder åt inspektorns dotter. Det hade alltid varit bruk att pojkarna döptes först och flickebarnen sedan vid sådana tillfällen, då barn funnos av båda könen. Det bruket var en påminnelse om att Gud först skapat mannen och sedan kvinnan, hade Ola sagt. Men prästen gjorde
den gången ett undantag och döpte herrgårdsflickan först och Linas pojke sedan. Lina hade
sedan inte varit lite stolt på fiskarbåtarna och
på kaffestället i stan, då hon kunde omtala
att hennes pojk var döpt i samma vatten som
inspektorens andra flicka. Kom det på frågan,
så kunde hon gott tala om hur gammal Marianne Blom var.

– – – 

Klockan hade hunnit bli omkring tre på
eftermiddagen. Anders Falls sexbordeka hade
för över en halv timme sedan fått vända näsan
hemåt, mot söder, och en lekande vårlig nordost strök från babord in över henne och förde
henne raskt ut ur den långa viken ut på fjärden. I sydsydväst stod solen, glidande nedåt, men ännu hade hon ett par timmars väg
kvar av sin bana av denna årets första riktiga
förvårliga solskensdag.

Sven Johan och Kristina hade tagit plats
på framtoften, han uppe i lovart, hon mera
neråt lä. Hon var strålande glad, som den
dag, som nu gled så raskt framåt, nickade
och pratade och småskrattade för att få Sven
Johan munter, det var opassande, det visste
hon, att göra så när hon kom från en nattvardsgång, men hon kunde inte hjälpa det.
Hon var inte mera sig själv, hon kunde knappt
sitta still

Ola, som satt till rors, såg det och kunde
inte nog förundra sig över att horedjävulen
så farit i kroppen på hans annars så stillsamma
syster. Precis så var det som han fick kvinnfolk att bära sig åt, när han besatte dem.
Då började de se sig om efter karlar, flina och
fnittra, krusa för dem och bära sig åt på annat
sätt i karlsällskap än de gjorde annars, då
fick de giftastankar och sa att en kan väl
inte gå och tjäna i alla sina dar heller. – – – 

Hur var det, hade inte Murbeck skildrat hur
fruntimmer kunde bära sig åt, när de kom i de
faggorna? Kallade han inte sådana för hemliga skökor, som Gud skulle straffa redan
här i tiden?

Men Sven Johan var endast föga mottaglig
för Kristinas kvitter. Den slutna munnen, de
gråkalla ögonen och den flamma som brann
på kinden, uppifrån underkanten på vintermössan och ner dit hyn förlorade sig i skäggvegetationen, tydde på att han inte var stämd
för älskogsgnabb. – – –  Han hade blivit
som slagen av åskan, då han i sakristian upptäckte hur fräckt en långrock kunde bära sig
åt. Han hade aldrig trott att sådant skulle
kunna vara möjligt.

Upptäckten hade gjort honom mer kritisk
mot den predikan, som hölls av en sådan
präst, än han annars skulle ha varit. Han
hade nu märkt, att denna knappt timslånga
predikan var så sönderdelad i avdelningar och
deras underavdelningar, att den helt förlorade
sig i dessa och inte innehöll ett spår som

kunde användas till föda för en hungrig människosjäl.

Förr tyckte visserligen både han och andra, som han talat med, att prostens predikningar voro andelösa, men han hade i alla
fall beundrat den där konsten att så uppdela
och åter uppdela en text och förmågan hos
en person att så hålla på söndag efter söndag
och år efter år. Det tydde ändå på en betydande insikt i ordet och stor vana vid dess
handhavande. Han hade visserligen ofta förvånat sig över hur Valö-Mårten och Anders
Fall kunde varenda vers i bibeln utantill, så
att om man läste upp en för dem, kunde de
inte bara säga ur vilket kapitel den var hämtad
och vilken versnummerordning den hade där,
utan även ange var alla andra närbesläktade
bibelspråk stodo att finna. Men de kunde
inte belysa ett bibelstycke från så många sidor, som den lärde Västrabyprästen förmådde och det hade varit roligt att fara till kyrkan bara för att höra på dessa utläggningar,
fast de alltid lämnade honom så besynnerligt
tom och oberörd,


Men nu, sedan han hört andra präster
inne på Lutherska missionshuset, hört predikningar, som flödade över av den predikande
personens eget inre överflöd av andligt liv
och kraft, föreföll detta predikosätt honom
i jämförelse med Stiftelsens som ett innehållslöst motstycke till den torra, enformiga
mässan, som föregick detta slags predikningar, jämfört med inledningssången i Lutherska Missionshuset, där många hundra människor reste sig och sjöngo med sådan övertygelse och kraft att sångflodens böljor bar honom långt bort från denna jorden. Och i dag,
– – –  sedan det luktat ur halsen på prästen
som det luktade i porten till Aronssons källare, – – –  hade predikan förefallit honom
rent plågsam att övervara. Han hade också
inte på villkor kunnat förmå sig att gå fram
till altaret och motta nattvarden ur handen
på denna präst.

På vägen från kyrkan till stranden hade
han haft sällskap med Anders Fall. Denne
hade visserligen tagit nattvarden, men mådde
så illa, att han kände sig även kroppsligen

sjuk och satt nu på baktoften, sluten och moltyst och kände hur det liksom gått upp ett sår
inom honom och hur det blödde och sved.
Han kunde inte påminna sig att han nånsin
känt sig så till mods efter en nattvardsgång
förr. Söndagssamtalen tillsammans med Petter och Mårten stego fram som repeterade
för hans minne. Han hade förut inte vågat
höra på Petter med mer än knappast ett öra,
ty han hade varit rädd för att förlora det
säkra fotfäste han hade på den gamla beprövade väg han vandrade och sedan inte mer
finna samma vila som han hittills haft. Men
nu kände han att denna fruktan övergav honom, att de där banden vid kyrkan höllo på
att brista och att det kunde komma en stund,
då han skulle söka trevnad på annat håll.

– Det var farligt vad länsman är tjock!
sa Lina, brytande tystnaden. Han är värre
än den värste galt!

– Han får nock sin lön en gång! menade Ola, som just halkat nedanom den sista
stenen på Eneskärsudden och nu tog in tre
tum på skotet i det han lovade upp ett streck.

Det heter i Esaias fem och sju om sånna
som honom: Ve dem som om morgonen bittida uppe äro, till att beflita sig om dryck, och
sitta intill natten, att de av vin hete varda
skola – – –  De som giva den ogudaktige
rätt för gåvors skull, och vända de rättfärdigas rätt ifrån dem. – – – –  

– Och sånna kläder di ska ha nu för
tiden! undslapp det Maria, i det hon halvvred sig åt Lina till. Kan en bara tänka sej!

– Jojo, jojo! sa Anders Fall, som satt
bredvid och liksom glömde prästen för ett
ögonblick, när han hörde Ola läsa bibelvärs,
vilka på honom värkade som trumpetens toner
på en stridshäst – – –  Det är som förr
i världen, när Esaias kunde tala om hur Zions
döttrar bar sig åt. – – –  De äro stolta och
gå med rak hals, med färgat ansikte, – – 
gå och svansa, och hava kosteliga skor på
sina fötter, – – så skall Herren göra deras
huvud skallot och bortrycka deras sköna hår,
– – kedjor, – – armspännen, – – flitter,
– – bräm, – – desmoknappar, – – öronspann – – –  och där skall vara stank för

godan lukt och ett löst band för bälte. –
– Men i den tiden skall Herrens telning vara
kär och kostelig för dem, som behållna bliva
– – –  Jojo, jojo, jojo!

Ola hade nog sett sig led på grevens
döttrar, men nu glömt dem för sin förargelse
och häpnad över att Sven Johan inte tog
nattvarden. Nu blev han ändå på nytt påmint om dem.

– Ja, sex stycken hatar Herren, säjer
han i ordspråksboken, och av dem sätter han
högfärdig ögon först, inföll han. Det är som
han säjer genom Esaias! – – ta in lite på
focken där framme! – – det är i tre och
sexton: – – De skyla inte sitt väsende och
berömma sig av sina synder, lika som de
i Sodom, de skola äta sina gärningars frukt.
– – –  Det är ju ändå bara dödliga jordekryp, di skall ju ändå brinna i hälvete en gång.
Men di känner på sej att det är Satans beläte
di har under kläderna och så gör di di skylande skynkena så granna som di kan!

– Men tänk så bra sånna ändå har det
medan di lever! sa Lina, där hon låg på knä

framme i stammen under focken med fötterna
inträdda under skunken och särken och kände
hur svårt det var för de med de urvridna,
men ännu våta strumporna beklädda fötterna
att få någon värme från de magra skinkorna
och låren. Det började bli kallt nu fram på
eftermiddagen och hon hade redan en stund
småhuttrat av köld.

– Det hade den rike mannen med! Men
vad har han för det nu? Han skulle allt
va gla nu om han hade det här fullt å vatten!
genmälde Ola, som lagt upp östatillet åt sidan
och satt med öskaret i högra näven för att
ösa ekan ren under det högra stöveln klämde
fast skotet och den högra armbågen skötte
om rorkulten.

Han lät öskaret med jämna mellanrum
beskriva en oval, halva inanom och halva utanom relingen och för var gång det nådde
ovalens höjdpunkt strax under seglets underlik
sådde han ut en skur tjärfärgat vatten i lä
om kölvattnet, allt under det han fortsatte:

– Fåfänglighet! Förgänglighet! – Hur
fåfängeligt allt är det kunde Salomo tala om.

Han säjer: – – –  Jag gjorde stora ting,
jag gjorde mig hus och trädgårdar. – – Jag
gjorde mig dammar till att vattna skogens
gröna träd. – – Jag hade tjänare och tjänarinnor, och större ägodelar i fä och får än
någon före mig haft hade. Jag församlade
mig silver och guld och en skatt av konungar
och land, jag beställde mig sångare och sångerskor, och människors vällust, allehanda
strängaspel. Allt det mina ögon önskade lät
jag dem få, och förtog mitt hjärta ingen
glädje – – –  Men då han såg på allt sitt
verk så var det intet annat än fåfänglighet
och jämmer och intet annat under solen –
– – Och så sökte han vishet, sedan han
märkt att visheten övergick dårskapen som
ljuset mörkret. – Men så fick han se att vishet var också fåfänglighet. – Ty man tänker
inte på den vise evinnerligen, säjer han, liksom
inte heller på den galne, och de tillkommande
dagar förgäta allt och som den vise dör så
dör ock den galne. – – Då beslöt han att
hans hjärta skulle vända sig ifrån allt som
han hade gjort under solen. – – 


Han kastade ut den sista vattenskvätten,
lät öskaret glida ur handen ner i östen och
lade på tillet.

Som Ola satt där och nu inte hade annat
att sköta än det lilla rorkulten och skotet
gav honom att syssla med, hade han god tid
att ägna sig åt betraktelser. På framtoften
såg han sin syster sitta bredvid Sven Johan.
Hon hade försökt att få honom i gott lynne
genom att glamma med honom på ett sätt som
kom Ola att förvånas, men det såg ut som
om Sven Johan inte brydde sig om henne
där han satt och lutade axeln mot vantet och
tittade ut åt sjön. Att han inte var i gott
humör det syntes tydligt även för Ola, så
litet denne än kände hans sätt och sinne.
Det var heller inte Ola obekant varför han
var så mulen. – – –  Det kunde inte gärna
vara för att Ola snäste åt honom på morgonen,
när han erbjöd sig att bära barnet en bit.
– – –  Det var kanske dumt, men det kunde
nu inte hjälpas, Sven Johan måste få en förnimmelse av att han var ute på farliga vägar.
– – –  Nej orsaken till hans mulnad var nog

inte denna. Det var nog inte därför Sven
Johan avstod från att ta nattvarden. Det var
tydligtvis därför att prästen luktat brännvin,
Fall hade redan antytt det, Ola själv hade
förnummit lukten. – – –  Den var avskydd
av Guds folk därute, men själv tog Ola inte
saken så förfärligt hårt. – – –  Han visste
mycket väl att bland den gamla tidens lutheraner hade man inte hållit så styvt på nykterheten, som man börjat göra under den senare
tiden. Ola hade till och med i sin ungdom
hört talas om att det fanns renläriga lutheraner av den riktigt gamla sorten, som arbetade ivrigt på sin salighet, men som drack
brännvin då och då. Det gjorde de för att
genom ruset och bakruset grundligt lära känna
sitt eget kött och dess inneboende fördärv.
Det hade bland dem varit ett talesätt att alla
synder avtvåddes i Jesu blod, utom egenrättfärdigheten, som måste tvättas bort i brännvin. När de tagit ett brännvinsrus kom den
rätta ångern och förkrosselsen och sen voro
de glada att de fingo krypa som piskade hundar till nådastolen. De hade då fått lära

känna sitt eget inneboende fördärv och lärt
sig vara på vakt mot det och hade likasom ett
övertag på den farlige andlige högmodsdjävulen och egenrättfärdigheten för en tid. Nå,
det där sättet hade aldrig Ola eller någon
därute kunnat med. Det förekom på sin tid
kanske ibland som ursäkt för köttets svaghet,
för att de skulle få sig ett rus en och annan
gång. – – Djävulen är så outtröttlig och
listig. – – –  Han narrar människan att
begå den ena synden under det han varnar
henne för den andra. Men det syntes nog
att både Sven Johan och Fall inte voro sig
lika. Ola satt till sist och äggade upp sig
till ren nyfikenhet rörande vad de skulle komma att säga om prästen. – – Till sist bröt
han ut:

– Du tog inte nattvarden fast du var
oppskreven, Sven Johan!

Det var riktigt att den tilltalade inte befann sig vid sitt vanliga ljusa lynne. Kristina
hade försökt att mjuka upp hans sinne med
litet glam, men hon upphörde snart då han
inte ens såg åt henne, utan lät de skarpa,

kalla blickarna irra över havet och inte ens
en ansats till ett leende ville bryta genom
de sträva dragen. – – –  Ju mer man närmade sig hemmet, ju mer han i och med att
fastlandet gled allt längre bort i ett blånande
fjärran också såg den i nordosten skymtande
staden fjärma sig allt efter som ekan småhoppade framåt på de med vårlig munterhet
lekande och efter varandra rullande och tumlande böljorna, ju mer kände han sig förargad över att han förstört sin dag på att
fara till Östraby i stället för till Lutherska
missionshuset därinne. Han kände på sig att
det skulle inte bli i morgon han skulle göra
om den färden, såvida inte något särskilt inträffade. – – –  Vid Olas tilltal drog han
blicken från de blåa, vaggande slätterna och
stannade med den på den lille mannen vid
rodret.

– Nej, sa han, jag tar aldrig nattvarden
av den prästen mer! En präst som luktar av
den förbannade drycken är inte värdig att
förvalta Kristi lekamen och blod.


– Dömen icke så varden I icke dömde!
svarade den lille på akterbrädan.

Anders Fall, som satt mellan de talande,
blev förvånad över att höra de orden uttalas
av den stränge domaren Ola, mot vilken just
de i all underdånighet använts så många gånger av Fall. Han insköt:

– Det heter i första korinterbrevets sex
och tre att vi skola döma änglarna. Hur
mycket mer ska vi inte då få döma i timliga
ting. Hur mycket mer rätt ha vi då inte
att säja vår mening om en ogudaktig präst,
en som träder inför Herrans altare med orena
läppar?

Ola hettade till vid kritiken över prästen
och svarade i oresonlig motsägelselusta:

– Jag vet och är förvissad i Herren
Jesus, att intet är i sig själv orent, utan för
den, som håller något för orent, är det orent,
säjer Paulus i romarebrevets fjorton!

– Men vad står det strax förut? frågade Sven Johan och borrade blicken in i
Ola. – – –  Och då det inte kom något svar
med detsamma fortsatte han själv: – – – 

Den som äter, förakte icke den som icke äter,
och den som icke äter, döme icke den som
äter, ty Gud har antagit sig honom! Ho är
du, som dömer en annans tjänare?

Det var första gången Sven Johan vågat
sig på att replikera Ola med ett bibelspråk
och efteråt trodde han i början knappast själv
att en sådan djärvhet varit möjlig. Ola mörknade också märkbart och det var klart att
han ämnade dräpa till den förmätne. Men
Anders Fall trädde emellan:

– Det gäller inte den här saken! sade
han. Romarebrevets fjorton handlar inte om
nattvarden, utan om att man inte med mat
och dryck och tvister om vad man får äta
och dricka skall förarga Guds församling!
Men här passar det vad som står i Jeremias
två och åtta – – –  De lärda akta mig intet,
och profeterna profetera om Baal och falla
in till de onyttiga avgudar. Jag måste ju
alltid träta med eder och edra barnabarn!
säger Herren.

Han vände huvudet bort till de båda unga
på framtoften.


– Nä, di är för rika och för feta! mumlade Sven Johan, som åter vände blicken mot
stan, där han skymtade en hög kulle på dess
nordvästra hörn och där han visste att Lutherska missionshuset skulle vara beläget. – – 
Paulus han var tältmakare han och försörjde
sig med det när han predikade evangelium.

– Jojo, jojo! Di skulle ha det som Israels
präster! menade Anders Fall. Herren sade till
Aron att han och hans säd, som skulle sköta
tempeltjänsten, skulle inte ha någon besittning eller del i landet och inte skulle di ta
nåt arv med folket, utan Herren skulle vara
deras del och arvegods.

– Men tionde, det skulle di ha! invände
Ola.

Sven Johan låg nu åter med axeln mot
vantet och spanade ut över de gungande böljevidderna med en ihärdighet, som om han följt
någon skälhund som tumlade därute och stack
upp huvudet då och då.

Han vid rodret lutade sig baklänges, så
att rorkulten kom att vila i armhålan medan
han torkade sig om näsan med handens avigsida. Endast bogens nästan taktfasta fräsande
små hugg mot vågorna och dessas plaskande
mot lovarts bordläggning störde den åter uppkomna tystnaden. Det ville inte gå så bra i
dag som vanligt att resonera om andliga ting.
Stämningen var för tryckt. Till och med Kristina hade låtit glädjen över vad hon upplevat
denna hennes levnads gladaste och lyckligaste
dag efterträdas av ett lugnt allvar.

– Jojo, jojo, det är te och tacka Gud för,
när en får en lärare, som han har fått röra med
ett glödande köl från sitt altare! sade Fall slutligen. En, som Guds ljus lyser ur i tal och
gärningar, så att en kan si att han är skickad
av den riktige översteprästen.

– Det är inte alla socknar, som får en
sådan präst! invände Ola. Och får en inte
en sådan så ska en ändå vörda prästen för
ämbetets skull, ty ämbetet är instiftat av Gud,
säjer vår lärofader Luther. Prästerna som vi
kan nog säja: Herre, handla inte med oss
efter våra synder och vedergäll oss inte efter
våra missgärningar, ty för dig är ingen levande rättfärdig!


Men Sven Johan var nu för tillfället inte
sinnad att bara höra på. Hos honom hade
Petters angrepp på prästerna och kyrkan aldrig väckt så djupa betänkligheter som hos
Anders Fall. Men de voro ju förstås nya och
oerhörda, fast de kunde stödjas med bibelspråk i mängd, långt fler än som Fall under
samtalen kunde dra fram för att förfäkta kyrkans bibelenlighet, vilket han plägade göra
då Petter blev för svår. Och vacklade nu i
denna stund hos Fall tron på att statskyrkan
vore Kristi sanna kyrka så hade Petters förkunnelser hela eftermiddagen riktigt ekat genom Sven Johans själ. Vart han nu såg i båten kunde han för sig se bilden av den lille
mysande mannen med metodistskägget, se honom sitta framåtlutad med högra näven kramad om tennsnusdosan och höra de floder av
bibelspråk, med vilka han underminerade Anders Falls tvekan att underkänna statskyrkan
som den förnämsta av de kristna samfunden.
Just nu föll det honom i minnet ett av de
bibelställen som Petter ivrigast brukade anföra. Och plötsligt föll han in i Petters roll
och vände sig till Ola:

– Nej! – Paulus säger i andra korinterbrevets sex: Drager icke i främmande ok med
de otrogna, ty vad haver rättfärdigheten att
beställa med orättfärdigheten? Eller vad delaktighet haver ljuset med mörkret? Eller hur
förliker sig Kristus och Belial? Eller vad del
haver de trogna med de otrogna? Eller hur
kommer Guds tempel överens med avgudar;
ty I ären levande Guds tempel, såsom Gud
säger: Jag ville bo uti dem och vandra uti
dem och de skola vara mitt folk. Därför gån ut
ifrån dem och skiljens vid dem, säger Herren, och kommen inte vid det som orent är,
så skall jag undfå eder! Jag har fått klart för
mig var vi ha Kristus och var vi ha Belial,
var det råder villfarelse och var det predikas
den rätta läran, som di talar så mycket om.
Jag har inte lärt så mycket i hela mitt liv som
i dag!

Blicken vek åter åt stan till. –

– Paulus ja! Andra korinterbrevet ja,
måste inte Paulus också försvara sig mot alla

som belackade honom? Det kan du också
se i andra korinterbrevet. I ett och tolv visar han att han har sitt samvetes vittnesbörd
på att han vandrat i enfaldighet och Guds
renhet och icke i köttslig visdom, som di beskyllde honom för. Och i fyra och tre fritar
han sig ifrån att ha predikat ett förtäckt evangelium, utan är det förtäckt, så är det förtäckt
för dem som vandra förtappade, säjer han.
I två och sjutton försvarar han sig och säger
att han inte har förfalskat Guds ord. I tionde
kapitlet kan du se att han påminner dem om
att han vet vad di tala på baken om honom:
»att hans brev är svår och stark, men den
lekamliga närvarelsen svag och orden förakteliga», och han ber att di stora andarna ska något litet lida hans fåvitsko, på
samma gång som han ber dem laga så att
han inte skall nödgas handla dristeliga och
bruka sin myndighet emot några, som oss
räkna såsom om vi vandrade efter köttet, säjer
han. Och i elfte kapitlet tillägger han: Och
fast jag är enfaldig i talet, så är jag dock icke
enfaldig i förståndet.


– Ja, men vad står där sen? frågade
Fall, medan det lyste till en liten glimt i ögonvrån. – Han tänkte erinra om vad som framgår av åttonde och nionde verserna, att Paulus icke ekonomiskt tyngt församlingen i Korint, utan arbetat i den av kärlek och för
intet.

Men innan han själv hann svara hade Ola
redan låtit fingrarna löpa på rorkulten, – – – 
sju, åtta, nio, tio, elva, tolv, tretton, – – – 
under det att tanken blixtsnabbt följde innehållet i bibelspråken eftersom han räknade
dem på fingrarna – – – . Så kom han dit
han ville.

– Ty falska apostlar och bedrägliga arbetare taga på sig Kristi apostlars person, replikerade han – – –  och det är icke under,
ty själva satan förskapar sig till en ljusens
engel. Därför är det icke under att hans tjänare också förskapa sig likasom om de vore
rättfärdighetens predikare, vilkas ända skall
vara efter deras gärningar! Så står det!

Glimten försvann hastigt ur Anders Falls
ögonvrå. Ola hade varit honom för snabb.


– Men det står också att Paulus inte
hade någon lön av församlingen, vilket han
tillräknar sig som en berömmelse. Det var
annat än tusen riksdaler i månan det! Förresten kan du läsa om hur en lärare ska va därsammastädes sex och tre. Där säjer han: Låter oss ingen i någon måtto förargelse giva,
på det vårt ämbete må ostraffat bliva, utan
låter oss i allting bevisa oss som Guds tjänare! erinrade Anders torrt.

– Men hur di är så är di ändå kallade
te det heliga predikoämbete, invände Ola, och
vi ska lyda dem! Hur de förvalta sitt ämbete
ska inte vi utan di sen svara för en gång! Det
är inte sagt att vår frälsare och hans lärjungar
tyckte så mycket om fariséernas predikningar
och liv häller. Men di gick upp i templet och
i synagogorna och det står ingenstans att di
byggde sej egna missionshus och kapell.

– Nä, för di predikade i fiskarbåtarna
och på bergen! invände Anders Fall. Det
ville nog inte prästerna tillåta nu för tiden. Då finge en nog kyrkorådet på sig. Vi
hade en gång för långa tider sedan en levande

präst här i stan. Det for så mycket folk och
hörde honom att di fick inte rum i kyrkan och
då predikade han ute, så att alla skulle få höra.
Men di andra prästerna ble avundsjuka och
anmälde honom. Och han misste visst kappan
och kragen på den affären.

Sven Johan spetsade öronen.

– Misste han kappan? frågade han.

– Ja, jag kan inte säja säkert, men jag
har hört någonting ditåt! svarade den tilltalade. – – Det är så länge sen! Det var
nån gång i min fars barndom eller kanske före
den tiden. Det är så länge sen dess så nu finns
det nog ingen, som riktigt vet hur det gick te.
För resten hette han Elfving och Ola känner
nog te det där bättre än jag. Ola läser ju så
ofta hans predikningar på samtalen.

Ola hade också hört någonting ditåt och
kände sig illa berörd av att ämnet kom på
tal. Han hade ofta läst Elfvings predikningar
och ville på inga villkor att det skulle komma
ut att denne anderike predikant skulle ha blivit
illa behandlad av kyrkan. Det stack i honom var gång han hörde ett av kyrkan begånget fel, vilket han aldrig ville erkänna.
Ty Kristus var ju kyrkans huvud och han
kunde inte fara vilse eller begå fel, men for
kyrkan själv vilse mot Kristi vilja, då var ju
Kristus bara ett huvud utan kropp. Och det
var ju en orimlighet. – – –  Så hade han en
gång hört en präst förklara kyrkans ofelbarhet och det resonemanget hade sedan för honom blivit rättesnöre i sådana frågor. Han
beslöt sig för att få samtalet därom avklippt
genom att gå fram på det anfallsmanér, han
tillgrep i obehagliga situationer.

Med en hastig släng på huvudet skickade
han ner en brun snusspottsstråle i en vågdal,
slog skotet om en toll i akterrodden, så att
det klämde fast sig självt och satte sig mera
bekvämt tillrätta med ryggen mot lovarts
reling.

Så högg han in:

– Hellre hör jag en ogudaktig präst, som
kommer full på predikstolen, än en sådan där
förförare med en lös och halv Kristus, en som
gör Jesu sår till rövarekulor åt dem som vill
bruka hans nåd till lösaktighet. – – –  Di

grove synderna, di ser en och kan akta sej för,
men di fine, di är farligare. – – Det är
ledsamt och möta en präst, som har tatt sej
en syp, men han är inte hälften så farlig
som en som kommer smilande med en falsk
Kristus – – –  en sån en, som kanske
har mottagit Kristus som präst och försonare,
kanske också som profet och lärare, men som
inte har anammat honom som konung eller
gått igenom en rätt bättrings ordning, – – 
som inte har byggt på den riktiga grunden.
– – –  Må tro det finns många, som går
med en sån där av satan värkad bättring.
Di tror att di är fria från sina synder, di
känner inte sin syndabörda, för det satan ränner efter dem och lättar under den med näven.
– – –  Men när nådatiden är slut och di
går på hälvetesbranten, – då tar satan dän
näven, – då får di känna syndabördan och
då drar den ner dom dit di hör hemma.

Åter uppstod det några ögonblicks tystnad,
som Sven Johan tydligen beredde sig att bryta,
ty han reste sig från sitt stöd mot vantet och
såg stridslysten ut, i det han såg skarpt bort

på Ola. Men Anders tystade honom med en
menande dragning i ansiktsmusklerna. Han
förstod att Ola nu kommit i de gamla tagen
och då var den likgiltiga tystnaden det enda
vapen som i längden bet på honom: Men
det varade inte många sekunder, förrän Ola
laddat en ny salva och fortsatte.

– Nä, när barn ä mätta vet di inte vad
di vill ha! – – –  Då är ingenting bra nog.
– – Men låt hungern komma, då tiger di
och äter, om det rätt så bara är rågmjölsgröt
eller torrt bröd! – – – –   Det är för mycket
Guds ord att välja ibland nu för tiden förstås,
så en vet inte vad en vill ha. Det är som när
Israels barn hade fått manna från himmelen
så länge – – –  ja, det talas ju om i fjärde
moseboks elva, – – folket hade fått lusta
och det knotade mot Herren och satte sig ner
att gråta och sade: Ho kan fly oss kött till
att äta? Vi kommo ihåg den fisk som vi
åto för intet i Egypten och cucumerer, meloner, purlök, rödlök och vitlök. Men nu är
vår själ borttorkad. Vår ögon se intet annat
än manna. – – –  Men då förgrymmade

Herren sig svårliga och Moses sade till Herren
att nu orkade han inte hålla folket uppe längre,
ty nu var det honom för svårt. Och så fick
di kött. Herren lät det regna två alnar högt
med åkerhöns och medan köttet var under
deras tänder slog Herrens vrede dem, så att
di dog i tusenvis. – – Grina ni åt den
mat som Gud ger! Ni ska se att åkerhönsen
är nog snart färdiga. – – Gud ska låta
det regna två alnar högt med villoandar, –
– det ska ble så många sekter så att ni
ska inte hitta tebaks te den rena läran om ni
letade aldrig så länge. – Han har sagt, att
eftersom di inte vill tro sanningen, så ska
han sända kraftig villfarelse, så att di ska
tro lögnen. Ni ska si, ni får nog för både
Ärnström och Waldenström och alla di andre
villoandarna!

– Det är inga villoandar! Ärnström är
ingen villoande, han är en lagligen kallad och
vigd präst i svenska kyrkan! svarade Sven
Johan, som kände sig stucken av Olas fräna
och hånande ton. Förrästen är både den

där Waldenström och Ekman, di talar så
mycket om, också präster.

– Vad hjälper det att di är präster, när
di inte har den rena Läran? frågade Ola. Vad
hjälper det Satan att han har vatt en ängel?
Han är fallen, han är nerkastad från himmelen,
han är Guds och vår fiende. Det är inte
fråga om vad di har vatt, utan vad di är.
– – Di är helvetesbestar, men di kommer
inte med bara betar och i ulvaskinn, nä, i
lammaull kommer di, med sitt skenfagra leverne och sin utvärtes anständighet. – – Di
lurar många, men mej lurar di inte och inte
lurar di Gud häller. Han kan nog låta dem
växa till skördedagen, men då ska han skicka
ner dom i den förskräckliga hålan, där all
jordens orenlighet till sist ska hävas ner, –
– ner te djävlarna och de otålige tjutande
fördömde. Vakten eder för de falske profeter,
som komma till eder i fårakläder, men invärtes äro de glupande ulvar! Vakten eder
för hundarna! Vakten eder för de onda arbetarna! Vakten eder för avskärelsen! Vakten
eder för de villfarande stjärnor, åt vilka det

svarta mörkret är förvarat sedan evighet! Så
säjer Gud!

Anders Falls tunga började ivrigt syssla
med något nere vid vänstra underkäken, till
sist såg det ut som om en abborre legat i
dödsryckningar under det tunna käkskinnet.
Dragens vanliga blidhet vek undan för ett
mörkt allvar. Han kände sig övertygad om,
att de, som Ola så blint satt här och dömde
över, voro i god tro och sökte av uppriktigaste hjärta värka Herrens värk, även om det
kunde hända att de voro på någon punkt
villfarande i läran, vilket han inte visste. Men
han kände sig säker på att Ola inte häller visste
mer än han om den saken. Han tittade Ola
rätt in i de bruna ögonen och sade:

– Kom ihåg vad predikaren säjer i sitt
femte och första: Var inte för hastig med
din mun, och låt ditt hjärta inte hasta till att
något tala inför Gud! Ty Gud är i himmelen
och du på jorden, därför låt dina ord vara få!

Den tilltalade mörknade i hela ansiktet
och tittade uppåt spritet.

Anders följde honom med blicken dit upp,

men där var ingenting märkvärdigt att se,
seglet stod som en lagom fylld säck och udden
för över närmade sig raskt. Några få minuter
och så skulle man löpa in i viken, därifrån
man farit på morgonen.

Men Sven Johan kunde inte glömma den
sista gången han var på Lutherska missionshuset och ju mer han under färden jämfört
gudstjänsten i kyrkan i dag med den predikan han hörde då, ju mer omöjligt blev det
honom att tiga när han hörde Olas förkastelsedomar över dem som predikade utanför kyrkans murar. Genom hans huvud rann ett bibelställe, som Petter ofta läst och som han
själv läst flera gånger sedan han kommit hem
en söndagskväll från ett besök hos Valö-Mårten, i vars stuga Petter gått hårt åt statskyrkan och sökt visa att den inte alls var
lik den första kristna församlingen. Till sist
kände han det som om han spruckit och innan
han knappast själv hunnit förbereda sig som
han velat hade han brutit tystnaden, som varat
några ögonblick under det Fall och Ola i kapp
studerade seglet:


– Herren har lovat genom Jeremias, sa
han, att det ska komma tider när en ska föra
en hel stad och två ett helt land och han
ska sända herdar efter sitt hjärta, di som
ska föda jorden med lärdom och vishet. –
– Det är ingen som vet om det inte är di
som ä komna nu! Det behövs! För nu kan
snart Herren säga som han sa genom Esaias
om Israels barns gudstjänst. – – –  Vad
skall jag med edert myckna offer? Jag är
mätt av vädrars bränneoffer, och av de göddas
talg, och haver ingen lust till oxars, lams
eller bockars blod. – – –  Då I kommen
in för att te eder för mig, ho äskar sådant
av eder händer? Haver icke mer spisoffer
fram fåfängt, rökvärk är mig styggeligt, nymånader och sabbater, då I samman kommen,
må jag icke lida, ty I bedriven avguderi och
våld i dem. Min själ hatar edra nymånader
och årstider, jag är led därvid, jag orkar inte
lida dem. Och om I än utsträcken edra händer så bortgömmer jag dock mina ögon för
eder; och om I än mycket bedjen, så hörer
jag eder dock intet, ty edra händer äro fulla

med blod. – – –  Tvår eder, gören eder
rena, lägger bort edert onda väsende ifrån
mina ögon, vänder igen av det onda. – – 

Det växte upp en glimmande eld i Olas
ögon efterhand som Sven Johan läste Esaias
för honom. Men han svarade inte. Han ville
inte byta ord med småpojkar i andliga ting,
Sven Johan hade inte varit med på vägen
i två år än. Det var inte svårt att förstå
var han hade fått lära denna läxan. De söndagsbesök som Valö-Mårten och Fall ömsesidigt avlagt hos varandra under åren och i
vilka den från stan komne hamnschåaren och
Sven Johan börjat deltaga skulle inte bli utan
frukt, det hade Ola länge haft klart för sig.
Villoandarna skulle inte ens kunna hållas borta
från öarna, det hade synts ett par år nu. Och
även Anders Fall befann sig tydligen på glid
mot dem. Sven Johan var uppenbarligen en
av deras. – – –  Det var som om någon
kramat allt för hårt om hjärtat på Ola. –
– Hur hade han ändå inte känt ansvar inför Gud för Anders Fall och hur hade han
inte arbetat för att behålla honom på den

rätta vägen? Hur länge skulle Gud tåla detta
oväsen, innan han lät Valö-Mårten bli borta en
natt eller gjorde ett annat undervärk, som satte
en vall mot villfarelsen? Han nästan svartnade i synen och överkroppen kröp ihop som
om den varit gjord till att skjutas samman som
en kikare. Intet ord växlades mer under den
lilla stund, som ännu förflöt innan båten buktade mellan de många stenarna i viken in
till Anders Falls brygga.


________













III.


Sven Johan hade inte haft någon ro i sin
själ allt sedan den där söndagen i februari,
då han var jämte Anders Fall och Ola uppe
i Östraby kyrka. Han hade suttit hos Fall
om kvällarna och samtalat med honom om sina
intryck från den gudstjänst och nattvardsgång, som förrättades av den spritdoftande
prosten. Att präster söpo, när de voro på
kalas, det hade han hört talas om och trott
och det tyckte han var förskräckligt redan
under den tiden, han ännu ej sällat sig till
de dragna och börjat följa med Fall. Men att
en präst kunde ge sig till att döpa barn och
dela ut Herrans heliga nattvard medan spritångorna stodo märkbara ut ur halsen på honom och att Sven Johan själv av denna anledning skulle komma i en sådan förstämning att han skulle utebli från en nattvardsgång, som han låtit teckna sig till, det hade
han aldrig kunnat tänka sig.

Han läste Luther och bibeln ivrigare än
förr för att få de bedrövliga minnena från kyrkan förjagade, men de kommo åter som vålnader med en plågsam regelbundenhet. Icke
ens sällskapet av Kristina, som nu börjat
komma till honom var söndagseftermiddag,
sedan de blivit överens om att gifta sig med
varandra så snart hon tjänat året ut, kunde
mer än för tillfället komma honom att förgäta
vad han bevittnat. Det var för honom som
om något, som hållit honom bunden vid kyrkan, brustit, och som om han halkade allt
längre bort från sin andliga moder utan att han
dock förmådde sörja däröver. Han kände sig
så redlös i det nya andliga förhållande, vari
han råkat, som om han befunnit sig i en båt
utan åror och segel ute på det villande havet
och endast haft tomma händerna att ro båten
hit eller dit med.

Men emellanåt kom det stunder, då han
inte så starkt erinrade sig det obehag han
känt i Östraby kyrka. Då hejdade han sig

och undrade över om det var en rätt väg, på
vilken han så småningom förts fram under
den gångna vintern och på vilken han, i sina
känningar av häftigt lynne och missnöje med
förhållandena som de voro inom socknen,
stundom tagit riktiga skutt framåt, som den
där söndagen på vägen från kyrkan, då han
mot Ola använde bibelspråk, tagna direkt ur
Petters mun. Och Petter, ja, han läste visserligen bibeln och kunde den som ett rinnande vatten, men ... men ... men? Var inte
allt detta nya han kom med ändå ett för våldsamt nedrivande av det gamla, något för överdrivet? Kunde det inte, som Ola också redan förut sagt, vara början till så farliga villfarelser, att man inte skulle kunna hitta tillbaka ur dem igen? Var det ända inte allt för
många nya läror, som nu började komma i
svang? Man tvistade om dopet, om nattvarden, om nåden kom på grund av gärningar
eller för intet och alla kunde bevisa riktigheten av sina läror med bibeln. Vilken väg
skulle man gå?


Men dessa betänkligheter voro som bortblåsta om söndagarna, då han på förmiddagen
tänkte på gudstjänsten däruppe i den lilla
annexkyrkan eller på eftermiddagen kom till
Valö-Mårten, där Petter nu var en stadig
gäst. När Mårten och Petter samtalade flögo
alla tvivel om att detta kunde vara den rätta
vägen. Här var det samma lyftning som
kommit honom till del på Missionshuset, här
var visserligen himmelens port och ett heligt
rum, det kände han på sig när han stegade
hemåt på kvällen.

Fall, som varit med längre och i trettio
år umgåtts i sällskap, där man nästan bara
talade om olika slags präster, berättade för
honom att det var ingen ovanlighet att
präster deltogo i fyllekalas på nätterna för
att därefter gå upp i bakrus på predikstolen
och hålla ljungande predikningar ... Så stor
var nämligen deras vana vid handhavandet av ordet och deras lärdom från prästskolan, att de ej, som de olärda, då de skulle
tala, voro i behov av en pådrivande inre kraft.
De kunde även i total avsaknad av denna

hålla predikningar, som förekommo denna
världens barn vara lika bra, om ej bättre än
dem som höllos av Kristi sanna tjänare och
det fattades inte Fall namn och exempel på
präster, vilka i en sådan sinnesförfattning
som nyss omnämnts, hållit predikningar av
så gripande art att åhörarskaran i kyrkan fyllt
denna med sina suckar och klagoljud. Men
det hade inte blivit annat än ytliga och lätt
förklungna klagoläten. Omvändelse från Satans träldom till Guds barns frihet kunde inte
komma av en oomvänd prästs predikan.

Han hade vidare erinrat honom om att
långt ifrån alla präster voro sådana som
Pettersson. Tvärtom, det fanns präster uppåt
landet, så värderade att de väckta gingo tiotals mil fram och tillbaka till fots för att få
en timmes samtal med dem. Sven Johan hade
hört talas om sådant förr och visste, att pilgrimen betraktades sedan med särskild vördnad av de andra dragna i orten och att hans
ord ofta fick en större betydelse än vad som
sades av andra, vilka inte hade varit nere i så
djupa själskval, att de tvingats av dem att ge
sig ut för att uppsöka så långt borta boende

och vida beryktade Herrans tjänare. Så nykommen han än var, hade han under samtalen
om söndagarna hunnit lägga märke till att
då det blivit tal om någon gudfruktig man
eller kvinna, som fått sluta sina dagar, så hade
det stundom, som ett exempel på hur hemma
och förfaren han var i det andliga livets mysterier, omtalats att han för så och så många
år sedan besökt komminister Sellergren i
Helleberga eller kyrkoherde Nyman i Urshult, för att av dessa beryktade prästmän få
en klarare överblick över salighetens väg. Ty
den som gick till dem hade liksom en garanti
för att han inte gick fel, om han följde den
väg som de anvisat. Och i hembygden blev
han gärna en, vars råd man ville inhämta rörande den vägen. Ola hade berättat att han
mindes personer, vilka i sin ungdom i sådant
ändamål besökt kyrkoherden Peter Murbeck
i Fridlevstad eller Anders Elfving i Karlskrona under den tiden den senare där förföljdes av prästerna för att folket samlade sig
i så stora skaror kring honom, att de ej fingo
rum i Amiralitetskyrkan, utan han måste predika under bar himmel, varför han också åtalades.

En söndag hade Fall seglat med Sven
Johan in till Lutherska missionshuset i stan.
De hade kommit överens om att höra en riktig präst. Det skulle komma en som i många
år varit lärare för Stiftelsens kolportörer, numera kyrkoherden D. A. Ärnström. Missionshuset hade varit så proppfullt, att människorna
till och med stodo inne emellan bänkarna och
de, som sutto, kunde väl höra men inte se. Sven
Johan hade blivit stående mellan två bänkar.
Tänk de som voro nog lyckliga att få ha en
sådan präst i sin församling! Hade man Ärnström här i socknen så skulle sannerligen det
inte finnas många söndagar, då inte Sven
Johan skulle vara i Östraby, och Gud vete,
om han inte ibland skulle ha följt med till
Västraby också, för att höra predikan upprepas. Och ett sådant utseende! Dessa allvarliga drag, så kraftiga och uttrycksfulla och
dock vemodiga, dessa själfulla, djupt liggande ögon och denna mun, som så påminde
om Martin Luthers, fast den var något vekare.
Skada bara att predikanten hade kammat sig

som Luther, håret till och med burrade ut sig
vid sidorna, så att det var lurvigt som den senares. Jaja, inga misstankar! Det var nog
troligt att det var växt så, det är ju så ofta
som människor ha en sådan påfallande likhet med varandra. – – –  Men nog kunde
han ha kammat håret på annat sätt än den
store kyrkofadern, när han i övrigt hade så
mycken likhet med honom, så hade inte Satan
haft det att komma med till åhörarna, att kamningen var gjord med vilja och på högfärd. En
kan aldrig vara försiktig nog. Djävulen är
så listig.




Men den, som vakade över vilka vägar
fåren gick, och de stättor de hoppade över,
det var Ola det.

På måndagskvällen hade Fall honom hos
sig. Nu hjälpte det varken med kaffe och
smör och bröd eller en halv stång tobak. Ola
ville ha rent besked på om Anders med sin
korta nådatid och sina gråa hår ansåg sig ha
råd till att slösa så med Herrens nåd, som det
innebar att fara och höra en villoande som

kyrkoherde Ärnström, han som predikade den
lösa läran om nåden, där han borde predika
domen, och frid för dem om vilka Gud sagt
att deras vägar gå till helvetet. Ola var inte
i något tvivel om att den vägen, som Fall slagit in på, gick på sned om den rätta salighetsvägen och för att visa Fall hur fort den vägen
kunde kröka ännu djärvare av och gå rätt på
helvetesvägen utslungade han den förmodan
att den som i dag visat sig så nyfiken att
han for till stan och förstörde en söndag på
att höra Ärnström, den kunde en dag fara
in för att höra Waldenström. Fall skulle inte
vara för säker. Gud gör som han vill, den
han vill utkorar han till salighet och den han
vill den förhärdar han. Och har Gud en gång
förhärdat en människas hjärta, sen tror hon
själv att hon går på den rätta vägen, även om
den vägen skulle vara lagd och visad henne
av den nye Antikrist, som alla människor nu
begynt att tala om.

För första gången på många år kände
Anders Fall att sinnet hårdnade på honom.
Han sade några sträva ord om att Gud allena
är den som utrannsakar hjärtan och den som

dock till sist skall döma, ty han har själv sagt:
»Min är domen!» Men när Ola inte gav med
sig förklarade Fall helt frankt, att den frågan,
om en kristen skulle få fara in och höra en
präst på ett missionshus eller inte, den skulle
man i Guds namn och i ljuset av hans ord
söka så gott sig göra lät lösa vid ett möte
med de dragna, som Fall med det snaraste
skulle sammankalla.

Han hade talat med en ovanlig strävhet
i tonfallet. Ola undrade först om han hört
rätt ... att Fall ämnade kalla samman ett
möte.

Jo, menade Fall, det var intet tvivel om
den saken. Det skulle de första kristna ha
gjort, om de blivit tvehågsna om något. Det
kunde man för resten se av Apostlagärningarnes femtonde, att apostlarne höllo gemensamt möte i Jerusalem när de blivit oense om
huruvida man behövde hålla lagen och omskäras för att bliva salig. De hade kommit
överens om att det behövde man inte, men så
blevo de likaväl oense sins emellan om personfrågor och skildes åt under trätor.


Ola hade genast blivit på det klara med
att Gud redan börjat förhärdelseverket i Falls
själ. Lysa ut ett möte! Kunde man tänka
sig en sådan outgrundlig självrådighet. Om
något så var väl det ett tecken på förhärdelse.
Ola hade tills dato sagt ifrån om vartenda möte
som någonsin hållits där på ön, undantagandes
en predikan, som en gång en ung och ivrig
vice pastor haft på en gård för några år sedan
och som han själv lät lysa ut genom lärarinnan.
Annars var det Ola, som bestämde när det
skulle bli möten av och när det inte var lämpligt att hålla några. – – –  Och nu tänkte
Fall ta sig för att inbjuda till möte hemma hos
sig! Månne det skulle bli sista gången? Och
även om det så skulle bli, så var detta i alla
fall något, som Ola kände på sig att det skulle
han aldrig kunna glömma under sitt återstående liv.

Det var inte mer än svaga mumlanden som
trosbröderna utbytte i avskedshälsningar, när
Ola krökte ryggen och kröp ut under den
låga dörrposten.

Anders drog fram träskostövlarna och
hade den ena redan på foten när Maria frågade honom om han tänkte springa ut från
henne nu igen.

Han anmärkte att han tänkt gå ner till
Valö-Mårtens. Men så förstod han innebörden i hennes fråga och drog av sig stöveln
igen utan att säga något.

Ända sedan man den där söndagsmorgonen lade in liket av den hittade kaptenen i
den lilla stugans förstugukammare hade Maria varit litet underlig till mods när Anders
ville gå ut. Han förstod att hon var mörkrädd och fruktade att vara ensam hemma. När
han skulle ut på fiske lagade hon alltid så att
hon kunde komma bort till någon av grannhustrurna på besök. Och aldrig var hon
numera hemma förrän hon visste att han
var hemkommen. För Anders, som var en
kär gäst i alla hem och gärna ville tillbringa en stund av sina lediga kvällar borta
i samspråk med någon av sina vänner, var
detta förhållande obehagligt, men han hade
inte velat säga något till henne. Han visste
att kom bara sommaren med sina ljusa kvällar
och nätter, så skulle denna barnsliga fruktan
hos henne så småningom gå bort av sig själv,

medan den däremot kunde växa fast som en
sjukdom, om han förebrådde henne för den.

I stället för att gå till Mårten och överlägga med honom om sina planer i anledning av samtalet med Ola satte han sig att läsa
i bibeln, uppletande alla ställen han kunde erinra sig, där det talades om de falska profeter och villoandar och läste med mycken noggrannhet igenom alla de kapitel, i vilka uttalanden om sådana förekommo. Men ingenstädes kunde han finna något uttryck, som utan
förvrängning kunde tolkas så, att man inte
skulle få gå och höra en predikan på andra
ställen än i en vitmenad och invigd stenkyrka.
Tvärtom stötte han under aftonens lopp på
många bibelställen, i vilka det visades hur
Kristus och hans apostlar talade på berg, i
fiskarbåtar och på många andra ställen utom
templets hank och stör. Och Kristus själv hade
uttryckligen sagt att tider skulle komma, då
man varken i templet eller i Jerusalem eller
på det eller det berget skulle tillbedja fadren,
utan i andan och sanningen.

Ännu länge efter det han lagt sig sysselsatte dessa tankar honom. Timme efter

timme låg han vaken och samtalade med Gud
om hur han skulle förhålla sig. Genom hans
hjärna runno i en sakta, flytande ström det
ena tjugotalet bibelställen efter det andra,
under det han repeterade och jämförde det
ena med det andra. Men han var trött av
dagens arbete på sjön och den långa kvällens
läsning och gled in i den halvdvala, som för
honom var en förgård till sömnen. Som så
ofta, då han lagt sig, sysslade hans hjärna ännu
med tanken på den stund, som han visste inte
kunde vara så många år borta, då han på
detta sätt för sista gången skulle glida in i den
stora vilan ... Månne det skulle kännas ännu
ljuvligare än nu, då han förnam det som om
han rott en het, lång sommardag och man äntligen i kvällens sköna svalka får lägga in
årorna, under det att båten halvt dröjande och
ljudlöst far in i den gröna strandens skugga?
Han kände hur sömnen så sakta tog honom
och drog honom allt djupare in i den ljuva
skuggan och han överlämnade sig åt den med
allt det välbehag han ännu mäktade förnimma.
På så sätt måtte det kännas och ännu skönare
när man lägger sig för sista gången och den

store, gode fadern viskar i örat på en: nu
ska du sova som ett snällt barn, så skall jag
väcka dig i morgon bittida och visa dig hur
härligt den nya dagens sol lyser! Så gled
han bort och sov gott.

– – – 

Han vaknade någon gång mitt i natten
under det att Maria med jämna mellanrum
stötte sin armbåge mot hans arm. Han öppnade ögonen och då han vände huvudet åt
vänster såg han ett ljust skimmer som från en
fosforsticka, som utsatts för någon friktion.
Han stirrade in i det underliga ljuset och
som han låg där och såg stod i detsamma den
upphittade sjömannen kapp rak framför honom. Det var han, därom var det intet tvivel! Det var den mörka doffelytterrocken, den
genomblötta och slankiga nattkappan, som han
hade till krage, ena ögat hade korparna tagit
och genom den svällda näsans av fåglarna
upprivna kött lyste litet av näsbenet vitt. Men
det vänstra ögat med dess stela blick riktades
på Anders i sängen.

Det var genast klart för Anders vad det
var fråga om. Den utlovade stora belöningen

för den som hittade liket hade uteblivit och nu
hade den hederlige mannen ingen ro i sin
grav förrän han på detta sätt visat sitt ogillande av detta förhållande och sin tacksamhet
för bärgningen.

Inom mindre än en sekund och med en
spänstighet som hos en adertonårig yngling
stod Anders i bara skjortan på benen på golvet, kastade upp dörren till förstugan på vid
gavel och slog likaledes upp ytterdörrens båda
halvor. Så gick han in, ställde sig mitt på
golvet framför gengångaren och sade, i det
han pekade på dörren:

– Där är dörren! Jag har bärgat dig.
Guldklockan och silversnusdosan och portmonäen med trettiosex riksdaler och fjorton skilling i, som du hade på dig, har dina arvingar
fått. Någon belöning för att jag bärgat dig
vill jag inte ha, jag kan själv behöva samma
tjänst en gång. I Jesu Kristi, Nazaréens namn,
gå ut och vila i frid, tills dagarna hava en
ände, och kom aldrig mer inför mina ögon!

Sakta, som när man avlägsnar sig dröjande från en som man endast motvilligt lämnar, gled han i fosforskenet förbi den väntande Anders, som sakta följde honom ut i
förstugan och till yttre dörren.

Anders Fall stängde omsorgsfullt igen de
båda ytterdörrarna samt förstugudörren och
kröp åter ner till den skräckslagna Maria, som
gömt huvudet under bolstern. Men det dröjde
timmar innan sömnen åter infann sig.




Olas samtal med Fall på kvällen efter
stadsbesöket hade gett Fall anledning att samtala mera ingående med sina närmaste förtrogna rörande rätten för en kristen att fara
och höra vilka predikanter som helst och att
läsa vilka skrifter som helst. Valö-Mårten och
Sven Johan yrkade på det ivrigaste att man
skulle höra allt och låta Ola se att man var
beredd att reda sig utan honom, om han, som
hittills, i sin blinda iver skulle gå på med sina
fördömelsedomar över allt möjligt som han
inte hade något begrepp om. Även en del
andra, som tillhörde de mera högkyrkliga,
men på sista tiden dragit sig undan för
Olas inflytande, hade den meningen att man

skulle förbehålla sig rätt att pröva andarna,
för att se om de voro av Gud.

Sven Johan och Anders hade de sista veckorna haft långa bibelforskningar och samtal
rörande de kristnas frihet och Sven Johan
hade berett Anders på att han ingalunda tänkte
invänta det ifrågasatta mötet för att få rätt till
att höra vem han ville. Den första helgdag
han kände sig manad, ämnade han ta sin eka
och segla in till stan för att ta reda på vad
man stred om därinne och vad de olika predikanterna hade att förkunna. Och Anders
hade inte haft något att invända mot detta
Sven Johans beslut.




I dag passade det för Sven Johan att fara.
Förut om söndagarna hade han vägt på att
ge sig i väg. Kamraterna i vrakelaget skulle
bli oroliga, om de fingo höra att han farit till
stan ensam på söndagen. Det skulle kunna
tänkas att han inte kom hem i tid för att
hinna följa med på vraket. Och med en man
frånvarande var hela laget vingbrutet för den
natten med en så stor eka som Torsken var.


Men nu hade han långfredagen, lördagen och om så behövdes påskdagen och en
del av annandagen på sig. På den tiden skulle
han väl ändå hinna att känna sig för och få
en aning om hur det stod till med allt det
oväsen som rörde sig i landet och varav endast svaga ekon trängde ut till ön, men vilka
ekon dock varit starka nog för att även där
bringa in orosämnen i sinnena.

Förresten såg det inte heller ut som om
det skulle bli vidare vackert vrakeväder under
den kommande veckan.

Ty nu rasade vårstormen.

Han gick upp på backen där i sydost
om sin mors gård, från vilken han hade en
så vid utsikt över havet. Detta såg ut
mer som en väldig, av blåa ränder genomskuren snödriva, än som det vårligt blånande
hav, man tänker sig en påskhälg. Det var
sunnan, som kom med vår och sol och allsköns förberedelser till sommaren, och mött
motstånd från vinterns skaror därute och nu
gick lös på dem med hand i hår och kniv i
strupe så att det skummade och fradgade runt
det hav som de fientliga härskarorna valt till

valplats. Och så här års var vattnet ännu så
kallt och lätt, att det fort lät sig dras med i
hög sjögång och denna plägade sedan fortsätta som dyning flera dagar efteråt. Det var
obehagligt att vraka i sådan dyning, ty för
det första kom man ingenstans varken med
åror eller segel och för det andra fick man i
regel ingenting annat än korvade och förstörda garn för besväret. Det såg alltså ut
att bli bortåt en veckas fritid för utomskärsfiskarnes vidkommande.

– – – 

Men efter detta skulle det sedan bli stadigt och vackert och det skulle bli ont om
tid att slösa på stadsresor. Det var redan långt
inne i april och inom få veckor skulle den
fagra årstiden vara härskande och naturen stå
i sitt finaste flor, bokskogshulten däröver på
fastlandet, vilka nu tonade i bruna och blåsvarta färger, skulle redan om några veckor
ljusna så smått som en gräsmatta i en park,
när groningens och spirandets stund är kommen, för att sedan hastigt springa ut i den
intensivt ljusa och täta grönska, som fröjdat
honom så mången gång.


Till och med hans mors kreatur, som
släppts ut för att lufta på sig, hade vårkänslor i kroppen, trots det blåsiga vädret. De
voro huvudyra av glädje över att den dagen
nu tydligen var nära, då de skulle slippa ut ur
det mörka och trånga fähuset för både natt
och dag. De höggo friskt in på det långa torra
sengräset sen i fjol, i vilket här och där några
späda strån av vårens första grönska lockade
ögat och väderkornet. Och den ettårsgamla
kvigkalven skuttade och dansade och gjorde
akrobatiska konster med ben och rygg och
rumpa och huvud på en gång.

Så mulet och stormigt det än var så fröjdades ändå hela naturen åt vårens annalkande.

Beslutet var fattat. Sven Johan skulle
fara i dag.

Han gick ner och in i stugan, tog på sig
de bästa kläderna och de nysmorda långskaftade smorläderstövlarna och virade den långa
brokiga yllehalsduken två gånger om halsen ...
denna halsduk med röda, ljusblåa, gredelina,
ljusgröna och flamgula trådar i, som, enligt
vad Fall berättat, varit Ola till mycken betänksamhet mot Sven Johans nådastånd, liksom hans uppfattning i andra stycken rörande
vandringen på nådens väg. Fall hade tagit
Sven Johans parti och påpekat att denne var
en ogift pojk, som hade rätt att kläda sig
lite grannare än de äldre och därtill en av öns
mera välsituerade män, som hade råd att vara
en smula välklädd. Men att tala till Ola om
sådana saker var som att tala till en som inte
begrep språket. Så mycket hade han klart för
sig att inte hade det passat för Moses att ha
en sådan halsduk på sig när han samtalade
med Gud på Sinai. Då hade heller ingen annan, som kommit till insikt om sin syndfullhet, rätt att ha sådan grannlåt.

Men Sven Johan tyckte om den varma och
granna halsduken och därför tog han den på
sig även i dag, så långfredag det var. Han
trodde inte att det betydde stort inför Gud
om han hade en svart eller en röd halsduk om
halsen. Han, som inte tog någon hänsyn till
Jerusalems så härliga och dyrbara tempel, utan
sade att man skulle kunna tillbedja Gud lika
bra på andra ställen som där, han brydde
sig nog inte heller så mycket om halsduken,
utan mer om ett ödmjukt och förkrossat hjärta.

Och av det lilla han varit tillsammans med
Ola hade han redan fått klart för sig, att under
hans slitna svarta halsduk, som han bredde ut
under västen, var hjärtat mer härsklystet än
egentligen förkrossat. Ola talade visserligen
jämt och ständigt om sitt förbannade hjärta,
som var en sådan oren djävlaboning, men det
föreföll ofta, som det där talet endast var till
för att imponera på åhörarna med Olas stora
självkännedom och djupa skuldmedvetande.

Under det Sven Johan sysslade med dessa
tankar, slängde han oljetröjan över armen och
gick ner till strandbryggan. Det gick som ett
vinande att resa masten, kränga vantens tågnålar om stropparna och föra staget över båtnäsan. För stormens och sin ensamhets skull
fäste han spritsöglan fast vid spritshanken så
att smackseglet skulle bilda trekant. Så lyfte
han ner tre flata stenar till barlast och sköt ut
ekan.

– – – 

Hon gick som en herregårdsmärr för en
fjädervagn fast hon bara förde focken och
trekanten. Därinnanför de yttre skären var
sjön hygglig och Sven Johan hade tid att

både passa ekan och fundera över ett och
varje.

Han tyckte sig kunna se Ola, om denne
varit hemma i dag och sett Sven Johan köra
förbi hans brygga för trekanten med kurs åt
nordost. Men trots stormen hade de i dag
farit till kyrkan i Östraby. Om prästen var
halvfull i dag med måntro, när han skulle
tala om frälsarens lidande? Om det fanns
många sådana präster i landet? Fall hade ju
sökt urskulda prästen med att han var långt
ifrån den värste som bara han hade mött,
det fanns de som voro mycket sämre, stackare, som famlade blinda på vägen till helvetet med sin lika blinda församling vid handen tills de en dag ramlade ner i avgrundshålet med hela hjorden. Arma folk! Skulle
det inte från Guds barns sida kunna göras
mycket mer än det nu gjordes för att rädda
både präster och församlingsbor innan det
vore för sent?

Det kom en hård by och drev till ekan
så att hon tog sig en liten kallsup över lä reling. Sven Johan vaknade ur sina funderingar
och släckte litet på skotet. Han hade redan

hunnit inemot de inre skären, som i en båge
omgåvo staden.

– – – 

Det rann honom i sinnet vad denna nu
äntligen gångna vinter varit hård och lunig för
de stackare, som inte hade någon annan plog
att driva än att ta varenda brödbit ur sjön.
Ola till exempel, med sin stora barnskara, av
vilken ännu intet kunde hjälpa till med mer
än att på sin höjd binda några kavlar om
dagen på ett sillgarn. Och så med Olas små
inkomster. Det var inte underligt att han var
svart i synen och hård i sina domslut. Denna
fattigdom hade kanske lite att göra med hans
kristendoms färg och dess sätt att ta sig uttryck, – – –  denna bottenlösa fattigdom?

Och så som herrarna nuförtiden ställde
det för de fattiga! – – – 

Det var som om de legat på lur för att
utfundera var en fattig förtjänte ett öre eller
fick en smula lättnad, för att så strax vara
framme och förbjuda just det.

Hur hade inte den nye greven gjort mot
de fattiga öborna, som köpte så många tusen
famnar dyr ved av honom om året? Förr, under gamla grevens tid, hade man alltid fått
plocka avfallet från skogsarbetena om vintrarna. Då kunde en stackare dra in till fastlandet med en släda eller fara in med fembordekan
och vara tillbaka på kvällen och ha den full
med spån och grenar från de platser, där
skogsarbetarna farit fram. Det beredde en betydande lättnad för dem, som hade stora
barnskaror, som i de dragiga kåkarna voro
frusna om fingrarna och inte hade något annat att glädja sig åt än de underbara blommor
och trädgårdar, som frosten trollade fram på
fönsterrutorna och i vilkas trädgårdshängen
barnen värmde små hål med nästipparna för
att kunna beskåda det liv av sparvar och andra fåglar, som rörde sig utanför.

Men nu var det slut med den härligheten.
Den nye greven hade genast från början förbjudit all vedplockning, varför visste man
inte, det gissades hit och dit. De gamla och
religiösa, som ej kunde begripa ett sådant
tilltag, menade att han råkat ut för Faraos öde,
så att Gud förhärdade hans hjärta och nu
skulle veden gömmas, så att han skulle ha en
bra stack att ligga på i helvete, så att han

skulle få det så mycket hetare där. De yngre
däremot menade att han ville tvinga öborna
att köpa ännu mer ved av honom, så att förtjänsten på skogen skulle bli så mycket större.
Stackars Ola, som annars var en flitig vedplockare, han hade haft känning av detta obegripliga hårdhjärtade förbud denna konstiga
vinter ...

Ty det hade varit en förfärlig vinter. Havet hade inte en vecka vetat om det skulle gå
upp och bli rent eller om det skulle lägga
sig till med ett istäcke, så att folk kunde
komma fram över det på antingen det ena eller andra sättet. Vintern hade ömsat humör
för vart ny och nedan. Vid julen hade isen
lagt sig, men knappast hunnit bli så att den
bar att gå på förrän det började med storm i
slutet av februari och då trodde man att det
var slut med den värsta vintern för den här
gången. Men i början av mars kom det åter
en svår vinterknäpp, som för andra gången
lade ett täcke över fjärdarna och sunden, men
endast så att ingen kom vare sig fram eller
tillbaka. Nu hade man äntligen fått rent vatten igen. Det var tålamodsprövande för stackare, som sutto där i en stuga med en familj om många munnar och inte kunde få en
krok eller ett garn i sjön. Men det hade dock
nu gått så långt att om några dar skulle april
bryta in och efter denna stormen skulle säkert
våren på allvar ta makten.

– – – 

Fast det var då snart ingen glädje med
våren heller för de fattiga.

Långrockarna inne i stan och på andra
håll, allt ifrån kungens rumpa i Västraby och
ända upp till den höge herren själv, gjorde allt
vad de kunde för att förbittra livet för en
stackare, som de dock samvetsgrant kommo
till varje år och togo ut skatter av. Nu hade
herrarna för ej så länge sedan förbjudit folk
att fiska i de vatten, som gränsade in till de
grevliga godsen. Greven trodde i sin förblindelse att han även rådde om fiskarna i havet,
fast han aldrig sett dem eller gjort det ringaste för deras tillväxt eller förkovran. Nu
sades det att man däruppe, i Stockholm, där
det gick en massa långrockar med omänskliga
löner och skulle hitta på något för att synas
göra rätt för dem, funderat ut att förbjuda

fiskarna att ta ål med harka. Tinnarna på
harkan rev sönder tångbuskarna, när harkan
rände genom dem, sades det. – – –  Liksom om inte tångbuskarna växte igen, människors hjälp förutan. Och så sades det att
man skulle förbjuda fiskarna att hutta ål och
ta ål med stång på vräkt. Lerbottnen fördärvades naturligtvis. Kan en tänka sig sådana
påhitt? Lerbottnen i havet fördärvas. Och så
skulle det komma särskilda herrar, som skulle
mäta maskorna i garnen och se till att de
inte höllo fler stolpar på alnen än de herrar
bestämde, som aldrig sett hur man sätter eller
tar in ett garn och som bli lika rika och lika
feta om en stackars fiskare får en fisk mer
eller ej ... Det var bara förunderligt att de
kunde få kungen att gå med på all galenskapen. Men de ljög honom naturligtvis full,
stackaren, där de rände kring honom och pratade var på sitt vis. Han hade det nog inte
för roligt han heller. Han kunde naturligtvis
inte följa med allt i grund och botten och
så blev han förstås lurad. Tänk ändå, vad
en hade mycket att tacka Gud för, att en var
född till en fattig fiskare och inte till kung!


Det dröjde knappt mer än en timme innan
ekan strök fram under varvet, som bildade stadens sydliga utkant. Det hade gått friskt undan. Han gjorde an vid en av de yttre bryggorna, ty han ville inte åka in genom smuttarna och hålen ända in dit fiskarna hade sin
ordinarie tilläggsplats. Det kunde bli sensamt
nog att kryssa ut ur de trånga hålen för
motvind när han skulle hem igen.

Den åt sydväst och mot skeppsvarvet vettande stadsdelen var byggd på en tid då husägarne placerade sina hus lite var de behagade.

Högt på en naken klippa, som trampats
och slipats tills den blivit rund som en palt,
låg en ensam smedja, mitt emot på en ännu
högre klipptopp ett boningshus som en utkikspost, djupt ner under dess grund hängde,
delvis med fäste på marken och delvis stött på
i sjöbotten nerslagna pålar, en annan koja
och emellan tomten på klipptoppen och byggnadsplanen på den pålade sjöbotten voro alla
praktiskt användbara byggnadsmöjligheter tillvaratagna. Hela det stora området, som en
gång varit en avskiljd holme i havet, var

fullklottrad med småbyggen om ett à två rum
och kök, somliga klättrande uppför en klippa,
andra tronade på dess topp och andra åter
stodo halvt på huvudet ner i djupet, som om
de knuffats ner av den mäktigare, som hakat sig väl fast däruppe och nu försökte att
klänga sig fast i skrevorna för att inte alldeles trilla ner i djupet. En stadsdel, i vilken det bodde väl gott fyratusen människor,
var tilltrasslad på detta förfärliga sätt, det var
en oredig labyrint av byggnader, ur vilken
den vid prången och smuttarna ovane landbon
endast kunde reda sig ut under uppbjudande
av en betydande energi.

Men Sven Johan hade gått dessa vägar
många gånger och kunde dem rätt väl.

Han hade som en liten sju-åttaåring ganska ofta varit med sin mor inne i dessa kåkar
och även sedan han blivit vuxen hade han
stundom havt ärende dit. Han kände mycket väl till hur ett av dessa små hem sågo ut
invändigt. De bästa voro ej större än de flesta
fiskarestugor ute på ön, många voro små som
kajutan på en skonare, men de voro i regel
putsade och skurade ända till pinsamhet. För

fönstren hängde vita gardiner och där stodo
krukor med Kristi blodsdroppar samt pelargonier och den välluktande geraniumväxten,
som fyllde hela huset med sin doft. Den fanns
i varje hem och växte tills den omsider plundrades på sina blad, vilka togos för att pryda
någon familjemedlems stoft. Men för fönstren voro i regel nerdragna de härligaste rullgardiner, blågrågröna i botten, men för övrigt utstyrda med all den underbara prakt,
som fanns där nere i de södra länderna, i
vilka de vittberesta människor, som hade sitt
hemvist bakom dessa utstyrda tygbitar, på sina
långresor med kronans fartyg sett allt som
fanns värt att se. De här granna gardinerna
voro nog också köpta därnere. De visade en
stad av marmor, genomskuren av blåa kanaler,
brytande av mot palmskogens yppiga och ogenomträngliga snår eller ock härliga slott på
toppen av himmelshöga, palmbevuxna berg,
utför vilken de vilda katarakterna frusade ner
i avgrundsdjup, i vars lugna sköte en båt
gled fram, rodd av en fin herre i röd rock
och gröna byxor, vilken såg tjusad på en
lång, blek månskensprinsessa, som satt på baktoften och hade pannlugg och rund matroshatt
och orimligt små fötter och ännu mindre händer jämte allt annat, som numera tillhörde
en fin dam.

Och därinnanför i det bästa rummet, där
stod sängen, målad i björk, uppbäddad så
högt mot taket som sängklädsförrådet medgav, ju högre, ju förmögnare hus. Den var
täckt med ett vitt lakan och slutade utåt i
en så skarp kant som möjligt. Ju skarpare vinkel ju mera schangtilt. Och på hörnhyllorna
stodo strutar med de allra grannaste konstgjorda blommor av rött och gult, blått, grönt
och förgyllt papper, grannare än någon trädgårdsblomma som en kunde få se. I dem
stodo ståndarna och pistillerna, skimrande av
glittertråd och med knoppar av vax ... Och
utanför på gårdarna lågo de underligaste snäckor i krumelurer, långa rader av härlighet,
som innebyggarna i de små husen tagit med
sig från sina sjöresor, från besök i de trakter, där naturen är så härlig som vi nu i våra
ljuvaste drömmar föreställa oss himmelen vara.
Och kom man på sommarsidan in på dessa
små gårdar, å vilka boningshusen sträckte sig

längs den lilla tomtens åt gatan belägna sida
och den andra motsatta var upptagen av uthusbyggnadernas rader, så kunde man på dem
se blombjä och på dessa växte ringblommor,
lavendel, mynta, reseda, röda pioner och
åbrodd. Det hade man ute på öarna inte på
mer än ett par ställen ännu vid denna tid.

Men så bodde det också härinne bara
herrskapsfolk, som hade tid till att pynta och
pryda både sig och sitt hem; kvinnor, vilkas
män voro borta på varvet hela dagarna och
voro rena och snygga när de kommo åter till
hemmet, eller voro männen matroser eller underofficerare och borta på sjötjänstgöring flera
månader i sträck. Kvinnorna hade då inte
mer än sig själva och barnen att sörja för.
De rådde själva om sina gårdar och deras män
hade sina femtio, sextio, ja sjuttio kronor i
månaden i inkomst och en del av dem däröver.
Fruntimren på öarna kände också till en hel
del av dem och kunde berätta hur det kom
sig att hon fick ta timmermannen Johansson,
när hon förut tjänat i samma gård som underofficerskorpralen Olausson bodde och det
påstods att hon skulle ha honom. Vid kafferepen på somrarna och på båtarna till och
från stan, när man for förbi skeppare Josefssons eller kvartermästare Larssons, var det
inte ett litet förfasande över hur somliga människor kunde få sin föda lätt nog och hur
bra deras lyckliga fruntimmer hade det ...
detta sagt utan nämnvärd avundsjuka för övrigt, ty i grunden var var och en nöjd med
sin lilla lott. Men en kunde ju ändå ha lov
att se skillnaden här och där.

Sven Johan tänkte på detta under det han
vandrade förbi de hundraden småstugorna på
väg upp mot den egentliga storstaden. Här
uppe fanns det tvåvåningshus rad i rad och
till och med ett och annat trevånings hade
man byggt här och där på hörntomterna. Och
i dessa nya palats hade man satt in rutor, stora
som tjugo av dem man använde på landsbygden, rutor, som voro sina tre alnar på det
ena hållet och nära två på det andra. Gud vete
vad alla dessa människor i alla dessa stora
hus levde av. De sådde inte och skördade
inte, de hade inga garn i sjön, en del av dem
hade ju förstås sina handelsbodar och att de
inte foro illa det kunde man se på utanskriften. Sven Johan kände pojkar från landet,
som kommit in i affären som springpojkar
hos den eller den handlaren och vilka nu sutto
med sina stora butiker och togo in grova
pengar på fiskare och bönder för var dag
som gick. Och de som kände närmare till
hur de hade det, kunde berätta att de hade
fem sex rum att bo i privat och att de hade
gulbruna gardiner för fönstren och mat i butikerna så mycket de och deras hushåll orkade äta. En hade till och med kommit i högfärdsdjävulens klor så att han satte sidengardiner för fönstren. Men så gick det också till
konkurs på den kuppen. Det var annat att
vara handlare än att fara och slita på sjön
för ingenting de mesta nätterna och lite nog
ibland, när det skulle vara fångsttider.

Men alla kunde ju inte ha affärer som
bodde i denna öken av hus. Ja, så var det
förstås befälet vid flottan och hela denna svans
av kungliga ämbetsmän, som ingen kristen själ
kunde föreställa sig vad de gjorde, men som
ändå drogo så dryga löner, att det aldrig
taltes om hur mycket de hade. Häromdagen
hade det dock dunstat ut att biskopen i stiftet hade tolv kronor i timmen, antingen
han sov eller var vaken. Det var ju orimligt!
För tolv kronor skulle Sven Johan vara både
genomblöt och vaken i storm på sjön en hel
natt och vara innerligt glad och tacksam till
Gud ändå. Och tolv kronor i timmen!... en
krona i timmen hade ju varit vansinne redan
det. Och tolv! ... Vad skulle då inte landshövdingen ha? Och kungen sen! Undra vad
han hade? Undra på att fiskarna och en del
av bönderna var fattiga!




Här i staden talade nu alla människor
bara om en enda fråga: Rättfärdiggörelse genom tron eller genom lagens gärningar. Sven
Johan väcktes åter till medvetande härom genom att klockorna i de två stora kyrkorna
plötsligt började dåna. Klockan var tolv och
högmässan var slut, folket strömmade ut ur
kyrkorna och fyllde gatorna med ett svart
myllrande. Han behövde inte gissa sig till
vad de små grupperna hade för ett huvudsamtalsämne. Ty alla, i varje fall de som ej

tillhörde de allra värsta storbukarna, vilka bara
brydde sig om mat och dryck och om att riva
åt sig mycket pengar, och med dem räknade
man inte i Sven Johans kretsar, hade bara
talat om rättfärdiggörelse.

Stridsfacklor hade tänts i Stockholm och
Gävle och de som sedan tändes från dessa
runt Sveriges vida bygder, kunde visserligen
vara mindre lysande, men ofta desto ilsknare
röda eller sotsvarta.

Och i denna stad voro de inte minst fräsande.

Här hade de av Anden dragna från första
stund rent spruckit sönder i denna strid i två
varandra bekämpande partier, och den ena
hälften, den som höll på rättfärdiggörelse genom tron, hade helt enkelt blivit utkastad ur
det hittillsvarande gemensamma hemmet i
Lutherska missionshuset av den andra hälften,
den som höll mera på gärningarna.

Ja, lyssnade man noggrannare på vad de
som varit ute och själva hört på striderna hade
att förtälja, så var det fråga om det inte
fanns både två och tre och fler partier. Man
kunde urskilja ett, som alltid talte om Abrahams lydnad inför Gud, vilken blev honom räknad till rättfärdighet. En annan part framhöll
jämt, att intet kött kan av lagens gärningar
varda rättfärdigt. Ett tredje parti höll envist
vid bara det som står i andra korinterbrevets
femte kapitel, där det heter, att om en är död
för alla, så äro de alla döda, vilket de utlade
så, att hela världen var försonad i Kristi försoningsdöd och att det var bara att tro det,
så blev man salig, men om man inte trodde
det, så var man lika fullt försonad med Gud,
fast man kom till helvetet för att man inte
trott budskapet, men i varje fall var man försonad, så att egentligen låg man i helvetet
med förlåtna synder. Ett fjärde parti höll styvt
på, att endast de, som äro omdöpta och som
alltså även figurligt voro begravna med Kristus
genom dopet i döden, kunde ha säkert hopp
om saligheten. Alla hade de bibelspråk till
bevis för sina påståenden, alla arbetade de för
att vinna möjligast stora antal anhängare.

Sven Johan tyckte att det skulle varit bäst
om det i trakten funnits en gudfruktig präst,
som han hade haft förtroende för, som han
kunde gått och tagit nattvarden av och till vars

predikningar han kunnat gå en och annan söndag. Men någon sådan kände han inte. Det
fanns ingen på tiomila håll, det han visste.
Och därför var det han efter mycken vacklan
beslutat fara till stan och undersöka, var man
kunde få höra en predikan av en som talade det rätta tungomålet och hade reda på
det han talade om. Hans fasta uppsåt var att
söka upp någon av predikanterna. Men till
vilken skulle han gå först, det var den viktiga frågan. Till Lutherska missionshuset, där
de nyss kastat ut en grupp, kände han en
viss motvilja för att gå. Baptisterna med deras totala brytning mot hela kyrkans väsende,
i det de krävde nytt dop och helt utträde ur
kyrkan, tyckte han var att gå lite för långt. I
varje fall hade han inte sinne för det just nu,
förrän han hunnit undersöka om kyrkan vore
helt och hållet omöjlig att dväljas inom.

Han saktade stegen och gången blev allt
mer dröjande, sinnet allt mer vacklande, allt
efter som han kom närmare till det gathörn,
där han skulle vika av om han skulle gå till
Lutherska missionshuset, dit han varit van att
gå de få gånger han varit inne i stan för att

höra en predikan på någon annan lokal än i
någon av de stora kyrkorna. Men vad var då
detta för en fruktan för det obekanta? Han
hade ju farit in i det bestämda syftet att söka
upp den nybildade Brödraföreningen, den lilla
svaga gruppen, som kastats ut ur det stora
missionshuset, sedan den väl varit med om att
hjälpa till att bygga upp det. Det var nog
bäst att börja där. Det fanns nog inte finare
herrar i den lilla gruppen än att de läto tala
vid sig och voro villiga att underrätta en
fattig fiskare, som kom för att begära några
upplysningar av dem.

Så vek han inte av om hörnan som vanligt,
utan fortsatte vägen rakt fram uppåt stora torget. Men var höll Brödraföreningen till? Var
hade de sin sal?

Han såg i myllret av de från kyrkan
vandrande skarorna en man komma mot sig.
Han hade rött helskägg och något sådant där
visst i dragen, som Sven Johan tyckte sig
känna igen. Sven Johan hade lagt märke till
att alla metodister voro lika rakade, släta i
ansiktet med undantag av en ugnsraka, som
stod ut från hakan och halsen under denna.

De, som umgingos med lagens gärningar, hade
för det mesta svart skägg i en eller annan
form, rättarkrans, hakskägg, polisonger eller
polisonger och mustascher i förening och voro
alltid dystra i blicken, medan återigen de röda
skäggen hade en viss pluralitet bland dem
som höllo sig till försoningen. Dessutom
kändes dessa igen på att de voro liksom
lite ljusare och gladare i synen. Det fanns
ju en och annan svart även bland de senare,
men det var tunnt om dem. Den här var säkert med bland dem som hyllade läran om
rättfärdiggörelse genom tron och medlem av
Brödraföreningen. Han hejdade mannen, frågade efter Brödraföreningens nya lokal och
om det var predikan där på eftermiddagen.

Han hade träffat rätt. Den främmande
tillhörde Brödraföreningen. Han vände genast och följde med tillbaka över torget och
ner i gatorna, tills man kunde se hörnan av
huset där deras bönesal var inrymd. Klockan
fyra var det predikan där igen. En broder
från Stockholm hade kommit och skulle vara
därnere i stan en tid för att vara dem behjälpliga med deras verksamhet. Och snart

skulle de få, besök av själva Waldenström, åtminstone hade de fått löfte om detta.

De båda rödskäggen skildes åt.

Waldenström!?!

Det förekom Sven Johan som om en hand,
fullt märkbar om än osynlig, fattat tag i honom och hållit emot där han nu åter ensam
gick gatan framåt, så att han halvt ofrivilligt
allt mer saktade sina steg, eftersom han gick
ner mot lokalen för att bita märke i den tills
han skulle komma igen på eftermiddagen.
Hade det varit Ola, så skulle han genast ha
undersökt om det var Satan eller den gamle
Adam, som höll sig framme. Men Sven Johan
hade inte vant sig vid att så noga undersöka
alla stämningar och känslor, som döko upp
inom honom. Därför hade han heller aldrig
känt någon andlig tillfredsställelse i Olas
grupp, där man lade varje skiftning inom sig
under förstoringsglas för att utröna om den
var ett verk av Gud eller en krigslist av djävulen och där man tog Skriftens tal om att man
skall dö bort från världen i nästan bokstavlig bemärkelse. Snarare befann han sig
illa än väl i detta sällskap. Han tyckte det

var bekvämare att sedan han lärt förstå, att
hans hjärta var ett argt och illfundigt ting, i
vilket det inte bodde något gott, få trygga sig
till det ordet att Gud är dock större än vårt
hjärta. Men om han än litade på att andens
ledning skulle för honom uppenbara alla irrvägar och alla snaror, som lurade på vandringen,
och om han än så käckt föresatt sig att nu
en gång för alla pröva andarne för att se om
de voro av Gud, så ryggade han dock för ett
ögonblick, undrande om den väg han stod i
begrepp att beträda, inte var en avväg – – 
Waldenström! ... Hade han ändå inte gått
ett steg för långt, när han ämnade gå på en
lokal, dit man inom kort tid väntade att
som erkänd hövding mottaga den, som under
de tre sista åren kommit så mycket oväsen
åstad? Han tyckte sig ännu en gång se Olas
glimmande ögon och svarta ansikte, den torra
munnen, som i allvarets stund drogs ihop av
det osynliga rynkebandet tills den blev av en
ettöres storlek, färdig att utslunga en av sina
brännande domar, vilka det ofta inte var gott
att ta emot ...


Men ögonblicket därefter stod den halvfulle prästen från Östraby predikstol åter inför hans ögon, frammanad av den vämjeliga
stanken från brännvinsbolagets utskänkning,
som han just nu gick förbi och genom vars
stängda dörrar samma andedräkt som den där
från sakristian trängde ut och stack honom i
näsan.

Alla betänkligheter voro som bortblåsta.

– – – 


*


När Sven Johan trädde in i den lilla avlånga salen, som tjänade den nybildade brödraföreningen till lokal, hade predikanten just
börjat läsa texten.

Det var en liten, men undersätsig man
med ett kraftigt huvud. De bruna och pigga
ögonen erinrade om en ekorres och det breda,
allvarliga ansiktet omramades av ett par svarta
polisonger som täckte en oliksidig trekant på
vardera kinden. Partiet omkring munnen var
renrakat och över läpparne och kring mungiporna tyckte sig Sven Johan se bestämda dragav lugnt allvar och redlighet. Dräkten var

herrekarlens så tillvida som att han bar en
nervikt stärkkrage med rosett. Men frisyren
var bondens, med bena i vänstra tinningen
och håret kammat över hjässan och ner mot
örat och nacken, där det var tvärklippt. Åldern kunde väl vara bortåt fyrtio år.

Sven Johan slog sig ner på en bänk långt
nere i salen. Den åhörareskara, som samlats
kring predikanten, tycktes uteslutande bestå
av hantverkare och arbetare, av vilka en del
tagit hustrur och barn med sig. Han tyckte
sig känna igen en och annan, måhända hade
han sett dem i Lutherska missionshuset, från
det besök han gjort där på en tid då ej ännu
splittringens anda söndrat skarorna däruppe
i det stora huset på kullen.

För eftermiddagens predikan hade kolportören valt Pauli ord i 1 Kor. 3: 10-15.

»Efter den Guds nåd, som här blivit mig
given, har jag, såsom en vis byggmästare,
lagt grunden, och en annan bygger därpå;
men var och en må se till, huru han bygger
därpå. Ty en annan grund kan ingen lägga
än den, som är lagd, vilken är Jesus Kristus.
Men om någon på denna grund bygger med

guld, silver, dyrbara stenar, trä, hö, eller strå,
så skall vars och ens verk bliva uppenbart, ty
dagen skall göra det klart, emedan han uppenbaras med eld, och elden skall pröva, hurudant vars och ens verk är. Om det verk, som
någon har byggt därpå, varder bestående, skall
han få lön. Men varder någons verk nedbränt så skall han gå miste om den; men själv
skall han varda frälst, dock såsom genom eld.»

– – – 

Predikan var tydligtvis tillkommen för att
lugna av sinnena något i den häftiga striden
mellan de olika religiösa grupperna. De religiösa striderna rasade som ett stormväder över
landet och minst av allt hade denna trakt varit
förskonad ifrån dem. På torg och gator, på
kaffeställen och fiskarbåtar hade Pauli brev
varit det givna samtalsämnet och ur samtalen hade växt upp en förbittrad kamp mellan
två parter, vilka visade tendens att skilja sig
i ett flertal skiftningar. Jesu förutsägelse, att
han skulle komma att tända en eld på jorden
och sätta sonen upp emot fadern och broder
emot broder höll på att gå i uppfyllelse.
Gamla vänner hälsade knappt mer på varandra, sönerna flyttade eller drevos hemifrån
och var två eller tre voro församlade kunde
man vara viss om att man talade om den vägen
eller om vilken av de många vägarna, som
var den riktiga. Sven Johan märkte strax att
predikanten ville lugna de upprörda själarna
och han förvånade sig däröver, ty han hade
väntat något annat.

Predikanten började med att skildra den
stora splittringen i den korintiska församlingen, i vilken grupperna klängde sig vid Petrus
och Paulus och Kefas. Men då ingrep Paulus
och visade att en annan grund kunde ingen
lägga än den som var lagd, vilken var Kristus.
De andra voro endast redskap, tjänare i Kristi
ställe. Vad den ena eller andre verkat för
Kristi sak, det kunde icke av någon människa
avgöras, utan omdömet om den saken måste
sparas tills den dag då vars och ens verk
skall prövas i eld, då det skall visa sig vad
som är guld och vad som är trä och halm.
Men det gällde icke endast att avhålla sig
från att uttala förkastelsedomar över medbröder i tron som gingo andra vägar. Det gällde
fast mer för var och en enskild att se till att

han på den en gång givna grunden icke
byggde med egna gärningars eller med vissa
lärosatsers eller ceremoniers trä, hö och strå,
utan med det oförgängliga guld som kommer
ur ett förkrossat och ödmjukt hjärtas smältdegel. Utan detta guld hjälper varken dop
eller nattvard eller vilka kyrkofäder man kan
åberopa som stöd för de lärosatser man förfäktar. Det fanns här visserligen en liten udd,
riktad mot renlärighetsivrarna, men Sven Johan blev närmast överraskad av att finna hur
varsamt och sparsamt den vändes och användes. Han hade väntat sig något helt annat,
ett häftigt tal med angrepp på kyrkan och renlärighetsfolket. Så hade han hört att Brödraföreningens verksamhet skulle vara. Men ur
detta tal kunde man förr läsa ut en maning att
till det yttre, som ingenting betydde, stanna
kvar i kyrkan än man ur det kunde få fram
en uppmaning att lämna den. Det överraskade
honom vidare att höra att talaren tycktes med
ännu större skärpa och bestämdhet, än han
visat mot statskyrkan, vända sig mot dem,
som förordade omdop för alla troende. Kraftigt och länge vände talaren sig mot dessa,

under det han underströk apostelns maning
till den om omskärelsens yttre tecken tvistande
församlingen i Korint: Är någon omskuren
kallad, han begäre icke förhud; är någon kallad i förhuden, han låte icke omskära sig. Omskärelse är intet, och förhuden är intet, utan
hålla Guds bud. Så är ock dopet intet emot
det att vara ett nytt kreatur i Kristus Jesus.

Sven Johan anade av predikan att en
kamp uppstått inom den lilla nybildade gruppen rörande dopfrågan.

– – – 

Människorna hade skingrats. De flesta
hade tågat gatan utför på väg var och en till
sitt. Några stodo ännu i smågrupper inne
på den lilla gården, ivrigt diskuterande. Den
lille kolportören hade just tagit ner sin rock
från en spik i väggen och stod och krängde
den på sig när Sven Johan, som var en av de
få i salen ännu kvarvarande, tog mod till sig
och stegade fram till honom.

– Jag skulle be att få tala med herren
en stund! sade han.

Predikanten såg forskande på mannen
framför sig i den grova kavajen och den
mångfärgade halsduken innan han frågade:


– Vad skulle det vara om?

– Det skulle vara om allt möjligt. Vi
är några ute på öarne som vill ha lite råd.
Det gäller kyrkan och nattvarden och rätten
att höra andra predikanter än prästen och
allt det som man talar så mycket om här i
stan, men som vi fattiga öabor inte förstår.

Sven Johan tyckte att mannens anletsdrag
liksom ljusnade vid svaret.

Predikanten uppmanade honom att följa
med och gick före med Sven Johan efter sig
ned för gången och över gården ut på gatan.

De gingo tillsamman gatan utföre, stockholmsherren i den långa ytterrocken och
stärkkragen och Sven Johan i sin gråverkeströja. Han sökte sätta den främmande mannen vid sin sida in i de religiösa förhållanden, under vilka man levde ute på ön; skildrade de sammankomster man en och annan
gång haft under Olas ledning i en stuga därute, omtalade intrycken från sitt sista besök
i Östraby kyrka och berättade om de överläggningar som Fall och han sedan dess haft och
hur de två blivit överens om att Sven Johan
under påsken skulle ta närmare reda på de så

mycket omtalade förhållandena bland de religiösa inne i staden. Under väl en timme
vandrade de upp och ner på en och samma
gata medan Sven Johan pratade och predikanten endast då och då hjälpte honom på
nytt på traven med en fråga eller ett inkast.
Nu stannade kolportören i en port och bjöd
sin följeslagare stiga med upp i hans bostad.

De gingo några steg upp för en trappa
och Sven Johan befann sig i ett rum om fem
à sex steg i fyrkant. Det hade stoppad soffa,
hög byrå och ett runt bord mitt på golvet
och på byrån stod en lampa med en grön
skärm över. Det var alltså ett riktigt herrskapsrum som han hyrde under sin tillfälliga
vistelse i staden.

– Mitt namn är Anders Johansson, sade
predikanten, i det han räckte handen åt Sven
Johan. Jag här endast varit här några veckor och har varit fullt upptagen med arbete
rörande vår församling här i stan. Känner visserligen något till landsbygden häromkring,
men så gott som intet till skärgården. Det var
mycket roligt att jag fick träffa honom och
får höra hur det står till därute.


Han bjöd Sven Johan att slå sig ner i
soffan och satte sig själv på en stol vid det
lilla runda bordet i rummets mitt.

– Nå? frågade Sven Johan.

– Ja, det är minst sagt svårt att svara på
alla de frågor jag fått under vägen hit! genmälde Johansson ... Det förefaller mig som
om Gud tänkt särskilt på honom och gett mig
en text i eftermiddag, som var lämplig för
er därute och jag önskade att jag kunde förnöja er med den enda hälsningen hem till
bröderna: »Omskärelsen är intet och förhuden är intet, utan ett nytt kreatur i Kristus
Jesus! ... Men jag förstår att det där vet
ni förut och att de därhemma kräver en annan
form på beskedet.

Sven Johan nickade.

– Vad nu min predikan i eftermiddag
angår, så kanske han förstod att den är riktad
till dem som oroas i sina samveten av dopfrågan. Särskilt på sista tiden, sedan nattvardsföreningarne mera allmänt började bildas, ha
baptisterna varit verksamma bland deras medlemmar. Ja, det vill säga, tillade han, nattvardsföreningarnes medlemmar ha ju själva

uppsökt baptisternas möten liksom baptisterna
besöka våra möten och de ha umgåtts med
varandra som bröder och systrar. En del
baptister ha även tagit nattvarden i våra nattvardsföreningar. Detta har särskilt framkallat stridigheter bland baptisterna och de ha
uteslutit från sina församlingar sådana medlemmar som firat nattvarden i våra nattvardsföreningar därför att dessas medlemmar endast
i få fall äro omdöpta och baptisterna anse det
nu stridande mot sin församlingsordning, att
en som är omdöpt tar nattvarden tillsamman
med en som icke är det.

Sven Johan gjorde stora ögon.

– Det var ett farligt partisinne! sade han
sedan han en stund stirrat på talaren.

Han hade visserligen hört att de skilda
sekterna, som i mer eller mindre grad vänt
statskyrkan ryggen, höllo på var sina särmeningar, men han trodde att dessa meningsskiljaktigheter mest yttrade sig i spekulationer och diskussioner och att de troende för
övrigt blandade sig broderligt med varandra.
Han studsade därför av häpnad, när han
hörde att stridigheterna även bland dem, som

stodo utanför Lutherska missionsföreningen,
kunde anta så bitter karaktär, att de uteslöto
varandra ur sina församlingar.

– Ja, det kan så synas! – – –  Men
förhållandet förändrar sig betydligt, när man
lär känna baptisternas lära. För dem är nämligen dopet det centrala och det måste ha
skett genom nedsänkning under vattnet, något
annat dop erkänna de icke, alltså icke kyrkans vattenbegjutningsdop, även om det skulle
vara förrättat av en troende präst. De hålla
mycket på formerna, liksom en del kristna i
Korint, som jag nyss talade om ... De fästa
en avgörande betydelse vid det åskådliggörande av den nya födelsen, som de inlagt i
nersänkningsdopet. Det att kroppen för ett
ögonblick försvinner under vattenytan skall,
enligt deras sätt att se, inför människorna
åskådliggöra att den döpte lämnar sitt gamla
syndiga liv och efter detta blir död för världen. Och så som han uppkommer ur vattnet,
så skall också det nya livet uppkomma hos
honom och framträda inför världen.

– Men för att detta skulle vara mer än
bara ett tecken inför världen, så måste väl


då dopet försiggå i samma stund som människan lämnar sitt gamla syndaliv för att
börja ett nytt i Gud! menade Sven Johan.

– Nej, ingalunda! Jag sade nyss att det
gällde mest ett åskådliggörande. Men
så till vida är hans tanke riktig som baptisterna
själva anse inte en person för riktigt pånyttfödd förrän han mottagit nytt dop. Tills dess
är den omvända men oomdöpta människan
endast ett ännu inte framfött foster i andligt
hänseende. Men andligt liv kan finnas hos
den omvände, alldeles som lekamligt liv kan
finnas hos fostret innan det ännu är framfött. Men genom födelsen inträder det först
i det nya lekamliga livet. Så inträder också
hos dem det verkliga nya livet med Gud först
i och med dopets mottagande. Därför citera
de ock så flitigt kolosserbrevets två och tolv,
i vilket aposteln talar om att de blivit begravna
med Kristus genom dopet ... Men samtidigt
talar han om att de blivit omskurna med en
omskärelse, som inte är gjord med händer,
genom avklädandet av köttets syndakropp, genom Kristi omskärelse ... Det framgår av
sammanhanget att det var det som för honom

var det väsentligaste, ehuru han sedan även
nämner om dopet, som de ju mottagit, då de
ej voro döpta förut ... Nu invändes det och
med rätta, att Kristus här inte givit ogudaktiga
präster lov att döpa, han sade tvärtom att man
skulle inte ge hundarna det heligt är och långt
mindre kunde det då vara hans mening att
hundarna skulle förvalta sakramenten och de
erkänna därför inte ett av en ogudaktig präst
förrättat dop som ett dop, men de erkänna
inte heller av andra förrättade dop, om det ej
skett på det rätta sättet, genom nersänkning i
stället för begjutning ... Nu är det så att
en del av våra medlemmar äro oroliga över
denna fråga. Men de ha förstås sin fria vilja
att handla som deras samveten bjuda. Några
av dem ha låtit döpa om sig utan att därför
gå in i någon baptistförsamling, andra ha nöjt
sig med att döpa sina barn genom nerdoppning, men de ha ej döpt dem till baptister,
utan till Kristus. Men de allra flesta av
Brödraföreningen betrakta livet i Gud som
det viktigaste och nöja sig med det dop de
en gång fått som barn.


– Vad heter baptisternas lärofader? frågade Sven Johan.

– Baptisterna ha mig veterligen ingen
lärofader. I nästan alla tider har det visst
funnits små grupper, som haft deras uppfattning. Deras främste man här i Sverige är
en f. d. statskyrkopräst Anders Wiberg. Han
är nu baptistpredikant i en av deras församlingar i Stockholm. Jag känner honom mycket väl förresten. Han var präst i Hög och
Forssa församlingar i Hälsingland och var
först en ivrig fiende till baptisterna, men det
gick med honom som med Saulus, han blev
slagen av Herren. Hans Damaskus blev Köpenhamn och hans Ananias, som döpte honom, var den förste baptisten i Sverige, en
sjöman som hette Fredrik Olaus Nilsson, och
som då vistades i Köpenhamn emedan han
landsförvists från Sverige för det han predikat
evangelium i de västra delarna av landet. Sen
ha de ännu en framstående man, som heter
Broady och som kommit hit från Amerika.
Men Wiberg är ledaren.

– Blev han lands .. för .. vist? frågade
Sven Johan och hans ansikte präglades av ett

uttryck som hos den, vilken för första gången
i sitt liv blivit tilltalad på ett språk, av vilket
han ej begripit ett ord.

– Tror jag det! Han var varken den
förste eller den siste. Den siste, det är inte
så länge sedan han förvistes. Det blev förresten en sådan skandal den gången att man
avstod visst från att landförvisa fler endast
för att man skämdes inför utlandet för den
affärens skull. Det var en porträttritare Petterson, som blev landsförvist för det han var
baptist. I Danmark, där det var religionsfrihet, fick han obehindrat leva så länge han
hade något att leva av. Men då han icke
längre hade några medel och föll fattigvården
där till last utvisades han till Malmö, där han
överlämnades till de svenska myndigheterna.
Då blev det liv. Vad skulle man göra? I
Sverige kunde han icke få kvarstanna, ty han
var landsförvist, det var kungligt beslut på
det. Danmark tog icke mera mot honom, ty
han hade icke mera medel och var av den orsaken utvisad även därifrån. Till något annat
land kunde man icke sända honom, då han icke
hade något att leva av. Slutet blev att man

härbergerade honom på en mudderpråm i
Malmöbukten. Det är länge sedan jag hörde
något om honom. De måste väl släppa honom
i land till sist. Han är nog död nu, annars
hade man väl hört av honom.

Sven Johan tänkte under det första ögonblicket att han aldrig förr i hela sitt liv hört
en så fräck lögnhistoria. Men mannen därborta med de hederliga dragen kring munnen
hade blivit mycket sträv i synen under det
han berättade den. Det måste alltså vara sanning! Och detta hade man inte ett dugg reda
på därute i skogarna eller på öarna.

– Vem ställde om så att han blev landsförvist? sporde han till sist.

– Vem! Prästerna förstås! Vem skulle
annars göra det? Och så regeringen och
kungen, Oscar I, den man kallat för upplysningens konung och vän,

– Är det då Herodes och Kaifas arvingar,
som regera än i dag?

– Ja, de ha nog understundom regementet. Det är en gammal och stor släkt.

De sutto båda tysta en stund. Sven Johan kände att det var något som kallnade i

honom. Han var som förvirrad. Vad var
detta för rövarehistorier?

– Jo, det var tider för baptisterna då!
bröt Johansson tystnaden. Det var då som
Oscar I frågade sin vän, biskop Tomander,
om inte man borde behandla alla baptisterna
på samma sätt som sjömannen Nilsson, han
som döpte Viberg. Biskopen avstyrkte – – 
flottan var för liten för att rymma dem alla,
sa han. Viberg känner till historier sådana
att man kan baxna. Det var inte ovanligt att
länsman hämtade baptisternas barn och förde
dem till prästen för att döpas, varpå länsman återvände med de döpta barnen och pantade ut de fattiga föräldrarnes bohag, så att
prästen skulle få betalt för barndopet och länsman för hämtningen. Prästerna hetsade folket på de få baptister, som funnos, och en av
dem, en fattig änka i Göteborg med sju oförsörjda barn, som måste arbeta hårt för deras
uppehälle, tordes knappast visa sig på gatan
för den upphetsade mängden, som hade fått
sig intalat att det kostade bara aderton shilling att slå ihjäl en baptist och som därför
bombarderade hennes lilla stuga och ödelade

trädgården, tills hon slutligen såg sig nödsakad att lämna landet och fara till Amerika.

Men hon var oförmögen att lära sig språket – – –  att reda sig därute utan språkkunskap gick ännu mindre den gången än
nu, så återvände hon hit – – –  men blev
genast efter landstigningen omhändertagen av
kyrkorådet – som förbjöd henne att säga
något till någon om Jesus, dopet eller nattvarden – – –  detta vid hot om lagliga
åtgärder.

Sven Johan såg skarpt på honom för att
förvissa sig om att det inte var en vansinnig
han hade mitt emot sig.

– Men det är inte bara baptisterna, som
varit ute för prästernas förföljelse, fortsatte
han.

Han hade nu kommit i berättartagen, ansiktet var flammigt av en rodnad och han talade ivrigare än han gjort förut.

– Det var inte bara baptisterna, fortsatte kolportören. Präster ha ej heller skonats
då de blivit troende på Herren och vågat bekänna sin tro.


Han talade om de förföljelser, som präster
som Tollstadius och Ruthström fått röna från
de tongivande inom kyrkan på sin tid och berättade om Anders Elfving, som just var präst
i den här stan och som predikade i en sådan
andens och kraftens bevisning att de stackars
andligen förhungrade människorna i bygderna,
som utfodrats med halm och näver av sina
ogudaktiga herdar, strömmade i så stort antal till den kyrka, där han utdelade livets
bröd, att de ej kunde rymmas inom densamma, utan gudstjänsterna måste hållas utomhus, varför han blev förföljd på mångahanda
sätt. Det troddes allmänt att en ängel hade
skrivit hans predikningar och folket stod på
hans sida. Men prästerna voro emot honom
emedan han predikade väldeliga och icke som
de skriftlärda och de hetsade honom tills han
dog. Kolportören berättade sedan en del
andra exempel på samma anda från kyrkans
sida.

I början hade Sven Johan varit ett rov för
undran om han inte möjligen kommit upp till
en som inte hade sitt sunda förnuft eller till

en utstuderad lögnare, en sådan där som gått
i skola hos den onde själv. Ola hade sagt
att det fanns sådana. Men ju fler exempel
som framdrogs, och då namnen och verksamhetsorterna för de förföljda angåvos, blev han
allt mer övertygad om att han genom detta
samtal kommit underfund med förhållanden,
om vilka ingen på hans ö förr haft en aning.
Det kunde inte vara osanning, berättaren av
dessa historier var för allvarlig och för rörd
då han talade om dem. – – –  Så var det
ändå beställt med denna statskyrka! Så hade
ändå Petter haft rätt, när han påstått att det
var hon som menades i Uppenbarelsebokens
adertonde, hon, som var bliven en djävlaboning och alla orena och ohyggliga fåglars
tillhåll, hon, som var drucken av Jesu vittnens blod och vars synder räckte upp i himmelen, så att Gud nu dragit sig till minnes
hennes orättfärdigheter, henne, som man
skulle gå ut ifrån, på det att man inte skulle
bli delaktig i hennes synder eller få del av
hennes plågor. – – –  Fall hade alltid mot
Petter påstått att det var den romerska kyrkan,

som var den stora skökan; han hade hört talas
om att hon någon gång hade brännt de kristna
och pinat dem på alla upptänkliga sätt, men
det hade inte den svenska statskyrkan gjort.
– – –  Hade Petter reda på det här tro? Eller hur hade han annars fått sin ovilja mot
kyrkan? Men varför hade han inte talat om
det ifall det var honom bekant?

– Pågår det där än? frågade han, sedan
han äntligen fått mål i munnen.

– Nej! svarade kolportören, förvånad
över att en grupp religiöst intresserade människor kunde leva så isolerade från världen,
att deras sändebud måste undervisas rörande inom de troendes kretsar allbekanta
saker, alldeles som man undervisar ett barn
i en nybegynnareskola.

– Nej! det kom tider på 1850-talet, då
slutligen allt vaket och självständighetskärt
hos vårt folk reste sig mot detta system.
Folket samlades till andaktsstunder utan att
bry sig om lagen. Allt fler blevo därför de
som lagfördes och åkte fastkedjade med mördare och rånare till länshäktena för att de läst
bibeln tillsammans med några vänner. När


myndigheterna voro nådiga kunde det ju avlöpa med böter. Men fanns ingenting till att
gälda böterna med så förvandlades bötesstraffet till vatten och bröd. En person hade jämte
några bekanta en söndagskväll läst ett kapitel
ur bibeln och fader vår samt sjungit några
verser ur svenska psalmboken. Det blev böter, 66 riksdaler 32 skilling banko samt dessutom 3 riksdaler och 16 skilling banko för
sabbatsbrott.

– Sabbatsbrottsböter för det man läser
bibeln och sjunger en psalm på en söndag?
inföll öbon, som inte kunde höra sig mätt under denna sin första historielektion.

– Men för var och en som avfördes till
fängelset, hölls det möten på hundraden ställen, fortfor talaren. Men det var ofta personer med på mötena, grevar och baroner, som
inte prästerna ville ge sig i slagsmål med
om den saken. Ibland blev det alltså åtal,
ibland inte. Spektaklet blev för uppenbart,
ja till sist blev det en ren världsangelägenhet,
som tilldrog sig alla kristna folks uppmärksamhet, frågan hur Sverige behandlade de
kristna.


Han gick bort till byrån och tog ur den
fram en packe tidningar och en stor bok samt
återvände därpå till sin plats vid bordet. Han
löste snöret från tidningsbunten och började
söka i de nötta bladen. Till sist tycktes han
hitta vad han sökt, ty han återknöt samtalets
tråd, under det han tittade på tidningsbladen,
det föreföll som om han halvt läst innantill,
halvt talat på fri hand.

– Har han hört talas om Evangeliska
alliansen? frågade han.

– Evangeliska Fosterlandsstiftelsen! rättade Sven Johan.

– Nej, nej! Evangeliska alliansen är
något helt annat. Det är en förening av
Europas och Amerikas protestantiska kyrkor
och mindre samfund, som bildats i London
någon gång på 1840-talet, kanske det var anno
45. Dess mening är att ena alla kristna till
kamp mot fritänkeriet, gudsförnekeriet, rättare sagt, som breder ut sig så ofantligt i
utlandet. Men den skall också tjäna till försvar mot den katolska kyrkan, som liksom
blivit livligare på den senare tiden, fast den
ha vi i Sverige inte ont av. Alliansen avser

inte att sammansmälta de olika riktningarnas
läror, utan endast att vara ett medel, genom
vilket de olika läroskiftningarnas medlemmar
skola få tillfälle att umgås med varandra i tro
och kärlek. Det har hållits stora möten, i
Liverpool, i London två gånger, i Paris, Berlin, Geneve, Amsterdam och nu sist för ett
par år sedan i Newyork och det plägar på
dessa möten sammanträffa över tusendet ombud från kristna föreningar från alla jordens
kanter. Numera har dock det strängt kyrkliga elementet mer och mer tagit överhand,
medan man kan säga att det förr var de mera
fria riktningarna, särskilt metodisterna, som
gjorde sig gällande på dessa möten och i
hög grad präglade dem ...

... Alltnog, fortsatte han, det var det här
som jag sökte ... Det var på den andra Allianskonferensen, som hölls i London hösten
1851. Ombud från alla jordens kristna voro
tillstädes och de kristna i Sverige skulle representeras av ärkebiskopen, och den nyssnämnde
landsförviste sjömannen Nilsson ...

Sven Johan drog på munnen och det undgick inte Johansson, som ideligen såg upp

ur tidningsbladet för att studera sin lärjunges
ansikte.

Ja, återtog han, kan han tänka sig? Ärkebiskopen och den landsförviste! Nå, ärkebiskopen kom inte, utan Nilsson blev ensam. Från
ärkebiskopen kom i stället ett brev, i vilket
han uttalade sin hjärtliga välvilja för alliansen samt sin livliga smärta över att han till
följd av sin ålder inte kunde vara närvarande.
Men den som kom och berättade om Sverige
och förhållandena där det var sjömannen Nilsson. Församlingen trodde inte sina öron, den
var som lamslagen med häpnad över att något sådant kunde försiggå i ett kristet land
på slutet av 1840-talet. När Nilsson slutat
tala sjönk som i förfäran hela församlingen
ner på knä och bestormade himmelen med
brinnande böner för det förvillade Sverige,
dess konung och folk och de kämpande barn,
som Herren hade i detta land. Det var väl
det som ärkebiskopen hade beräknat och man
må väl säga att det hade inte varit roligt att
vara närvarande och vara Sveriges ärkebiskop
i det ögonblicket. Englands statsminister,
lord Palmerston, skrev genast till den svenska

regeringen och besvor den att ändra Lagstiftningen och genom Alliansens ingripande gjordes ytterligare från samma regeringshåll en ny
anmodan härom. Det hölls föreläsningar i
England om religionsförföljelserna i Sverige
och togs upp kollekter till förmån för de för
sin tro av den svenske konungen och regeringen förföljda troende. Från Frankrikes evangeliska kristnas ledare kom ett hjärtskärande
brev till ärkebiskopen med bön att han ville
inställa förföljelserna, men det lämnades obesvarat, varför en avskrift av det på nytt avsändes. Till sist ankom en deputation av
kristna från Frankrike för att förmå den svenska regeringen att ändra lag och hållning gent
emot de kristna.

Förstår han vad detta vill säga? frågade
till sist den läsande och såg upp.

– Nej, Sven Johan måste medge att det
var en fantasteriets häxdans, i vilken han
inte kunde följa med.

– Har han hört talas om Gustav den
andre Adolf?

– Nej, inte det Sven Johan kunde minnas.
Men på sammanblandningen av siffror och

namn gissade han till att det hade varit en
kung, kanske en kung i Sverige.

– Jo, det är nog riktigt. Det var han
som beskyddade den evangeliska läran, som
Gustav Wasa infört i landet.

– Jo, Gustaf Wasa hade Sven Johan
hört talas om, men han kunde inte riktigt påminna sig i vad sammanhang. Det måtte ha
varit någon gång på tal om den lutherska
läran.

– Nå nå! Jo då, det var Gustav den
andre Adolf, som hjälpte lutheranerna i kampen mot de katolska. Han for för det ändamålet över till Tyskland med en stor här och
vann många segrar, men till sist dog han
i en strid om den saken. Sverige offrade
mycket folk och pengar på den affären. Och
tänk nu detta Sverige, som den gången skickade kungen och hären över till främmande
land för att hjälpa de kristna som förföljdes
där, detta samma Sverige förföljer i vår tid
eller så nära vår tid, att han är väl ungefär
konfirmerad vid den tiden, de kristna på sådant sätt att engelsmannen och fransosen och
alla möjliga måste gripa in och rädda dem ...


Vid riksdagarna härhemma kom det titt fram
förslag om lagarnas ändring. Men prästerna
och biskoparna satte sig däremot.

Han vek ihop tidningen till ett litet häfte
av en storlek som en rakspegel och tittade
upp på Sven Johan i det han frågade:

– Känner han till turken?

– Inte vidare än jag har hört sägas att
han köper barn av frimurarna. Vår prost ska
vara med dom, säjer di, men det kan väl inte
vara sannt.

– Ja, då ska jag säga honom att turken
är den hedningamakt, som ivrigast förföljt
de kristna förr i världen. En turk, som dödar en kristen är säker om saligheten, sådan
är deras salighetslära och då kan han begripa
själv förrästen. Men hos turken har kristendomen gått så mycket framåt, där bor nu så
många kristna att till och med regeringen i
det landet fått lära sig att visa litet fördragsamhet. Vid riksdagen 1856–58 den gången
det var tal om att upphöra med förföljelserna mot de kristna var det en friherre – – 
– han vet väl vad en friherre är?


– Joo då! det visste Sven Johan. För
hans minne stod en midsommarafton för
många år sedan, då han ännu var en liten
pojk. Det hade till kajen kommit ner en stor,
full buse, som slogs med blydagg och vrålade så att det hördes över hela stan. Varken
polisen eller någon annan hade vågat sig på
honom. Till sist hade Tofta-Linan skällt på
polisen och frågat om en sån där skulle få
leva friherre i stan hela dan, så att ingen tordes gå på gatorna. Detta erinrade han sig nu
och svarade:

– En friherre, jo det är väl en som står
över lag och rätt och som gör som han vill!

Predikanten skrattade.

– Nej, det är inte sant till mer än hälften! rättade Johansson. Det har delvis varit
sannt förr i världen, men nu är det inte mer
så. Friherre är nu nästan endast en tom titel på
en medlem av vissa adelshus, men för att
bli ämbetsman på högre poster måste man
vara greve eller friherre. Ja, det vill säga
måste är väl inte rätta ordet, rättade han sig
själv, det är inte nödvändigt att man är greve
eller friherre för att bli landshövding eller

minister, men det är ändå aldrig någon annan
som blir det. Nå, fortsatte han vidare, denne
friherre läste då i riksdagen upp en bit av
ett tal som en av turkens landshövdingar hållit till de kristna i Adrianopel år 1846.

Johansson lutade huvudet ner mot tidningspacken i sin hand och läste sakta:

»Vår allernådigaste herre önskar sina muselmanska undersåtar välstånd och trygghet,
men han önskar ock, att de kristna och judar,
vilka äro hans undersåtar, skola åtnjuta samma
skydd. Om olikhet i trosbekännelser må varje
enskild människas samvete döma, men denna
olikhet bör icke bringa undersåtarnas rättigheter i fara. Vi äro alla ett och samma rikes
undersåtar – barn av ett och samma fädernesland. Vi äro alla landsmän. Är det då rätt att
betrakta varandra med misstrogna blickar?
Nej, låtom oss hellre vandra på den bana vår
höge monark utstakat – låtom oss följa hans
föredöme! Hans kejserliga majestät känner
vid fördelningen av sin nåd ingen skillnad i
religion.»

Den som höll det här talet hette Resched
Pascha och den som läste upp det i riksdagen heter ändå Cederström och är friherre, så att det är dagsens sanning, sade
han i det han lade bort tidningen. Det är
sannerligen så att en kan skämmas när en ska
bo i ett land, som vill hetas vara kristet och
som dock behandlar de kristna sämre än vad
den hedniske turken gör.

Sven Johan skakade på huvudet så att en
lock av det över hjässan kammade håret åkte
ner i pannan.

– Hur gick det sedan vid riksdagen?
sporde han i det han strök upp hårtesten med
handen.

– Jo, det gick så att den där paragrafen
blev avskaffad, eller det är nog rättare att säga
att den blev omskriven.

– Blev den bara omskreven? Den gäller då i dag?

– Det kan man svara både ja och nej på,
svarade predikanten. Den blev i verkligheten
skärpt till en början. Prästerna ville inte ge
rum för Guds helige ande och hans värk.

Han letade åter igenom ett par av tidningsnumren och så fortsatte han halvt läsande
och halvt pratande:


»Bland de många förslag som väcktes vid
riksdagen till ersättande av det gamla s. k.
konventikelplakatet var även ett av en som
hette Spångberg. Han ville att folk skulle
få samlas om söndagarna för att läsa, sjunga
och bedja efter av kyrkan fastställda skrifter.
Men om någon vid ett sådant tillfälle understode sig att förklara bibeln, så skulle han
efter varning första gången dömas till ett halvt
års och andra gången till livstids fästning ...
Och väl att märka, det var inte en av de värsta,
utan det var en som ville medge de troende
någon frihet, det var alltså en av reformatorerna i Sverige 1858 ... Resultatet av frågans
behandling vid 1850-talets riksdagar blev först
något som kallades för sakramentallagen, den
kbm 1854. Den innehöll kort och gott det,
att den som utdelade nattvarden utan att vara
en vederbörligen kallad präst, dömdes till 300
dalers böter och den som mottog nattvarden av
en sådan fick böta 50 daler. Den lilla rörelsefrihet i det avseendet, som de troende förut
haft, stryptes på detta sätt. – – –  Men det
blev nu sådan oro i landet att ställningen endast blev värre för kyrkan för var dag förföljelserna fortforo. Vid riksdagen blev ärendet återvisat till ny behandling och innan riksmötet åtskiljdes hade det gamla plakatets sista
timma slagit.

Men prästerna vilade inte. De ville inte
gå miste om sin makt så utan vidare, fortsatte
han. Hur de styrde så kom den nu gällande
lagen till 1868. Och den är endast en ny
form av det gamla konventikelplakatet.»

– Hur är den lagen? frågade Sven Johan. Hemma ha vi samlats allt vad jag minnes
och läst bibeln och postillor och ingen har
vetat att det fanns en lag som förbjöd oss det.
I så fall hade vi förrästen gjort en konst i
lagarna. Är det för sådana galenskaper en
betalar skatter och lönar kung och länsmän?

Kolportören dök ännu en gång ner i byrålådan och kom tillbaka med en bok, i vilken
han bläddrade en stund.

– Här är lagen! sade han. Ska jag läsa
eller vill han läsa själv.

– Det vore allt bra att få läsa det själv,
menade den andra.

Johansson gick till honom med boken och
räckte honom den under det han med tumnageln ritade ett streck där lagrummet började
och ett vid dess slut.

Sven Johan läste sakta genom stycket tre
gånger:

»Medlemmar av evangeliskt-lutherska kyrkan vare ej förment att sammankomma till gemensamma andaktsövningar utan vederbörande prästerskaps omedelbara ledning; dock
må sådan sammankomst å tid, då allmän gudstjänst i församlingen förrättas, ej äga rum så
nära det ställe, där gudstjänsten hålles, att
denna eller ordningen därvid störes. Ej heller
må vid religionsövning, som ej är att hänföra
till enskild husandakt, tillträde vägras för samhällets prästerskap, medlem av dess kyrkoråd
eller den offentliga myndigheten i orten, vilken sistnämnda myndighet, i händelse av inträffad olaglighet eller oordning, äger att, där
så nödigt anses, sammankomsten upplösa.
Uppträder någon, som ej är präst eller enligt kyrkolagen berättigad att offentligen predika, vid dylik sammankomst såsom lärare med
andliga föredrag, som anses leda till söndring
i kyrkligt hänseende eller förakt för den allmänna gudstjänsten, eller eljest till undergrävande av religionens helgd, ankommer på kyrkorådet att honom förbjuda att i berörda egenskap inom församlingen vidare uppträda. Var
som underlåter att ställa sig till efterrättelse
kyrkorådsförbud mot utövande av lärareverksamhet, böte från och med femtio till och med
trehundra riksdaler.»

Det dröjde väl en fjärdedels timme innan
Sven Johan läst ut och åter lyfte upp huvudet.

– Som han ser, sade predikanten, är
detta en lagparagraf, vilken som vanligt, när
det gäller de fattiga, ger med ena handen och
tar med den andra. I dess början avskaffas
det förbud mot andaktsövningar, som det
gamla konveltikelplakatet innehöll. Men i
lagrummets slut upphäves sedan den givna
tillåtelsen genom bestämmelsen – att kyrkorådet endast behöver anse, att ett föredrag leder till kyrklig söndring för att kyrkorådet skall kunna utfärda förbud mot vederbörande predikant mot att vidare predika i församlingen.

– Jag förstår inte det här riktigt, svarade den andre.



– Han förstår nog att om en, som inte
är präst i svenska kyrkan, uppträder och förkunnar ordet, och om kyrkorådet anser att
detta hans uppträdande leder till kyrklig söndring, vilket det ju alltid kan anses göra, så
kan kyrkorådet förbjuda den mannen att vidare
uppträda i församlingen och så undan för undan, församling efter församling. Vad skall
han då göra och vad ska de göra som vilja
höra honom predika?

– De skola förmå honom att tala ändå,
menade Sven Johan.

– Det går inte! Gör ni så därute få
ni böta trehundra riksdaler.

Han tänkte sig för ett ögonblick. Trehundra riksdaler, det var just vad hans garnlänk om tjugu nya sillgarn kostade, ... det
var utkomstmedel för en familj för hela deras
livstid.

– Trehundra riksdaler är en stor summa!
sade han slutligen. Men vi finge naturligtvis
skrapa ihop den, så att vi finge vara i fred
sen.

– I fred? Inte finge ni vara i fred för
det? Nästa möte som predikanten hölle hade

ni åter kyrkorådet därute och så finge han
åter böta trehundra riksdaler. Vad skulle ni
då göra? Ett sådant bötande kunde ju inte
gå för sig länge.

Sven Johan satt tyst en minut. Det hade
han aldrig tänkt på. Långrockarna hade tänkt
ut det bra.

– Nej, sade han, det gick nog inte! ...
Vad vi skulle göra?... Jag tror nog att vi
skulle tala om det för Gud.

– Och sen?

– Vi skulle kasta kyrkorådet i sjön. Det
funnes väl ingen annan råd. En är väl inte
en hund eller en narr, fast en inte är greve
eller friherre.

Predikantens ansikte blev mörkt.

– Det duger inte! sade han och skärpte
tonen. De som taga till svärd de skola förgås
med svärd ... Det är sant att även sådana
medel använts under religionskämpens värsta
dagar för flera år sedan ... Men det försvaret
av Guds folk har då utövats av icke troende,
som blivit uppbragta över att skammen gått
allt för högt upp på torra landet. De ha någon
gång vid stora folkmöten tagit de av myndigheterna överfallna kristna i försvar. Men det
tolerera vi inte längre. Om vi bliva stilla, så
skola vi varda hulpna, säger Herren.

– Det är riktigt! ansträngde sig Sven
Johan att medge. Men allt det här är för
mycket på en gång för mig. Jag har aldrig
hört ett andetag om sådana saker. Jag sitter
för jämnan och känner efter om jag inte drömmer. Ingen av oss därute har hört något
sådant.

– Nej, det är inga drömmar, det är det
svenska kristna samhället. Det ändras inte
med våld på några enskilda personer. Och
även om det ginge för sig, så gjorde vi det
inte. Man kan inte på en gång sätta kött till
arm och förlita sig på honom, som till den hetsige Petrus fällde de ord jag nyss nämnde.
Och vidare säger Herren genom Jeremias:
Förbannad är den man, som förlitar sig uppå
människor, och sätter kött till arm och viker
med sitt hjärta ifrån Herran. Han skall bliva
såsom ljung i öknen, och inte få se den tillkommande trösten, utan skall bliva i det torra,
uti en ofruktsam och öde mark. Men välsignad
är den man, som förlitar sig på Herren och

vars tröst Herren är. Han är såsom ett träd,
som är planterat vid vatten och vid en bäck
rotat är.

– Men mästaren själv gjorde ju ett gissel
av tåg och drev alla månglarna ut ur templet!
inföll Sven Johan, som kände sig hemma när han
hörde bibelspråk. Skulle vi då ej få driva
ut fridstörarna och våldsvärkarna?

– Det är riktigt, vi skola driva ut dem!
genmälde kolportören med skärpa i rösten och
lade den stora, fyrkantiga näven i bordet. Men
det skall ske under tålamod och med fredliga
medel. Guds folk här i landet skall samlas,
förenas, för att med lagliga medel skaffa sig
det inflytande i samhället, som dess antal och
heliga vilja till att bygga upp ett kristet samhälle berättigar det till.

Sven Johan förstod intet av detta tal. –
– – »Vi skola driva ut dem, men det skall ske
med fredliga medel.» – – –  Ta bukt på storbukar med fredliga medel! – – –  sådana,
som fälla en till trehundra riksdalers böter
för att en talar Guds ord eller till vite för
sabbatsbrott för det man samlar sina vänner
och läser bibeln och fader vår för dem och

sjunger en psalm en söndagskväll! – – – 
Han hade en fråga på tungan, han tänkte
spörja vad det kunde vara för medel, – – – 
men det fanns naturligtvis något, som han och
de därute efter vanligheten inte hört talas om!
De visste ju inte mer än barn, – han hade på
känn att han kanske redan alltför mycket blottat hur okunnig han var. – – –  Inflytande
i samhället, – – –  det var det ju bara fem
som hade, länsmannen, prästen, amiralen,
landshövdingen och kungen. Och ingen av
dessa potentater kunde väl tänkas förmås att
med lagens hjälp mäkla åt sig för Guds folk,
som ju uteslutande bestod av fiskare och de
allra fattigaste av grevens torpare. – – – 
Det var obegripligt, det var det! Men det var
ju också så mycket annat av det han hört
i dag.

Predikanten märkte nu med oro att hans
gäst blivit mer upphetsad av de för honom alldeles nya historierna om myndigheternas förföljelser än som var nyttigt och han
kände ett behov av att komma bort från detta
ämne. Hans medfödda lust att meddela andra undervisning hade sprungit iväg med honom, när han fann sig på tu man hand med
en man, så okunnig och dock så vetgirig som
denne. Den hade förlett honom att uppehålla
sig för länge vid episoder ur kyrkans kamp
mot de troende. Han såg nu kinderna på
Sven Johan glöda och att det i de blågråa ögonen glittrade tusende små kalla gnistor som i
brottet av ett stålstycke en kall vinterdag. Det
var tydligt att det fanns humör i den mannen,
som annars såg så hjärtans beskedlig ut.

Han tog upp sin klocka och betraktade
den ivrigt som om han försuttit någon tid.

– Vi ha använt för mycken tid på en enda
sak, som myndigheternas förföljelser! sade
han ... Låt oss inte tala mer om den snön, som
föll i fjol! Det var något mer ... ja, det vill
säga, det var en del saker som han frågade
mig efter då vi gick hit. Vad var det nu
igen?

Sven Johan satt som förhäxad i sina funderingar över de historier han fått till livs.
Dem måste han höra mer om eller helst läsa
om. Vid Johanssons fråga vaknade han upp
och svarade:


– Jo, det var Stiftelsen! Vi ville gärna
ha reda på vad det är man tvistar om inom
Stiftelsen och den här Brödraförsamlingen. Vi
tala så mycket om det därute, men ingen kan
förklara det riktigt.

– Han har reda på Stiftelsens värksamhet och syfte?

– Joo, då! Sven Johan visste nog vad
Stiftelsen var för något. Det var ett sällskap,
som sände ut predikanter och hjälpte de präster som ville ha hjälp i sin värksamhet i församlingarna. Han hade flera gånger hört
dessa kolportörer. Men han visste också att
de flesta av statskyrkans präster och ännu
mer deras icke prästerliga anhängare, som Ola
och flera, betraktade dessa predikanter som
villoandar, som fridstörare, vilka man helst
såg att man fick vara i fred för.

– Det där är bra! menade Johansson.
Men för att kunna förstå striden om Stiftelsen
är det nödvändigt att få klart för sig hur
Stiftelsen kommit till. – – –  Som jag sade,
kunde förföljelserna ej kväva yttringarna av
det kristliga livet i landet. Under mitten av
1850-talet, alltså innan konventikelplakatet

ännu avskaffats, sammanslöto sig några framstående män, som myndigheterna icke ville
eller vågade sig på, till en förening som skulle
värka för spridning av evangeliska, kyrkligt
bekännelsetrogna skrifter. Detta arbete skulle
ske genom troende bokspridare i de församlingar där det fanns kristligt sinnade präster,
som önskade hjälp i sitt arbete för Guds rike.
Dessutom skulle den utgiva en del kristliga
tidningar. Det var Stiftelsens födelse.

När konventikelplakatet föll 1858 kunde
dessa kolportörer utom sin bokspridarvärksamhet även ägna sig åt att inför sammankallade folksamlingar läsa valda stycken ur sina
skrifter och så småningom började man uppläsa bibeltexter och utlägga dem. Det tyckte
prästerna naturligtvis inte om. De ville ensamma tala. På många ställen kom Stiftelsen
härigenom i strid med kyrkans präster, vilka
betecknade den som mormonism och galenskap, och det hände ej så sällan att då predikanten kom upp till prästen, i den socken han
besökte, för att begära upplysningar och förhållningsregler, kastade prästen ut honom och
hetsade hundarna efter honom. Ja, en kyrkoherde i, jag tror det var Gamleby, blev så arg
när han fick se predikanten att han först skällde ner honom och sedan dog av ilska. För
att skola kolportörerna upprättades predikantskolor och ledare för Stiftelsens skola i Stockholm har länge varit den, som jag hör även för
öborna bekanta, kyrkoherden Ärnström, som
ju ofta predikar här i staden.

Som han hör fick Stiftelsen utstå mycken
strid från prästerligt håll trots att den vilade
på statskyrklig grund och ville hjälpa prästerna
i deras arbete. Följden av detta motstånd är
självklar och nu synlig inför våra ögon. De
troende på de trakter där prästerna rasade
mot dem, vände kyrkan helt ryggen och sammanslöto sig i nattvardsföreningar då de ej
ville ta nattvarden tillsamman med uppenbara
drinkare och svärjare eller av en präst
som söp och svor; när de i korthet sagt grepos
av samma känsla av sorg över kyrkans tillstånd som han gjorde häromsöndagen i Östraby. Då de nu kan få biträde av en troende
präst vid sina enskilda nattvardsgångar vilja
de gärna ha sådan, men då detta vanligen inte
är möjligt, emedan det även bland de troende prästerna är få som våga göra sig ovänner med sina kamrater, så låta de lekmän
utdela nattvarden vid detta enskilda firande
av Herrens död. – – –  Nu pågår det ju
en process rörande frågan om ens präster
skola få utdela nattvarden på andra ställen
än inom kyrkan. Vid pingsten i fjol sökte
Upsala missionsförening vid ett årsmöte få
ha enskild nattvardsgång. För att ge det hela
kyrklig prägel och ej väcka anstöt i onödan,
anmodade man en prästman, lektor P. Waldenström i Gävle, att förrätta skriftermål och
nattvardsgång och man bad att få låna en
av stadens kyrkor för ändamålet. Waldenström kom, men kyrkan vägrades och till följd
därav samlades man till stort antal i missionshuset, där det anordnades nattvardsgång.
Waldenström blev åtalad av domkapitlet och
erhöll varning men försvarade sig med att
nödfall var för handen, då ingen kyrka kunde
erhållas, vadan han i Svea hovrätt yrkat på
varningens upphävande. Ärendet vilar nu hos
hovrätten. Med den fiendskap mot Guds folk
som för närvarande råder i dessa kretsar är
det antagligt att varningen fastställes. Under

sådana förhållanden finnes endast två vägar
att gå: Den ena är att nattvardsföreningarna,
vilka ingen präst vågar betjäna i utomkyrkliga lokaler och som ej kunna erhålla kyrkliga
sådana, ej kunna bereda sina medlemmar tillfälle till nattvardsgång i kretsen av trosbröder, utan måste låta dem återvända till kyrkans offentliga nattvardsgångar, vilket många
icke vilja, eller låta dem helt avstå från firandet
av nattvarden, vilket ännu färre vilja vara
med om. Eller också måste nattvardsföreningarna anlita icke prästvigda bröder vid förvaltningen av sakramenten, såsom man börjat
göra på flera ställen. Detta synes mig vara
den enda möjliga vägen för framtiden. Kyrkan har vägrat att ta hänsyn till våra samvetsbetänkligheter, vägrat att ge oss vigda
präster. Så måste vi då anlita bröder, som
vi själva utse och som äro invigda av nya
testamentets stora överstepräst. Ty kyrkans
nattvardsordning är klart bibelstridig. Vi
kunna icke som kristna finna oss i den. På
kyrkligt håll har man inte annat att säga till
dess försvar än att anföra Jesu ord om ogräset
i vetet, vilka skulle växa tillsammans intill skörden. Och på de sista dagarna har man nu fått
ett nytt skäl: man har upptäckt att Judas
Iskariot skulle ha varit med vid nattvardens instiftande och att Herren, som ser till hjärtat,
vid bordet angav honom för förrädareplaner.
Att Judas var med är det intet tvivel om, ty alla
evangelisterna vitsorda detta. Men å andra
sidan är det lika säkert, att när lärjungarna
samlades och bröt brödet här och där i husen,
så hade de endast lärjungar i sin krets.

Striden mellan Stiftelsen och dessa i nattvardsföreningarna har sen kommit upp genom
det, att Stiftelsen tycker att de i nattvardsföreningarna gått för långt, då de inte mer
ta nattvarden i kyrkan. Och så är det ju
striden om försoningen, som kommit väsen
åstad och sprängt ut Brödraföreningen här i
stan från Lutherska missionsföreningen.

Kolportören gick bort till byrån, tog fram
den lilla bordslampan och tände den.

– Men så det här om rättfärdiggörelsen!
undrade Sven Johan.

– Ja, det diskuterar ni också därute.

Sven Johan nickade bifallande.


Johansson hämtade fram ännu en bibel
till den som förut låg framme på bordet, lyfte
fram en stol på andra sidan och inbjöd Sven
Johan att slå sig ned där.

Vi ska se vad Guds ord själv säger! sade
han. Vi börja väl med Johannes 3: 16.

Sittande mitt emot varandra gingo de igenom galaterbrevet, breven till romarne, korinterna, hebreerna, kollosserna, evangelisterna
och profeterna, alla de ställen som de kunde
erinra sig handlade om Kristi försoning och
människans rättfärdiggörelse. Och när Sven
Johan äntligen reste sig och sade god natt
förkunnade klämtningarna från tornet till en
av kyrkorna att långfredagsdygnet för denna
gång var slut.




Först nu, när han stod ute på den folktomma gatan i natten och den främmande mannens port var låst bakom honom, föll det
honom in att han inte ställt om något logi.
Man hade brukat ligga i en vindskupa ovanpå
det kaffeställe, där han och hela hans släkt

köpte sitt kaffe, när de voro i stan med fisk.
Där betalte han tjugufem öre för natten för
den ena av de båda bäddarna, som voro anordnade däruppe. Han hade aldrig tänkt att
samtalet med kolportören skulle bli så långvarigt och därför inte brytt sig om att i förväg
ordna om natthärbärge och nu var det för sent
att komma. Klockan nio, senast halv tio, hade
man gått i säng.

Nå, det bekymrade honom föga. Han
hade ju vakat så många hundrade nätter förut
att en natt mer eller mindre betydde jämt
ingenting. Och även om han nu hade logi
hade det väl varit fråga om han skulle kunna
somna denna natt. Aldrig hade han förr mottagit så många och skiftande intryck som på
denna förunderliga dag. Han kände att han
nu mycket väl behövde vara ensam med Gud
en stund för att få allt detta besynnerliga belyst, begrundat, överskådligt.

Det var en härlig förvårskväll. Det luktade färsk jord på ett så besynnerligt sätt, när
han gick ensam genom den stora parken med
de många stora nykrattade bjäna, ur vilka

lökar stucko upp och bröto av med sin späda
grönska mot den svarta myllan. Det var vår.
– – –  Han hade bara känt den lukten så
tydligt en gång förr, det han kunde påminna
sig. Han var omkring åtta år då och det hade
hänt mycket sedan dess. På ön hade man
fått besök av en gammal båtsman, som samlat
en barnskara och flyttade med den för var
vecka till någon av de mera bärgade gårdarna
under det han undervisade den i att känna
bokstäverna, stava, lägga ihop och till sist
brakte det så långt att de små kunde läsa innantill mot slutet av de sex veckor skolan varade. De som gingo med några veckor längre,
som Sven Johan gjort, fingo också lära sig att
skriva sina namn, fast de flesta inom kort
glömde var de stora bokstäverna skulle stå, så
att de ofta placerade dem mitt i namnet i
stället för i början. Han hade velat lära barnen räkna också, men det väckte lika bestämt
motstånd som försöket att införa geografi och
naturlära gjort senare, under den nya, lärda
lärarinnans tid. Allt vad fiskareungar behövde
räkna var att det gick fyra sillar på ett kast

och tjugo kast på valen och det lärde de sig
utan att gå och förnöta tiden i skolan. Alla
på ön hade, så långt man kunde minnas tillbaka, klarat sig utan att kunna räkna. Och
så var det nog bäst att inte barnen fick lära
några nya konster. Så hade det inte blivit
något av med räkningen.

Men när Sven Johan då en gång kom från
skolan tillsammans med sin yngre bror, han
som nu i tio år vilat någonstans därute några
mil söder om hemmet under de i morse så
skummande böljeflaken, då hade Sven Johan
för första gången känt denna doft av mylla,
precis som han kände den nu i kväll. Hur
stod inte nu denna dag för tjugotvå år sedan
levande klar för hans minne? Från en klarblå
himmel, på vilken det inte skymtade mer än
några små vita molnslöjor så långt uppe att
lärkan inte en gång kunde klättra dit upp,
göt vårsolen ner sin rika och livgivande värme.
Och ur dälden ångade det upp som en vit
dimma, det var kälen i marken som gick ur,
det var vinterns sista eftertrupp, som av solen
drevs upp ur sin djupa förskansning. Högt

i luften kvittrade det. Lärkan besjöng den
strålande befriaren och kråkorna drogo strån
till sina bon uppe i björkarnas toppar. Åkern,
som skulle bli potatisland, var nyärjd och ur
den steg denna mylldoft och fyllde luften och
blandades uppe vid fädernegården med arom
från den kokande tjärgrytan, vid vilken far hade
tjärat sillgarnens telnar, när han redde sig till
att ta sommarens och den kommande vinterns
bröd ur sjön. Och där på fjärden, där svällde
ett barkskepps segelbukar för den svaga, ostliga brisen, som förde denna doft av tjära
och jord till honom långt ner mot den ångande
dalen. Han mindes nu hur han den gången
gripits av en okuvlig kraft, som kom honom att
skälva av glädje in i innersta hjärteroten.
Inom några år skulle han också fara förbi här
på ett sådant där stort skepp, som skulle teckna
sig så där högt mot himmelens blåa luft, under det att det gled ut i det glimmande soldiset, tills endast topparna syntes bakom det
sista av de västra skären därborta. Och han
kände hur han skulle stå där på däcket och
slitas mellan begäret att dricka i sig varje

skymt av den hembygd, som försvann från
honom mer och mer för var minut, tills han
inte såg mer av hemmet än kronan av den
stora eken simma som ett litet fnyk på vågorna,
och mellan den heta längtan ut till de främmande länder som han hört omtalas. Han
mindes när Petter i granngården hade farit
förbi några dagar förut ut på det viset till
det stora okända och Sven Johan hade då
undrat vilken av dessa känslor det var som för
ögonblicket mest hade behärskat den bortfarande.

De varma ländernas sol skulle steka honom och under de stormiga nätterna skulle
han hänga där i riggen och bärga segel eller
stå till rors och styra hela denna mäktiga inrättning som ett stort skepp var. Och han
skulle skicka hem brev och pängar till far och
mor och han skulle möta fattiga, som livet farit illa med, och som han skulle få hjälpa, alldeles som han sett far göra, – – –  och han
skulle möta fähundar, han hade hört talas om
att det fanns sådana, och de skulle få näsa och
mun blodiga av hans knytnävar. Han log

när han mindes hur han då i ivern kastade
av sig träskorna, så att de beskrevo en väldig
båge i luften, och hur han, hoppande på ett
ben i sänder, dragit av sig först den ena
strumpan och så den andra, varpå han satt
fart som en pil över ängar och hagarna och
hem med den större brodern hack i häl efter.
Det var i allmänhet en klang- och jubeldag,
den dag då man kunde springa barfota för
första gången på året. Men särskilt den dagen
glömde han visst aldrig, den hade otaliga gånger stått för hans minne, den våren, den var
hans livs första unga vårdag.

Men det hade inte blivit av att fara. Människan spår men Gud rår! Fadern hade dött
tidigt och då Sven Johan gick och läste hade
hans äldre bror följt fadern den där förskräckliga natten, då hälften av alla som voro på
havet lade ihop sina ögon för alltid. Den
unge Sven Johan hade blivit sin moders enda
hjälp, både med jorden och garnen. Den där
natten hade satt sin prägel på honom och han
blev aldrig mer vad han varit förut. Och det
kunde vara fråga om den inte präglat hela öns

befolkning, det vill säga alla, som då voro så
gamla att de hade något minne av den fasans
sorgevecka som följde på den. Det blev ingen
sjöresa och ingen Amerikafärd och nu för ett
par år sedan hade han fått lära sig i Guds ord
att vi skola inte fika efter det jordiska, vilket
endast är den usla krycka, på vilken vi släpa
oss igenom detta jordeliv. Han visste väl fortfarande att kryckan kan vara svår att undvara för den som nödvändigt behöver den,
men därför gällde det också att akta sig för att
anse denna som det högsta i livet. Det
fanns högre värden, värden som man skulle
trygga sig vid, när kryckan med arvsrätt och
fastebrev tagits omhänder av andra. Han hade
vad han behövde och det bästa var att han
hade så att han en och annan gång kunde
dela med sig till andra. Och till hösten skulle
han i sitt hem föra in en frisk maka åt sig
och en trogen piga åt sin gamla mor, som nu
så väl behövde skonas från det värsta slitet.
Han hade värderat Kristina allt mer, ju mer
han lärt känna henne. Han behövde inte mer
och ville inte ha mer. Fattigdom och rikedom

giv mig icke! hade en gång sagts av en man,
som gällde för en av de visaste som funnits.

– – – 

Men om han var nöjd med sin yttre ställning så var han dess mer missnöjd med sin
inre. I månader hade han varit ett rov för
tvekan och vacklan. Han var inte annars tvekande av naturen, men han kände på sig att
det här var fråga om viktiga steg, att det
gällde att inte bara lyssna till locktoner från
de som sade: Se här är Kristus och där är
han! utan att, innan han gick ett enda fjät, förskaffa sig den sinnets visshet, som han visste
höll in i döden. Nog förstod han att Ola,
med all sin vrånghet och sina hårda domar,
inte var på en väg, som gick alldeles ljusrakt
i stil med skriftens ord och så mycket hade
han länge haft klart för sig, att det inte stod så
bra till i kyrkan, som man kunde önskat. Men
å andra sidan tyckte han också att Petter, trots
sin trosvisshet och sin ljusa barnatro, i sina
domar över kyrkan gick längre än som var
kristligt.

Sven Johan hade nu i månader sökt och
letat om det inte fanns en gyllene medelväg

mellan dessa båda riktningar, en väg, som gick
inom kyrkans helgade och hägnade område
och på vilken man ändå kunde vandra trosfrisk och god och glad som Anders Fall.
Luther hade ju sagt: Låtom oss i kyrkan
med kyrkan bedja för kyrkan! erinrade han sig
ha hört någon gång. Men ju mer han hörde
på Petter, ju mer måste han mot sin vilja erkänna, att ordet, det hade Petter i alla fall på
sin sida. Vad kyrkan till äventyrs hade på
sin sida av Guds ord hade man visserligen inte
i Petters sällskap varit så angelägen att forska
efter och från Ola kom det endast domar och
förbannelser så fort han öppnade munnen mot
någon som tvivlade på kyrkan. Tänk att det
inte skulle finnas en enda präst, som var känd
för att vara sänd av den riktige översteprästen,
som kolportören nyss uttryckt sig, och som
man med förtroende kunde vända sig till!
Hade det funnits en sådan, så skulle man
kanske fått veta mycket som en nu inte hade
klart för sig, men som Sven Johan alltid misstänkt skulle finnas att framdra till försvar
för kyrkan. – – – 


Så hade han ofta resonerat för sig själv
denna vinter. Men mot de band, som bundo
honom vid kyrkan, hade det för några veckor
sedan, den där söndagen i Östraby, riktats ett
förödande hugg just av kyrkans tjänare i hemsocknen. Sedan dess hade han känt att han
nästan motståndslöst låtit sig föras iväg av
Petters riktning och han var på det klara med
att han aldrig mer skulle kunna förmå sig
att fara till sin församlings kyrka för att mottaga nattvarden av denna präst. Han måste
söka sin andliga näring utom sin egen socken. – – – 

Och så detta i dag! – – –  Men tänk, att
denne predikant inte fördömde kyrkan i sin
predikan, fast han visste allt det om henne,
som han sedermera tills inpå sena natten berättat, tänk, att han mer vände sig, mot dem
som förordade nytt dop – – –  vad ville
väl detta säga? Var hela denna Brödraförsamling tveksam liksom han själv? Tänkte den
även för framtiden till hälften stödja kyrkan
genom att stanna kvar i henne? Hade de inte
själva klart för sig vad de ville? Eller var

det bara ett sätt de antagit, en krigslist, för
att inte nu i början skrämma ifrån sig de vacklande och ovissa? – – –  Och så dessa förfärliga historier om prästernas tillvägagående
mot de troende, historier som Ola genast skulle
komma att förklara att Satan diktat upp och
spritt ut för att förvilla Guds folk. Men de
kunde inte vara dikt. Kolportören visste ju
både namn och socken där dessa ogärningar
blivit förövade, och förövade i Guds och kyrkans namn. Men när Sven Johan tänkte närmare på saken, så förstod han, att om Ola
hade haft den makt, som dessa präster hade,
med den världsliga makten till tjänare vid
sin sida, så hade han varit kapabel till att
göra samma gärningar. Och ändå ville nog
Ola ingen människa illa. Det måste alltså
vara begäret efter makt över själarna, som
kunde förleda människor att handla på sådant
sätt. Men han skulle ta närmare reda på det
där. I morgon dag skulle han åter vara hos
kolportören och ta rätt på var de böcker funnos att få, där man kunde få läsa om sådant,
och om de än kostade så mycket som fem

sillgarn, så skulle han ha en sådan bok med sig
hem. Ty sanningen skulle han nu veta och
intet annat än sanningen. Men var detta sanning, och därpå kunde han nu knappast längre
tvivla, så visste han hur han skulle döma en
kyrka, som kunde handla på det sättet. Då
visste han var han hade den värsta av de
fähundar, som han i sin barndom hört talas
om att det fanns ute i den stora, onda världen,
och som han i sin ungdom drömt om att
en gång få ta ett tag med. Ett brännande
ve steg upp ur hans själ och betog honom
till sist all redig reflexionsförmåga; som en
drucken raglade han vägen fram, med händerna på ryggen, ideligen upprepande: Så
ynkeligt, så ynkeligt, så ynkeligt, så ynkeligt!

Han vaknade till besinning vid att det
kvittrade över hans huvud. Det hade blivit
början till morgongryning och fåglarna vaknade från sin sömn i träden och begynte lova
sin Skapare. Han hade för länge sedan lämnat
det yttersta av staden och kyrkogården bakom
sig och sakta gått landsvägen framåt i trakter,
där han aldrig förr satt sin fot, sakta bort genom de sovande byarna, där endast en och
annan bandhund kröp ut ur kojan för att några
minuter följa honom med sitt skall. Nu hade
han kommit till en trakt, där landsvägen förirrade sig in i den täta skogen, som stod tjock
på båda sidor. Först nu kände han något av
trötthet, vek av vägen ett stycke in, valde till
viloplats en stor flat sten under en yvig gran,
satte sig med axeln stödd mot trädets stam
och såg full av vemod in i det i skogen svarta
mörkret.

Men sömnen ville inte komma. Ännu en
gång passerade de historier han hört genom
hans minne, de voro allt för bedrövliga
för att han skulle kunna göra sig fri ifrån
dem. Det var alldeles förunderligt, obegripligt, att människor kunde bära sig åt på det
viset, att man kunde döma dem till fängelse
och böter för sabbatsbrott som samlades en
söndagskväll och läste Fader vår och sjöng
ett par psalmer. Men det måste förstås vara
högt avlönade långrockar och storbukar som
gjorde det, fattiga bönder och fiskare skulle
aldrig kunna handla så som dessa gjorde. Även

om den onda viljan skulle finnas på något håll
skulle den aldrig mäkta ta sig uttryck i sådana gärningar. Vartill skulle man då ha
långrockarne? Vad gjorde de för nytta? Ja,
den som en gång finge veta det. Aldrig hade
någon på hans ö haft den ringaste nytta av någon av dem, bara betalt skatter till deras grova
löner varje år. Någon nytta väntade man
inte heller av dem, men man kunde åtminstone
begära att de inte bedrevo ofog och förföljde
dem, som ville leva fredligt och stilla på jorden. – – –  Men så hade det visst alltid
varit och så skulle det väl bli tills den dagen,
då Han skulle komma och förbränna jorden
och himlarna i eld och skapa en ny jord och
nya himlar, i vilka det efter hans löfte skulle
bo rättfärdighet. Men när det skulle bli, det
var förborgat till och med för änglarna. Fast
nog var det många tecken som tydde på att
den dagen var hart när. I söndags hade man
resonerat om det där hos Valö-Mårten. Mårten hade försäkrat att det nyss slutade kriget
mellan tysken och fransosen hade varit ett
av de tecken, som förebådade Herrens snara

tillkommelse. Men det skulle komma ett stort
krig till, sa han, mycket förskräckligare än
detta. Då skulle en ängel stå i solen och ropa
till alla fåglar under himmelen och kalla dem
till Guds stora nattvard, där de skulle få äta
konungars kött, och hövitsmänners kött, och
de starkas kött, och hästars kött, och deras
som sitta på dem, och alla deras kött som äro
fria och trälar, både små och stora. Det
skulle bli ett förskräckligt krig, vars like aldrig
varit. Men efter det ska det komma en ängel
från himmelen, med nyckeln till avgrunden
och en stor kedja i sin hand, och han ska
gripa draken, den gamle ormen och binda
honom i tusende år. Och då ska de, som
blivit halshuggna för Jesu vittnesbörds skull,
och som icke tillbett vilddjuret eller dess beläte, stå upp ifrån de döda och regera med
Kristus i tusen år. Men de andre döda ska
inte få liv förrän de tusen åren äro fullbordade,
ty detta är den första uppståndelsen. – – – 
Hur hade man inte grunnat på vilka som skulle
få vara med där. Fall trodde inte att det
kunde bli fråga om några andra än apostlarna, profeterna och martyrerna. Han själv
och de andra skulle få vila i sina kamrar, medan den stora vreden gick över jorden, tills
den andra uppståndelsen kom. Kristus hade
i Mattei nittonde sagt att det skulle vara
apostlarna, som skulle sitta på tolv stolar,
dömande tolv Israels släkter. Fast om en
läste versen efter fick en medge att det kunde
vara ovisst om de, som övergivit hus eller bröder eller systrar eller far eller mor eller åkrar
för hans namns skull, inte skulle få samma ära.
– Men Petter hade dragit fram första korinterbrevets sjätte, där aposteln frågat församlingens medlemmar om de inte visste att de
skulle döma änglarna och den domen trodde
han bestämt skulle bli efter den första uppståndelsen. Men skulle församlingen i Korint vara
med, som var så svag och besynnerlig, då var
det säkert att det kom fler än apostlarna och
martyrerna med den gången. – – –  Nåja,
man kunde läsa ut både det ena och det
andra – – – 

Sven Johan sjönk samman och somnade.

– – – 


Han vaknade vid att någon hojtade ute
på landsvägen. Det var en bonde, som drev
ett par oxar framför ett vedlass på väg mot
staden. Solen stod redan högt på himmelen
och klockan visade på åtta. Det hade varit
en lång sömn, omkring fem timmar. Han slog
av sig mossan, under det han lade märke till
att trädkronorna över honom inte vajade så
starkt som i gårafton. Det var vackert väder! Det skulle alltså bli vrakeväder tredjedagen. Utvilad steg han ur skogen upp på den
upptorkade, solbelysta landsvägen och skyndade i väg mot staden.

Bokarnes och björkarnes knoppar voro
ljusbruna och svällande. Luften var liksom
ljum där det var lä, där vägen slingrade sig
fram mellan skogsdungarna. Han fick en ljusare stämning över sig. Det skulle bli vår,
vår efter denna svåra vinter för det stackars
fattiga folket. Det skulle förstås bli vinter
sedan också, kanske åter en sådan där lång
och svår vinter för dem, som inga lador hade
att samla i och inte hade mer än bröd för
dagen. Fast det tänkte man Gudskelov inte

så mycket på när det var sol och rent vatten
att fiska i. Annars hade sommaren och livet
förmörkats allt för mycket.

Han hade lämnat kyrkogården och broarna till staden bakom sig och var inne i
förstaden, där i verkstäder och fabriker arbetet var i full gång. Längst ute vid sjökanten stank det något kväljande ruttet, det
var ett par garverier, som lågo där och förpestade luften med sitt ruttnande avfall. Dess
stank undanträngdes om en stund av den underbaraste ånga av nybakat bröd, som kom
honom att känna hur det vattnades från tungspetsen och ända ner i magen. Tänk vad
Herren här gett människorna förstånd att tillreda hans håvor, då det kan dofta på ett sådant sätt i näsan på en hungrig man. Och
nu var han hungrig, han hade inte smakat en
bit sedan i går morse. Det kom han ihåg
när han gick förbi Bengtssons Krut & Diverse-
Handel och fann att han till och med begärligt
insöp lukten av den som skylt uthängda stockfisken, vilken vara han annars inte var så
förälskad i. Men nu skulle han genast ha något i sig och därför styrde han raskt gången
upp genom parken och ner förbi det förfallna
planket vid den bukt, som sjön skickade ett
långt stycke in i själva staden. Vid kajen
på andra sidan såg han en båt förtöjd. I det
sammanslagna seglet lyste det på ett ställe
en liten röd fläck. Det var alltså någon av
lotsarna, som var inne i något ärende.

I ett språng flög han uppför stentrappan
till kaffestället. Då han öppnade dörren hade
han så när ryggat baklänges, som om han inte
ville tro sina ögon. Kristina satt därinne med
en stor tvåöresbulle nerstucken i kaffekoppen. Hon visade ingen förvåning över hans
ankomst, hon hade tvärtom sökt honom på
flera håll.

– Vad gör du i stan? frågade han.

– Husbonden har fått en lax på laxkrokarna, som stått ute sen i onsdags och den
ville han inte ha hemma över helgen. Han var
ute och tog in krokalänken i morse.

– Är han inte vid sina sinnen? Fiskar
han på helgdagarna?

– Nej, men det var ett sådant väder på
torsdagen att han ville inte fara ut.


– Ja, det är ju sant! Har du sålt laxen?

– Ja, jag har sålt den till Frimurarehotellet och ska gå upp med den om en stund.

Sven Johan kände att blodet vek från
kinderna på honom.

– Ska du gå med laxen till Frimurarehotellet? frågade han dröjande på vart ord.

– Joo, di ville det och jag kunde ju inte
neka! Du går väl med?

Jo, det var han förstås beredd på att
göra. Fast nog föreföll det honom som att
gå in på en av helvetets förgårdar. Han mindes att var gång han befunnit sig på den gata
där Frimurarehotellet var beläget, hade han
gått över på den andra trottoaren och skyndat
förbi, bort från trakten, under det kväljningarna stått honom i halsen. Där var det nog
som barnen slaktades, innan de sändes till
hundturken. Dit ville man nu locka Kristina!
Djävulen är listig! Vad hade han nu för funder för sig beträffande henne?

All känsla av hunger hade försvunnit från
honom och det var utan att känna hur kaffet
eller bullarna smakade som han doppade, åt

och drack. Efterhand som han satt där kände
han hur det steg upp en våg av vrede inom
honom. Han var ond på Kristina för första
gången under deras bekantskapstid. Han lutade sig framåt för att inte visa den rodnad
av harm han kände hetta i sitt ansikte vid
tanken på hennes obetänksamhet. Tänk att
fruntimmer blir ändå aldrig annat än fruntimmer, om di också ha namn om sig att vara
aldrig så duktiga. Aldrig hade man väl hört
att någon kunnat narra en karl till att gå upp
till detta näste, där Satan bodde. Men denna
stackars däka, hon sa bara ja och var färdig
att ge sig i väg, utan att tänka över vart det
bar hän. Tänk en sådan Guds skickelse att
han hade kommit in hit just som han kom!
Tänk om han suttit och sovit en timme till på
stenen under granen! Vem vet om han nånsin fått se Kristina mer då? Vem vet vad som
skulle komma att hända, fast han var med
henne? Han hade en obestämd aning av att
en olycka skulle komma att inträffa och befallde sig i Guds hand.


Han var tyst och mulen då de gåvo sig
i väg uppåt staden, mot det håll där hotellet
var beläget. Han bar laxen, som var insvept
i ett förkläde. Hon försökte fråga honom om
ett och annat, men han svarade inte, utan endast påskyndade stegen, som om han längtat
efter det ögonblick, då de uträttat sitt ärende
i det förbannade huset och han åter hade Kristina vid sin sida på gatan utanför. Äntligen
vek man av om hörnan, där man kunde se
det stora vita trevåningshuset stå lysande i
vårsolen. Vitt utanpå, men hur såg det ut
nere i källrarna? Han kom ihåg Kristi ord
om gravar, som utantill äro vitmenade, men
innantill fyllda med de dödas ben och all orenlighet. Och mot detta näste ingrep ingen av
denna jordens väldiga med stämning och böter
för sabbatsbrott, som de gjorde mot dem,
som samlades i husen och sjöngo psalmer och
läste Fader vår! Tvärtom, de höllo till här,
prästen i Västraby tillhörde dem som offrade
åt Satan häruppe, sades det.

I porten mötte Kristina en man, som hon
frågade vart hon skulle gå och lämna laxen.

Han följde henne tillbaka in och Sven Johan
stannade utanför på trottoaren. Den som kom
ut var en ung man på omkring tjugo år och
var mycket vänlig. Det lugnade Sven Johan
för ett ögonblick. – – Det kunde ju dock
ligga mycken överdrift i vad som sades om
frimurarne. Skulle det vara möjligt att de,
om de voro sådana förbrytare som det sades,
skulle bland sig kunna räkna präster och borgmästare och själva kungen skulle ju vara frimurare? – – –  Men detta lugn varade endast ett ögonblick. Han kom strax ihåg att
de, som gett sig in bland dem, hade ingen
återvändo därifrån, de hade bara att välja
på att vara kvar där eller att fara till helvete.
Och de valde att vara kvar i det längsta. När
de kom hit in förskrev de sig åt djävulen, han
tog kontrakt av dem och det skrevs med deras
eget blod, vilket gav honom kraft att ta dem
när kontraktet var tilländalupet. I gengäld
borgade han för att de aldrig skulle bli fattiga
här på jorden. Man hade heller aldrig hört
talas om en fattig frimurare, sades det. Men
komma ut ur frimurarelaget, det kunde de inte

mer. På väggen i den stora sal, där de samlades, fanns det porträtt av dem allesammans
och var det någon, som på något sätt förbrutit sig mot laget, så tog en av dem och stack
en nål genom hans porträtt, ungefär där hjärtat sitter. Då dog ögonblickligen den stuckne,
om han också vore tusen mil därifrån. Därav
kom det sig att så många storbukar dog knall
och fall, där de stod och satt. Därav förklarades också att det aldrig kom något ut
bland folk om vad man egentligen hade för
sig bland frimurarna. Vad man visste eller
trodde att man visste, hade gått från mun till
mun, men det hade aldrig kunnat utpekas någon särskilt namngiven person, som kommit
från deras lag och berättat världen vad de
hade för sig i detta hus. De hade av djävulen fått medel att tysta alla, som ville ropa
ut för världen om de bojor de slagits i.

Sven Johan kände att skräcken åter fick
makt med honom. Det var något som isade
genom ben och blod, det var fasan för det
hemlighetsfulla, ohyggliga, som inom honom
stelnade till ordlös vrede. Och med en känsla,

som om han varit en tjur, som ränt efter slaktaren in i slakteriet för att sätta hornen genom honom, sprang han in i den långa porten och tittade in på gården.

Längst fram stod en tvåvåningsbyggning,
genom vars bottenvåningsfönster han kunde
se fruntimmer syssla, klädda i vita förkläden
och något slags vita mössor. De hörde förstås inte hit. Frimurarne hade nog inga kvinnor hos sig här. Kvinnorna togo de med sig,
när de gingo på tattarhuset, eller teaterhuset,
som de yngre kallade det, och där det visst
bedrevs gärningar som det är skamligt att
bara tänka på. Nej, här i detta stora hus
måste Kristina sökas! Ty nu måste han söka
henne, nu hade hon varit här inne så länge,
att hon gott kunnat vara tillbaka, om det inte
vore något galet på färde. I porten fanns det
två järndörrar. Jo jo, det kunde nog behövas järndörrar för de gärningar som bedrevos
där bakom. Han högg tag i klinkan till den
närmast honom varande. Den var olåst och
gick upp, nedanför var en trappa, han kunde
se de närmaste trappstegen, som ledde ner till

ett mörker, svart som beck. Han drog slidkniven och rusade dit ner under det han höll
om knivskaftet så att det knakade i fingerknogarne. Ur solskenet på gatan och hit ner,
det var som att komma in i en lädersäck, han
såg inte två steg framför sig, men långt, långt
borta syntes som det varit aningen av en
dagning därinne och han rusade dit. Där
vek gången av i en vinkel och i den bortom
varande gången rådde nästan halvdager. Sven
Johan sprang fram dit den slutade vid en liten
glugg, som tycktes vetta ut mot gatan. Det
var endast vedbodar och sådant överallt här,
ingenstädes en skymt av en människa. Nå,
då måste hon vara på det andra hållet! Han
sprang av all kraft tillbaka mot vinkeln och
vände. Krasch! Det blixtrade för ögonen, han
rände den ena armen genom ett galler, föll,
tappade kniven, trevade efter den, men kunde
inte hitta den igen. Nå, det var bråttom! Det
virvlade ännu av vita, gröna, blå och gula stjärnor för hans ögon, då han for upp för trappan
och bort på den andra järndörren. Den motstod rycket från hans nypa. Den var stängd!

Gud i himmelen, att han låtit henne gå in
ensam! Vettlös av vrede satte han höften
mot dörren, men den motstod trycket. Ingen
tid att förlora! Uppför den stora stentrappan,
som ledde till övre våningen. Han kände på
sig att om han nu mötte själva Satan däruppe
så skulle han flyga på honom och bita av
honom halsen. Röda blodfärgade skyar kom
och gick för hans ögon, endast någon sekund
kunde han se att vägleda sig genom dem, och
från nacken ner till hälarna rann det i alla
blodådror en ström av brinnande järn. I korridoren stod det en dörr halvöppen, han stannade ett par sekunder, det talade några halvhögt därinne – – – 

– »Det var en satans bra ämbetsbroder
vi ha fått nu!»

– »Och hon då, har hon kommit?»

– »Ja, hon har kommit!»

Han behövde inte höra mer. Hon, det
kunde inte vara någon annan än Kristina. Hon
var alltså lockad dit! Fanns hon månne instängd häruppe, så att hon skulle kunna höra
honom om han ropade? Och av alla krafter
ropade han:


– Kristina, Kri-sti-na! KRISTINA.

Dörren flög upp och på tröskeln visade
sig en medelålders man – – –  i prästkrage
och lång svart rock. Sven Johan grep honom
med den högra näven mitt för naveln, lyfte
honom och slog ner honom under sig under
det han vrålade: Kristina! Var har du Kristina? Säg var du har Kristina, annars slår
jag av dig på mitten! Och han fattade mannen
med en hand om var fotled och svängde honom som en gärdesgårdsstör över sitt huvud
för att slå av ryggen på honom i trappavsatsen, då tre andra personer rusade ut ur
rummet och sleto honom baklänges, så att
han ramlade med sitt byte över sig. Dörrar
öppnades och från alla håll rusade folk till
och kastade sig över den rasande, som med
en kraftansträngning lyckades vända sig om,
så att han kom med ryggen uppåt. Han kände
en hand gripa hårt om sin handled och fumla
med något, som Sven Johan gissade vara en
svångrem. Samtidigt fumlade något efter den
vänstra handen. Det var alltså, någon som

funderade på att binda honom. Han kröp
ihop under denna svärm, som lagrat sig skrikande och svärjande över honom, fick stöd
med händerna mot golvet och gjorde en knyck
mot höger. Det bullrade och skrek och rullade och trapporna skrapade hans ena skenben, han förstod att det var hela samlingen,
som rullade med honom ner till nästa trappavsats. Här lyckades han komma på benen,
då en del ägnade sig mer åt sina i fallet erhållna skråmor än åt honom. Endast han med
svångremmen höll ännu tag. Sven Johan slog
honom över näsbenet med knytnäven, så att
han vacklade baklänges och sprang sedan fri
utför nästa trappavsats.

I dörrhålet såg han Kristina komma gående i allsköns lugn från tvåvåningshuset på
andra sidan gården och skyndade nu ut på
gatan. Ingen följde honom, man förstod nu
att det var en öbo som var full och galen.
Ingen hade lust att ge sig i ännu ett slagsmål
– helst inte på öppen gata.

– – – 

– Vad gjorde du därinne så länge? frågade Sven Johan Kristina, när han satt till

segel på sin eka och kommit en bit ut på
fjärden.

– Jag var inte länge! Jag bara hällde
i mej två koppar kaffe och doppade en rågskorpa! Di ville prompt bju och då kan en
ju inte neka!

Sven Johan blev allt mer fundersam. Jaså,
di bjöd på kaffe. Kristina hade inte varit
i den minsta fara. Alltsammans hade varit ett
påhitt. Djävulens list? Det illfundiga hjärtat, som alltid vill den orätta vägen? Eller
kött och blod, som ville spela herre över honom ett slag? Vem kan utfundera hur sådant
först kommer upp i människan? – – –  Och
så kniven! Tänk att Gud sände sin ängel,
som slog kniven ur hans hand! Annars hade
han nog varit mördare nu. Tårarne ville
tränga fram i ögonen, han böjde huvudet
djupt ner mot bröstet och tackade Gud.


________













IV.


Frid vare detta hus!

Hälsningen kom från en medelstor man,
i bortåt femtioårsåldern. Ögonblicket förut
hade han böjt huvudet och krupit in genom
det låga dörrhålet i Anders Falls stuga, i
vilken värden, som väntade främmande, efter
sin vana travade upp och ner. Den främmande
hängde sin hatt på en spik vid dörren och satte
sig på det gamla sofflocket, från vilket årens
slit och skurning nött bort all färg, med undantag av ett par oregelbundet trekantiga,
långsträckta fläckar i bakre hörnen och en
liten remsa längst ner längs ryggstödet. Han
lutade huvudet i handen och försjönk i bön.
Det dröjde ett par minuter, under vilka hans
bröst arbetade allt tyngre, så hördes enstaka,
halvt framviskade ord mellan de djupa andetagen och suckarna, och till sist tycktes han
läsa något, som gick efter en viss rytm. – – 
Anders, som gick av och an, uppe ifrån bordsändan ner till dörren, hörde av vissa ord att
det var Ruthströms lilla bönevärs:


»Din förnedringsprakt och prål,

din rubinbesatta krona

och din purpurs klädebona,

dina sår och spikehål,

blive denna dag i trona

nu mitt enda ögnamål.»



När han åter rätade upp sig syntes ett allvarligt, godmodigt ansikte. Det var en smula
rödlätt, men dock väderbitet och låg i ett
rött helskägg, som fått växa fritt, utom det
att en redkam farit genom det någon enda
gång. Näsan var liksom något för liten till
det kraftiga huvudet, det som ett halmtak tvärklippta håret föll ner jäms med öronlapparne
och var väl benat vid vänstra tinningen, de
vattenblå ögonen foro av vana från tusenden
vaknätter på havet omkring vakande och forskande, och vilade sig endast ett och annat

ögonblick genom att liksom suga sig fast vid
den som de riktade sig mot.

Det var Valö-Mårten, en av öns storfiskare.

I kväll höll han sig hemma, fast det var
fina våren. Annars drev han med sin eka omkring i sjön som ett havstroll i nästan vad
väder som helst. Han var ett levande bevis
på Guds uppehållande kraft. Tjogtals gånger
hade man efter hårda stormnätter trott att man
aldrig mer skulle få se honom, men efter ett
par dars väntan var det Mårten som kom stickande upp vid horisonten någonstans emellan
västsydväst och sydost. Än hade han varit
inne i någon smyg i östra skären, än hade han
vilat i någon hamn nerpå västra Blekinge eller
Skånekusten, än hade han gästat Bornholm,
ja, ett par gånger till och med Gotland och
Rügen. Djärv till överdåd och jämt ute, fann
han liksom den flygande kråkan alltid något
och var väl bärgad. Barnen hade också alla
flugit ur boet, ut till Amerika för att reda egna
reden. Dit strömmade alla, som hade så mycket av denna världens goda som till en Amerikabiljett, undantagandes långrockar och storbukar, som hade det bra hemma i Sverige.

Valö-Mårten var jämte en annan, Petter
Olof, de religiösa mötenas sångare och Anders Falls bäste vän. De försummade sällan
att hälsa på varandra om söndagarne, antingen
var Fall hos Mårten eller Mårten hos Fall.
Aldrig slutade de med att tala om för varandra
hur god Gud var. Det var ett söndagsgöra,
som de hållit på med oavbrutet i över tjugu
år och inte tröttnade på.

Som två gamla starar, som ha sommarens
ljuvlighet djupt inpräntad i minnet, sitta mitt
emot varandra i mars och kvittra om all sol
och mat och grönska och härlighet, som den
väntade våren skall bringa, då allt skall bli så
olika mot det grått i grått de nu se inför sina
ögon, så sutto dessa och småpratade hela eftermiddagar om den salighet som väntade dem.

– Tänk att jag stackare, som inte ens
kan se in i solen med dessa skymmande ögon,
skall en gång få se honom ansikte mot ansikte,
som inte visste av någon synd, men tog min
synd på sig och köpte mig fri med sitt välsignade blod! – – –  kunde Anders utbrista

eftertänksamt och dröjande vid varje ord
– – –  under det hela ansiktet strålade och
tungan sysslade med att vända bussen, så
att det uppstod en stor, lekande bubbla vid
vänstra underkäken, just där satan en gång
slagit ut tre tänder på honom, så att där var
ett lämpligt och lagom tilltaget rum för den
tredjedels stång tobak, som utgjorde den vanliga där liggande ransonen.

– Tänk en sådan härlighet, som väntar
dem, som han har kallat från mörkret till sitt
underbara ljus! Tänk att jag skall sitta till
bords med Abraham, Isak och Jakob och profeterna och apostlarne och martyrerna och
alla de heliga vid Lammets bröllop! Och tänk
du, jag har läst om att änglar ska stå bakom
mig och skjuta guldstolen under mig när jag
sätter mig till bords, alldeles som de gör med
kungen! kunde det komma minuten efter från
Mårten, som lade huvudet på sned och tittade
ut genom fönstret, som om han väntat en
ängel med kallelse till bröllopssalen samma
minut. Jag var en gång i stan och såg på
när Karl den femtonde åt middag med kungsan
inne på kungshuset. – Det var ståt! – Det

stod fina herrar bakom dem och passade upp
och andra höga herrar satt till bords med.
Och ett sådant vimmel med folk! – – – 
Men det var förgänglig jordisk ståt och det
var bara en jordisk kung – – som är stoft
nu! – – Men då du! – – där du!

Efter ett sådant utbrott stämde Mårten
ofta upp en av de sånger, som han sjöng med
en sådan omedelbar kraft och känslighet. Han
sjöng alltid sittande i halvlutande ställning
med högra underarmen vilande på tvären om
högra låret strax ovanför knäet, med vänstra
armen böjd rakt utåt och tummen trädd innanför svångremmen drog han vänstra armbågen
och axeln starkt bakåt, så att bröstkorgen vidgade sig och lungorna fingo luft. Huvudet
riktades snett uppåt och ögonen sögo sig innerligt fast i någon, som ingen annan än han
själv såg, men som inte gärna kunde vara på
mer än tre alnars avstånd ifrån honom.

– Hur mår du, broder? frågade Anders
sedan Mårten rest sig upp ur sin bedjande
ställning.

– Ynglingar varda trötta och uppgivas
och karska män falla. Men de som vänta


efter Herran, de få ny kraft, så att de fara med
vingar såsom örnar; de skola löpa och icke
uppgivas, de skola vandra och icke varda
trötta, svarade Mårten.

– Och du, hur har du det.

– Åh, han uppfyller sitt löfte, lovat vare
hans namn! Han har sagt: Säll är den som
vandrar i rättfärdighet och talar det rätt är,
den som hatar orätt och girighet, och drager
sina händer ifrån, att han inte tager mutor,
den som stoppar sina öron till att han inte hörer blodskulder och håller sina ögon till, att
han intet ont ser! – – Han skall bo i höjden
och klipporna skola vara hans fäste, hans bröd
skall varda honom givet och på sitt vatten
kan han vara viss! Hans ögon skola få se
konungen i hans härlighet! Så har jag det
genom hans outgrundliga nåd!

– Ja, i kväll behöves det kraft och visdom och nåd från höjden! fortsatte Anders.
Det lär komma hit så många, som Ola kan
plocka ihop?

– Jag trodde att det inte alls skulle
komma några från det hållet! Ja ja, Ola förstås, det förstod jag ju, att han skulle titta in
ett slag. Han är ju daglig gäst här ändå!

– Inte numera! – – –  Hans bitterhet
går över alla gränser och blir allt större för
vart år. Man måste komma med invändningar.
Och det är den mannen inte van vid.

– Nu är han här!

Det dunkade från ett par träskor, som
slängdes av i förstugan och det tassade längs
dörren av en hand, som famlade efter dörrklinkan. Anders gick och öppnade.

Det var Petter Olof.

– Kom härin, du Herrans välsignade!
hälsade Anders.

– God afton härinne! svarade en liten
fyrtioåring med en liten ljusgul ugnsraka till
skäggtofs skjutande fram omkring hakan –
– – den var ett minne från den tiden han
bodde inne i stan, var hamnarbetare och umgicks med metodister. Så gott som alla metodister hade sådant skägg.

Petter var det Fallska sällskapets andre
sångfågel. Han sjöng visserligen inte fullt så
innerligt som Mårten, men annars lika bra,
med en ljus, livlig, drillande röst.


Han var lättare och hurtigare i humöret
och kanske just därför mera tolkare av glädjesånger, medan Mårten mest sjöng de mera
innerliga och mörka, de om blodet och såren
och återlösningen. Petter lyste alltid upp ett
samtalsmöte, tyckte de andra. Han var pigg
så att hela kroppen på honom lekte och full
av tack och lov till Gud – – –  Nu kom han
direkt från sjön och hade därför på sig en
gammal fårskinnspäls, fast det var långt fram
på våren. Han krängde av sig den och fick
den uthängd på en spik i förstugan, satte
sig på sofflocket bredvid Mårten och tog upp
snusdosan ur byxfickan, ty han var snusare.
– – –  Det hade varit en tid, tills han först
gav sig in bland metodisterna, som han varit
snustuggare, som så många andra. Men han
spottade ner var han satt, och de fina stadsborna hade tittat på honom då han spottade
på golvet i bönesalen. – – –  Då hade han
kommit att tänka närmare över sin vana och
fått samvetskval över den. Det föreföll honom som om det inte riktigt passade ihop med
vartannat att sjunga Guds lov med ett av
glädje och tack överflödande hjärta, men samtidigt med en mun, som var halv av snus.
– – –  Men på samma gång kände han att
vanan satt djupt rotad. Framför allt på sjön
var det svårt att vara utan, sedan man en
gång vant sig vid det sällskap, som mullbänken utgjorde.

Så hade han gjort en kompromiss och
vänjt sig av med att ha snuset i munnen och
lagt det i näsan i stället. Det var den obestridliga fördelen med snusandet att man behövde inte spotta i tid och otid.

Men det var nu många år sedan dess. Under denna tid hade han haft tillfälle att tala
med många kristna om den frågan, huruvida
man för den yttre anständighetens skull skulle
vänja sig av med snusäteriet eller inte. Alla
hade de varit eniga om att kunde man, utan
för mycket obehag, vänja sig av med vanan
så vore det bäst. Endast en och annan hade
tvekat om nyttan och möjligheten av ett sådant avvänjande. Snuset dövade hunger,
sa somliga, och befordrade matsmältningen,
trodde andra. Och så hade Paulus sagt i
sitt första brev till Timoteus, att Gud har skapat all mat och den bör med tacksamhet mottagas av dem som tro och hava lärt känna sanningen, ty allt är gott, och intet förkastligt, då
det mottages med tacksamhet. – – –  Men
Petter erinrade sig att samma apostel hade
sagt på ett annat ställe, i första korinterbrevet: allt är mig lovligt, men icke allt är nyttigt, allt är mig lovligt, men icke allt uppbygger! – – –  För resten stod det ju också
i bibeln en uppmaning att dricka vin för magens skull, men därför kunde det inte falla
de kristna in att börja dricka vin eller andra
spritdrycker. – – –  Men en pris i näsan?
– – –  Ja, den tog ingen människa anstöt av
och så var det ändå en viss tröst, när en var
ensam på sjön den långa dagen och det var
tomt i magen och långt mellan målen. Fast
den dövade ju inte på långt när hungern så
bra som mullbänken gjorde.

Han satt med armbågarna stödda mot
knäna och stirrade rätt framför sig, under det
den högra handen, som var knuten om snusdosan, sakta och med eftertryck gång på gång
föll mot den öppna vänstra handens innersida, ansiktet sken och myste och munnen
upprepade ett par tre gånger:


– Ja, tack och lov och pris, käre Herre
Gud! – – – 

Nu tog han en pris ur dosan och Maria,
som kommit in från köket, fick också en till
omväxling med sin egen, som var sådan där
luktsnus med malet glas och någonting annat
skarpt, så att ögonen rann när man stoppade
den i näsan.

Om Petter Olof inte var en så innerlig
sångare som Mårten, så var han i gengäld
ännu flitigare. Han sjöng jämt, hemma och
borta, på stranden, när han tog ihop garnen
och när han satt till rors, natt och dag, närhelst han var vaken, alldeles som en lärka om
våren.

Nu reste han sig upp med överkroppen
mot soffkarmens ryggstöd och högg utan vidare ceremonier i:


»Så hav nu, själ, ett muntert sinne,

var, frälsta hjärta, vid god tröst.

Låt det bli ständigt i ditt minne,

att du med Kristi blod är löst;

att Gud har haft och har dig kär,


att han för din skull mänska blivit,

och all sin nåd åt dig han givit,

att du är köpter som du är!»



Han klämde i med all den kraft som
fanns i det runda bröstet, vilket, liksom överkroppen i övrigt, var som om det gjorts av
en rotända av en grov fura, som skurits av
lite för kort, då Peter Magnus mättes av och
kom till. Överkroppen vaggade helt sakta
och på axlarnes rörelser kunde man märka
att kroppen som i ett lätt rus följde själens
stämningar och rörelser. Men i ansiktet rörde
sig aldrig en min utöver detta ständiga mysande och detta glitter i ögonen, som satt
där förnöjt och log, vare sig han tog sig en
pris ur dosan eller sjöng en sång till Herrens ära.

Sven Johan hade trätt in under sången.
Men ingen lät sig störas av den inträdande.
Anders hade redan krupit upp på den uppbäddade sängen längst upp, där han rett sig en
sittplats för aftonen, ty han visste att de ordinarie skulle inom kort bli strängt anlitade.

Mårten satt och drog med handen i det
långa, röda skägget och lät de vattenblå ögonen genomsöka detta rum, där han varit förut
så många hundra gånger och kunde varje
detalj utantill för länge sedan.

Den gulgröna utskottskakelugnen, där var
och varannan potta var spräckt i glasyren och
på vars fris Maria hade sockret, kopparne
och den runda strandstenen, med vilken hon
gnuggade sönder sina älskade kaffebönor,
hade han för länge sedan inbränt i minnet,
liksom han mindes att det var tjugusex stora
gröna ränder på tapeten mellan gaveln och
kakelugnshörnan och att den vita trekantiga
glasbiten i över tio år suttit och brutit av
i hörnet på den av ålder grönaktigt skimrande
högra rutan i gavelfönstret, där denna fått
sig en bräcka av en sten, kastad av någon
okynnig pojkes hand. Det enda som förändrade sig var fläsksidan i kakelugnshörnet,
som hängde hel vid nyårstid, men nu var mer
än halväten, samt korvarne på gällstången,
som en gång varit fjorton men nu sjunkit ihop
till fyra. Något annat förändrades inte i det
här huset. På sängtäcket låg den svarta och
vita katten och vid spottlådan mitt för kakelugnshålet stod hans tefat. Där hade katten
legat och så hade tefatet stått så långt Mårten
mindes tillbaka.

Maria hade rett sig till att tillbringa sin
kväll i köket och där sörja för att det fanns
kaffe tillreds lite senare, när samtalet började
lida mot slutet. Hon hade i lördags köpt
hem för en hel krona rågskorpor och vetebullar från stan.

– Att ingen av di andre kommer! sa
Mårten, när Petter slutat sången.

– Di kommer nog på en gång, menade
Anders. De ha nog ett särskilt samtal för sig
själva först! Ä därborta förstås.

Med ett kast bakåt med huvudet antydde han i vad riktning de voro att söka,
däruppe bortom markerna, hos Ola Sörens’
Kerstin.

Det kunde Sven Johan bekräfta. Han
hade lagt märke till att Ola vid tvåtiden på
eftermiddagen tågat i väg förbi hans med
postillan under armen och gått ner mot andra
sidan ön. – – –  De äro alldeles säkert samlade hos sömmerskan! Kanske de till sist

besluta att inte alls komma! Det kanske skulle
vara det bästa både för dem och oss.

– De må väl kunna ge skäl för det hopp,
som är i dem! tyckte Petter, som gärna talade
i satser, tagna ordagrant ur bibeln.

– Hopp! Ola hoppas snart intet mer,
han bara fruktar, klagade Anders. Han fruktar villoandar i var ny människa som han
får se och villoläror i vart tryckt ord, som
inte står hos Luther eller Murbeck.

Anders hade så småningom insett det
nödvändiga i att antingen få Ola att ta reson
och döma andra lite mindre hårt och tvärsäkert eller ock få till stånd en fullständig brytning, så att de som ville kunde få söka Guds
ord var de trivdes bäst och uppbygga sig
själva bäst de kunde, utan att plågas av Olas
domar. Ty att få honom att en gång erkänna
att han hade orätt, det var lika omöjligt som
att få en barlaststen att flyta. Det hade varit
svåra sammanstötningar han haft med Ola
om detta möte. Att han nu skulle komma var
alldeles säkert. Men Anders hade en bestämd förkänsla av att det i kväll var den

sista gången han kunde vänta Ola komma in
i denna stuga för att resonera om andliga
ting.

– – – 

Men det kunde inte hjälpas. I kväll skulle
det bli slut med detta förmynderskap, som
Ola så länge utövat, det skulle bli slut med
detta springande och förhörande varenda gång
Anders hade dristat sig till att fara till stan
och höra en annan präst än den som församlingen fått på halsen. I kväll skulle det sägas
ifrån så att alla parter hörde och förstod det
att hädanefter skulle Anders Fall och de som
ville följa honom fara och höra vem de ville,
om det också skulle falla dem in att fara och
höra själva Waldenström, vilket Fall dock inte
trodde att han skulle kunna förmå sig till. Han
tänkte inte missbruka sin andliga frihet. Men
om han ville höra honom så – – – .

Det hördes steg på marken bakom stugan,
tramp, tunga och lättare, och bland dem tyckte
Anders att han kände igen Olas korta, stötande steg. – – –  Ja, det fanns inte mer
rum för något tvivel om den saken!


– Nu ha vi dem här! sa han och gled
ner från sängen och gick till dörren för att
öppna.

Fall och Ola möttes i själva dörröppningen. Den senare bar postillan under armen
i en schalett, som en gång varit vit- och rödrutig. Han hade sex personer i följe.

– Gokväll, Ola! Hur mår du?

– Oh, nog får jag veta att det krälar i
det gamla ormaboet! Han pekade med den
knutna handens tumknoge åt hjärttrakten. Jag
arma människa, ho skall lösa mig från denna
dödens kropp!

– Var tröst, din förlossare lever! genmälde Fall och intog åter sin plats på sängen.

Hack i häl efter Ola kom sömmerskan,
– – –  Ola Sörens Kerstin. Det var don
till fruntimmer! Hon var en sådan där kraftig, jämngrov, frodig brunett, med långa,
svarta ögonfransar och ögonbryn samt ovala,
fylliga kinder, som det växte en och annan
därute, fast de voro talrikare företrädda bland
döttrarna till de mera välmående frälsebönderna under det grevliga godset. – – –  Hon
hade en kraftig mun, något för bred måhända,

men fast sluten och omkring den var något,
– – något som talade om de egenskaper,
som kanske skrämt bort pojkarna från henne.
– – –  Var det bara fasthet eller var det inte
en god del spotskhet i läpparnes välvning?

Hon var sedan adertonhundrasjuttiotalets
början både Marta och Maria i Olas lilla
lärjungeskara, vilken nu, även den, träffats
av villoandarnas upplösningsarbete.

Fall bjöd henne plats hos sig i sängen.

Kerstin satte sig bredvid honom med en
min av en, som känner sin betydelse. Hon
visste att hon var fint främmande i den här
stugan. Hon hade alltid hållit sig på sin
kant och umgicks endast med en och annan
av öns folk, utom vid de tillfällen då samtalen
pågick hos henne. De tider det inte fanns så
mycket att sy och hon fann det för ensligt
hemma i sin stuga, for hon till stan, där hon
var bekant med mycket herrskap, eller ock
höll hon till i de rika bondgårdarna inne på
fastlandet.

Efter henne kom in en liten skinntorr
gubbe med rättarkrans under hakan och ankarknappar i kavajen. Det var Nils Elofson,

mästerlotsen, sedan urminnes tid en säker
gäst på Olas samtal, när inte lotsningen
hindrade honom. Han var Olas eko. Ingen
hade någonsin hört honom på mötena säga
något ur egen fatabur, intet, som kunde tyda
på att Anden lärt honom tala eller att bibeln
för honom blivit en grönskande betesmark
och en källa med levande vatten. Han bara
följde Ola, följde med ihärdigt, tigande, tigande, årtionde in och årtionde ut, varje söndag var han om möjligt där Ola befann sig.
Det var som om han tänkt passa på att slinka
in i saligheten på samma gång som denne.

Efter honom följde två fiskare, som stundom kommo till mötena borta hos Kerstins.
För det mesta fick man dock sända särskilt
bud efter dem om en skulle få ut dem till ett
samtal. – – –  De hade nog blivit uppbådade i kväll med. – – –  Sist kom det ett
par andra, vilka visserligen av ryktet någon
gång för ett tjog år sedan utpekats som
dragna, men vilka ingen nu misstänkte för
att pläga något umgänge med Guds folk. Fall
betraktade deras inträde med den största förvåning. Ola – eller rättare Kerstin, ville tydligen vid skiljsmässan i kväll ha med så
många vittnen som möjligt.

Ola stoppade vintermössan, som han bar
ännu så här års, i tröjfickan, stegade fram
och satte sig vid bordsändan framme vid
fönstret med en myndighet, som om han allra
minst varit klockare. Det hade för länge sedan blivit natur hos honom att han skulle sitta
i högsätet och föra ordet, när andliga ting
skulle avhandlas och ingen ordentligen kallad
och vigd företrädare för det heliga predikoämbetet var närvarande.

Han vecklade schaletten från postillan,
slog upp den och tyckte att man kunde begynna samtalet med att läsa Luthers predikan
på tionde söndagen efter trinitatis.

Det vart tyst vid pass en halv minut, medan Ola slog i boken efter det ställe, där predikan började.

Sven Johan rodnade över hela ansiktet,
såg skarpt bort på Anders och gjorde flera
gånger min av att resa sig, som om det vore
något alldeles särskilt viktigt han hade att
förmäla. I det här laget plägade man annars
tala i sittande ställning. – – –  Petter såg

upp från golvet och sneglade åt Ola till, och
mysandet lämnade munnen för ett ögonblick.
– – –  Valö-Mårten slog en klatsch med
tungan och rätade på sig, han tänkte tydligen
sjunga.

Då reste Anders Fall sig från sängen och
slog sig ner på den enda kvarvarande lediga
stolen vid den andra bordsändan mitt emot
Ola. Denne mörknade i ansiktet – – – .
Det var tydligt att här skulle det knappast
dansas efter hans pipa. Det satt två i högsäte, en vid vardera ändan av bordet. – – – 
Det föreföll alla, som om det inte till denna
levande bild behövdes några förklarande ord.

– Var och en av oss har Luthers postilla
hemma hos sig i sin kammare, sade Fall. Där
kan vi läsa och begrunda Luther så mycket
vi vill. I kväll har vi kommit hit för att under
Andens ledning samtala om tillståndet i kyrkan och vad vi har att göra med anledning
av det. Då kunde det visserligen passa bra
att läsa Luthers predikan på tionde söndagen
efter trinitatis, som handlar om hur Jesus
grät över Jerusalem. – – –  Men vi har
alla läst denna predikan mångfaldiga gånger

och skulle kunna läsa det mesta av den utantill. Det är därför onödigt att läsa upp den
en gång till. Om vi skulle ta den till utgångspunkt för samtalet, skulle vi nog bli oeniga
om varför han nu skulle gråta över denna
tidens Jerusalem. Det är bättre att gå rakt
på saken, ni vet alla varför vi samlats! Jag
har kallat samman er för att få höra vad Guds
ord lär om de kristnas frihet, jag vill veta
vad ni tycker – – –  om det är lovligt och
nyttigt för Jesu lärjungar att fara och höra
andra predikanter än den präst, som är ordinerad i socknen, och – – varför det inte
skall vara lovligt att höra andra, när denne
präst varken har förmåga eller vilja att föda
hjorden, utan – – –  luktar av den förbannade
drycken vid nattvardsbordet och har rykte om
sig att vara bland frimurare och gå på tattarhuset, gå bland dem, om vilka aposteln skriver, att vad hemligt av dem sker, därom är
det skamligt att tala. – – –  När vi ha talat
ut om den saken, så kanske vi gör som Kristus
och sätter oss ner och gråter över Jerusalem.
Så är det nämligen ställt på sina håll. – – – 
Men nu ska vi först reda ut det som blivit

en tvistefråga, om det är rätt eller inte att
man en och annan söndag far in till stan för
att höra ett Guds ord av en som Herren gjort
levande. – – –  Jag har sista tiden börjat
fundera på om vi inte rent av ska låta de
döda begrava sina döda och själva gå dit, där
en känner att en blir bjuden livets bröd och
inte halm och näver för sin fattiga själ – – 
om en rätt så ska söka brödet på Lutherska
missionshuset eller på Brödraförsamlingens
bönesal. När Herren är intet anseende till
personen och inte till den ort, där man tillbeder honom i anda och sanning. Det här
gått allt klarare upp för mig för var dag som
gått under denna vår!

Ola hade lagt ihop Luther och skjutit honom något litet åt sidan. Men han såg mindre
svart ut än någon kunnat vänta. Han hade
blivit förberedd på detta och var inte överraskad. Kerstin hade förutspått hur det skulle
komma att gå, om Ola inte kunde rädda kvällen genom att med Luthers hjälp förvandla
sammankomsten till ett vanligt söndagssamtalsmöte. – – –  Ola hade måst lova henne
och de andra, att han skulle hålla sig kall som

is och inte springa sin väg, vad som än måtte
inträffa. Kerstin, som satt mitt emot honom
i sängen, påminde honom ock om hans löfte
genom att spänna de bruna ögonen i honom.
Han satt nu och försökte kyla av sig allt han
kunde.

– Fattiga själ! upprepade han hånande.
Jag trodde att det lät så: Jag är rik, haver
överflöd och behöver intet! alldeles som församlingens ängel i Laodicea.

– Nej, Gud bevare mig! svarade Fall.
Den som säger att han är rik och behöver
intet, den känner inte sitt fördärvade kött och
blod. Känner man det då finner man sig
nog inte så rik, utan ganska fattig. Då är
man nog tacksam att en till och med, som du
ju brukar säja, får vara hunden, som ligger
vid Herrens fötter och får äta av de smulor,
som faller ner från hans bord. – – –  Men
nu behöver jag, Gud ske lov och tack, inte
känna mig som en hund, utan som barnet,
som den förr förvillade, men nu från träldomslandets svinahoar återkomne sonen, åt
vilken han har tatt fram den nya klädningen
och slaktat den gödda kalven och som han,

varenda dag som går, för upp på de Ljuvliga
bergen, till ett himmelskt gästabud, – – med
märgstarka rätter och silat vin. – Lovat vare
hans namn!


Det drog en mörk sky över Olas ansikte
när Anders använde hans älsklingsbild om
hunden, vilken han själv plägade använda för
att visa sin stora ödmjukhet i jämförelse med
de andras, – – –  de, som inte ville nöja sig
med att bara vara fattiga syndare, som levde
från minut till minut på grund av Guds barmhärtighet med dem, utan jämt gjorde anspråk
på att vara i besittning av barnaskapets rättigheter. Men han hade läst så mycket predikningar att han hade många andra bilder
på lager och var fort färdig med en som överträffade den om hunden. Och så föll han in:

– Ja, åtminstone jag är glad om jag, som
vår lärofader Luther säger, får vara en arm
trasa, med vilken Gud kan torka sin sons skor,
bara jag får förlita mig på hans rättfärdighet
när jag känner min egen uselhet – – –  Men
det är inte nog med att vara ödmjuk. – – – 
Ty liksom tron inte är någon sann tro, utan

en djävlatro, som en kan tro sig ner i helvete på, om den inte är av den rätta sorten, så är också ödmjukheten bara en sån där
som djävlarna ha, när di bävar inför den förskräcklige Herrens Guds ansikte, om den inte
är av den rätta ödmjukheten – – –  Men
den rätta ödmjukheten, den kan en inte
lära sig själv, den får en lära sig i Andens
skola. – – –  Den kommer inte förrän Anden fått utföra sitt verk i hjärtat. Men det
går inte på fjorton dar det och inte på två år
heller! – – –  han tittade skarpt på Sven
Johan, som inte räknats till de dragna mer än
denna tidrymd. – – –  Anden går inga genvägar! Han, som utrannsakar människohjärtat, och vet att människans hjärta är horiskt,
vrångt och olydigt och behöver tuktan, han lär
en att i Guds rike där är genvägar inte ens
senvägar, utan Satans vägar. Där går en inte
och hoppar över skrankorna i Nådens ordning, som en kan hoppa över stenmurarna och
gå tvärt över åkrar och ängar från Söderby
och hit! – – –  Åhnej, där får man hålla sig
på vägen och det heter att den porten är trång
och den vägen är smal, som leder till livet, och

få är också di som vandra på honom! – – 
Den vägen tar en sig inte själv lite var en
tycker, den är utstakad av evighet! – – – 
En är nog också glad att en får hålla sig på
den fast den går tätt under Sinai och det
brinner och brakar i berget – – – , men en
är ändå glad att en får gå där, så att en inte
rakar rätt ner i helvete. Där en går på
branten bland de uppväckta själarne, där ska
jag säga att en skrattar inte, när en får se
att en är en satans avkomling, ett avgrundens
foster, som var minut håller på att ramla ner
i sitt rätta hem – – – , måtro, när det dånar
i luften av de orena andarna, som kretsa kring
en som korparne kring åtelen och väntar på
sitt rov, och det luktar av dem alla helvetets
ångor, som det luktade en gång kring vår lärofader Luther, när han hade kört Satan ifrån
sig; – – –  har en vatt med om det, som jag
har, då ska jag säga att en är glad att en får
tag i en präst som en kan tala med – – – 
om han så rätt heter Pettersson och bor i
Västraby – – –  Den som har sett det berget, på vilket Moses gick upp en gång – – 
och hade ett täckelse för sitt ansikte, när han

skulle tala med Herren – – –  när en har
gått där, säjer jag, – och haft över sig en
hämndkrävande Gud och kring sig berg av synder som en begått och som stänger vägen för
en hur en än vill gå och klättra – – – , när
en under sig har sett helvetet öppet och sina
gamla syndakamrater där nere, fyllehundar
och buksörjare, svärjare och jordeträlar och
gycklare och vet att deras lott är bara den
som väntar en själv i natt kanske, då – – – 
då – – –  då – – – ! Men det förstår bara
den, som varit i Guds vinpress, i vilken han
krossar människohjärtan, så att blodet sprutar
omkring och färgar hans skrud –

Ola vred sig ett kvarts varv på stolen, så
att han kom att tala de sista orden till Valö-
Mårten och Petter Olof, som sutto på sofflocket ett par tre alnar från honom. Han hade
aldrig velat erkänna att de gått igenom Guds
vinpräss. Så vred han sig tillbaka igen
och lät orden gå förbi Fall och bort till Kerstin
och lotsen däruppe på sängtäcket.

– – –  men så kommer en förbi det
värsta av berget och in på Upplysningens väg
– – –  Men en sjunger nog inga visor och

flinar inte där heller, när en blir varse att en
är en brodermördare, som mördat sin förstfödde broder, Guds enfödde son, Jesus Kristus – – – . En flinar inte, när en inte vet
om en är en av dem, som ska få komma fram
eller inte, om han utkorat en till förtappelse
eller salighet – om hans rättfärdighet eller
hans barmhärtighet skall få rå till sist –
Också på Pånyttfödelsens väg kan en hålla
sig för skratt – – – , där en är jagad av en
galen värld och en listig djävul och en får lära
känna sig själv, känna sig själv, förstår ni!
– – –  När en får lära sig förstå, att de djävlar, som sitta i det förbannade ormaboet härinne, – – –  han lade den knutna högra näven tungt på den vänstra sidan av bröstet,
– di ä ett släkte, som inte går ut för annat
än bön och fasta. Därinne i kulan yngla di
alla, mord, hor, tjuveri, falskt vittne, hädelse och likgiltighet för Guds ord och bönen – – –  jag ska säja er att det kommer
stunder, som märker en för livet, som brännjärnet sätter märke i livstidsfången, – – – 
det är måtro, inte så roligt, när en kommer
underfund med att en är född med dödkött,

att en drar med sig den gamla Adam och aldrig
kan bli fri från honom här i livet, – – – 
att en är otäck och spetälsk, så att ens sår
ruttna och lukta för ens galenskaps skull –
– – . Det kan hända att en genom Guds
underbara nåd och Andens ledning till sist
kommer in på Helgelsens och Benådelsens
vägar – – – . Men det är sällan en människa kommer så långt i sin livstid, innan
dess ska hon vara så död för denna världen och
det henne tillhörer som sopkvasten där i
vrån – – –  Det är inte många, som kommer
så långt i att döda sitt kött – – – , di mäste
får nog dra syndalasset efter sig ner i dödens
dal – – – . Ni känner Erik på, Maden! – – 
– Vilken av oss kan förliknas med honom?
– – –  han levde inför Herrens ansikte i
över trettiofem år. Men han släpade syndalasset efter sig hela tiden – – – , jag kände
honom – – –  jag var hos honom på hans
yttersta, – – –  det var midsommardagen
anno sextiofem, – – –  jag minns det som
om det varit i går, – – –  när det kom
till sjutiden på eftermiddagen så skrek han:
»Herre Jesus, spänn ifrån, spänn ifrån, nu

orkar jag inte dra längre!» och så gav han
upp andan. – – –  Jag kände då att det
var just det som aposteln kallar en sorg efter
Guds sinne och som en inte ångrar – – – 
Den fick även Guds son känna på, när han
vandrade här på jorden, han hade ögonen
fulla med tårar, lidande i hjärtat, han grät över
Jerusalem och varkunnade sig över folket.
Men först sedan han svettats blod och bespottats och kindpustats och hängt på korset i
timmatal kunde han utropa: »Det är fullkomnat!» – – –  Men då gav han också upp
andan – – –  Så går det nog för var och
en när det går rätt till! Och går det inte rätt
till, följer en inte Nådens ordning, kommer
en på sidan om vägen, då är det den människan bättre att hon aldrig börjat arbeta för
sin salighet. För den skall det en gång ha
varit drägligare om hon bott i Sodom och
Gomorra – – –  Och vad ska det inte då bli
för dem, som inte vill gå genom den trånga
porten, som inte vill korsfästa sitt kött, utan
vill göra Kristus till en syndatjänare, som den
där falske profeten, som nu är utgången till
att förvilla folken och alla hans följeslagare.

Deras lott ska vara i den sjön som brinner
med eld och svavel, det har Gud sagt – – – .

Han stannade och vred sig ännu en gång
en smula åt höger, för att se vad verkan hans
ord haft på Mårten och Petter.

Mårten satt sammanviken och såg ner i
golvet, med armbågarna på knäna och händerna lagda i varandra. Han hade förr hört
Ola orera, värre än nu, och skildra Nådens
ordning långt krångligare, så att han kände
sig inte alls överraskad. Men det hördes ju
att han inte lämnat den stora klubban hemma
i kväll heller, fast han inte förde den med
sådant raseri som han stundom kunde svänga
den.

Petter Olof, som inte var ovan vid religiösa dispyter, tyckte dock att detta var med
det värsta han hört. Han satt med ryggen
stödd mot soffkarmen och tittade rätt ut i
luften under det att det gliste av humor ur
ögonen och det eviga mysandet bredde ett
skimmer över ansiktet, vilket lyste som
av ett inre ljus. Han hade aldrig förr
varit med Ola på ett samtal, men han
kände väl tungomålet, så att Ola hade

inte talat i två minuter förrän han var på
det klara med typen – – –  Petter hade
nyss bosatt sig härute på sin födelseö, förut
hade han i långa tider varit hamnarbetare i
stan och knogat på fästningbyggena, när det
var mindre att förtjäna vid hamnen. Under
den tiden hade han haft rika tillfällen att
personligen följa den strid, som uppstod i
Lutherska missionsföreningen om läran om
rättfärdiggörelsen genom tron och slutade
med att de som hyllade den läran kastades
ut ur föreningen.


Lotsen, som satt i sängens ena ända,
med Kerstin vid sin sida, knäppte händerna
över mellangärdet och nickade för vart fjärde
ord, som väste fram ur hans dyrkade lärofaders mun. Han tyckte att det var ingen
som tolkade ordet på ett sådant sätt som Ola.
Många gånger hade han lämnat rum i sitt
sinne för den nästan otillåtligt djärva spekulationen över hur det skulle sett ut i Östraby
om Ola hade varit präst där i stället för Pettersson. – – –  Men han försonades med
anordningen sådan den nu var, då han eftersinnade hur liten utsikt han då själv haft att
få umgås med Ola och få hans personliga ledning på den väg till saligheten, som en kunde
vara förvissad om att det var den rätta.

Den kräsna Kerstin, som smakat så många
ordets anrättningar, sken av belåtenhet och
de ovala, bruna kinderna fingo en högre färg
allt efter som hon följde Olas skildring av
vägen, såsom endast han kunde skildra den.
Bättre i tagen än i dag tyckte hon att han
sällan varit och hon hoppades ett ögonblick att
han skulle böja de uppstudsiga tillbaka ner
under sin lydno – – –  Det var nog också
säkrast att följa Ola, han var gammal och erfaren, han hittade de krångliga vägarna i den
där besynnerliga och villsamma Nådens ordning och såg till att en inte hoppade över ett
stadium – han hade nu trampat de vägarna själv i trettiofem år – och endast
han förstod vad lärofäderna Luther och Nohrborg och Murbeck och hela raden hade menat.
Inför deras ofelbarhet måste dock alla falla
till föga och Olas tolkning om deras mening
måste vara rättesnöret för alla dem, som voro
angelägna att vandra på den rätta vägen.


Anders Fall satt så att han hade överblick
över alla som voro i rummet. Han hade trott
att det skulle komma en sådan här störtsjö,
när inte Ola fick läsa Luthers predikan. Han
hade hört det där mer än hundra gånger,
endast med en del smärre variationer. Han
satt just och funderade på hur han skulle
börja, för att nu äntligen en gång riktigt
ge Ola svar på tal, men hann inte så långt.
– – –  Ty Petter hade fått upp snusdosan
ur den högra byxfickan, han höll den på sitt
vanliga sätt i högra handen och slog med
denna sakta i vänstra handens innersida i det
han böjde sig ner i halvlutande ställning. Det
var Petters utgångsställning när det skulle
komma några hugg med Andens svärd. Ögonblicket efter högg han också mycket riktigt till.

– Jag är vägen, sanningen och livet, sade
Jesus till sina lärjungar. Ingen kommer till
fadren utan genom mig ... Och några dagar
förut hade samma mun fällt de orden: – – 
Jag är livets bröd. Den, som kommer till
mig, han skall icke hungra, och den som kommer till mig, han skall aldrig törsta. Men jag
haver sagt eder, att I haven sett mig och

tron dock icke – – –  han sade de sista
orden eftertryckligt och såg bort till Ola, som
emellertid hade optisk korrespondens med
Kerstin – – –  Allt vad min Fader giver
mig, det kommer till mig och den som kommer till mig skall jag sannerligen icke kasta
ut. – – –  Det har han sagt, som är större
än både Moses och profeterna och Luther
och Nohrborg och nådens ordning och alla
läror och lärofäder. – – –  Har han sagt:
Jag är vägen, så är det nog troligt att han är
den riktiga vägen. Han skulle nog ha stakat
ut den närmare, om den varit konstigare än
va han sa, och säkert skulle han gjort det om
den varit så förskräcklig som den vi hörde att
Ola har gått. – – –  Åhnej, Ola, det finns
bara en väg och det är han själv, som säger att
han är den förste och den siste och att det inte
finnes någon Gud utan honom! – – –  Den
vägen är inte så krånglig. Gud säjer i Esaias
fyrtiofjärde: – – –  Jag utstryker dina missgärningar som ett moln och dina synder som
en dimma, vänd dig till mig, ty jag förlossar
dig! Och på ett annat ställe säger han genom samme profet, det är förresten, tror jag,

i fyrtiotredje: Inte att du Jakob haver kallat
mig eller att du Israel haver arbetat för mig.
Mig haver du inte köpt cakmos för penningar,
mig haver du icke fyllt med dina offers fetma,
mig haver du arbete gjort i dina synder och
möda i dina missgärningar ... och så säger
han: Jag, jag utstryker din överträdelse för
min skull och kommer dina synder inte
ihåg. – – – 

Vad Ola har här läst upp, det är den där
gamla visan om Nådens ordning, som vi här
hört i så många olika skepnader från vår
barndom. Men den är stakad av människor
och inte av Gud, den har intet stöd varken
hos Jesus själv eller hos apostlarna – – – 
Vi som bor här ute och ä olärda fiskare och
inte har nåt lärt prästerskap te vår ledning,
vi hittar inte en så krånglig väg. Vi går direkt
te honom, som säjer att han inte skall kasta
ut den som kommer. Vi ha det trångt och
svårt nog ändå härute, vi ha inte råd att kasta
bort ett så ljuvligt evangelium som det vi
fått av den store Mästaren själv, och i stället
gå och martera oss och krångla med att göra
oss värdiga frälsningen genom aktande på

människofunder och eget arbete och självplågeri – – –  Varenda en av oss härinne
har väl erfarenhet av att när vi lärde känna våra
synder, så skulle vi snygga upp oss, vi skulle
lappa ihop skynken kring oss av Adams fikonlöv, så att vår nakenhets blygd inte skulle
synas. Men fikonlöv det är fikonlöv, de ramlade sönder så fort vi sydde, fast vi sydde
så att vi blev förtvivlade och allting blev mörkt
för oss. – – –  Men Jesu rättfärdighets vita,
fotsida klädnad, den finns det ingen skrynka
och ingen fläck på – – –  den går inte sönder, utan den håller hela vägen hem. – – – 
När vi nu ha hans egna ord att stå på, varför
skulle vi då lita till människofunder? Varför
skulle vi gå och plåga oss på det här viset,
och bära oss åt som om vi skulle kunnat leva
och dö rätt bekymmersfria, om inte Kristus
lidit och dött för oss, men nu genom hans lidande och död blivit syndare, som måste söka
bli rättfärdiga genom lagens gärningar?
Här är det inte fråga om min eller Olas rättfärdighet, utan om Kristi rättfärdighet, inte fråga
om vad jag kan göra och vad jag känner, utan
om vad Kristus har gjort, det är på det jag

skall bygga mitt salighetshopp och inte på
mitt eget framåtskridande i gudaktighet eller
på hur livligt jag kan påminna mig hur det dånade och blixtrade vid Sinai eller hur det knakade i ryggen på mig då jag bar syndabördan.
– – –  Är det av nåd, så är det inte av gärning, annars vore nåd inte nåd, och är det
av gärning så är det inte mer av nåd, annars
är gärningen inte gärning! säjer Paulus i romarebrevets elva. – – –  Antingen gäller
väl Kristi förtjänst eller gäller den inte inför
Gud. Och gäller den så måtte den väl gälla
för alla syndare, som tro och ta emot. Eller
för vilka gäller den inte? Vilka synder är
det som vi ska utplåna själva, med vår suckan
och bön och goda gärningar?... Gud säjer:
Jag utstryker dina synder som ett moln och
dina missgärningar som en dimma. – – – 
Ola, som har farit på sjön sen långt förrän
han gick och läste, måtte väl veta vad som
står kvar sedan molnen och dimman är borta.
Det är endast kvar en blå himmel och en solljus dag – – –  Och har Han sagt det så
måtte väl Hans ord få gälla lika mycket som
våra egna eller andra syndiga människors

fantasier. – – –  Jag utstryker dina synder
som en dimma! Ja, så står det och vi kan inte
göra något åt det. – – –  Herren vare tack
och lov! Herren vare tack och lov!

Han satt där och slog sakta med den
högra handen, som knöt sig om snusdosan,
mot den vänstras innersida, och fortfarande låg
skimret kvar över de saltvattensbrynta, knotiga kindbenen, men i de pigga ögonen satt
det en spelande, nästan skälmaktig glimt. –
– – Han hade hört talas om Ola så mycket
att han ofta längtat efter en dust med honom.
Nu hade stunden kommit och han riktigt brann
av nyfikenhet på hur den skulle avlöpa.

Det var lätt att se på Ola att han genomkämpade en anfäktelsens stund. – – –  Det
hade aldrig hänt på ett samtalsmöte, att någon
ens tvivlat på lärofäderna eller Nådens ordning, som den enda giltiga vägen till saligheten, långt mindre att någon, på sätt som här
skett, vågat förkasta den. Inte heller hade
någon förr fört ett så djärvt språk emot Ola
själv. – – –  På det viset talade alltså de
riktiga villoandarna. Nu hade han fått höra

en av dem. – – –  Det bubblade och kokade
i själen på honom och känslorna färgade anletsdragen med sin dystermörka färg. Den
del av ansiktet, som stack fram ur den halvtumslånga skäggstubben, som fått växa i fred
sen skärtorsdag, var gråsvart som torkad blålera, munnen var hoprynkad som av en järntråd och visade endast ett litet runt hål, så
stort att man med nöd kunnat köra in en
blyertspenna genom det. Den lågande blicken strök genom rummet och dröjde ett ögonblick spörjande vid Nils Elovson och fortsatte
sedan längs väggen ner till de båda fiskarna
i vrån. I förbifarten fick han sig en liten förmaning av Kerstin, som knep ihop läpparna
och blinkade varnande, att han inte skulle förivra sig. Hon fruktade åter att hennes farhågor skulle besanna sig, att den utkämpade
striden i stan mellan Lutherska missionsföreningen och Brödraföreningen skulle upprepas i mindre mått i Anders Falls stuga i
kväll och att resultatet här skulle bli detsamma som där, skiljsmässa, så att de tvistande
parterna nu voro samlade för sista gången
under ett tak. – – –  Hon tyckte sig se framtiden, då det härute skulle bli två skaror, som
båda sade sig ha den rätta läran och vara
stadda på den rätta vägen och vilka skulle
träta och kasta bibelspråk över varandra, medan de först hållit samman i en grupp. Det
vill säga, de två sista åren hade det varit lite
si och så med sammanhållningen. – – – 
Men nu skulle det öppet inför alla bli minst
två grupper, de renläriga, som de nog skulle
komma att kalla sig, och vilka hon visste med
sig att hon skulle följa – – –  och så villoandarna – – –  di skulle nog efter detta
ha sitt tillhåll här hos Anders Fall. – – – 
Deras väg gick för var dag allt längre bort
från den riktiga vägen. Villfarelsen kunde
väl förresten inte bli mycket värre än den
framträtt här i Petters tal, där Nådens ordning hånades och lärofäderna öppet föraktades. – – –  Men hon skulle nog i kväll ta
märke på vad de hade att förkunna, så att
hon kunde tala om vad det var för ett slags
folk. Hon satt och riktigt ansträngde sig
att komma ihåg varje ord Petter sagt mot
lärofäderna för att kunna återge det i hela
dess ursprunglighet. – – –  Det värsta bleve

att få Ola att hålla sig lugn en stund, att i
det längsta få det ögonblick uppskjutet, som
hon visste var oundvikligt, då Ola skulle
kränga vintermössan över det korpsvarta håret
och rusa på dörren med det outtalade, men
därför alls inte mindre oblidkeliga kravet på
att hans anhängare utan en minuts besinning
rusade efter. Hon kände honom tillräckligt
för att förstå att efter Petters vanvördiga tal
kunde den stunden inte vara långt borta, och
att inga löften om lugn och besinning skulle
hålla honom tillbaka när hans sinne en gång
kokade över. – – –  Hon, som var så van
att läsa i hans ansikte, såg att det stadiet
var hart när. De glimmande, bruna ögonen
och de svartnande dragen talade sitt tydliga
språk om att nu var hans själ ett sådant där
eldsprutande berg, som flaggkonstapel Helgersson talat om för henne att han sett därnere
i de södra länderna och ur vilket det rann brinnande tjära ut över marken. – – –  Sjöfolk ljuger nog lite ibland, men om det bara
var påhitt, så var det ett bra påhitt, och om
det funnes sådana berg, då liknade Olas sinne
i kväll säkert ett sådant. – – –  Han satt

med vänstra handen hårt tryckt på Luther
och ibland föreföll det som om han gjort en
ansats att resa sig. – – –  Nu såg han på
henne. – – –  Månne han erinrade sig sitt
löfte? – – –  Hon bet ihop tänderna, så
att det gjorde ont i tinningarna, och skickade
honom en fullviktig djurtämjareblick ur sina
stora, mörka ögon. – – –  Det hjälpte!
– – –  Ola sjönk lydigt ihop.

Anders Fall lät tungspetsen framkalla en
lekande bubbla vid vänstra underkäken, hans
jättegestalt reste sig sakta och knakande som
en gammal stelbent björns, han lade armarna
i kors över ryggen, tågade sakta ner mot dörren och begynte tala under det han vägde
på varje steg, så att de breda och av årtiondens skurning urkälade golvtiljorna jämrade
sig. – – –  Jämnt och med betoning flöto
orden i takt till rytmen i gången:

– Det är nog som Petter säjer, det få
vi erkänna! – – –  Aposteln talar inte om
någon annan nådens ordning eller väg till saligheten är Kristus själv. Han hade nog varit
närmare Sinai än du Ola, han hade träffats av
blixtarne därifrån så att han var lekamligen

blind och måste ledas vid handen in till Damaskus. Han skulle nog kunnat måla det där
lika bra som du, om han funnit det nyttigt,
men det gjorde han inte. Han säjer
tvärtom till ebreerna, sina bröder efter köttet,
att de inte hade kommit till det berg, varpå
man kan taga, och som brinner i eld – – – 
och till töcknet och mörkret och stormen och
basunskallet och till det ljud av ord, som var
sådant, att de som hörde det undanbådo sig,
att något vidare skulle talas till dem, – – – 
utan han säger: I haven kommit till nya testamentets medlare Jesus, – – –  till stänkelseblodet, som talar bättre än Abels blod, – – – 
till Zions berg, – – till levande Guds stad,
– – –  till det himmelska Jerusalem, – – – 
till den otaliga änglaskaran – – –  till de
förstföddas församling, som i himmelen beskrivne är och till de – – –  fullkomliga
– – –  rättfärdigas andar. – – – 

Han vände gång på gång vid bordet och
nere vid dörren, medan orden föllo jämt och
taktfast i rytmen till golvtiljornas sakta jämmer. Så fortsatte han:


Och i Galaterbrevet säjer han det ännu
klarare. O, i oförståndige Galater, säjer han,
ho haver tjust eder, att I icke skulle lyda
sanningen? För vilkas ögon Jesus Kristus
förut blivit målad såsom korsfäst? Och så
tar han i på skarpen och säger: Detta vill jag
veta av eder: Haven I undfått anden av lagens gärningar, eller av trons predikan? –
– – Ären I så oförståndige? – – –  I haven begynnt i anden, skolen I nu lykta i köttet? – – –  Haven I då förgäves erfarit så
mycket? Den som giver eder anden och verkar kraften bland eder, gör han det genom
lagens gärningar, eller genom trons predikan?
– – –  Abraham trodde Gud, och det vart
honom räknat till rättfärdighet. Veten därför,
att de som äro av tron, de äro Abrahams barn.
Och emedan skriften förutsåg, att det är genom tron som Gud gör hedningarne rättfärdiga, så gav han i förväg åt Abraham detta
glada budskap: I dig skola alla folk varda
välsignade. – – –  Således bliva de som äro
av tron välsignade med den troende Abraham. – – –  Men alla de som hålla sig till
lagens gärningar äro under förbannelse, ty

det är skrivet: – – –  Förbannad vare var
och en, som icke bliver vid det som är skrivet i lagens bok, så att han håller det! Men
att ingen genom lagen varder rättfärdig inför
Gud är uppenbart, ty den rättfärdige skall leva
av tro. – – –  Kristus har friköpt oss ifrån
lagens förbannelse, då han vart en förbannelse för oss. Så talar Paulus.

Det är så tydliga ord att det inte göres
oss mer vittne behov.

Och inte annat än jag kan finna är förhållandet alldeles detsamma hos profeterna.
De tala inte om att Herren stöter bort den,
som inte känner Nådens ordning, de säja bara
förlåtelse. – – –  I Esaias fyrtioförsta säges: – – –  Frukta dig inte, du mask Jakob,
du fattiga hop Israel, jag hjälper dig, säger
Herren din förlossare, den helige i Israel.
– – –  De elända och fattige söka vatten
och där är intet, deras tunga borttorkas för
törst, men jag, Herren, vill höra dem. – – – 
Och jag tror – nej det är säkert, det är i
kapitlet efteråt som han lovar, att en förbråkad rö skall han inte sönderbryta och inte
utsläcka en rykande veke, han skall öppna

de blindas ögon, och föra fångarna ut ur
fängelset och de, som sitta i mörkret, ut ur
fångahuset. – – –  Och så säjer han, så
att ingen skall vara oviss om vem som borgar
för löftet: Jag, Herren, det är mitt namn,
och jag skall inte ge min ära åt någon annan
eller mitt lov åt avgudarna! – – –  Han
kommer inte att ge sin ära varken åt nådens
ordning eller lärofäderna och inte heller åt oss
själva, eller den helighet, som vi ha ett sådant
behag i. Och Paulus – – – 

Han stannade och halvlutade sig mot den
gulgröna kakelugnen. Tungan vände bussen
och handen gled över den höga, fårade pannan, under det tanken sökte efter den riktiga
tråden i romarebrevet, som på något sätt halkat ut ur minnet. – – –  Men det kom inte
mer på en liten stund, och så tog Valö-Mårten
fatt.

– – – 

Mårten hade länge passat tillfälle att få
komma fram med vad han hade på hjärtat, där
han satt och drog med högra handen i skägget, som med ett grepp om hakan samlades
ihop i näven, som om det varit en sillgarnssköt, varefter handen sakta följde det tills det
slutade mittför mellangärdet. Nu gjorde han
hastigt en knyck på huvudet, så att den lejonpart av den blonda manen, som satt till vänster om benan, for upp igen i sitt esse, slog en
klatsch med tungan och högg ett nytt grepp
om skägget uppe vid hakan och började:

– Här säger man att det är en nyhet
och villfarelse att människan blir rättfärdiggjord av nåd och utan egen förskyllan och
egna gärningar. – – –  Men det är inte nåt
nytt evangelium och ännu mindre villfarelse!
Det är det som predikades av Kristus och profeterna och Paulus och Luther. Esaias
säger i femtiotredje kapitlet: Han är sargad
för våra missgärningars skull och slagen för
våra synders skull, näpsten ligger uppå honom, på det vi skulle hava frid och genom hans
sår äro vi helade. – Och i romarebrevets tio
och fyra säger Paulus, att Kristus är lagens
ända till rättfärdighet för var och en som
tror. – Och en liten bit längre ner säger han,
låt mej se, jo, det är i den nionde versen,
– att – om du med din mun bekänner Jesus
som din herre och tror i ditt hjärta att Gud

haver uppväckt honom från de döda, så varder
du frälst. Här sitter nu Ola och talar om
Sinai och lagen. Se på romarebrevets tredje,
där finns apostelns uppfattning om lagen!
Där lär han att lagen skall endast överbevisa världen om dess brottslighet – – men
ingen kan genom den bli rättfärdiggjord, ty,
säger han – – Vi veta att allt vad lagen säger,
det talar han till dem som hava lagen, på det
att var mun må tillstoppas och all världen
vara brottslig inför Gud, emedan intet kött
kan av lagens gärningar vara rättfärdigat inför
honom, men genom lagen kommer syndens
kännedom. – – 

Det är där som du har stannat, Ola! Du
har aldrig vågat gå längre!

Ola bevärdigade honom inte med en blick,
utan följde med vänstra pekfingret långs sidorna på den åter uppslagna Luther.

Nils Elovsson ägnade det djärva rödskägget ett ögonkast, som tolkade bävan och
undran.

Mårten slängde på nytt upp håret, slog en
ny klatsch med tungan och fortsatte:


– Och i tjugotredje versen säger han, att
– – alla hava syndat och äro utan berömmelse inför Gud, och varda rättfärdigade utan
förskyllan, av hans nåd, genom återlösningen
i Kristus Jesus, vilken Gud har gjort till ett
försoningsoffer medelst tron, genom hans
blod, för att visa sin rättfärdighet, därföre
att han hade översett med de synder, som förut
blivit begångna under Guds tålamod. – – – 
Var är då berömmelsen? Han är utelyckt. Genom vilken lag? Genom gärningarnas? Nej,
utan genom trons lag. – – Vi hålla således
före, att människan rättfärdigas genom tro
utan lagens gärningar. – – – 

Detta måtte väl vara tydligt. Till och
med står det att Gud visat sin rättfärdighet
just genom att överse med de synder, som
förut blivit begångna. – – –  Det är en
annan rättfärdighet än den Ola lärt känna.
– – –  Vi kunna inte hålla lagen av egen
kraft, det bör vara klart för oss bara av vår
egen erfarenhet, om vi inte äro förblindade
av egenkärlek och andligt högmod. Och även
om det otänkbara skulle hända, att det skulle
lyckas oss att hålla lagen, så skulle vi inte

vara hjälpta med det. Hur litet apostelen
uppskattade detta hållande av lagen, även om
det vore möjligt, det syns på många ställen,
– – –  i romarebrevets fjärde säger han:
– – –  Om Abraham vart rättfärdiggjord
genom gärningar, så har han en berömmelse,
dock icke inför Gud. Ty vad säger skriften? Abraham trodde Gud, och det vart
honom räknat till rättfärdighet. Men
den som håller sig till gärningar, honom tillräknas icke lönen efter nåd, utan efter skyldighet. Men den som icke håller sig till
gärningarna, utan tror på den, som gör den
ogudaktige rättfärdig, hans tro varder
honom räknad till rättfärdighet.

– – – 

Han underströk en del av orden genom att
höja rösten något, under det handen saktade
sitt ideliga glidande utför hakskägget och blicken riktades litet åt vänster på Ola, där denne
satt vid bordsändan. Så fortsatte han:

– Hur farligt och fåfängt det är att söka
göra sig själv bra och värdig framhåller samma
apostel i romarbrevets nio och tretti, där han
utbrister: – – Vad skola vi då säga? Jo, att

hedningarna, som icke foro efter rättfärdighet,
– – hava fått rättfärdighet, nämligen rättfärdigheten av tro, och att Israel, som for efter
rättfärdighetens lag, icke har kommit till rättfärdighetens lag. – – –  Varför blev det då
så? Jo, säger han i tredje versen av följande
kapitel: – – –  Ty då de icke förstå Guds
rättfärdighet, utan fara efter att upprätta sin
egen rättfärdighet, hava de icke blivit Guds
rättfärdighet underdåniga – – – 

– – –  Det är Guds ord detta och för
mer än Luthers och Nohrborgs, skulle jag
tro! – – –  Vad ska vi då göra? Vi ska göra
som aposteln säger på ett annat ställe, jag
tror det är romarebrevets sju och sex. När vi
nu äro lösgjorde från lagen, döda från den, i
vilken vi höllos fångna, så skola vi tjäna i andens nya väsen och icke i bokstavens gamla
väsende.

Det är bibelns lära, allt ifrån profeterna
och fram till apostlarna. Och om vi ge oss tid
till att sansa oss och inte låta ett inbilskt sinne
springa iväg med oss, om vi lyssna till bara
vår egen erfarenhet så säger denna oss det
samma. – – –  Lagen är visserligen god,

i det jag genom den lär känna Guds vilja och
min fördärvade natur, som är stridig mot hans
vilja. Men den kan aldrig, som evangelium,
visa hän på den som ger kraft till att vandra
i ett heligt leverne och ett rättfärdigt sinne. –
– – Lagen kan bara likställa mig med satan,
så tillvida att den kan visa mig att jag är fallen
liksom han och oförmögen att göra Guds vilja
som han. – – –  Men för mig som människa
gives det upprättelse genom nåd och för intet,
vilket det inte finns för honom. – – –  Varför skulle jag nu gå och plåga mig med ett arbete, genom vilket jag ändå aldrig kan komma
längre än att bli djävulens like? Vi läggen
I ut arbete där intet bröd är, och edra penningar, där I intet mätta bliver? säger Herren –
– – Nä’ Ola, det är inte sanning att Gud
skulle låta den människan ramla ner i helvete, som söker Honom och vill gå livets väg,
men inte har riktigt reda på alla strätena och
gångarna i nådens ordning! Åhnej, sådan är
inte vår Gud! I Esaias fyrtionionde säger
han: Månne en kvinna kunde förgäta sitt
barn, så att hon inte förbarmar sig över sin
livs son? Och om hon än förgäter honom så

vill jag inte förgäta dig. Se uppå händerna
haver jag tecknat dig!

Det här som Ola framhåller som nådens
ordning och den enda salighetsvägen känner vi väl allihopa igen. Det är inte vägen,
ty Kristus är vägen. Utan det är den egna
självgodhetens villoväg, – – –  en grann
utbrodering av det förtvivlans tillstånd, som
var och en kommer i, när han inser sin egen
uselhet och ska försöka pynta ut sig och
göra sig själv värdig nåd och salighet. – – – 
Vem har inte vaknat vid Sinai i blixt och dunder, under det allt inom en ropade som Israels
barn vid berget: vi förgås? Vem såg inte
då i lagens ljus att man var naken och spetälsk och för eländig att gå fram och svara, när
Guds röst kallade, som den en gång kallade
Adam efter syndafallet? – – –  Vem gick
inte då, som Petter också nyss sa, och sökte
få något fikonlöv om sig? – – –  Vem har
inte ränt kring som ett utsvultet får med Moses i öknen och hungrat, törstat och sargats
och knorrat ibland mellan var gång en kom
till en betesmark och en källa? Vem har inte
talat om rätten att tro och att få dricka ur nådens källa, under det en innerst inne gick och
byggde på sig själv och sin egen förmåga?
Vem har inte menat att när en gjort sig tillräckligt god och from, så skulle Jesu lidande
och död gälla för en själv? – – –  Vem har
inte misslyckats, när det gällde att göra sig
själv värdig nåden, och därför med Ola många
gånger undrat om en vore utkorad till evig
fördömelse? – – –  Och varför ha vi burit
oss åt på det viset? Därför att människor
fått ställa sina funder så framför Guds klara
ord att vi aldrig kommit oss för att läsa det
med öppna ögon, så att vi kunde se vad där
verkligen stod. Och när vi till sist kunde se
vad där stod, så va’ vi ändå så förblindade av
människopåhitt, att vi trodde att vi va’ villfarande och inne på galna vägar. Herren kan
än i dag klaga som i Esaias första: – – – 
En oxe känner sin herre och en åsna sin
herres krubba, men Israel känner intet och
mitt folk förstår intet! – – –  Vi är sämre
än oxar och åsnor! Det har vi Guds ord
på!

Han hade talat ut och lutade sig tillbaka
i sin dubbelböjda ställning.


Anders Fall stod fortfarande stödd mot
kakelugnen och studerade Ola under det Mårten talade. Han tyckte det var förvånande
att i kväll se ett sådant lugn hos denne annars så hetsige man, som en i vanliga fall
kunde jaga på dörren med ett par bibelspråk,
om de gick mot något Olas älsklingspåstående.

Men nu satt han därframme vid bordet
med Luther åter hopslagen i den vänstra handen och den högra under kinden. Fast nog
märktes det emellanåt på de ånglande rörelserna att det kröp i kroppen på honom. Han
syntes dock inte sinnad att rymma fältet, – – 
– han väntade väl på det riktiga samtalsämnet, som en inte ens kommit in på än, om en
fick fara och höra andra präster än socknens.
Anders hade ämnat komma med det mot slutet, om inte det på något vis blivit stopp i minnet och Mårten huggit ordet från honom. Nå,
det visste ju inte Mårten, han skulle ju tala
han med! – – – 

Det hade inte gått en fjärdedels minut,
sedan Mårten slutat, förrän Ola tog handen
från kinden, vände sig halvt om och tog i med

en snabbhet, som när en gädda hugger en
mört:

– Vår lärofader Luther säger att tron är
ingen förtjänst, den är endast övertygelsen
om vad som är verklighet, att Guds son har
blidkat sin fader genom sitt lidande och död
för mig.

Han slog på måfå upp Luthers postilla
och grep med tummen mellan de tryckta bladen, medan de korta, trubbiga fingrarna bredde
sig över bokens pärmar och rygg under det att
han höll den på rak arm i luften.

– Jag kunde slå upp ställe för ställe här,
fortsatte han, men det felas er inte vett så mycket som det felar er vilja att se sanningen. Här
säger vår lärofader bestämt att människan
är avhängig av den gudomliga nåden, men
å andra sidan kan nåden endast förmedlas människan genom hennes egen verksamhet. –
– – Han säger att gärningarna rena hjärtat
och inge avsky för synden. – – –  Han
säger att Guds vrede ger djävulen rätt att bedriva sitt värk inom människan, men Guds
barmhärtighet sätter en gräns för djävulens
framfart och vänder den ofta mot djävulen

själv. Men först när Guds rättfärdighet har
fått sitt kan det bli rum för hans barmhärtighet att värka. Ty det heter i katekesen, att
Gud är allsmäktig, allvetande och allvis, helig
och rättfärdig, sannfärdig, god och barmhärtig. – – –  Där kan ni se att heligheten
och rättfärdiggörelsen kommer först och sist
kommer godheten och barmhärtigheten. Rättfärdigheten fordrar straff och bot för synden.
Men bättrar människan inte sig, då kommer
djävulen, som är Guds bödel, och värkställer
straffet. – – –  Men det är ju sannt, vad
Luther säger, det är ju bara människofunder! Det ska ju vara bibeln, som ni kan
vränga som det passar er! – – –  Så får jag
väl ta till bibeln!

Det kan ni inbilla er att Gud inte bryr
sig om gärningarna! Ni som ä’ så hemma
i bibeln så att ni föraktar Luther och Murbeck
för er egen visdom och bibelkunskap, ni kan
ju komma ihåg apostlagärningarnas femte,
Ananias och Safira, di sålde sin åker till lärjungarnas gemensamma behov och gömde undan en del av pengarna. – – –  Hjälpte det
dem att di trodde att Kristus dött till deras

återlösning? – – –  Nej, di föll döda ner
för apostelen Petri fötter! – – –  Ber Syrak
oss bara tro? Nej, han ber oss besöka di sjuka
och tänka på ändan, så göra vi aldrig illa.
– – –  Kom di tre vise männen till Jesusbarnet i Bethlehem och hade bara med sig
tro? – – Nej, det heter att di hade med sig
guld, rökelse och myrra, när di föll ner och
tillbådo. – – –  Säger inte David i sextioandra psalmen: Du, Herre är nådelig och
lönar var och en efter som han förtjänat. –
– – Har Job inte samma tankar när han
säger i trettiotredje kapitlet: – – –  Hörer
mig I vise män: Bort det att Gud skulle
vara ogudaktig och den allsmäktige orättvis!
Utan han lönar människorna efter som de
hava förtjänt, och drabbar uppå var och en
efter hans gärningar. – – –  Och i hundratolvte psalmen säger kung David: Säll är den
som barmhärtig är och gärna lånar, och lagar
så sina saker att han ingen orätt gör, ty han
skall bliva evinnerliga, den rättfärdige skall
aldrig förgäten varda. När en plåga kommer
fruktar han sig intet, hans hjärta hoppas stadeliga uppå Herren. – – –  Och vill du vända

ett par blad och se på psalmlen hundranitton,
så ska du se att samme man säger: Saliga
äro de som utan vank leva, de som i Herrans
lag vandra. Saliga äro de som hans vittnesbörd hålla, de som av allt hjärta söka honom.
Ty de som vandra på hans vägar de göra intet
ont. – – –  Vad är historien om di tie visa
och di tie fåviska jungfrurna för något? –
Vad lär oss berättelsen om den otrogne tjänaren, som grävde ner sitt pund i jorden, om
inte just det att Herren Kristus hade en annan uppfattning om salighetsvägen än Mårten och Petter. –

Men han hade förstås inte fullt så väl
reda på salighetsvägen som Waldenström och
Mårten och Petter och skräddarmästaren i
stan – – –  Här talar ni om Paulus och
Paulus och Paulus! ... säjer inte Paulus mer
än ni har sagt här? Säjer han inte till korinterna i första korinterbrevets sexton: – – Vaker, stån i trone, bruker eder manliga, varen
starke, på det I mågen vinna salighet! – – – 
Säjer han inte i galaterbrevets femte att de
som tillhöra Kristus hava korsfäst sitt kött
tillika med dess lustar och begärelser? – – – 

Säjer han inte i romarbrevets sjunde: Jag
arma människa, vem skall frälsa mig från denna dödens kropp? – – –  Talar han inte om
hur det goda han vill det gör han inte och det
onda som han inte vill det gör han? – – Och
att han inte nöjer sig med tron allenast det
synes i romarbrevets åtta och tretton. Där
säjer han kort och gott att om I leven efter
köttet, så skolen I dö, men om I döden köttets gärningar med Anden, skolen I leva! – – 
– Här göres det falit väsen av de bibelvärser
som säjer att Abraham trodde Gud och det
vart honom räknat till rättfärdighet – – – 
Men jag kan också en bibelvärs om Abraham
– – en annan bibelvärs: – – –  Jakob
säjer i sitt brev att tron utan gärningar är
död. Och så fortsätter han: Vart icke Abraham vår fader, rättfärdiggjord genom gärningar, då han bar sin son Isak upp på altaret? Du ser, att tron medverkade med hans
gärningar, och att genom gärningarna vart
tron fullkomnad och skriften uppfylld, som
säjer: Men Abraham trodde Gud, och det
vart honom räknat till rättfärdighet, och han
vart kallad Guds vän. I sen att en människa
bliver rättfärdigad av gärningar och icke av

tro allenast. Och vart icke på samma sätt skökan Rahab rättfärdigad av gärningar, då hon
mottog sändebuden och släppte ut dem en annan väg? – – –  När ni kallar Luthers och
Nohrborgs och Murbecks ord för människofunder, därför att det inte kan vrängas nog av
och an och inte kliar er tillräckligt i öronen,
så är väl det här ändå Guds ord och inte människopåhitt! –

Han nästan röt fram de sista satserna medan han, stödd mot bordet på vänstra handen, halvreste sig från stolen. Nu tog han ett
djupt andetag, under tiden skyndade Petter
att inskjuta:

– Men Johannes säger att – – – 

Mer hann han inte. Ola var inte sinnad
att sluta än. Nu reste han sig helt och hållet.

– – – 

Ni resonerar som om Gud inte krävde
någon vedergällning eller hämnd för synden,
utan bara förläte och översåge med allt vad
människor gör, sade han. – – –  Och när
jag sitter här och hör på er så är det som om
Gud egentligen inte är vred på några andra
än på dem, som döda köttet med dess gärningar, de som korsfästa sitt kött, de som dö

med Kristus på det att de må åter uppstå
med honom! – – –  Men det skäll jag säja
er att det talet är en satans vaggvisa som
den lee djävulen har lärt er och den kan ni
predika för arma själar tills både ni och di
vakna där det är slut med vaggvisor och djävlarna tjuter omkring er! – – –  Jag kunde
dra fram hundra exempel så visst som ett ur
bibeln på den saken. – – –  Ni kan bara
läsa i första Samuels boks andra kapitel om
hur den gamle prästen Eli förnam vad hans
söner gjorde allom Israel, att de sovo när de
kvinnor som tjänte inför dörren i vittnesbördets
tabernakel. – Därjämte gödde de sig av allt
Israels folks spisoffers förstling. Och prästen
Eli såg icke en gång snett på sina söner för
vad de hade före och därför sade Gud till Samuel att denna Elis hus missgärning skulle
icke försonad varda, varken med offer eller
spisoffer till evig tid. – – –  Förlät Herren
honom? – – –  Nej, ni kan läsa i konungabokens fjärde hur det gick. Hans horiska
söner blevo ihjälslagna på en dag av de filistéer. Och när Eli fick höra det föll han baklänges av stolen och bröt halsen av sig. – – 
– Och i fjärde moseboks tjugofemte kan ni

se ett exempel! – – –  Där läses om hur folket börjat bola med midianiternas döttrar, vilka förledde det. – – –  Förlät Gud det? Nej!
– – –  Herren sa’ till Moses: Ta alla överstarna för folket, och häng upp dem inför
Herranom i solen, på det att den grymme
Herrans vrede må vara vänd ifrån Israel. –
– – Och Moses befallde att var och en av
domarna skulle dräpa sina män, som hållit sig
till Baal. Och tjugofyratusen blevo dräpne.
– – Och Arons sonson Pinehas såg att en
av Israels barn gick in till att bola med en midianitisk kvinna. Och han tog en kniv i sin
hand och gick efter dem in i horhuset och
stack dem båda genom deras buk och så vände
plågan tillbaka från Israel. Och Herren talade vid Moses och sade, att för den gärningen
skulle han göra ett evigt fredsförbund med
Pinehas, så att han och hans säd efter honom
skulle ha ett evigt prästerskaps förbund, därför att han varit nitisk inför sin Gud och försonat Israels barn. – – –  Och ändå var det
kungligt folk som han dödade, ty det heter
om mannen, som blev slagen tillsamman med
den midianitiska kvinnan, att han hette Simri,

Sali son, och var en furste för de siminiters
hus. Och kvinnan som vart slagen hette
Cosbi, hennes far hette Zur, den där furste
var för en släkt bland midianiter.

– Men den heliga skrift talar inte om
rättfärdighet på det viset! invände Mårten.
Det står att när Saul mötte David, så sa han
till honom: du är rättfärdigare än jag, du
haver bevisat mig gott, men jag haver bevisat
dig ont.

– Det var Saul det, men han var ogudaktig och kan väl inte räknas bland profeterna!
snäste Ola av honom. Vill du se vad David
har för syn på Guds rättfärdighet, så ska du
läsa hans femte psalm, där han säger: Du
är inte den Gud, som ett ogudaktigt väsen
behagar, den som ond är han bliver icke för
dig. De storordiga bestå inte inför dina ögon,
alla ogärningsmän hatar du.

Det var tyst ett ögonblick. Maria kom in
från köket med den ångande kaffebrännaren
i handen, öppnade locket och skakade den, så
att ångorna från de nyrostade bönorna fyllde
rummet med den härligaste rökelse. Hon neg
ödmjukt för Kerstin, som satt på sängtäcket

och besvarade hälsningen med en sådan där
varsam böjning på huvudet, som hon sett de
floromsnärjda fina fruarna i stan hälsa med.
Maria tog sockret och den runda strandstenen
på kakelugnsfrisen och gick ut. Några minuter
efteråt hördes det in i stugan hur bönorna
krasade sönder mellan den runda stenen och
det på spiselhällen utbredda papperet, som
tjänade till underlag vid förmalningsprocessen.

Fall hade märkt Kerstins hälsning på Maria. Di där fruntimmerna i stan, som var så
högfärdiga att de knappt kunde tala, hade Fall
sett hälsa på det viset. Nu hade Kerstin tagit
efter. Han lät ett: jojo, jojo! undslippa sig.
Månne Ola skulle ta i tu med henne för hennes
högfärdiga fasoner? Det gjorde han nog inte.
Det hette en gång på Jesu tid om en av de
mäktiga: Han haver byggt at oss synagogan!
och sådant förde med sig vissa krav på hänsyn,
som inte de kunde påräkna, som inte rådde om
synagogor. Fall var trött på samtalet. Man
hade ännu inte ens kommit till vad han kallat
samman dem för att samtala om och inte skulle

de komma dit i kväll, om han inte ingrep, så
mycket visste han av gammal erfarenhet. De
här debatterna om lagen och nåden hade han
hört tillräckligt ofta, om de än inte förut varit
så på sak gående som den här i kväll, utan mer
liknat skottväxlingar, där de skjutande bombarderade varandra medan de lågo väl gömda
i antydningarnas snår. I kväll gick motståndarna löst på varandra öga mot öga. Men dit
Fall ville komma, att få ge ett klart besked,
i Olas och hans skaras närvaro, på att det var
slut med förmyndareskapet och att var och en
hade sin frihet att fara och höra vilken präst
de ville, dit hade man ännu inte kommit. Och
dock var det det som alla nogsamt väntade på,
fast ingen lyckats föra in och behålla samtalets tråd på den vägen. Obegripligt var i
kväll, mer än allt annat, längden på Olas vanligen så korta tålamod. Fall hade bestämt
trott att han skulle resa sig och springa, när
han talat ut sista gången, men Ola satte sig
igen som om det varit ett av de vanliga samtalen hos Kerstin, där ingen av dem, som nu
besökte dessa samtal, mer än hon vågade eller

kom sig för med att kasta in någon anmärkning. Fall satte sig för att det nu skulle bli
en vändning och det innan någon annan hann
ta ordet, utan alla voro upptagna med att supa
in de brända kaffebönornas doft.

Han gick fram till bordsändan och stannade framför Ola. Tungspetsen piskade och
gnodde innanför vänstra underkäken.

– Nu kan det va på tiden att vi kommer
till det vi ska tala om! sade han. Var i Guds
ord står det skrivet att man skall vara tvungen
och fara och höra en predikan och ta nattvarden även av en uppenbart ogudaktig präst?
Svara mig nu på det, utan att läsa upp nådens
ordning!

Kerstins mörka ögon stodo skimrande
bruna, hon spände dem i Ola och drog samman ögonbrynen.

Ola märkte signalen och var förvånansvärt lugn i tonen när han svarade:

– Det skall vara ett fårahus och en herde,
sade min Jesus. Han sa också att både ogräs
och vete skulle växa tillsammans intill skördetiden. Då skulle vetet samlas i ladorna, men

ogräset bindas tillsammans och kastas i evinnerlig eld.

– Ett fårahus och en herde! Det betyder väl inte att man skall behöva ta nattvarden
av en präst, som luktar brännvin. Tvärt om
heter det: I kunnen icke dricka Herrens kalk
och djävlarnas kalk, I kunnen icke delaktige
vara av Herrens bord och djävlarnas bord!

– Ja, det står så i korinterbrevets tio.
Men du skulle ha läst kapitlet till slut, där står
det: Varen sådana att I ingen förargen, varken jude eller grek eller Guds församling!

– Det var ju en farisé, som omskar
Jesus! föll Kerstin in. Hon kom ihåg att den
invändningen hade hon hört någon gång på
ett samtal inne i stan och kunde nu inte tiga
längre.

Ola tyckte inte om att hon lade sig i
det här. Han gav henne en mörk blick i
det han tog ordet ifrån henne och vände sig
till Fall:

– Du vet väl vad där står i Mattei
tredje? Där säger Jesus om sina fiender: På
Moses stol sitta de skriftlärda och fariséer.

Allt det de bjuda eder göra det hållen och
gören. Men efter deras gärningar gören icke!
Där har du hans mening om hur du skall göra!
Du skall göra som prästen lär och inte som
han lever. Och Luther säger: Du skall inte
se på prästen, som utdelar nattvarden, utan
allenast på Kristi ord. Bekymra dig icke om
hur helig den är som utdelar nattvarden, om
han är tvenne hustrurs man eller icke. Ty
sakramentet är icke hans som utdelar det,
utan dens som får det!

– Men Johannes, han hörde en röst från
himmelen som sade: I mitt folk, går ut ifrån
henne, att I icke delaktiga varden i hennes
synder, och att I icke få något av hennes plågor. Ty hennes synder räcka allt upp till
himmelen, och Gud haver dragit sig till minnes hennes orättfärdigheter! inflikade Petter
och vände huvudet framåt bordet.

Ola mörknade. Det kröp i honom bara
han hörde Petter öppna sin mun. Det var
ju han som hade gett fart åt den här förvillelsen.


– Nå, gå då ut! sade han. Det slutar
väl inte för mindre. Det är inte tre månader
sedan jag satt på den här stolen och förmanade Anders, när han varit inne och hört
Ärnström på Lutherska missionshuset. Börja
med en knappnål och sluta med en silverskål!
Ärnström i dag, det kan bli Waldenström i
morgon! Så sa jag! Ni är som fruntimmer,
ni bär er åt som Eva, som inte kunde låta bli
och äta den förbjudna frukten. Ni far som rö
för vinden utan fäste. Du Sven Johan använde ju halva påskveckan te och ränna kring
på alla synagogorna i stan! Du blev visst
inte belåten! Nu i pingst har du ju vatt i
Ronneby och hört ett nytt ljus. Lever du
te midsommar är du väl i Calmara sta eller
i Stockholm. Vet du vad Herren säger om
sådant? Det kan du se i Jeremias andra! Där
kallar han det att löpa kring såsom en kamelinna i sin hetta och såsom vildåsnan plägar i öknen, då han av stor hetta så oförvägen
löper att ingen kan stilla honom. Vet du vad
aposteln säger i ebreerbrevets tio, där han
uppmanar oss att icke övergiva våra församlingar, såsom somliga för sed hava, utan förmanande varandra, detta så mycket mer som
ni ser hur dagen nalkas. Ty om vi självviljande synda, sedan vi hava fått sanningens
kunskap, så står oss intet offer åter för synderna, utan en förskräcklig förbidan av en
dom och en eld som skall förtära motståndarne. Det är förskräckligt att falla i den
levande Gudens händer. Så står det! Gå
med er! Det ska väl vara några som predika
Kristus för kiv och träta skull, nu som på
Paulus tid!

Som på kommando vände allas blickar sig
mot Sven Johan, som rodnade upp i hårfästet,
då han liknades vid den brunstiga vildåsnan
i öknen. Det stack till i honom och han slog
ner huvudet. Skulle han stå upp och betala
sju för tu genom att tala om allt vad han
läst om prästernas beteende i den kyrkohistoria, som kolportören skaffat åt honom och
allt som stod i den där tidningspacken han
fått låna. Han var ett ögonblick starkt frestad
att ta ordet, men här fanns ju så många äldre,
som bättre än han visste hur man skulle möta

hugg sådana som Olas. Därtill kom ju att
det han visste skulle väl i det här samtalet
varken göra från eller till, endast ytterligare
förvirra. Han hade på sista tiden haft en
känsla av osäkerhet, av att han måste läsa
mycket mer, både i bibeln och andra saker,
innan han kunde komma med något av värde.
Sedan den där dagen på Frimurarehotellet
hade han på sätt och vis blivit en annan än
förr. Han hade lärt hur nödigt det var att
vakta på sitt eget fördärvade kött och blod
och lära sig känna sig själv, innan man gav
sig till att lära andra. Han böjde sig ned,
på samma sätt som de andra plägade sitta,
med armbågarna stödda mot knäna, och beslöt att inte ge svar på tal, utan tyst förbida
vad som månde komma.

Petter Olof slog dosan lite hårdare än
vanligt mot flatsidan av högra handen och
glimten ur ögat mulnade bort då han vände
sig till Ola:

– Paulus säger i ebreerbrevets sjunde
att Melkisedeks prästadöme upphävdes för sin
svaghets och onyttighets skull, sade han. Varför skulle då inte det nuvarande prästadömet
kunna upphävas? Kristus har fått ett oförgängligt prästadöme, han behöver inte dagligen frambära offer för egna och folkets synder, ty det gjorde han en gång för alla, när
han offrade sig själv. Paulus tycktes inte tro
på att det behövdes något prästadöme mer,
för han säjer lite längre fram att Gud har
lovat att han ska ge sina lagar i vårt sinne
och skriva dem i våra hjärtan och di ska inte
mer lära den ene den andre och säja: känn
Herren, ty de skola alla känna mig, från den
minste till den störste, ja, så säjer han!

Han satt ett ögonblick begrundande innan
han fortsatte:

– När jag nu har läst i Sven Johans
tidningar, hur prästerna bär sej åt, när en hör
att en präst kan så fattas av vredens ande, att
han sätter sig och dör när han får se en levande ordets förkunnare komma in te sej, när
en annan släpper hundarna lösa på predikanten och en tredje med länsman och fulla bönder gör hemgång i en koja, där Guds folk
samlas, därför att människorna inte får sova

i fred för dessa predikanter, då, då förstår jag
vad Herren säjer i Hesekiels tretton: Ve eder
som göra människorna hyenden under armarne, och örnagått under huvudena, både
unga och gamla till att fånga själar; när I haven fångat själarna i mitt folk, så sägen i
dem liv till. – Och ohälgen mig i mitt folk,
för en hand full med bjugg och för en beta
bröd, så att I dömen de själar till döds som
dock icke dö skulle, och dömen dem till liv
som dock icke leva skulle, genom eder lögn,
bland mitt folk som lögn gärna hörer. –
Därför säger Herren: Si jag vill till edra
hyende, där I själarne med gripen och förtrösten, och skall rycka dem bort från edra
armar, och de själar som I gripit lösa göra. –
Och skall sönderriva edra örnagått och fria
mitt folk utur eder hand, att I intet mer skolen gripa dem och I skolen förnimma att jag
är Herren. – Därför att I falskelige bedrövat de rättfärdigas hjärtan, vilka jag intet bedrövat haver, och haven styrkt de ogudaktigas händer, så att de intet omvända sig
från sitt onda väsen. – Därför skolen I intet

mer predika onyttig lära, utan jag skall fria
mitt folk utur edra händer, och I skolen förnimma att jag är Herren. – Ja, så säjer han
som ska ha sista ordet en gång! Och nu ska
jag bara fråga Ola var det står att di förste
kristne hade präster med sig när di samlades
och bröt bröd här och där i husen. Te och
med Luther säjer te di böhmiske bröderna
att det står inte i skriften att man ska ha
präst hos sig när en tar nattvarden, utan att
en ska minnas Herrens död te dess han kommer. Nattvarden är inte mer prästens tillhörighet än bibeln är det!

– Villoandarna har också präster, som di
tigger lön te och som delar ut nattvarden!
replikerade Ola. Du ska frukta Gud och hålla
hans präster i ära, heter det. Och om rätt så
överheten skulle va ogudaktig, som jag inte
tycker den är, när den bjur te och hålla församlingen ren för villoandar, men om den
skulle va det, så ska en va överheten underdånig, heter det i romarebrevets tredje. Ty
den överhet som är, den är förordnad av Gud
och den som sätter sig upp mot överheten ska

få en dom över sig. Du, ska inte träta med
den väldige, att du inte faller honom i händer
säjer Syrak, inte med den rike att han inte
bliver dig för svår. Ty många låta muta sig
med penningar och gåvor beveka ock konungars hjärtan. Trät inte med domaren, ty han
avsäger domen som han vill! Låna inte åt
en som är mäktigare än du, men om du gör
det, så håll det som om det vore borttappat!
Så säjer Gud! Hjälpen ska sen en gång komma från den som rätt dömer, om vi fått orätt.
Om I stilla bliven så varder eder hulpet! heter det. Men ni vill inte va still! Ni vill ta er
rätt själva.

Maria kom in med kaffekopparna och
började ordna dem på bordet. Ola drog åt
sig den vänstra armen, som beskrivit en båge
över bordsskivan, och reste sig med postillan
i högra handen. Han knep ihop munnen och
ögonen stodo ut som bruna nötter. Det syntes att han var upprörd i sitt innersta, men
uttrycket i ansiktet var ändå inte riktigt det
vanliga, när han mötte motsägelse. Det var
som om det blandat sig ett stänk av sorg i

den färg som låg över dragen och gjort dem
mjukare, det var något som Fall inte visste
sig ha sett utan en enda gång, då han befunnit sig i det djupaste materiella och därav följande andliga betryck.

– Tigger lön! invände Mårten, då Maria
åter försvunnit ut genom köksdörren. Det
står i skriften att Macedonien och Akaja gjort
ett sammanskott te di heliga i Jerusalem. Och
om det säjer Paulus att det var inte mer än
rätt, ty när hedningarna hade fått del av de
heligas andliga goda, så skulle de åt dem stå
te tjänst med sitt lekamliga goda. Och Paulus
for själv till Jerusalem med gåvorna, det står
i romarebrevets femton! Det kan väl inte
kallas att tigga! Det heter att arbetaren är
sin lön värd! Men Paulus själv ville inte falla
di heliga te last, han försörjde sig på och vara
tältmakare.

– Paulus ja! sa Ola. Paulus han sa nåt
som passar på en del av er här! Han sa i
sitt femte te ebreerna att fastän di för tidens
skull haden bort vara lärare, så va di barn, som
behövde mjölk och inte tålte stadig mat, ty

deras sinne va inte övade te och skilja mellan
gott och ont. – – Den som kan tagat, han
taget! Om jag ville skulle jag som han kunna
säga att jag mer arbetat än ni alla, men som
han vill jag inte berömmer mig av annat än
min svaghet och av att jag lärt känna mitt fördärvade kött. Det har ni inte lärt än och lär
väl inte heller så snart! Jag känner som han
när han säjer te korintierna att han trolovat
dem me en enda man och nitälskat för att ställa
dem fram för Kristus som en ren jungfru. Men
som ormen besvek Eva med sin illfundighet,
så har edra sinnen förvänts från enfaldigheten
i Kristus, från den Jesus, som jag predikat och
från den ande som I haven undfått. Men
ho som predikar eder ett annat evangelium,
vore det ock en ängel ifrån himmelen, han
vare förbannad! Jag talar icke människor till
behag, säjer han, ty hade jag velat täckas
människorna, så vore jag icke Kristi tjänare!
Så säjer han. Och så säjer jag med!

Men jag har nog sett att det här skulle
komma! Några predika Kristus för avund och
trätas skull och somliga i en god mening!

säjer Paulus i filipperbrevets första. Det var
då som nu och nu som då!

– Varder dock, i vad måtto det ske kan,
vare sig för skenets skull eller för sanning,
Kristus predikad, säjer han också sedan! inflikade Petter, som blivit allt mer allvarlig.

Men Ola svarade honom inte utan fortsatte:

Redan i tredje mosebok förutsäger Gud
till Moses att villoandarna skulle komma.
Detta folket skall löpa i horeri efter främmande gudar, de där inkomma, och skola övergiva mig och göra om intet det förbund, som
jag med dem gjort haver, heter det, och –

– Du ska tala om att i samma kapitel
står det också att Herren sade till Aron och
hans söner, som skulle göra tempeltjänst inför
honom: Du och dina söner skola icke dricka
starka drycker, när I gån in i vittnesbördets
tabernakel. Det vare en evig rätt för alla
edra efterkommande, så att de må åtskilja vad
heligt är och oheligt, rätt och orätt! sköt Fall
in, där han stod med händerna bakom sig,
stödd mot kakelugnen.


Men Ola lät sig icke mera hejda och gick
inte in på vidare meningsbyte. Han endast
höjde rösten så att den ljöd över Falls och
gick vidare i moseböckerna:

– Och i femte och trettiotvå kan ni se
att det uppfylles! De offrade åt djävlar, åt
gudar som inte tillförene varit och som deras
fäder inte dyrkat hade. Och Herren sade: jag
vill förskyla mitt ansikte för dem, ty det är ett
avogt släkte och sådana barn, där ingen tro
uti är! – – Det var som det är nu! Ni knotar nu och är förätna, liksom Israels barn i
öknen, då Gud bespisade dem med manna.
Di ville ha kött och lök och purjo, sa di, som
di hade fått i Egypten. Och di fick kött
som ni nog vet. – Han är inte en Gud som
en kan leka med! Det kan ni se här:

Han grep bibeln, som låg bredvid honom
på den låga skänken och slog med ett par
grepp upp fjärde moseboks sextonde kapitel
och började läsa om Korah, Dathan och Abiram, som voro satta till att vara tjänare i
templet, men inte nöjde sig med denna ställning, vilken syntes dem för ringa, utan ville
bli präster, och trätte med Mose och Aron om
att själva få bära fram offer för Herren. –
– – Eftersom han läste, med ett öga fäst
på texten i bibeln, sökte han med det andra
här och där för att se om de skulle ta åt
sig. När han kom en bit fram höjde han den
mörka stämman, så att man skulle kunna hört
varje ord genom väggen om man än befunnit
sig på tjugo stegs avstånd från stugan och
Maria, som förstod att det var något ovanligt
på färde, skyndade in med kaffepumpan i en
korg i handen och stannade innanför dörrposten. Hon märkte genast att Ola var mer
hård i tonen än hon någonsin hört honom,
när han skrek:

– Och Herren talade med Moses och
Aron, och sade: – Skiljer eder ifrån denna
menigheten, att jag med hast må förgöra den.

Men de föllo på sitt ansikte, och sade:
Ack Gud, allt kötts andas Gud! Om en man
syndat haver, vill du då hämnas över hela
menigheten?


Och Herren talade med Moses, och sade:
Tala till menigheten, och säg: Kommer upp
ifrån Korahs och Dathans och Abirams tjäll.

Och Moses stod upp, och gick till Korah,
Dathan och Abiram, och de äldre av Israel
följde efter honom. Och talade till menigheten, och sade: Går ifrån dessa ogudaktiga
människors tjäll, och kommer icke vid något
det dem tillhörer, att I icke till äventyrs förgås uti deras synd.

Och de gingo upp ifrån Korahs och
Dathans och Abirams tjäll. Men Korah,
Dathan och Abiram gingo ut, och trädde i
dörren av deras tjäll, med deras hustrur, söner och barn.

Och Moses sade: Däruppå skolen I märka
att Herren mig sänt haver, att jag alla dessa
gärningar göra skulle, och icke av mino
hjärta. – – Om de dö såsom andra människor, eller hemsökta varda, så haver Herren icke sänt mig.

Men om Herren gör här något nytt, så
att jorden öppnar sin mun och uppslukar dem
med allt det de hava, så att de fara levande

neder till helvetet, så skolen I förstå, att desse
männerna hava smädat Herran.

Och som han all dessa ord uttalat hade,
remnade jorden under dem. Och lät sin mun
upp, och uppslukte dem med deras hus, med
alla de människor som när Korah voro, och
med alla deras håvor.

Och de foro levande neder i helvetet,
med allt det de hade, och jorden övertäckte
dem, och de förgingos utur menigheten.

Och hela Israel, som omkring dem var,
flydde för deras skri skull, ty de sade: Att
jorden icke ock uppslukar oss.

– – – 

Han räckte bibeln öppnad åt den närmast
honom sittande Mårten, krängde ner mössan
över håret och gick mot dörren under det
han ropade:

– Mina får höra min röst, sade min
Jesus! Men den främmande höra de icke,
utan fly ifrån honom!

Hunnen till dörren kunde han ändå inte
låta bli att vända sig om för att se om signalen förstods och åtlyddes. Det var ingen fara!

Hela hans trupp stod redan på golvet. Maria
frestade i detsamma Kerstin:

– Ska det inte va en kopp?

Ola höjde handen innanför dörrkarmen,
under det han redan stod med fötterna i förstugan, och ropade:

– Kommer icke vid något det dem tillhör, att I icke tilläventyrs förgås i deras synd!

Och den lilla skaran med lotsen i spetsen
var inom ett ögonblick utom dörren. – – – 

– – – 

Den sista träskon hade dumpat ut ur förstugan och ljudet av fjäten dog bort uppåt
nordväst till. Man tänkte nog följa sömmerskan en bit, kanske rent av ha ett nytt
samtal på natten uppe hos henne. Sven Johan, som hade ett ärende ut bakom knuten,
kunde se den lilla gruppen skymta mellan de
halvhöga enebuskarna i marken. Men intet
ljud trängde ut från den i den stilla sommarkvällen. Alla rultade och stötte tigande sin
väg fram.

Inne i Falls stuga hade Maria tänt den
lilla femtiöreslampan, så att man skulle se att

dricka kaffe. En stor lertallrik var fylld med
tvåöresbullar och ovala rågskorpor till samma
pris. Hon plockade bort de lånta kopparna
från bordet, det var inte fler som ville ha kaffe
än att hennes eget koppförråd gott räckte till.
Hon kände sig ledsen över att lotsen och den
fina sömmerskan inte ville stanna och dricka
kaffe. Men de vågade förstås inte för Ola,
han var ju inte att leka med när han gett
lystringssignal, det visste hon gott. Men ledsamt var det här i alla fall. Det hade ju i
kväll varit mer gräl än samtal, åtminstone
tyckte hon så. Men hon förstod ju också så
fasligt lite av det. Fast nog trodde hon att
Fall hade rätt.

Anders Fall stod och stödde vänstra handen mot bordsskivan under det han såg ut genom fönstret. Upplösningen på samtalet var
honom inte oväntad, han var endast förvånad
över att den dröjt så länge. Klockan var elva
och man hade hållit på sedan hon var sex.
Ola kunde alltså segdra sitt tålamod bra nog
när han ville, han ville bara så sällan, när han
hade med folk att göra som han visste skulle

springa efter och be honom om förlåtelse för
att de förargat honom med att ha en egen
mening. Nå, nu var det här grälet säkert
slut! Ola skulle inte komma igen någon måndagskväll och kräva räkenskap för var man
hade varit i söndags, alldeles som om en hade
tjänat dräng hos honom. På den sista tiden
hade han ju kommit allt mer sällan, han hade
märkt att det lönade sig inte. Men han hade
i alla fall uppträtt som om han kallats att vara
ens översamvete.

– Drick kaffe nu ni som är kvar då!
uppmanade Maria.

Anders Fall vände sig om inåt rummet.
Mårten saft fortfarande på soffan och lekte
med skägget, stum, orörlig, med undantag av
högra näven, som samlade ihop skäggmassan
och följde den en bit ner. Petter Olof stod på
golvet, där Ola stått när han nyss talat till
dem. Skenet från den lilla lamplågan, som var
så stor som en tjugofemöring, föll in i hans
ansikte, vilket tydligt nog präglades av tillfredsställelse. Nu slog han med några slag

snusdosan mot vänstra nävens innersida, log
med hela huvudet och såg på dörren:

– Ja ja! Si, det gamla är förgånget och
allt är vordet nytt!

Fall kunde inte låta bli att le åt honom.
Mårten rätade sig upp och gick fram till kaffebordet.


________
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