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Arvet ej förspill
som dig hörer till ..




— Nu vet jag i alla fall, att jag älskar
honom.

Ann-Mari lutade huvudet i handen och log
hänfört mot lampan, som stod framför henne
på bordet. Psalmboken låg uppslagen och bredvid den ett papper fullskrivet med Gösta, Gösta,
Gösta Arneberg, Ann-Mari Lindelöv, Ann-Mari.
Somliga av namnen voro fint utsirade med
blommor och blad — nästan som munkskrift,
andra voro bara hastigt nedklottrade. Ann-
Maris blick sjönk från lampan och ned till
bordet, leendet flydde från den stora röda
munnen och ögonen sågo framför sig med hela
den unga kärlekens ve. Långsamt tog hon en
söndertuggad blyertspenna, vände det fullklottrade papperet och började på den andra sidan:
Gösta, Gösta, Ann-Mari — om och om igen.

En gång skrev hon djärvt Ann-Mari Arneberg,
men då rodnade hon så, att hon nästan fick
tårar i ögonen. Så kom hon att tänka på
något, blicken blev ivrig och pennan flög:
Gösta Arneberg stod det först och tätt inunder
Ann-Mari Lindelöf. Varje lika bokstav i hennes och hans namn ströks, och sen kom det
allra viktigaste, det, som nästan aldrig slog
fel! De bokstäver, som ej blivit överkorsade
räknades — ej med siffror, utan med substantiv. Och dessa substantiv voro: kärlek, vänskap, hat. Så länge en bokstav fanns kvar i
namnet fortsatte upprepningen, och antingen
det blev kärlek, vänskap eller hat på den sista,
så var det absolut avgörande. Ann-Mari tog
sitt eget namn först:

— Kärlekvänskaphat, kärlekvänskaphat,
kärlekvänskaphat, kärlek ...

Det fanns intet tvivel längre — sista bokstaven blev kärlek.

— Det visste jag välan! mumlade hon. Det
hade jag inte behövt och se efter en gång. Nu
ska vi se på honom.

Kärlekvänskaphat, kärlekvänskaphat, kärlekvänskap ... Det visste jag också! Men det
kunde blitt hat, om det bara varit en enda
bokstav till. Och det hade väl varit värre
ändå. Men Gertrud säjer, att det är bättre
om dom hatar en, än om dom bara hyser
vänskap. Det kan lätt bli kärlek av hat, säjer

hon, och det har hon läst i en bok. Men det
tror jag inte på.

Ann-Mari suckade djupt och stirrade ned i
psalmboken. Men hon såg inte den, glömde
läxor och morgondag och allt — såg bara Honom. Hans bleka, intressanta ansikte, för det
var intressant, fast han kanske hade bra lite
hår. Men så såg man hans höga panna så
mycket bättre. Och tänk hans ögon! Alldeles
bruna och så stora — och ögonbrynen, och
näsan, som var precis romersk. Eller heter det
kanske grekisk — böjd i alla fall. Och munnen och tänderna! Gertrud säger, att det är
löständer, för ingen levande människa kan ha
så vackra, men det är ingen sanning. Och
han skrattar så mycket, bara för att han vill
visa dom, säjer hon. Men det tror jag så mycket jag vill. Han skrattar för att han inte
kan låta bli, och för att vi ibland ger så fåniga svar på hans frågor. Och hans röst då!
Finns det något vackrare på jorden. Tänk,
när han läste högt i går det där om Jungfru
Maria, som nån har skrivit. Det var så stilit
så man kunde dö ...

— Hur går det med läxorna Ann-Mari?

Dörren har öppnats och någon har kommit
in i rummet. Men Ann-Mari har ingenting
hört. Hennes tankar voro hos Honom —
hennes själ höjd över vardagslivets tarvlighet
och omsorg. Den sträva rösten ryckte henne

obarmhärtigt åter ned till jordens sorger, och
med svag röst svarade hon:

— Åjo tant, jag är klar snart. Men dom
ä så svåra alltid till tisdagarna.

— Skynda på då och se till att du kommer
i säng sen. Klockan är mycket.

— Ja, tant Helena.

Dörren stängdes igen och Ann-Mari var åter
ensam med sina psalmverser och sin kärlek.
Men drömmerierna hade fått en knäck — tant
Helenas sträva stämma hade fullständigt förtagit all poesi och Ann-Mari högg i på nytt med
»Arvet ej förspill». Det var ju ändå till Hans
lektion hon läste över — ändå för Honom
hon skulle läsa upp verserna!

Hon var femton år och älskade för första
gången. Bara ett halvt år hade hon sett Honom — bara ett halvt år hade hon bott i
den lilla kuststaden och gått i skolan där —
bara ett halvt år hade hon varit inackorderad
hos fru Helena Berg, en gammal god vän till
hennes moster. — Bara ett halvt år! Hon
tyckte själv det kunde vara hundra. Staden
var inte för henne och hon inte för staden.
I början hade hon nästan längtat sig sjuk
efter vägar och stigar och skogar, efter hästar
och kor och bönder, men så vande hon sig så
småningom. Allting gick, om det också inte
var så roligt, och skolan skulle väl ta slut den

med nån gång i livet. Hon köpte en almanack, och i den strök hon över var tilländalupen dag. Så gick det liksom lite fortare
framåt mot sommarlovet. Men det var bara
de två första månaderna. Sedan kom Han
in i hennes liv. Han var lärare. Han var
präst och ung och glad — han var vacker,
åtminstone i Ann-Maris ögon, han var ädel.
Det var han! Och han kunde skratta så högt
och klart som ingen annan, och alla hans
vita tänder lyste. Han skrattade ofta åt Ann-
Mari, isynnerhet åt hennes uppsatser, ty han
var lärare i både svenska och kristendom. Men
en gång hade han inte skrattat — hon hade
skrivit något om skogen och ensamheten, och
han var så allvarlig och mild, när han räckte
henne kriaboken tillbaka.

— Det är bra, Ann-Mari, sade han. Det är
många stavfel, men ni vet vad en skog är och
vad ensamhet är.

Det var så fint det, att han aldrig sade du,
som alla de andra lärarna och lärarinnorna.
Om man talade med honom på gatan t. ex.
sade han t. o. m. Fröken. Och när han sade
de orden om Ann-Maris uppsats var det, som
han med ens blev Han. Med stort och överjordiskt H. Hon strök ännu om kvällarna
över den gångna dagen och gladdes ännu åt,
att den var över, men det dröjde inte så länge
förrän glädjen gick bort. Var dag som gått,

blev en mindre i Hans närhet. Hon drömde
om honom, hon tänkte på honom, hon rodnade som en ros bara hon såg en flik av hans
rock i ett gathörn — hon gick förbi det hus
där han bodde, och hjärtat klappade så hon
blev andfådd. Hon skrev brev till honom, som
hon aldrig vågade skicka naturligtvis, hon hade
till och med skrivit en dikt en gång, men
tyckte själv att den var »fåni». Och så kunde
hon inte hitta mer än ett bra rim till Gösta.
Och det var trösta. Hon var svindlande olycklig och svindlande lycklig. En gång, när han
sade ett berömmande ord om något hon deklamerat, blev hon så vidunderligt glad, att
tårarna stego upp i ögonen. En annan gång
kunde hon gråta sig till sömns för att han inte
sett på henne en enda gång under lektionen.
Å, hon älskade honom! Varje kväll när hon
lagt sig och allt blev tyst och mörkt, så vävde
hon de härligaste drömmar om sig själv och
honom. Han blev sjuk i en sjukdom så smittosam och farlig, att alla flydde — inte ens en
läkare vågade gå till honom. Då kastade Ann-
Mari allt och gick till hans sjukbädd, vårdade
honom med fara för eget liv, och när han var
räddad undan döden, fick hon sjukdomen efter
honom och dog med ett leende och hans hand
i sin. Eller han höll på att drunkna och hon
ilade till, kastade sig i och kämpade för hans
liv, men drunknade själv. Alltid slutade det

sorgligt. Hon diktade aldrig så, att de fingo
varann. Och aldrig drömde hon det heller.
Men kväll efter kväll spann hon vidare på de
historier hon älskade att fantisera samman,
kväll efter kväll somnade hon med tårar i ögonen — framtvingade av de sorgliga och hjärtslitande scener i vilka hon själv var hjältinnan
och Han hjälten. Och hon sade sig själv, att
aldrig, aldrig någonsin hade en människa varit
så olycklig som hon, älskat som hon och varit
oförstådd som hon.

I kväll drog hon ut sin skrivbordslåda, när
hon äntligen var klar med läxorna, och tog
fram ett litet skrin av rött skinn. Och så tog
hon fram en nyckel, bunden om halsen på en
snodd. Med den öppnade hon högtidligt skrinets lås och tog fram en Dagbok. I den skrev
hon ibland om kvällarna med sin finaste stil.
Varje sida andades det djupaste svårmod —
rent av leda vid livet, och där fanns också den
dikt hon gjort. Nu tog hon bläckpennan, doppade den i bläckhornet och präntade så bläcket
stänkte — ty pennan var lite skev:

»Den 1 mars. Nu kommer vårens månad,
men i mitt hjärta stannar vinter nog kvar.

* såg mig inte i dag en gång. Och nu är det
bara nittisex dagar kvar tills jag skall hem.
Då glömmer nog * mig alldeles.»

Så läskade hon omsorgsfullt, lade boken in
i skrinet, låste det med nyckeln och ställde in

det i lådan igen. Sen tog hon almanackan,
strök över första mars och slog ihop den igen.
Och så lade hon huvudet på armarna och grät.

Lilla Ann-Mari! Ack — hon var femton år
och älskade för första gången!


________









Ann-Mari och Gertrud Vinge gingo hemåt
från skolan. De voro »bästa vänner» märkvärdigt nog, ty kontrasten dem emellan var
nästan mer än slående. Gertrud var dotter
till stadens borgmästare — hon var liten och
rund och ljuslockig med en ständigt skrattande
körsbärsmun och ett par tindrande bruna ögon,
som alltid skrattade de också. Hon var lika
gammal som Ann-Mari och sina föräldrars
enda avgudade barn. Hon var höjden av allt
vad elegant hette i skolan och hade fullkomligt sluppit undan de första tonårens magra
klumpighet och blyga bortkommenhet. Hon
var redan en färdig liten världsdam och föremålet för en massa skolpojkars ömma låga.
Vilket behagade henne, men på intet sätt hindrade henne att skratta åt de bevis på dyrkan
hon alltsomoftast fick mottaga. Ann-Mari
både beundrade och tyckte om henne. Hon
beundrade hennes säkra, ogenerade sätt, hennes förmåga att alltid skratta och ha roligt
och att alltid vara kvick och färdig med de
lämpligaste svar på de dummaste frågor. Om
en pojke någon enstaka gång nedlät sig att
tala med Ann-Mari, blev hon så förlägen, så
hon visste knappt om hon var stum eller om
hon verkligen kunde tala — alltid tyckte hon
att pojkar voro »fåniga» och kunde inte begripa, att man kunde ha något att svara, när
de pratade med en om allt möjligt, som det
inte var värt att spilla ord på ens. Hon hade
varit på en gymnasistbal en gång i höstas, och
något tråkigare hade hon aldrig upplevt. Men
Gertrud påstod, att det var den roligaste tillställning hon nånsin varit på. Men då ska
man väl vara så vacker som Gertrud också!
Ann-Mari fick inte dansa mer än tre danser,
och när hennes kavaljerer pratade med henne,
så svarade hon knappt. Hon såg och hörde
hur alla de andra flickorna skrattade och
fnittrade åt allting, precis som om allt vad
pojkarna sade var det kvickaste och roligaste
de nånsin i sitt liv hört. Ann-Mari tyckte bara
de voro dumma, men hon avundades dem
ändå. Hon hade gärna velat skratta med, om
hon bara kunnat.

Hon tänkte på det nu, där hon och
Gertrud vandrade arm i arm med böckerna i handen — Gertrud hade nyss talat om,
att så fort hon blivit konfirmerad skulle hon

få ha en stor bal, och det var en självklar
sak, att Ann-Mari skulle vara med. Men Ann-
Mari gick just och funderade på, att hon helst
inte ville. Och mitt i Gertruds hänförda beskrivning av de kottiljongsdekorationer hon
skulle ha, bröt Ann-Mari av:

— Du — jag kommer nog inte!

— Kommer du inte! På min bal?!

Gertruds ögon blevo runda av häpnad, och
hennes röst var förvåningen och vantron personifierad.

— Nehej! sa Ann-Mari. Jag glömmer aldrig
den där gymnasistbalen, och jag är för ful för
att få livat borta på bjudning.

Nu var det sagt, men hon rodnade förfärligt och kände sig gränslöst generad över att
på det sättet ha blottat det, som i hemlighet
ständigt gjorde henne sorg.

— Ä! sade Gertrud med en fnysning. Du
är välan inget särskilt ful heller. Fast du ä
så lång och mager förstås. Det är du. Men
min pappa sa häromdagen, att du var den
enda av alla mina flickbekanta, som inte var
dum. Du är inte så tuddig, sa han, och när
du skrattar ä du riktigt snygg sa han.

Ann-Mari log svårmodigt. Hon försökte
tänka sig den högtidlige borgmästaren använda ett sånt uttryck: riktigt snygg. Lika
väl skulle han kunna ge sig till att gå på händerna över stora torget, men hon förstod i

alla fall, att om Gertruds relation av yttrandet
också var något ledig, så fanns det nog
någon grund till det i alla fall. Och hon
kände en glad liten känsla av tacksamhet i
sitt hjärta.

— Förresten, fortsatte Gertrud, så finns det
dom, som ä mycke fulare än du. När du
kommer ridande är du riktigt stilig.

— Jag kan välan inte rida omkring på en
bal heller, sade Ann-Mari surmulet. Förresten
struntar jag i hur jag ser ut.

Med denna grova osanning avslutade hon
den delen av samtalet och började vissla, högt
och ljudligt, till Gertruds förfäran och en gammal dams tydliga ogillande.

— Men Ann-Mari, tyst för all del! Är du
tokig — mitt på gatan!

Men Ann-Mari gav katten i det. Hon visslade för att hon inte skulle gråta — det var
en vana hon haft i många år. Så hon klämde
Gertruds arm intill sig och drog henne med
under protester. När de svepte om gathörnan
vid tonerna av: »En sjöman for till Rio, men
han kom strax igen ...» marscherade de
nästan omkull en lång ung man, som kom
gående från andra hållet. Han stötte mot
husväggen, lyfte på hatten och visade en rad
bländvita tänder. Men Ann-Mari blev dödstyst
med ens. Hon gjorde en hastig, knyckig nigning, släppte Gertruds arm och rusade i väg

med nedböjt huvud och blossande kinder.
Vissla var inte att tänka på längre — läpparna
skälvde av undertryckt gråt. Och den var
snart inte undertryckt heller. Tårarna kommo
störtande — det fanns inget att göra åt den
saken. Att det just skulle vara han, Han,
som hon skulle möta, visslande som en gatunge. Vad skulle han tro, vad skulle han
tycka? Fanns det någon olyckligare än hon?
Fanns det Någon, som var så förtvivlat, ohyggligt, gränslöst olycklig? Att möta den man
älskar — och möta honom så! Hon hade
nästan knuffat ikull honom. Han hade slagit
mot husväggen av farten. Kanske han hade
gjort illa sig. Å! Och honom, som hon skulle
vilja vara dörrmatta åt, som hon skulle kunna
dö för, när som helst. Precis när som hälst!
Om han kom nu och sade Ann-Mari — nej,
fröken Ann-Mari kanske han hellre skulle säga,
eller fröken Lindelöv ... Nej, bara Ann-Mari
skulle han säga. Ann-Mari! mitt liv beror på,
att du dör just nu. Så skulle jag säga: jag
dör genast — jag går till hamnen och kastar
mig i. Eller om han bara skulle säga: Ann-
Mari, som den där som jag läste om: Ann-Mari.
Doktorn säger att jag är mycket sjuk och att
endast allt blod en annan människa har kan
rädda mitt liv. Så skulle jag säga: Ta alltsammans mitt — jag vill ändå inte leva. Eller
om ...


— Va ä de med henni, Ann-Mari! Går ho
å gråter?

Ann-Mari såg upp, torkade av tårarna med
en bläckig hand och log.

— Tjänis Nilsson! sade hon med darrande
röst. Inte visste jag att jag lipade. När kom
han till stan?

— I morse, svarade Nilsson och skuffade
mössan längre bort på nacken. Jag ä inne
me ve te stassfiskaln. Men va i jösse namn
går de åt na?

Ty Ann-Maris leende var borta igen och tårarna föllo alltjämt. Nilsson var skeppare
och Ann-Maris personliga vän. De hade inte
känt varann så länge — tre, fyra månader
kunde det kanske vara — men vänskapen var
fast och orygglig, och Nilsson förklarade för
alla som ville höra på, att Ann-Mari var »klämmig». Och det tyckte Ann-Mari om Nilsson
också. Så högaktningen var ömsesidig. Och
när nu Nilsson stod där framför henne i sin rödbrokiga islandströja och sina veckiga, smetiga
byxor och trohjärtat stirrade på henne med
sina små ögon, som sågo så porslinsblå
ut i det röda ansiktet, så torkade Ann-Maris
tårar ändå till slut. Hon skrattade åt sig
själv och visslingen och nästan åt olyckan
också. För Nilsson såg så komisk och konsternerad ut, att det inte gick att sörja längre.

Så hon började skratta, innan tårarna ännu
hunnit torka och sade:

— Äsch — vi ger tjyven i mej och mitt
lip, Nilsson! Jag bara grät ett tag för jag
var lessen.

— Har nån vari jävli mot na? frågade
Nilsson, och det låg en aning om hot i rösten,
som tröstade Ann-Mari mer än något annat
kunnat göra.

— Nej då! De ä bara jag själv som ä
fåni. De går över. Vart ska Nilsson gå nu?

— Först te stassfiskaln å sen tebaks te Venus. Ska ho bli me?

— Jag går till Venus mesamma, så väntar
jag till Nilsson kommer. Är Emma med in?

— Va så säker. Hon ska allti ha kaffi
å grejer, om jag så reste te stan vareveli vicka.
Ajöss då så länge!

Nilsson rörde vid mössan med pekfingret,
strilade ut lite tobakssås och vaggade gatan
uppför, medan Ann-Mari travade utför, mot
hamnen. Hon hade till och med glömt Honom en kort sekund. Hon sjöng för sig själv
och skuffade mössan mer på nacken — troget
kopierande Nilssons gest nyss. Hon vaggade
också som han, och lyckades underbart väl
med den imaginära tobakssåsen. Då skrattade
hon högt och märkte med ens, att himlen
var blå, att solen sken varm och vårljus, och
att snön droppade från alla tak. Hon glömde

alldeles, att i hennes hjärta skulle »vintern
stanna kvar» — Gud vet om hon inte till och
med glömde kärleken. I stället for hon in i
en liten butik, som hon passerade, köpte en
läckerhet benämnd »klubba» och nästan dansade ned till hamnen med den i mun. Hon
smålog för sig själv, när hon tänkte på vad
Gertrud skulle sagt om hon mött henne nu
— ena kinden svällde ut i en väldig bula,
och träbiten, som var klubbans skaft, stack
rätt ut ur hennes stora mun, mössan satt på
sned och kappan var uppknäppt. Och hennes långa ben rörde sig hastigt och utan spår
av elegans, det korta håret flög åt alla håll
— en tjock test låg rätt ned i pannan, och
ansiktet var lite grimligt av gråten nyss. Men
det gjorde ingenting. Det var lika roligt för
det. Och nere i hamnen låg Nilssons »Venus»,
smäcker och fin, och vaggade sakta i vårbrisen. Och på Venus’ däck satt Nilssons
Emma.


________









Nilsson Emma var ett fruntimmer för sig.
I hemlighet kallades hon Goliat av vänner och
bekanta — men bara i hemlighet! Ty hon
gjorde skäl för namnet. Stor och grov och
morsk var hon. Nilsson själv hade en djup
och hälsosam respekt för henne, och den delades av alla hon kom i beröring med. Men
ändå var hon omtyckt. Det fanns ingen så
hjälpsam som Emma, ingen som så kunde
ta ett riktigt karlatag för en vän om det behövdes. Hon seglade skutan fullt lika bra
som Nilsson, och skulle han till stan, så var
det inte tal om, att hon inte följde med ifall
det fanns någon möjlighet — man kunde
aldrig veta vad som kunde hända, och det
var inte utan, att Nilsson var lite glad i
»starkt», så både han och »Venus» slingrade
betänkligt på hemvägen ibland. Var Goliat
med, så aktade han sig väl att ta mer än han
tålde. Och därför var Goliat med.


Denna marsdag satt hon i det välsignade
solskenet och lappade en trasig fock, och när
Ann-Mari kom farande över landgången, sjöng
hon just med hög röst sista versen i en andlig
sång. Men när hon hörde trampet bröt hon
av mitt i »Kanans land» och smålog vänligt.

— Si gudda Ann-Mari! sade hon och räckte
fram handen. Ä ho ute å går i sommarväret.

— Ja, sade Ann-Mari och satte sig på en
uppdragen friholt. Och Goliat ä i stan i
sommarvädret.

Ann-Mari var den enda levande varelse, som
vågade kalla Emma för Goliat och det bara,
när hon såg, att humöret var bra. Men det
visste hon i dag, för det hade hon hört av
Nilsson en gång under ett förtroligt samtal,
att när Emma sjöng »Kanans land», då var
hon bara solsken.

— Ho me sin Goliat! sa Emma nu bara
och småmyste. Egentelien skulle jag ge na
en hurvel.

— Inte! sa Ann-Mari och makade sig bättre
tillrätta. Har ni hört någet från Bertil?

— Vi hade brev på posten, i förre vickan.
Han var i Rio Schaniro då. Han kummer
hem te sommern å han mådde bra å hadde
hälsan.

— Det är väl längesen han var hemma nu?

— Sex år sen. Men nu har han fått hyre

på en svensk båt, så nu går de ju lättare för
honom å ta sej hemåt.

— Tänk — sex år! Kanske inte Emma
känner igen honom en gång.

— Känner igen! Jo vars, nog känner jag
igen pôjken, om han så hade vari borte i
tjuge år allti. Han är tjutre år nu. Tänk de, att
pôjkaslunten har blitt så gammel. En tycker
de ä ingentingen sen han låg å kajkede i lillbåten våran ute på skären å en gick i hjärtängslan jämt, att han skulle bli där. Jaha
— han ä gammel å vuxen kar nu.

Emma såg begrundande framför sig och hennes ögon fingo något obeskrivligt ömt och
vackert i uttrycket. Ann-Maris blick var oavvänt fästad på henne, och hon kände med ens
som om tårarna ville komma igen. Det bävade lite kring munnen, när hon stilla sade:

— Jag skulle gärna villa vara Bertil,
Emma. Och ha varit borta i sex långa, långa
år och så komma hem till Nilsson och Emma.

— Å! sade Emma. Så ho kan prate! Ho
ä en fin fröken och har allt va ho kan önske
sej. De ä nog inte allti så roligt te vare en
fatti sjömanspôjke. Ho får lärdom, å rik ä
ho väl me. Å frisk å gla också. En ska inte
säje sånt Ann-Mari.

— Nej, kanske det. Jag har ju moster förstås, och hon är väldigt snäll och bra, fast
hon nästan aldrig är i Sverige. Men jag har

ingen mamma och ingen pappa heller. Och
Bertil han har Emma och Nilsson han.

— Lillade barn! sade Emma och rösten förlorade med ens all strävhet. Där sa ho någet,
som va sannt å visst. Ja tänkte aldri på de
ja. Ho har nog sitt, så liten ho ä, å så bra
ho har et för resten. Mor å far ä nog de
bäste en har här i livet, om en också inte
begriper’et så väl mens en har dom. Men
ho ska si Ann-Mari, att de kan gå bra i livet
ändå. Om bare nåre år till så ä ho gammel
nog te få sej e man. Å då glömmer ho nog
te sörje över att ho ä ensam.

— Neej då, Emma. Jag ska aldri nånsin
gifta mej. Man kan nog aldrig få den man
vill ha.

Och så suckade hon och kom med ens ihåg
Honom, som hon nästan glömt en hel timme.
Men Emma bara skrattade och runkade på
huvudet.

— Jöja mej! Har ho såne bekymmer
redan. Då ä de bäst jag bjuder na på en tår
kaffi — de ska va bra. Kum me te skansen
så ska vi si åt.

Nere i den lilla skansen var det dunkelt
och varmt och luktade härligt av sill och tjära
och kaffe och mat och fotogen. Ann-Mari
älskade den skansen. Hon älskade de små
runda fönsterna, lukten, kojerna, bilderna på
väggarna — allting var härligt tyckte hon.

Och medan Emma satte fart på fotogenköket
gick Ann-Mari omkring i det trånga lilla
rummet med händerna på ryggen och beskådade allt, som om hon sett det för första
gången. En »handmålad» tavla föreställande
fullriggaren »Anriade» tilltalade henne mest.
Nilsson sade, att n:et stod på »gali ställe»,
men han kom inte själv så precis ihåg var det
skulle stå. Han hade varit båtsman på det
skeppet en gång för många år sen och finare
seglare har aldrig funnits på denna jorden.
När han kom i tagen och berättade om den
tiden, så slutade han aldrig, och tacksammare
åhörare än Ann-Mari fick man leta efter. Han
hade inte målat tavlan själv, men inte långt
ifrån heller. Det hade smen i Käppsbyn gjort,
men Nilsson hade stått bredvid och talat om
precis, hur han ville ha den. Ramen var av
snäckor från Söderhavsöarna, och den hade
Nilsson köpt i Las Palmas en gång. Men när
tavlan över »Anriade» blev färdig, så var den
för liten för ramen, så smen fick måla en till.
Men Nilsson var inte sämre karl, än att han
kunde betala för båda, så mitt emot på andra
väggen, över Emmas koj hängde en precis
likadan »handmålad», bara lite mindre. När
Bertil en gång fick egen skuta, så skulle han
få den. Smen i Käppsbyn var en kniv till att
måla — till nästa jul skulle han få beställning
på självaste »Venus». Men det var en hemlighet, som bara Ann-Mari visste. Emma gillade inte sånt onödigt slöseri, så Nilsson teg
stilla med den saken.

Under »Anriade» hängde ett fotografi av
Bertil i konfirmationsstass. Hans ljusa, knollriga hår låg sedigt och vattenkammat över en
kullrig panna, kragen var så vid, att den smala
halsen fullständigt fritt och ogenerat kunde
röra sig inuti, rosetten satt lite snett, och det
var en källa till evig förargelse för Emma,
som aldrig kunde tas ur den tron, att det var
fotografens fel.

— Han gjordet me vilje, för han va ovän
me Nilsson! sade hon. Han sa att Nilsson
hade luret honom me rutten fisk en gång,
men dä va osanning från börjen te slut. Å för
denskull lät han pôjkstackern få rosetten på
sne. Han ä dö nu förresten, så de kan va desamma!

När Ann-Mari sett sig mätt på Bertil, gick
hon över till andra sidan och ställde sig att
betrakta ett annat fotografi. Det föreställde
en ung man i flott och svajig dress, en svart
lock hängde ned i pannan och munnen smålog förföriskt under en liten svart mustasch.

— Vad är det han hette nu igen, Emma?
frågade hon.

— Vem? Jaså Doffsén.

— Varför fick han ett sånt konstigt namn?

Jag har aldrig hört något så besynnerligt förnamn.

— Jaa, nog ä de väl konstit kan ja tro.
Men se mor hadde läst följetången i tidningen
mens ho gick me’n, å där va ett manfolk som
va så obeskrivligt bra å utmärkt. Å han hette
Doffsén. Å då så sa mor mesamme ho fick
vete att de va en pôjk, att Doffsén Emil skulle
han hete. Far kvittade de lika va ho kallede
oss, men prästen tyckte de va underlit. Men
Doffsén blev han döpt te. Nu är han i Amerika å har de bra — gift å alltingen å heter
Nelson. Doffsén Nelson. Märkvärdit att de
blev folk å den, så stolli å vild, som han va.

— Var det inte han, som sjöng så vackert?

— Vackert vet ja inte, men sjongde gjorde
han jämt. Å mor, som liksom va lite allvarlit
sinnad, ho va etter honom jämt för hans evige
sjongande. Ja minns en gång ... men sitt
ner å drick kaffi nu Ann-Mari! Ja prater så
ja glömmer å alltingen.

Ann-Mari slog sig ned vid det avlånga, omålade träbordet, fick sig en kopp rykande kaffe
och ett stort fat vetebröd och kände sig som
en stor och fullvuxen person. Emma placerade sig på kojkanten med en kopp i ena
handen och en sockerbit i andra, och bägge
sutto högtidligt tysta en stund.

— Vad var det hon mindes? sade så Ann-
Mari. Om Doffsén?


— Jo, sade Emma och småskrattade. Det
var om hans sjongande. Han hade vatt inne
i stan på höstmarknen en gång, när han va
så där en fjotan, femtan år. Å där hade han
köpi sej en hel bok me viser utå nån posentivspelare. Han hade ju inte tänkt sej te å
vise dom förstås, men på kvällen, när han
skulle ta åv sej rocken föll dom ur ficka å
mor feck syn på eländet. Först feck han sej
en hurvel, så de small i stuga, å sen tog ho
boken ifrån en. Å både vi å han trodde, att
de va slut me de. Men se mor ho va en sum
kunne räkne ut et. På morron klocka fem
väckte ho Doffsén — på vintern steg vi aldri
opp förrän sex, halvsju, å Doffsén han va så
gla i sôve så en kunne knappt få’n vaken då.
Men mor ho drog opp en ur sängen klocka
fem, å satte visboken i hännera pån: Har du
köpt viser så ska du sjonge! sa hon. Sjong
nu! Å sannerligen feck inte Doffsén låven te
å sätte sej å sjonge mitt på bläcksvarte måron.
Å ho kan va säker på, att vi låg i sängera
å skrattede. En hel vicka väckte ho oppen
varende måron å pôjkstackern feck sjonge.
Har du köpt viser så ska du sjonge dom me
sa ho varende gång. Sen blev de slut på
sjonge så ho hörd’et. Ja, mor ho kunne räkne
ut et. Ho ska väl ha påtår Ann-Mari?

Jo, Ann-Mari ville ha påtår, och sen satt
hon hos Emma en god stund och lyssnade till

gamla och nya historier. Men bakom allt
skrattet satt den svidande tanken på Honom.
Hon kunde inte glömma mer. Och när hon
äntligen reste på sig för att gå, så tog hon
farväl av Emma och den varma skansen med
tyst, sorgsen stämma.

— Ajö Goliat och tack så mycke! Jag
hinner inte vänta på Nilsson för jag måste
hem till middan. Hon får hälsa honom.
Kanske jag hinner hit i morron innan ni seglar. Om jag finge stanna kvar ändå, Goliat.
Och segla iväg med er till Ytterkobben. Jag
längtar så härifrån.

Emma såg på henne ett ögonblick. Något i
flickungens ögon måtte ha rört henne och gått
rätt ned i hennes hjärta, ty med en förlägen
åtbörd räckte hon ut sin hand och lade den ett
ögonblick på Ann-Maris axel.

— Ho ska inte va lessen Ann-Mari! Å ho
ska äte så ho blir tjock — ho ä ändå magrere
nu än sist jag såg na. Man kan inte va gla
om man inte ä stark å fresk. Å vill ho
komme te Ytterkobben, så ska bå Nilsson å
ja ta väl imot henni. Ho ska bara inte va
lessen.

— Tack ska hon ha, Emma! Om jag får
önska mig något på min födelsedag, så ska
det bli att få resa till er. Adjö igen då och
hälsa Nilsson.


I dörren vände hon sig om och sade, innan
hon började klättra upp för den branta
trappan:

— Jag ä inte så lessen, Goliat. Jag ä bara
lite fåni!


________









När Ann-Mari kom hem var klockan mer
än en halv timme efter middagstid, och hon
fick sig en kylig tillrättavisning av fru Berg
som var en dam med bestämd uppfattning om
barn och tider och uppförande. Hon var en
gammal ungdomsvän till Ann-Maris moster
och räknades av sig själv och andra till stadens spetsar. Hon var änka efter en ryttmästare, och fastän nära femtio år, kunde
man ännu i hennes högdragna ansikte se spår
av en anmärkningsvärd skönhet. Men ögonen voro kalla och likgiltiga, munnen liksom
hopknipen om ord, som den inte brydde sig
om att säga och rösten kyligt klar, utan värme
och liv. Hon hade aldrig haft några barn
själv, och att Ann-Mari överhuvudtaget blivit
mottagen i det eleganta hemmet berodde uteslutande på dess ägarinnas vänskap för hennes moster. Barn voro i fru Bergs ögon ett
nödvändigt, men besvärligt ont, som helst endast borde finnas på långt och säkert avstånd
från den vuxna mänskligheten — till åldern
räknade hon Ann-Mari som »ung flicka», men
vad karaktär och uppförande beträffar måste
fru Berg motvilligt erkänna, att hon ännu var
en fullständig barnunge. På sista tiden hade
det kanske kommit ett stänk av större allvar
och stillhet över henne, och fru Berg började
se på henne med mera välvilja, vari blandade
sig en viss stolthet över resultatet av sex månaders ihärdigt bedrivet uppfostringsarbete.

Den första tiden hade Ann-Mari gett fru Berg
den ena chocken efter den andra. I synnerhet gällde detta hennes sätt att stifta bekantskap med de mest besynnerliga personer, utan
tanke på deras extraktion eller ställning i samhället. Hon saknade absolut all känsla av
egen överlägsenhet, hon behandlade alla lika,
och hade tydligen inte den minsta känsla av,
att hon i socialt hänseende stod högt över dem
hon sammanträffade med på sina underliga
strövtåg i staden och dess omnejd.

— Du skall hålla på din värdighet, min
flicka! hade fru Berg sagt en gång, då hon
överraskat Ann-Mari i ett animerat samtal med
en målare, som stod och strök ett plank utanför lasarettet. Hennes ogillande var lika uppriktigt som i hennes tycke befogat. Där kom
hon gatan fram, allvarligt samtalande med
kyrkoherden, och när hon svänger om hörnet

får hon syn på Ann-Mari sittande på en brädstapel i livlig och högröstad konversation med
en obeskrivligt nedsmord och rödlockig målare, som bullersamt och plebejiskt slog upp
de mest rungande skratt. Fru Bergs aristokratiska ansikte färgades av en svag rodnad
och rösten var inte mild, när hon ropade:

— Ann-Mari, kom genast hit!

Ann-Mari såg upp, smålog och nickade,
räckte handen åt målaren och sade:

— Ajöss då Anderberg! Vi träffas välan
i morron ett tag igen.

Och så gick hon ifatt fru Berg och kyrkoherden, som tysta togo emot henne och lika
tysta fortsatte sin promenad gatan framåt,
med Ann-Mari travande bredvid i rännstenen,
eftersom trottoaren var för smal att rymma
dem alla tre. Slutligen upplät fru Berg sin
röst och sade dessa, redan anförda ord:

— Du skall hålla på din värdighet, min
flicka.

Ann-Mari tvärstannade, såg frågande upp
och sade med höjd röst:

— Hur då menar tant?

— Man stannar inte på gatan så där, och
man talar lågt, så inte alla som gå förbi kan
höra vad man säger. För att återgå till det
jag nyss sade, så menar jag, att du bör komma
ihåg, att du inte är en barnunge längre, att
du bär ett namn, som räknas till ett av de

bästa i denna landsändan, och att din ställning i samhället förpliktar dig till ett uppförande, som är höjt över allt klander.

— Men vad har jag gjort? frågade Ann-
Mari häpen. Har jag gjort något galet nu
igen?

— En fin flicka placerar sig inte på en
brädstapel mitt på en av stadens förnämsta
gator och pratar med en målare, som vore
han hennes like. Både kyrkoherden och jag
hörde vad du sade, just som vi veko om hörnan, och det låter oss förstå, att tonen i samtalet dessutom inte var sådan, som den borde
vara.

— Vad sa jag då? frågade Ann-Mari och
såg från den ena till den andra. Jag kan
inte minnas alls vad jag sa.

— Du använde dig av uttryck, som jag
inte ens förstår. ’Nu försöker allt Anderberg
att smäcka i mig en hög!’ — var vad jag
hörde dig säga, eller snarare ropa. Ett sådant
språk använder inte en ung dam, som är konfirmerad, och alltså av de vuxna måste räknas
som vuxen. En fin flicka använder alls inte
ett sådant språk för övrigt — det gör möjligen
en gatunge. Hur visste du förresten, att mannen hette Anderberg — är bekantskapen av
äldre datum?

— Jag har bara kännt honom ett par dar!
svarade Ann-Mari med hängande huvud. Han

har stått där och målat i två dar. Och Anderberg vet jag, att han heter, därför att jag
frågade honom om det förstås. Annars kunde
jag inte ha talat så bra med honom.

Förmodligen kallar väl han dig i gengäld för Lindelöv eller Ann-Mari eller kanske
rent av för du?

Fru Bergs stämma var bitande ironisk, och
kyrkoherden drog upp sin näsduk och snöt
sig ljudligt. Ann-Mari skrattade lite och såg
sin tant rätt in i ögonen, när hon svarade:

— Han vet inte vad jag heter alls. Han
frågade mig om det, men då skojade jag med
honom och sa, att det säjer jag inte. Och
då sa han, att det kvittar lika för jag kallar
henne hon, för det kan aldrig slå fel, sa han.

Eleganta sällskapsvanor, sade fru Berg
isande. Men kyrkoherden brast i skratt, trots
aktningsvärda försök att låta bli och spolierade på det sättet stämningens dystra allvar.

Anderberg är ett original, sade han. Men
en hygglig och bra karl. Hans största fel är en
väl livlig fantasi, men han har också varit
med om en hel del i världen. — Jag måste
tyvärr ta avsked här. Jag har en sjuk jag
skall besöka. Om det är lämpligt, att jag
tittar in till Fru Berg ett ögonblick i morgon
förmiddag, så kanske vi kan ordna basarfrågan då.

Och kyrkoherden tog avsked — ännu med

ett litet leende i mungipan åt Ann-Mari. Fru
Berg och hon fortsatte den högtidligt långsamma promenaden hemåt.

— Nå, sade fru Berg plötsligt. Vad var
det för något han försökte »smäcka» i dig?
Jag antar att detta högst besynnerliga uttryck
betyder, att du trodde karlen narrades för dig.

— Jaa! Smäcka är att försöka lura i en
något, som är lögn, förklarade Ann-Mari välvilligt och noggrant. När jag sa det där, så
hade han just berättat om en negerkung, som
stal ett par byxor för en missionärska — hon
hade nyss haft tvätt och hängt ut allt till
torkning, och så virade han en turban kring
huvet av dom.

Fru Berg rodnade och var mållös en lång
stund.

— Min kära Ann-Mari, sade hon sedan, när
hon hämtat sig lite. Jag ber dig förskona
mig från dina och herr Anderbergs resonemang för all framtid. Samtidigt som jag absolut förbjuder dig att inlåta dig på några
som helst samtal med honom eller någon
annan, som du inte känner. Vad skulle din
moster säga, om hon visste hur du uppför dig?

— Moster har alltid sagt, att man inte ska
vara högfärdig och tro att man är något, för
att man händelsevis har blivit född, så man
har pengar och får uppfostran och har det
bra. Och det sa prästfrun, där jag bodde i

två år också. Det är inte alla, som kan få
det bra i livet, sa hon, men därför ska man
inte tycka, att man är någe märkvärdigt
själv, för att man kan lite mer och har lite
mer än andra. Kyrkoherden sa ju, att Anderberg är hygglig och bra, fast han kanske
ljuger lite. Jag tror till och med att tant
skulle tycka det var livat att tala med honom.

Tack, min vän, sade fru Berg torrt —
negerkungar har aldrig intresserat mig något
nämnvärt ... Och vad det beträffar, som du
nyss sade om din moster och fru Dammel,
sa delar jag fullkomligt deras åsikt. Man
skall inte förhäva sig, för att man intar en
högre ställning i samhällslivet än så många
andra, men man skall heller inte sänka sig
till deras nivå och fraternisera med dem. Du
är för liten att förstå skillnaden, och nu talar
vi inte mer om den saken.

Men tant Helena! Jag måste fråga om
en sak. Anderberg har ett avhugget negerhuve, som är alldeles torkat, hemma hos sig.
Han har fått det i Afrika, när han var målare
hos missionärerna, fast han inte alls ä andlit
sinnad själv — och han lovade, att jag
skulle få komma och titta på det. Kan jag
inte få göra det? Det vore så väldigt livat. Tant
skulle bara höra honom berätta om levande
begravningar och giftiga ormar och allt möjlit. Han kan tala negerspråk också, och det

låter precis, som när man bubblar i ett fat
vatten. Kan jag inte få se på huvet?

Men fru Helena Berg ansåg inte att avhuggna negerhuvuden ingingo som nödvändiga moment i en ung flickas uppfostran, så
Ann-Mari fick inte lov. Och blev dessutom
absolut förbjuden, att någonsin mer andas om
så fruktansvärda och ohyggliga saker i fru
Bergs närvaro.

Det var flera månader sen detta med Anderberg hände, och sedan dess hade Ann-Mari
visserligen troget hållit sitt löfte att inte beskåda negerhuvudet eller tala därom med fru
Berg, men vänskapen mellan Anderberg och
henne stod i alla fall fast. Som han var en
mycket skicklig och pålitlig målare hade han
till och med fått i uppdrag, att nu till våren
stryka fru Bergs hus och hade redan börjat
sätta upp ställningarna, så Ann-Mari hade rikliga tillfällen att utvidga sitt vetande om
Afrika och negrernas liv. Vilket vetande hon
sedan generöst portionerade ut till kamrater
och andra intresserade åhörare. Främst då
Nilsson och Emma. Nilsson var tillåten som
bekantskap. Han hade i många år försett
fru Bergs hushåll med ved; och hon sade en
gång till Ann-Mari:

— Han är en slarver, men han är beskedlig. Och Emma är präktig och håller honom
i tukt och herrans förmaning.


När fru Berg var så pass entusiastisk betydde det en hel del och Ann-Mari hade alltid
gott samvete, när hon kom tillbaka från ett
besök på »Venus». Så ock denna speciella
marseftermiddag.

Jag har varit nere på »Venus» ett slag!
förklarade hon på fru Bergs fråga var hon
hållit till så länge. Nilsson är i stan och
Emma med förstås.

— Sade hon något om ägg till mig?

— Nej. Men jag kan gå ner och fråga om
tant vill. Jag har just inga läxor tills i
morron.

— Du kan göra det då, när du har ätit,
men bli inte längre än du behöver. Jag tycker
inte om att du är ute, sen det blir mörkt.

Varför Ann-Mari gav sig av igen, när middagen var överstökad. Ute var det blå, drömmande vårskymning med drivande skyar och
en ensam stjärna vid horisonten. Allt var liksom så stilla och konstigt, tyckte Ann-Mari.
Alla ljud hördes så avlägset, och ett skratt,
som klang till inne från en mörk portöppning,
kom henne nästan att få tårar i ögonen av
svårmod och något besynnerligt ensamt, som
satt i bröstet och sved. Långsamt gick hon
en smal gränd utför mot hamnen. Det doftade så starkt i luften av tång och saltvatten,
stegen ekade så underligt mjuka mellan husen,
och en sky, som seglade alldeles rosenfärgad

och för sig själv på himlen, såg ut som ett
stort, vänligt leende ansikte. Å — den var
lik Hans ansikte! Och utifrån sundet kom de
drillande tonerna av ett handklavér — så
stilla och avlägset, att man knappt tänkte på
det ens. Det strök en halvljum liten vind nere
vid vattnet, som krusade sig under den —
skutorna lågo som svarta silhuetter mot den
guldröda aftonskyn, och längst borta blänkte
en fyr.

Ann-Mari gick så sakta hon kunde, men hon
märkte det knappt. Hon bara kände den där
underliga svedan i bröstet och det var, som ville
hon gråta, fastän hon lika gärna ville le. Den
stjärnan därborta över Storö höll hennes blick
fast, så hon inte kunde vända den bort — hon
snubblade över kablar och kättingar, men
ändå vände hon inte ögonen från den stjärnan. Hon gick förbi »Venus» utan att märka
det, och när hon äntligen upptäckte det, vände
hon bara stilla om, utan att ens reflektera
över sin distraktion. Men på »Venus» var
allt tyst och svart — både Nilsson och Emma
voro i land, och Ann-Mari hade intet annat
att göra än gå igen. Lite obeslutsam stod
hon kvar på däck med ögonen på nytt fästade
på den enda stjärnan, som glimmade så blek
och vit mot den svarta landkonturen. En
fiskekutter, som stävade in mot hamnen
skymde den ett ögonblick. Då såg sig Ann-

Mari om med en djup suck, som darrade lite
innan den var slut, och så sjönk hon ned
på en vedstapel och lade sig framstupa med
huvudet på armarna. Och där grät hon —
tysta, unga, oförklarliga tårar, som fyllde hennes hjärta med lycka och vemod. Hon tänkte
på ingenting, hon visste ingenting mer, än
att det var så vidunderligt att leva — och så
bedrövligt. Genom de slutna, tårdränkta ögonlocken såg hon ännu i minnet stjärnans glans,
»Venus» rullade sakta och över hennes huvud drog vårens vind med en susning i tackel
och tåg.


________









Ann-Mari, sade Gertrud på en rast i
skolan. Jag ska tala om något för dej.

— Vad då?

— Gissa vad?

— Kan inte.

— Jag vet en som är kär i dej.

— Äh!!!

— Det är säkert.

— Visselunda inte! sade Ann-Mari. Det uttrycket hade hon lärt av Anderberg.

— Visselunda! svarade Gertrud, som lärt
det av Ann-Mari. Men du behöver inte rodna
så förfärligt för det, för det är inte den du
tror.

Tror! sade Ann-Mari. Milde fader så dum
du är! Vem skulle jag tro då?

— G. A., sade Gertrud hemlighetsfullt.

— Jag tycker synd om dej, sade Ann-Mari
allvarligt. Jag känner intet nån som heter
G. A. en gång.


Och vid denna uppenbara osanning såg hon
så fullkomligt oskuldsfull ut, att Gertrud
nästan lät sig bedragas ett ögonblick. Men
så skrattade hon ett slugt litet skratt och sade:

— Han gick över skolgården nyss.

— Vilken han?

— G. A.

— Det gjorde han inte det! brast det ur
Ann-Mari i hastigheten, och strax var Gertrud
färdig med ett triumferande fnitter.

Men det var inte honom jag menade i
alla fall, när jag sa det där nyss, fortsatte
hon. Jag menar nån helt annan, som du inte
kan gissa, om du höll på i hundra år.

— Jag struntar i vem det är, sade Ann-Mari
mera expressivt än elegant. Nu ringer det
förresten, så du hinner inte tala om det ändå.

— Jag ska skriva det, sade Gertrud, när de
gingo in till lektionen.

Och mycket riktigt. Medan Ann-Mari var
framme vid kartan för att peka ut en stad i
Sibirien, som hon inte visste alls var den låg,
hade Gertrud genom en serie villiga händer
till hennes plats befordrat en liten konstrikt
sammanlagd brevlapp, som lagts under geografin.

— Lyft på boken, viskade Ann-Maris
granne. Det är från Gertrud.

Ann-Mari tog försiktigt biljetten, öppnade
den ändå försiktigare i knät och läste:


»Det är Elof Lennstedt och han är kär i
dig. Det sade K. D. till mig i går. Han går
utanför erat hus varenda eftermiddag och han
har sagt att du är väldigt stilig. Just att du
är så mager är stiligt säger han. Pojkarna
skojar nedrigt med honom. Jag ska bjuda
honom på min bal. Akta dig så inte Mobban
får se det här. G-d.»

»Mobban» var lärarinnan och känd för särdeles skarpt väderkorn, när det gällde privata
meddelanden under lektionen. Men denna
gång hade hon inte haft ögonen med sig, och
när hennes falkblick strök över klassen fanns
intet ansikte mera oskyldigt och uppmärksamt än Ann-Maris. Nu gällde det bara att få
ett svar avsänt, ty naturligtvis fordrade ett sådant meddelande ögonblickligt svar. Elof
Lennstedt! Ann-Mari fnös föraktfullt. Den
där bleka, rödfnasiga, gulhåriga pojken, som
hon dansat med på gymnasistbalen i höstas, och
som hon tyckte var fånigast av allesammans,
om något sådant var möjligt. Kär i henne!
Hon försökte se fullständigt oberörd ut, fullt
på det klara med, att Gertruds ögon forskande
voro fästade på henne — försökte också att
känna sig fullständigt oberörd, men längst
inne i hjärtat förnam hon ändå som en liten
stolt glädje, att hon som så många av kamraterna och som Gertrud framför allt, hade
någon som brydde sig om henne och märkte,

att hon fanns till. Det där om »väldigt stilig»
hade nog Gertrud hittat på, men i alla fall ...
Inte för att Ann-Mari fäste sig vid ett enda
dugg om så femti Elofar voro kära i henne,
men hon måste väl svara Gertrud ändå. Och
mycket försiktigt drog hon ned papper och
penna i knät, väl vaktande, vart »Mobbans»
skarpa ögon hade sin gång, och skrev:

»Du ska inte försöka inbilla mig något
strunt och jag tror dig inte så mycket som så.
Fast jag har sett E. L. flera gånger på sista
tiden gå förbi om eftermiddagarna där jag bor
och se fånig ut. För det gör han. Bjud
honom inte på din bal, för då kommer inte
jag. AM.»

Så vek hon ihop papperslappen, lika elegant
och konstrikt, som Gertruds nyss — ritade
ett par hemliga tecken på baksidan, och
skrev till sist Gertruds namn på framsidan.
Och så sändes den ut på sin osäkra vandring,
under vilken både adressaten och avsändaren
sutto i andlös spänning. Men »Mobban» hade
ingen lycklig dag, och biljetten kom oupptäckt
fram, varefter Ann-Mari sjönk tillbaka i drömmerier. Hennes öron voro stängda för Sibirien och dess tundror och juvelrika berg, hennes ögon stirrade envist och ihärdigt på kartan, utan att se den — hon märkte inte ens,
att läxan var förhörd och att alla slogo upp
sina böcker för att gå igenom den nya. Men

»Mobbans» skarpa röst väckte henne snart,
och hon fick höra några välförtjänta ord om
slöhet och ouppmärksamhet. Men inte ens
då grep den tunga vardagen in i hennes drömmar — hon slog upp geografin på måfå och
fortsatte med sina egna tankar.

Det var sannt att E. L. flera dagar å rad
flanerat fram och tillbaka utanför det hus
hon bodde i — två gånger hade hon mött honom på gatan, och då hade han hälsat. Ena
gången såg det ut, som om han hade tänkt
stanna, men Ann-Mari skyndade så fort in genom trädgårdsgrinden, att han inte hann säga
ett ord. Han hade blivit lite röd också båda
gångerna — det kom hon ihåg nu. Tänk, om
han verkligen var kär i henne! Hon smålog
ut i luften för sig själv, slog upp ögonen och
mötte »Mobbans» vredgade blick.

— Ann-Mari Lindelöv — fortsätt! befallde
en sträv röst.

Ann-Mari stirrade hjälplöst ned i sin bok.
Där lyste ett Buddhatempel i Kina henne till
mötes, men som det var Sibirien hon skulle
läsa om, så var det till ingen tröst. »Mobban»
såg på hennes förvirrade ansikte med stenhård blick, förklarade att Ann-Mari Lindelöv
hade blivit fullständigt ohjälplig på sista tiden,
att hon borde skämmas, att nästa gång något
sådant hände skulle hon få anmärkning för
oskick, att ... ja en hel del mer, som Ann-Mari

åhörde med ödmjukt sänkt huvud, men med
tämligen oberört inre. Såna, rent yttre saker,
tog hon alltid med stoiskt lugn, och så fort
»Mobban» tystnat tog Ann-Mari reda på rätta
sidan och stället och började läsa med klar
röst, så långt den förbittrade lärarinnan ville
tillåta henne att fortsätta. En ny storm var i
antågande, men som klockan ringde just då,
slapp hon rätt lindrigt undan.

Det var sista lektionen för dagen, och med
ett brak flögo alla pulpetlocken upp så fort
lärarinnan gått, nästa dags läxor diskuterades
medan böckerna gjordes i ordning, och så
småningom tömdes klassrummet och tamburen. Ann-Mari dröjde med flit så länge som
möjligt — hon ville helst slippa tala med
Gertrud just nu. Men utanför stod Gertrud
troget väntande, med skrattlystet ansikte och
skälmska ögon.

— Nåå — vad säjer du om E. L.? var
hennes första fråga, när de hunnit utanför
grindarna till skolgården.

— Äsch! sade Ann-Mari. Någet så fånit!

— Men det är verkligen sannt, och han
har bett K. D. att vi ska gå ut alla fyra och
gå på lördag. Han är mycket begåvad, säjer
K. D., och han får nog finaste betygen i studenten i år.

— Dom kan han ha för mej! sade Ann-Mari
med låtsad surmulenhet. Men ajöss me dej!

Jag måste sno mej, för jag ska vara och spela
klockan fem, och jag kan inte ett dugg. Kommer du opp i kväll och läser läxer?

— Inte i kväll, för vi har främmande. Jag
kan allihop redan.

— Engelskan med? Då kan du gärna ge
mej dina glosor om du har dom här.

Ann-Mari fick glosorna och travade hemåt,
så fort hennes långa ben kunde bära henne.
Hon hade ännu korta kjolar, »opassande
korta», sade fru Berg, men inga jordiska makter hade förmått henne att få Ann-Mari till att
ändra den saken. Men nu skulle hon ha en
ny vårdräkt, och när den beställdes hade fru
Berg dekreterat, att kjolen skulle göras tio centimeter längre än vanligt. Till hennes oerhörda häpnad och glädje hade Ann-Mari
svarat, foglig som ett lamm:

— Hur lång som helst för mej.

Och fastän hon utvärtes tog på sig en martyrmin, när detta medgivande gavs, så klappade hennes hjärta lite fortare, och för första
gången i sitt liv blev hon medveten om en
önskan, att göra sig så vacker och tilldragande
och vuxen som möjligt.

Men den kjol hon nu hade på sig var anmärkningsvärt kort, och hemfärden gick mera
fort än elegant. Hon hann bara nicka i förbifarten åt Anderberg, som stod vid takrännan och
visslade, och så fort hon kom inom dörren

fick hon av sig ytterkläderna och rusade in till
flygeln. Det var Ann-Maris specialitet att
gömma allting till sista stunden, både läxor
och annat arbete. Hon lärde lätt och glömde
lika lätt. Nu ramlade hon igenom skalor, etyder och »stycken» med rasande fart, och när
middagsbudet kom, infann hon sig i matsalen
med tämligen gott samvete vad spelläxan beträffade.

Middagsmålet var Ann-Maris fasa. Där satt
hon mitt emot fru Berg i ensamt och dystert
majestät — Kristin, en ung och väldresserad
husa, lade sitt eljest så muntra ansikte i allvarliga veck och rörde sig snabbt och ljudlöst
mellan fru Berg, Ann-Mari och serveringsbordet. Hennes svarta klädning, vita lilla
förkläde och styvstärkta mössa voro fullkomliga mönster av stillsam och sober tjänarelegans. Ibland kunde Ann-Mari glömma sig
själv och sin värdighet ända därhän, att hon
blinkade eller gjorde en gubbe åt Kristin bara
för att se, om hon skulle kunna hålla sig lika
gravlikt allvarsam ändå. Och då kunde en
lätt skälvning förmärkas i Kristins runda,
rosiga ansikte, men det var också allt. Denna
dag var Kristin allvarligare än någonsin och
också en smula blek, tyckte Ann-Mari. Men annars var allt sig likt. Ann-Mari drack sitt vatten,
som vanligt, fru Berg sitt rödvin, och stämningen
var som vanligt den också — tyst och förnäm.


— Hur gick det i skolan i dag Ann-Mari?
frågade fru Berg, när soppan bars ut. Samma
fråga på samma tid varenda dag.

— Åjo, inget vidare, svarade Ann-Mari,
Mobban blev arg ...

— Ann-Mari! Hur många gånger har jag
inte sagt dig, att det ordet inte får användas
av en fin flicka. Ond heter det. Och vem
är Mobban?

— Å, en lärarinna, mumlade Ann-Mari. Fröken Moberg. Hon kallas för Mobban av hela
skolan.

— Vulgärt och ohöviskt i högsta grad. Du
får inte kalla någon vid öknamn. Det är både
fult och elakt.

— Hm, sade Ann-Mari och drack sitt vatten,
medan en halvkvävd suck svepte ut i rummets
tystnad. Sedan sades inte ett ord förrän middagen var över, då Ann-Mari tackade och neg
och försvann i sitt rum för att göra sig i ordning till spellektionen.

Anderberg visslade fortfarande och solen
började luta åt horisonten, när Ann-Mari
smällde grinden i lås efter sig och vandrade
iväg med notrullen under armen.


________









Klockan närmade sig sex, när Ann-Mari kom
från spelningen, och hela västerhimlen var
blossande röd. Det stod som en ljumhet i
luften, och på en rabatt i stadsparken fick
Ann-Mari syn på en klunga nyss uppkomna
snödroppar. Hon stannade, lutad över ståltrådsnätet, och stod en lång stund i tyst beundran, men just som hon rätade på sig för
att gå vidare hälsades hon av en obekant röst:

— Godafton, fröken Lindelöf!

Ann-Mari såg upp, kände igen röstens ägare,
rodnade åt hans rodnad och svarade kort:

— Goddag, herr Lennstedt!

Så blev det tyst en stund. Ann-Mari stod
och dinglade med notrullen, herr Lennstedt
hostade ett par gånger och slog sig på ena
benet med handskarna, som han hade i handen. Så sade han, och rösten, som var i målbrottet slog över lite i falsett på sista ordet:

— Fröken har varit och spelat kan jag se?


— Ja.

— Tycker ni det är roligt?

— Inget vidare.

Tystnad. Herr Lennstedt hade tydligen uttömt sina resurser, Ann-Mari stirrade frånvarande ut i luften och såg ytterst ointresserad
ut. Herr Lennstedt hämtade styrka och mod
genom att åter slå sig på benet med handskarna, hostade ett slag och frågade:

— Ska ni gå hem nu?

— Varför det?

— Å, jag bara undrade. Det är så vackert
väder i kväll, så man borde ta en promenad.

Ann-Mari tyckte i sitt stilla sinne att han
var »fåni», men han såg så olycklig ut, att
hon svarade, vänligare än hon ämnat:

— Jaa, det är väldigt fint. Jag tänker gå
ner till hamnen ett tag.

— Det hade jag också tänkt, sade herr
Lennstedt med ljusnande blick. Kanske vi
kan få sällskap?

— Om ni ändå ska ditåt så! svarade Ann-
Mari utan entusiasm, och så satte de i gång.
Tysta och lite förlägna, båda två. Isynnerhet
herr Lennstedt, som fortfarande viftade med
sina handskar och hostade lite nervöst då och
då. Ann-Mari försökte titta i smyg på sin följeslagare, men han gjorde samma manöver, och
så rodnade de bägge och började prata på
samma gång, i sin iver att synas ogenerade.

Ingen hörde vad den andra sade, och så blev
det skratt. Det var bättre.

— Kom ska jag ta notrullen, sade herr
Lennstedt beskyddande, och Ann-Mari släppte
den fogligt för hans manligt starka grepp.

— Ska ni opp i studenten i vår? frågade
Ann-Mari.

— Ja. Det påstås det, sade herr Lennstedt
med lätt skämt i tonen.

— Är ni inte rädd?

— Ånävars! Man kan ju inte mer än
spricka.

Med överlägset filosofisk nonchalans.

— Vad ska ni bli för någet?

— Jag vet inte riktigt ännu. Kemist, tänker
jag.

— O! sade Ann-Mari. Det var väldigt!

Och så skrattade de igen. Ann-Mari började tycka, att han var inte så dum ändå
kanske.

— Hade ni roligt på vår bal i höstas? fråga de herr Lennstedt plötsligt.

— Inte så värst, svarade Ann-Mari prompt,
men en smula oartigt.

— Tänk, inte jag heller! Jag är inte vidare
road av dans, men flickor brukar tycka om det.
Men det var ändå en betydelsefull kväll för
mig.

Tystnad. Och krampaktigt slående med
handskarna mot benet.


— Varför det då? frågade Ann-Mari luftigt.

— Det var där jag blev bekant med er,
sade herr Lennstedt. Men ni kanske inte kommer ihåg en gång, att vi dansade tillsammans?

Detta med en lätt förebrående fråga i
rösten, som oväntat gjorde ett litet falsetthopp.
Herr Lennstedt blev alltid mycket generad,
när hans röst gjorde honom detta spratt. Han
ansträngde sig att göra den så grov och manlig som möjligt, men rätt vad det var, så kunde
den ge sig till att göra såna där små hopp,
och då blev den unge gentlemannen lika röd,
som den eldröda halsduk han älskade att bära.
Ann-Mari tyckte det lät komiskt, men hon behärskade sin skrattlust och svarade med vänligt eftertänksam ton:

— Jo, jag tror visst jag minns det.

Precis som om hon haft så fullt med kavaljerer, att det sannerligen föll sig lite svårt för
henne att minnas den ena eller andra!

— Jag kan aldrig glömma det, svarade herr
Lennstedt med djupt vemod och sin allra
grövsta röst. Jag har tänkt på det hela tiden
sen dess.

— Har ni? sade Ann-Mari mitt emellan
blyghet och skratt. Varför det?

— Det ska ni få veta en annan gång, svarade han mystiskt. Det var ett underligt sammanträffande, att vi skulle mötas i kväll.

Där sade herr Lennstedt en stor osanning,

men det visste inte Ann-Mari. Det var inte
egendomligt alls, eftersom han för längesedan
genom hemliga källor listat ut, var och när
hans tillbedda tog sina musiklektioner. Han
hade mer än en gång väntat henne i stadsparken och också sett henne, fastän han aldrig
haft tillräckligt mod att nalkas och tilltala
henne. Så det enda underliga med sammanträffandet var, att det verkligen blev ett sammanträffande.

Nu hade de hunnit ned till hamnen, och just
som de passerade sista huset före hamnplanen
sade herr Lennstedt med vårdslös världsmannaton, fast hans hjärta bultade vilt:

— Här är ett konditori? Ska vi inte gå in
och få en kopp choklad eller någet?

— Neheej tack, snälla herr Lennstedt, svarade Ann-Mari skrattande, men blev mycket
röd. Jag måste nog skynda mig hem nu —
klockan är väl snart sju och jag får inte vara
så länge ute.

Men herr Lennstedt ville inte höra talas om
något sådant.

— När jag nu äntligen en gång har träffat
er, sade han djärvt, så kan ni väl stanna ute
ett litet tag till.

Ann-Mari såg upp på honom och log — han
var verkligen lite längre än hon, och han hade
riktigt vackra blå ögon, fastän ansiktet var
lite rödprickigt och håret väl gult. Herr Lennstedt höll andan, när Ann-Mari log. Hennes
stora mun öppnades en liten smula, bara så
man såg en skymt av de vita tänderna, och
hennes mörkblå ögon drogo ihop sig lite och
logo de också. Näsan var full med små bruna
vårfräknar, men det var bara vackert. Om
hon velat stå så i hundra år och le mot
honom, så hade herr Lennstedt mer än gärna
stått stilla lika länge och bara sett på henne
— med bankande hjärta och blodrött ansikte.
Men ack! — bara en kort sekund varade leendet. Plötsligt stelnade det och ögonen vidgades, en het blodvåg sköljde över hennes
ansikte och med brådskande, kylig röst svarade hon:

— Nej, jag måste gå nu! Adjö herr Lennstedt. Tack för sällskapet.

— Men får jag inte följa er hem en gång?
frågade den unge mannen alldeles konsternerad och olycklig.

— Nej då, tack. Jag springer opp den här
lilla gränden så är jag strax hemma. Ajö!

— Ajö! svarade herr Lennstedt, och hans
röst var alldeles klar som en ung gosses. Han
orkade inte hålla den grov längre, så bedrövad
var han.

Och Ann-Mari gick med en nick. Utan att
se varken åt höger eller vänster — tillbaka
var inte tal om! Med snabba steg, som flydde

hon undan något. Och kvar stod en ensam
ung man med mössan i handen och håret
rufsigt av kvällsbrisen. Han stod där bara
och såg efter henne med förtvivlan i hjärtat
och undran i själen. Vad hade han gjort, att
hon så plötsligt och likgiltigt skulle gå sin
väg? Vad hade han förbrutit?

Ack, ingenting! Han skulle bara veta, att över
hans axel hade Ann-Maris blick plötsligt upptäckt Honom, som sakta kom gående åt det
håll, där hon stod med sin kavaljer. Det var
därför leendet stelnade, därför rodnaden drog
över hennes kinder, därför hon ilade så snabbt
åt motsatt håll. Tänk, om Han skulle sett
henne med en annan — med en stackars liten
dum gymnasist, som inte var värdig att lösa
hans skoremmar. Ann-Mari flög som en jagad
hind uppför gränden, då hon bakom sig hörde
springande steg och hörde en röst ropa sitt
namn.

Det var herr Lennstedt. Med hennes notrulle i handen — hon hade glömt den i
brådskan.

— Fröken Ann-Mari! flämtade han, när han
kom fram, andfådd efter språngmarschen. Ni
blev väl inte ond på mig nyss? Kanske för
det där jag sa till er om konditoriet?

— Neeej då! skrattade Ann-Mari.

— Men ni sa ajö så hastigt?


— Det var bara för att jag hade så bråttom hem. Jag får inte vara ute så här sent
för min tant, som jag bor hos.

— Å, jaså bara för det! sade herr Lennstedt lättad och log, han också. Så började
han slå med handskarna igen och övervägde
tydligen en fråga. Till slut kom det:

— Säj — kan jag inte få gå ut och gå med
er nån annan gång? I morron?

— I morron ska jag bort, svarade Ann-Mari.

— I övermorron då?

— Jag vet inte. Kanske nån gång. Ajö,
herr Lennstedt och tack så förskräckligt
mycket för besväret med noterna. Nu måste
jag gå.

— Ajö, fröken Ann-Mari! Tack för i kväll.

Herr Lennstedts röst lät helt glad och grov
igen. Men när Ann-Mari försvunnit om hörnan
drog han en djup, djup suck och stirrade länge
på den fläck, där han sist sett henne, och han
såg för sin själ hennes strålande leende och
hennes lustiga, fräkniga näsa. Han öppnade
långsamt sin hand, som varit hårt knuten om
något, och tittade ned i den. Där låg ett svart
bomullsband, som Hennes notportfölj varit
ombunden med. Det bandet betraktade han
länge, suckade åter djupt och tungt, kastade
en hastig blick omkring sig för att se, om
någon var i närheten. Men den smala lilla
gränden var tom. Då lyfte han bandet och

höll det ett ögonblick tryckt mot sina läppar,
suckade igen och vandrade sakta och med
nedböjt huvud åt hamnen till.

Han var sjutton år och älskade för första
gången.


________









Dagen därpå hade Ann-Mari brev från sin
moster, som var på resa i Italien. Ett långt,
ömt brev fullt av kärlek och omtanke, och som
kom Ann-Maris hjärta att krympa samman av
längtan efter den enda på jorden, som hon
brydde sig om och som brydde sig om henne.
Brevet slutade:

— Och om du får så långt påsklov, att det
är någon idé, får du resa till Hålundsborg och
vara där den tiden och träffa dina älskade
hästar och hundar och vad det mer är för
skyddslingar du har. Jag har skrivit det till
tant Helena med samma post och tror nog inte
hon har något emot det. Jag kommer hem om
en månad eller så, och då väntar jag att finna
min lilla vildbasare frisk och glad och duktig.
Till min glädje hör jag att de äro nöjda
med dig i skolan, så jag börjar tro, att du äntligen trampat ur dina vildhjärneskor, och för
framtiden blir en lugn och stadgad liten dam

som inte skrämmer vettet ur allt och alla med
dina galna upptåg. Något som skall glädja
dig ytterligare kan jag också tala om: jag har
fått de sista tvåhundra kronorna från din vän
Josef, som alltså har visat sig värdig din goda
tro på honom och tycks reda sig utmärkt därborta i den andra världen ...

Ann-Mari var vild av glädje. Hon flög ut i
köket till Kristin och kokerskan Johanna, viftade med sitt brev och skrek ut till vem som
höra ville, att hon skulle få resa till Hålundsborg i påsk, att moster var en heders, att Josef
var en heders, att hela världen var det bästa
som fanns att leva i, att ...

— Jesses, så hon går an! sade Johanna.
Dä ä då väl, att inte frun ä hemma.

— Jaha, svarade Ann-Mari och lade sitt
ansikte i kyliga, högtidliga veck och lyfte
näsan i trogen kopia av fru Berg. Min kära
Ann-Mari! En fin flicka är inte så högljudd
och obehärskad, en fin flicka ...

Längre hann hon ej, ty inte en gång Johanna, som annars var bisterheten själv,
kunde hålla sig allvarsam inför det fullkomliga återgivande av fru Bergs röst, ton och uttryckssätt, som Ann-Mari presterade.

— De va väl å si na lite gla igen, sade
Kristin, när munterheten lagt sig. Ho har
gått å sitt ut som döen själv den här sista
månan. Har ho glömt sôrgerna nu?


— Ånej, suckade Ann-Mari. Man glömmer
inte så lätt, Kristin. Men man kan glömma
ett tag, i alla fall. Och så får jag ju resa till
Hålundsborg i påsk och rida så mycket jag
orkar och vara med skogvaktarn på jakt och
gå i lagårn och alltmöjligt, som ä mycke bättre
än gå i skolan och bo i en stad. Och så har
Josef betalt alla pengarna, och jag får nog
också snart brev från honom.

— Vem i allan dar ä Josef? frågade
Johanna.

— Josef! Å de ä en som jag känner mycke
väl. Han slog ihjäl sin morbror för att han
var elak mot en liten puckelryggig flicka, som
var Josefs kusin. Hon hette Emma. Och han
kom på fängelse och sen ville ingen ha honom
varken till dräng eller annat, fast han var den
snällaste som tänkas kan. Och så bad jag
moster hjälpa honom med pengar så han
skulle kunna resa till Amerika, och det gjorde
hon. Och det är bara lite mer än två år sen,
och nu har han redan betalt igen vartenda
öre, fast han inte alls hade behövt det. Och
han skriver till mej varenda månad — Johanna har välan sett, att jag får brev från
Amerika ibland?

Jo, det hade både Johanna och Kristina sett
och undrat lite smått också, vem det kunde
vara ifrån. Men att det var från en mördare,
det hade de aldrig kunnat tänka sig och sutto

nu alldeles tysta av häpnad. Tills Johanna
plötsligt utbrast, med känsla och övertygelse:

— Jämmerligen om frun visste det!

Och hon runkade på huvudet och såg på
Ann-Mari med skräckslagen vördnad.

— Å hon har känt å talt me en rikti mördare, lilla barnet som hon ä?

— Jadå, sade Ann-Mari allvarsamt. Många
gånger om dan — fiskat och varit med honom
och talat med honom om allt möjligt. Något
så snällt som han finns inte, och när jag blir
myndig och får göra som jag vill, så ska jag
resa ut till Amerika och hälsa på honom. För
det har jag lovat.

— Gubevaramejväl! sade Johanna. Hon ä
en konsti en, dä ä då säkert å visst.

Ann-Mari skrattade, stal ett stort stycke
sockerkaka och försvann genom dörren under
Johannas förgrymmade protester. Inne i sitt
eget rum läste hon än en gång igenom
mosterns brev, kände hur gråten började
krympa samman halsen och stämde kavat upp
en gäll visseldrill för att bekämpa den. Fönstret
stod öppet och en bukett påskliljor, som
Kristin nyss satt in, blänkte i ögonen likt
solstrålar. Men ute var det mulet och över
sundet drev tunga grå regnskyar. Ann-Mari
lutade sig ut med armbågarna på fönsterbrädet, och lät blicken fastna i den fjärran grå
horisonten. Mellan trädgårdens bokar såg

hon den taggig och sönderdelad av trädkronorna — ett vitt segel skymtade långt ute och
en ångare strök över vattnet med sitt låga
skrov och röken i plym efter sig. Men hon
märkte det inte — bara såg och såg på den
grå linjen tills ögonen svedo. Vad hon tänkte
är inte gott att säga, därför att det egentligen
inga tankar var. Hon stod och mindes. Hela
sitt korta liv stod hon och mindes — inte dag
för dag, inte år för år ens, men små episoder
och bilder, som etsat sig in i hennes hjärta.
Barndomen på Hålundsborg, några skolår i
Stockholm, och de två sista åren i den lilla
småländska prästgården.

En gång, när hon var fyra år, hade hon
lyckats smyga sig ut alldeles ensam och på
något förunderligt sätt tagit sig långt in i
skogen. Det var sommar och klara dagen,
men inne i skogen var det alldeles mörkt och
alldeles tyst. Och när hon blev trött på att
pallra omkring satte hon sig på en tuva för
att vila. Och den tuvan var full med ettermyror. Lilla förvillade Ann-Mari skrek och
grät och sprang för att komma undan plågan,
men den följde med och blev allt värre. Och
ingen fanns som kunde höra henne. Hon föll
över grenar och ris, hon grät så hon hickade.
Till slut hörde någon henne — en stor svart
karl med ett skägg som stod rätt ut kring
hans ansikte. När Ann-Mari fick se honom

skrek hon ändå mer — hon trodde det var
»sotan», som barnjungfrun brukade skrämma
henne med och vände dödsrädd åt ett annat
håll. Men han hann henne med ett par steg
och lyfte upp henne på armen och tryckte
henne intill sig:

— Gulle, gulle lell! sade han på ett konstigt
språk, men rösten var så len och mild. Så
fick han se myrorna som kröpo omkring på
hennes lilla hals och nakna armar, och satte
av i språng längre inåt skogen med henne i
famnen. Men hon var inte rädd längre alls.
Så satte han ned henne vid en bäck, klädde
av henne i rivande fart och doppade ned
henne i det iskalla vattnet. Då skrek hon igen,
men tystnade snart — det lindrade svedan och
han höll henne så säkert, fast inte hårt så det
gjorde ont.

— Gulle, gulle stackar! sade han hela tiden,
när han såg hennes lilla rödstrimmiga, svidande kropp.

Sen trodde hon aldrig mer på »sotan». Ann-
Mari smålog lite åt det minnet och åt många
andra minnen förbundna med Börje — den
långa svarta skogsmannen. Han fick bli kvar
på gården som arbetare, och var kvar där
ännu. Han vände aldrig åter till den avlägsna
kant av Värmland han kom ifrån, och hans
kringstrykarliv tog slut den gången han räddade Ann-Mari undan ettermyrornas fasor.

Men ännu kallade han Ann-Mari »Gulle, Gulle
lell». Och hon honom för »sotan».

Hon stod där och mindes så mycket annat.
Om hon slöt ögonen kunde hon höra forsens
dån vid Hålundsborg, kunde se sig själv som
liten stå och stirra in i det vita skummet för
att få se Näcken, som Börje brukade berätta
om. En jungfru de haft hade dränkt sig i den
forsen sedan, och efter den händelsen vågade
Ann-Mari sig aldrig mer dit. — Hennes skolår i Stockholm drog förbi, och hon avskydde
blotta minnet av dem och liksom hastade förbi
dem med tanken. Så kommo de två sista
åren i prästgården, och dem dröjde hon vid
med ett lyckligt leende. Hon såg Lagan sommarblank och hängbjörksbeskuggad, en båt,
som gled från den ena stranden till den andra,
ett flöte, som drogs ned, djupt och häftigt av
en nappande aborre, en gammal häst, som betade på en grön äng — skridskoisen på sjön
och vinterskymningens grå, som smög utmed
stränderna, den röda lilla prästgården ...

Och på nytt knöt sig tårklumpen i halsen
och ögonen, som alltjämt stirrade på horisontens taggiga linje, fylldes med tårar. Inte av
sorg, inte av längtan ens — bara för att det
satt något obestämt ljuvt och smärtsamt inne
i bröstet, som liksom tvang henne att le och
gråta på en gång.


________









Ann-Mari, Gertrud Vinge och fem andra
flickor ur klassen skulle bilda en förening.
Det var avgjord sak, och man skulle sammanträda i kväll för att komma överens om stadgar, namn och ideella syften. »Sammanträdet» skulle äga rum hos Gertrud och ta sin
början klockan sex och Ann-Mari gav sig med
nådigt tillstånd av lite före detta klockslag.
Det småregnade och blåste en snål, kall vind,
och Ann-Mari frös så hon småhuttrade trots
regnkappa och galoscher. Men hon brydde
sig just aldrig om såna småsaker — hon gick
med nedböjt huvud och kämpade mot blåsten
och spann vidare på minnena, som mosterns
brev väckt i hennes hjärta. Hon såg på sig
själv och sitt förflutna liv med ett litet ömkande leende:

— En sån barnunge jag var! tänkte hon.
En sån barnunge både i prästgården och här
den allra första tiden. Nästan allting var skojit, bara jag slapp läsa för mycket och fick
vara ute så mycke jag ville. Inte bryr jag
mej om sånt nu! Inte är det livat att göra
några spratt och hitta på rackartyg åt nån
människa — inte ett enda dugg heller! Nu
har jag min sorg — nu har jag min kärlek
och bara önskar, att jag vore stor. Och vacker
förstås! Och att jag kunde allt möjligt, som
man ska kunna. Spela och sjunga och dansa
och prata om fåniga saker, som om jag tyckte
det var skojit. Men det lär jag mej välan
aldrig. Vad är det fatt med er då?

Detta sista hörde inte till monologen, utan
yttrades med hög, ängslig röst och riktades
till en skepnad, som stod stödd mot en lyktstolpe och grät så hela kroppen skakade. Det
var en liten smal, ynklig gestalt, svept i en
gammal trasig schal, och innifrån schalen
hördes ett svagt kvidande ljud, som lät en ana,
att ett litet barn doldes därinnanför.

Ann-Mari stod stilla och bara såg. Så gick
hon närmare och lade armen om skuldran på
den skakande lilla kvinnan.

— Säj, vad är det? Är ni sjuk eller är barnet sjukt eller ä ni lessen för nåt särskilt?

— Va de röra dej! kom svaret buttert med
en hes, gråtbruten röst. Ge dej av bara.

Ann-Mari blev villrådigt stående och visste
varken ut eller in. Ryggen i den trasiga schalen rörde sig fortfarande krampaktigt, och vid

en häftig rörelse gled denna ned och visade
Ann-Mari ett gnällande litet trasbylte, tätt
tryckt intill ett eldrött blusliv. Med en hastig
rörelse svepte hon schalen om skuldran på
kvinnan och sade med tvekande röst:

— De ä nog kallt för en sån där liten en
att vara ute i kväll. Det vore nog nästan
bättre om ni gick in nånstans.

— Angå de dej! kom svaret. Gå in. Var
jag gå in?

Hon lyfte huvudet och såg på Ann-Mari
med ett par flammande, rödgråtna, mörka
ögon. Och Ann-Mari tyckte, att hon aldrig
sett något så vackert och så sorgset i sitt liv
förr. En sliten skinnmössa med en smutsig
röd ros i, satt käckt på sned över ramsvart,
vågigt hår, hyn var svagt guldbrun, näsan kort
och rak, och över den möttes ett par smala,
mörka ögonbryn. Munnen var liten och mycket röd, och i öronen hängde ett par stora
guldringar.

— Var jag gå in? Han vara däruppe — hon
nickade uppåt huset de stodo utanför — han
slå mig om jag gå dit. För att barnet skrika.
Han hata barnet. Men det vara vackert — se!

Hon slog undan schalen med en stolt rörelse
och visade byltet för Ann-Mari, lyfte det
högre, så ansiktet blev synligt, och såg på
Ann-Mari igen.

— O! sade flickungen bara och stirrade på

det lilla ansiktet. Ja, han var vacker — ett
litet under var han! Ett par stora mörka
ögon sågo rätt in i hennes egna, en liten körsbärsröd mun höll han allvarligt sluten, och
över den lilla näsan stötte raka, smala svarta
bryn ihop. En alldeles ljus lock böjde sig
över pannan och hyn var blek, men ända lite
skär på kinderna.

— Vara han icke vacker?

— Jo! sade Ann-Mari — han är det vackraste jag har sett. Vad heter han?

— Mischa. Han tio månader.

— O! Vem slår honom?

— Min husbond, min man heter det. Jag
kan icke svensk riktig. Han dricka och sedan
slå mig och Mischa. Han säga villa döda
Mischa om han skrika. Å — vi måste springa
ut ofta. Kanske han sova nu. Vill du hålla
Mischa jag ser efter? Du vara snäll.

Ann-Mari räckte villigt ut armarna och lilla
Mischa lades försiktigt i dem. Han kved lite
mot hennes främmande ansikte, och hon började vagga och jollra med honom. Mischas
mor såg på dem en stund, så log hon tillfreds
och försvann in i den mörka porten. Och på
trottoaren stod Ann-Mari och småsjöng för en
brunögd liten herre, som bara var tio månader gammal och hade gruvligt ont för tänder.
Några människor, som gingo förbi tittade lite
förvånat på henne, men det fäste sig inte Ann-

Mari vid ett smul. Hon såg bara Mischa och
Mischa såg bara henne, och det började glittra
i hans sorgsna, mörka ögon. Ann-Mari drog
ena vanten av sig och kittlade honom lite
i mungipan med en erfaren kvinnas vana vid
småbarn — hon hade aldrig låtit ett tillfälle
gå förbi sig, när det gällde att stifta bekantskap med spädbarn, och på landet finns det
gott om såna tillfällen. Och Mischa kände sig
väl tillfreds i hennes arm och började så smått
fundera på att låta humöret stiga ett par grader högre. Men ännu bestod han bara lite
glitter i ögonvrårna. Så kände han en mjuk
finger i mungipan och ett kittlande litet tag
om hakan och hörde en mild röst:

— ’Katta lite, ’katta lite, ’katta lite ...’

Då kunde han inte stå emot. Han drog ena
sidan av munnen till ett leende, så det blev
en stor grop i kinden, så bredde sig hela hans
lilla körsbärsmun ut till ett gurglande skratt
och armarna fäktade. Hans ansikte blev till
en enda strålande, förnöjd, gropig glädje, och
han pratade en hel del obegripliga saker, som
Ann-Mari mycket väl begrep. Hon glömde
både regn och blåst och »sammanträde» och
bara önskade, att Mischas mamma aldrig mer
skulle komma tillbaka. Vad Mischa tänkte
är inte gott att säga, men han nöp Ann-Mari
i kinderna med små blåfrusna händer och
gurglade förnöjt åt allt konstigt hon pratade

med honom om. När hans mamma till slut
kom, ville han inte alls gå till henne — han
skrek och var både ond och ledsen. Men det
hjälpte inte.

— Han sova nu, sade Mischas mamma.
Mycke dricka inte vakna mer i dag. Tack
för hjälp.

— Kan jag inte få komma igen i morron
och leka lite med Mischa. Han är så förfärligt söt och jag ä så van vid småbarn.

— Vet inte. Kanske! Om du komma klockan tre. Ajö!

Med ett par snabba steg var hon inne i den
mörka portgången och ur sikte, och Ann-Mari
fortsatte sin avbrutna vandring. Hennes tankar hade fått en helt annan riktning, och hon
gick i en stor undran över allt märkvärdigt,
som finns på denna jorden. Kunde man nu
tänka sig något underligare än detta med
Mischa! Så vacker som han var, så vacker
som hans mamma var — och så måste de gå
ute på gatan i regn och blåst bara för att
Mischas pappa inte tålde höra honom skrika.
När han hade ont för tänder och måste skrika!
Och vad kunde det vara för folk? Hon var
inte svenska och liknade mest en tattare, fast
o, vilka ögon och ett sånt hår! Aldrig hade
hon sett henne förr, men hon skulle fråga
Anderberg i morgon — han brukade känna
till alla människor. Han med sitt negerhuve,

som han jämt lovade ta med sig, men alltid
glömde. Ann-Mari började tro vad hon ville
om det där negerhuvet nu. Det var nog bara
lögn alltsammans, både huvet och negern.
Men tänk, om man hade ett sånt eget litet
barn som Mischa! Alldeles eget! Så smutsig
han var och såna trasor han var lindad i.
Tänk, om hon kunde sy ändå, så skulle hon
sy till honom. En riktigt fin liten vit klänning, eller ljusblå kanske, eftersom han hade
alldeles ljust hår. Den där ljusa locken nere
i pannan och de där svarta ögonbrynen och
ögonen. Kunde man tänka sig något vackrare!
Och när han skrattade, så syntes två små, små
vita tänder — precis som risgryn eller pärlor. En ljusblå mössa skulle han ha också
istället för den där hemska röda, som var
så smutsig och ful. Om hon bara kunde sy!
Men Gertrud var styv och Anna Kristersson
också — hon skulle fråga i kväll ...

Med ett tvärstannade hon och funderade,
så hon rynkade pannan. Så log hon och satte
fördubblad fart. Nu visste hon — nu skulle
det bli sammanträde av minsann. Nu skulle
dom få höra!


________









Ann-Mari kom sist, men det gjorde inte så
mycket — fastän hon enstämmigt utvalts till
ordförande hade sammanträdet börjat ändå
och en del förslag framlagts, i vilka hon nu
hastigt blev insatt. Gertrud föreslog, att föreningen skulle heta »De sju jungfrurna», och
att alla medlemmar skulle bära en ring med
mystiska tecken. Elsa Lövgren skrek med gäll
stämma, att »det vore då det fånigaste namn»
hon kunde tänka sig och Ann-Mari sekunderade. Elsa föreslog »De invigdas klubb», men
med en hånfull fnysning bad Agata Andersson att få veta, vad »dom va invigda till». Lilla
bleka Gunhild Sjöö tyckte för sin del, att båda
förslagen voro utmärkta, men hon höll med
om allt, så det var just ingen som fäste sig vid,
vad hon gillade eller inte. Vivan Ekstedt kunde
inte begripa vad det skulle tjäna till att ha
något namn alls — »man kunde väl ha livat tillsammans utan såna där konster» sade hon,

och hennes lite surmulna ögon stirrade stridslystet på Gertrud Vinge, vars förslag om en
ring hon mottagit med ohöljt förakt. Och
Lisa Bengtson, som alltid var Vivans trogna
vapendragare sekunderade varmt detta praktiska och fantasilösa förslag. Nu ville alla
höra Ann-Maris åsikter.

Ann-Mari hasade sig upp på Gertruds vingliga och spinkiga lilla skrivbord, där porträtter
och askar och alla möjliga prydnadssaker
trängdes och skakade på ett oroväckande sätt,
när hon klängde upp. En fotografiram
vacklade tills den föll i golv och Gertrud sprang
fram med ett förebrående: O då, Ann-Mari.

— Vad har du så mycke moj på bordet för
då, sade sagda unga dam lugnt. Plocka undan grejerna här — för här ska bli skriva av,
om stadgar och sånt ska författas.

Gertrud lydde ödmjukt.

— Vad nu namnet anbelangar, sade Ann-
Mari och dinglade med benen, så tycker jag,
att inget av dom ä bra. »De sju jungfrurna»
är fånigt — om nån skulle få höra det så
skulle det bara bli skoj av, det förstår du
välan Gertrud.

— Jag tycker det låter stilit, sade Gertrud,
men såg i alla fall lite generad ut under Ann-
Maris kritik.

— »De invigdas klubb» är lite bättre, men
det är inte någe vidare det heller. Jag tycker

att det vore bäst å vänta me namnet tills vi
vet vad vi ska göra.

— Göra?

Sex par flickögon stirrade på Ann-Mari med
uppriktig förvåning.

— Just göra ja. Det är välan ingen mening
med en förening om man inte gör någe särskilt. Stickar åt negerbarn eller soldater eller
sånt.

— Du menar väl inte, att vi ska sticka åt
negerbarn heller, kom det med en indignerad
fnysning från Vivan.

— Neej, det gör ja inte. Men någe ska vi
välan göra ändå. Vad hade ni annars tänkt
å ha en förening för?

Ann-Mari tittade från den ena till den andra,
men ingen ville svara först. Slutligen sade
lilla Gunhild Sjöö med sin förskrämda röst
och djupt rodnande:

— Jag tänkte att vi skulle läsa högt å prata
om det sedan. Dikter.

— Dikter — ä hörru håll i mej, skrek Ann-
Mari med sin värsta Stockholmsslang, för vilken hon åtnjöt obegränsad respekt och beundran. Nää, Gunhild — inte dikter! Dom
ska man läsa för sig själv. Förresten ä det det
fåniaste som finns.

— Men jag såg dej skriva vers häromdan
under kristendomen, du.

Det var Elsa Lövgren, som talade, och när

hon hov upp sin röst, fanns det inga möjligheter att höra fel.

Ann-Mari blev blodröd och de andra flickorna småfnittrade förtjust.

— Det gjorde jag inte det, för där narras
du. Förresten, det gjorde jag för å skoja med
dej, som alltid ä så nyfiken och ska se på allt
vad man gör. Det var ingen vers alls, jag
bara skrev raderna under varann å gjorde
dom korta för att du skulle tro det var vers.

Men nu blev Elsa Lövgren allvarligt uppretad. Först skulle hon bli förolämpad och
kallad för nyfiken, och sen skulle dom andra
tro, att Ann-Mari skojat med henne. Varför
hon reste sig, kastade håret undan ur pannan
med en magnifik rörelse, himlade med sina
små rödkantade ögon, slog ut med handen
och kvad:

Mitt hjärta utav kärleks kval vill brista

var gång Hans öga på mig ser

Min mun vill viska i det sista

ditt namn, ditt namn som jag tillber.

Kanhända då ....


Där tvärteg Elsa Lövgren och hennes spetsiga ansikte förvreds av fasa. Ty över henne
stod Ann-Mari med ett språng, som välte det
lilla spinkiga skrivbordet med allt vad därpå
var, som Gertrud inte hunnit plocka undan
ännu. Det föll med en magnifik krasch, men

Ann-Mari såg inte åt det en gång, Hon var
vit i ansiktet av vrede och ögonen svartnade
på ett sätt, som Elsa Lövgren borde vetat inte
bådade gott, om hon känt Ann-Mari lite mer.
Nu tog hon bara ett steg baklänges i häpenheten över den snabba attacken, snappade
efter luft och skrek fortsättningen:


Kanhända då, du trycker dina läppar

emot min ....



Klatsch! Där smällde en dundrande örfil,
och med ett tjut, som kunnat väcka döda,
sprang fröken Elsa Lövgren på dörren, under
de närvarandes andlösa skräckslagna tystnad.
Ann-Mari såg ut, som om hon tänkte rusa efter,
men Gertrud högg henne i armen och viskade:

— Bry dej inte om henne. Låt na gå. Hon
var nedrig.

Gunhild Sjöö började gråta och de andra
visste inte vart de skulle titta. Ann-Mari var
så blek, att de nästan blevo rädda — till och
med munnen var vit, och läpparna skälvde av
återhållen gråt. Agata Andersson räddade situationen med följande enkla ord:

— Jesses bläcket!

Gertrud gav till ett ångestrop. På golvet låg
ett kabinettfotografi av en ung svajig herre
med lockigt hår och blomma i knapphålet —
det var allt man såg. Ty över ansiktet låg

det utvälta bläckhornet och en tjock blåsvart
flod sipprade långsamt över kanten av kortet
och ut på golvet. Ann-Mari daskade ett läskpapper på alltsamman, och när det var fullsuget tog hon sin näsduk. Först på golvet och
sen på porträttet, vars ansikte under hennes
behandling ljusnade något och framträdde med
negerpatina. Golvet bearbetades av Agata
Andersson med Gertruds nagelborste, bordet
restes, sakerna plockades upp och den yttre
ordningen återställdes. När allt var färdigt
sade Ann-Mari med låg röst och eldrött ansikte:

— Det blev ett fint sammanträde det här!

Gunhild Sjöö fnissade till, men hejdade sig
förskräckt och slog handen för munnen, när
hon mötte Ann-Maris allvarliga blick. Vivan
Sjöstedt försökte hinna dra upp sin näsduk,
men hann inte — skrattet frustade fram, trots
allvarliga försök att hejda det, vilket gjorde
explosionen så mycket våldsammare, Agata
sjönk ihop i sitt soffhörn och började ljudlöst skaka med ansiktet begravet i en kudde,
och Gertrud, som stått med sin negerliknande
tillbedjares bild i händerna, lät det förkrossade
uttrycket fara och smällde i sitt smittande,
klara flickgapskratt. Det var bara Ann-Mari,
som stod allvarlig — men så kunde inte hon
heller längre. En frustning överföll henne,
näsduken drogs upp, och när hon fick se den

bläckdränkta trasan var all självbehärskning
slut. Det blev en skrattorgie — ett hejdlöst
bortkiknande med tårade kinder och hastiga,
snyftande andedrag, och långa, matta stönanden. Var gång någon snöt sig och med halvkvävd stämma försökte förklara, att hon »höll
på å dö» bröt stormen ut på nytt.

Äntligen blev det lugnt och med övernaturligt allvar sågo alla på varann.

— Jag kunde inte låta bli, sade Gunhild
Sjöö med snuvig, darrande stämma. När Ann-
Mari sa det där om — om ett fint sam-mmantr. ...

Ny storm. Nytt allvar.

— Och när jag såg Gertrud stå där me sin
neger ...

— Och Elsa Lövgren sprang på dörrn s ...
— — — — — — — — — — — — — — —

— Kära flickor så roligt ni har på ert sammanträde, avbröt en mild röst, och ett skrattande ansikte tittade in genom dörren. Det
var Gertruds mamma, och med ett flögo alla
upp, allvarsamma, med onaturligt högtidliga
ansikten, nigande och knixande.

— Vill ni komma och dricka lite kaffe nu,
så får ni fortsätta sedan med ert viktiga arbete.

Nya knixar och långsamt tågande ut till
salongen, där kaffebordet stod dukat. Fru
Vinge — borgmästarinnan — gick före och

efter kommo alla flickorna. Då och då stannade någon, böjde sig dubbel och hängav sig
åt en vild, ljudlös skrattorgie, snöt sig häftigt och fortsatte med tårglittrande ögon i den
föregåendes fotspår. För att inne i salongen
djupt allvarlig niga för borgmästaren.

— Var så goda, flickor, sade borgmästarinnan vänligt och serverade kaffet. Men ...
jag tyckte du sa att det skulle vara sex stycken Gertrud. Här är bara fem.

Fru Vinge såg lite frågande på sin dotter,
som blev en smula röd och med svävande
stämma svarade:

— Jaa, mamma, vi var sex men ... men
Elsa Lövgren gi-i-i. — — — —

Låt oss dra en barmhärtighetens slöja över
den explosion som följde. Borgmästaren,
som var en liten förtorkad och högtidlig herre
med stränga begrepp om det passande, flyttade sig nervöst fram och tillbaka på stolen.
Han såg nästan ut som fruktade han för sitt
liv. Borgmästarinnan försökte ett ögonblick
att se ogillande ut, men det gick inte länge och
till slut smittade munterheten t. o. m. borgmästaren. Efter några små torra, generade:
hehe, hehehe! greps också han av den ungdomligt uppsluppna stämningen och skrattade
åt ingenting, så tårarna pressades fram.

Ja, det var en glad och otvungen stämning,
i den Vingeska salongen den eftermiddagen.

När flickorna äntligen försvunnit in till sitt
sammanträde igen satt borgmästarn ännu och
småskrockade för sig själv. Så sade han:

— Gunilla — kan du begripa vad vi skrattar åt, du och jag. Här sitter vi och fnittrar
som om vi vore backfischar vi med. Jag har
ta mej tusan inte skrattat så på den dag jag
minns. Förbaskade tösungar!


________









Inne i Gertruds rum fortsatte sammanträdet, men nu var det Ann-Mari, som uteslutande hade ordet, och alla glömde skrattkaskaderna inför hennes allvar.

— Nu ska ni få höra! sade hon. Negrer
och sånt strunta vi i och — — — och dikter
också.

Hennes röst darrade en aning, och rodnaden
steg klar upp på kinderna. Men ingen så
mycket som snöt sig en gång och allas blickar
voro fästade på henne, ty det syntes, att hon
hade något alldeles särskilt att föreslå. Så
hon fortsatte:

— Men vi ska sy i alla fall. Vi ska sy åt
Mischa!

— Vilken Mischa? brast det ur Vivan Ekstedt, och de andra sekunderade.

— Jag mötte honom på gatan nyss. Han
ä tio månader och det sötaste ni nånsin kan
få se. Svarta ögon och ögonbryn och lite

brun hy, men alldeles ljust hår, som ä lockigt.
Hans mamma ä fattig och kan inte tala
svenska riktigt, och hans pappa slår både honom och henne för att Mischa skriker. Han
har ont för tänder. Och han är smutsig och
trasig och fattig, men om ni visste så söt! Och
nu tänkte jag, att vi skulle sy kläder åt honom, för annars får han nog inga.

Jubel och rop. Förslag. Diskussion. Hänförelse. Bara lilla Gunhild Sjöö satt alldeles
tyst, så tyst, att Ann-Mari märkte det mitt i
allt pratet och frågade:

— Va ä de me dej — tycker du inte det
är bra?

— Joo, sade Gunhild. Men jag tänker på,
att vi just inget kan sy, och att det nog skulle
gå bra långsamt att få någet färdigt. Och om
han är så fattig och har så lite kläder, så
skulle han behöva dom lite fortare. Kunde
vi inte sala och låta gamla Lotta ni vet, sy
någet medesamma? Eller köpa färdigt?

Ann-Mari såg fundersam ut.

— Du ä inte så dum i alla fall, Gunhild.
Jag kan inte sy mer än en pumpa kan sy,
det vet jag då, men man kunde förstås be nån
annan klippa till. Fast Lotta kunde få sy en
kappa allra först förstås. Mina damer, jag
understöder fröken Sjöös förslag. Är någon
av annan mening.


Nej? — — — —

— Förslaget antages!

Och ordföranden smällde en linjal i skrivbordet, så det gick en stöt igenom allihop.

— Vidare föreslår jag — fortfarande ordföranden som talade — att föreningen uppkallas efter sitt syfte. Vad säjer ni om M. B.
— Mischas beskydd. Ingen levande människa
kan då räkna ut vad det ska betyda.

Förslaget gick igenom och linjalen lades
åter med schvung i bordet. Återstod val av
styrelse och uppsättande av stadgar. När alla
platser i styrelsen blivit besatta befanns, att
föreningen saknade en enda medlem — alla
hade gått åt. Men det gjorde ingenting — så
mycket hemlighetsfullare och säkrare blev det
hela. Stadgarna inskränkte sig till löfte om
obrottslig tystnad, samling en gång i veckan
och intet försummande av verksamhet, som
kunde främja föreningens syfte. Punkt och
slut. Linjalen i bordet — bom! Upplösning
av sammanträdet, sedan tretton kronor och
trettisex öre insamlats.

På hemvägen kastade M. B:s ordförande en
granskande blick på fönstren i Mischas hus.
Men ingenting misstänkt hördes eller syntes.
Allt var tyst — endast regnet vräkte ned i
strömmar, och ordföranden satte av i galopp
för att komma hem något så när torr. Den
kvällen glömde hon både dagbok och Honom

och somnade med ett småleende och Mischas
ljusa hårlock i tankarna.

*

Elsa Lövgren var inte i skolan dagen därpå, vilket beredde Ann-Mari en viss obestämd
lättnad. Men alla »M. B:s» styrelsemedlemmar voro tillstädes och Ann-Mari dekreterade
extra sammanträde på frukostrasten. Sammanträdet ägde rum i ett hörn av skolgården,
uppmärksammades föga och resulterade i, att
hela styrelsen troppade av i sluten trupp till
stadens barnekiperingsaffär. Där inköptes
under mycket fnitter och efter allvarsamma
överläggningar en liten rock — inte ljusblå,
som Ann-Mari drömt om, utan klarröd, efter
den övriga styrelsens önskan. Gunhild Sjöö,
som plötsligt svingat upp och visat sig i besittning av stort praktiskt förstånd, hade nämligen på det bestämdaste satt sig emot en ljus
färg, som snart skulle bli solkig och ful. Och
Ann-Mari måste med en suck ge henne rätt.
En röd liten mössa, som gick att knyta under
hakan inköptes också, men när allt skulle
betalas och Ann-Mari pompöst befallde:

— Skattmästarn sköter om affärerna, befanns det att skattmästarn ej fann föreningens
kassa tillräcklig att täcka omkostnaderna.
Ytterligare tre kronor måste satsas. Ordföranden var den enda, som satt inne med pekunier, och de voro avsedda till en ny tysk
grammatik. Men det kunde inte hjälpas:

— Ni får låna mej era i tur och ordning
tills jag kan lägga av från veckpengarna och
köpa mej en, sade Ann-Mari, och det beviljades.

Varefter var och en försvann hemåt för
att äta frukost och ta en sista hastig blick
på de återstående läxorna.

Lektionerna ville aldrig ta slut den dagen,
tyckte Ann-Mari, och tyckte hela styrelsen i
M. B. men äntligen ringde klockan för sista
gången, pulpetlocken slängdes upp, böckerna
plockades fram, och Ann-Mari flög i väg med
sitt paket hårt klämt under armen. Styrelsen
följde sin ordförande till porten av Mischas
residens, och det överenskoms, att den skulle
vänta i parken, för den händelse det fanns
någon möjlighet, att få ta ut Mischa ett slag.
Ann-Mari lovade att göra vad hon kunde och
försvann med en nick inåt gården. Solen
sken strålande igen, men inne på den lilla
gården var det otrevligt och kallt och luktade
illa. Ett knotigt gammalt äppelträd stod och
vred sig mot en fuktig vägg, en rankig trädgårdssoffa lutade sin trötta rygg mot pumpen,
och en trasig dörr stod och slog med gnisslande gångjärn. Ann-Mari gick sakta in genom den, upptäckte i dunklet en trappa och
steg uppför. IIon stannade utanför en smutsig dörr, knackade på och steg in.


Framför kakelugnen satt Mischas mamma
på huk och rörde i en kastrull, från vilken
en doft av vidbränd gröt bredde sig i rummet.
Det var kallt därinne — ett par nästan utbrunna vedpinnar glödde ännu i kakelugnen,
men gåvo just ingen vidare värme. I en soffa
låg en man på rygg med vidöppen mun och
snarkade ljudligt — hans ansikte var mycket
rött, och det svarta håret låg i orediga testar
åt alla håll. Ena armen låg under huvudet
och ur den trasiga skjortan stack en smutsig
armbåge fram. I en hörna på golvet satt
Mischa på en hög obeskrivliga trasor, och
sög med allvarlig min på en kaffesil.

Kvinnan vände sig om, när Ann-Mari sakta
låste dörren efter sig, nickade, men gjorde på
samma gång med handen en varnande rörelse
åt soffan till. Ann-Mari förstod och smög sig
på tå fram över golvet.

— Godda! viskade hon. Hur ä det med
Mischa i dag? Han fick väl inget stryk i går
sen?

— Inte stryk! viskade den lilla kvinnan och
log. Och när hon log såg man hennes vita
tänder och en stor grop i ena kinden. Den
röda blusen hade hon i dag också, men den
var så smutsig och fläckig, att det egentligen
bara var ryggen, som var riktigt röd. Håret
hängde som det ville, bara uppsatt med en
enda nål i nacken, men det var en nål med

blixtrande stenar i, fast Ann-Mari kunde se,
att över hälften av dem var borta. Kjolen var
blå och grinade i sprundet, och på fötterna
hade hon ett par gamla trasiga tofflor.

— Sitta! sade hon till Ann-Mari och strök
med en armrörelse ned en hög kläder på golvet.

Ann-Mari satte sig och hennes ögon foro
över rummet, för att till slut stanna på Mischa,
som utan att bekymra sig om någon världens
ting fortsatte med att efter alla konstens regler
suga och tugga på kaffesilen. Ann-Mari smålog mot honom och han hejdade sig en stund
mitt i tuggningen, svarade ett artigt: gugu!
och högg i på nytt med sina små vita tänder.

— Vad ni heta? frågade en mild röst. Och
Ann-Mari vände sig åter mot den lilla kvinnan
vid kakelugnen.

— Ann-Mari, sade hon. Ann-Mari Lindelöv. Vad heter ni?

— På affisch Señora Isabella. Men mitt
riktiga namn Rosa Spirelli. Jag spanska —
han där polack. Mischas pappa svensk, hans
mamma spansk.

— Är det inte ert barn? frågade Ann-Mari
häpen.

— Inte mitt barn — min syster, men hon
död. Bryta ryggen en kväll i Hamburg. Trapetsen falla. Dios mio!

— Dog hon — dog hon genast? viskade
Ann-Mari.


— Två timmar hon leva, men inte tala.
Jag ta Mischa — ingen annan finnas.

— Men hans pappa?

— Ingen veta var han finnas. Aldrig sett
Mischa, inte veta om honom.

— Va dom inte — hade han inte — va dom
gifta?

— Jo gifta en månad. Sen han rymma bort
på båt utan säga ord. Paolo — min husbond
— hata Mischa. Älskade hans mamma, men
hon inte se honom, bara Ni-ils. Mischas
pappa heta Ni-ils. Paolo hata Ni-ils, hata
Mischa.

Ann-Mari lyssnade med en kväljande känsla
av ångest och skräck. Hon satt där på den
rankiga stolen med armbågarna stödda mot
knäna och hakan vilande i händerna, och den
lilla kvinnan viskade och viskade, medan hon
ömsom blåste på elden och ömsom rörde i
kastrullen. Då och då kastade hon en snabb,
rädd blick åt soffan till, men snarkningarna
ljödo alltför regelbundet för att det skulle vara
någon fara på färde. Och så berättade hon
vidare på sin brutna, underliga svenska, som
gjorde allt ännu mer främmande för Ann-
Mari:

Nu ville Paolo att hon skulle lämna Mischa
på fattighuset här i staden, men hon ville inte.
Hon hade hört så mycket om hur små barn
fingo fara illa där, och hon älskade Mischa,

om han också inte var hennes eget barn. Men
i går, när han var rusig, hade Paolo sagt, att
lämnade hon inte barnet ifrån sig skulle han
döda det. Dios mio! santa Maria, sant Josef!
— vad skulle hon ta sig till. Fattiga voro de
med — Paolo fick bara liten lön nu, sedan
han brutit ett ben och inte kunde hänga i
trapetser och gå på lina längre. Hon gjorde
lite konster på hästryggen, men det betalade
sig inte så bra — hon var inte skicklig nog
och alltid, alltid rädd, så fort det blev fråga
om lite farligare saker. Och det hon förtjänade drack han upp. Å — han kunde behöva
den glädjen, han var förtvivlad hennes Paolo
och så god mot henne, när han inte druckit
något. Men Mischa ... Hon kunde inte köpa
kläder en gång åt barnungen.

Då kände Ann-Mari, att hon var ordförande
för M. B., och att styrelsen med otålighet väntade att få höra närmare detaljer om sin
skyddsling.

— Jag har ... de vill säja vi ... jag menar,
att jag har med mig nånting till Mischa. Jag
såg i går, att han hade så lite kläder på sig
och jag tänkte, att kanske ... att ni ... att
han kunde behöva nåt varmt, för det är rätt
kallt ännu. Så några kamrater och jag har
köpt det här till honom. Varsågod fru ...
Se ... fru Spi — jag minns inte vad ni hette.
Det var så konstit.


Men det gjorde också precis detsamma —
det var paketet, som var huvudsaken. Upp
revs det av ett par fina, brunhyade händer,
och med en lång, förtjust suck vecklade fru
Rosa Spigelli upp den röda lilla rocken.

— O — la la! mumlade hon hänförd och
höll den upp mot sitt ansikte. Och mössa
— santa Maria! O querido mio, nu du bli
vacker. Señorita — å ni vara god! Gracias,
mil gracias!

Och den häpna Ann-Mari fann plötsligt lilla
Rosa på knä framför sig, gång på gång kyssande hennes händer. Ann-Mari blev så generad, att hon helst velat springa från alltihop.

— Kära hjärtannes, är ni alldeles — snälla
rara ni — varsågod! Det är ju inte bara jag
som köpt den ...

Men ingenting kunde hindra den lilla spanjorskan att efter sitt lands sed tacka riktigt
för gåvan. En ström av spanska viskades
fram över Ann-Maris händer, och hon satt där
och vred på sig, innerst nästan önskande både
Mischa och kappan och alltsammans så långt
vägen räckte. Till slut fann hon sin räddning
i att helt lugnt säga:

— Men ska vi inte prova den?

Och upp for Rosa som en blixt. Jo, jovisst
— prova! Mischa befriades från kaffesilen,
såg ett ögonblick ut som om han allvarligt
tänkte protestera mot denna åtgärd, men ändrade sig, när han fick se den granna röda
färgen och log förföriskt. Rocken togs på —
den var mycket för stor, men det var bara
bra, sade Ann-Mari snusförnuftigt, så hade
han något att växa i. Mössan knöts under
hakan med en fin rosett, den ljusa hårlocken
vällde fram, och både Ann-Mari och Rosa
stirrade betagna på det unga lejonet, som bara
kluckade och guppade och log åt alltsammans.
Rocken var så lång att den skylde både ben
och fötter och väl var det, ty de små kängorna
gapade framtill och strumporna voro sönder,
så alla Mischas små rosenröda tår stucko ut.

— Får jag låna honom ett tag? frågade
Ann-Mari. Bara ett litet tag. Mina kamrater,
som har hjälpt till med pengar till rocken
vill så gärna se honom och det är så skönt
ute. Får jag?

— Si si, querida! Tag honom! Madre mio
han vara vacker! Och ni mycket god. Inte
länge borta — jag snart gå ut.

Ann-Mari nickade lugnande, tryckte Mischa
stadigare in till sig och knekade försiktigt utför den branta trappan med det lilla röda
knytet i famn.

Och på en undangömd vrå i Stadsparken
väntade henne M. R:s styrelse i ett tillstånd
av förväntan och yttersta otålighet.


________









Föreningen »M. B.» skulle gå på cirkus —
styrelsen ansåg det för sin plikt och sin skyldighet. Det var sju dagar efter Mischas upptäckande och alla voro nu mer eller mindre
personligt bekanta både med Mischa och señora Isabella. Ann-Mari hade till och med
haft ett animerat och ytterst intressant samtal
med Paolo »som ä trevlig, fast han ä en slusk»,
förklarade hon. Fru Berg framlevde sitt
oskyldiga, ovetande liv, och väl var det för
henne, ty hade hon haft en aning om Ann-
Maris förunderliga umgänge dessa sista dagar
hade väl vartenda hårstrå rest sig på ända på
hennes konstrikt friserade huvud.

Ann-Mari umgicks med »cirkuspatrasket»
— var ledig minut smög hon iväg till det stora
tältet i stadens utkant och hon var för längesedan bekant med allesamman — från kinesen, som snurrade tallrikar på pinnar till hästskötarna och clownerna. Direktören hade

hon också träffat, föralldel, men honom tyckte
hon inte om, fast han var underbar med sitt
långa lockiga svarta hår, som räckte ända ned
till axlarna, sina vaxade mustascher och sin
utsökta örnnäsa. Men han gav sitt folk för lite
betalt, hade hon hört, och var otäck elak och
fordrande. Men o — vilken stilig cirkus han
hade! Bara hon kom in under det höga
tältet med dess svala, besynnerliga, gröna dager,
så riktigt ryste hon av förtjusning. Och så
härligt där luktade av hästar och djur. Helst
brukade hon slinka in på frukostrasten —
då var man i fullt arbete på cirkus Slavisky.
Hästar dresserades, nya nummer repeterades,
nya hissnande trapetskonster försöktes med nät
spända inunder. Ann-Mari och Vivan Ekstedt
tiggde sig till en gång att få hoppa från en
trapets ned i nätet. Det var härligt, men nog
högg det till lite i mellangärdet alltid innan de
hunno ned i nätet — och ont gjorde det med,
fast de inte hoppat alls högt ifrån. Så nog
skulle det kännas, om man brakade ned från
den allra högsta plattformen högst inunder
taket, det kommo de då överens om. Gertrud
stod och tittade på — hon vågade förstås inte
vara med och hoppa, och så tyckte hon det
var opassande att kjolarna flögo upp.

— Men det struntar jag i, sa Ann-Mari, för
jag har gymnastikbyxor på mig, så jag kunde
precis lika väl va utan kjol. Om du visste

så skojit det var, så skulle du inte bry dig
om att vara så fin.

Och nu några dagar senare möttes som sagt
styrelsen för M. B. och skulle gå på cirkus.
Det var sista föreställningen — i morgon slutade dessutom skolan för påsklovet, och det
låg feststämning i luften. Nästan hela skolan
skulle gå, och det var en syn att se M. B. tåga
in genom tältöppningen, hälsande och leende
mot biljettförsäljare, vaktmästare och annat
cirkusfolk. De andra kamraterna, som ingen
aning hade, varken om föreningen eller dess
intima liason med cirkus, stirrade gapande
på skådespelet och viskade häpet sinsemellan.
Elsa Lövgren, som instinktivt kände, att detta
var något som hon kunnat vara delaktig i, om
inte en viss dikt lästs upp en viss eftermiddag
för en vecka sedan, log hånfullt och högt och
behandlade hela föreningen som luft för övrigt. Men hon kunde inte neka till, att hon blev
röd av förargelse, när varenda en av de uppträdande särskilt gjorde en bugning och
slängde ett leende åt det håll där föreningen
M. B. placerat sig i korgstolarna på första
raden. Elsa Lövgren satt alldeles bakom dem,
så hon såg tydligt, att det var de, som fingo
hälsningarna — i synnerhet Ann-Mari. Och
alla nickade de igen också åt varenda en, som
var inne på manegen. Det var besynnerligt.
Men när señora Isabella red in — sagolikt

vacker i paljetterad vit tyllklänning — då blev
det rent förgjort. Hon red banan runt, så
sågspånen yrde, men när hon kom mitt framför M. B. nästan stannade hon, nickade och
sade något konstigt åt Ann-Mari, som svarade
detsamma igen. Å, Ann-Mari hade begagnat
tiden och lärt sig lite av señoran:

— Buenas tardes, señorita! log Isabella och
gropen i hennes kind blev hänförande djup.

— Buenas tardes, señora, svarade Ann-Mari
rodnande, och alla sågo på henne. Mest
»Mobban», som inte satt långt ifrån. Hon såg
fullständigt hysterisk ut.

Under pausen gingo alla ut i stalltältet, och
där var det rent av upprörande hur Ann-Mari
och Vivan Ekstedt hoverade sig. Där andra
bestämt avvisades och fingo stanna bakom ett
rep, kröp Ann-Mari och Vivan inunder och
vandrade fram till elefanten, som stod där,
gåvo den socker och promenerade omkring,
som om de ägt hela cirkus. Och vaktmästaren, som bevakade repet, bara smålog och
gjorde honnör, precis som om han känt dem
i all sin dar. Elsa Lövgren såg på »Mobban»
och »Mobban» mötte hennes ögon med en
blick, som kom Elsa att darra av förväntan
på morgondagen och geografilektionen. Då
skulle allt Ann-Mari få sig. Vänta henne!

Efter pausen trillade kinesen med tallrikar

och en turk trollade bort sig ur en omsurrad
koffert, som sex man från publiken varit och
förseglat med lack och sigill för att se att
allt gick rätt till. Det var underbart! Ett par
clowner i blixtrande paljettdräkter narrade
alla att skrika av skratt med sin brutna svenska och sina befängda upptåg, och sen kom
señora Isabella in en gång till, hoppade av
och på i vildaste galopp, stod på hästryggen
och gled genom tunnband. Alla voro hänförda, men Ann-Mari tittade på med det mest
retsamma lugn.

— Ä hon inte gräslit styv! sade Gertrud,
och de andra styrelsemedlemmarna flämtade
fram ett hänryckt: »joo». De kände liksom
en stolt känsla av äganderätt, när deras blickar vilade på den smidiga, leende lilla señora
Isabella. Var hon inte deras Mischas moster
kanske — hade de inte talat med henne alla,
och var hon inte deras vän? Endast deras
ordförande satt oberörd och såg på prestationerna med ett överlägset småleende. När hon
ridit ut och bifallsstormen lagt sig, sade
samma ordförande till svar på en fråga av
Gertrud:

— Jo vars, det ser styvt ut. Men det är
inte ett enda dugg svårt de hon gör. Det kan
jag med — åtminstone kunde jag det när jag
var liten. För två år sen. För då gjorde
jag det.


— Ä, hörru, håll i mej! sade Vivan med
en fnysning. Och Gunhild Sjöö fnös också.

— Tror du inte! skrek Ann-Mari, glömsk
av alla omkring dem. Jo, det du! Jag gjorde
cirkus själv, när jag var liten — jag stod på
en gammal fet märr, så det bara brakade om’et
och hoppade genom tunnband gjorde jag
med, du.

— Det tror vi på! fnyste Vivan.

— Och jag kan hoppa så där också som
hon gör, av och på hästen. De ä ingen konst
ett enda dugg. Hon har handtag i bukjorden
till å med å ta tag i. Jag har då gjort de
tusen gånger bara med å hålla i manen — det
är så lätt som sex. Det har jag lärt mej av
våran kusk, för han har exercerat vid dragonerna å han kan rida må du tro. Varenda
bonnbeväring får lära sej de där — de kallas
för språng i sadeln. Man bara följer med av
farten ser du!

— Puh! blåste Vivan och bakom sig hörde
Ann-Mari Elsa Lövgrens elaka hånfnitter, vari
flera av hennes skolkamrater instämde. För
Ann-Mari hade talat med högan röst, utan
tanke på, att det för alla oinvigda måste låta
som det mest dumma och otroliga skryt. Nu
blev hon blodröd av harm och inom henne
brann bara ett begär: att få visa alla de där
skrattande idioterna, att hon talat sanning.
Men hur var hon ännu inte på det klara med,

och när i detsamma ett spännande trapetsnummer gick av stapeln glömde hon alltsammans. Men det satt en tagg kvar och värkte,
det kände hon.

Mellan näst sista numret och sista steg en
vaktmästare fram och skrek ut på den mest
besynnerliga svenska, att direktören beslutat,
till tack för allt intresse och vänlighet han
rönt, att sätta vem som ville av det ärade publikum i tillfälle att förtjäna femtio kronor.
De, som så önskade, fingo försöka, att stå
manegen runt ett varv på en hästrygg. Kunde
de hålla sig kvar utan att falla av, utbetalade
direktören femti kronor till vem som lyckades.
Hästen var garanterat lugn, och till förebyggande av alla olyckor förseddes den, som ville
försöka, med ett säkerhetsbälte, vid vilket en
lina var fäst. Linan löpte över ett block i
taket, tre starka karlar höllo i andra ändan
och ramlade man, så föll man inte, utan blev
hängande i luften. Varsågod — vem vill försöka?

Tystnad en stund. Så klevo två fiskarpojkar ned — röda i ansiktena av förlägenhet
och solbränna, mössorna sutto på nacken och
luggen vällde fram. Den utsökt artige vaktmästaren knäppte bältet om livet på den ene,
señora Isabellas gråskäckiga häst travade in —
bred i ryggen som en logdörr. Den unge mannen såg lite betänksam ut, men uppmuntrande

rop från vänner och bekanta uppe på ståplatserna kom honom att bestämma sig. Han
hivade upp byxorna, drog åt svångremmen,
sköt mössan längre bak på huvudet och närmade sig den gråskäckiga. Då hördes en gäll
röst:

— Ta å dej skorna, annars går de aldri!

Det var Ann-Mari, som eldad av ögonblickets betydelse glömde både uppförande och
allt. Hennes ansikte var purpurrött av upphetsning, och det var tur för henne, att hon
inte såg »Mobban» — då hade hon nog rest
sig och sprungit ifrån alltsammans. Gertruds
förfärade »men Ann-Mari då!» skrattade hon
bara åt, och hade inte tid att se på något annat
än pojken, som hastigt snörde av sig skorna
och sparkade dem ut mitt på planen. Hans
ansikte hade fått ett drag av fast beslutsamhet, och det bekom honom rakt ingenting, att
strumpan var sönder så en stor, svart tå stack
ut. Ett par vaktmästare hivade upp honom
på hästen, stallmästaren klatschade och den
gråskäckiga skumpade iväg i tung galopp.
Knappt ett halvt varv stod han — vacklande
och vilt fäktande med armarna — så föll han
baklänges och blev hängande i repet, som
dinglade fram och tillbaka med honom. Skratt
och bravorop. Nästa man! Han hade hela
strumpor och klarade sig bättre, men stöp
innan varvets slut. Flera försökte, eggade av

de andras misslyckande, och till slut kom en
plåtslagarlärling. Och han stod — säkert och
fast, men hur det gick till, så föll han innan
varvet var över och snurrade kring i repet.

— Det var fusk! sade Ann-Mari högt. Han
hade klarat sej. Men dom ä väl rädda om
femtilappen kan jag tro. Jag såg, att dom
drog av honom med repet.

Då hördes en gäll röst bakom Ann-Mari —,
en försmädlig, hånfull röst.

— Du som ä så styv och kan göra allt de
där — varför går du inte och försöker. Skryta
kan du nog!

Naturligtvis var det Elsa Lövgren och naturligtvis vände sig Ann-Mari om med flammande ögon:

— Håll du mun på dej! Du visste väl inte
att en häst hade fyra ben en gång förrn du
kom hit i kväll.

Fnissande från de närsittande. Elsas röst
igen:

— Du, som skriver vers så fint — de var
så klart, att du kan rida cirkus också. Det
tror vi varenda en.

Fnissande.

Då for den lede i Ann-Mari. Hon reste sig,
vände sig om mot Elsa och svarade lågt, men i
hennes ögon lyste den där farliga glansen, som
Elsa mindes och var rädd för:

— Jag ska visa dej, att jag kan stå och

jag kan hoppa. Men om du efter denna kväll
vågar att säga ett ord till mig, så är du dödens.

Och innan någon av styrelsemedlemmarna
hann blinka, hade deras ordförande hoppat
över estraden och var inne på manègen. »Mobban» reste sig upp och ropade med stentorsröst:

— Ann-Mari Lindelöv, du sätter dig genast
på din plats!

Men Ann-Mari var döv för alla mänskliga
stämmor — hon hörde bara Elsa Lövgrens
hånskratt och såg bara de andra flickornas
misstroget grimaserande ansikten, och inom
henne brusade det en virvelstorm av oklara
tankar — bara det visste hon, att de trodde
hon ljög. Men hon skulle visa dem! Rak i
ryggen marscherade hon rätt på gruppen
kring den gråschäckiga, rodnaden kom och
gick på hennes kinder, munnen skälvde lite,
men annars kunde ingen märka någon oro.

— Löwen! sade hon till en av vaktmästarne,
hennes specielle vän. Löwen — nu ska jag
försöka!

Löwen vände sig om, stirrade häpen på
henne och smålog faderligt.

— Nein, nein, fräulein — bitte!

— Jo, sade Ann-Mari. Det ska jag. Men
jag vill inget bälte ha.

— Inget bälte ... aber ...

— Nix, för ni joksar! viskade hon.


— Men herrn direktör har absolut verboten ...

— Han ä rädd om femtilappen. Men jag
bryr mig inte om den, hälsa honom det från
mig. Jag gör det för nöjes skull — um mich
zu amüsieren, förstår han.

Ann-Mari klämde i med sin skrala tyska,
så alla de andra pretendenterna på femtilappen vördnadsfullt stirrade.

— Jawohl! sade Löwen och gnäggade till
av förtjusning. Men gnäges fräulein, om ni
skada?

— Inte! sade Ann-Mari. Faller jag så är
det så mjukt i sågspånen, så det kommer inte
att kännas.

Men i sitt inre bad hon en het bön, att hon
inte skulle falla: låt mej stå, låt mej stå, gode
Gud, låt mej stå! tänkte hon medan hon drog
av sig skorna och knäppte kjolen av sig ute
i gången. Så gick hon in i gymnastikbyxor
och strumpsockar.

— Jag lyfta fräulein, sade Löwen och förde
hästen fram till henne.

— Nej, sade Ann-Mari. Sätt hästen i galopp eller allra helst skarpt trav.

— Han mest gå i galopp, sade Löwen.
Mycke långsam galopp.

— Sätt i galopp då!

Men för sig själv tänkte hon:


— Guskelov att jag hade gymnastikbyxorna
på.

Den gråskäckiga duntade i väg, stallmästarn
smällde med piskan. Hela cirkus höll andan
av häpnad och spänning, men Ann-Mari hann
inte tänka på någonting just nu. Närmare
kom hästen, Ann-Mari sprang några steg jämsides, fick tag på manen och svingade sig upp.
Av igen, en lätt studsning i marken — på igen,
av igen, på igen. Så blev hon sittande, medan
hästen alltjämt i kort galopp gick runt, runt.
Långsamt reste hon sig, först på knä, fick
sedan upp en fot, så den andra och stod till
slut rak på den breda ryggen. Vingligt och
osäkert till att börja med, men sedan allt stadigare — tre varv banan runt. Då gled hon
ned i sittande ställning, ropade stopp åt stallmästaren och hoppade av.

Make till jubel hade nog aldrig cirkus Slavisky hört. Man skrek, tjöt, stampade,
hurrade, klappade. Och under tiden försvann
Ann-Mari ut i ryttargången, tog på sig skor
och kjol, skakade hand med alla de hänförda
vaktmästare och artister, som ännu funnos
kvar, och smög sig ut bakvägen, just som utgångsmarschen spelades upp. Den första
biten sprang hon, för att vara säker på, att
ingen skulle hinna fatt henne — sen gick hon
långsamt och fundersamt.

— Nu har jag allt ställt till det trevligt för

mej! tänkte hon. Gudskelov, att tant Helena
reser så tidigt i morron bitti, så hon inte kan
få höra något. Men vad ska dom säja i skolan! »Mobban» var där. Hon såg ut som
döden själv, när jag red förbi’ na. I morrn
är det sista dan före påsklovet — på torsdag
reser jag till Hålundsborg. Men vad ska det
bli i skolan, vad ska dom säja! Och moster,
som var så glad, att jag inte ställt till någet
spektakel på så länge. Så blir hon väl så
lagom nu. Ojojoj! Att jag var så fånig. Men
om bara inte den där otäcka Elsa Lövgren
retat opp mej, så hade det aldrig hänt. Fast
det var frestande förstås. Milde Melander va
Elsa glodde ...

Och mitt i eländet måste Ann-Mari fnittra
till vid minnet av alla de gapande munnarna
och i synnerhet Elsa Lövgrens.

— Men o! Mobban, Mobban!...


________









Första lektionen för dagen led mot sitt slut
— lärarinnan var som vanligt, kamraterna
som vanligt, utom att de hänfört sjungit Ann-
Maris lov på den lilla stunden mellan bönen
och klockans ringning till historielektionen —
allting var som vanligt, utom för Ann-Mari.
Hon kände en kväljande förnimmelse, en osäker, hissnande känsla i mellangärdet var gång
hon tänkte på gårdagen, och hon satt onaturligt
uppmärksam och stilla. Hon var övertygad
om, att straffet skulle komma i en eller annan
form, och hennes fruktan besannades. Just
som böckerna slagits upp för att pricka ut ny
läxa, öppnades dörren och in trädde skolans
fruktade föreståndarinna, fröken Dancke. Ann-
Maris hjärta hoppade upp i halsen på henne,
när de alla reste sig till hälsning, och hon
blundade för att slippa se.

— Ann-Mari Lindelöv kommer genast ned i
kollegierummet till mig! sade en torr, kall

röst och dess ägarinna vände sig långsamt om
med handen på höften, som alltid hennes vana
var — och lämnade rummet.

Ann-Mari trängde sig förbi kamraterna och
marscherade efter, men hon hann uppfatta
Elsa Lövgrens skadeglada grin och Vivan Ekstedts uppmuntrande viskning:

— Strunta i gumman om hon är nedri!

I fröken Danckes majestätiska kölvatten
traskade Ann-Mari med hängande huvud och
nedslagna ögon. Den enda som syntes i korridorerna var städerskan, gamla Lotta, som medlidsamt runkade på huvudet åt sin favorit.
Ann-Mari försökte ett leende, men det blev
bara en liten darrning kring läpparna. Men
så log hon riktigt åt sin egen ömkliga rädsla,
slängde huvudet rakt upp och muttrade för
sig själv:

— Hon kan inte ge sej till å klå mej i alla
fall — hon ska då inte få se att jag ä rädd.

Fröken Danckes fylliga bakdel vaggade in i
kollegierummet, Ann-Mari gled efter och
stängde dörren efter sig med en liten smäll.
Inkommen såg hon Mobban sitta i en stol,
låtsande läsa tidningen.

— Det tar sej! tänkte Ann-Mari och mötte
Mobbans blick med ett stadigt stirrande och
en överdrivet djup nigning. Skvallerbytta där!
tillade hon vanvördigt för sig själv.

Fröken Dancke slog sig ned i sin bekväma

skrivstol framför skrivbordet, vred den lite,
så att hon utan besvär kunde beskåda sitt
offer, tog en linjal och knackade sakta med
den mot bordsskivan.

— Jag har hört de mest upprörande saker
om dig, Ann-Mari, började hon, och linjalen
knackade till lite hårdare vid meningens slut.
Saker, som göra mig både ledsen och ond.
Kom närmare, så jag kan tala med dig ordentligt. (Knack!)

Ann-Mari klev fram med ett par långa steg
och avvaktade fortsättningen.

— Du var på cirkus i går?

— Ja, jag var på cirkus.

— Jag har låtit mig berättas — här gjorde
Ann-Mari en halv vändning åt Mobban till,
som satt lite bakom, böjde på huvudet och
smålog så maliciöst hon kunde — jag har
låtit mig berättas, att du där först och främst
uppträdde på ett sätt, som kunde få en att
anta, det du på något sätt stod i närmare beröring med de uppträdande. Är det så?

— Jag känner dem allihop, om det är det
fröken Dancke menar, och flera av dom är
jag god vän med.

Fröken Dancke drog hörbart efter andan,
och Mobban rasslade nervöst med tidningen.

— Du känner allesammans — du är, hur
sade du, god vän med flera! Sedan hur lång
tid tillbaka sträcker sig denna högst besynnerliga bekantskap? (Skarp knackning med linjalen.)

— En vecka, svarade Ann-Mari prompt.

— Någon har sagt mig — åter gjorde Ann-
Mari en liten vändning och åt Mobban till och
krökte på läppen — att inte endast du, utan
flera av dina klasskamrater på det mest oblyga
och okvinnliga sätt hälsade på och talade med
cirkusmänniskorna. Är det kanske många i
min skola, som umgåtts på intim fot med dessa
artister?

— Inte många, och det är egentligen mitt
fel, att vi lubbat ..., att vi sprungit på cirkus
om frukostrasterna ...

— Sprungit på cirkus ... i frukostrasterna
... flickor från min skola!!

Fröken Danckes blekfeta ansikte blev mörkrött av fasa och ogillande, och hon teg en lång
stund innan hon förmådde fortsätta.

— Vad gjorde ni på cirkus i frukostrasterna?

Ann-Mari teg.

— Vad gjorde ni, Ann-Mari Lindelöv?

— Inte någe farligt alls! Vi hoppade i trapetserna och ner i fallnätet. Vi skojade
med elefanterna och hästarna. Och kinesen
försökte lära mej trilla runt med tallrikar på
en käpp — det va inget vidare svårt förresten.
Och så ... så lekte vi med en liten pojke som
heter Mischa.

— Vem är Mischa? viskade fröken Dancke.

Hon såg ut, som väntade hon en jordbävning,
när som helst.

— Mischa! Å Mischa ...

Ann-Mari smålog bara vid minnet av
Mischa, och hon glömde ett saligt ögonblick i
vilken fruktanvärd situation hon befann sig.

— Nåå, vem är Mischa?

— Han är tie månader, svarade Ann-Mari
och i hennes förut så stela och kalla röst kröp
en mild liten värme in. Han är son till señora
Isabella — nej det är han inte riktigt, men
han är barn till hennes syster, som bröt ryggen av sig i en trapets. Hans pappa är svensk,
men han gav sej av ifrån sin fru — för dom
var gifta!

Fröken Dancke skälvde och bleknade, men
Ann-Mari märkte ingenting — hon fortsatte
med strålande ögon:

— Han rymde på en båt, och flera månader
efteråt föddes Mischa och señoran tog honom,
när hennes syster dog. Och hon gifte sej med
Paolo, som är polack och egentligen älskade
Mischas mamma. Men när hon dog och han
inte kunde få henne, tog han señora Isabella i
stället. Dom kanske var lika. Men han tycker inte om Mischa — eftersom det inte är
hans barn med Isabellas syster, och när han
är full så slår han honom. Han har ont för
tänder och ...

Ett kvävt fnitter från Mobban trängde till

Ann-Maris öron. Med blixtens hastighet vände
hon sig om och sade med allvarlig röst:

— Det är inget att skratta åt! Han har förfärligt ont och jämrar sig ibland så man kan
gråta.

— Jag skrattade inte, stammade fröken Moberg skräckslagen, ty Ann-Mari såg mordisk
ut och fröken Dancke kastade en ogillande
blick på sin lärarinna.

— Det var inte om detta vi skulle tala, sade
fröken Dancke efter ett ögonblicks tystnad.
Inte om småbarn, som ha ont för tänder —
detta med ett outsägligt satiriskt leende, som
kom Ann-Mari att känna en vild åtrå att få
rusa på och skaka henne — utan om ditt besynnerliga umgänge med alla dessa cirkusmänniskor och orsaken till det.

— Ja, det är just Mischa, sade Ann-Mari.

Och så berättade hon om sitt första möte
med Mischa och señora Isabella, om fattigdomen och eländet, om föreningen »M. B.»,
om alltsammans.

— Det är bäst å klämma fram med alltihop, annars råkar dom andra i klistret också,
tänkte hon, och dom har ju inte gjort någe
ont. Och inte jag heller för den delen!

Fröken Dancke värdigades le lite, när hon
hörde om M. B., och hennes stela drag mjuknade en smula, när Ann-Mari beskrev den röda
kappan och mössan och Mischas gula hårlock.


Men så tog hon sig samman och påminde sig,
att detta egentligen bara var inledningen.

— Min kära Ann-Mari, sade hon därför, och
rösten var lika sträv och kylig igen. Allt det
där är ju strängt taget inte något ont att säga
om. Tvärtom visade ju både du och de andra
flickorna prov på gott hjärta, när ni tog hand
om lilla Mischa. Fast jag på det högsta ogillar ert fraterniserande med cirkusartisterna.
Det passar sig inte för fina flickor att umgås
med den sortens folk.

Ann-Mari bet ihop tänderna om ett häftigt
svar, men hon kände upproret sjuda inom sig:
»fast jag tycker synn om’na för hon ä dum»,
var hennes människovänliga, om ock vanvördiga tanke. I lycklig okunnighet om Ann-
Maris förkrossande dom, fortsatte fröken
Dancke:

— Det är ditt uppförande på cirkus i går
jag vill tala om. Är det sant, att du uppträdde
inför hundratals människor och gjorde en sorts
uppvisning i ridning?

— Jaa, det gjorde jag.

— Vet du, att du med detta blivit en skamfläck för hela skolan? Att du försatt mig i
en ytterst penibel och obehaglig situation, och
att du själv för alla tider satt en klick på ditt
namn, på mitt och på skolans? Och på din
familjs.

— O! sade Ann-Mari bara. Men hennes

ögon blevo stora av häpnad och förtvivlan,
medan en rebellisk liten trotsets ande viskade:
»inte kan det vara så farligt heller».

— Hela staden talar naturligtvis inte om
något annat, och du kan tacka mig för, att
inte den här historien kommer i tidningarna
i dag. Hade jag inte fått höra det så tidigt,
hade du i eftermiddag skyltat i båda tidningarna för ditt oförsvarliga tilltags skull.
Vad tror du din moster och fru Berg skulle
sagt om de fått läsa om detta i pressen?

— Jag vet inte! mumlade Ann-Mari. Bara
tanken på fru Helena Bergs uppsyn om något
sådant hänt, fylde henne med fasa. Och
moster! Moster med de milda ögonen och den
låga, klara rösten. Hon som var så glad, att
Ann-Mari äntligen blivit förståndig och vuxen.
Å, moster! Ann-Maris ögon fylldes med stora,
heta tårar, som långsamt droppade ned på sjömansblusen. Fröken Dancke såg dem och
kände en inre tillfredsställelse över sin vältalighets makt över unga sinnen.

— Vad ditt straff skall bli för detta vet jag
sannerligen inte ännu. Jag måste tala med
rektorn och kollegiet. Det är något så oerhört,
att det trotsar alla erfarenheter — denna skola
är över hundra år gammal, men något liknande har aldrig förekommit i dess annaler.
(Knack.)


Ann-Mari måste le lite, så förtvivlad hon än
var.

— Neej, suckade hon med bruten röst —
det tror jag säkert att det inte har. Men jag
gjorde det, för att dom skrattade ut mej, när
jag sa, att det ingen konst var. Jag har kunnat det där sen jag var liten och red på en
ponny. Karlson hemma lärde mej det. Och
när dom inte trodde mej, utan bara fnyste och
skrattade, så blev jag så rasan ... så ond, så
jag tänkte inte alls på, om det var passande
eller inte.

— Man ska aldrig ge efter för dåliga impulser, Ann-Mari — kanske detta kan lära dig
till en annan gång, att vara mer eftertänksam. Du får gå nu. Efter påsk skall jag
meddela mig med fru Berg — hon är bortrest
nu hör jag. Men jag kan bereda dig på, att
nedsatt sedebetyg blir det minsta du har att
vänta — kanske t. o. m. relegering på ett år.
Nu får du själv tänka på det här i påsklovet
— jag antar du får inte för roligt! (Bestämd
slutknackning.)

Ann-Mari neg och vände mot dörren. Just
som hon höll handen på vredet ropade
fröken Dancke henne tillbaka:

— Det var sant — jag skulle fråga dig en
annan sak, medan jag nu har dig här. Jag
skulle inte ha tänkt just på dig annars kanske,
men efter den här historien tror jag dig om

vad som helst. Vet du, vem som häromdagen
var nog oförsynt, nog taktlös och elak att
att hissa upp fröken Mobergs velociped i flaggstången?

Ann-Mari blev purpurröd och hon vred
krampaktigt på näsduken, som hon höll i handen. Jaså, nu skulle det också bli upptäckt
till allt det övriga. Om hon finge dö ändå!

— Vet du vem som gjort det? upprepade
fröken Dancke, och Mobban kröp närmare i
spänd förväntan.

— Ja, sade Ann-Mari, och nu var hon blek.
Ja — det var jag!

— Du! skrek Mobban och tog henne i armen, som om hon tänkte ruska henne. Men
föreståndarinnans närvaro räddade Ann-Mari
åtminstone från den förödmjukelsen.

— Ja. Det var jag.

— Men du var ändå bland dem, som
sprungo omkring och letade, din gemena
unge! väste Mobban och greppet kring armen
hårdnade.

— Ja.

— Och då visste du hela tiden, att den
hängde i toppen på flaggstången, och att du
själv hissat upp den.

— Ja, sade Ann-Mari och det glimmade till
lite i hennes bedrövade ögon vid minnet av
den härliga stunden: Mobban arg som ett bi
och orolig för sin älskade cykel — beskärmande sig och nästan gråtande, och halva skolan farande omkring för att söka. Tills Mobban
till slut i sin förtvivlan med en blick åt himlen
tänkte nedkalla den högstes straffdom över
den usling, som stulit velocipen. Hennes blick
hejdades innan den hunnit himlavalvets blekblå höghet, den hängde som förstenad vid en
punkt ett stycke upp i luften, munnen gapade
i en häpnad över alla gränser. Högst upp i
toppen på flaggstången hängde en damcykel
— hennes. Ingen visste, vem som gjort nidingsdådet, ingen hade sett något, om inte
möjligen gamla Lotta, för hon kluckade och
skrockade så mystiskt. Men tillfrågad nekade
hon blankt och sade, att antagligen hade väl
»nån usel pojkaslunt från gatan hissat opp
härliheta lite nämre saliheta». Och där stannade efterforskningarna. Men i Mobbans bröst
bodde en dov förnimmelse av, att den skyldige
fanns inom räckhall, och det var på hennes
viskande begäran, som fröken Dancke nu kallat tillbaka Ann-Mari. Och äntligen vilade
Mobbans blick på upphovet till hennes smälek. Ty det kan inte förnekas, att inte hela
skolan, både lärarpersonal och elever haft ogement roligt åt velocipedhistorien.

Kanske du ritat den där karrikatyren på
tavlan i stora salen också? skrek hon till Ann-
Mari, glömsk av fröken Dancke och allt.

Jaa, svarade Ann-Mari, och det glittrade

ännu lite mer i hennes ögon. Hon kunde ännu
se den för sig — det var det bästa hon gjort.
Mobbans breda gestalt sittande på cykeln och
trampande med flygande kjolar och regnande
svettdroppar uppför en himmelshög flaggstång på väg mot högre rymder. Ovanför,
ur molnen kikade trumpetande keruber fram,
och nedanför dansade en skara flickor i vild
glädje, medan geografier flögo i luften, kastade
av deras vandalhänder.

Vid Ann-Maris sista ja, blev Mobban så
apoplektisk i hudfärgen, att fröken Dancke
orolig reste på sig och lugnande sade:

— Så ja, fröken Moberg, sätt er ned. Nu
vet vi ju vem den skyldiga är. Du har ett
vackert register nu, min kära Ann-Mari och
en synnerligen fin och god flicka tycks du
vara. Det enda jag kan säga till ditt försvar
är, att du inte försöker svänga dig undan, utan
erkänner dina bravader. Men det är också
sannerligen det enda. Varför gjorde du detta
mot fröken Moberg?

— Därför att hon ständigt och jämt grälade
på mig och alltid har visat, att hon avskydde mig. Jag har aldrig gett henne någon
anledning, som jag vet. Men alltid pekar hon
ut mig för de andra, som det lataste, det dummaste som finns. Hon sade en gång, när mitt
hår var särskilt rufsigt — det hjälper ju inte
vad jag gör med det — hon sade så hela klassen hörde det: kära Ann-Mari så du ser ut i
håret, om du skulle försöka med en kam en
gång i veckan, så blev det kanske bättre. Om
hon sagt det på skämt, så skulle jag inte brytt
mej ett dugg om det, eller bara till mig, men
hon sa det så alla hörde det och riktigt elakt
— jaha elakt! Och därför åkte hennes cykel i
luften också. Men karrikatyren var en olyckshändelse — den skulle strukits bort och det
lovade flickorna att göra också innan det
ringde. Men de glömde det i brådskan, så
Mobb ... fröken Moberg fick se den. Jag
hade inte menat det.

— Ja, du kan gå nu, Ann-Mari. Jag har
inte lust att tala med dig längre — jag är
mycket, mycket missnöjd med dig. Nu ringer
det till lektion också — du har varit här mer
än en timme. Skynda dig nu!

Denna gång blev inte Ann-Mari återkallad.
Hon stängde dörren efter sig, och medan hon
sprang uppför trappan till klassrummet mindes hon plötsligt, att det var Hans lektion som
började. Svenska. Ett ögonblick hejdade
hon sig, tänkte gå från skola och allt, men så
beslöt hon att visa kamraterna världens mest
oberörda ansikte och sprang vidare. Hon kom
just efter läraren till lektionen, och trädde
småleende in i rummet, färdig att oberörd
möta en korseld av nyfikna blickar. Men hon
hejdade sig på tröskeln och stod tvärstilla med

ögonen på svarta tavlan. Sen vände hon helt
om för att ingen skulle se hur tårarna kom
störtande och lutade sig ett ögonblick mot
dörrposten. Så sprang hon ut i korridoren
till kapprummet, och fann sina kläder, krängde
dem på sig och flög utför trapporna och över
skolgården hemåt. Då och då snyftade hon till,
och ett kvidande: åh, åh! hördes ibland.

Hemkommen kastade hon sig på sängen
framstupa, med hatt och kappa på, och hela
kroppen skakades av gråt.

— Jag vill inte leva mer, inte leva mer!
hickade hon fram gång på gång. Dessemellan
snöt hon sig ljudligt, och så började hon om
igen på samma sätt. Tills hon utmattad somnade.

På svarta tavlan hade hon läst — med prydlig, präntad stil — hela dikten:

Mitt hjärta utav kärleks kval vill brista ...


________









Det var Kristin, som väckte henne efter två
timmar:

—Ann-Mari, Ann-Mari! — men jestanes
ligger inte flickan med hatt och kappa på! Ä
ho tosi Ann-Mari?

— Vad är det? mumlade Ann-Mari och
reste sig surmulen.

— Gertrud Vinge å en annan flicka ä här
å dom vill nödvändigt tala me na. Har ho
inte varit i skolan i da eller har ho försovi sej?

— Jag skall aldrig gå i skolan mer, sade
Ann-Mari bestämt. Säg åt dom, att dom kommer in.

Kristin försvann och strax därpå stack
Gertrud huvudet genom dörren.

— Tjänare! sade hon.

— Mors! svarade Ann-Mari i uttråkad ton.
Är plugget slut?

— Ja då — du har varning i geografi och
matematik.


— Jag har minsann fått så mycket varningar jag behöver förut muttrade Ann-Mari
dystert. Tjänis, Vivan!

— Va sa Danckan?

— Att jag var en fläck för skolan, för familjen och för mig själv, att jag skulle få
nedsatt sedebetyg allraminst och kanske relegeras. Mobban klämde ur mej om cykeln och
karrikatyren, ni vet, också. Så jag har det
trevligt!

Gertrud och Vivan sutto dödstysta en stund
och tittade hjälplöst på Ann-Mari, som med
blekt lugn stirrade igen.

— Vad ska fru Berg säja? frågade Vivan
till slut med rådvill blick.

— Vet inte — kommer aldrig att få veta det
heller, hoppas jag.

— Vad tänker du göra då?

— Vet inte, men alltid blir det väl nån råd.
Vem hade skrivit opp den där idiotiska versen
på svarta tavlan?

— Elsa Lövgren förstås, fast hon nekade.
Vi kom in så sent hela M. B. att vi inte hann
sudda ut den förrän pastorn kom. Och efter
honom kom du! O! Ann-Mari — så blek du
blev och vad jag hatar Elsa!

— Vad sa han?

Ann-Maris röst darrade lite, men hon såg
Gertrud rätt in i ögonen och försökte se oberörd ut.


— Han tittade på tavlan en stund, så skrattade han lite och sa till ordningsman: ta bort
den där förtjusande dikten — det gör mig ont
att behöva utplåna den, men jag ska själv använda tavlan. Inte ett ord mer sa han, och
det gick nog Elsa i magen. Men han skrattade flera gånger för sig själv under timmen.

— Jag undrar inte på’t, sade Ann-Mari
sorgset. Den var fåni. Att jag kunde vara
så dum nån gång och skriva sån där smörja.

— Den var inte ett dugg dum, sade Vivan
häftigt. Den var stilig tycker jag, och jag kan
bara inte begripa, hur du kunde sätta ihop den.

— Köss me! sade Ann-Mari milt och elegant. Hör ni vad ä klockan?

— Två. Tåget går om en halvtimme —
ska vi gå ner nu?

— Jag måste säja ajö åt Mischa och señoran och jag ä redan så illa ute, som jag kan
bli. Men vågar ni gå med? Tänk om Mobban eller Danckan eller nån annan är nere.

— Jag går med! sade Gertrud med ovanlig
energi. Jag fick pengar av mamma i frukostrasten att köpa skor och strumpor för åt
Mischa. För nu, när ändå du åkt fast, så var
det ju ingen hemlighet längre. Och Vivan och
jag har köpt på vägen hit. Ljusgula du, med
slejf, och strumpor i färg.

— Kom, så lubbar vi! skrek Ann-Mari och
iväg bar det med hela trion.


Nere vid stationen var det fullt med folk,
som skulle resa från staden över påsken, men
ingen cirkus syntes till — inte en enda av artisterna fingo de syn på, fast de sprungo omkring överallt. Till slut frågade Ann-Mari en
stationskarl och fick till svar, att cirkusfolket
och djuren och alltsammans rest med elvatåget.

— Det var det konstigaste jag har hört, sade
Ann-Mari. Señoran sa i går, att de skulle resa
med två och tretti. Hon sa förstås, att jag
skulle komma opp klockan tolv till henne,
men det glömde jag precis i allt eländet. Kanske dom ä kvar — kom så går vi dit!

Redan i trappan hörde de Mischas galltjut
och smålogo mot varann i förtjusning.

— Dom ä kvar! sade Ann-Mari och knuffade upp dörren, som inte var riktigt stängd.

Men rummet var tomt — koffertar och kläder borta, bara en hög med skräp mitt på golvet och i soffan Mischa, gastande för fulla
lungor. När Ann-Mari lutade sig över honom för
att ta honom till sig tvärtystnade han och
började småklucka och le, med kinderna ännu
våta av tårar. Men det prasslade så underligt,
när hon lade armen om honom, att hon måste
titta ned för att se vad det var. På bröstet,
fastnålat vid den smutsiga lilla kolten satt ett
papper, som det stod något skrivet på.


— Håll honom, sade hon till Vivan, så ska
jag se efter vad det står.

Hon tog loss lappen och läste högt:

»Señorita med korta hår — ni få Mischa.
Paolo säga det också å ni sagt ni vilja ha
hånom. Jag gråta men ni så god. Povresito! Paolo icke villa ha honnåm mera. Nu
han er riktig. Rosa Spigelli.»

Dödstystnad. Bara Mischas gurglande skratt,
där han lekte med Vivans halskedja. Till
slut Ann-Maris röst, lite oklar och skälvande:

— Ta hit honom, Vivan. Han är min!

Och foglig som ett lamm lämnade Vivan honom ödmjukt ifrån sig. Ann-Mari satte sig
på en skranglig stol med Mischa i knät, strök
håret lite åt sidan på honom och lutade sin
kind mot hans huvud. Det bävade lite kring
munnen, men hon grät inte — bara satt och
stirrade rätt framför sig med stora, mörknande ögon. De två flickorna stodo handfallna
och sågo, ömsom på varann och ömsom på
den lilla gruppen på stolen. Så sade Gertrud,
och rev snöret från paketet hon burit på:

— Nu ska vi se hur skorna passar Ann-
Maris Mischa.

Ann-Mari såg upp och log, Vivan började
fnissa och rätt vad det var, så skrattade alla
tre — nej, alla fyra, för Mischa stämde in så
gott han kunde. Och skorna provades och voro
två nummer för stora, så Gertrud sprang och

bytte, medan Vivan och Ann-Mari drogo på
strumporna.

— Vad ska du ta dej till med honom? frågade Vivan.

— Behålla honom förstås! klippte Ann-Mari
av, kort och bestämt.

— Men hur ska du ... var ska du ...

— Jag tar honom med hem nu — tant
Helena är som väl är borta och Kristin är
hygglig. Agusta kommer inte hem förrän sent
i kväll, för hon skulle på metodistutflykt. Och
i morron bitti reser jag till Hålundsborg. Hit
kommer jag aldrig mer igen!

— Vad menar du? Ska du sluta i skolan?

— Tror du, att jag vill komma tillbaka till
Danckan och Mobban och allting annat. Tänk
på versen bara, som Elsa Lövgren skrivit opp
och förstås skrikit ut, att jag skrivit till ...
till ... ja du vet vem. Tänk, att jag har
kunnat vara så fånig!

Hon satt tyst en stund i begrundan och
strök eftertänksamt upp och ned för Mischas
ben. Han började gnälla lite igen — han var
hungrig och hade tråkigt, och Ann-Maris
klockarmband var han led åt att se, så länge
hade han fingrat på det och försökt att få det
i munnen.

— Att aldrig Gertrud kommer, sade Vivan
otåligt. Får jag låna honom ett tag.

Det fick hon och Mischa teg, när han fick

hugga tag i hennes halskedja och tugga på
den av hjärtans lust.

— Vad tror du din moster säjer, när hon
får veta, att du har fått ett barn? frågade hon
efter en stund.

— Jag vet inte, sade Ann-Mari med en
suck. Jag vet inte alls. Hon kanske förskjuter mej, hon också, för det här me cirkusen.
Danckan sa ju, att jag satt en fläck på familjens namn.

Åter skälvde rösten lite, och ögonen lyste
nästan svarta i det bleka ansiktet. Jag vet
inte vad jag ska ta mej till. Det är bäst jag
rymmer min väg från alla människor, som ä
arga på mej.

— Ä, du pratar! sade Vivan. Vart skulle
du rymma. Har du pengar förresten?

— Arton kronor till biljetter och sånt. Det
kommer jag inte långt på, och Mischa ska ju
ha kläder och mat också. Men o! — du Vivan, är det inte härligt, att han är mitt allra
egnaste lilla barn!?

— Joo. Men vad ska du göra med honom?

— Uppfostra honom förstås och klå honom,
om han är le och inte ge honom för mycket
gott, så han fördärvar tänderna. Och sy kläder åt honom och bada honom och lära honom prata och läsa och allt möjligt. Och han
ska lära sej rida och skjuta och segla och ...
och dansa du, och han ska få bli precis vad

han vill — om det inte är någe fånit förstås.
Nu kommer Gertrud bestämt.

Jo, det var Gertrud med andan i halsen och
skorna under armen.

— Kan ni tänka er vem jag mötte? skrek
hon, om man kan säga, att Gertruds klara
röst nånsin kunde göra något så plebejiskt
som skrika. Jo, Danckan ni! Hon frågade
om jag sett till Ann-Mari och var så nådig och
söt som aldri det.

— Nå, va sa du?

— Nej förstås. Och då sa hon, att hon varit hemma hos dej och sökt dej, men att du
hade gått ut. Men att om jag mötte dej, så
skulle jag be dej genast gå hem till henne.

— Jo, det trodde hon! sade Ann-Mari buttert.

— Har du varit och köpt skor? sa hon sen
och skrattade, fortsatte Gertrud. För jag hade
inte gett mej tid att få dom inslagna, utan hade
dom i handen. Dom är ju så små, så dom
syntes knappt, men när hon pratade med mej,
så blev jag så konfys, så jag släppte en i gatan. Jaa, sa jag, jag har köpt dom här.

— Men du har ju inga småsyskon, sa hon.

— Nee, sa jag och blev alldeles röd, kan ni
tänka er så fånit. Vem ska ha dom då? fråga
hon. En liten pojke, sa jag. Kanske Mischa?
sa hon och titta skarpt på mej. Jaa, sa jag
och blev ändå rödare. Men har inte cirkusen

rest? fråga hon. Joo, sa ja. Hur ska Mischa
få dom då? tyckte hon — hon var precis
omöjlig att komma ifrån.

— Du sa väl inte ... nästan vrålade Ann-
Mari.

— Jo kan du tänka dej, sade Gertrud och
såg djupt olycklig och generad ut. Jag kunde
faktiskt inte hjälpa det. Mischa är kvar, sa jag.
Ann-Mari har visst fått honom. Men du hade
ju inte träffat Ann-Mari, sa hon då. Och jag
önskade sannerligen att gatan hade öppnat sig
så att jag hade fått sjunka rätt genom jorden
och kommit fram i Australien. Nee, sa jag men
jag har läst en lapp, som satt fast på Mischa,
att dom lämnade honom kvar i present till
Ann-Mari. Trevlig present! tyckte hon. Ja,
sa jag — den kunde vem som helst önska sej,
som inga barn har själv. Då blev hon alldeles ellrö, men inte hade jag precis menat
det åt henne, fast det kanske lät så. Kan jag
få lov att se på den där märkvärdiga Mischa?
sa hon sen, och ni kan tänka er, att jag blev
alldeles ifrån mej. Tänk, om hon velat följa
med opp meddesamma.

— Jag tror inte han är inne, sa jag — så
mycket som i dag har jag aldrig ljugit förr
på en gång — jag tror inte han är inne, för
Vivan skulle gå ut och gå med honom. Fast
han inga skor har, sa Danckan. Då börja jag
skratta och sa, att fröken tror väl inte en tie

månars barnunge kan gå heller? Och då blev
hon alldeles rö igen. Jo, ni ä erfarna och
visa nu må tro! tyckte hon. Nå, när tror du
herr Mischa är inne då? fråga hon sen igen.
Jag vet inte, sa jag, men jag kunde ju komma
hem med honom ett tag till fröken, när jag
fått rätt på honom. Gör det, sa hon, och säj
till Ann-Mari, att hon kommer också. Jag
skulle vilja tala med henne. Ja, sa jag och
neg och gav mig av, så fort jag bara hann.

— Jag undrar vad hon kan villa mej, sade
Ann-Mari och såg fundersam ut. Dom kanske
har upptäckt någe mer, som jag har gjort.
Neej, förr sprunge jag tills jag doge, än jag
gick till Danckan frivilligt. Hälsa henne det,
du Gertrud! Men Mischa kan du visa opp för
henne, för honom skäms jag minsann inte.
Fast vi måste skaffa honom en kolt först —
och byxor och skjorta och tröja. Titta så han
ser ut, precis naken under den här smutstrasan.

— Men pengar!

— Jag har arton kronor. Det är mina respengar, men biljetten till Hålundsborg kostar
bara fem på tredje, och jag åker tredje förstås,
fast jag har fått till andra. Fem kronor från
arton — det blir tretton, och då har jag ändå
fått varning i matematik. Kom så tar vi honom och går i affärer. Här finns inte ett dugg
mer än brevet, som jag tar med mej, och snart

kommer väl gumman, som rår om huset och
ska städa här. Sno er på, jänter!

Så gjordes ronden med Mischa, som Ann-
Mari bar med viktig och moderlig min. Först
fick han lite mjölk och bröd i ett konditori,
och när han var mätt knogade de i väg Storgatan uppför, med falkögon åt alla håll så
ingen skulle ta dem på bar gärning. Och
Mischa ekiperades från topp till tå — det var
märkvärdigt vad tretton kronor räckte långt.
Men erkännas måste, att de köpte bara billiga
saker av bomull och prutade som de värsta
hästmånglare. Vivan hade två kronor och
dem offrade hon med varm hand.

— Var ska vi byta på honom? frågade
Gertrud.

— Vi gå hem till mej, sade Ann-Mari stolt
och modigt. Kristin kanske inte är inne —
hon skulle gå på torget.

Kristin var inte inne och Mischa tvättades
och kläddes i all sin nya stass och guppade
och pratade och var oemotståndlig.

— Gå nu med honom till Danckan, sade
Ann-Mari till slut. Tycker hon inte han är
söt nu, så är det synn om henne. Bli inte länge
och säj, att ni inte har sett mej en gång. Tjänis! Vivan, så du bär honom! Du ska hålla
handen om ryggen, annars kan han bli puckelryggi. Var rädd om honom — han är min!


________









När de gått slog Ann-Mari sig ned framför
skrivbordet och började tänka. Och ju mer
hon tänkte, desto mera modstulen blev hon.
Allt vad fröken Dancke sagt gick hon igenom,
ord för ord, och längst dröjde hon vid det där
om fläcken — en skamfläck! Var det hon
gjort så fruktansvärt, att kanske ingen männska ville vara med henne efter det? Skulle
kanske till och med moster vända sig ifrån
henne och säga detsamma som fröken Dancke?
Och tänk verserna sedan, som hela klassen
läst och skrattat åt — Ann-Mari rös bara vid
tanken, att vända åter till skolan och gå igenom den skärselden. Aldrig — aldrig nånsin,
det fick gå hur det ville! Och resan till Hålundsborg, som hon så morskt skrutit av för
Vivan! Komma dit med Mischa och sen inte
resa igen, när skolan började. Vad skulle
fröken Silfverståål säga och tänka — den
gamla husföreståndarinnan, som var så barsk

och bestämd, när hon satte den sidan till?
Aldrig i livet skulle hon ta emot Mischa, och
aldrig skulle hon tillåta Ann-Mari att sluta
skolan.

— Å, min skapare! pustade Ann-Mari. Jag
blir väl galen på kuppen. Vad ska jag ta mig
till med Mischa — och med mig själv. Om
jag hade pengar ändå, så reste jag till Josef
i Amerika — han skulle nog ta hand om mej.
Om jag skriver nu till moster och talar om
hela eländet, så kanske hon inte får brevet
på flera veckor, som hon reser överallt. Hon
ska ju komma hem också om en månad. O,
vad ska jag ta mej till! Hålundsborg blir väl
det enda i alla fall — så länge. Fröken Silfverståål får dåndimpen, när jag kommer dragandes med en barnunge, men det kan inte
hjälpas. Så det är bäst jag packar. Men
jag måste gå och prova min nya dräkt först,
så jag åtminstone ser snygg ut, när jag ska
svinga opp för Silfverståål. Om jag kommer
med längre kjolar än sist, så blir hon nog lite
mjukare kanske.

Stönande drog hon på sig kappa och mössa
och vandrade trappan utför, steg för steg. På
gatan mötte hon herr Lennstedt, som rodnande lyfte på mössan och bad att få göra
sällskap.

— Kom bara! sa Ann-Mari dystert. Ingen
ting kan göra mej lessnare än jag är.


Herr Lennstedt ryckte till och rodnaden
djupnade.

— För all del, sade han stelt, jag ska inte
tränga mej på, om mitt sällskap är så obehagligt för er.

— Äsch — bråka inte! sade Ann-Mari, jag
är lessen nog förut. Jag menade inget med
det där, som ni behöver ta åt er. Det var
riktigt bra, att jag träffade er, så får jag nån
att prata med ... och slipper tänka.

Herr Lennstedt lovade upp till hennes sida
och sade skyggt:

— Vad är ni lessen för? Har dom varit
kymiga mot er?

— Visselunda, svarade Ann-Mari med eftertryck. Var ni på cirkus i går?

— Ja, sade herr Lennstedt och hans blick
var bräddfull av beundran ocih tillbedjan. Ni
var storartad — något så stiligt har jag aldrig
sett eller tänkt mej i mitt liv.

— Ni är verkligen snäll, sade Ann-Mari
ljusnande. Tyckte ni det riktigt säkert?

— Varenda en tyckte det. Ser ni inte hur
alla småpojkar vänder sig efter er och tittar
— såg ni inte den där arbetaren, som gick förbi nu, hur han beundrade er. Å, ni är känd
nu må ni tro och varenda en tyckte, att ni var
fullkomligt underbar.

— Inte Mobban, sade Ann-Mari med glittrande ögon. Och inte Danckan heller. Kan
ni tänka er, att jag har fått ett barn i dag.

— Hur ... va ... varför ... det är inte ...

Herr Lennstedt stammade och rodnade och
rösten åkte upp i falsett flera gånger.

— Joho, ett riktigt stiligt barn, en pojke,
som heter Mischa och är tie månader. Jag
har fått honom i present av señora Isabella
på cirkus. Det kommer snart varenda människa att veta, så jag kan gärna tala om det.

Herr Lennstedt var mållös. Men just som
han skulle börja låta sin vältalighet flöda gav
Ann-Mari till ett rop och började springa nedåt en tvärgata efter en lite dragen skeppare,
som rullade nedåt hamnen till.

— Nilsson, Nilsson! ropade hon.

Och Nilsson hörde henne och vände sig om,
grinande med hela sitt solbrända ansikte.

— Nä si på Ann-Mari — godagen. Hur
stå te me henni? Ä ho gla i da?

— I dag ä det värre än nånsin, Nilsson.
Ä Goliat med till stan?

— Nä, ho ä hemme i da. Ho har förkölt
se. Va ä ho lessen nu etter, när ho tjänt femti
kronor på cerkuss å fått hele stan te gå på
framföttera å glane.

— De ska han få veta en annan gång. Hur
länge blir han i stan?

— Seglar i natt om vinn håller se. Sen ska

ja inte te stan på flire vicker så jag har
te stå i.

— Hm — jag ser det, sade Ann-Mari. Akta
sej han, och tacka Gud att Goliat inte är med.

— Jag ä inte full, om dä de ho tror, ja ä
bare lite gla. En ska väl för tjyvingen få
sej en klar te påsk. Men säj’et inte te Emma
es ho träffera.

— Det var så klart, sade Ann-Mari. Ajöss
då, och hälsa ut.

— Ska ske — gobaj!

Ann-Mari återvände till den sårade herr
Lennstedt, som allvarligt funderat på att stolt
gå sin väg, men ändå inte kunnat förmå sig
till det.

— Förlåt, sade Ann-Mari artigt. Men jag
måste tala med Nilsson ett tag. Jag kom att
tänka på något, när jag såg honom.

— Jaså! sade herr Lennstedt torrt.

— Blev ni arg? frågade Ann-Mari och log.

Men när Ann-Mari log var herr Lennstedt
såld — han bara såg och såg på henne och
kände bröstet bristfärdigt av suckar.

— Nej då, sade han med tjock röst. Jag
bara undrade vad ni kunde vilja honom.

— Det får ni inte veta, sade Ann-Mari och
log återigen. O, nej men titta, dom har violer
i blomsterhandeln. Är inte det dom vackraste
blommor som finns, tycker ni?

— Jo, dom är mycke fina.


— Här ska jag opp förresten. Jag ska
prova. Ajö — tack för sällskapet.

— Kunde jag ... kanske jag kunde vänta,
så fick vi sällskap tillbaka. När ni ändå vill
prata ...

Ann-Mari log för tredje gången från trappan, där hon stod. Herr Lennstedt kände hur
hjärtat bultade inom honom, och hans blickar
hängde vid hennes ansikte.

— Om ni vill, sade hans gudinna nådigt.
Jag blir inte länge. Det är bara en avprovning förstår ni.

Herr Lennstedt blottade ridderligt sitt
blonda huvud och flanerade långsamt gatan
framåt med en min, som om han ägt hela
staden. Så kom han att tänka på något, hejdade sig och slog in på en liten tvärgata och
drog förstulet upp portmonnän, räknade dess
tämligen knala innehåll, log och gick med
fasta, manliga steg direkt till blomsteraffären.

— Vad kostar violerna? frågade han vårdslöst.

— En krona knippan.

— Ni kan ge mej ett par.

Han fick dem i ett silkespapper, betalade de två kronorna i ytterst blandad växel
och gick igen. Men innan han kom ut på
gatan stoppade han försiktigt blommorna i
rockfickan, ty hellre hade han dött än visat
sig offentligt med en blombukett i handen.

Och ändå var han mycket röd, när han
stängde dörren till butiken efter sig. Han
hade bara tre öre kvar i portmonnän. Det
var hans sista pengar för den veckan, och
han hade tänkt köpa lite cigaretter för dem.
Men sådan är kärlekens makt.

Efter en kvart kom Ann-Mari och hon log
igen mot den unge mannen. Han badade i
leenden den dagen och var vimmelkantig av
lycka. Ann-Mari gick tyst en stund och hörde
knappt på, vad han sade. Men så bröt hon
av honom med ett:

— Herr Lennstedt! Ni kan hjälpa mej med
en sak om ni är snäll.

— Med allt vad ni vill, svarade herr Lennstedt och hans röst var manligt beslutsam
och grov.

— Men ni måste tiga — det är en hemlighet, som kan betyda väldigt mycke för mej.
Kan ni lova att vara tyst som graven, om dom
så skulle knipa er med glödheta tänger.

— Om dom ställde opp mej mot en vägg
och sa, att dom skulle skjuta mej, om jag
inte berättade det, så ... så skulle dom få
skjuta mej.

Och med en ädel impuls full av mod och
beslutsamhet kastade herr Lennstedt sitt ljusa
huvud tillbaka med en fart, så mössan höll
på att ramla av. Hans hastiga rörelse för att

rädda den, störde i någon mån det magnifika
i hans yttrande, men Ann-Mari var imponerad ändå.

— O! sade hon. Det var väldigt!

— Vad är det? frågade han och bet ihop
tänderna och rynkade ögonbrynen, så han såg
nästan farlig ut. Har någon förolämpat er.

— Neej då, neej då — fast jo, förstås, det
har dom. Men det är inte det. Det är om
barnet.

Om ... om barnet?

— Ja, om Mischa. Jag ska rymma ser ni.

Herr Lennstedt flämtade efter andan och
körde ned händerna i rockfickorna. Men
han drog genast försiktigt ut den högra igen
och såg förvirrad ut. Det prasslade i fickan
också, men Ann-Mari märkte ingenting. Hon
berättade i flygande fläng alla dagens vedermödor, och hon berättade så levande och
känsligt, att herr Lennstedt på raka minuten
varit färdig att spränga fröken Dancke i luften. Hans vrede kände inga gränser, och hans
uttalanden och trösteord voro så fulla av
kärna och vildhet, att Ann-Mari nästan tyckte,
att hon inte förrän nu ens själv förstått hur
gränslöst illa hon blivit behandlad, och vilken
martyr hon egentligen var.

— Vet ni vad, sade hon — ni är verkligen
bussig. Jag börjar riktigt att tyck ... nej förresten, det var ingenting. Kom så går vi in i
parken och sätter oss.

Herr Lennstedt följde med högburet huvud,
mössan käckt på sned och vilt blickande ögon.

— Nu är det så, ser ni, fortsatte Ann-Mari,
att jag inte vill resa till Hålundsborg — för
Silfverstååls skull förstår ni. Och när jag fick
se Nilsson så kom jag att tänka på en annan
sak. Både Emma och han har sagt många
gånger, att jag gärna får komma ut till dom
och vara så länge jag vill. Vi ä fina vänner,
förstår ni. Och i kväll sa Nilsson, att han
inte skulle till stan på flera veckor och dom
bor så långt ut, att dom nästan aldrig får post,
om dom inte hämtar i stan själva. Där bor
bara en fiskare till utom dom, och han är så
gammal, så han far aldrig till stan. Om jag
nu följde med Nilsson, så kunde jag vara
säker en månad kanske och dom kunde söka
mej överallt, men aldrig skulle dom tänka på
Ytterkobben. Men jag kan inte klara mej
själv i kväll med Mischa och allt ner till båten,
och det var det jag tänkte be er hjälpa mig
med. Inte en människa får veta det här, förstår ni.

Herr Lennstedt var djupt gripen. Han var
den enda hon litade på i sin nöd, till honom
var det hon vände sig för att få hjälp och stöd.
Skulle han svika henne? Aldrig!

— Ann-Mari, sade han och hans röst darrade

vid den djärvhet han tog sig, men stundens
allvar kom alla konventionella hänsyn att
falla bort. Ann-Mari — till döden kan ni lita
på mig! Inte ett ord ska komma över mina
läppar, inte en stavelse. Er hemlighet vilar
säkert hos mig. Och jag ska hjälpa er med
allt.

— Ni är ... ni är ädel, Elof, svarade Ann-
Mari. Ta mej i hand på det!

Och i den skymmande aprilkvällen tryckte
de varandras händer till beseglandet av sitt
hemliga förbund.

— Nu går vi, sade Ann-Mari. Jag måste
hem och packa och göra i ordning.

Så gingo de, tätt bredvid varandra, och
Ann-Mari gav alla instruktioner klart och
tydligt. Vid porten fubblade herr Lennstedt
lite i fickan, men kom sig inte för. Han
klämde bara hennes hand hårt och bugade sig
djupt över den, med mössan tryckt mot
bröstet. Ann-Mari log för sista gången och
började skjuta upp porten — snart skulle hon
vara innanför den.

— Det var sant, sade herr Lennstedt, som om
han plötsligt påmint sig en högst obetydlig
sak, fast han hela tiden gått och tänkt på den.
Jag har ... här är ...

Och så dök han ned i fickan och fiskade
upp ett tillknycklat silkepapperspaket.


— Här har ni ... ni sa, att ni tyckte om
dom. Varsågod.

Och innan Ann-Mari visste ordet av stod
hon med det skrynkliga paketet i handen och
herr Lennstedt ilade bort med snabba, långa,
blyga steg.


________









När Ann-Mari kom upp på sitt rum satt där
två skräckslagna flickor — Vivan och Gertrud. Deras miner voro så till den grad dystra
och förvirrade, att inte ens Ann-Mari kunde
undgå att märka det, fastän hon själv hade
fullt upp att tänka på.

— Vad ä det? frågade hon och stod stilla
med violbuketten i handen. Har det hänt
någe? Vad sa Danckan? Och — var ä
Mischa???

— Borta! muttrade Vivan.

— Stulen! viskade Gertrud.

Ann-Mari bara stirrade på dem en hemsk
minut, som kom dem att slå ned ögonen och
envist betrakta mönstret i mattan.

— Om ni tror, att ni ä roliga med det här,
sade hon till slut med förkrossande majestät
— så tar ni fel. Ta fram honom genast!
Jag har bråttom.


— Vi kan inte ta fram honom, sade Gertrud. O, Ann-Mari, det är förskräckligt!

Ann-Mari blev blek och ögonen svartnade,
som de alltid gjorde, när hon blev skrämd eller
ond.

— Har Vivan gått och släppt honom? Jag
såg, att hon inte begrep sig på att hålla honom. Har du ... är han död?

— Kunde jag inte hålla honom! fräste Vivan ursinnig. Du ska inte tro, att du fått
nån uppenbarelse från himlen om hur små
barn ska hållas och skötas. Jag höll honom
nog både om ryggen och allting. Nej, det är
värre än så!

— Men tala om det då — ögonblickligen!
skrek Ann-Mari och klämde så hårt om violerna, att knogarna vitnade. Har Paolo kommit tillbaka och stulit honom?

— Paolo! stönade Vivan. Det är mycke
värre. Danckan har tagit honom.

— Danckan! viskade Ann-Mari, och sen
blev det dödstyst en lång stund.

Så sade Vivan och rätade upp sig:

— Du ska få höra’t från början. Så här
var det. Vi kom opp till Danckan och jungfrun visa oss in och Gertrud bar Mischa, som
bara satt och skrattade i ett kör hela vägen.
När vi kom in satt Danckan och drack kaffe,
och vi blev bjudna också kan du tänka dej.
Hon tog Mischa i knät meddesamma, men o!

va komiskt hon höll honom. Du säjer, att
jag inte kan hålla honom! Milde fader —
hon tog i honom som om hon trodde han
skulle explodera och spränga’na i luften varenda minut. Men han bara skrattade och
småpratade och högg tag i hennes klockkedja
och tyckte allting var livat förstås. Ä han inte
söt? sa jag. Jo han ä väldans tjusi, sa hon,
eller någe ditåt. Har ni träffat Ann-Mari?
fråga hon sen, mens vi drack kaffe. Då teg
vi bägge två och Gertrud blev alldeles illrö.

— Det blev du med bara för det! dräpte
Gertrud av.

— Det tror jag, svarade Vivan lugnt och
fortsatte redogörelsen. Vi teg och då fråga
hon en gång till. Jaa, sa Gertrud. Nå, varför kom hon inte med då? Hon sa, att hon
inte ville, sa Gertrud. Högst besynnerligt,
tyckte Danckan — hur vågade hon svara så?
Då teg vi igen förstås. Men när vi hade
druckit kaffe, så reste vi på oss och tackade
och sa, att nu var det nog bäst vi gick hem
med Mischa, för han skulle lägga sej. Då
satt hon tyst en lång stund och sen fråga hon
vad du tänkte göra av honom. Vi talte om
alltsammans om Hålundsborg och att du
skulle behålla honom. Så var hon tyst igen
och sen sa hon ... sen sa hon så här precis:
Gå hem och hälsa Ann-Mari, att Mischa stannar här hos mig under påsken, tills fru Berg

kommer hem. Ann-Mari är för ung och för
vårdslös för att få ensam ha hand om ett sånt
här litet kryp. Dessutom har hon varit ytterst
ohövlig mot mig genom att neka komma hit,
och hälsa henne, att vill hon träffa Mischa
får hon göra det här. Gertrud och jag höll
på att få slag förstås. Vi bara tittade på
henne. Men så sa jag: Ann-Mari förstår sej
mycke bra på barn och har skött många, så
hon reder nog Mischa också. Och han är
hennes egen, sa jag. Vi vågar inte gå och tala
om det, tyckte Gertrud. Nu går ni bara! sa
Danckan och var så där riktigt skolförnäm.
Mischa stannar hos mig — det är min plikt,
både som människa och skolföreståndarinna
att behålla honom. Adjö flickor!

— Och vad skulle vi göra? högg Gertrud
in. Vi hade bara att niga och gå.

Ann-Mari satt alldeles tyst, men hon var
så blek, att både Vivan och Gertrud ängsligt
stirrade på henne. Till slut sade hon, och
rösten lät underligt sträv:

— Det där var fult gjort av henne. Hon
skulle aldrig ha gjort det, för nu ska det bli
krig riktigt. Hon hade tänkt ut det där att
lura opp Gertrud med honom, och sen — sen
stjäla honom. För det är stöld. Men hon ska
få se. Hon ska få se!

— Det är nedrigt det ä vad det ä, började
Vivan, men Ann-Mari tystade ned henne.


— Håll snattran nu ett tag, medan jag
grunnar, sade hon. Och så sutto de alldeles
tysta igen, Ann-Mari med violerna för näsan.
Med ens klämde hon knytnäven i kudden —
hon satt på sängkanten — och skrattade till:

— Jag har’et, jag har’et! Det måste gå.
Han ska stjälas tillbaka i denna levande kväll,
så sannt jag heter Ann-Mari Sofia Lindelöv.

— Har du blivi galen? sade Vivan.

— O, Ann-Maril viskade Gertrud.

— Visst sjutton ska han stjälas, men jag
måste ha hjälp. Nu ska ni få höra.

Det konspirerades. Den ena galna planen
efter den andra föddes, dryftades och förkastades, men äntligen hittade de en, som
kunde lyckas, som måste lyckas. Ute föll
mörkret allt hastigare, snart skulle det bli
svart som i en säck tills månen gick upp, men
det dröjde ett par timmar än. Ann-Mari försvann för ett hemligt telefonsamtal, och Gertrud och Vivan sutto kvar i väntan, med klappande hjärtan och blossande kinder. Så kom
Ann-Mari tillbaka:

— Allt klart — han kommer! sade hon stolt,
sträckte armarna över huvudet och skrattade
triumferande. Om tie minuter möts vi i hörnan vid parken. Nu ska jag bara skriva det
här brevet, och så får ni slå in alla Mischas
kläder i ett paket. Det ligger papper under
byrån.


Ann-Mari satte sig vid skrivbordet — skrev,
rev sönder, började på nytt, rev sönder, tills
hon inte hade mer än ett fint ark kvar. Då
gjorde hon en jätteansträngning ocih lyckades,
sköt ned brevet i ett kuvert, skrev sirlig
utanskrift och stoppade alltsammans i fickan.

— Nu går vi, sade hon högtidligt. Jag har
knyckt portnyckeln, så jag kommer in igen,
utan att Kristin märker någe. Sno er!

Med ljudlösa smygande steg gledo de tre
som skuggor ut i tamburen och nedför trapporna. Inte för det behövdes, ty det fanns
ingen människa i huset, men det var så härligt
hemskt. Ute blåste det, och småregnade och
var nermörkt:

— Vädret gynnar oss! mumlade Gertrud
skurkaktigt. Hon var den mest belästa av
trion. Sen sades ej ett ord, förrän vid parkhörnan en lång, mager gestalt sköt fram emot
dem. Det var herr Lennstedt. Ingen tycktes
dock förvånad att möta honom, några
viskande order uttalades av ligans chef Ann-
Mari, och så begåvo sig alla i spridd skara
fram mot ett hus lite längre nedåt gatan. I
portgången samlades de åter — Gertrud och
Vivan fingo ett par korta befallningar och försvunno uppför trappan. I sista minuten
slängde Ann-Mari efter dem i en ljudlig viskning:

— Kom i håg fönsterhakarna!


Endast ett otydligt mummel kom till svar, och
Ann-Mari och herr Lennstedt smögo sig djupare in i portgången och lyssnade med alla
nerver på spänn. Nu stannade stegen en
trappa upp, en svag ringning hördes, så åter
steg och till slut en dörr, som öppnades.

Ä fröken Dancke hemma? — det var
Vivans röst.

Ja, men hon har främmande. Var det
något särskilt?

— Ja, vi kommer från ...

Dörren slogs igen och endast ett otydligt
mummel av röster hördes.

Kom, nu kilar vi in på gårn! viskade
Ann-Mari. Så vi kan se hennes fönster.

Inåt gården voro gardinerna inte fördragna
och fröken Danckes våning strålade i rik eklärering. Man såg skuggor röra sig fram och
åter, och då och då hördes klirrandet av glas
och porslin genom det öppna fönstret.

Så nedrigt att hon har främmande,
viskade Ann-Mari. Och sicket stort kalas sen
nu kanske alltihop går åt pipan. Men jag
ska ha honom, om jag så ska mörda ... tst,
nu går det i trappan. Nu kommer dom igen.
Sno er på!

I portgången stodo Gertrud och Vivan, och
ett viskande utan all ände tog vid.

Hon har fullt me folk och dom har sett
Mischa allihop. Men nu låg han — i hennes

rum eftersom det ligger längst bort, så han
inte skulle bli störd sa hon. Vi bad att få gå
in och titta på’n, och det fick vi om vi va
tysta sa hon. Jesses, hon var så mastig som
om hon haft tusen barnungar — minst. Men
hon kunde inte gå med oss själv, sa hon, för
hon hade främmande, men jungfrun kunde gå
med och så kunde vi lägga Mischas kläder
därinne också på samma gång. Vi snodde oss
efter jungfrun förstås och på vägen sa Gertrud, så oskyldigt som bara det, att ligger
sängkammarn åt gatan, för då blir han nog
störd av bullret? Jag höll på att dö av skratt
förstås och bet i paketet, så det gjorde ont.
Nee då, sa jungfrun, den ligger åt trägårn,
fröken tål inget bråk — hon blir så nervös
av de minsta. Och när vi kom in, så titta
jag som hastigast på Mischa — han sov som
en stock — och sen låssades jag gå omkring
och se på hur fint det var. För det var det!
Och så titta jag ut genom fönstret, för rullgardin var som väl var inte nere — annars
hade jag dragit opp den och tittat ändå —
för jag skulle se om man såg någe av trägårn,
sa jag. Och så peta jag så fint opp haken,
så det tror ni inte. Jungfrun titta inte åt oss
en gång — hon stog och spegla sej, för det
brann en liten lampa över spegeln. Jaha,
tack så mycke sa vi, ajö då. Ni behöver inte
säja ajö åt fröken, tyckte jungfrun, för hon ä

inne med främmandet. Men när vi gick förbi,
så såg vi na — hon satt och pratade och var
så sockersöt mot pastor Arneberg.

— Hm, sade Ann-Mari och var glad, att
det var mörkt i portgången. Hörde ni om dom
skulle äta snart?

— Klockan halv tie, sa jungfrun.

— Hon är bara lite över åtta nu, sade herr
Lennstedt, som hade självlysande klocka.
Hans röst lät som den djupaste orgelton inne
i portvalvet.

— Gud! sade Gertrud. Är hon så mycket!
Då måste jag hem — jag vågar inte vara ute
längre. Min mamma blir alltid så orolig om
jag inte är hemma till åtta.

— Min med, sade Vivan.

— Ni kan gå nu, viskade Ann-Mari nådigt
permitterande dem. Ni behövs inte mer. Herr
Lennstedt och jag sköter resten. Klockan tie
är Mischa hos mig igen. Tack för hjälpen
— ni klarade er fint.

— Vi kommer till tåget, i morron bitti.

— Gör inte det föralldel! sade Ann-Mari
häftigt. Jag ska inte — det vill säja nån
kunde få se er och det är bättre, att inte
Danckan får nys om att ni har varit med om
det här. Ajö — jag ska skriva.

De sista orden kommo lite stötigt, ty med
ens mindes Ann-Mari, att hon aldrig mer
skulle återse dem i detta livet. Det var åtminstone hennes fasta beslut. Men Gertrud
och Vivan anade intet av de skilsmässans
kval, som söndersleto deras chefs och ordförandes bröst. De viskade bara, något som
lät misstänkt likt: struntar i Danckan, kommer i morgon, måste få höra, tjänis! — och
döko ut ur portgången, medan Ann-Mari och
herr Lennstedt hastigt gåvo sig av åt motsatt
håll. De viskade hela vägen, fast ingen mänsklig själ så mycket som syntes en gång på de
bakgator de kryssade fram. Vid porten sade
Ann-Mari halvhögt:

— Klockan tie och glöm inte en säker,
riktigt säker stege.

— Var lugn, svarade herr Lennstedt.


________









Klockan mellan tio och elva, onsdagen den
14 april begicks ett inbrott i lägenheten en
trappa upp, Storgatan 19 — vilket i djärvhet
och förslagenhet söker sin like. Ett barn bortrövades, eljest tycktes alla värdesaker och
pengar finnas kvar. Saken anmäldes ej för
rättvisan, och av brottslingarna hade endast
en lämnat spår efter sig och detta i ett brev,
som var fastnålat på huvudkudden i den klädkorg där barnet vilat. Sedan lägenhetens innehavarinna i nattens frid läst detta meddelande
satt hon länge som förstenad, suckade så djupt
och kastade en nästan tårfylld blick åt klädkorgen till, såg sig om i sitt ensliga rum och
kröp stilla ned i sin säng. Men innan hon
släckte läste hon än en gång igenom brevet,
läste det högt och med sorgsen röst:

Som Mischa är min egen och han stulits
från mig, har jag nu hämtat honom tillbaks.
Sök ej efter mig — jag lämnar denna stad för

evigt och även flickläroverket. Eftersom jag
är en skamfläck. Jag är ledsen för att jag är
en skamfläck, men ingen ska behöva skämmas
mer för mig. Mitt barn och jag försvinna och
efterforskningar tjäna inget till.

Som jag ej kan skriva högacktningsfullt till
en som stulit, skriver jag bara mitt namn.

Ann-Mari Lindelöv.


Fröken Dancke låg ett ögonblick i dystra
tankar. Så suckade hon igen och mumlade:

— Dumma, tokiga flicka! Jag var kanske
för häftig, när jag talade med henne, men visst
borde jag behålla gossen. Om jag inte visste,
att hon skulle resa till mosterns landställe i
morgon, så skulle jag riktigt kunna bli orolig
för vad hon tänkte ta sig för. Nu får jag gå
ned till tåget och tala reson med henne.

Och så släckte fröken Dancke lampan, makade på sin kudde, suckade ännu ett par
gånger och somnade — till drömmar om ett
par stora svarta ögon, tjocka sprattlande små
ben, och ett par lysande vita tänder i en liten
skrattande barnamun.

Men utåt havet till — i månsken och susande västan flög Venus med alla klutar till.
I förluckan, under ett gammalt segel, sov Ann-
Mari den skuldbelastades lugna sömn och
bredvid henne, med huvudet på hennes spinkiga arm låg Mischa med tummen i mun och

ögonbrynen lite hopdragna, som funderade
han i drömmen på, vad i all världen det var
för ett plaskande och gungande omkring honom. Vid rodret satt Nilson — lite sur och
olustig efter de »klara» han i rikt mått njutit
till påskens ära, och nere i skansen dånade
fotogenköket med kaffepannan på — kocken
var Gammel-Kalle, Nilsons dräng, gast, morbror och allt i allo. Månen hade hunnit högt
på himlen, och Venus länsade undan så skummet flög om bogen.

Nilsson knackade ur pipan, fyllde den och
satte sig bättre tillrätta med rorkulten under
armen, för att komma åt att tända. Men
just som han fått tändstickan att ta sig och
skulle dra några första bloss föll den ur hans
hand, pipan ur hans mun och rodret nästan
ur hans arm. Så satt han framåtlutad en stund
och lyssnade, skakade på huvudet åt sig själv
och började en ny tändningsprocedur. Denna
gången hann han inte mer än repa eld på
stickan, förrän han stördes igen, och nu
släppte han både ask och pipa och tändsticka
och rorkult, och såg sig omkring med blickar,
varur fasa talade.

— Va i helgutta ä de me dej, Arve! mumlade han för sig själv och strök sig med armen
över pannan, som var våt av svett. Ä du full
eller har du fått dille eller ä de skrömt ...

En gång till — ett gällt, genomträngande

skrik. Då flydde Nilsson från allt, och rusade
på skälvande ben åt skansen till:

— Mårbrå, mårbrå — hör I inte!

Men i detsamma började vinden leva i seglen
och Nilsson måste tillbaka till rodret, så inte
en olycka skulle ske. Men knappt hade han
än en gång satt sig ned, och med darrande
händer försökt få eld på pipan, förrän på nytt
det hemska skriket ljöd, och sedan något, som
kom håren att resa sig på Nilssons huvud.

— Nilsson, Nilsson! hörde han som ur ett
hemskt fjärran och rösten var dov, förtvivlad,
hemsk.

Då föll Nilsson på knä med rodret i hand
och gömde ansiktet under toften.

— Ja ä en syndare, en förhärdad, förjäklad
syndare, men supe de ska ja slute me um ja
levanes kummer ifrå detta härna. Gu fader
— där va de igen, å gammelmårbrå därnere
sum inget hör. De blir vår seste färd. Vår
seste ...

Ett brakande hördes föröver och Nilsson
kröp ihop ännu mer.

— Nu geck vi på grunn! huttrade han. En
usel skråe har ja vatt i all min levnads dar,
men dä mest att ja har söpe. Nu ä de slut me
Venus å me allt, nu ...

— Nilsson, har han blivit galen precis?

Ann-Mari stod framför honom med eldrött
ansikte, rufsigt hår, utan mössa och med ett

bylte i famn. Nilsson såg upp — hans redan
åt undergången vigda drag antogo en grönaktig färgton, och med ett stönande sjönk han
ihop igen:

— Nu sir ja också — inte bara hör! Gu
fader i himlens tron. Ja fatti syndi mänska
sum med synn född jämväl sedan i alla ...

Ann-Mari stirrade på honom med uppspärrade ögon, så tog hon honom i axeln och
ruskade honom det värsta hon orkade.

— Nilsson, Nilsson det ä ju bara jag, bara
Ann-Mari, Nilsson! Jag har smugit mej ombord me mitt barn och ska med till Ytterkobben. Nilsson, hör han inte? Och ska han
inte styra? Det leker i seglena och vi går över
stag rätt vad de ä, om han inte lägger om
rodret.

Det var det bästa hon kunde hitta på att
säga. Med en hastig rörelse satte Nilsson sig
upp, lade rodret över och såg till att han fick
vind i seglen igen. Sen såg han på Ann-Mari
— tog i henne, nöp i henne och sade till slut,
fast rösten skälvde lite ännu efter förskräckelsen nyss:

— Ja jäsingen andråda — dä Ann-Mari!
Gode Gu, mäns-ka så ho skrämde me. Hur i
jössu namm har ho kummi hit?

— Ja gick ombord vid elvatiden, men både
Nilsson och Gammel-Kalle sov och så ... så
ville jag inte störa er, utan kröp ner i förluckan och la mej med pojken. Men jag lät
luckan stå lite på glänt, för där var så varmt
och luktade så nedrit otäckt. Och så somnade
jag och vaknade vid, att Mischa skrek, och
det var precis kolsvart, och jag kom inte ihåg
medesamma var jag var, utan fick för mej, att
jag var levande begraven. Nilsson kan inte tänka
sej så hemskt det var! Ni hade lagt på luckan
riktigt, när ni hissa klyvarn antar jag, och jag
hade inget märkt. Och så kröp det något
otäckt på mej, och så börja jag skrika det
värsta jag orka. Men så mindes jag, att jag
var på Venus och börja ropa på Nilsson, men
ingen hörde nåt, och så bände jag och levde
med luckan tills den gick opp. Och du milde
fader så härligt det var med månen och stjärnorna och havet och blåsten! Och så gick jag
ner hit, och då trodde jag Nilsson hade blivit
vriden eftersom han låg me huvu under toften
och bad till Gud. Trodde han de var spöken?

— Vesst! — vesst i allan välsinnade dar
trodde ja dä va spöken. Ä när ho drämde
opp förlucka så trodde ja vi geck på grunn, å
när ja feek si na, så trodde ja, att fan själv
kum å hämte me — ho hadde månen bakum
se å håre sto rätt opp å — tvi för alla jävlar
så dant de kändes i skrove. De ska ja säj na
Ann-Mari — att i natt har Arve Nilsson vatt
gastarädd för förste gången i sitt liv.

Ann-Mari skrattade och skulle just säga

något, när Gammel-Kalle kom upp ur skansen med en spillkum kaffe i handen. Att han
inte tappade den var Ann-Maris förtjänst, som
högg den ifrån honom i sista minuten. Han
stirrade stinnt på henne, som om han också
trodde sig se spöken, men när Ann-Mari vrålade i hans bästa öra, att det bara var hon och
ingen annan, nöjde han sig med att muttra:

— Hur fasiken har ho taje se hit, fleckonge?
och klia sig i skägget med förvirrad min.

— Här har han kaffet, Nilsson, sade Ann-
Mari och räckte honom spillkummen. Nu går
jag ner och lägger Mischa i skansen och dricker lite jag med, och sen kommer jag opp och
pratar med honom ett slag.

Nilsson nickade, men hans drag skvallrade
fortfarande om den nyss genomgångna skräcken, vari blandade sig häpnad, oro och djupt
ogillande.

I skansen drack Ann-Mari kaffe och åt så
mycket smörgås och korv hon orkade proppa i
sig — och det var en ganska betydlig kvantitet — sen stoppade hon väl om Mischa i Nilssons koj, skrek åt Gammel-Kalle, att se efter
honom och gick upp igen. Nu skulle hon
bikta för Nilsson — men ve honom, om han
inte gav henne tysthetslöfte både före och
efter.

— Nilsson, sade hon, när hon satte sig bredvid honom på styrluckan. Nu ska jag tala

om allt för honom, men först ska han lova
mej, att inte för någon levande människa tala
om det. Inte för Emma heller.

Nilsson rev sig i hovet och spottade betänksamt i lä, rev sig i huvet igen och tittade
sen lite förläget och medlidsamt på Ann-Mari.
Så sade han:

— Ann-Mari — ho vet att ho kan lite på
me, men ja vell inte love na en evinnerli smul,
förrn hon berättat om barnongen. Ä dä hennis?

— Visst ä dä min, Nilsson. Precis min egen
— han trodde väl inte jag hade stolit den heller?

— Hur gammel ä ho Ann-Mari lella?

— Över femton, så jag ä ju bra ung, det erkänner jag. Men när jag no en gång har fått
barnet, så måste jag jo ta mej an det — det
begriper han välan?

Nilsson nickade allvarligt och spottade en
gång till i lä. Sen klarade han strupen och
frågade i en hes viskning, medan han med
tommen gjorde en gest åt skansen till:

— Hur gammel ä han?

— Så där en tie månar. Jag vet inte riktigt vilken datum han ä född.

— Tie månar!

Nilsson såg mer och mer förvirrad ut.

— Å ho ä inte fyllda femton ens, stackars armade barn.


Ann-Mari stirrade på honom i mållös förvåning en lång stund, så med ens brast hon
ut i ett skratt så klingande och oemotståndligt, att Nilssons allvarligt beklagande min
måste ge vika, och snart satt han där och
smågnäggade han med, utan att veta varför —
bara för att han inte kunde låta bli. Äntligen
fick Ann-Mari fram:

— Trodde han ... tänkte han ... O, Nilsson, det här går jag inte igenom! Trodde han,
att Mischa, att pojken var ... var min? Jag
menar, att jag var hans riktiga mam-m-ma?

— Jaa, sade Nilsson och såg sällsynt fåraktig ut. Vesst i helskutta trodde ja dä. En
kan väl inte annat tro, sum ho prater å domderer om å ta sej an å va dä va allt. Fast ja
töckte ju de va allt bra bort i stollafora. Hon
ska inte va illgrömmer på me för de, Ann-
Mari.

— Inte, Nilsson. Men skojit va det ju förstås. Neej då, han ä inte min på det sättet
minsann, Mischa — jag önskar det vore så
väl.

— Ho prater sum ho har förstånd te, sade
Nilsson, men va i kresti namn va de ho kallade ongen för?

— Mischa.

— Missa — ska de va likt någe de! Ä de
namn på krestet folks barn dä. Min evie gu!

— Om han lugnar sej lite Nilsson, så ska

jag berätta alltsammans, så ska han begripa
mer än han gör nu. Men först ska han lova
å tiga.

— Ja vasch, sa Nilsson.

— Intill döden, Nilsson.

— Ja vasch, Ann-Mari.

— Inte för Emma heller.

— Dä bler varr, för ho sir genast um ja
går å grunner på nåt. Ho ä rent märkli me de.

— Han får låta bli och grunna.

— Ja lover.

— Intill döden! Det ska han säja efter.

— In te döden!

— Ta mej i hand tre gånger på det.

Nilsson sträckte ut sin valkiga näve, Ann-
Mari sin smala hand, och tre gånger klämde
Nilsson den, så hon nästan ville skrika. Och
månen var vittne till den högtidliga eden och
stjärnorna också. Ann-Mari drog en djup
suck, satte sig riktigt tillrätta nära intill Nilsson, och så började hon från början.

Det tog lång tid, men ingen märkte, att
stjärnorna började mattas, och att månen gled
allt längre ned mot horisonten — att himlen
började blossa lite i rött i öster. Nilsson lyssnade och Ann-Mari talade. Då och då föll
han in med ett: »jäsingen i de» eller »fan ska
ta na» eller »köss me på rätta stället» —
och efter vart och ett av dessa kärnfulla yttranden kramade Ann-Mari hans hand, som låg

bredvid hennes. När hon äntligen var färdig
med allt satt Nilsson tyst en bra nog lång minut. Sen sade han:

— Ann-Mari! Ho ä nummer ett ändå! Ja
skulle vela sitt na, när ho stal pôjken genom
fönstre och hasa men utför stegen. Ha, ha, ha!

Nilsson slog sig på knäna och skrattade så,
att rorkulten fladdrade som ett löv i hans
hand. Å frökna sen, när ho skulle gå å lägge
se å si te pôjken!

Och åter överlämnade sig Nilsson åt en
allt uppslukande munterhet i vilken Ann-Mari
gjorde sällskap av fulla lungor. Men så blev
hon allvarlig med ett, och lade handen på
Nilssons knä för att få honom tyst:

— Men Emma, Nilsson?

— Jaha, sa Nilsson, och det glada grinet
stelnade. Ho kummer allri te låte Ann-Mari
stanne, um ho får vete, att ho römt. Allri!

— Det vet jag med, sade Ann-Mari dystert.
Men det är det vi inte ska tala om. Jag säjer,
att jag fick lov att resa hit över påsklovet, och
att det nog räcker i tre veckor minst. Sen får
jag väl hitta på nåt annat ställe, om jag måste
ge mej av. Men till dess ä jag säker.

— Men hennis moste? frågade Nilsson och
skakade på huvet. Va ska ho säje, när di
börjer å lete efter na?

— Å till henne skrev jag ett litet brev och
berättade alltsammans, fast bara kort förstås.

Jag skrev, att jag rymde, men till snälla människor, som inte tyckte bara illa om mej eller
trodde att jag var en ... en skamfläck.

Ann-Maris röst darrade och den där förargliga klumpen i halsen började knyta sig
igen. Men Nilsson lade tafatt sin arm om
hennes axlar och sade, fast hans röst lät lite
oklar också:

— Um ho vore mi flecke, Ann-Mari, så
skulle ja sjonge hosianna, de skulle ja!

— Nilsson ä allt nummer ett, svarade Ann-
Mari och log lite. Nu går jag och kojar. Gonatt och ... och tack, för att han skulle
sjunga hosianna!

Och innan den förbluffade Nilsson visste
ordet av hade hon slagit armarna om halsen
på honom och gett honom en ordentlig kramning. Sen sprang hon utför skanstrappan, och
kvar satt bara en konsternerad och mycket
röd skeppare med något besynnerligt i olag
med tröjkragen. Han tänjde ut den och vred
fram och tillbaks med huvet, svalde ett par
gånger och snöt sig onödigt hårt i nypan. Sen
slog han knytnäven i däck, så det sa bom, och
viskade:

— Hosianna! Ja skulle sjonge hele salmboka igönum.


________









Det var fjorton dagar sedan Ann-Mari kom
till Ytterkobben, och tiden hade flugit iväg,
så hon knappt kunde hålla räkning på
dagarna. De två veckorna representerade
det härligaste hon upplevat hittills i sitt unga
liv — var timme hade varit en fest, vart andedrag en lycka, var morgon ett uppvaknande till ett nytt härligt äventyr. Vad Emma
beträffar, så hade hon från första stund tagit
saken kallt, hade åhört Ann-Maris hastiga och
lite invecklade förklaring med intresserat lugn
och tydligen ansett det som den naturligaste
sak i världen, att Mischa existerade som Ann-
Maris fosterbarn. Hon välkomnade dem båda
på sitt stilla, reserverade sätt, bäddade åt dem
i »stugan» — det stora rummet innanför köket,
som aldrig användes, och körde dem till sängs,
fast det var klara, ljusa dagen. Protester tjänade till intet, och snart sov den unga modern
drömlöst och tungt med sonen i en vagga

bredvid sängen — Bertils vagga. Och ute i
köket satt Emma vid nättjugan och byggde
skötar, medan hon underkastade Nilsson ett
ingående och slugt planerat förhör. Han vred
sig och pustade och svarade så oerhört förvirrat och motsägande, att Emma till slut
varken visste in eller ut, som hon sade, och
lät honom vara i fred. Och Nilsson smet ut
genom dörren och nedåt sjöboden till det fortaste han kunde. Där torkade han svetten ur
pannan, blundade med högra ögat, lade pekfingern på näsan och viskade med en inpiskad
skurks sluga utseende:

— Där lurte jag na allt ändå. Men dä satt
hårt, å ett märkvärdit kvennfolk ä dä — dä
säkert å vesst!

Emma hade från första stund förälskat sig
i Mischa — och Mischa i Emma. Det var
nästan så Ann-Mari höll på att bli svartsjuk.
Han kunde sitta i hennes knä och prata och
leka och ha så roligt så han skrek — men kom
Emma in i rummet, fäktade han och slog med
armar och ben för att få komma till henne
och det hjälpte inte vad Ann-Mari hittade
på för konster med honom. Till Emma ville
han och till Emma kom han. Hon låtsade ta honom lite motvilligt och utan vidare entusiasm.

— Dä bäst ja tarn e stunn, brukade hon
säga med ett uttråkat tonfall. Han sätter väl
te å skrike annars, pôjkaluringen.


Men när hon väl hade honom i sin famn,
så kröp en stor och mild ömhet in i hennes
ögon och hon lät honom dansa på knät medan hon sjöng de mest besynnerliga gamla
vaggmelodier. Och Mischas små tjocka ben
sprattlade. Mischas gula lock i pannan viftade och Mischas mörka ögon stodo fulla av
lycka och tillbedjan stinnt på Emmas väderbitna ansikte.

— Dä rolit mä en sån här liten kröppling,
sade Emma en gång, när Ann-Mari och Nilsson satt och såg på henne och barnet. Dä
nästans sum um ja hadde Bertil liten igen.
Dä den gohälliaste onge ja sitt, dä ä ett sum
ä säket. Så cerkusonge han ä, så finns dä
inte ont in. Sånt sir en från allre förste börjen.

För var dag som gick knöts kärleken fastare
mellan Mischa och Emma. Hon vaggade honom till sömns i Bertils vagga, hon letade
fram ur gamla gömmor skor och kläder, som
varit Bertils, när han var liten, hon klippte
till de allra schangtilaste kläder av stadigt,
hemvävt tyg, och Ann-Mari och hon sydde
om kvällarna för brinnande livet och Nilsson
totade till leksaker med de mest besynnerliga
fasoner och konstigheter. Om det så var
Gammel-Kalle, så överraskades han ibland
med pojkbytingen på knät. Och Mischa drog
i hans skägg och i hans stora öronringar av
guld och hade hissnande roligt.


Och så hade fjorton dagar gått i strålande
vårsol och med långa, skymmande kvällar.
För Ann-Mari var det en ny värld, en ny planet — en underbar Robinsons ö, ett äventyr,
där hon själv var hjältinnan och där hon inte
behövde drömma sig till undren, utan där
verkligheten överträffade allt hennes fantasi
kunde dikta. Var det inte en härlighet utan
like, bara att stå på sjöbodbryggan och se ut
genom »glot» — den smala lilla viken, som
löpte in från havet, och där båtarna lågo förtöjda i trygghet för var vinande storm. Var
inte varje gammal förfallen och lutande sjöbod ett hemlighetsfullt rike för sig med alla
möjliga konstiga och besynnerliga fiskedon.
Var inte de smala gångarna mellan skötar,
flundregarn och notar som hemlighetsfulla,
dunkla grottor, där vad äventyr som helst
kunde möta en. Och hela ön sen, som låg
obebodd och lockande, så när som på ett par
tre stugor i en klunga, där »glot» tog slut!,
Hon kunde gå i timmar och timmar, utan att
höra ens en röst — hällarna lågo blankslipade
och kala, men mellan dem knoppades björk,
oxel och ek, och blåsipporna lyste som glada blå
ögon i backsläntorna. Gick hon upp på det högsta berget kunde hon se hela havet runt om, och
längst bort åt väster till stod en ensam gammal vit båk som ett spöke på en kal klabbe.

Om middagarna följde hon ibland med Nilsson och Gammel-Kalle ut till havs i den tuffande motorbåten — torskrevar, skötar och
flundregarn sänktes, och när skymningen föll
voro de hemma igen. Om kvällen var riktigt
stilla och lugn foro Nilsson och hon ut med
lillökan eller »snälla», som en kallades. Ena
sidan av båten var fylld med långa ljusterstakar, i fören hängde en järnkorg bräddad
med tjärved, och mitt i båten låg mera bränsle
uppstaplat. Och när mörkret blev som tätast
stakade de sig fram utefter stränderna, tände
på och gledo tyst i det röda fladdrande ljuset
med ögonen skarpt pejlande bottnens tångskogar — något vitt, blänkande rörde sig, en
stöt med ljustret, och en drypande ål slängdes
in i båten. En natt hade de fått femtiotre
stycken och Ann-Mari hade själv ljustrat femton. Det var att leva det!

Och när de kommo hem från en sådan färd
— det kallades att »stöje» — fick man sig en
slurk kaffe och så var det tid att fara till
havs för att ta upp nät och revar. När de
gåvo sig av var det svart natt, månen stod i
nedan som en smal, gul bukt och slog glitterbroar över vattnets svärta. Hu! — det var
kallt och blåsigt och gungigt, men Ann-Mari
tyckte ändå, att hon inte ville byta med någon
människa i världen. Hon hade oljebyxor och
oljerock och en tjock halsduk, som var dragen
högt upp över hakan. Sjöstövlar hade hon

också — ett par av Nilssons gamla, och ju
mer det stänkte och fradgade över skvättborden, dess roligare var det. Gammel-Kalle
satt och sov midskepps, hans huvud slängde
hit och dit, och ur mungiporna rann en sakta,
brun flod av tobakssås. Han märkte inte hur
det blev rött i öster, hur allt liksom delade på
sig — åt väster ännu full natt, åt öster en
darrande förväntan av dag. Månen sken, men
drog sig stilla ned bakom en svart klabbe. Stjärnorna bleknade, men stränderna lågo ännu
svarta och tunga. I öster ljusnade det mer
och mer, några små moln skockade sig på en
punkt och färgades klarröda, Nilsson stoppade
motorn och fiskade med båtshaken upp ett
trävake, medan Gammel-Kalle gäspande lade
ut årorna och började ro med små snabba,
korta tag. Ann-Mari hängde över relingen i
spänd väntan, allt ljusare blev luften, och när
den första sköten, blixtrande av strömning
halades ombord, gled solen upp och glittrade
mot fiskarnas blankhet och skötmaskornas
väta. Sköte efter sköte halades in, solen steg
allt högre — flundregarnen togs upp och båten blev tung av fisk. Så steg Gammel-Kalle
och Ann-Mari i sumpen, som hängde på släp
och »repade torsk», medan Nilsson »ellade på»
motorn och började bena ur flundrorna ur
garnen. Ann-Mari rodde och Gammel-Kalle
repade, och torsk efter torsk slängdes i sumpen, så dropparna stänkte högt upp och färgades röda av den röda solen.

— Ä I färdie? skrek Nilson.

Gammel-Kalle tog in sista ankaret och viftade med det, och Nilsson satte motorn i gång,
Ann-Mari slängde fånglinan åt honom i förbifarten, och så sutto hon och Gammel-Kalle
kvar i sumpen hela hemvägen för att tynga
ned den, så det kom tillräckligt med vatten in
till torsken. Det var som att åka karusell,
tyckte Ann-Mari — än slank man hit och än
slank man dit, än ryckte det till, så man var
färdig att gå överbord, och än gjorde hela
sumpen en glättig halvcirkelrörelse, så man
blev yr i huvet. Då skrattade hon så högt
och klart, att Nilsson till och med hörde det
över fotogenmotorns smatter, och vände sig om
med ett grin. Men Gammel-Kalle han sög på
sin sura snugga och stirrade ut mot solen och
havet, som om han inte tyckte det var mödan
värt ens att märka om så hela sumpen stod
under vatten.

När de kommo hem vid sextiden kändes
doften av kaffe långt ut i glot, och röken stod
blå ur skorstenarna. Och när man kom in i
det varma köket, fick av oljekläderna och stövlarna, så var det bara att slå sig ned framför
bordet. På den rosiga vaxduken stodo fyra
spillkummar fulla med rykande kaffe, en tallrik med vetebröd och rågbröd och en med gult

smör. Ann-Mari satt nästan och sov, så sömnig var hon, men hon stannade kvar ändå, så
länge hon nånsin orkade i köket — där var
så välsignat varmt och skönt, och Goliat gick
och stövlade fram och åter under småprat om
allt möjligt. Hur många tjog torsk? Hur
många tjog flundror, hur mycket strömning?

— Nu går ho å lägger se, Ann-Mari! kunde
hon så plötsligt säga. Pojken sover än å vi
ska ut å bene sill å sätt upp garn å sköter te
tork. Näej — ho går å lägger se! Ho får
hjälpe te me de en ann da. Gå nu bare!

Och Ann-Mari mumlade ett sömnigt:

— Jag går välan då, Goliat. Men jag ä inte
så värst trött i alla fall. Låt mej inte sova för
länge, för jag har fått lov å segla själv i dag
om det inte blåser för mycke.

Och så gick hon in i »stugan», klädde av sig
i rasande fart, tog en sista titt på Mischas
rosiga lilla ansikte — så mycket som var synligt av det i den väldiga kudden — och gled
ned mellan svala, grova linnelakan med en
suck av lycka. För att sova tills middagen
stod på bordet och klockan var tolv.

Och nu hade fjorton dagar gått. Ann-Mari
visste det inte ens, men en kväll, när Emma
och hon sutto ensamma hemma och Gammel-
Kalle och Nilsson voro ute och lade ålrev,
sade Emma plötsligt:


— Jaha, nu har ho bare e vicke kvar, Ann-
Mari.

Det blev alldeles tyst ett ögonblick — bara
Mischa, som låg i Bertils gamla vagga, småpratade lite med sig själv, som hans vana var,
och lämnade inte Emmas ansikte med sin
sömniga blick. Så sade Ann-Mari, och hennes röst lät så underligt klanglös:

— Har jag varit här så länge? Måste jag
resa om en vecka? O, Emma, låt mej få ...
Men innan hon hann sluta blev hon blodröd och avbröt sig själv.

Emma byggde vidare på en trasig not och
låtsade ingenting höra, men ett litet leende
gled över hennes nedböjda ansikte, och blicken hon hastigt kastade på Ann-Mari var full
av stor ömhet. Flickan satt där med hakan
stödd mot handen, i knät låg ett par byxor av
grov lärft, som Emma klippt till åt Mischa.
Ögonen sågo ut genom fönstret, men ute var
allt mörkt och endast lampans låga speglades i rutan. Det skälvde lite kring munnen
och pannan var rynkad som i djupa tankar.
Vinden låg på, så det knakade i knutarna och
elden i spiseln dånade högt emellanåt. Emma
reste sig sakta, lade byggnålen på bordet, strök
byggkniven av fingret och böjde sig ett
ögonblick över Mischa, som förtjust sträckte
armarna mot henne och fäktade för att komma
upp.


— Ligg du stell, lillpôjken, mumlade hon
och strök honom över håret. Du ska nope
te å sove nu, för dä svartan natt för en sån
sum du.

Mischa såg ut, som om han tänkte yttra
sig, men insåg i tid att han egentligen var alltför sömnig och slöt ögonen belåtet, när Emma
sakta rörde vaggan fram och åter. Ann-Mari
satt alltjämt tyst och Emma störde henne
inte. Hon tog en lykta från väggen, tände
den och slängde en schal på sig.

— Jag går te lagårn ett bete, sade hon bara
och gick ut.

I det varma, tysta köket satt Ann-Mari
kvar. Mischa sov med långa snusande andedrag, klockan tickade på dragkistan och elden
knattrade döende i spisen. Då brast det samman för Ann-Mari. Allt det undanskymda,
skrämmande, som hela denna tid lurat i bakgrunden, allt hennes karska mod och säkerhet på, att det hon gjort var det rätta, alla tankar hon skjutit undan, när de velat närma
sig — alltsammans ramlade över henne. Vad
hade hon gjort, vad skulle det bli, vart skulle
hon ta vägen? Var fanns hennes moster —
hade hon fått hennes brev? Vad tänkte och
trodde hon — kanske hon sörjde henne som
död, kanske hon blivit sjuk — hon med sitt
klena hjärta, som aldrig tålte oro av något

slag. Tänk om hon dödat henne — om hon
gjort henne sjuk!

En ångest klämde till om hjärtat så det
gjorde ont, utanför ven blåsten och det pep
och suckade i skorstenen. Och inne satt en
samvetssjuk och sorgsen liten flicka med tårvärkande strupe och bankande hjärta. Alltsammans gick hon igenom — från början till
slut: mötet med señora Isabella, Mischa, cirkuskvällen, förhöret i kollegierummet, åter
erövrandet av Mischa och till slut flykten i
nattens mörker. Hon försökte tänka sig in
hurdant det nu var i skolan, vad de sade och
trodde om henne — vad Han tänkte. Och
med ens märkte hon, att det egentligen gjorde
henne detsamma. Han var inte Han längre
— han var bara han. Så lite trofast var hennes hjärta, tänkte hon med en djup suck av
förakt över sig själv, att hon inte ens orkade
vara trogen den hon älskat över allt på jorden. Hon nästan smålog, när hon mindes
hur hon rodnat bara hon tänkte hans namn
inom sig, hur det dunkat i hennes bröst bara
hon mött honom händelsevis på gatan, hur
hon drömt om honom och tillbett honom.
Det var så långt bort alltsammans — hela
långa, oändliga, små korta fjorton dar. Så
mycket värd var hennes kärlek! Ja, hon smålog, men leendet var inte så strålande glatt,
som det brukade vara — det var inte det leende, som kom herr Lennstedt att hålla andan
av lycka och tillbedjan — det var mest bara
en darrning i munvinklarna medan ögonen
sorgsna stirrade rakt fram.

Det stampade i förstugan och Emma kom
tillbaka.

— Hua va dä blås! huttrade hon och hängde
schalen över soffkanten. Har ho sytt knapphåle färdit nu, Ann-Mari.

— Neej, sade Ann-Mari och fumlade med
byxorna. Jag har just inte sytt nåt sen
Emma gick. Jag har setat och grunnat.

— Kan si dä på elln, som nästan ä slut,
muttrade Emma och blåste i spisen så askan
rök. När det började dåna och brinna igen,
slog hon sig ned vid sköttjugan och fortsatte med byggningen.

— Va grunner ho etter? frågade hon om
en stund.

— Jag grunnar på mej själv, Goliat. Och
det är inget livat.

— Nänä! sa Emma och nickade.

Så blev det tyst en lång stund igen, men till
slut sade Emma, och rösten var så mild och
ovant varm:

— Ho har sitt lessen ut, Ann-Mari, sen ho
hit kum. Inte för jämnan, men när ho tror
att ingen sitt na. Men ja har sitt ja! Å ja
har nog grunnet ja mä. Välsinnede barn —

ho ä för ong te va lessen. Um ho velle tala
um et för me, så kanske de kunne bli lite
lättare. Men e gammel fiskerkäring ä inte
mycke te tale mä förstås.

— O, Emma! sade Ann-Mari och rusade
upp med byxorna i ena handen och synålen i
den andra. Älskade, kära Emma, hon vet allt,
att hon ä nästan de bästa jag vet — näst
moster och Josef förstås!

Och Emma nästan föll av stolen, så häftig
var attacken, när Ann-Maris armar klämde
om henne.

— Välsinnede mäns-ke, småskrattade hon.
Ho välter me baklänges!

Men Ann-Mari klämde henne hårdare och
hårdare intill sig, och när hon kände Emmas
grova armar omkring sig i ett fast, tryggt
famntag, då fick tårarna komma — det lönade sig inte längre att kämpa emot. Och
med sin kind tryckt mot Emmas, grät hon
länge och innerligt, medan Emma vaggade
henne fram och åter, som ett litet barn och
hela tiden muttrade:

— Lella Ann-Mari, lella välsinnede barn —
så ja, så ja ...

Till slut dog snyftningarna bort, Ann-Mari
snöt sig kraftigt i Mischas nya byxor, utan
att märka det ens, torkade ögonen och snöt
sig igen. Hon såg på Emma med rödkantade,
bedrövade ögon och sade:


— Nu ska hon få höra allt, Emma — men
hon får inte köra ut mej i natt! Nu ska jag
börja från början.

— Tar det lång ti? frågade Emma.

— Ja, det tar en timma minst.

— Vänte lite då, så sätter ja på gröten
medan — så den ä färdi när kara kummer.
Sy hon knapphåle så längen.

Emma dundrade på en gryta över elden,
hällde i mjölk och plockade fram gryn — sen
satte hon sig vid bordet och tittade väntande
på Ann-Mari:

— Nu kan ho sätte i gång, sa hon bara.

Det gjorde Ann-Mari. Hon satte i gång
och det med fart. Emma satt bara och gapade till slut, när den ena kraschen följde
på den andra — ibland skrattade hon lite för
sig själv, ibland ruskade hon på huvudet och
snöt sig i förklädessnibben. Emellanåt steg
hon upp och rörde i gröten, men inte en sekund släppte hon Ann-Maris ansikte med
blicken. När allt var slut steg hon fram till
flickan, som satt där med blossande kinder
och ängsliga ögon, lade armen om hennes
axlar på sitt vanliga, lite tafatta och blyga
sätt, och sade endast:

— Ackackack, barn lella!

Och Ann-Mari kände en oändlig trygghet
och lättnad, vred och vände på huvudet tills

hon fick det riktigt tätt in mot Emmas bröst,
och drog en lång, lycklig suck. Nu visste hon,
att allt skulle bli upprett. Men Emma teg
länge och hennes ena hand strök och strök
över flickans hår — handen var så vass och
grov, att ibland ett hårstrå fastnade och följde
med. Det gjorde ont, men Ann-Mari hade
gärna setat där tills vartenda hår på huvudet
gått av, så välsignat lugnande och god kändes
den handen. Till slut sade Emma:

— Nu får vi hitte på nån rå för na Ann-
Mari. Vi får grunne å grunne tess vi hitter
de bäste. Nu ska ho äte lite gröt å så ska
ho gå å lägge se. Ja ska tale ve Nilsson i
kväll.

Emmas röst fick en annan och skarpare
klang, när hon nämnde Nilssons namn, och
hennes läppar pressades ihop på ett sätt, som
intet gott bådade för sagde Nilsson. Ann-Mari
hörde det och lyfte upp huvudet med en
snabb rörelse:

— Hon får inte va arg på Nilsson, Emma.
Kom ihåg, att han lovade intill döden och tog i
hand tre gånger. Han kunde inte bryta det
löftet.

— Nä vasch, ja minns et nog. Men de, att
den förgrömmade karn kunne hålle se så
osköldi, de gör me villgalen. Han prate nog
bort i tok, när jag frågte’n förste måron, men
ja tänkte de va för han hadde fått lite för

mycke start i se, så ja fäste me inte för’et. Dä
förste gången han har lure me. Men gå nu
i säng Ann-Mari å ät först. I möra ska vi
tales ve.


________









Ann-Mari sov länge nästa morgon. Hon
vaknade vid att en solstrimma gled över kudden och stack henne i ögat och så reste hon
sig på armbågen för att se till Mischa. Men
vaggan var tom, och ute i köket hörde hon
en kvittrande liten röst, som ideligen, ideligen
sade:

— Ä dä dä, dä dä ... gööö ...

— Klockan ä nog mycke, tänkte hon, men
låg ännu kvar en stund och lät blicken fara
runt rummet. Där var mycket att se: snäckramar, porslinshundar, glaskulor, pappersblommor i stora buketter och fotografier i
massor av Amerikafolk. Hennes blick stannade på en grannt utsirad och guldskimrande
tavla: »Herren ser allt!» stod där.

— Hm, tänkte hon. Det gör han nog
kanske.

Sen tittade hon på en bonad över sängen,
där det var insytt: Glatt humör gör dagen skön.


— Ja, de också! tänkte hon.

Men längst och mest drömmande stirrade
hon på en annan, handbroderad bonad, föreställande en svart skog och mitt i den en
ärggrön sjö, eller kanske det skulle vara en
äng. Under stod:

— Där man minst kan vänta, finns en liten
glänta.

— Alltihop ä som svarta skogen för mej nu,
tänkte hon och rynkade dystert ögonbrynen.
Tänk om de blir nån glänta, när jag minst
kan vänta. Om jag kunde begripa förresten,
varför Goliat satt opp den där bonaden precis
över kommoden. De ser så skojigt ut. Neej!
jag måste välan gå opp nu, så jag får höra
vad dom grunnat ut, Nilsson och Emma.

När hon efter en stund kom ut i köket var
där alldeles tomt, så när som på Mischa. Han
hade fått av sig ena skon och tuggade på den
av hjärtans lust, men slängde den genast och
började krypa mot Ann-Mari så fort han orkade.

— Du din lilla rackare där! muttrade
hon och lyfte upp honom. Ska du äta opp
dina skor. Akta dej du!

— Dä dä dä ... göö! svarade Mischa och
log strålande med sitt nedsmorda ansikte.

I detsamma steg Emma in genom dörren
— brådskande och andfådd.


— Ann-Mari! sade hon häftigt, utan att ens
ge sig tid att hälsa god morgon. Ann-Mari!
Titt ut i glot. Där kummer e motorbåt — e fin
e från stan. Ä dä inte burgmästarns?

Ann-Mari sprang fram till fönstret och såg
ut, och hon blev så blek, att Emma ängsligt
lade armen om henne och tryckte henne intill
sig. Ingenting sade någon av dem, till och
med Mischa teg — de sågo bara på den
smäckra vita motorbåten, som sakta gled in
mot sjöbodbryggan.

— Ä dä inte burgmästans? viskade Emma
till slut.

— Jo, viskade Ann-Mari tillbaka. Det är
borgmästarns. Han kommer själv ut ur ruffen nu. Och där kommer Nilsson på bryggan
och talar med honom. O, Emma! Nu är
det ute me mej.

— Logna se, logna se, välsinnede barn, sade
Emma tröstande, men hennes egen röst darrade och handen hon stödde mot fönsterkarmen skakade. Sätt se Ann-Mari å lät me ta
pojken.

— Nej, låt mej ha honom, låt mej ha
honom!

Och Ann-Mari tryckte Mischa intill sig så
häftigt att han blev rädd och började skrika.
Då tog Emma honom varligt och allt blev tyst
igen.


— Nu stiger han ur båten Emma. Men
titta ... ser hon ... det är nån mera med. En
dam ... å, Emma, Emma, det är moster!

Med ett brak slängdes köksdörren på vid
gavel, i ett hopp togs fönstugutrappan och
med långa, virvlande steg flög Ann-Mari ned
till sjöboden. Men hon stannade innan hon
sprang ut på bryggan — tvärstannade med
ens och lutade sig ett ögonblick mot sjöbodväggen. Tänk om ... kanske inte ... om nu
inte moster blev glad att se henne. Å! — all
den stormande glädje och lycka hon nyss
känt, när hon kände igen gestalten i båten,
ströks bort och blev till en bävande ångest
och skräck. Nu ... nu steg hon upp på bryggan, nu hörde hon hennes röst. Så länge sen
hon hört den — så klar och låg och härlig den
var! Ännu såg hon ingen — sjöboden dolde
Ann-Mari, men nu steg hon fram. Ett steg
till och borgmästarn stod mitt framför henne.
Men bakom honom — bakom honom stod en
smal liten dam med ett par stora, sorgsna
ögon i ett blekt ansikte. Ann-Mari såg bara
henne — hon nästan knuffade till borgmästarn i sin iver att komma förbi honom
och sade varken goddag eller förlåt. Bara
såg och såg på den bräckliga lilla gestalten
ytterst på bryggan. Så kom rösten — mild
och fylld av oändlig kärlek ocih lycka:

— Min lilla flicka! Ann-Mari ...


Ann-Maris armar voro omkring henne,
Ann-Maris röst mumlade över hennes huvud
alla de ömma små smeknamn hon älskade
att höra. Hennes huvud låg mot Ann-Maris
bröst — hennes flicka hade blivit så lång och
stor, att hon knappt kände igen henne. Men
rösten var densamma och armarna höllo
henne så fast, att hon inte längre kände hur
trött och upprörd hon var. Hon lade sina
armar kring sitt hjärtebarns hals, och bara
hon och flickan visste hur gränslöst lyckliga
de voro. Nilsson och borgmästarn gingo sakta
upp mot stugan, och Nilssons krage var i olag
igen — borgmästarns också för den delen.
De harklade och hostade och snöto sig, var
och en på sitt sätt, men i dörren stod Emma,
och hon gjorde ingendera delen. Hon lät
bara tårarna rinna hon.

— Sätt på kaffi! sade Nilsson med onödigt
sträv och befallande röst.

Emma gitte inte svara en gång. Hon gav
honom bara en blick, som sade mer än ord,
neg för borgmästarn och lät honom gå före
in i stugan. Men borgmästarn kände sig ruskig,
och borgmästarn bad att få gå in i köket, och
dit gick han också till Emmas förfäran. Där
ställde han sig framför spisen och sade aldrig
ljud, bara stirrade på Mischa och såg onaturligt bister ut. Vilket inte imponerade ett smul
på denne oblyge unge herre.


Emma hann både mala kaffe och lägga
på det, innan köksdörren öppnades och Ann-
Mari kom in.

— Moster kommer strax, sade hon.

Och fast hennes ögon voro rödgråtna, strålade de ändå av en så förklarad lycka, att de
voro alldeles oemotståndliga.

— Goddag, farbror! sade hon och neg djupt
och höviskt för borgmästarn.

— Goddag, högt ärade! brummade han och
försökte se oberörd och kyligt nedlåtande ut.
Men det glittrade lite bakom glasögonen och
ryckte lite kring munnen. Jag ska häkta dig
för barnarov!

Innan Ann-Mari hann svara steg hennes
moster in, och sen var allt bara hälsningar och
förvirring tills kaffet slogs upp. Ann-Mari
pratade hela tiden, men inte med ett ord berörde hon anledningen till borgmästarns och
mosterns oväntade ankomst. Hon talade om
segling och fiske och ejderjakt och allt hon
kunde hitta på, men då och då gled hennes
blickar i smyg över mosterns vita ansikte, och
när kaffet var drucket viskade hon i hennes
öra:

— Nu måste du lägga dig och vila ett tag.
Du är så trött — kom och lägg dig på min
säng. Så ska vi prata sen, när du har sovit
lite.

Och utan vidare ledde Ann-Mari in henne

i stugan, stoppade ner henne och bredde över
henne och smög sig ut på tå. Borgmästarn
gick ned i ruffen och lade sig, och Emma började fundera på vad hon i alla dar skulle
hitta på till middag åt så fina hasskaper. Och
när hon bestämt det, hade hon ett långt, allvarligt samtal med Ann-Mari.

— — — — — — — — — — — — — — —

När en timme gått smög Ann-Mari sig in i
stugan med Mischa på armen. Hennes moster
var vaken, men såg uppkryad ut efter en
stunds sömn. Hon log mot de två i dörren
och räckte ut handen mot dem. Och Ann-
Mari gick sakta fram till sängen, föll på knä
framför den och höll upp Mischa:

— Det här är Mischa, moster — mitt eget
barn som jag fått. Jag vill bara, att du ska
se honom riktigt, så ska jag ta ut honom sen.
Är han inte vacker — är han inte härlig?

Fru Cederholm såg länge på honom, och
han log som den artige lille kavaljer han var,
och försökte komma åt att dra i pärlbandet
kring hennes hals.

— Jo, Ann-Mari — han är en härlig pojke.
Det är nästan en för fin present för en sån
liten flicka som du. Vad tänker du göra med
honom?

— Det har jag bestämt medan du sov, svarade Ann-Mari. Det blir svårt, men det kan
inte hjälpas. Goliat tar honom.


— Goliat ...??

Fru Cederholm kastade en förvirrad blick
omkring sig och reste sig till hälften upp.

— Jaså — så fånig jag är. Goliat är Emma,
Nilssons Emma — hon ute i köket. Vi talade
om en hel del i går kväll — hon fick inte
förrän då veta allt om mej, och hon lovade
att grunna ut någet i natt, så hon skulle hjälpa
mig. Och så talade hon med Nilsson och
Gammel-Kalle och dom tyckte det också, eftersom dom ä så förtjusta i Mischa allihop. Nilsson och Emma tar honom till sitt eget barn,
dom bryr sig inte om att det är en cirkusunge, säjer dom. Och Emma grät bara hon
tänkte på att bli av med Mischa. Hon behöver
en barnunge, säjer hon, för här är så tyst.
Jag tycker också så förfärligt mycke om
Mischa, men ... men ...

Ann-Maris röst bröts lite och hon kysste
häftigt Mischas hand och lät sin kind vila mot
hans hår en sekund.

— Men, ser du, sade hon sedan — han får
det nog bättre här än hos mig. Det säjer
Emma. Jag är så ung, säjer hon och kanske
inte blir så mycke hemma innan jag blir gammal, och Mischa behöver en mamma hela
tiden, säjer hon. Och det har hon nog rätt i.
Kanske det hade blivit besvärligt för dig också, att ha honom på Hålundsborg, men tror
du inte, att det hade varit livat i alla fall?


Ann-Mari såg frågande på det vita ansiktet
i sängen och smekte lätt kinden.

— Jo visst, lilla barn, svarade den låga
rösten och ett leende lyste i ögonen. Men
Goliat har nog rätt ändå. Du har ännu lång
tid kvar i skolan, och sen ska du resa ut och
kanske bli borta i flera år.

— Javisst — till Josef!

Åter glittrade leendet i de trötta ögonen och
en smal vit hand strök över flickans orediga
hår.

— Lilla trofasta flicka! mumlade hon bara.

— Nu ska jag ta ut Mischa — och sen ska
du få höra alltsammans, innan vi äter. Goliat fäktar och gnor därute må du tro! Och
hon ska låta döpa Mischa, säjer hon, för ingen
vet om han inte är en hedning. Och han
ska döpas till Johannes Kristoffer, för det
hette hennes pappa. Har du hört någet så
galet? Men för mej blir han alltid Mischa i
alla fall, och jag får låna honom ibland. Det
har Goliat lovat.




________
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