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ANNMARI KOMMER HEM


När Annmari var aderton år tog hon studenten. Med nätt och nöd och hårfint gick
hon igenom på latinlinjen, och ingen var
mer förbluffad än hon själv, när hon satte
mössan på och gick ut på skolgården för
att bli omkramad och blomsterbehängd och
hissad.

— Det sker under ännu på vår jord, sade
hon i örat på sin moster, fru Wallerstierna,
som tårögd och lycklig höll hennes hand i
sin. Jag åkte på latinet så det pep om det
och var så säker om att kvasta som att jag
heter Annmari. Men här är jag i alla fall!

Sommaren tillbragte hon på Hålundsborg,
fru Wallerstiernas stora gods, och använde
den, som så många andra somrar, att gå som
lantbrukselev under den sure och buttre förvaltarens ledning.

— För jordbrukare ska jag bli, sade hon
lugnt och orubbligt. Bråka inte, moster,
sötnos, du vet, att jag velat bli det i hela

mitt liv, och nu när jag är färdig med skoleländet, så kan ingen hejda mig. I höst har
jag lovat dig att resa till Oxford och vara
där vintern över, men till våren kommer jag
hem, och då ska du få se på gnistor, gamla
älskling! Det är ju femtusen jag fick, när
jag fyllde arton år? M-m-m-m ... bussig
idé med dom där pengarna, som kommer
före hela arvet. Och jag har inte rört ett
öre ännu.

— Det står i testamentet, att det ska vara
till din utbildning, Annmari.

— Visst, Bernhardine lilla! Du kan lita
på, att dom ska användas till det också. Jag
får ju hand om dom själv? Eller ska dom
betalas ut i små portioner kanske.

— Nej, du får allesammans på en gång,
när du vill. Vad tänker du göra med dem,
lilla flicka.

— Wait and see, old darling!

Annmari lade armen om sin mosters smala
skuldror och tryckte henne intill sig. Så
log hon ned mot hennes ögon och sade lugnande:

— Var inte ängslig! Jag lovar dig, att
jag ska inte köpa silkesunderkläder för alltsammans eller bil eller nåt annat osedligt.
Jag tänker nöja mig med motorcykeln du
gav mig till studenten länge ännu, och blir
det något i underklädersväg jag behöver, så

inte är det silke. Men nog ska pengarna
komma till användning, det kan du skriva
opp. Härlig, extra, finfin användning. Jag
har redan något i sikte, men jag talar inte
om det för dig, förrän allt blir klart, och
det kan det inte bli förr än jag kommer
hem från Oxford.

Med det fick fru Wallerstierna nöja sig,
och hon gjorde det också. Suckande. Hon
kände sin Annmari, som hon nu varit både
far och mor för i snart femton år — hon
kände henne och älskade henne, men hon
var onekligen en smula ängslig. Annmari
hade alltid så mycket vilda påfund, vildare
och omöjligare än någon annan ungdom,
suckade moster Bernhardine. Ju tokigare
det var, dess utsöktare tyckte Annmari, att
hennes idéer voro, och vad hon nu kunde ha
för galenskaper i tankarna med de där femtusen, som skulle tillfalla henne tre år innan det egentliga arvet utbetalades, det
visste gud och vår herre allena. Hon funderade både hit och dit hela sommaren igenom, och ett par dagar, innan Annmari avreste till England, trodde fru Wallerstierna,
att hon möjligen kommit på det rätta. Efter middagen sade hon till Annmari med en
röst, som var mycket allvarlig och mycket
ängslig:

— Annmari — det är en sak jag vill be

dig om, en sak jag vill, att du ska lova mig,
innan du reser. Annars får jag inte ro i
min själ.

— Vad då, moster Bernhardine? frågade
Annmari osedvanligt höviskt, därtill manad
av röstens allvar.

— Att du inte lär dig att flyga.

— ???? !!!! Flyga!! Är du alldeles
vild, gamla Bernhardine Wallerstierna?!
Hur i fridens namn har du kommit på en
sån tanke? Flyga? Jaa, förresten, det var
inte nån dum idé alls. Flyga. M-m-m.
Roligt jobb om man för maskinen själv antar jag, men det är avgrundstråkigt att
sitta som passagerare. Men varför ...

— Det är de där femtusen kronorna, ser
du! sade fru Wallerstierna lite nervöst. Du
är så mystisk, när du talar om, vad du ska
ha dem till, och du hittar alltid på såna galenskaper, så det kom för mig, att du kanske
tänkte lära dig flyga och så småningom
skaffa dig ett aeroplan. Lilla Annmari —
du tänker väl inte det?

— Nej, outsägligt bedårande gamla dam,
det tänker inte lilla Annmari göra. Om du
inte vore så söt, så skulle jag skratta åt dig
och ditt aeroplan, men dels är det din bedåriskhet, som hindrar mig, och dels är det
den fantasins djärva flykt, som utmärker
ditt anförande. Du har lärt dig en del av

mig, Bernhardine!  av alla världens
mostrar och mammor och tanter, tror du
skulle ha kommit på den idén, att deras dotter tänkte köpa sig en flygmaskin?! Jag
bara frågar det! Och till på köpet är du så
liten och rädd för allt modernt. Och så
ängslig och så klen och så ... Annmaris röst
svävade en liten smula, men hon ryckte
strax upp sig och log mot den lilla bräckliga
gestalten, som såg så skör och späd ut i den
stora fåtöljen. Nej! sade hon en gång till.
Jag lovar dig, att jag inte skall lära mig
flyga för mina femtusen och inte köpa något aeroplan heller. Jag ska använda dem
till något mycket mera jordbundet och ofarligt. Så du kan ha ro i din själ och sköta
ditt hjärta i Nauheim och komma och hämta
mig i vår på hemvägen. Eller jag kan
komma över till Paris, och vi kan mötas
där. Säj?

I Paris möttes de också en gång i slutet
av februari, men fru Wallerstierna hade
bara en liten ferie från sin Nauheimvistelse
— doktorn var alls inte nöjd med hennes
hjärta, och sedan Annmari följt henne tillbaka till den tyska badorten, reste hon hemåt ensam. Och i sin väska hade hon en
check på femtusen kronor.

Det var snögloppigt och kallt och ruskigt,
när hon steg av vid Hålunda station, och

chauffören, som var nere för att möta, klagade bitterligen över vägarna. Han löste
ut Annmaris poletterade bagage, gjorde fast
kofferten bakpå, och småväskorna stuvades
in i den rymliga kupén, varefter han undergivet tog sin plats bredvid Annmari, som
redan satt med ratten mellan händerna.
Chauffören och Annmari voro gamla vänner — i fjorton år hade de känt varann, så
samtalet flöt fritt och otvunget mellan dem.
Hej, Börje! hade Annmari sagt, när hon fick
syn på honom utanför kupéfönstret, och
Börjes glada grin och honnör var en välkomsthälsning så god som någon.

Så fort Annmari växlat in på trean började konversationen, som i förstone tedde
sig tämligen mystisk och ordknapp.

— Nåå? sade hon bara.

— Jo, svarade Börje.

— När var du där sist?

— I söndasse.

— Har du bjudit?

— Näej. Ja tog först reda på om nån
annan ville ha’t.

— Nåå? Aj, som tjyvingen du! Det är
slirigt i dag. Du skulle ha kedjor på framhjulen också i det här väglaget.

— Ingen idé, ja har allt försökt. Hon får
nog ta’t lite lognare i krökera — — — Jo, Karl

Anderson i Botarp hadde hört sej för, sa
Lina. Han hadde sagt, att mer än tre tusen
kunne dä inte ble tal om. Å då skulle kon
å dä lilla som finns å gröda följa mä.

— Va sa Lina om det då?

— Ja, hon töckte allt, att dä va bra lite,
men att joren ä usselt skött, dä medgav hon,
å att gärdsgårar å sånt ligger nerrasat, å
lagårstaket behöver repareras sa hon också.
Grödan va inte möcke å få, sa hon, men kon
velle ho ta me te dotren, som hon ska flytta
te. En kan inte räkne me mer än tjuge
tunnlann å lite skog te husbehov å vebrann.
Å utåv di tjuge tunnlannen så ä dä väl inte
mer än fem, som ä skötta så di kan bära nåt.

— Ja, jag vet Börje. Men om jag bjuder
henne tre tusen och låter henne ta kon med
sig, så kan hon vara nöjd. Mer är inte stället värt som det är nu, det sa förvaltarn i
somras, när jag frågade honom. Inte det en
gång, sa han. Men jag vill i alla fall betala det, för det ligger så underbart vackert
och så kan hon dra i väg med sin gamla
ko. Hörde du dig för om ... om ohyran, du
vet?

— Jaha, dä gjorde jag. Vägglus finns
där inte, dä tog hon på sin ed, sa hon.

— Då bestämmer jag mig, Börje. Pengarna har jag med mig, så du kan göra opp
genast. Och du har väl inte glömt, att du

lovade komma och hjälpa mig ett par veckor, när du fick ledigt?

— Var hon lugn för dä, svarade Börje
tryggt, i detsamma de svängde upp på Hålundsborgs gårdsplan.

— Är kapten hemma? frågade Annmari,
just som hon drog till bromsen.

— Kommer i morn!

— Hm. Tjänare Stafva! Kära söta, så
du har magrat! ropade Annmari ögonblicket efter till en klotrund, strålande uppenbarelse i blå klädning och vitt förkläde, som
kom rullande utför stora trappan. Det var
hennes gamla barnjungfru, som ännu var
kvar på gården, och som väl aldrig skulle
lämna den, så länge Annmari fanns där.
Rosig och blåögd var hon ännu långt upp i
fyrtioårsåldern, men det där om magringen
var nog bara Annmaris påhitt, ty trindare
kunde knappast någon vara. Stafva fnittrade också glättigt, och Börje skrattade högt
åt hälsningen, och när Annmari klev ur bilen fullständigt begravdes hon i Stafvas
varma famn.

— Välkommen hem, hjärtebarn! sade
Stafva. Herrejestanes, så mager hon har
blivit! Och de va ett sanningens ord. Men
en kan inget annat vänta, när hon kommer
från utländer, där dom väl varken har kristlig mat eller dryck. Kom ska ja ta väskerna! De ä varmt å brasa på hennes rum å
maten ä färdi å ta in när som helst. Lydia
håller på å duka. Ska hon inte stiga in,
fröken Annmari?

— Jo då, Stafva, jag måste bara säga ett
par ord till Börje först, sade Annmari. Hon
tog Börje i armen och drog honom lite avsides:

— I morron är det söndag. Kan du ta dig
bort till Näshultet med mjölkbilen? Tidigt,
så allting är bestämt, när kapten Wallerstierna kommer. Jag ska tala med förvaltarn i eftermiddag, så han kan hjälpa mig
att skriva något slags papper, som duger till
köpehandling eller vad katten det heter. Och
så ska du få fullmakt av mig och pengar
att ge på hand, för det ska man göra, det
vet jag. Om jag kommer ner i stallet vid
femtiden — är du där då? Bussigt! Hur
är det med »Sir Peter»?

— Fint! Men han behöver mera motion.
Kapten har ridit honom, när han har vari
hemma, men de ä ju bara en gång i vickan,
så de blir för lite. Dä blir väl annat nu, när
fröken Annmari har kommi hem.

— Jag måste sälja honom, Börje!

— Sälja! Sörr Pittarr! Ska hon sälja
honom?

— Måste, Börje! Du förstår ... du förstår ... rösten bröts i något, som lät misstänkt likt en snyftning, och Annmari rusade uppför trappan och in genom dörren, innan Börje ens hann skubba mössan framöver för att klia sig i nacken, vilket hos honom var ett osvikligt tecken till upprördhet.

— Sälja den hästen, som hon ä så toki me,
så om de vore en fästman kunde hon inte
va glaare i’n! muttrade Börje. Stackars liten, sade han för sig själv, medan han knogade upp med kofferten, stackars liten! Hon
tycker väl inte hon kan ha’n på Näshultet
— dä ju ingen häst för ett torpställe precis,
och stort mer kan en väl inte kalla Näshultet. Hon ä duktig, flecka!

Börje gjorde rätt, i att säga »stackars liten», när han hörde om hästen. »Sir Peter»
var en ridhäst, som Annmari fått för nära
fem år sedan, när han ännu var en fnysande, ungdomsgalen treåring. Det hängde
en särskild historia samman med »Sir Peter», och Annmari älskade honom som en
människa. Världens störste gentleman, kallade hon honom, och det låg något i det epitetet. Hög och finlemmad var han, med
milda kloka ögon och en nos av ljusgrå sammet — alltid gjorde han sitt yttersta, aldrig
svek han, orädd och härlig var han, lekfull
och munter. Aldrig ett fult trick, aldrig en
trumpen min. Ah, det var en häst att älska!
Som en hund följde han Annmari omkring,

när hon var hemma om somrarna, och gick
till honom i beteshagen, och hans låga, glada gnäggande, när hon kom in i stallet kunde få hans härskarinna att le och tåras av
lycka. Och nu! Och nu! Sälja honom!
Göra sig av med honom. Ingen mer »Sir
Peter» att prata med långa timmar i en
skum och doftande box, ingen »Sir Peter»
att galoppera över höstens nakna fält — ingen sammetsnos, som vädrade och letade i
hennes fickor efter socker och morötter.
Annmari svalde och svalde, men det hjälpte
inte. Gråten kom, och den fick komma, där
hon satt på sin sängkant och stirrade framför sig. Hon grät, så hon hickade till slut,
och när Stafva kom för att anmäla, att lunchen var serverad, låg hennes älskling på
magen i sängen och skakade av gråt.

— Men va i alla tider ... Lilla välsignade
barn ... Annmari ...

— Bry dej inte om mig, Stafva, kom det
dovt och snuvigt från kuddens djup. Jag
ä fånig ser du väl. Det går strax över.

Ända sen hon var liten, hade alltid Annmari sagt precis detsamma, när hon någon
sällsynt gång blev överraskad i tårar: Jag
ä fånig — det går strax över — bråka inte!
Och Stafva, vis av femton års umgänge med
flickan, sade aldrig ett ljud vidare, bara
satte sig ned på sängkanten och strök över

det ljusa, rufsiga huvudet och de skakande
skuldrorna. Så småningom saktade gråten
av, och Annmari satte sig upp med en darrande suck, snöt sig, så det sjöng i rummet,
och stirrade på Stafva.

— Ser du, gamla knyffel, jag ska sälja
»Sir Peter», och det har tagit stärkelsen ur
mig totalt. Jag har köpt, eller köper i morgon för att säga sanningen, det där gamla
stället, du vet, som jag alltid varit så förtjust i — Näshultet — och ...

— Näshultet! flämtade Stafva och hennes
runda ögon blevo ännu rundare. Har hon
köpt Näshultet. Men va i alla tider ska
hon me Näshultet? Va ska hon ...

— Lugna dig, magris! — det var ett gammalt smeknamn, som Stafva för längesen
fått av Annmari, förutom en hel del andra,
som ofinkänsligt hänsyftade på hennes runda figur. Lugna dej, magris! Så ska du få
höra. Jag köper Näshultet för att jag ska
bli bonde. Det vet du, att jag alltid dillat
om. Nu fick jag femtusen kronor på min
födelsedag, det vet du också, och dom femtusen ska jag använda på Näshultet. Men
dels är det bra lite pengar, när man ska
skaffa så mycket som jag behöver där: plogar och harvar och grejer förstår du, och
kor och häst och gris och så måste jag laga
husen litet — och dels kan jag inte ha en

häst på den lilla gården, en häst, som ingen
verklig nytta kan göra. Jag kan inte ge
mig till att spänna »Sir Peter» för plogen,
fast nog tror jag han skulle dra tills han
stupade, min underbara älskling! Och jag
kan inte be honom dra en vält eller en harv
heller. Han är inte skapt till sånt. Han är
skapt till att ridas med sina höga, fina ben
och sin långa, smala kropp. Förstår du det,
tjockis? Och därför får jag lov att sälja
honom. Jag har helt enkelt inte råd att
ha honom kvar, och inte får jag tid heller
att motionera en lyxhäst. Så det blir bäst
för både honom och mig, att jag säljer honom. Det inser du väl, Stafva?

— Ja, om de ä som hon säjer, att hon ska
bo på Näshultet, suckade Stafva gruvligt
nedslagen. Vet gamla frun om’et?

— Nej, jag har inte talat om det för henne ännu. Hon blir alltid så orolig, innan
något händer, och det är inte bra för hennes hjärta. Men jag ska skriva, så fort det
blir klart. Och i morgon kommer kapten
Albert hem, och då ska jag säga honom, att
han kan få köpa »Sir Peter», om han vill.
Han har alltid varit så väldigt förtjust i
hästen, och snäll blir han nog mot honom
också. Du vet, att Albert och jag just inte
dyrkar varann precis, men rida kan han,
och hygglig är han mot djur. Och på det

sättet får jag åtminstone se »Sir Peter» var
gång jag kommer hit och kanske rida honom också då och då. Kommer unga frun
med i morgon?

— Nej, hon kommer visst inte förrän om
fjorton dar, för lillpojken ska opereras för
halsen, va de nu va.

— Toncillerna — jag hörde det av moster.
Ebba är prima. Märkvärdigt, att Albert
hade så god smak, när han gifte sig. Men
har man god smak, när det gäller hästar, så
har man nog god smak i annat också. Bara
han inte vore så malli! Jag tycker mig
höra vad han ska skratta, när jag talar om
vad jag har gjort. Det får han! Jag struntar i Albert! Nu går jag ned och äter, och
sen ska jag ha tag på Vestberg. Vet du
var han är nånstans?

— Förvaltarn gick in på kontoret alldeles nyss, såg jag.

— Kom med ner och prata med mig, medan jag äter, Stafva. Jag har så mycket
jag ska fråga dig om. Mina möbler, som
står på vind och sånt. Kom, skynda dej!
Rulla på!









ANNMARI KÖPER GÅRD


På söndagskvällen kom kapten Albert
Wallerstierna hem från regementsmötet,
och när han klev uppför stora entrétrappan
med sina långa kavalleristben, stod Annmari i sitt fönster och höll utkik.

— Albert ser inte så bakom ut, tänkte hon
för sig själv. Han är riktigt snygg i uniform och det klär honom, att han rakat bort
dom där små fåniga mustascherna. Om han
nu vore riktigt barn till moster och inte bara styvson, så skulle det väl finnas något
hos honom, som gjorde, att man kände det
så där varmt och skönt som alltid när man
är med henne. I stället blir man som en istapp och önskar, att man finge lappa till honom ett slag, när han småler som förargligast. Ack, om Ebba vore här ändå! Hon
skulle inte skratta ut mig, hon. Bara nu
Börje ville komma, så jag visste hur saken
stod. Kom hit, gyckar! vände hon sig inåt
rummet. Vi ska gå och möta Börje!


Två hundar började en vild dans kring
rummet, två par bruna ögon hängde tillbedjande vid Annmaris ansikte, två öppna,
flämtande gap tycktes skratta med skarpa
vita tänder. Jerry, schäfern, viftade häftigt
med sin vargsvans och Rill, rottweilern,
gjorde så gott han kunde med sin lilla ynkliga stump. Just som alla tre hunnit ett
stycke utför trappan kom Stafva väsande
— trappor tyckte hon inte om, och inte hennes feta hjärta heller. Börje var nere i köket och ville tala med fröken Annmari.

— Härligt! Jag tänkte just gå och möta
honom med hundarna. Säg till Börje, att
jag går till garaget. Vi kan prata bättre
där. Kom med, om du vill, det är om Näshultet, du vet. Börje skulle göra upp med
Lina i dag.

Garaget låg ett bra stycke från huset bakom ett högt buskage i parken, och ovanpå
hade Börje sin bostad. Annmari väntade
utanför, och när Börje och Stafva kommo
sade hon:

— Vi går opp till dig, Börje. Det är kallt
och ruskigt härnere, och där får vi åtminstone vara ifred. Kommer du ihåg, att du
bjöd mig på lingonbrus och valnötstårta en
gång, när Albert låst in mig i mitt rum, och
jag firade mig ned på hopknutna lakan och
sprang till dig i stallet? Du var kusk då,

och Anita höll just på att få föl. Minns du
det?

— Jojomen att ja minns, skrattade Börje.
Hon hade tagi löjtnantens, som han va då,
finaste cigarretter å hadde rökt, så hon va
så sjuk, så hon knappt kunde stå.

— Ja, det var dan före det! Men det var
inte förrän dan efter, som Albert saknade
cigarretterna och började leva svearna. Ha,
ha, ha! Moster var inte hemma, och han var
så arg, så han tog mig i håret och drog in
mig på mitt rum och låste dörrn och sa, att
jag skulle få sitta där hela dan och varken
få mat eller dryck. Och jag band ihop mina
lakan och firade mig ned på verandataket,
och sen var det ju ingen konst att komma
därifrån, och så lubbade jag till dig och
hjälpte dig med Anita. Och det var visst
din födelsedag eller vad det var — i alla fall
hade du ett stort stycke valnötstårta, som
är det värsta jag vet. Och kväljningar hade
jag ännu efter rökningen dan före, minns
jag, men jag åt i alla fall, för att inte du
skulle bli lessen. Och drack lingonbrus, så
det bubblade i hela mig.

— Ja, skrek Stafva ivrigt, jag minns’et
också! Å sen lurade hon kapten, eller löjtnanten, som han va, att han hade ryckt opp
håret me rötterna, för när hon skulle smyga
sej opp på sitt rum igen, så slog hon huvet

i ledstången, så det gick hål och blon rann,
kommer ja ihåg. Å löjtnanten blev så förskräckt, så hon fick två cigarretter till
skänks å en fin slidkniv han hade, bara hon
inte berätta de för gamla frun. Ja, jestanes — hon kunne hålla hela huset på språng,
kunne Annmari, när hon va liten! slutade
Stafva beundrande. Och kan väl än om det
vore så! tillade hon ömt.

— Ja, jag var ett älskligt barn, medgav
Annmari blygsamt. Men Börje — hur gick
det för dig?

Börje knäppte upp sin kavaj, ur innerfickan drog han fram ett kuvert och ur kuvertet ett sammanviket papper, som han överräckte till Annmari:

— Här ä papperet på att Näshultet ä hennes. Tvåhunnra kronor betalta kontant på
hann och resten, när Lina flyttar. Så nu får
man väl säja »patron» hädanefter! Eller
godsägarn kanske låter finare.

— Nej, patron gillas mer, sade Annmari.

Hon vecklade ut papperet och läste med
skinande ögon köpekontraktet, som uppsatts
av förvaltar Vestberg på hans bästa och
obegripligaste affärsspråk. Undertecknat av
Lina Johansson med stora, sneda bokstäver
och bevittnat av Börje Karlgren och någon
okänd storhet, som hette Johan K. Ström.

Denna sista namnteckning var skriven med
så många snirklar och små streck och långa
streck, att Annmari skrattande frågade, vad
det var för en matador, som Börje fått tag
på. Jo, det var en gammal tosi stolle, sade
Börje, som varit sjöman och farmare i Amerika och guldgrävare i Australien och lite
av varje, men som nu bodde på ett litet ställe i skogen, tre kilometer från Näshultet.
Han gjorde korgar och snickrade småfinurliga saker, som han sedan sålde, och så var
han postbud. Gick två gånger i veckan till
Hålunda och tog hem posten till folket som
bodde därbortåt, mest småbönder och torpare. Han hade dryga tre mil att gå till
byn och lika många hem, och för det fick
han två kronor gången — fyra kronor i veckan. Han låg kvar i byn på natten och travade hem dagen därpå. När vägarna voro
framkomliga åkte han cykel, men han gick
lika gärna, sa han. En toker till kar! skrattade Börje. Han ljög ihop historier om
skeppsbrott och guldgrävning och farmning,
så man kunde grina sig fördärvad, men det
var inget ont i honom, och han var en av
Annmaris blivande närmsta grannar.

— Och när skulle Lina flytta? frågade
hon.

— Vilken dag som helst, sade Börje. Hon
hade gett honom ett brev med till dottern

hon skulle bo hos — Johan Ström hade skrivit det åt henne, för själv var hon inte just
vidare slängd med pennan — och det hade
Börje lovat att skaffa fram i denna kväll.
Dottern bodde ett stycke bortom Hålunda
samhälle, och Lina trodde, att så fort Anna
bara fick veta, att Näshultet var sålt, så
skulle hon nog skicka sin man efter modern
och hennes doningar. Men det skulle Börje
ta reda på och ge besked om senare på aftonen. Nu hade han i alla fall köpt Näshultet,
och gården var Annmaris, som den stod och
var.

— Jag ska tala med kapten i morron da,
sade Börje, å fråga, om ja kan få bli ledi
ett par vickor, så inte ska »patron» bli utan
hjälp till di nödvändigaste reprationerna.

— Ska du följa mä te Näshultet? frågade
Stafva ögonblickligt och svartsjukt.

— Bara för att hjälpa mig den första tiden, Stafva, förklarade Annmari. Där är en
hel del att göra, som jag inte kan sköta ensam, och Börje har lovat komma, om han
kan få fritt här. Han har sparat och väntat
med sin ledighet ända sen förra hösten, bara
för att komma till mig. Hyggliga gamla
Börje!

— Än ja då? frågade Stafva hetsigt och
ursinnigt. Tror hon, att ja ska gå här hemma på Hålundsborg å ha de bra, när hon

ska slita ont därborta i ensamheten. Inte
så sant jag heter Stafva Fredrikson!

— Men Stafva lilla, sade Annmari försonande — du vet, att det finns ingen jag hellre ville ha med mig än du, men du vet också, att du lovat unga frun, att du ska hjälpa
henne med deras barn.

— Jaja, det ä nog sant! sade Stafva. Men
då va dä allri på tal, att inte fröken Annmari skulle vara här. Å dä vill ja ha sagt,
att ska Annmari — Stafva var så upprörd,
att hon totalt glömde Annmaris ålder och
värdighet och återgick till gamla dagars
mera oceremoniella tilltal — ska Annmari
ge sej åv bort te ett uselt lite ställe miltals
härifrån  — — —

— Bara tre mil, försökte Annmari få in.

— ... miltals härifrån å bo där ensammen
å inte ha en människa nära sej, som kan se
till att hon byter torrt på sej, när hon ä våt
om fötterna, eller att hon får en matbit i sej
så lång dan ä ... ja vill bara ha dä sagt, att
inte en minut stannar ja här å låter henne
sköta sej själv därborta. Va dä likt någe
dä? Vem ska laga mat åt henne?

— Det hade jag tänkt att göra själv, svarade Annmari ödmjukt. Jag är inte alls
så puckelryggig i matlagning, det vet du
Börje. Har jag inte lagat mat åt dig många
gånger ute i skogen kanske, när jag har varit hos dig på hygget? Ja, där hör du Stafva!

— Vem ska se till, att hon äter, så hon
inte blir magrare å skrangligare än hon ä?
fortsatte Stafva obekymrad om avbrott och
försäkringar. Vem ska sköta om hennes kläder å strumpor? Vem ska ...

— Men herregud Stafva, jag är väl inget
lindebarn heller! inföll Annmari häftigt.
Tror du inte jag kan stoppa mina strumpor
själv och sy i knappar och allt sånt där? Det
har jag minsann gjort många gånger, när
jag inte har haft dig i närheten. Hela året
nu i England till exempel. Du är bedårande
söt och snäll, som vill komma och hjälpa
mig, men det går inte Stafva. Det är omöjligt, komplett omöjligt, hör du!

— Varför ä dä omöjlit?

— Jag har inte råd att ha dig. Ja, fnys du
så mycket du vill, men det är dagsens sanning. Här har du en stor lön och du vet
själv, att du behöver den. Betalar du kanske inte för din systerson på seminariet?
Vem ska göra det, om inte du skaffar pengarna? Nej, där ser du själv. Jag har inte
råd att ge dig en så stor lön och ingen mindre heller för den delen. Och så är det maten
också! Jag måste få allt att gå ihop på det
lilla jag har, och jag har ju berättat dig, att
det blir inte mycket kvar, när jag har skaffat det, som ska till, för att få ett lantbruk i
gång. Och så är det en annan sak, som är
minst lika viktig! Du får på inga villkor
lämna Hålundsborg. Dels vet du, att moster
litar mer på dig än någon annan och behöver dig i huset, dels har du lovat unga fru
Wallerstierna att ta hand om hennes barn
på samma sätt, som du har haft hand om
mig — gud hjälpe dig, tjockis, om hennes
ungar blir likadana som jag! — och jag vet,
att hon är så glad för det. Om du nu plötsligt ger dig av med mig, så kommer jag att
känna det förfärligt obehagligt. Det vore
precis som om jag drog dig härifrån, när
jag så väl vet, att du verkligen behövs. Stafva lilla älskling, ta nu ditt förnuft till
fånga och gråt inte. Då börjar jag också
lipa, och det vill du väl inte. Du ska komma och hälsa på mig, så ofta du kan komma
ifrån, och då ska vi ha det extra kul, Stafva! Jag kan ju inte vara utan dig alldeles,
det begriper du väl?

Så småningom, men mycket, mycket långsamt klarnade Stafvas gråtgrimliga ansikte,
och till slut log hon till och med lite darrigt. Annmari hade ju så rätt i allt hon
sade, men det var förskräckligt att tänka sig
sitt hjärtebarn ensam långt borta. Om Annmari plötsligt förkunnat, att hon skulle ut
som missionär till huvudjägarna på Borneo,

så kunde inte Stafva ha utmålat fasorna och
ensamheten värre, än hon gjorde med lilla
beskedliga Näshultet. Annmaris löfte, att
»susa över» alltsomoftast på motorcykeln,
lugnade henne dock något, och till slut tågade de iväg från Börjes kammare i glad
försoning.

Annmari gick rätt till biblioteket, där hon
antog, att hennes halvkusin befann sig, och
där hon mycket riktigt också träffade honom, halvliggande i en stor länstol framför
brasan.

— Hej, Albert! sade hon och nickade. Välkommen hem!

— Tjänare Annmari! Detsamma, detsamma! svarade kapten Albert kordialt och sköt
upp ur stolen. Hur mådde mamma?

— Inget vidare tyckte hennes läkare. Som
vanligt. Hon skulle stanna till början av
juni. Hur är det med Per och hans tonciller?

— Operationen gick fint och Ebba tror,
att de kan resa hem i nästa vecka. Hon hälsade så väldigt mycket.

— Tack. — Albert, vill du köpa Sir Peter?

Kapten Wallerstiernas ansikte registrerade den yttersta häpnad och förvåning. Han
sjönk ned i fåtöljen igen och bara stirrade
på Annmari. Men hon gav honom inte tid

till några frågor utan avlevererade prompt
och åskådligt alla sina nyheter. Jordbruket,
Näshultet, ekonomiska svårigheter, Sir Peters olämplighet i ett småbruk. Alberts
ögonbryn stego högre och högre, då och då
smålog han lite, men inte med det där förargliga, retsamma leendet, som Annmari
fruktat, och till slut drog han med handen
över håret åt galen led, så det stod rätt upp
och ned, och kom honom att se löjligt ung
ut. När Annmari tystnade, och det dröjde
en bra stund innan dess, lutade han sig tillbaka i stolen och satt alldeles tyst en stund.
Så reste han sig ock gick fram till flickan,
som stod där, trotsig och färdig till strid,
räckte fram handen och sade, med en ton så
varm och hjärtlig, att Annmari knappast
trodde sina öron:

— Ta hit näven, unge, och låt mig få ge
dej ett ordentligt handslag. Du är duktig,
förbaska mig är du inte storartat duktig.
Jag känner riktig ... riktig respekt för dig,
lilla kusin. Och mamma, som varnade dig
för flygning och aeroplan! Ha, ha, ha! Jag
har alltid hört dig dilla om ditt eviga lantbruk, men jag trodde inte på det — det
måste jag medge. Och nu har du gått och
köpt ett för dina små slantar och tänker göra allvar av saken. Bravo, Annmari! Det
är ta mig tusan inte många av dina kamrater i generationen, som skulle använda femtusen kronor på det sättet.

— Äsch! muttrade Annmari och vred på
sig av förlägenhet, röd och blek om vartannat. Äsch, var inte fånig är du hygglig, Albert! Du kan välan begripa, att jag alltid
har menat allvar med mitt jordbruk. Men
om jag kan klara mig på Näshultet, det var
inte så säkert! Menar du verkligen — hon
såg på honom lite osäkert och ännu en
aning misstänksamt — menar du verkligen,
att du inte bara skrattar åt mig och tycker
jag är dum?

— Dum! Nej, dum har du aldrig varit i
ordets egentliga bemärkelse. Ett förbaskat
obehagligt och osäkert barn har du varit —
jag menar, man kunde aldrig vara säker på
vad för sattyg du skulle hitta på härnäst —
men dum har jag aldrig ansett dig. Och det
du nu har gjort, alldeles ensam och utan råd
eller tvekan, det tycker jag är rasande bra
gjort, min kära Annmari. Ditt beslut, att
sälja Sir Peter har fullständigt plattat till
mig, det erkänns. Visst vill jag köpa honom och med glädje till, det vet du nog, men
jag tycker nästan det är svårt att göra det.
För det vet jag, att om det finns något på
jorden, näst mamma, som du verkligen älskar, så är det den hästen. Men allt vad du
säger om omöjligheten och olämpligheten av

att ha honom kvar, är jag den första att erkänna. Hur mycket vill du ha för honom?

— Han kostade sjuttonhundra, när han
köptes. Men nu är han ju betydligt äldre,
så jag vet verkligen inte. Vad vill du ge?

— Jag ska ge dig femtonhundra och med
den överenskommelsen, att kan du och vill
du köpa honom tillbaka, så ska du få det.

— Tänk, Albert, att du plötsligt skulle slå
ut i så praktfull blom! sade Annmari efter
en stunds paus och log lite skälvande. Det
hade jag aldrig i livet trott. Du har alltid
varit så överlägsen och ... och malli mot
mig. Nu är du ju alldeles gräsligt söt. Jag
vill inte ha femtonhundra, det är omöjligt.
Tolv — inte ett öre mer, och gud vet, om det
kanske inte är för mycket det.

Du är galen, flicka! Tror du inte jag
begriper, vad en häst är värd? Du inbillar
dig väl inte, att jag betalar några fantasipriser bara för att ... för att hjälpa dig,
heller? Sällan, min lilla vän! Femtonhundra. Vill du inte ta det så kan du sälja honom vart du vill och förmodligen få mer.

— Mig lurar du inte, Albert. Tolvhundra.

— Femton!

Nej, tolv. Men, Albert! Du kan få ge
mig en gris på köpet. Jag behöver en, och
dom kostar rätt mycket om dom är något så
när gamla. En sugga helst, Albert.


— Ha, ha, ha! Du är storartad, Annmari.
Storartad, storartad! All right! Jag tar
hästen för tolvhundra, och du får en sugga
på köpet och kanske något lite mer i djurväg, som kan passa på din gård. Men absolut en sugga. Som bör vara sådan, när du
får henne, att en kull grisar inte hägrar för
Iångt i framtiden. Gillas?

— Du är finfin, Albert! Att du skulle slå
ut i spädgrisar till och med, det övergår mina djärvaste förhoppningar. Heder åt en
sådan! Allt levande mottages med djup och
varaktig tacksamhet. Apropos det, Albert
— Börje har varit min homme d’affaires hela tiden, och han har till och med inte tagit
ut sin årliga ledighet för att i stället be om
den, när jag behövde hans hjälp. Tror du,
att du kan undvara honom ett par veckor
nu genast? Nils i stallet kör ganska bra, säger Börje, om du behöver någon chaufför
under den tiden.

— Tag du Börje i morgon dag, om du vill.
Han får tre veckor, det hyggliga livet. Nåå,
vad säger din Stafva då? Hon ränner väl
från hela härligheten här som ett skott och
iväg till Näshultet.

Annmari log lite vid minnet av uppträdet
med Stafva nyss.

— Åhnej, hon stannar allt kvar här. Jag
sa henne, att jag inte har råd att ge henne

lön och ha henne i maten, och då måste hon
ju ge sig. Det är faktiskt sanning! tillade
hon en smula förtörnat, när Albert kastade
huvudet bakut och gapskrattade. Jag har
inte råd! Kanske jag kan hitta någon halvstor flicka därborta, som kan komma, och
hjälpa mig lite då och då, men hålla jungfru har jag absolut inte råd med.

Albert var fuktig i ögonen av skratt, när
han äntligen utmattad slutade. Annmari såg
så allvarligt bekymrad ut över sin ekonomi
och sin gård, och hennes röst, när hon förkunnade, att hon inte hade råd att ha Stafva i maten, var så festlig, att Albert helt enkelt inte hade kunnat hålla sig allvarlig.
Omöjligt, sade han efteråt till sin hustru,
när han berättade alltsammans. Absolut.
Hur det nu var, så lyckades han samla ihop
sina anletsdrag till slut, och Annmari och
han hade en riktigt trevlig kväll tillsammans, både under middagen och efteråt.
Annmari kunde inte minnas, att hon någonsin i hela sitt liv haft så trevligt med Albert eller tyckt ens hälften så mycket om
honom. Inte nog med, att han var verkligt
intresserad för hennes framtidsplaner, utan
han var tjänstaktig och hjälpsam också.

Du kommer att behöva en hel del virke,
sade han bland annat, för att reparera och
snygga upp därborta. Det kan du få köpa

här på gården av mig till självkostnadspris
— fullkomligt onödigt tycker jag, att göda
virkeshandlarna, när här finns allt du behöver. Börje kan lasta mjölkbilen så full
han kan och köra över med en hög, bara han
kommer tillbaka på kvällen, så bilen är här
till morgonen igen. Hur har du det med
möbler?

— Ja, sade Annmari eftertänksamt, möbler har jag ju alldeles fullt, som du väl vet.
De stå uppe på vinden — i burar och skynken.
Ingen har rört dem, sedan ... sedan mina
föräldrar omkom. Det är till många rum,
säger Stafva, och jag ska gå igenom dem
med henne i morgon och se, om det är några, som jag kan ta dit bort. Det är två rum
där och så köket förstås. Det ena rummet
är bara en liten kammare, men det andra är
väldigt stort, sex gånger sex i fyrkant, säger Börje. Han har mätt dem åt mig i dag.
Väldigt lågt i tak, men det tycker jag bara
om. Tapeter och sånt måste ju sättas opp
och taken strykas, men det säger Börje att
han kan göra. Taken menar jag. Tapetsera
ska jag väl klara själv.

— Du måste ha ko och häst. Och höns?

— Ja, naturligtvis. Jag har en liten plan,
men den ska jag inte tala om ännu. Börje
har lovat att se sig om på Ljunga marknad
i veckan efter nästa. Han är fin på hästar,

som du vet, och inte dum, när det gäller kor
heller. Kan jag få köpa foder av dig? Hö
och havre? Det finns lite hö på Näshultet,
men det är inte tillräckligt, om man vill föda djuren ordentligt, och inte är det nån
prima kvalitet heller. Gamla Lina på Näshultet, du vet, har inte orkat mycket på
sistone, och den ohängda sonen hon har, duger ingenting till alls. Han reser till Amerika i vår till en syster där, och frid och
fröjd vare med honom! Där kanske han får
lära sig arbeta. I alla fall var det inte det
jag skulle tala om. Det var foder och det
var ...

Till långt fram på natten sutto Albert och
Annmari och pratade, och när Annmari äntligen kommit in till sig för att gå och lägga
sig, var hon så trött, att hon knappt orkade
gapa. Men lycklig. Och inte längre så osäker på sig själv och sin framtid. Hon hade
plötsligt och fullständigt oförmodat hittat
en vän, en intresserad och hjälplysten och
kunnig vän, som försökte hjälpa henne tillrätta med råd och dåd. Hon log för sig själv,
när hon tänkte på, hur förvånad hon måste
ha sett ut, när Albert steg upp och tog henne i handen. Redan till hälften i sömn, ryckte hon häftigt till och satte sig upp i sängen:

— Snäll, rar gosse, Albert! tänkte hon.

Spädgrisar, sa han. Tänk, en hel, färdig
sugga med grisar och allt!

Så lade hon sig ned igen, men i sömnen
flög ett serafiskt leende över hennes läppar.
Det såg ut som om hon drömde om paradisiska nejder, om undersköna, aldrig förr
skådade ting. Och då var det bara något så
ohyggligt prosaiskt, som att hon stod lutad
över avbalkningen till svinstian på Näshultet, och inför hennes ögon låg en stor, praktfull sugga med ett myller av små skära,
knorrsvansiga grisar omkring sig.









PATRON ANNMARI HEMMA
HOS SIG


På måndagen en vecka senare, stod ett
väldigt flyttlass färdigt utanför stora byggningen på Hålundsborg. Lastbilen var hyrd
från Hålunda samhälle, och flaket var stort
och rymligt. Inte en millimeter blev till
övers i alla fall, och Annmari tyckte själv
det var märkvärdigt, när hon betänkte, att
Börje redan kört över inte så lite på mjölkbilen. Klockan var tio på förmiddagen, och
allt var färdigt. Annmari hade tänkt att
köra motorcykel, men vägarna voro så eländigt hala och omöjliga, att hon avstått efter
en försökstripp dagen förut ned till Hålunda.
Chauffören satt och väntade inne i körhytten, och Annmari insåg, att nu måste det tas
adjö definitivt i alla fall. Till slut.

Kapten Albert stod på trappan i ridkläder.
Han var en aning nervös och slog med ridspöt mot stövlarna, så att det sade smack,
smack, ideligen. Kokerskan Edla stack fram
en försynt näsa bakom knuten, Lydia, husan,

lutade sig mot en av pelarna, som bar upp
altanen ovanför ingången, och Stafva stod
strilgråtande alldeles intill bilen. Annmari
ruskade på sig en liten smula och gick så upp
till Albert, som flyttade över ridspöt till vänster hand, och klarade halsen lite nervöst.

— Ja, hej på dej då, gosse! sade Annmari
på sitt konstlösa sätt. Tack ska du ha för
att du varit så rasande hygglig mot mig och
hjälpt mig och ... och ... och allt möjligt.
Om jag står här längre, så börjar jag stortjuta, så nu kilar jag. Kom över nån dag,
när du får tid och lust. Med Ebba. Tjingeling då. So long!

— Ajö! sade Albert och mirakulöst var
det, men hans röst lät, sanningen att säga en
aning skrovlig. Jag kör nog över endera
dagen, när vägarna blir bättre och Ebba har
kommit hem. Herregud vad hon ska bli
häpen, när hon får höra det här! Stå på dig
nu, unge och kasta dej över på motorcykeln,
så fort du kan komma fram. Börje har ledigt till första april — säj honom det. Hej,
hej!

Lydia räckte fram en kall, orörlig hand,
som låg kvar i Annmaris så länge som helst.
Hon neg och önskade lycklig resa. Edla följde efter sin näsa om knuten och räckte Annmari en stor korg, som hon stått och smusslat
med.


— Den här ska fröken Annmari packa opp,
så fort hon kommer fram. Lova de! Å lycka
till å kom snart igen. De bler tomt ... Edlas
röst försvann bakom knuten, och hon syntes
ej mer. Värst var det med Stafva. Hon
brydde sig inte det minsta om, att det stod
människor runt om. Hon bara grät och grät
och tryckte Annmari in till sig. Annmari
kunde inte hålla stånd längre inför den sorgen, tårarna rullade en efter en utför hennes
kinder också.

— Herregud, gamla magris, sade hon i
Stafvas öra, var inte så ledsen! Jag bor ju
alldeles intill här — på en timme kan du
vara hos mig med bil. Du grät inte hälften så mycket i höstas, när jag for ända till
England. Stafva, Stafva, var då lite förnuftig!

— Nu reser hon till sitt eget, Annmari,
hjärtegull. Å ja får inte va me! Nu flyttar
hon från Hålundsborg å ja ska stanna kvar.
Ä de vettit dä? frågade Stafva plötsligt med
ilska i rösten.

— När jag blir rikare, Stafva, om ett par
år kanske, men alldeles säkert om tre, så ska
du komma till mig. Ajö med dig! Jag kommer snart och hälsar på dig, och jag ska
skriva, Stafva. Nu måste jag åka!

Upp klev hon i förarhytten, dörren slogs
igen efter henne, och plötsligt var gården

full med folk, som vinkade — från Albert
högst uppe på trappan till lill-Kalle i stallet.
Solen sken, så snön droppade från taken, en
domherre i allén lade huvudet på sned och
sade något mot bilen, himlen var blekblå och
vårlik, och längst inne i Annmari sjöng något, vad det nu var. Av glädje och äventyr
och vemod och vår.

*


De tre milen voro tillända, tre mil genom
djup, svart skog på en väg, som blev värre
och värre för var kilometer de trängde fram.
Smal och krokig med djupa diken på var
sida och glansis på mitten. Men det gick,
om också långsamt, och efter nära två timmar skymtade stugan på sluttningen nedåt
en vid, vit sjö.

— Så liten den ser ut, tänkte Annmari med
ett hugg i hjärtat av ömhet och lycka. Så
liten och så bedårande och så ensam här,
där skogen viker tillbaka ett litet tag. Det
ryker ur skorstenen. Åh, så glad jag är, att
Börje är här och väntar på mig! Det känns
som hem, när röken stiger upp så där i solskenet. Mitt hem. Mitt absolut egna hem,
som ingen annan rår om ett smul i! Mina
ägor! Herregud, såna små söta ägor!

— Här ska vi upp Janson, sade hon högt

till chauffören. Den där lilla stugan är Näshultet. Det är min stuga, begriper han.

— Jaså! sade Janson oberört och svängde
upp för den lilla sluttningen mot förstubron.
En sån liten förstubro, tänkte Annmari, med
två små smala bänkar på. Men det är min!

Börje kom ut på bron, när han hörde bilen.
Hans smala, bleklagda ansikte lyste av innerlig och trofast glädje, när Annmari hoppade
ned från bilen, hans bruna ögon strålade, när
han tog flickans hand i sin och sade:

— Jaha! Välkommen till sitt, patron. Här
ä hon nu å måtte de gå väl för henne, så hon
trivs å får de som hon vill.

— Tack, Börje! svarade Annmari med en
röst, som plötsligt lät lite skygg. Du har
redan lagt nytt golv på bron, ser jag, sade
hon sedan efter en stunds blyg tystnad
å båda håll.

— Ja de va så rutte så de höll knappt å
stå på de gamla som va. Men sti in nu å
värm sej. Ja har ellat överallt å sängklära
har ja brett ut som Stafva sa te om, å lakana
hon gav mej har ja också hängt opp. Å om
patron går ut i köket så finns de kaffe.

— Du ... Sotarn! sade Annmari och klämde hans arm. Det var hennes gamla småbarnsnamn på Börje, som han fått den första
gången hon såg honom, svartmuskig och vildskäggig och ung. Det namnet sade hon bara,

när hon riktigt var nöjd med honom, det
visste Börje, och belåtet kluckande steg han
åt sidan och bjöd henne gå in. Dörren var
nätt och jämt så hög, att Annmari kunde gå
rak genom den, men Börje måste böja sig,
om han inte ville ränna huvudet i. Vilket
han hittills gjort omkring hundra gånger redan, till sin stora förargelse.

Först kom det en liten förstu, och till höger om den låg köket, till vänster var dörren
in till stora rummet. Annmari gick rakt in
i köket med en gång, och Börje, taktfull som
alltid, lät henne vara ensam och började
hjälpa Janson att lassa av. Annmari såg sig
omkring, och så skrattade hon, högt och lyckligt.

— Fint kök! sade hon alldeles klart ut i
luften.

Rymligt och ljust var det med två fönster och en väldig spiselhäll, där man väl
förr i världen lagat maten vid öppen eld i
trebenspannor. Nu var en liten järnspis inmurad, och den såg så barockt liten och ynklig ut i det stora hörnet under den framspringande kåpan, att Annmari måste skratta en gång till. Men bra drag tycktes det
vara i den, och tillräckligt stor var den då
för hennes behov. Framför det ena fönstret
löpte en väggfast diskbänk med plats för grytor inunder, ett par hyllor för kastruller
fanns det på väggarna — annars ingenting,
som följde med huset. Men Börje hade fått
tag på ett bord från de flyttlass han redan fört
hit, och det stod framför det andra fönstret.
En handduk var bredd på det och på handduken stod en kaffekopp, socker på ett tefat,
grädde i en öronlös kopp och bröd och smör.
I en trasig butelj hade han stuckit ned ett
par färska tallkvistar, och när Annmari fick
syn på dem, så log hon igen. Ett litet, litet
ömt leende mot all den varma kärleksfulla
omtanke, som var runt omkring henne, vart
hon vände sig.

På spisen stod kaffepannan och småputtrade med ånga ur pipen, solen sken in genom
fönstret, och det droppade tätt och klingade
från taket utanför. Annmari krängde av sig
fårskinnspälsen, som hon bar över sin blå
overall, hängde upp den på en spik vid dörren och ropade på Börje, som kom springande ögonblickligen för att höra vad hon ville.

— Var har du koppar och fat, Börje? Du
kunde väl aldrig tänka dig, att jag skulle
sitta här ensam och dricka kaffe, när du var
i närheten? Be Janson komma in också, och
se till om ni kan norpa några stolar från
lasset, så ni får något att sitta på. Sno dej,
för jag är kaffetörstig! Under tiden ska
jag ta och undersöka den där mystiska korgen, som Edla stack åt mig. Jag ställde den
visst på bron.

Det var en literflaska med tjock grädde i
korgen, en stor rund sockerkaka, en stekt
kyckling, som var det bästa Annmari visste
att äta kall till smörgås — färskt vetebröd i
massor och några stora limpor. Till kycklingen en glasburk med färsk, inlagd gurka
och längst nere på botten sex stora, färdigstekta biffar och en liten burk senap. Sist
tog Annmari upp en vit enliterskruka, som
var överspänd med papper. På papperet stod
det skrivet: » Tomtebolycka till vår kära lilla
fröken Annmari önskas av Edla». Det var
risgrynsgröt. Flyttgröt.

Gamla hederliga, syrliga, trumpna Edla!
Till och med hon hade gjort sig besvär och
tänkt ut något sätt att vara söt på. Så
blixtrande arg, som hon brukade kunna vara
på Annmari ibland för att hon knyckte kakor och sylt i skafferiet, när Edla vände ryggen till. Men det var förr, förstås — inte nu!
tänkte Annmari och kände sig oerhört stadgad, oerhört vuxen, oerhört vis, fast besluten
att glömma, att det bara var förra sommarn,
som Edla tog henne på bar gärning bland
jordgubbssylten.

Kaffet dracks under de mest otvungna former, och efteråt lastade Börje och Janson av
alltsammans och bar in möbler och lårar dit

de skulle. Så körde Janson sin väg efter att
ha fått sin betalning, Börje gick ned till vedboden för att hugga lite mer ved till brasorna
dagen därpå, och Annmari var ensam i sitt
hus. Så tyst det var, tänkte hon, där hon
stod på förstubron och lät solen strömma ned
över sig. Det droppade från taket, och några
talgoxar förde väsen i en syrénbuske vid gaveln, svagt och overkligt hördes raspet av en
såg mot trä, och en lång suck steg från den
isbundna sjön. Annars hördes inte ett ljud.
Så underligt lyhört allting är, tänkte Annmari — så underligt stilla. Mina egna andetag hör jag, och talgoxarnas gräl gör nästan
ont i öronen. Det blir konstigt att börja med,
men man vänjer sig väl. Och jag ska göra
alla ljud, som behövs, alldeles själv. Nu ska
jag gå husesyn i alla fall!

Långsamt och undersökande gjorde hon sin
rond med penna och papper i handen för att
skriva upp allt, som behövde skaffas först
och främst. Innanför köket låg »kammarn»,
ett halvstort rum med bara ett fönster, men
det vette utåt en mindre sjö, Rankvattnet,
som låg väster om huset. Åt östra sidan låg
Kasten, en stor, fiskrik sjö med holmar och
vikar, och på näset mellan sjöarna låg Näshultet. Annmari hade ridit hit en sommar
för flera år sedan, och sedan dess hade hon
mer än en gång talat om det lilla stället, som

hon alldeles förälskat sig i. »Sjöarna är
som ett par blå ögon på var sida om huset»
hade hon entusiastiskt beskrivit det. »Där
skulle jag vilja bo!» hade hon också sagt.

Nu bodde hon här. Så var det med det.
Utsikten från hennes blivande sovrum var
alltså utåt Rankvattnet, och den saken gillades av Annmari med en kort nick. Det hon
såg förresten av rummet gillades inte på
minsta sätt. Tapeterna voro i trasor eller
hade väldiga, mystiska flottfläckar, som utdunstade en doft av snusk och smuts. Taket
var prytt med skarpa, runda, svarta ställen
— märken efter vanskötta och rykande fotogénlampor, och golvet var sådant, att Annmari bara kunde dra en lång, djup suck när
hon såg på det. Det hade med all säkerhet
lagts in för bortåt tvåhundra år sedan, när
stugan byggdes, och bestod av enorma halvmetersbreda plankor. Åratals slarvig skurning hade gjort det hela till ett tröstlöst
grått, slitet och kvistigt var det också, och
det enda möjliga var väl att låta hyvla hela
golvet, om man ville få det något så när användbart. Börje skulle frågas till råds.
»Sovrumsgolvet», skrev Annmari på sin
lapp.

Till »kammarn» kom man bara genom köket, men utom den dörren fanns det en mindre

tapetserad, som ledde in till en liten mörk
garderob. En titt var nog, en doft var nog.
Mycket jobb här! sade Annmari och försökte öppna ett fönster, innan hon gick därifrån. Men innanfönstren voro spikade fast,
så det fick vara så länge.

Köket var bra. Väggarna voro målade med
oljefärg, och taket var härligt. Det var inte
spännt med papp och inte fyllt — de starka,
kraftiga bjälkarna löpte fullt synliga, och på
dem vilade vindsgolvet, utan några som helst
krusiduller. Allt var struket med vit limfärg och väggarna, från mansböjd och ned
till golvpanelen, voro i starkt blå oljefärg.
Märkvärdigt vackert och smakfullt förresten.
En gång tänkte Annmari, skulle hon kanske
få tid att tvätta bort limfärgen och låta tak
och bjälkar få tillbaka sin naturliga, bruna
färg, men som det var nu dugde det storartat också. Golvet var tämligen nyinlagt,
och det måste snarligen ha en korkmatta, om
man skulle kunna hålla det rent. Två stora
hundar smutsa ned, så det är en synd och
skam åt det — redan nu var det en våt, jordig fläck under bordet, där de slängt sig efter
den långa språngmarschen från Hålundsborg.

Korkmatta till köket, skrev Annmari på
sin lapp och undersökte vidare. Skafferiet
var stort och rymligt med ett litet fyrkantigt fönster som, underbart nog, gick att
öppna. Väggarna där voro oljemålade, och
när de och hyllorna skurats, var det fullt användbart. Diskbänken vid fönstret måste
kläs med genomtryckt korkmatta, om den
skulle kunna användas, skåpen inunder skuras och luftas.

Förstugan var inte mycket att hurra för.
Ungefär två meter bred och husets djup i
längd. Ljus hade den endast sekundärt, och
det kom från de små fyrkantiga fönstren
överst på ingångsdörrarna. Gardiner för
tamburfönstren, skrev Annmari, och mässingsstänger till dem. Golvet var tydligen
inlagt på samma gång som kökets, och om
det någonstans var nödvändigt med korkmatta, så var det här. Ny skrivning. En
tapetdörr i bortersta ändan dolde trappan
till vinden, och den var inte längre än att
Annmari tog den i tre steg med sina långa
ben. Däruppe hittade hon en liten vindskammare på gaveln, som var så förförisk, att
hon velat ta om den och krama den. Det
enda fönstret vette utåt stora sjön, och man
såg långt och vitt över holmar och uddar.
En gästrumsdröm skulle det bli här, sade sig
Annmari och kastade en förälskad blick på
taket, som var brutet åt båda håll, på väggarna, som inga tapeter hade över de påklistrade tidningarna, på den rostiga kaminen, som körde upp ett buckligt rör genom
skorstensmuren.

— Det blir ett gästrum så bedåriskt, tänkte
Annmari, att jag skulle kunna ta emot kungen här, om han ville komma. Men han kunde nog kanske inte stå rak, förstås. I alla
fall ska här bli tapeter i blått, så när man
tar in ögonen från den blå sjön där nere, så
ska den liksom fortsätta härinne. Kakelugn
ska det också bli så småningom, och gäster
kan jag få i långa rader. Varför i all världen har jag aldrig haft reda på den här lilla
kammaren! Tapeter och gardiner hit ska
skrivas opp, men det hinner jag nog inte ta
itu med så snart.

För övrigt hade vinden ingenting annat
av vikt att uppvisa än långa garderober med
brutna tak, små fyrkantiga fönster och stort
utrymme åt andra gaveln, där lårar och allt
möjligt flyttningsbråte kunde staplas upp.
Förresten finns här möjligheter till ett rum
till, om jag får råd och behöver det, sade sig
husets härskarinna, när hon dundrade nedför
trappan igen.

Så var det bara stora rummet kvar att ta
en titt på. Men det var också ett rum, sade
Annmari högt, när hon kom in där. Sex
gånger sex meter i fyrkant med fönster på
alla tre ytterväggarna. Ett vette åt gården,
det andra utåt stora sjön liksom gästrummets ovanpå, och det tredje utåt en vid åker,
kantad av gamla fruktträd. Bara jag inte
sätter potatis på den biten, tänkte Annmari,
så kan jag ha vad som helst där, och det blir
vackert ändå, M-m-m-m, när fruktträden
blommar!

Tapeterna voro bedrövliga och oljefärgen
avfallen och smutsig, men vad gjorde det! I
hörnet stod en gammal, grönflammig kakelugn, som var så het, så den brände när man
tog på den, och framför den hade Börje brett
ut sängkläderna och hängt upp lakan, enligt Stafvas noggranna recept. Om Stafva
vore här ändå! sade Annmari med en liten
suck. Det skulle vara så härligt att höra
hennes jämmer över smutsen och förfallet
och få skoja med henne riktigt ett tag. Och
sen visa, att alltsammans kunde bli så fint
och vackert, att det inte fanns ljuvligare på
jorden att se. Det här rummet till exempel!
Vänta bara!

Med glad iver såg Annmari för sin inre syn
den stora låren, som innehöll tapeter och
målarutensilier i långa banor. Börje hade
tagit mått på alla väggar och fönster, när
han var här och gjorde upp köpet, och Annmari hade skaffat tapeter och gardiner i närmaste stad, färger och penslar, verktyg av
alla de slag och massor av alla möjliga småsaker, som Börje och hon räknat ut kunde behövas. Nu skulle det bli ett helt lass till, så
småningom, insåg hon, men det kunde inte
hjälpas — huset måste bli i ordning först och
främst, så man kunde bo i det.

När Börje kom in med ett fång ved, stod
hon redan på huvudet i en lår och rotade
efter hovtången, så hon kunde få upp fönstren
och låta luften komma in. Vartenda fönster,
utom ett i köket, voro hermetiskt tillspikade
enligt gammal, hävdvunnen bondsed, men när
Annmari väl tagit bort ett par innanfönsterhalvor, så blev det lite mer luft i luckan.

— Har du sett såna gamla uvar till fönsterglas, Börje! sade hon. Titta, när jag
trycker med fingret mitt på rutan, så bugglar det fram och tillbaka som om det vore
celoluid. Och alldeles grönt är glaset också.
Måtte jag aldrig olyckas, så jag pangar nån
ruta, för jag kan aldrig få likadant igen.
Kom in i kammarn och titta på golvet. Tror
du, att det går att hyvla, så att det blir jämt!
Jag skulle vilja ha de här gamla härliga
plankorna kvar, ser du, men dom kan inte
bli rena och jämna utan hyvling. Här vid
tröskeln är det förresten en fullkomlig grop
av alla, som travat här, men den gör inte så
mycket. Vad tror du!

Jo, Börje trodde nog, att man kunde hyvla
av det värsta, men till det behövde man en
golvhyvel, som det fordrades två man att

sköta. Kanske man kunde få Johan Ström,
postiljonen, till hjälp. Han kunde visst litet
av varje, och hade aldrig något emot att
tjäna en slant extra, trodde Börje.

— Han kan bli patron te mycke hjälp, sade
Börje eftertänksamt. Han ä händi me va
han tar sej för har ja hört, å livad å gla ä
han me, dan i ända. De ä månda i dag, så
i morron bittin kommer han å hör efter om
de ä nån post, som ska ner och på onsda
kommer han tebaks från Hålunda. Vi kan
fråga honom, när han kommer. I så fall kan
han gå in te snickar-Jonas i förbifarten å
låna me sej en hyvel hem. Ska vi gå ut å
titta på lagårn å dom andra byggnaderna nu,
mens de ä ljust? Patron ska väl se över alltihopa me en gång.

Börje hade så fullkomligt vant sig vid att
kalla Annmari för »Patron», att han inte
längre lät det åtföljas av sitt djupa, mullrande skratt, och Annmari var redan så van att
höra det, att hon inte heller reagerade längre.
Hon nickade bara bifall, och drog på sig den
korta fårskinnspälsen, visslade på hundarna,
som lekte och rasade ute på gårdsplanen, och
spankulerade iväg med Börje.

Ladugården var byggd på samma gång
som bostadshuset och hade placerats uppe på
en kulle ett stycke bort. Där låg den, gammal och låg och trygg med sina väldiga
bjälkar och med den mest strålande utsikt
över stora sjön. Spåntaket var mossgrönt
och svartnat av ålder, här och var gapade
stora luckor i täckningen, och Börje ansåg,
att det vore bäst, att han i morgon dag började laga det värsta, så det åtminstone blev
tätt för väta. Han hade redan vid första besöket upptäckt hur illa det stod till med taket,
och fördenskull kört över ett lass med spån,
som han tills vidare placerat i vagnslidret.
Inne i ladugården var det mörkt och kallt.
Några små, små fönster sutto på ena långväggen, annars fanns det ingenting, som kunde släppa in ljuset. Där var plats för fyra
kor i fyra, stadiga bås, vidare fanns där en
kalvkätte, en svinstia och några pinnar för
eventuella höns. Golvet bestod av lösa och
delvis ruttna bräder, och på det hela taget,
var det ingen ladugård att vara stolt över.
»Patron» stod länge tyst och såg sig omkring
med djupt ogillande. Så sade hon:

— Först och främst måste det huggas upp
en hel rad med fönster, så det blir ljus härinne. När du är klar med taket, Börje, tror
jag du måste ta itu med det. Sen måste här
göras rent — herregud så här ser ut, med urgammal dynga, som lagrat sig i gångar och
kättar. Titta på svinstian! Jag kan inte
tänka på att ta hit min fina sugga, förrän där

är som ett salsgolv inne. I nästa vecka tar
jag dig bakpå bönpallen och så svänger vi
iväg till Ljunga marknad. Där ska du köpa
ko, det har du lovat att hjälpa mig med, och
till dess måste det se ut härinne, så man kan
ta emot ett djur med självaktning. Eller vad
säjer du?

Naturligtvis höll Börje med om det, och de
höllo ett långt resonemang om fönstrens
storlek och antal, om ändring av golvet, och
en hel det tekniska detaljer. Sedan gingo de
vidare till stallet, som var sammanbyggt med
ladugården och hade plats för två hästar.
Där var det ljusare och renare, och stallet
befanns duga precis som det var. Över hela
byggnaden löpte en låg höskulle med fyrkantiga hål i golvet att kasta ned fodret igenom.
Det fanns inte mycket hö där, och golvet
var så osäkert och farligt, att man gick i en
ständig hjärteängslan att trampa rätt igenom.

— Mycket jobb här! sade Annmari med
glädjesjungande röst. Fenomenalt med jobb,
Börje! Här hinner man minsann inte slå sig
ned och längta efter sällskap, som Stafva var
så rädd för. Rrrrrrr, vad jag måste gno,
innan allt det här blir som det ska vara! Om
du kunde ana, så glad jag är, att du lärt mig
snickra lite, Börje, så jag åtminstone kan gå
i land med sånt här grovarbete, som det finns

i vartenda hörn här. Hurdant är vagnslidret? Kom går vi och tittar.

Vagnslidret var sammanbyggt med logen,
som hade tröskgolv i mitten, men annars
inget golv alls i avbalkningarna på sidorna.
Halm fanns där och lite dåligt, magert myrhö. Ena dörren saknade översta gångjärnet
och den andra det understa. I vagnslidret
stod en gammal sönderrostad harv och en
multnad sele låg i en krok.

— Man kan inte säja, att det är nån stass
här, sade Annmari, när de vandrade utför
lagårdsbacken och nedåt sjön. Enkelt och
flärdfritt och absolut fritt från lyx. Vad är
det för ett litet ynkligt hus därnere vid sjöstranden?

— Tvättstugan, sade Börje. Och den är fin
ska ja säja. Gu vet, vem som gjort’et, men
golvet är cementerat och har fall, så vattnet
rinner ut. Och pannmur finns där också,
fast den kanske ä lite rosti innan den blir
oppskurad. På andra gaveln ä de ett litet
rum, som dom har använt te snickarbod kan
ja förstå. Sen ä de vebon breve, å den duger
också bra, å ve ä de hemkört, så de räcker te
hösten. Å bakom vebon ligger ett lite hus ...
ett lite hus, ja, slutade Börje en smula generad.

— Jaha, jag begriper! svarade Annmari.
Alla nutida bekvämligheter har man utomhus på det här stället. Vad tänker du göra
nu?

— Ännu är de ljust ett par timmar, så ja
kan såväl mesamma ta ihåll me lagårstake.
Bäst å använda stunnera här.

— Ja, isynnerhet som de är din semester,
sade Annmari torrt. Egentligen borde jag
skämmas livet ur mig, Börje, för att jag låter
dig vara så snäll som du vill och gå här och
träla, när du skulle ha ledigt och fint och
vila dig. Men jag vet ju, och du har sagt det
så många många gånger — var gång vi talat
om, att jag skulle skaffa mig en gård så har
du sagt, att då ville du vara med och hjälpa
mig. Så jag känner ju, att du tycker det här
är bara roligt, men ändå, ändå Börje, så har
jag dåligt samvete, när jag ser dig gå här
och knoga.

— De kan hon allt sluta me medesamma,
Annmari, sade Börje allvarligt missnöjd. Å
få gå så här å bättra på å göra fint, dä precis
som när en va liten pojk å lekte att en hadde
kor å lagår å hus. Ja har så rolit där ja går
å knallar, så ja önskar de allri ville ta slut.
Så patron ska ta’t lugnt å inte gå å inbilla
sej nåra dumheter inte. Nu går ja opp på
lagårstaket, så ajöss så länge! Hammare å
spik har ja därborte, å behöver patron däsamma, så finns de verktyg i den lilla gröna
trälådan, som står ute på bron.


Det första Annmari gjorde, när hon blev
ensam igen var att plocka fram lampor ur en
låda, på vars lock Stafva skrivit: »Lampor,
Hushållsaker, vekar, ljus me. m.» Hon satte
vekar i tre stycken brännare, klippte, putsade
och fyllde i fotogén. Lamporna kom henne
att skratta, ty de hade de galnaste former
och fasoner. Det var många år sedan elektriskt ljus införts på Hålundsborg och sedan
dess hade hela rader med gamla fotogénlampor stått övergivna och föraktade i en vindskrok. Nu kommo de till pass igen, och glad
var Annmari, att de funnos.

Sedan tog hon itu med att riva ned tapeterna i sitt blivande sovrum och bränna upp
dem i kakelugnen — garderoben sopades från
tak till golv och det började redan kännas lite
trevligare luft därinne, tack vare det öppna
fönstret och de nedrivna gamla flotthögarna
till tapeter.

När hon inte kunde komma åt mera därinne gick hon ut i köket och högg i med
skafferiväggarna, och när de voro färdiga var
det redan så mörkt, att lamporna måste tändas. Hungrig började hon bli också vid det
här laget, och sedan hon hittat lådan med
matvaror, tvättade hon potatis och satte på
— brunnen var bara några steg från dörren,
och Börje hade satt in en fylld spann innan
han gick. Medan hon gjorde eld i spisen,

där det slocknat, kom Börje från ladugården
och med honom hundarna, smutsiga och lyckliga.

— Jag håller på med middan nu, Börje.
Du är väl hungrig? Hade du matsäck med
dig i går eller var har du fått mat ifrån?

Jo, Börje hade haft en stor matsäck med
sig, så han hade ätit ordentligt. Men nog
skulle det bli gott med mat nu, alltid.

— Fläsk och potatis får du. Det vill säga
— det är rökt skinka, men det duger väl lika
bra om inte bättre. Och sen får du flyttgröt, som Edla har skickat med. Men mjölk
finns det visst ingen.

— I morron ska ja ta å gå över te ett ställe,
som heter Lövlyckan, där dom har kor. De
ligger bara en tjilometer härifrån, om de ä
så långt, å där kan ja få mjölk så mycke vi
behöver. Dä hennes närmsta grannar de.

Middagen var lyckad och gick av stapeln
under de mest kordiala former. Annmari satt
vid den ena ändan av bordet och Börje vid
den andra, och när de ätit så mycket, att de
inte orkade mer, drucko de kaffe och dryftade diverse väntande göromål. Annmari talade om vattnet, som verkligen var utsökt gott
och klart, om pumpen ute på gården, som
borde kunna flyttas inomhus, om man lade
ner några rör, om möjligheten att anordna
avlopp, vilket utan tvivel var en mycket viktig sak. Huset låg på en liten kulle, som
sluttade uppför från båda sjöarna. Det skulle
väl ledigt kunna göras en avloppsledning,
som gick ut nere i Rankvattnet. Börje sade,
att det var en sjö med stark ström igenom,
så allt, som hälldes ut i den, fördes strax bort
igen och rann väl så småningom ut i den
lilla ån, som började vid sjöns andra ända.
Fallet var fint och några meter rör kunde
väl inte kosta så mycket. Vad vattenledning
beträffar, så fanns det små pumpar, som voro
särskilt avsedda för kök, och naturligtvis
skulle det gå lika lätt, att dra vattnet in i
köket som att få upp det ute på gården.
Några meter rör här också bara, nedgrävda
så djupt, så de inte kunde frysa. Småsak
alltihop! sade Börje.

Annmari funderade på saken både länge
och väl, vände och dryftade den ur alla synpunkter, och till slut kommo de överens om,
att kanske till hösten, om sommaren varit
bra, och Annmari trodde hon kunde ha råd
med det. I alla fall ska jag höra mej för om
va rör å sånt kan gå på, sade Börje.

— Tror du, att du kan börja med att måla
taken i morgon? frågade Annmari sedan. Jag
vet nog, att lagårdstaket är viktigare, men
ännu har vi inga djur i det huset, vilket vi
däremot har i det här. Jag kan inte göra ett
dugg åt tapetsering eller upppackning eller

någonting, förrän taken ä strukna. De se
så ohyggliga ut som de är, att jag omöjligt
kan ge mig till att börja med väggarna.

Börje lovade, att ta itu med den saken det
första han gjorde i morgon bittida och började genast smälta lim, som skulle blandas i
färgen. Annmari dukade av, men diska kunde hon inte i kväll, sade hon, ty hon hade inte
hittat diskbaljorna ännu. I stället letade hon
rätt på en rulle vit vaxduk och häfstift och
kastade sig över skafferihyllorna med vild
energi. Hundarna åto hundkex i var sin
hörna av köket och elden dånade i spisen,
från vilken så småningom en fasansfull stank
började sprida sig. Det var limmet som
smälte i en gammal anjovisburk.

— Var har du sängkläderna som du låg
på i natt? frågade Annmari plötsligt.

— Dom ligger på en stol ute i förstun, svarade Börje.

— Är du galen? Tror du, att du kan ligga
på sängkläder, som har legat därute hela
dagen i kylan? Gud i himlen vad manfolk i
alla fall är omöjliga. Ta genast in dom och
bre ut dom framför spisen. Lägg tidningar
inunder. Skynda dej!

Börje muttrade något otydligt och lunkade
ut efter sängkläderna, sedan han först varit
inne i stora rummet och tagit rätt på gamla
tidningar. Annmari kände plötsligt, att hon

var värdinna — i sitt eget hem! — och lite
röd om kinderna av viktighet såg hon till, att
madrassen fick värme från spisen, att täcket
hängdes upp, så luften kunde tränga in i det,
och gjorde allt, som hon sett Stafva göra mer
än en gång. Lakanen hängdes upp på kakelugnen i »Kammaren» och Börje var gruvligt generad över all denna uppståndelse för
hans skull. Annmaris stora säng med resårmadrass, hade han redan i går placerat i
stora rummet, och där tänkte Annmari också
ligga första natten, medan Börje drog in en
turistsäng i köket och bäddade åt sig där.
Hundarna fingo en mattstump var inne i
»Kammarn», och när klockan blev nio, var
Annmari så trött, att hon knappt orkade titta
en gång.

— Jag går och viker mig Börje! Herre
min skapare så sömnig och trött jag är. Väck
mig tidigt i morgon bitti, om jag händelsevis
inte skulle vakna och glöm inte, att du släpper ut hundarna det första du gör. Godnatt
med dej. Sov gott och tack ska du ha för
hela denna dagen. Tänk, att man går och
lägger sig i sitt eget, eget, eget hem, Börje!
Att varenda rum är mitt eget, att allt jag ser
runt om huset är mitt eget. Min gård! Som
jag har drömt om och talat om i år och år.
Jag är så lycklig i kväll, Börje. Lycklig.
God natt!









ARBETE OCH PLANER


Så fort det ljusnade vaknade Annmari.
Hon var inte van att sova utan rullgardiner, och när hon slog upp ögonen i den första grå dagern, låg hon länge stilla i sängens mjuka värme och gav sig hän åt halvdrömmande planer och förhoppningar. Det
var underbart att vakna i sitt eget hus, om
det också såg ut som ett rövarnäste omkring
en, det var härligt att känna den skarpa,
kalla morgonluften blåsa in genom fönsterspringan hon lämnat öppen, härligt att höra
Börje försiktigt smyga omkring därute, härligt att höra hundarnas ivriga gnäll, när
han släppte ut dem genom förstudörren. Vad
var klockan? Annmari kastade ett sömnigt
öga på sin armbandsklocka, som hon inte
tagit av i går kväll. Tio över sex. Då kunde hon gärna ligga en liten stund till, men
först skulle hon kila upp och stänga fönstret, så det hann bli lite varmare, tills hon
steg upp på allvar.


Just som hon låg och gruvade sig för
detta väldiga företag, öppnades dörren sakta, sakta på glänt, och strax därpå smög
Börje sig in på strumpsockarna med ett fång
ved på armen. Han inte så mycket som såg
bortåt Annmaris hörna till, så hon kunde
ligga och iaktta honom så mycket hon ville.
Först lade han sig på knä framför kakelugnen och plockade försiktigt trä efter trä
på golvet, tyst, så hon inte hörde ett knäpp.
Så öppnade han sakta kakelugnsluckorna
och började lägga in brasan med vana snabba rörelser. Ur fickan tog han upp en näve
späntade stickor och näver, placerade alltsammans i mitten, byggde så en vall av
träd runtom, tills alltsammans var inlagt.
Då reste han sig och drog spjället, till Annmaris förargelse, ty hon hade hoppats, att
han skulle glömma bort det och tända på
ändå, då hon stilla skulle ha sagt:

— Det blir mycke trevligare om du drar
spjället, Börje!

Men det skulle inte vara Börje, som glömde något sådant! När spjället var draget
drog han eld på en tändsticka och höll ett
stycke näver över lågan. Ett litet knastrande, och en blå rök steg upp mellan hans
händer, så sköt han den brinnande nävern
in bland de torra stickorna, och strax därpå hörde Annmari ett stilla, susande ljud,

avbrutet av ett och annat sprakande — brasan var tänd. Börje stängde luckorna, men
låg ännu en stund kvar på knä för att vara
riktigt säker på, att det hade tagit sig, och
för Annmari var det, som om hon vaktat en
helig akt nästan. Den fina, friska doften av
brinnande näver hade nu hunnit fram till
henne och medan hon drog in den med vidgade näsborrar, reste sig Börje, sköt spjället på halft och började krypa ut igen på
sina strumpsockar. När han mötte Annmaris vidvakna ögon stannade han och sade:

— Gomorron, patron! Ja tänkte de va
bäst hon feck sej en brasa innan hon steg
opp, för de ä kallt ute. Å här inne ä de nåt
rent förfärligt. De måtte inte va nå varmt
rum, de här, men i köket å kammarn känns
de så rart.

— Fönstret är öppet, ser du. Du kan gärna stänga det nu är du hygglig.

Börje stängde under förfärade protester
mot ett sådant vanvett, som att sova vid
öppet fönster mitt i smällkalla vintern. Det
var döden, sade han. Om man inte hade
lungsot, förstås, för då var det visst nyttigt.

— Ja har kaffe färdit, sade han sen. Vill
hon ha en kopp på sängen, så säj bara te,
så kommer ja.

Nej, Annmari beslöt sig för att vara modig och stiga upp i det iskalla rummet.

Kaffe skulle hon dricka i köket sedan. Börje
sade, att om hon ville gå ut i köket och
tvätta sig, så fanns det varmt vatten på,
och nu gick han in i kammarn och började
stryka taket.

Innan klockan var sju, satt Annmari
klädd och färdig vid köksbordet och drack
kaffe och åt vetebröd med en förväntansfull
hund på var sida. Så vidare elegant var hon
inte, men gudskelov, det behövde hon inte
heller, sade hon sig själv. Ett par gamla urtvättade blå overall dugde fint, och inte en
människa fanns det, som kunde komma dykandes med kritik.

— Här rår man sig själv, förstår ni pojkar! sade hon till hundarna, som dreglade
vid åsynen av brödet och sockret och tiggde
med mörka, längtansfulla ögon efter en enda liten bit. Inte ett ljud kom ur deras
strupar i alla fall — det var inte tillåtet av
den underbara varelse, som satt där och
tuggade och tuggade, som om hon tänkte
sätta i sig alltsammans alldeles själv. Endast en lång, darrande suck från Rill berättade för henne, att om hon verkligen tog
den sista skivan också, då var hans tro på
mänskligheten krossad i spillror. Nu tog
hon skivan, nu förde hon den till munnen,
nu ... Rill såg hennes ögon, och plötsligt
började hans ynkliga lilla svansstump själva i salig lycka. Med de ögonen tänkte hon
inte ett ögonblick på att lura en stackars
hund. Hon bara skojade. Rill vältrade sig
bakåt så han kom upp på sina grova ben
med framtassarna i luften — han satt faktiskt fint, stora gamla klumpedumpen till
hund. När Jerry fick se detta, flög han
också upp i sittande ställning och framtassarna kavade bedjande i luften, medan den
buskiga svansen sopade golvet. Annmari
skrattade högt och klart, tog skivan från
munnen och bröt den långsamt mitt itu:

— Här har ni då, eftersom ni verkligen ä
oemotståndliga. Så, en bit till var. Nöjda
nu? Socker blir det inget, det ska ni inte
inbilla er. Nu går jag in och tittar på hur
det går för Börje.

Det var redan ett bra stycke av taket
struket, och Börje såg så spansk och festlig
ut med en pappersmössa på sned över örat,
att Annmari ögonblickligen sade:

— Ack, om Stafva kunde se dig nu ändå!
Du är så tjusig, så det kan du inte tro.

Börje rodnade sannerligen en aning till
Annmaris leende förtjusning. Hon skulle
just säga något mer i samma stil, när hundarna började ett vilt skällande ute i köket.

— Vad i hela världen kan det vara! sade
hon och sprang ut. Det knackade hårt på

dörren, och innan Annmari fått hundarna
lugna knackade det en gång till.

— Stig in! ropade hon, med en hand i
halsbandet på var hund. Stig in!

Dörren öppnades varsamt och långsamt.
När springan blivit tillräckligt bred, stacks
ett huvud in genom den, och ett par små
pigga, sluga, blå ögon flögo runt åt alla håll.
Huvudet var nästan alldeles kalt, utom i
nacken och vid öronen, där lite lingult hår
stod ut. Ansiktet var helt och hållet skärt,
och över en liten, liten mun sutto ett par
röda, uppvridna mustascher under en starkt
uppåtsträvande näsa. Det hela, där det
hängde liksom mitt emellan golvet och taket, såg obeskrivligt löjligt ut, och när Annmaris häpnad gått över, brast hon ut i ett
oemotståndligt, klingande skratt. Det var
omöjligt annat. Ansiktet i dörren nickade
flera gånger, så breddes den lilla munnen
ut till ett förbluffande brett grin, ett ben,
klädd i en smorläderstövel stacks in, efter
en stund kom en arm, så ett ben igen och
till slut stod hela människan innanför dörren, som han stängde efter sig, mycket tyst
och mycket noggrannt. Börje, som kom ut
från kammarn just i detsamma, för att se
vad som stod på, bredde också ut sin mun
till ett leende, gick fram med utsträckt hand
och sade:


— Nä, godagen, Johan! Ä du ute å går
så här dags på dan. Du ska vä lägga å
ner te Hålunda me posten, förstår jag. Jaha
patron, vände han sig till Annmari — det
här ä Johan Ström, som ja talte om.

— Goddag! sade Annmari, ännu röd i ansiktet av skrattet.

— Morning, morning, patron! sade Johan
belevat och tog hennes framräckta hand.
Å välkommen hit ska en väl säja! Vi har
ont om patroner denna sidan Hålunda, så
de va på tiden vi feck en här också, tillade
han och lät sin mun gå bort till öronen igen.

— Det är bara Börje här, som gör narr
av mig, sade Annmari förklarande. Han
funderade till och med på att kalla mig för
godsägarn ett slag. Men så tyckte han visst
patron var bekvämare.

— Patron ä fint! sa Johan Ström. Ska
hon ha ner nån post i dag?

— Nej tack, inte i dag, men nästa gång
kanske Ström vill ta ett par brev.

— Tror ja de. Men patron ska kalla mej
för Johan, för de ä ja mest van ve.

— Johan vill väl ha en kopp kaffe? Det
står på spisen, så det är färdigt.

Johan ville gärna ha kaffe. Var det något han tyckte om, så var det kaffe, sade
han. Det var inte utan, att han odlat kaffe
i sin dar, sa han, så han visste skillnad på

kaffe och kaffe. Det här var fina varan
det, kändes mesamma det, inget fattistudravel inte. I Santos hade han hävt en hel
kaffesäck i käften på en krokodil en gång
— finaste sorten var det också. Kräket
svalde hela balen som om det varit en karamell, men dan därpå låg han död. Magsår!
sa Johan Ström. Kaffe ska täras med försiktighet, sa Johan Ström, och blinkade med
ett slugt litet öga mot Annmari, som låg
dubbelviken av skratt över bordet.

Så småningom kom man in på mera allvarliga spörsmål, och Börje resonerade
med Johan om golvhyvlingen. Joförallan
del. Johan hade hyvlat golv förr — i Australien till och med, så det skulle gå som en
dans. Och hyvel skulle han låna. Om han
kunde hjälpa till om dagarna med litet av
varje, åtminstone medan Börje var kvar, så
man fick undan arbetet fortare? Det kunde
han också. Den här tiden var det just inget,
som låg efter hemma, och pengar behövde
man alltid tjäna. Men fyra dar i veckan
tog posten bort så länge han måste gå till
fots. Sedan gick det ju fortare med cykel
— då kom han fram och tillbaka på dagen.
Tisdagar och fredagar gick han ner till bygden med post, onsdagar och lördagar kom
han hem. Två kronor gången fick han av
folket i trakten och ville patron betala en

liten slant för egen del, så tog han förstås
hennes post också, fast det var en liten omväg. Nu hade han fyra kronor i veckan,
om patron ville öka på med en femtiöring
så ...

— Johan ska få en krona i veckan av mig,
sade Annmari. En krona för att gå tolv
mil, det är sannerligen inte för mycket. Om
han så till på köpet uträttar ärenden åt mig
och kanske får småsaker att bära, som hyveln till exempel nu. Och naturligtvis får
han extra var gång han bär hem något
tyngre.

Johan var överväldigad och mycket, mycket tacksam. Han lunkade i väg med sin
ryggsäck utefter vägen, och Annmari måste
långt uppå dagen stanna av i sitt arbete
och skratta åt krokodilen med magsåret.
Och åt minnet av det kostliga ansiktet, när
det stack in genom dörrspringan.

Efter frukosten drog sig Börje in i vardagsrummet för att ta fatt på taket där,
när han nu var färdig med kammarn, och så
blev det Annmaris tur. Medan hon kokade
klister och klippte tapeter slog Börje ihop
en klisterbräda, och sen döko de in i var sitt
rum. Det var så lågt i tak, att man gott
räckte upp om man stod på en stol, och Annmari flög med sina tapetvåder, så det värkte
i både armar och ben. Hon hade valt en

solig och gul färg, men hon bävade, när hon
märkte hur ömtålig den var för fläckar.
Bara det kom en gnutta klister på, så var
det förkylt. Inte var hon någon vidare expert på tapetsering heller, men något så när
visste hon ju hur det skulle gå till. Under
en tid av sin omväxlande barndom hade hon
knutit ett starkt vänskapsband med en målare, som hette Anderberg. Han var en
stor filur och brukade berätta de mest fruktansvärda och lögnaktiga historier — något i stil med Johan, tänkte Annmari och
smålog — men sitt yrke kunde han, och
flickungen hade sett på hur han arbetat
medan hon lyssnade till hans rövarromaner.
Hade frågat lite då och då, om varför han
gjorde så och varför så, och på så sätt fick
hon en liten hum om diverse av målarkonstens hemligheter, som kom väl till pass nu.

Rummet var inte stort och Annmari var
fortfärdig. Våd efter våd fick sin klisteröverhalning, veks yrkesmässigt ihop nertill
och flyttades med upp på stolen för att försiktigt tryckas fast med trasa och borste.
Som väl var hade inte tapeten några mönster — det hade jag aldrig kunnat klara!
sade Annmari sig själv — så därför tog det
inte lång stund med inpassningen. Besvärligast var garderobsdörren, men till slut
blev det passabelt där också, och när sista

våden sköts djupt in bakom kakelugnen var
det en mycket lycklig patron, som betraktade sitt verk. Inte var det väl så extra förstklassigt, men rent var det, och ljust var
det, och när det kom lite tavlor på, så blev
det all right. Nu var det först bården, men
den skulle gå som en dans. Det gjorde den.
Fönstret tvättas. Oljefärgen får en första
strykning. M-m-m-m, så roligt det var!
Och så kvickt det gick. Börje skulle väl
bli flat, när han fick se det. Hon var flat
själv och lite högfärdig också, om sanningen ska fram. Gick ut i köket ett par gånger bara för att få slå upp dörren och låta
all den rena, glada fräschheten slå över sig
på nytt. Men golvet, golvet! Åtminstone
måste hon skura av det värsta.

När Börje kom ut i köket för att blanda
till mera färg, hörde han ett skrapande ljud
inifrån kammaren. När han öppnade dörren låg hans tillbedda patron på knäna och
skurade så såpskummet yrde. Hon varken
hörde eller såg, och Börje drog sig stilla
tillbaka. Hans ansikte var mycket rött och
mycket upprört, när han sjönk ned på en
stol i köket. Man kunde läsa i det en blandning av ogillande, ömhet och stolthet, och
gång på gång skakade han på huvudet med
rynkade ögonbryn.

— Om Stafva visste de här, muttrade han

för sig själv, så slog hon ihjäl mej. Ja kommer allri å våga tala om’et för na. Allri!
Men de ä kläm på flickan. Bortskämd å
bortfjäsad som hon har blitt i all sin dar,
å van ve uppassning som hon ä! Där ligger hon nu inne och skurar me bägge hännera så såpan å håret flyger. Ja lovar för
att golvet blir rent också. De hon gör, de
gör hon redit. Men nu så sätter ja på förmeddaskaffet, för de kan hon min själ behöva, när hon ä färdi därinne. Men köksgolvet ä de allt ja, som tar i morron bitti,
innan hon hinner vakna, annars ger hon sej
väl på de me.

På eftermiddagen hjälptes de åt att bära
in möblerna i det färdiga rummet. Den stora
valnötssängen, som varit Annmaris farmors,
fick nätt och jämt plats mellan fönstret och
väggen, och mäkta stor såg den ut där den
stod. Men det gjorde detsamma, sade Annmari — den sängen hade hon sovit i ända
sedan hon vuxit ur babyhäcken, och den
skulle hon sova i så länge hon levde, sade
hon. Den var så härlig att ligga i, så man
ville aldrig gå upp bara, det var det enda
felet med den. Byrån var inte så stor, som
väl var, men den tog sin plats i alla fall,
och sen var det lavoaren med marmorskiva
— också farmors. Och sybordet med lyrfoten framför fönstret. Två stolar, mer fick

inte rum — de andra två ställdes upp på
gästrummet så länge. På golvet en stor,
grann, japansk trasmatta, som nästan täckte
hela eländet. Gardinerna voro helvita och
uppträdda på en mörkbetsad trästång —

Stafva hade sytt dem under den gångna veckan — och de voro läckra och rena, där de
hängde ända ner till golvet och långsamt
fläktade för draget från fönstret.

Första rummet färdigt! Visst luktade det
lite oljefärg och lite rått från tapeterna ännu,
men det var i alla fall tusen gånger bättre än
den där ohyggliga snusklukten, som mött
en förut så fort man stack in näsan, och förresten skulle det snart gå bort, bara det
torkade. En stor brasa brann i kakelugnen,
och Annmari lade sig raklång på sängen ett
ögonblick för att riktigt känna, att hon var
i sitt eget sovrum och hade allting färdigt
där. Lite trött var hon nog också kanske.

Härligt, ljuvligt trött. Men det var långt
till kvällen ännu.

När Börje slutat med taket i vardagsrummet, var det inte lång stund kvar till skymningen, och Annmari hade redan börjat laga
till middagen. Börje bar in ved och vatten
så länge, och när de ätit och sutto vid kaffet, kom Annmari med ett förslag, som hon
gått och funderat på hela vintern där borta
i England.


— Lagårn är så stor, har jag tänkt på, att
man gott skulle kunna balka av ett ordentligt utrymme till höns. Tror inte du det
också, Börje?

Det trodde Börje, i synnerhet som Annmari inte skulle ha mer än två kor under
de närmaste åren. Tänkte hon ha mycket
höns då?

— Ja, jag tänker ha en hel hög med höns
så småningom. Kyrkoherdens fru lovade mig
en gång i höstas, när jag talade om min
drömgård, att om jag fick den någon gång,
så skulle jag få köpa billigt av henne en
gammal äggkläckningsmaskin hon har, som
man värmer upp med fotogénlampa. Hon
hade haft hönseri, när dom bara bodde på
en lite komministergård, och då hade hon
skaffat sig maskinen. Den rymmer etthundra ägg på en gång, och fastän man
måste passa lampan noga både dag och natt
i tre veckor och vända äggen varenda
dag, så inte kycklingarna ska bli fel, så
kläcker den väldigt fint, och hon har fått
fram många hundra djur i den, sa hon.
Men det är ingen idé för folk, som inte har
lantbruk själva att lägga sig till med höns,
sa hon också, för det blir så mycket man
måste köpa då, som man får alldeles till
skänks på en gård. Spillsäd och vetekli och
sånt där du vet. Men har man jordbruk och

höns, då är det en fin affär, sa hon. Och
intressant också, fastän höns ä otäcka djur,
som äter opp varann, om man inte passar
dom ordentligt. Har du hört något så
otäckt?

Börje hade hört det. Om någon fick ett
sår eller något, så att det kom blod, så hackade de andra ihjäl den sårade, och till slut
var det bara benen kvar.

— Ruskigt vedervärdigt, sade Annmari.
Kannibaler är dom. Men i alla fall, sa prostinnan, att det var en fin affär, och du vet
hur lite pengar jag har. Så jag hade tänkt
att börja ett hönseri här, om du tror, att
man kan balka av i lagårn och göra en utgång i väggen och hägna in med nät utanför.

— Det går fint, sade Börje. Om ja hinner ska ja göra i orning i lagårn, så kan
nog Johan å patron hjälpas åt utanför, när
tjälen gått ur jorden. Ja tror nog, att de
finns pengar i höns, men nog för att de ä
besvärligt å sköta dom. Men ägg vill ju
folk allti ha, å tuppkycklingar får man bra
betalt för frampå hösten. Bara hon inte
tar på sej för mycke, så hon rent arbetar
sej fördarrva.

— Ånej, sade Annmari och skrattade. Jag
ska väl inte ta i så fruktansvärt. Jag är
stark förresten, det vet du, och när man jobbar med något riktigt på allvar, så blir allting mycket roligare. Nu den här suggan
jag ska få av kapten. Du har väl hört om
den? Ja. Vet du, vilken det är jag ska få,
och om det är någon, som snart ska få grisar? För då får jag grisar också att sälja,
och dom får man visst bra betalt för nu.

— Tjufem! sade Börje. Å kanske mer till
i sommar. Ja hörde inte vilken sugga de
skulle bli, men att de blir nån av dom bästa
å nån, som ska grisa i vår, de vet ja bestämt,
för de hade kapten sagt.

— Fint! Har du sett något på gärdsgårdarna? Dom ä visst fallfärdiga allihop.

— Dom har allt redan falli, di flesta, sade
Börje dystert. Få se hur mycke ja hinner
me, innan ja ska hem igen. Allti blir de
väl stunder te lite störhuggning i skogen,
å så ska jag lära henne hur man lägger opp
å binder gärdslena, så kan hon gå å knåpa
lite själv, innan de blir ti på å släppa ut
nåra kreatur. Nog får patron å göra här,
de slår inte fel.

— Ja, sade Annmari och klippte med
sömniga ögon, medan hon frånvarande strök
Jerrys huvud, som han lagt i hennes knä.
Ja, här finns jobb.

Så gäspade hon, plötsligt som en hundvalp, och reste sig.

— Jag ser inte att prata längre, Börje.

Och bara jag öppnar munnen, så börjar jag
gäspa. Kom, hundar, så ska jag släppa ut
er ett slag och så är du hygglig och släpper in dem igen, Börje. De få ligga i stora
rummet i natt. Nu raglar jag i säng, för
jag kan inte gå rakt, så sömnig är jag. Är
du trött också, Börje?

— Åjavars. Ja ä trött i armarna efter
målningen, å i nacken. Ta’t lugnt nu i morron bittin, patron, och sov lite längre än
i da. Hon arbetar för strängt nu me en
gång. En ska börja så sakta, när en inte ä
van. Hon ä alldeles kritande vit i ansiktet
å ögona ä som sot, så svarta. Gå i säng me
en enda gång, lilla barn!

— Patron, ska du säja och inte lilla barn.
Jag rår om den här eleganta går ... äääääuuuuoooohhhh ... den. Jag tror jag gäspar
munnen ur led. Tårarna rinner. God natt
igen då. Glöm inte hundarna. Tack för
ääääoooohhhh ... Tjing!









BREV


Näshultet nån gång i slutet på mars —
precis vilken dag kan jag inte säga.

Nu är det rätt längesen jag skrev till dig,
min gamla älskling, men en fatti lantbrukare har det knalt med tiden se, och när jag
är färdig med innejobbet för dagen — d. v.
s. matlagning och disk, så är jag så sömnig
och trött, så jag kan inte gå rak genom dörrhålet till mitt rum, utan stöter emot ibland
så jag får blåmärken lite varstans. Fast
jag märker dom inte förrän dagen därpå,
för jag är så sömnig, så det känns inte, när
jag slår emot. Du ska inte bli förskräckt
nu, Bernhardine lilla, och tro, att jag överanstränger mig. Det gör jag inte alls, men
du kan väl förstå, att när man kommer direkt från skolan, där man inte gjort nånting med sin kropp mer än lite gymnastik
och fäktning och ridning, så tar det en tid,
innan alla muskler bli ordentligt i form och
upparbetade.


Till en början var jag så öm överallt, när
jag skulle stiga upp på mornarna, att jag
jämrade mig som en gammal ledbruten kärring — minns du Lovisa i fattigstugan?! —
men nu är det över, och jag känner mig
bara liksom lite tung, när jag ska lämna
sängens kvava iden. Men det har jag visst
alltid gjort, om jag inte missminner mig, så
det är ingenting att oroa sig för. Om du
finge se hur dags jag kommer ut i köket om
mornarna, så skulle du få ett lätt svindelanfall, och om du såge hur blitt jag ler mot
Börje, hur full av munterhet och gott humör jag är, så skulle du bli allvarligt ängslig. Och — lägg märke till det! — jag är
det utan ansträngning, spontant och sprudlande. Efter de första tio minuterna åtminstone.

Allvarsamt talat, så är jag färdigklädd
varenda morgon klockan sju, och det går
förbluffande bra att komma upp, när man
vet, att man har massor att göra, och att
man måste göra det själv. I morgon lämnar Börje mig, och sen får jag stiga upp
ännu tidigare och stå för alltsammans på
bleka allvaret, men om du visste, vad han
har varit snäll, och vad han har hjälpt mig,
så han har arbetat bittida och sent och så
intresserad för allt, som om det vore hans
eget lilla ställe. Du vet, hurdan Börje är,

men han har överträffat sig själv här —
han har varit absolut himmelsk.

Sist jag skrev till dig hade jag bara varit
här ett par tre dagar, och jag förstår nog,
att du är nyfiken och vill veta allt möjligt
om allt möjligt. Jag ska försöka tänka tillbaka och ta det lite ordentligt i tur och ordning. Jag börjar inomhus, som rätt och riktigt är. När jag skrev förra gången var jag
färdig med mitt sovrum, som nog aldrig kommer att få heta annat än »kammarn» är jag
rädd. Börje och den underbare Johan Ström
hyvlade golvet där, medan jag tapetserade
vardagsrummet, som Börje döpt till »bokrummet» och det kommer det väl att heta allt
intill änden, antar jag. Golvet blev riktigt
bra, men det var ett väldigt knog, och nu är
remsorna, som syns där mattan tar slut, både
vita och släta. Relativt.

Till bokrummet hade jag köpt nästan vita
tapeter, såna där grova och raspiga du vet,
som stötte lite svagt i gult, och att jag inte
blev tillfälligt sinnesförvirrad, när jag satte
upp dom, begriper jag inte. Det var kanske
för att jag skulle ha något att bli, när jag
lade på korkmatta i köket och förstun. Men
det kommer sedan. I alla fall, så var det
besvärligt, det ska jag hälsa och säga! Tapeten var otäckt ömtålig, och bara den minsta
lilla klistersmocka syntes och lyste lång väg.

Dessutom är väggarna krokiga och sneda och
vinda, och generationers usla tapetsering ha
gjort hörnen rundade och de stora ytorna
buggliga och otrevliga på alla sätt. Jag fick
skära och riva och stå i, så jag trodde det
aldrig skulle bli nån fason på eländet. I två
dagar höll jag på, men då hade jag målat
olgefärgen en gång också i samma färg som
tapeterna. När jag slutade med det jobbet,
så såg hela jag ut som om jag blivit rullad
i en klisterburk först och i oljefärg sedan.
Håret ska vi inte tala om! Men vackert blev
det och är det — rummet menar jag.

Du må tro, jag hade nästan gråten lite
grann i halsen, när jag plockade fram den
gamla Carl Johansmöbeln ur burar och skynken. Jag har ju sett den och alla de andra
möblerna, som en gång varit mina föräldrars,
stå där uppe på vinden på Hålundsborg, men
jag har liksom aldrig haft någon känsla av,
att de verkligen voro mina, att det var riktiga, ordentliga möbler, som en gång skulle stå
i mitt eget hem. Men nu vet jag det. Det var
nästan, som om allting velat säga något till
mig, tyckte jag, när jag packade upp den
ena blanka, tunga mahognysaken efter den
andra — som om de velat hälsa från några
kära, som jag ingenting minns av, men som
suttit i stolarna och soffan, som sett på varann över bordet, som kanske skrivit kärleksbrev till varann, vid det stora, härliga skrivbordet, och som dragit de många lådorna ut
och in, precis som jag gör nu. Kanske möbler har någon liten själ de också, tänkte jag,
när jag polerade och gned dem, så de skeno
och glittrade, kanske det finns något litet
möbelhjärta i dem, som slår varmare och
fortare nu, när solen får lysa på dem, när
levande människor rör vid dem och älskar
dem, när de hör röster omkring sig igen.

Jag är så glad, lilla moster min, att ingen
använt deras möbler — du vet, att jag menar mina stackars unga, döda föräldrar —
att ingen sett dem, sedan de hade dem själva,
och att jag, deras barn, är den första, som
rör vid dem, när jag nu har dem i mitt eget
hem, mitt riktigt egna hem. Tycker du jag
är dum och sentimental, som känner det så?
Kanske andra människor skulle skratta åt
mig, om de hörde mig, men du gör inte det,
det vet jag så väl, och du är också den enda
jag kan säga det till, utan att känna mig
dum.

Rummet är så vackert, så du kan inte tro.
De där låga bokhyllorna äro alldeles storartat fina, och räcker runt hela väggarna —
det vill säga, jag måste ju ha plats för pianot och spegelbordet, så där kan jag inga
hyllor ha, men annars fylla de precis. Den
långa soffan står framför ett fönster, skrivbordet framför det, som har utsikt åt sjön,
och vid det tredje har jag satt in det lilla
sybordet med lyrfoten, du minns, för det syns
mycket bättre här än i kammarn, och där
var det så fullt ändå. Den stora mattan
räcker nästan över hela golvet, och framför kakelugnen har jag mormors gamla öronlappsfåtöljer, som stå och se vänliga ut, vilken tid på dygnet man kommer in och på ett
riktigt brottsligt sätt locka en att sjunka ner
i deras famn med en bok och en brasa. Ännu
har jag inte fallit för frestelsen, men den
dagen varder nog kommandes, är jag rädd.
På vägarna har jag akvareller och etsningar,
och det hela är precis som jag vill ha det:
gammalmodigt, stilla och med en hemtrevnad, så det riktigt osar om det. Gardinerna
släta, raka och vita. Skynda dig hem och
kom och titta!

Förresten skulle det vara rätt roligt att få
reda på det här husets historia. Att det är
ett par hundra år gammalt är säkert, det säger kyrkoherden också — han har läst om det
i husförhörslängderna — och bönder förr i
världen byggde bättre än de gör nu. Men
jag kan ändå inte tro annat än att det varit
något litet herrskapsaktigt, som bott här från
början. Gångjärn på dörrar och fönster är
ovanligt fint smidda med sirater inetsade till
och: med, och allt snickeriarbete är så vackert — dörrspeglar och sådant menar jag.
Väggarna äro av jättetjockt timmer, och
golvplankornas bredd har jag redan beskrivit för dig i mitt förra brev. Nu bara går
jag och längtar efter att sjöarna ska gå upp
och fruktträden börja blomma. Här måtte
bli något fullständigt onaturligt vackert då.

Redan fjärde dagen efter jag kommit hit,
gav jag mig av till sta’n för att göra en
del skriande nödvändiga inköp. Korkmattor
och hönsnät och lite av varje. Jag körde ner
till Hålunda på motorcykeln, men det var en
fasansfull åkning, för vägarna voro som glas
av svallis, och det hjälpte inte med kedjor
eller någonting. Jag faktiskt jazzade utefter
vägen på hojen och välte, välte, välte. Som
väl är så är ju inte cykeln av de tyngsta,
så jag gjorde mig inte ett dugg illa, långsam
som farten var också, men jag var glad, att
jag inte beslutat mig för alla sex milen landväg. Jag låg i stan över natten och måste ta
lastbil från stationen och hem, så mycket
moj hade jag med mig.

Dagen därpå bredde jag gråpapper över
köksgolvet och började knivkastningen med
glatt och sorglöst sinne, from som ett lamm
och absolut ovetande om de fruktansvärda
saker i invektiv- och annan väg, som skulle
ha pressats fram ur mitt milda bröst, innan
kvällen kom. Jag vill bara säga dig det,

lilla förnäma, alla-fula-ord avskyende Bernhardine Wallerstierna, att inte ens du, inte
ens du skulle kunna ligga på knä och armbågar en hel dag och passa in en korkmatta,
utan att åtminstone ett litet nätt »fy katten»
skulle arbeta sig fram ur din kvalda själs
innersta skrymslen. Kanske du skulle komma att förvåna dig själv, kanske skulle blygselns rodnad hölja din kind, när du skar av
tio centimeter för mycket av mattan vid t.
ex. en dörrpost och märkte, att du dessutom
tagit ett par centimeter av ditt eget finger
med i hastigheten — jag säger, kanske skulle
blygselns rodnad hölja din kind, om du i
detta ögonblick blev överraskad av att höra
din egen röst säga saker och ting ut i rummets tystnad, som du inte visste, att du var
mäktig. Kanske skulle du, som jag, berika
svenska språkets ordlista med de praktfullaste nyskapelser, kanske till och med känna
en lätt vördnad för dig själv för de storartade och hittills okända kombinationer,
som i starkare ögonblick liksom blixtrade genom din hjärna.

Aldrig, lilla vän, aldrig, om jag så svävade
på ruinens och hungerns brantaste brant och
endast ett yrke, och det var mattpåläggarens,
fanns på jorden för att frälsa mig, skulle jag
hänge mig åt det jobbet. Hellre hungersdöden. Hellre ruinen. Man har stora, präktiga

längder av dubbelbred, genomtryckt korkmatta — dyr så skinnet knottrar sig på min
fattiga kropp bara jag tänker på det — man
har en slidkniv vass som ett nytt Giletteblad,
linjal, blyertspenna, bräda att skära på, så
man inte fördärvar golvet, allt har man,
som skulle komma en att tro, att det bara
var en lustig lek att täcka ett golv med en
blå- och beigerutig korkmatta. Leende skrider man till verket och tänker: det här ska
bli riktigt lustigt! det ska vara gjort i ett
nafs!

Efter en timme var leendet komplett struket från mina läppar, efter två rådde den
nattsvartaste förtvivlan i min själ, tre av
mina fingrar blödde ur djupa sår, mina knän
kändes som om jag kröp på färska sår, och
ur mina armbågar kunde jag ha svurit på
att benpipan stack fram. Hur jag kände mig
efter åtta timmar vill jag inte uppröra ditt,
för allt lidande så känsliga hjärta med att
tala om. Vare det nog sagt, att mattan var
pålagd. Hur ska vi inte tala om, men det
som syntes, såg i alla fall snyggt ut. Maken
till det oförstående och den oförskämdhet
och ovilja, som visades mig av diverse hörn
och dörrposter, förbigår jag med tystnad här
i brevet. Jag gjorde det inte i verkligheten.

I alla fall, så ser ett kök med ren, ljusblå-
och beigerutig korkmatta betydligt elegantare ut, än ett med gråaktigt skurgolv. Kommer därtill blårutiga gardiner och en vit-
och blå genomtryckt korkmatta med mässingsstav på diskbänken, så ska du se, att
mitt kök inte är så puckelryggigt. Spiskupan är nykritad, kopparkastrullerna blänker på hyllorna, och detsamma gör locken i
en rad på väggen under. Förstun har också
fått korkmatta, och det var en välgärning,
för hundarna dra in så makalöst och otroligt med hela landskapets smörja, att det hade
varit omöjligt att hålla ett vanligt golv rent.
Hur mycket jag själv och Börje drar in,
ska vi inte tala om, men nu sista veckan har
det förresten inte varit så farligt med den
saken. Det har nämligen kommit mycket snö
igen — så mycket, att Börje kunnat köra i
skogen med häst, med hästen ska jag kanske
säga i stället, enär här intet annat existerar
för mig i hästväg just nu, än den som står i
mitt stall.

Hästen är en märr, märren lyder det
icke ovanliga och patriotiska namnet Svea,
är sex år och stor och grov för sin ålder höll
jag på att säga. Ras: okänd. Men där finns
nordsvenskt och gudbrandsdalskt i henne, det
syns tydligt, och framhovarna ha en svag
dragning åt ardennertypens. Hon är stark
och from och villig och inte så fruktansvärt
dyr, därför att underläppen är lite förlamad

och ständigt hänger ner, så hon är ingen
skönhet just, men du vet, att du sa alltid till
mig, när jag var liten att det gjorde ingenting, bara man är snäll. Svea är snäll, och
fastän den hängande underläppen ger henne
ett dystert och något surt utseende, så är inte
det med verkligheten överensstämmande.
Hon är tvärtom glad och trevlig med spetsade öron och milda, kloka, stilla ögon. Jag
tycker om min märr Svea. Men jag försöker
alltid att inte tänka på Sir Peter, när jag
ser henne.

Svea är köpt på Ljunga marknad av
Börje, som fick fara dit ensam och handla
på eget bevåg. Vägarna voro för jämmerliga, annars hade vi bestämt oss för, att jag
skulle köra dit honom på bönpallen. Nu fick
han åka skjuts dit med vår närmaste granne,
Aron på Lövlyckan, så det gick bra ändå.
Och nu ha vi häst i stallet. Och en vit- och
rödrosig ko i lagården. Hon är nu med sin
tredje kalv, som ska komma någon gång
strax före jul, och hon är en stor skönhet
och har aldrig så mycket som drömt om i sitt
unga liv att sparka omkull mjölkspannen
eller elakt hålla mjölken kvar, om hon händelsevis inte skulle gilla mjölkerskan riktigt. Broka heter hon i all flärdfrihet, och
hon har inte ett fel på sin kropp.

Medan Börje var borta på marknaden, tog

jag mig för att göra rent i svinstian. Jag
tror knappast det gjorts på ett par hundra
år, så det var saftigt jobb ska jag tala om
för dig. Lager på lager av sånt, som du inte
vill höra talas om, och emellan lagren, varmt
och mjukt nedbäddade, hittade jag inte
mindre än sju råttbon med mer eller mindre
nyfödda ungar i. Jag mördade och mokade
och mådde otäckt, men fint blev det till slut.
Medan jag höll på tog jag kalvkätten också,
och jag var inte arbetslös där heller, men
där var det trevligare i alla fall och inga
råttbon alls. Det var nästan som om jag
hade haft på känn, att Albert skulle skicka
suggan till mig dagen därpå, eller vad säger
du?

Jag höll på med att snickra en inredning
till ett gammalt skåp i köket, som jag fick
ta med mig från Hålundsborg, för Albert sa,
att ingen människa där ville ha det. Ett
stort, brunt med glasdörrar, som stod nere i
mangelboden, om du händelsevis vet vilket
jag menar. Det duger bra i mitt kök, bara
jag får snygga upp det lite, och i nedersta
avdelningen reder jag in fack för knivar och
gafflar och sånt, som jag har till vardags och
i bruk jämt. Det riktiga matsilvret, som
hör till mitt ligger naturligtvis kvar i banken — det här är bara lite nysilverschafs,
men det duger bra. Jo, det var det jag skulle

tala om, att när jag stod och hyvlade på en
brädlapp till skåpet, så körde trädgårdslastbilen upp på gården, och den hade två stora
lårar på flaket. »Lillmäster» körde, och han
var så viktig, så det var en lust åt det. Gjorde honnör och allting och hade skaffat sig
en sån där bilbetonad mössa med något mystiskt märke i. Jag var så galen, så jag fortfarande i all oskuld sade Anders åt honom,
men nu begriper jag ju mycket väl, att jag
borde titulerat honom »mäster» och sett allvarlig ut. Jag tror, att han smält det!

— Var ska jag placera djurena? frågade
han flott, när jag kom ut på bron, och han
tyckte säkert jag såg ut som ett riktigt larv
i min gamla overall, som stod för sig själv
av klister och dynga och annan smörja.

— Djurena! sade jag. Suggan har väl inte
fått grisar på vägen heller, Anders.

— Nej då för all del. Suggan är i den här
buren, och hon har ännu inte gris ... ännu
inte visat tecken till att nedkomma, slutade
han och var lite röd. Herregud, stackarn,
han höll på att förnedra sig och använda ett
så ytterligt simpelt uttryck som »grisat»!
Men jag höll mig tapper. Inte en ryckning
av ett ögonhår lät honom ana mitt skrattjäsande inre, men jag var kanske tyst en
aning längre än jag annars skulle varit, innan jag var fullt säker på min röst och vågade fråga:

— Vad är det då för djur han talar om?
Vad är det i den andra lådan?

— Två tackor tror jag. Här är ett brev
från kapten, och om fröken vill säja var djurena ska vara, så kan jag placera dom.

Han med sitt placera! Och sin motorklubbsmössa och leggings och ballongbrallor.
Han var inte så morsk, när han fick stryk
på bara baken av mäster för att han knyckt
varenda persika i växthuset. Och inte hjälper han sin gamla mor med så mycket som
en krona till en strut kaffe en gång, fast han
är allt hon har. Ysch, jag har aldrig kunnat
med den där Anders! Detta var en liten parantes, dikterad av ursinne på en usel pojkvalp, som tror att han ä någe, därför, att han
kan köra bil och är arton år och flickorna
springer efter honom och mäster har lärt upp
honom till en något så när användbar trädgårdsmästare. Pfff!

— Djuren ska placeras i lagården, Anders,
sade jag milt. Där har jag mina djur åtminstone eller tänker ha dom, för jag har
inga förut. Och maka på sig lite, så ska
jag ta körningen, för där är ett halt ställe
mitt i backen, som man måste hålla undan
för, annars kommer vi aldrig upp, och det
syns inte under snön.


Varpå jag tog ratten och dånade i väg
uppefter lagårdsbacken med min djurpark.
Ett hiskeligt schå hade vi att få ned sugglåren, och ett slag tänkte jag be Anders kila
iväg till Johan Ström och be honom komma
och hjälpa till. Men så kom jag ihåg, att det
var Johans postdag, och Aron var med Börje
på marknaden. Hur det var, så lade vi ett
par stadiga bjälkar från vagnen och ned på
backen, och efter mycket bråk och arbete
fick vi då lådan hasad lyckligt till jorden,
under vilda vrål från den arma suggan. Sen
slog vi ett rep om ena frambenet och välte
lådan, så stackarn kom ut, och så sköt jag på
bak, och Anders drog, och suggan illhojtade,
och det hela var storslaget och livligt.

I alla fall, så måtte jag ha föst lite för
kraftigt, eller också ilsknade kräket till, för
rätt som det var, gav hon Anders en dutt i
ryggen, så att han ramlade pladask framstupa i smörjan, och den nobla mössan flög
av hans ädla huvud, och lade sig till ro i en
pöl med lerigt vatten. Jag åkte nästan på ansiktet själv, men klarade i allra sista minuten
mig och min värdighet med en liten lätt
knäböjning. Suggan märkte ögonblickligen,
att situationen var förändrad, och med ett
skri av yster glädje kastade hon tvärtom och
skenade utför ladugårdsbacken så det fräste

om det. Och hon med smågrisar i sig och
allting!

Spring, Anders! skrek jag och rände efter
för glatta livet. Anders pallrade sig upp,
men jag var halvvägs utför backen, innan
han hade fått upp någon fart att tala om.
Som väl var hade jag låst in hundarna för
säkerhets skull, och det tackade jag en nådig
försyn för, allteftersom jag hade tid, och det
var inte mycket. Suggan stannade snart
bakom en buske, och det såg jag, så jag började ta det mera lugnt, men Anders visste
inte det, och han kom i full fart utför, halkade naturligtvis på den där hala fläcken
jag talade om och gjorde en luftsegling så
vacker, att det riktigt spratt i mig av glädje.
Slog sig gjorde han inte, för han kom på
huvudet i en driva bredvid vägen, men gudvarelovåtack, han stukade till sin mössa, så
man kunde inte förstå, att det var en mössa
en gång, när han hade borstat av den och
fått den på sig igen. Och det var lagom åt
honom, tyckte jag, när han gett sig tid att
ta reda på mössan i pölen, innan han satte
efter suggan. Det sa jag honom också sedan.

I alla fall, så fick vi tag på det fattiga livet utan någon svårighet. Hon var så tjock
och tung, så hon bara stod och flåsade som
en blåsbälg bakom busken, och hur vi lirkade
och drog och sköt på, så kom hon in i lagårn

till slut och bara ramlade ner i halmen jag
lagt in och pustade och stånkade och lät som
om hon skulle kvävas. Jag blev så rädd att
hon skulle grisa på fläcken, att jag frågade
Anders, om han tyckte, att hon »visade tecken att nedkomma», men det trodde han inte.
Och det gjorde hon inte heller, utan uppförde sig nobelt på alla sätt. Men »lillmäster» såg så duven ut, att det var en lust
och glädje åt det.

— Dom andra djuren kanske Anders kan
placera själv, sade jag sen, lite taktlöst kanske, men det var bara ett par fredliga får —
en tacka med lamm — så det tyckte jag han
kunde gå i land med. Och hade jag stannat
längre, så är jag rädd, att det hänt något
förfärligt, för hans min, när han såg sig om
i lagården, precis som om han av misstag
kommit på fattighuset, retade mig, så jag
hade kunnat knuffa honom på huvudet in i
kalvkätten och stängt till om honom. Min
lagård, som är så fin nu med långa fönster,
så där är ljust, och ren och stilig är den
också!

— Kom ner sen och få kaffe, sa jag. Jag
ska skriva några rader till kapten också.

Tack, men han ville inget kaffe ha, och när
han sa det, så gjorde han honnör igen, men
då sprack jag alldeles, och det kunde jag inte
hjälpa. Den mössan, ser du, och honnör!


Albert skrev så väldigt rart, och roligt
också, att här fick jag nu suggan Blanzeflor
(jag är oskyldig till namnet, skrev han, det
går i släkten), och för att hon inte skulle
känna sig ensam bland alla de stora djuren
på min gård, så bad han att få skicka med
en tacka av den engelska rasen på Hålundsborg och hennes dotter. Odöpta bägge. Och
han hoppades, att jag trivdes och hade det
bra och så. Tänk, att Albert och jag har
blivit så fina vänner! Det hade väl aldrig
varken jag trott eller du vågat hoppas. Men
han har varit en riktig hedersprick den här
tiden, det är just precis vad han har varit!

Jag skrev några rader och tackade förstås,
och Anders lovade högdraget att framlämna
brevet vid sin ankomst till Hålundsborg.

— Hälsa sin mor så mycket från mig, Anders! sade jag, just som han lossade handbromsen. Tänk, vad hon ska vara glad och
ha det bra nu, när Anders är så stor och förtjänar så bra i trädgården!

Anders dröp av, lite röd om nosen, och det
kunde han gärna vara.

Ja, sen har jag just inget vidare nytt att
tala om. Blanzeflor trivs och frodas och
väntas »nedkomma» i mitten av nästa månad. Tackan och lammet se ut att trivas och
ha fått namn: jag kallar mamman för Prostinnan, för hon är så ohyggligt lik gamla fina

prostinnan Dammel, född Silverkloo, du
vet — hon ser precis lika idiotiskt högfärdig och förnäm ut som hon, med sin krökta nos och lite utstående, fiskiga ögon. Dottern kallar jag för Fredrika, därför att hon
är en avbild av den snälla, men outsägligt
fåraktiga Leonards Fredrika, om du minns
henne, som brukade komma och klippa matttrasor på Hålundsborg varenda höst förr i
världen. Nu har du hela hushållet klart till
punkt och pricka. Det är inte så litet förresten, när man tänker efter; Fem djur i lagårn och två här och så jag. Börje kan jag
ju inte räkna, ledsamt nog, för han följer
med post-Johan i morgon bitti, och sen blir
jag ensam människa kvar här. Men Jerry
och Rill är så gott som folk att prata med,
om jag tycker det blir lessamt. Och Johan
kommer hit lite då och då, och ska förresten
fortsätta att hjälpa mig längre fram, när
jordbruket börjar på allvar. Nu har han
varit här så ofta han har kunnat för postgången och hjälpt Börje med lite av varje.
De ha huggt gärdsgårdsstör i skogen tillsammans och lagat stängsel, där de kommit åt för snön, och så har han hjälpt till
med en del snickeriarbete i lagårn, men det
ska jag skriva om en annan gång — vad det
ska bli där, menar jag. Ett sånt himmelens
långt brev detta har blivit, men det har du

ingenting emot, det vet jag, och när jag skriver till dig, så tycker jag genast att du är lite
närmare. Albert skrev också, att du kände
dig mycket kryare och troligen skulle komma
hem förr än du beräknat. Jag är så glad. Vad
ska du tycka om mitt härliga Näshult, tro!?

Var rädd om dig, gamla älskade lilla vän,
riktigt oerhört rädd om dig. Mig ska du
inte vara orolig för en sekund. Jag känner
mig inte ett dugg ensam. Jag är så härligt
frisk och glad och har det så bra på alla, alla
sätt. Jag är så lycklig, förstår du. Ajö!
Mera snart från din

Annmari.









PATRON ÄR ENSAM


Det var långt inne i april allaredan. Annmari satt vid köksbordet och drack eftermiddagskaffe. Hon såg trött ut och var
blek om nosen, men ögonen voro klara och
glada och rösten, som talade med Jerry och
Rill, var bräddfull av munterhet:

— Elva små grisar och varenda en en liten rosenröd älskling med knorr på sin
skära svans, hör ni det pojkar? Men ni
sticker inte dit näsan, förstår ni för Blanzeflor tycker inte om er. Så det blir inget
av! Men söta ä dom, och äter gör dom, så
det är en lust att se det. Och när dom står
allihopa i en enda skär klunga och man hostar, så dom blir rädda, så skvätter dom till
allihop på en gång, så det ser ut som om
hela klungan ruskade på sig. Men det var
knogigt att sitta där hela natten och vakta
och se till, att inte Blanzeflor glömde sin
plikt och anständighet och åt opp dom eller
låg ihjäl dom. Men hon är en extra fin

sugga och en exemplarisk mamma. Nu ska
hon ha mat igen. Ni kan få följa med till
lagårdsdörren, men inte ett steg längre.

Jerry och Rill gjorde extatiska krumbukter — »följa med» var två ord, som ingen
kunde lura dem på — och Annmari tog en
stor hink från spisen, där den stått med
skummjölk till värmning, kramade i kokt
potatis, grovt bröd och lite andra godsaker
som Blanzeflor skulle ha, tog skorna av sig
och vandrade ut på förstubron i strumsockarna. Alldeles utanför dörren stod ett par
trätofflor, som hon steg i, och så dundrade
hon i väg upp till ladugården med hundarna
i vild dans framför och bakom.

Blanzeflor hade gjort sin plikt och uppfyllt
jorden ganska betydligt med sina rosenröda
elva, och hon låg på sidan med ett uttryck
av idiotisk lycka i hela sitt feta ansikte,
medan hennes barn kravlade omkring i halmen, eller smackande och snaskande tog sig
en styrketår vid hennes givmilda barm. När
Annmari hällde maten i hon, grymtade hon
belåtet, reste sig försiktigt och lufsade fram
för att styrka sig till fortsatt moderskap.
Ilsket skriande stannade några av småkräken kvar på stället, men en del högg i för
brinnande livet och släpade med fram till
mathon med spenen hårt i munnen och intog sin måltid på samma gång som modern.

Annmari skrattade åt deras löjliga små
skrik, deras löjliga små ansikten, deras löjliga
lilla ilska, och när hon sett på dem en stund,
tog hon itu med sina andra ladugårdsgöromål, så allt skulle vara i ordning till mjölkningen, som det strax var tid för. Hon
gjorde rent hos kon och gav henne ny halm
att ligga på, gick ut i stallet och utförde
samma sysslor där, pratade lite med Svea,
som svarade med en låg liten gnäggning,
gav henne en spann vatten och klappade
hennes blanka länd i förbifarten. Välryktad! tänkte Annmari med stolthet.

När hon tvättat sig själv och kons juver
och hämtat in spannen, som hängde utanför,
sköt hon mjölkpallen intill Brokas sida och
slog sig ned med en liten suck och en gäspning. Nedrigt sömnig! mumlade hon för sig
själv. Ska lägga mig tidigt i kväll.

I långa, fulla strålar skummade mjölken
ned i hinken. Det sjöng en fin och vacker
liten melodi ut i den mörknande ladugården, som var varm av levande djur och fylld
av levande ljud. Annmari satt med pannan
stödd mot kons röda, mjuka sida och kände,
hur värmen från det stora, milda djuret liksom födde en blid och öm värme inom henne själv. Då och då skälvde Broka till, och
ett nästan underjordiskt muller hördes från
hennes inre, så började hon tugga och mala

med sina tänder, och ljudet lät så gott, så
förnöjt, så vänligt på något sätt. Ibland
vände hon på huvudet och gav Annmari en
stor, brun blick, så svängde hon lite på svansen, mullrade ett tag igen och tuggade,
sakta och eftertänksamt.

Annmari var glad åt kvällsmjölkningen
och den lugna, belåtna frid, som då låg över
hela ladugården. Allting blev så stilla inom
henne, där hon satt med huvudet mot Broka och hörde mjölken sjunga mot spannens
metall, hon var så tillfreds med livet och
tystnaden och ensamheten då, att det var
nästan med saknad hon reste sig och gick
bort med pallen och mjölken till utgångsdörren. Ännu en stund gick hon där inne
i halvmörkret och stökade med fordringen,
så sade hon: »Godnatt allesammans, älsklingar! Sov gott!» lyfte på dörrklinkan och
gick ut i kvällen.

Det var detsamma alla kvällar därinne,
men det var inte alltid detsamma, när hon
kom ut. Ibland kunde det snögloppa och
vara olustigt, så hon nästan sprang hemåt
för att snart komma in i värmen, ibland
hade det varit så mörkt, att hon måste ta
lyktan med sig för att se vägen, ibland hade
det frusit på och varit halt, så hon snubblade och åkte långa stycken i de klumpiga
trätofflorna. En kväll hade hon till och

med ramlat omkull och fått all mjölken över
sig i en ljummen kaskad, men det var medan Börje var kvar.

I kväll var det ännu skymning, när hon
smällde ladugårdsdörren i lås efter sig, men
det skulle inte dröja lång stund till nattmörkret kom. Det var ovanligt milt i luften och så vackert, att Annmari blev stående med mjölkspannen i handen och bara såg,
medan hundarna, som troget väntat, och
smågnällande av glädje sprungit emot henne, fundersamt satte sig på var sida om
mjölkhinken, förväntansfullt slickande sig
om munnen. Vintern hade varit ovanligt
mild det året och sjöarna voro redan öppna,
fastän det ännu låg några osmälta isflak
kvar långt ute. Månen stod blek och ny
långt borta i öster, och vattnet var så stilla,
att inte en krusning rörde det. Några små
stjärnor, som haft för bråttom ut, skimrade
svagt över en svart holme, och i luftens renhet stod det en doft av vår och
ungt liv.

Annmari stod alldeles stilla och såg på
det alltsammans, och en stor, stark ömhet
steg upp inom henne — en ömhet mot månen och de darrande små stjärnorna och sjöarnas blanka svärta, mot den röda lilla gården, som hon såg därnere, mot de höga,
nakna träden, som stodo och väntade på

våren, mot ångan av djur och värme, som
ännu satt kvar i hennes kläder från ladugården. Och en sorts bävande tacksamhet,
att det var hon, som stod här, hon, som
kände allt detta inom sig, som fick leva här
och arbeta här. Jorden skulle blomma och
bära skördar under hennes händer, träden
skulle skugga henne i sommarens hetta, och
nere i det röda lilla huset skulle hon bo.
Ensam — ja, hon var ensam, men hon tyckte
om att vara det, hade alltid tyckt om att
vara för sig själv, och aldrig kände hon, att
hon hade tråkigt, att det blev långsamt
utan människor omkring sig.

Hon hade alltid längtat efter och drömt
om att få leva ett liv, som Robinson Crusoes eller Isak i »Markens Gröde» — ensam,
själv göra allt, själv hitta på och fundera
ut, hur det och det skulle kunna ordnas, så
det blev bättre och bekvämare och vackrare.
Det här var det närmaste hon kunde komma till Robinson Crusoe, tänkte hon med ett
litet leende åt sina gamla barnsliga idéer.
Vartenda smul, som skulle göras, måste hon
göra själv, om hon ville ha det gjort. Ibland
måste hon få litet hjälp, därför att hon inte
hade lärt sig just det speciella arbetet ännu,
men det mesta kunde hon sköta själv.

Om jag hade hundratusentals kronor, tänkte hon ibland, och hade köpt mig en stor, stor

gård och kunde hålla massor av folk, som
gjorde allt jag pekade på — det skulle inte
roa mig det minsta, det skulle tråka ut mig,
så jag snart blev led på hela alltet och gav
mig i väg. Nej, detta är det enda raka —
denna underbara, glada tillfredsställelse man
känner, bara man så mycket som målat en
dörr, så den blir fin och vit i stället för som
förut, smutsig och grå! Hur skulle jag kunna
få den känslan, om jag betalade en målare,
som gjorde det åt mig! Antagligen gjorde han
det bra mycket bättre — Annmari höll inte
alls styvt på att »självgjort är välgjort»,
hon kunde tvärtom skratta sig trött åt de
löjliga skapnader hon ibland åstadkom i
snickeri eller annan slöjd — men hon var
absolut övertygad om, att för henne var
glädjen större över ett arbete, som hon utfört själv, än om hon betalat någon annan
för att få det gjort.

Det fanns sannerligen också fullt upp att
göra på Näshultet, både i stort och smått,
så försummat och förfallet, som där var.
Dagarna flögo iväg, tyckte Annmari, och
aldrig någonsin hade hon tid att känna ensamheten. Utom möjligen en kväll som denna, när hon stannade av ett ögonblick i tankar på vad som härnäst skulle skötas om,
och liksom tog en titt in på sig själv. I
kväll var hon mycket trött också efter nattens vaka i ladugården, och allt det hårda,
käcka, vilda i hennes natur, var avtrubbat
och dämpat, blev stilla i kvällens tysthet,
i doften av våren, som snart skulle komma.

Till slut vaknade hon upp ur den liksom
töckniga dvala hon försjunkit i, grep ett
fastare tag om handtaget till mjölkspannen
och snubblade långsamt hemåt i dånande
trätofflor. Mjölken skvimpade upp på hennes hand vid ett ovarsamt steg, ljummen
och doftande av livets rikedom. Långsamt
gick hon över gårdsplanen och upp på förstubron, långsamt sköt hon av sig tofflorna
och gick in. Men innan hon slöt till dörren
om kvällens blåhet, stod hon ännu en
stund och såg ut. Så drog hon häftigt
efter andan med ett lite skälvande drag,
ruskade ett slag på sig som i ogillande, visslade in hundarna och stängde om sig med
nyckeln i dubbla varv, liksom för att hålla
himlens ljus och vårens oro utanför.

*


När Annmari vaknade morgonen därpå,
eller rättare sagt, när hon väcktes av den
ilsknaste och outtröttligaste väckarklocka,
som någonsin sålts i handel, regnade det,
så det öste ner, och det var en mycket olustig och mycket sur patron, som drog på sig

ladugårdskläderna för att gå och mjölka
och sköta om sina diverse djur. Annmari
hade aldrig hört till dem, som hoppa ur
sängen var morgon ny med leende läppar
och soliga ord på tungan. Tvärtom i allra
eminentaste grad. Hon avskydde att stiga
tidigt upp, och morgonen var också den
enda stunden på hela dagen, som hon ångrade, att hon skaffat sig Näshultet. Men då
gjorde hon det med besked — bittert, ilsket,
stönande. Varenda dag som gud gav var
det likadant, men efter tio minuter var det
glömt, och när hon kom från ladugården
med mjölken och silade upp den i köket,
visslade hon vanligen av belåtenhet.

Den här morgonen tog det längre tid än
annars att komma i jämvikt. Två gånger
under natten hade hon väckts av den outtröttliga klockan, och med ficklampa i handen och en varm morgonrock om sig, lunkat upp på vinden för att se till, att temperaturen i äggkläckningsmaskinen var den
riktiga. I förra veckan hade hon kört ned
till Hålunda prästgård med Svea och en
gammal fjädervagn, som Börje också köpt
på marknaden, och där hade hon hämtat
äggkläckningsmaskinen och något, som kallades »fostermoder», som var nödvändigt att
ha, när kycklingarna väl voro kläckta. Prostinnan hade inte velat sälja maskinen, när

det kom till kritan, men Annmari hade fått
lov att låna den på obestämd tid framåt,
och det var hon lika glad åt, så slapp hon
ta av sina fattiga slantar till det.

Prostinnan kade gett henne en massa goda
råd och en hel trave böcker om hönsuppfödning, och det sista hon präntat in hos Annmari var, att maskinen måste övervakas
noga flera gånger om dygnet, så inte temperaturen sjönk eller steg för mycket. Åtminstone två gånger på natten, hade hon
sagt, och på dagen, så fort man hade en
stund över. Ägg hade Annmari fått från
Hålundsborgs Leghorn, och så fort hon kom
hem till Näshultet igen, hasade hon upp maskinen på vinden och satte i gång med att kläcka fram kycklingar. Tio dygn hade nu gått
av de tjuguett, som det skulle till, och det
var minsann inte så enkelt som Annmari
hade trott att börja hönseri. En natt, när
hon kom upp hade lampan tynat av, så det
var fem grader för låg temperatur, och där
fick hon sitta och huttra i kylan, tills hon
reglerat värmen, så hon kunde lita på, att
den skulle hålla sig jämn. En annan natt,
när hon kom upp, kände hon redan i trappan hur det osade och när hon kom in i
rummet, såg hon inte handen framför sig
för en svart, stinkande, klibbig dimma
av fotogénrök. När det äntligen blev så

pass utluftat, att hon kunde se vad termometern stod på, var det sju grader för
varmt, men prostinnan hade sagt, att om
temperaturförändringen inte varade för
länge, så brukade det gå bra ändå.

— Att det alltid skulle hända sånt där på
natten! muttrade Annmari ilsket ibland, när
hon fick sitta däruppe i det oeldade rummet och fingra med lampan. På dagen hade
det inte hänt mer än två graders sänkning
en enda gång. Efter den där nedrökningspersen var Annmari så orolig, så hon sprang
upp tre gånger på natten ibland och hur det
var, så hade hon känt sig mer än vanligt
ohågad att stiga upp på morgonen den här
sista veckan. Elva dygn kvar! muttrade
hon, när hon huttrade omkring i det kalla
sovrummet, som ännu inte hunnit värmas
upp, fastän hon stängt fönstret så fort hon
kom ur sängen.

Brasan brann redan, ty Annmari hade tagit för vana, att alltid lägga in ved i kakelugnen på kvällen, så det var färdigt på
morgonen att bara sätta en tändsticka till,
så hade hon eld med detsamma.

När hon kom tillbaka från ladugården
strilregnade det alltjämt, och himlen var
så grå, att det knappt var dager, fastän
klockan var nära sju. Annmari huttrade,

när hon kom in i köket, och ansiktet var
grått och livlöst.

— Jesses den som vore kapitalist och hade
en piga, stånkade hon, där hon satt framåthukad och drog på sig inneskorna. Som
hade eld i spisen och varmt i köket och kaffet färdigt, när man kom från lagårn om
mornarna. Aron på Lövlyckans Kristina
kan få komma, det vet jag, men hon är bara
fjorton år förstås och är väl inte mycket att
ha. Jag undrar hur mycket hon skulle ha
i månan jag?

Annmari blev sittande med en sko i handen och såg fundersam ut.

— Jag skulle alltid ha nån här, när jag
behöver ner till Hålunda tänkte hon vidare,
och när jag börjar ute på jorden med plöjning och sånt, så kan jag inte vara utan någon, som sköter djuren. Fast det är inte
så stora domäner förstås, så jag inte hinner hem på middagsrasten, och jag kunde
ta kvällsmjölkningen lite senare än nu. Men
tog jag hit Kristina, så kunde hon mjölka
både morron och kväll ... tänka sig det, hon
kunde mjölka på morron! Och jag kunde
få sova lite till. Det är nog där skon klämmer, min bästa patron! Försök inte med
mej! Hm!

Annmari drog på sig skon och började
göra eld i spisen, alltjämt funderande.


— När nu kycklingarna bli kläckta, så
måste dom ha tillsyn flera gånger om dagen,
och hur ska det gå till, om jag är ute på
åkrarna? Och snart är det inte kallare, än
att hon kan ligga på vindsrummet — annars får hon väl ligga i köket så länge, fast
jag inte gillar det riktigt. Moster tigger
och ber i vartenda brev också, att jag ska
skaffa mig någon till hjälp och sällskap.
Om jag skulle bli sjuk, säjer hon. Det tror
jag nu inte jag blir, och Johan kommer ju
officiellt hit fyra dagar i veckan minst,
fast han då sannerligen är här varenda dag
så gott som, så inte hinner jag ligga och dö
mellan varvena åtminstone. Men nog vore
det skönt, att ha någon, som bar in vatten
och ved och sånt, och någon att säga ett
kristet ord till vore det ju också, om hon
också inte precis verkar, som om hon alldeles skulle platta till en med sin intelligens.
Men hon ser hygglig ut. Och Aron säjer,
att hon är arbetsam och duktig. Och mjölkar bra och har hand med djur. Hm!

Annmari satte på kaffepannan och drog
av sig lagårdsoverallen med frånvarande
min, gick in i sovrummet och tvättade sig,
klev i en renare overall och skötte om brasan, bäddade upp och städade, allt i djupa
tankar. Ett fräsande utifrån köket påminde

henne om att kaffet kokade över, och då
fick hon lite fart på sina långa ben.

— Ska vi ta hit en tjock, dum, snörvlig
jänta, tycker ni? frågade hon hundarna, som
intresserat åsågo kaffedrickningen. Hon är
snäll, begriper ni, och kanske inte så dum
som hon, utan överdrift, ser ut. Eller tror
ni bara, att det är er mattes morgonlättja,
som ligger till grund? Jag är rädd för det,
men jag måste ju opp ändå i ottan för att
hinna med allt. Vi ska tänka på saken hela
dagen, pojkar. Det ligger något i det i alla
fall, det får ni medge. Vi ska tänka skarpt!
Där kommer Johan och ska hämta posten!

Johan kom in på sitt vanliga sätt med
huvudet först och ett soligt grin spritt över
hela sitt röda ansikte.

— Morning, morning patron! sade han
som vanligt och flyttade in benen med långa
mellanrum.

— Hej, Johan! sade Annmari. Kom in
och få kaffe. Strålande väder, va?

— Groväder, groväder, patron! sade Johan
och slängde sin drypande hatt på golvet.
Ä hon sjuk i da? frågade han sedan, och
rösten hade plötsligt ett ängsligt uttryck.

— Sjuk! Nej då — varför det?

— Patron ser sjuk ut. Hon ä blek å glåmi.
Sure! tillade Johan på amerikanska, som
han understundom brukade, i synnerhet till

Annmari, som begrep hans bildning. Hon
arbetar för mycke, säjer ja. Ä äggena färdiga snart?

— Inte! Om elva dagar först. Jag kommer nog att se blek ut, så länge maskinen
är i gång, för jag måste gå opp ett par, tre
gånger på natten för att titta efter hur temperaturen är.

— Dä för galet, på tok för galet! dekreterade Johan och hällde grädde i kaffet.
Hon tar på sig för mycke, damn it! Hon
måste skaffa sej nån hjälp.

— M-m-m-m-m, sade Annmari. Jag har
just nu på morron funderat på det. Hurdan
är Kristina på Lövlyckan, Johan?

Johan svalde med fenomenal hastighet en
stor skiva tämligen degigt bröd, som Annmari bakat själv, men var långt ifrån nöjd
med. Bakningen var också en fråga, som
var besvärlig. Matlagningen gick storartat,
och maten var god och lyckad i de allra
flesta fall, men baket blev nästan alltid mer
eller mindre odugligt. Hundarna åt ju
som väl var upp det hon inte själv rådde på,
och suggan, men det var i alla fall tråkigt,
att aldrig få gott bröd.

— Kristina ä inte oäven, sade Johan, när
han fick talförmågan igen. Snäll flicka
och arbetsam — sure — men hon ä ju bara
barnet förståss. Hon ä ju inte nå kvick i

huvet, men då ä de bra mä de, att har en
sagt åt’na, att hon ska göra en sak så och
så, kan en då åtminstone ge sej fasiken på,
att hon inte ä kropp te hitta på nån annan
metod åv sej själv.

— Jahaha! skrattade Annmari — det är
alltid något. Bara hon gör som jag säger,
så är det bra. Kan hon ... kan hon baka
tro?

— Dä kan hon! sade Johan ögonblickligen. Hon va å hjälpte mej förra sommarn,
när som ja gjort illa mej i foten på en grep,
å då baka hon brö så de va en lust å fröjd
åt’et.

— Jag ska gå till Lövlyckan i denna dag,
sade Annmari plötsligt. Bakningen avgör
saken! Jag kan inte få den usla degen att
bli som jag vill och ändå gör jag precis som
det står i kokboken! Kan han begripa det,
Johan?

— Ja, se ja tror som så, att de ska nåt
särskilt knep te för å baka brö. Somma di
häver i en deg va sjuttan som helst å ger
tjyven i om han jäser eller inte å liksom
gör ingenting för te få’t te lyckas, å bröt
blir som en bakelse så fint i alla fall. Å
de finns dom, som arbetar å gnor å passar
å står i, å dä blir inget brö för människer
a äta ändå. Men Kristina, hon kan knepet!

— Då ska hon hit också och baka, sade

Annmari beslutsamt och med hotfullt rynkade ögonbryn mot brödkorgen. Aron vill
gärna släppa henne, har han sagt, och jag
kan gott ha arbete för en till. Säng har
jag, och hon får ligga i köket, tills det blir
varmare. På middagen går jag dit.

— Nu blir ja rektit gla! sade Johan och
sken som en sol. Patron har haft’et för ensamt å arbetsamt här. Dukti ä hon, de kan
ingen säja annat, men dä kan bli för möcke
för en människa också. Har hon nån post,
som ska i väg? Bara ett enda i da? Dä va
ovanlitt lite.

Jag ä så sömnig om kvällarna, så jag ser
inte bokstäverna, ska jag säja honom, sade
Annmari förklarande. Men får jag piga, så
kanske det blir stora, tjocka buntar med
brev. Tjänis, Johan! När han kommer
igen, så kanske jag sitter i fina rummet och
gör inte ett skapande grann mer än befaller Kristina.

— Inte hon inte! sade Johan med en beundrande blick.









EN FLYGARE SLÅR NED


Veckan efter var Kristina en verklighet,
och Annmari gick och undrade över sig
själv, som någonsin kunnat vara utan henne. Visserligen var hon ju inte något strålande ljus, men lydig och villig och beskedlig var hon, och inte så långsam, som hon
såg ut till. Kristina var den tredje i ordningen av en kull på nio syskon, så hon hade
redan från allra spädaste barndomen fått
lära sig att hjälpa till. När hon slutat skolan, betraktades hon av familjen som fullvuxen och färdig att förtjäna sitt eget bröd.
Det egna brödet fick hon nu hos Annmari
— hon bakade det själv med säker och van
hand — och av de aderton kronor hon
fick i begynnelselön, skulle åtminstone tio
lämnas till fädernehemmet. Vilket Kristina
troskyldigt fann inte vara mer än rätt och
riktigt.

Kristina var fjorton och ett halft år, men
liten till växten och knubbig och rödrosig.

Hon hade klara små blå ögon och en häpnadsväckande bred och röd mun, som långsamt och liksom motvilligt drog sig till ett
leende, men som oftast var sluten i ett
långt, allvarligt streck. Håret var brunt,
och hade ända till för en vecka sedan, hängt
i en tjock fläta på ryggen, men samma dag
hon flyttade över till Näshultet hade hon
satt upp det i en tung knut i nacken som
tecken till, att hon var vuxen och självförsörjande. Hon såg obeskrivligt rörande ut
i sin korta, urvuxna klänning under vilken
de runda benen stucko fram med fötterna i
ett par uråldriga svarta knäppkängor, händerna voro små och röda, men starka i sitt
grepp, och ögonen sågo blankt och allvarligt framför sig. Hennes tal var enstavigt
och lågmält, och aldrig sade hon ett ord, i
början åtminstone, utan att vara tilltalad.

— Man skulle ha kunnat tänkt sig ett
muntrare sällskap, sade Annmari till sig
själv, men man kanske kan töa opp henne
så småningom. Hon tittar i smyg på mig,
som om hon allvarligt funderade på, ifall
jag var riktigt klar i knoppen. Man får
kanske inte undra så mycket på det, för jag
ser sannerligen ut, så jag kunde skrämma
oxar i sken i den här dressen. Men när man
kör dynga, så kör man dynga, det är inget
att göra åt den saken. Give gud jag hade

mer att köra ut på den åkern, där jag ska
så vete! Men man kan inte begära mer, när
det finns så lite djur. Nästa år kanske det
blir bättre.

Annmari körde ut gödsel på sina åkrar,
och i morgon var det första maj. Gullvivor
och andra vårens blommor, voro för längesedan framkomna i söderbackarna, björkarna stodo rödare än någonsin, och överallt porlade och droppade och sjöng det
av smältande snö och is inne i skogarna.
Snart skulle tjälen vara ur jorden, snart var
det plöjningstider. Snart blev det kycklingar också! tänkte Annmari med en suck av
lättnad. Det hade varit långa, långa tre
veckor, tyckte hon, sedan hon lagt äggen i
maskinen, och det skulle bli ett himmelrike
att få sova en hel natt igenom, när tiden
äntligen var ute. Bara nu inte något gått
galet med äggen, när temperaturen stigit
eller fallit lite! Bara ...

Surrurrrrrrrrrr ....

Flygmaskin! Annmari kastade huvudet
bakåt för att se, om hon kunde upptäcka
den högt däruppe i det himmelsblå. Pprroo!
ropade hon åt Svea, som villigt tvärstannade mitt i ett steg och lugnt lät huvudet
sjunka, utan att ens spetsa öronen mot dundret ur skyn.

— Så nära det låter! Måtte gå väldigt

lågt, resonnerade Annmari, där hon satt på
ett par bräder, lagda ovanpå gödsellasset
och lät blicken fara över himlen, så långt
hon kunde se för träd. Motorn låter lite
konstig också. Tänk om ... tänk om det
skulle bli en olycka!

Hon hoppade ned från lasset och sprang
nedåt stranden till för att få vidare sikt!
Där! där! så lågt, att den nästan rörde vid
trädkronorna kom en väldig, svart maskin
surrande. Den vinglade lite, tyckte Annmari,
och plötsligt upphörde motorn alldeles.
Hydroplan ... dom tänker ta glidflykt och
slå ned på sjön! Å ... ååå ... det går bestämt aldrig, det ser så konstigt ut! Nu är
den nästan ända nere ... nu tar den vattnet ... nu. NU!! Den slår över ... nej, den
klarar sig. Oherregud, den välter helt och
hållet! Vad ska jag göra, vad ska jag göra!

Därute, ett par hundra meter från land
låg maskinen stilla, men i ett underligt,
hemskt läge, tyckte Annmari, som alldeles
vild av förfäran dansade omkring på stranden. Något, någon, rörde sig därute, men
mer kunde man inte se för den ena pontonen, som stod halvvägs upp i luften. Hon
måste hjälpa, hon måste göra något! Men
vad!? Vad? Ack, att hon inte gjort i ordning den gamla usla båten, som låg uppdragen på land! Men hon hade inte haft tid,

hade inte haft tid. Och nu, kanske människor dog därute, för att hon inte ...

— Kristina! Kristina!

Kristina var redan där. Hon hade också
hört surret från flygmaskinen och hade gått
ut på bron för att titta, hon också hade sett
nedslaget, och nu stod hon bakom Annmari
på stranden, alldeles vit om de rosiga kinderna.

— Vi måste försöka få ut båten, Kristina.
Vi måste! Kom och hjälp mig.

De sprungo fram till den tunga, klumpiga gamla ekan, som låg stjälpt några meter
från vattnet, fingo den vänd med ett enda,
häftigt tag, och började skjuta på av alla
krafter. Annmari småsnyftade av iver och
oro, och hon spände alla krafter så att ådrorna svällde på halsen och vid tinningarna.

— Vi kan inte — o gud, vi kan inte! Ta
i bättre, Kristina! Det gäller kanske livet
för dom därute. Ett, två, tree ... den rörde
sig lite. Om vi hade något att lägga under som rullade ändå. Vänta!

Som en blixt sprang hon in i vedboden och
kom ut med en rund gammal gärsgårdsstör,
fick den skjuten under akterstammen på
båten medan de lyfte av all sin makt —
så fram i fören igen för att skjuta. Nu
gick det lättare, om också stören var för
tunn för att kunna bära båten helt och hållet på den vårvåta marken. De sleto, de
drogo, de snyftade av ansträngning ock förtvivlan över sin svaghet, men till slut låg
båten ändå på vattnet.

— Ta ut årorna från vedboden! skrek
Annmari. Jag måste opp efter trasor, så
jag kan stoppa igen de värsta sprickorna,
om den läcker för mycket. Måtte jag bara
inte komma för sent!

I köket högg hon till sig skurtrasan och
en handduk, litermåttet och vattenhinken
att ösa med, kände efter att slidkniven satt
vid sidan som vanligt och var nere vid båten igen innan en minut hunnit gå.

Kristina höll i framstammen och pekade
utan ett ord på en bred, gisten spricka, där
vattnet forsade in. Annmari rev en remsa
ur skurtrasan och började stoppa in den
med kniven.

— Ös, ös! sade hon till Kristina och arbetade, så svetten dröp.

Till slut var det något så när tomt på vatten och läckan provisoriskt tillstoppad, Annmari gav båten en väldig sats från land, hoppade efter i sista sekunden och kastade sig
över årorna. Båten vändes och sen blev det
en rodd, så skummet forsade om fören. Då
och då måste hon stanna av för att stoppa
till en ny läcka, som såg alltför hotande ut,
då och då vände hon på huvudet för att se,

att hon höll kursen. Men någon människa
såg hon inte till därute. Kanske hon var
försent redan, kanske ...

Äntligen var hon framme vid pontonen,
som stod på sned upp i luften, och flämtande fick hon fram ett svagt rop:

— Hallå! Hallå! Är det någon där!

— Hallå! kom en ivrig röst tillbaka. Guskelov — jag trodde här var obebott. Kom
runt hitåt för tusan, men låt det gå fort!
Jag sitter fast, och den här förbaskade pontonen sjunker mer och mer.

Annmari rodde runt med sin klumpiga båt,
som nu skvalpade halvfull med vatten. Där,
i förarsätet, med ena armen och axeln nere i
vattnet, satt en ung man i flyghjälm med
glasögonen vridna på sned och mycket rött
ansikte, det lilla som syntes av det mellan
glasögonen och en yllescarf, dragen ända
upp till näsan. Rösten kom dov och irriterad liksom långt bortifrån, och när det enda
öga han kunde se med, föll på Annmari,
gjorde han en häftig rörelse med huvudet
i ett sista förtvivlat försök att bli av med
glasögonen. Vilket endast resulterade i, att
de åkte ett stycke till åt galet håll, så han
satt där fullkomligt blind.

Med en snabb rörelse sträckte Annmari ut
handen och förde glasögonen upp på flyghjälmen, så den stackars piloten åtminstone
fick sikten fri.

— Vad kan jag göra? sade hon sedan.

— Har ni en kniv?

Annmari drog sin stadiga kniv ur slidan
och viftade med den.

— Skönt! Böj er då, så ni kommer bakom mig, och skär av selen, som jag är fastspänd med. Spännet har hängt upp sig på
något vis, och jag kan inte få upp det —
måtte ha vrickat eller brutit vänstra armen
också. Kan inte röra den.

Annmari hade skjutit sin båt lite tillbaka,
höll den fast med ena benet om ett stag på
maskinen och skar med kniven av alla stroppar och remmar hon hittade. Plötsligt kände hon, att det blev kallt uppåt knät, tittade ned och fick se, att båten var fylld
nästan till brädden med vatten.

— Åh bevara mej! muttrade hon, drog
sakta åt sig benet från maskinen, böjde sig
varsamt efter hinken, som låg dränkt i botten, och började ösa så försiktigt hon kunde
för att inte båten skulle gippa åt sidan och
sjunka som en sten.

— Vad är det nu då? frågade en otålig
röst från förarhytten. Det är bråttom, snälla lilla vän! Det sjunker mer och mer känner jag. Åhå — det var nära ögat, att ni
sjunkit också tror jag. Stilig båt ni har!


Skulle inte göra nåt, om den tätades en
aning, ser jag. Livsfarligt jobb att ro i den
där. Om jag kunde hjälpa till, så skulle jag,
men jag duger inte till ett ryk, just nu. Ös
bara på av sjutton gubbar, annars säjer det
snart plopp här och ni är ensam kvar på
det grymma, kalla havet.

Annmari öste av sjutton gubbar, och vattnet minskades snart så pass, att hon på nytt
kunde komma åt den grövsta läckan och
trycka in en ny trasa i stället för den gamla, som sköljts bort. Så drog hon båten
intill förarplatsen och höll den stadigt:

— Kan ni klara er i själv, sade hon, om
jag står här? Ni kan luta er på mig så
mycket ni vill, men jag kan inte hjälpa er
ordentligt, för då åker båten ut.

— Visst! Bara inte er fina gondol kantrar. Det är lite besvärligt och långsamt att
ta sig opp härifrån, när man inte kan ta i
med mer än en arm. Aj som ... så där nu
kommer jag! Kan ni dra båten lite längre
uppåt, så jag kan stiga ner i aktern. Bra!
Pass på nu! Jag tar er om halsen med höger arm, så blir inte chocken så stor, när
jag hoppar i.

— Ta ni bara! sade Annmari ivrigt. Hoppa mitt i, om ni kan och så lätt ni kan, annars kanske ni går rätt igenom det här
gamla tråget. Så där ja! Det gick fint!

Schohhh! Det var otäckt spännande det
här. Det finns ingen bräda i aktern, så ni
får sätta er mitt i spat på bara botten, det
kan inte hjälpas. Håll mig om halsen fortfarande, så ska jag staga er lite. Bussigt!
Nu sitter ni där. Och nu ska jag ösa ur det
värsta, innan det blir mer. Den här lyxyachten låg på varvet, när ni fick lust att
bada i sjön här, så den var inte riktigt färdig för sjön. Puhhh! Det var varmt jobb
det här! Hur känns det? Ni ser otäckt
blek ut.

— Tack, det är inte så farligt. Vet inte,
om jag bröt armen eller bara vrickade den
vid nedslaget. Fick nån sorts stöt, som jag
inte begriper. Kan det vara en sten här
eller vad? Kan ni ro lite runt, så får jag se.

Annmari slutade ösa och började cirkla
runt planet med små korta årtag. Flygaren
lutade sig över relingen och försökte se ned
i vattnet under den förolyckade maskinen,
men vattnet var grumligt av vårflödet och
man kunde ingenting se.

— Vet ni, om det möjligen kan vara nå.gotgrundhär?frågadehanAnnmari

— Nej, jag har aldrig varit ute på sjön
förr. Den har inte varit öppen mer än en
vecka eller så, och jag har inte haft tid att
göra båten i ordning.

— Hm, jaså, ni är främmande här. Förbaskad tur för mig, att ni fanns i närheten.
Titta, nu är förarplatsen strax under vatten alldeles, men jag tror inte att planet
kommer att sjunka — det liksom bara vänder på sig. Troligen grund. Allright. Vill
ni kanske vara så vänlig och ro i land nu.
Jag kan i alla fall inget göra här, och det
börjar kännas lite ruffigt och blött.

— Ja, jag ska ro så fort jag nånsin kan
med den här gamla baljan! Luta er mot
bakstammen så bekvämt ni kan och tala inget mera. Jag tror det är bäst.

Han gjorde som hon sade med en liten
suck och slöt ögonen. Annmari rodde med
långa, starka tag, och medan hon rodde
hade hon hans ansikte mitt emot sig. Det
var alldeles kritvitt nu med mörka ringar
under ögonen. Så långa svarta ögonfransar han hade! De längsta hon någonsin
sett. Synd, att en man skulle ha något så
vackert — han behövde dem ju inte. Ett
trevligt ansikte. Inte vackert alls, men
trevligt. Smalt och ganska långt, rak, kort
näsa, kort överläpp. Munnen var vacker,
och när han gjorde en liten grimas av
smärta såg hon en glimt av vita tänder.
Hakan syntes inte för scarfen. Han hade
visst sårat den förresten — det såg ut som
blod på halsduken. Stackars pojke! tänkte
Annmari. Hur gammal kunde han vara

tro? Tjugusju, tjuguåtta, kanske. Knappast mer. Var det hans eget plan tro, eller
var det en militärmaskin?

Flygardräkten med de långa, vida byxorna sade en ingenting om det, och rocken
var av läder utan några uniformstecken.
Han såg sjuk ut. Guskelov, här var stranden och där stod Kristina och Aron, hennes
far, som väl kommit springande, när han
sett planet gå ner så nära. En hel hög med
ungar också — Kristinas oräkneliga syskon
förstås.

— Nu är vi strax i land, sade Annmari
sakta. Jag menar, så ni kan ordna er, så
det inte gör så ont, när vi stöter mot botten.
Jag lägger till med aktern före, och det står
folk på strand, som kan hjälpa er.

— Tack, mumlade han och försökte le mot
henne, men det blev bara en ynklig liten
grimas, som kom Annmari att rynka ögonbrynen av medlidande.

— Aron och Kristina! ropade hon. Kom
och hjälp till här. Aron kan gå ut i vattnet,
eftersom han har stövlar. Han är skadad i
vänster arm, så gå på höger sida och tag i
försiktigt. Han har mycket ont.

Återigen ett svagt »tack» från vita läppar. Så stödde han den friska handen mot
relingen och reste sig vacklande, lyfte benet mödosamt över och försökte stödja på

det, när han väl fått foten på botten, men
stönade till, och föll nästan framstupa. Aron
hann fram just i sista minuten och Annmari stod beredd att räcka honom en hjälpande hand, om han behövde den.

— Har visst skaffat mig något i benet
också! muttrade han och haltade långsamt
framåt i det grunda vattnet. Annmari drog
upp båten som den stod med aktern före,
och sprang sedan ut för att hjälpa honom
på andra sidan. Men där var den skadade
armen, och hon kunde intet annat göra än
bakifrån lägga händerna om hans liv och
på det sättet försöka ge honom lite stöd.
Långsamt, långsamt kommo de uppför den
lilla sluttningen och uppför de tre trappstegen till bron, men där sjönk han ned på en
bänk och bad att få sitta en stund, innan
han gick vidare.

Annmari sprang in och fick rätt på en
flaska konjak, hällde upp en styv dosis i
ett glas och kom ut med det till honom.

— Här! sade hon. Drick! Ni måste bli
varm, och efter det här kanske ni orkar ta
er in. Aron, jag har inga herrkläder naturligtvis. Låt Kristina springa hem till ert
och låna något torrt — han är ju alldeles
genomblöt. Förresten är det bäst han lägger sig riktigt, när jag tänker rätt på saken. Han ser alldeles slut ut.


Mannen i flygdräkten försökte göra en
protest, men Annmari tystade honom genast.

— Ni är slut, sade hon. Våt och genomfrusen och skadad — om armen är bruten
kan ni inte orka klä er igen, sen ni fått av
er det ni har på er. Bäst att krypa i säng.
Kristina, kom så går vi och gör i ordning,
din far hjälper herrn så länge.

De lyfte in en säng i bokrummet och bäddade där.

— Han skulle gärna få mitt rum sade
Annmari, men då hör han varenda rörelse
och ljud ute i köket, så det går inte alls.
Här är tyst och bra. Du sätter in en brasa
till med detsamma, Kristina, så bäddar jag
färdigt. Bara vi har fått honom i säng,
stackarn, så får vi se sen!

När Annmari kom ut på bron igen efter
fem minuter, hade Aron redan snörat av de
höga kängorna, och tillsammans hjälpte de
den främmande in i rummet. Här gav Annmari order, att Aron skulle hjälpa till med
avklädningen, bredde ut en ren bomullskimono på sängen och sade:

— Det här är det enda jag har, som kan
gå på er och som kan duga till nattskjorta.
När ni kommit i säng kommer jag in igen
och tittar på armen. Jag har gått nån sorts
kurs i »första hjälp» eller vad det heter, så
jag kan åtminstone göra något, innan vi

kan få hit en doktor. Cheer up! Och var
försiktig Aron, så det inte gör mer ont än
som behövs.

Ute i köket drog Annmari av sig sina
egna genomvåta skor, strumpor och overallen, som var våt upp till knäna, sade åt
Kristina att sätta på kaffe och en stor kastrull vatten och var just på väg in i sitt
sovrum för att klä om sig, när en tanke slog
henne.

— Kristina! skrek hon. Svea! Hon står
uppe på vägen i backen med gödsellasset.
Det stackars arma kräket! Spring och kör
hem henne genast är du hygglig.

— Hon ä allt i stalle! sade Kristina tryggt
och långsamt. Ja hämta’na mesamma, när
ja såg att patron inte kom tebaks me en
gång.

— Prima böna du! sade Annmari gillande,
efter en häpen blick på sin diminutiva piga.
Det gjorde du bra, Kristina.

Kristina blev så blossande röd av glädje,
att ögonen tårades och hennes matmor, som
visste av egen erfarenhet, hur fånig man
kände sig, när man fick beröm, smet hastigt in i kammarn och drog till dörren.

— Den gången knäckte du mig riktigt,
Kristina! muttrade hon. Du har allt dina
ljusa ögonblick du med. Tänka sig att jag
precis glömde hästen! Vad ska jag ta på

mig nu, tro? Egentligen borde jag klä mig
i kjolar och se ljuv och kvinnlig ut, men
det är nog lite för sent påtänkt är jag rädd.
Har han sett mig i den dressen, precis som
jag kom från gödselstan, så hjälper det nog
inte om jag så toge på mig tusen kjolar.
Förresten måste jag väl köra efter doktorn,
så är det bäst jag tar motorcykelstassen på
med en gång. Han ser kolossalt bra ut.
Trevlig. Han är lite lik Stephen Evanstone,
men Stephen var ju bara en pojke mot honom förstås. Söta, svarta, smala Stephen!

Hon stannade av ett ögonblick i snörningen av de knähöga motorcykelskängorna
och satt och såg ut framför sig med ett litet
ömt leende. Hon hade inte haft tid att ens
tänka på Stephen hela denna tid, så bråttom hade hon haft. Nu såg hon honom för
sig så tydligt som om han varit i rummet
— lång och stark och smal i roddardräkt,
som hon var van att se honom i Oxford.
Magdalen College-pojke. M-m-m-m-m. Bedårande var han. Så han skrattade, så han
dansade, så söta hans bruna ögon voro, när
han såg på henne — de mörknade liksom.
Stephen, Stephen! Jag har inte svarat på
hans brev heller och ingenting. Han ...

— Nu ligger han, sade Kristina utanför
dörren.

— Kommer strax!


Kängorna snördes i rasande fart, en slips,
ett par tag med borstarna över det rufsiga,
tjocka håret. Färdig.

Ett vitt ansikte vändes mot henne, när
hon kom in i bokrummet, ett par mörka blå
ögon mellan mörka ögonhår lyftes mot henne, en blek mun log tacksamt.

— Jag har det skönt nu. Det börjar kännas lite varmare i kroppen också. Jag heter
Stefan Gårde och är civilingenjör.

— Det var lustigt, att ni heter Stefan, sade
Annmari och blev lite röd. Jag menar ...
å, ingenting förresten! Jag heter Annmari
Lindelöw och är bonde. Får jag titta på
er arm.

Armen låg ovanpå täcket i en underlig,
onaturlig ställning, och Annmari tog den
försiktigt i sin ena hand, medan hon kände
med den andra. Underarmen vickade så
konstigt, när man rörde på den, och det vita
ansiktet på kudden blev ändå vitare.

— Bruten! sade Annmari kort. Jag ska
spjäla den lite provisoriskt, så det inte gör
så ont, och så ska jag köra efter doktorn på
min motorcykel det fortaste jag kan. Men
så besynnerligt det ser ut uppe vid skuldran
— den är bestämt ur led. Det måtte göra
sataniskt ont alltsammans. Orkar ni med,
att jag rör lite vid armen?


En nick och en svag darrning kring munnen. Annmari lade ett ganska nätt och dugligt förband med spjälor, placerade en kudde
under armen, ställde ett glas vatten lätt åtkomligt på ett lågt bord, klocka, hans plånbok och allt av vikt, som hon fann i hans
fickor. Han låg med halvslutna ögon och
alldeles ointresserad av allt omkring sig, och
Annmari smög sig tyst ut. Kristina fick
order att då och då glänta på dörren för
att se, om det var något han ville, ha dörren öppen till köket hela tiden och under
inga omständigheter avlägsna sig från huset. Aron lovade, att den äldsta dottern
skulle få komma över och göra kvällsmjölkningen, om inte Annmari var tillbaka innan dess, och så gick hon upp i vagnslidret och drog ut motorcykeln. Starten fick
ett par kickar för att allt skulle komma i
omlopp, så satte hon sig på och rullade utför backen, med växeln inne. På ett ögonblick var motorn i gång, och hon fräste iväg
på den vårmoddiga vägen, så smutsen stod
som kaskader på sidorna.

— Ambulansen, grabbar! grinade hon för
sig själv, när hon tog en hårnålskurva med
ett par meters sladd i farten. Heja!









KYCKLINGAR


Underarmen bruten på två ställen, en sensträckning i ena ankeln och en kraftig kontusion på vänster skuldra, förklarade doktorn två timmar senare. Armen gipsades,
foten fick omslag, absolut stillhet det närmaste dygnet tillråddes, och doktorn gav sig
av igen efter att ha gett patienten en morfininsprutning mot plågorna.

— Hur länge måste han stanna kvar här?
frågade Annmari ute på förstubron.

— Om vägen vore något så när mänsklig,
sade doktorn, så hade jag försökt ta honom
med genast, men det vore nästan för obarmhärtigt under nuvarande omständigheter. I
morgon bör han kunna tåla det, men bäst
vore det, om han kunde stanna kvar åtminstone veckan ut. I kväll ska han bara ha lite
uppkokt mjölk, och sen kommer han antagligen att sova hela natten efter morfinet. Ni
behöver inte vaka, men om ni tittar till honom någon gång, så skadar det ju inte. Han

kan mycket väl reda sig själv, och antagligen kommer han inte att röra en finger på
hela natten, så något besvär kommer ni inte
att få av honom. Jag har lämnat lite smärtstillande medicin där inne, och han har själv
fått de instruktioner, som behövas. Ge honom mjölken genast, och sen är det bäst att
bara låta honom vara ostörd.

När Annmari en stund efteråt kom in med
brickan, låg Stefan Gårde redan halvdåsande med bleka kinder och underligt beslöjade
ögon. Det mörka håret var fuktigt i pannan och handen, som tog mjölkkoppen,
skälvde.

— Doktorn sa, att när ingenjörn druckit
det här, så skulle ni lägga er till ro och bara
sova. Jag ska dra för gardinerna här, så
det blir riktigt mörkt, och sen i kväll sätter
jag in en liten lampa på skrivbordet, så ni
kan se, om ni vill ha vatten eller så från
bordet vid sängen. Troligen kommer ni att
sova hela natten, sa doktorn, men jag tittar
in ett par gånger, om det skulle vara något
ni vill. Jag går i alla fall alltid upp två
gånger på natten och ser till min maskin,
och då gläntar jag lite sakta på dörren hit
också, om det är något ni skulle behöva
hjälp med.

— Maskin? kom det matt och frågande
från sängen.


— Ja, äggkläckning förstår ni. Besvärligt
jobb, men nu ska dom snart börja krypa ur
skalen. I morron kanske. Om ni orkar då,
så kan ni få titta på — jag tror det blir livat. Nu ska ni sova, och jag ska gå. Det
står en ringklocka på bordet här, som ni
kan ruska på, om det är något. Godnatt då
— sov gott! Er maskin ligger precis likadan därute, så den står nog på grund.

En tung blinkning var det enda svar hon
fick, och Annmari smög sig hastigt och tyst
ur rummet efter att först ha skjutit de gröna draggardinerna för fönstren.

När hon lade sig på kvällen kunde hon
inte låta bli att fnittra till lite för sig själv:

— Bernhardine kommer säkert att tycka,
att det här är opassande, tänkte hon. Bernhardine är så söt och gammaldags. Men jag
kunde väl inte ge mig till att köra iväg
pojkstackarn, så eländig som han var!
Otäckt, så blek han såg ut, när jag var inne
nu. Och ansiktet var alldeles stelt på något
sätt — det värker väl fasansfullt överallt
på honom, fastän han inte riktigt är medveten om det. Längsta ögonhår jag sett i
mitt liv, men han ser långt ifrån kvinnlig
ut annars. Lite vek kring munnen kanske
och lite väl stor mun, om man ska ta det
noga. Men där har då inte jag något att
säga till om, precis!


Hon gjorde en grimas ut i mörkret med
sin egen generöst tilltagna mun, och lade sig
lite mera bekvämt på rygg med vidöppna
ögon i mörkret.

— Lustigt, att han skulle heta Stefan!
Just när jag kommit att tänka så starkt på
Stephen söta Stephen. Ovanligt namn här
i Sverige, Stefan. Gårde — antagligen Anderson i sig själv eller nåt sånt. Civilingenjör. I vad, tro? Kan det vara hans egen
flygmaskin? Ha, ha, ha! Bernhardine fick
rätt på sätt och vis med sitt aeroplan. Det
kom ett till Näshultet i alla fall om det också inte var jag själv, som drullade ner me’t.
Satte jag klockan på ringning eller gjorde
jag det inte? Jo, jag drog den. Två går reveljen, och nu är hon strax elva. Skandalöst! Det här går inte an på villkor, min
snälla flicka. Du måste sova!

En vändning på höger sida, en lång, förnöjd suck, och patron Annmari varken
tänkte eller resonnerade längre. Hon sov
sin plötsliga, djupa, unga sömn, ur vilken
hon motvilligt och stönande väcktes, när
klockan brakade loss klockan två. Erfarenheten hade lärt henne, att om hon endast en
sekund låg kvar i sängen och drog sig för
det kalla rummets tragik, så var hon hopplöst förlorad och vaknade inte igen förrän
dagen stod ljus. Så redan innan klockan slutat ringa stod hon på golvet, nappade åt sig
morgonrocken, som låg på en stol bredvid
sängen, famlade reda på ficklampan och travade ut i köket för vidare befordran till vinden. Att hon ställt maskinen på vinden var
prostinnans förtjänst, och sedan den natten,
då lampan rykt ned allt i närheten och lämnat ett oljigt, svart sotlager efter sig, hädade aldrig Annmari mera sin dumhet att inte
placera apparaten på bekvämare håll. I köket sov Kristina oskuldens och trötthetens
tunga sömn — en natt hade Annmari ramlat över den tomma fotogénkannan, som hon
inte märkt i mörkret och det dånade, så de
döda kunde ha stått upp, men inte en rörelse från Kristina förmärktes, inte ett avbrott
i hennes jämna andetag.

Temperaturen var som den skulle på vinden, och Annmari lunkade ned igen. Utanför bokrummet stannade hon och lyssnade,
men hörde inte ett ljud därinnifrån. Sakta
öppnade hon dörren och smög in. Stefan låg
likadant, som när hon var inne med lampan,
och efter att en stund ha lyssnat till hans
lugna andhämtning och skruvat ned lampan
en smula, tassade hon in till sin säng igen,
ställde klockan på femringning och somnade så fort huvudet rörde vid kudden.

När hon kom upp på vinden klockan fem
igen, småfrysande i majmorgonens klara

ljus, gav hon till ett litet utrop. Ett ägg låg
kluvet och tomt, och flera andra vaggade
och rörde på sig, som om en osynlig finger
stått och petat på dem, och när hon lyssnade hördes det svaga pip inifrån. Då hon
tittde noga efter, såg hon, att på en del var
det hål på skalen, och plötsligt upptäckte
hon små ilskna, gula näbbar, som höggo och
knackade för att komma ut och bli fria från
det trånga höljet. I den tomma lådan, nedanför äggbrädena, larvade en liten halvvåt
och förvirrad kyckling omkring med små
skarpa visslande ljud. Annmari blev röd av
förtjusning och spänning.

— Åh ... åh, det har börjat! sade hon.
Dom är levande! Titta, så dom arbetar för
att komma ut! Aldrig har jag sett något så
förtjusande i hela mitt liv. Oh, ni små ljuvligheter. Heja bara! Ge inte tappt.

Alldeles vild av glädje, sjönk hon ned på
knä framför apparaten och bara såg och såg
genom glasskivan. Knack, knack, knack!
lät det svagt därinifrån, och ägg efter ägg
började vagga. Små starka, ivriga näbbar
fäktade för sitt liv därinne, små våta, runda huvuden sträcktes ut ur hålet på äggskalet och sågo sig om med pigga, klara,
svarta ögon — så sträcktes den lilla kroppen i en jätteansträngning, skalet kraschade
till, och en ytterligt häpen och ytterligt förvirrad liten kyckling ramlade ut, ännu med
en rest kvar av en blodig hinna på bakkroppen. Så kavade han sig upp på små
grova, löjliga ben, gav sig själv en överhalning med näbbet, tills han stod alldeles fri
från allt, som ännu fanns kvar från ägget,
lyfte litet på de minimala vingarna och
stapplade framåt mot ljuset, som kom genom glasrutan framtill. Det gick lite si och
så med marschen — ibland ramlade han huvudstupa över ett ännu okläckt ägg, ibland
åkte han baklänges utan någon orsak alls,
men framåt gick det i alla fall. Men just,
som han trodde, att han skulle kliva ut i
den lockande, starka dagen, som lyste emot
honom, så stöp han jämmerligt ned i den
smala avgrund, som gapade mellan glasrutan
och äggbrädan. Ett skräckslaget pip hördes, och så stod han på botten, tio centimeter eller femton, kanske, djup, och såg sig om
i en halvdunkel, ljummen, underlig värld.

Annmari satt fullständigt förtrollad, och
inte förrän hon kände, att benen somnat,
kunde hon riva sig från det underbara skådespelet av kvittrande, ivrigt liv, som arbetade sig ut ur de vaggande, pipande äggen i
majmorgonens första friska ljuvhet. Hon
reste sig upp på värkande och stickande leder
och stod kvar, böjd över undret, medan hon
gned blodomloppet tillbaka i sina stela ben.

Så märkte hon, att hon frös, så hon skakade,
och störtade utför trappan för att klä sig,
glömsk av allt annat. Inte förrän hon var
inne i sitt sovrum igen, kom hon ihåg patienten och ruskade förfärad på huvudet åt
det buller hon måste ha gjort i vindstrappan. Hastigt tog hon sin avrivning och kastade på sig kläderna med en fart, som om
huset stod i eld och lågor. Klockan var strax
sex, såg hon, och när hon gick igenom köket,
klädd i overall och tjock sweater, väckte hon
Kristina, som förskräckt reste sig på armbågen, när hon fick se sin matmor färdig och
klädd.

— Har ja försovi mej? viskade hon med
stora, uppspärrade ögon.

— Nej då, Kristina. Men kläckningen har
börjat däroppe, och jag måste vara med.
Skynda dig opp ska du få se på gnister!

En hastig liten titt på patienten visade
honom i samma ställning alltjämt. Annmari
blåste ut lampan och smög sig ut igen, tog
vindstrappan i tre steg och drog en stol
framför apparaten, när hon kom upp. Sex
små nykläckta kräk kvittrade som sparvar
på nedre botten, fyra av dem redan torra,
ljusgula, oemotståndliga dunbollar. När
Annmari knackade på glasrutan kommo de
allesammans springande för full fart, färdiga att börja livet, redan i full jämvikt efter

det vidunderliga de gått igenom för några
minuter sedan.

— Ni ... älsklingar! sade Annmari, lågt
och lite skälvande, fullkomligt överväldigad
av detta under, som kommit till på hennes
bud, på hennes önskan. Ni ... ljuvligheter!
Små dunbollar, små fräcka, glada kanaljer
är ni, som redan knuffar varann och är färdiga att slåss för bästa plats. Där kommer
en till trillande! Och titta på den, som just
har fått ut huvet!

Ägg efter ägg sprack upp, ilskna näbbar hackade och knackade, små flöjtlika,
genomträngande visslingar fyllde rummet
med liv och under. Ibland blev ett ägg inte
mer än halvöppnat — kycklingen inuti orkade inte sparka sig fram. Då öppnade Annmari luckan, och hjälpte till, och det var,
som om något ömt och nästan smärtsamt
ljuvt rört vid hennes hjärta, när det våtmörka lilla huvudet vändes mot henne, och
ett nytt liv kravlade sig framåt mot ljuset.
Andaktsfullt, stilla, med skinande, vaktande
ögon följde hon var rörelse därinne, vart
pipande ägg, från den första, vaggande,
hemlighetsfulla rörelsen, till det sprang isär
för den skarpa lilla näbben och de starka,
grova benens sparkningar.

Kristina kom upp för att säga, att kaffet
var färdigt, blev stående som förhäxad hon

också, och de båda unga människorna vaktade andlösa, gripna och med leende, halvöppna munnar den vilda, allvarliga kampen på
liv och död därinne. Till slut kom Kristina
åter till verkligheten med en lång, darrande
suck, gav till ett skräckslaget litet rop och
störtade iväg till ladugård och mjölkning
och fodring. Annmari såg på klockan —
den var över sju, och hon började känna, att
lite kaffe skulle inte på något sätt vara
ovälkommet. Det var massor av ägg kvar,
och hon förstod, att denna massfödsel ännu
skulle vara många timmar, så hon slet sig
med långa, dröjande blickar därifrån och
gick ned i köket. När hon lyssnade vid
bokrumsdörren hörde hon ett ljud därinifrån, knackade och fick ett svagt »kom in»
till svar.

Stefan Gårde satt upp i sängen, och han
log mot Annmaris frågande blick.

— God morgon, patron! sade han, och
leendet blev ännu vidare.

— Hur vet ni det? frågade Annmari och
blev litet röd av förargelse. Hon hade skrattat åt Börje och Johan och Aron, när de
börjat kalla henne för »patron», så småningom hade hon vant sig vid det, så hon inte
tänkte vidare på, hur galet det lät, men när
nu denne fullkomlige främling använde det

som tilltalsord, så blev hon både generad och
förargad.

— Unga Kristina har just varit inne och
talat om, att »patron sitter oppe på vinn å
kläcker kycklingar.»

Hans mörka ögon bakom de långa fransarna mötte Annmaris med ett obeskrivligt
uttryck av cameraderie och humor, och innan någon av dem visste ordet av brusto de
ut, i ett skallande skratt. Annmari stod där
mitt på golvet i overall och sweater och tofflor, med händerna i byxfickorna som hennes
oeleganta vana var — han låg i sängen
i hennes ljusblå kimono, blek och ännu lite
tungögd, men det klara, unga skrattet band
dem tillsammans i en förtrollande känsla av
gammal bekantskap och kamratskap, och
när Annmari skrattat slut, slog hon sig ned
på sängkanten på det naturligaste sätt i
världen.

— Hur mår ni i dag förresten, ingenjör
Gårde?

— Tack, jag tror jag går igenom, fröken
Lindelöw.

— Hm. Det låter fånigt på något sätt. Ni
får säja patron.

— Ni får säja Stefan.

— Allright Stefan — känner ni er inte
sugen nu? Jag ska just gå och dricka kaffe.
Vill ni ha en kopp?


— Stor, patron. Kolossal kopp. Men inget
dopp. Känner mig liksom lite kuslig ännu.
Morfin är ruskigt dan efter, förstår jag.

— Gör det mycket ont i armen?

— Mnja, jag märker ju, att den finns.
Men om jag ligger stilla med den, så är det
inte så farligt.

— Bäst att ligga hela dagen. Nu går jag
efter kaffet.

— Å — drick ert härinne, va?

Annmari samtyckte med en nick och gick
att duka kaffebrickan, medan Stefan lade
huvudet tillbaka mot kudden och skrattade
ett lågt, belåtet litet skratt.

— Lustig liten flicka! tänkte han. Förbaskat lustig! Utmärkt bra ställe att ramla
ned på — kunde inte ha valt bättre om jag
sökt aldrig så. Patron! Lilla patron Annmari!

Han låg ännu och smålog, när Annmari
kom in med brickan framför sig och två
väldiga hundar i hälarna.

— Dom vill hälsa! sade hon. Jerry och
Rill, heter dom, och dom är väluppfostrade.
Sitt, pojkar!

Jerry och Rill sjönko ögonklickligen ned
på bakhasorna med förväntansfulla ögon på
sin matte. Stefan sträckte ut handen mot
dem, men de rörde inte en muskel för att
flytta sig närmare, endast svansarna gingo

— det vill säga Jerrys, ty Rills lilla snopp
bara skälvde.

— Ja, gå och hälsa, sade Annmari, men
inge bråk.

Då travade de högtidligt fram till sängen,
lade huvudena på täcket och lät sig klappas
och beundras. Annmari såg stolt på Stefan,
och han nickade gillande.

— Jag kan inte med bortskämda och olydiga hundar eller ungar, sade hon. Då är
jag hellre utan. Plats här, pojkar, så jag
kan komma fram med brickan.

Jerry och Rill drogo sig undan och satte
sig vid sängfoten i blid förväntan på den
halva brödskiva, som alltid blev deras, när
kaffedrickningen var slut.

— Hur kläcker ni kycklingar, patron?
frågade Stefan, efter första kaffeklunken.

En halv minut senare låg han, så att säga,
till halsen i kycklingar. Annmari var så
bräddande full av morgonens upplevelser,
av allt det, som fortfarande försiggick däruppe i vindsrummet, att hon knappt hade
tid att svälja en skiva bröd en gång. Hennes ögon mörknade av iver och andakt, allteftersom hon berättade, hennes mun log och
var allvarlig ömsom, hennes röst var öm och
låg, när hon beskrev de små kräkens kamp
för livet. Stefan, som till en början bara

lyssnat av hövlighet och framställt frågan
mera på skämt, fann plötsligt, att han levde
med i ett stort, underbart drama. Hennes
gester, hennes ord, hennes röst, hennes liksom blyga leende grep honom på något sätt,
och han satt som trollbunden i sängen, så
länge hon talade. När hon till slut tystnade, satt han kvar i samma ställning en lång
stund och bara såg på henne. Så sade han,
långsamt och lågt:

— Lilla patron Annmari!

— Varför säger ni så, Stefan? frågade
Annmari och blev, plötsligt och obegripligt
för sig själv, alldeles blossande röd.

— För att jag inte kunde låta bli. Jag
nästan önskar, att jag vore en sån där liten
ljusgul dunboll till kyckling, som ni talar
om. Och att ni satt där och vaktade mig,
när jag sprätte ur skalet. Jag skulle försöka vara dubbelt så morsk som alla de andra — jag skulle försöka och ge er ett riktigt
rungande galande det första jag kröp ur
ägget.

— M-m-m! sade Annmari och log obesvärat igen. Oförskämd tuppkyckling förstås.
Ha, ha, ha, där fick ni! Nu måste jag gå
opp igen. Jag ska bara kila och titta ett
slag, så ska jag komma ner strax och hjälpa
er med tvättning och sånt. Jag har som väl
är en alldeles ny tandborste, som ni kan få

— köpte den förra gången jag var i Hålunda. Smak, va? Hej, så länge! Jag ska titta efter, om det är någon, som gal däroppe.
Ligg stilla, tills jag kommer igen!

— Ja, syster Annmari! svarade en ödmjuk
röst.









VÄNNER


Frampå förmiddagen somnade Stefan
igen, och Annmari försjönk på nytt i äggkläckningens mysterier. »Fostermodern», en
rund zinkbalja, överklädd med nät och med
en skyddande fotogénlampa i mitten för värmens skull, var myllrande full av små duniga, pigga kräk, som pepo och kvittrade
och spankulerade omkring på stadiga ben.
De åto och pickade med oefterhärmligt allvar, drucko ur vattenhon och uppförde sig
löjligt likt riktiga, fullvuxna höns.

Tjugutre ägg nekade envist att öppna sig,
och när Annmari till slut försiktigt knackade hål på dem, fann hon endast döda små
kryp, som aldrig haft kraft nog att hugga
sig väg ut i livet. Men sjuttiosju av etthundra var ingenting att klaga på, det hade
hon läst i sina hönshöcker, så hon var nöjd
och belåten och fast besluten att börja en ny
kläckning, så fort hon bara skaffat ägg.
Men först skulle hon ha sig några härliga,
underbara, långa nätter med obruten sömn!


Kristina hade lagat skinka och ägg till
Stefan, när han vaknade efter ett par timmars sömn, och då Annmari kom ned från
vinden i skymningen, efter att ha flyttat
över de sista kycklingarna till fostermodern,
fann hon sin patient uppe på vingliga ben
och klädd. Det vill säga — överdelen var en
ljusblå kimono och underdelen flygaroverallen, vars armar voro knutna kring midjan. Han bugade triumferande, när Annmari stack in huvudet genom dörren och bara skrattade åt hennes förtörnade förebråelser.

— Det är alldeles allright, patron Annmari, sade han. Jag behöver väl inte ligga
mellan lakan med hela kroppen för att jag
brutit en enda arm och sträckt en sena lite.
Jag måste försöka komma härifrån i morgon, om det finns någon möjlighet att få tag
på en bil.

— I morgon! nästan skrek Annmari. Men
doktorn sa, att ni skulle stanna veckan ut,
och i dag är det bara torsdag. Ni skulle inte
orka förr, sa han, och inte skulle det vara
nyttigt heller. Ni tycker nog, att jag har
varit gräsligt ohövlig i dag, men kära söta,
när kycklingkräkena började ramla fram i
dag, så måste jag ju sitta däroppe och vakta
och hjälpa till. Ni får inte vara förargad

på mig för det eller tycka, att jag burit mig
oartigt åt.

— Men söta, snälla lilla patron Annmari!
Jag har ingen tanke på något sånt, det måtte ni väl begripa. Tror ni inte jag förstår,
att ni måste sköta ert jobb, om det så ramlar ner ett dussin flygare över er. Det var
väl inget vidare hövligt av mig att lägga
mig att sova mitt på förmiddagen heller. Så
det ska vi inte tala om. Jag måste i väg —
vänta ska ni få höra varför.

— Hinner inte nu, sade Annmari. Måste
göra iordning middagen. Kristina är i lagårn och mjölkar, och hon kan förresten
inte laga mat.

— Jag kan väl få vara i köket under tiden då? Om jag inte sitter i vägen förstås.

— Kom bara! Köket är det trevligaste i
hela huset, och vi äter där i dag, eftersom
här inte är städat inne eller någonting.

Stefan placerades på en stol vid bordet,
och sedan Annmari tvättat och klätt om sig
i rivande fart och fått ett stort förkläde på
sig, tog hon itu med middagen.

— Ärter och fläsk ska det bli — tycker ni
om det? frågade hon Stefan.

— Bästa som finns. Men ... men, ursäkta att jag frågar, ni tänker väl inte börja
koka ärterna nu?!


— Ha ha! Trodde ni jag var så bakom,
gosse! Dom har stått på och puttrat ända
sen frukosten och är färdiga, och mer än det
är jag rädd för. Fina ärter dom här. Annars kan man få hålla på en hel dag, och
dom är som knallhattar ändå. Nu ska jag
grädda plättar. Smeten skulle Kristina vispa till för ett par timmar sen gav jag order om, och här står den också inne! —
kom Annmaris röst lite dovt från skafferiet.
Ni trodde kanske — här dök hon ut i köket
igen — att man kunde vispa till en plättsmet och grädda med en enda gång?

Stefan medgav ödmjukt, att detta alltid
varit hans tanke, att han själv många gånger gräddat pannkakor i den villfarelsen och
att allt gått relativt bra.

— Gå och gå! sade Annmari överlägset.
Naturligtvis går det, men man ska helst ha
smeten stående en stund först, så mjölet
hinner svälla. Det har jag läst i kokboken.
Ibland läser jag den om kvällarna, när jag
har lagt mig. Kan man tänka sig något så
avskyvärt brackigt, va? Men jag är tvungen, och nåt annat kan jag inte orka samla
tankarna till. Jag är så nedrigt trött på
kvällarna, så jag ser knappt bokstäverna
vad heller som är. Men tala nu om för mig,
hur ni ramlade ner och ... och allting.

Stefan log mot hennes »allting», så försökte kan tända en cigarrett, men det gick
dåligt med en hand, och när Annmari hjälpt
honom tillrätta, började han berätta. Han
var civilingenjör i väg- och vatten, sade
han och hade varit ute i Amerika i fyra år
och praktiserat vid ett stort brobygge. Där
lärde han sig bland annat att flyga, och när
han kom hem fick han höra talas om, att
det fanns ett gammalt utrangerat militärplan att köpa för billigt pris, tittade på det
gamla skrället och trodde det kunde duga,
om han reparerade det lite och handskades
försiktigt med det.

— Vad skulle ni med det till? frågade
Annmari. Jag menar ... var det bara för
nöjes skull, eller ...

— Ja visst. Min dumbom! Egentligen
hade jag varken råd eller tid med det, men
jag är galen i flygning, och jag kunde inte
stå emot. Förresten har jag flugit två månader med det då och då förra hösten och
det har gått skapligt — alltid lite osäkert i
motorn, förstås, men i alla fall. Det här var
min första tur för i år, och min sista också
hade jag beslutat, för jag tänkte sälja det.
Jag har fått ett fint erbjudande från Bulgarien som andre man vid ett stort arbete,
och i slutet på juni ska jag resa. Så jagtänkte liksom göra min avskedsflygning i
går. Och här sitter jag med bruten arm, och

maskinen står på huvet i er sjö, min goda
patron. Och hade inte ni varit, så hade jag
stått på huvet i er sjö, jag också. Jag vet
inte riktigt hur man ska säga, när man tackar den, som har räddat ens liv, men ...

— Äh — håll klaffen! fräste Annmari,
blodröd och olycklig, och vände ryggen till
för att vända plättarna, som inte på långt
när voro färdiga att vända. Skickade ni
telegram med doktorn i går, så era föräldrar och bekanta inte håller på att dö av
ängslan, när ni inte hörs av?

— Till min mor, ja. Min far är död för
många år sen. Jag har bara min mor i livet,
och så en syster, som är äldre än jag och
gift och har fyra barn. Söta ungar, förresten. Tala nu om för mig om er själv.

Annmari gav i korta drag sitt liv, till den
dagen hon köpte Näshultet — där blev skildringen plötsligt fylligare, men just som hon
skulle börja en saftig beskrivning av Johan
Ström, kom Kristina tillbaka från ladugården, och berättelsen blev uppskjuten en
stund. När Kristina silat mjölken och tvättat sig, hade Annmari plättarna färdiga och
dukade köksbordet till middag, medan Stefan lättjefullt tillbakalutad i stolen såg på.
Innan de började äta, skickade Annmari in
Kristina att städa och göra i ordning för
natten i bokrummet, och samtalet fortsatte,

där det avbröts. Då och då kom Stefan med
en fråga, och Annmari gav honom en frikostig och utförlig skildring av sitt ensamma
liv på Näshultet, ända upp till gårdagens
häpnadsväckande katastrof på sjön.

— När ni kom höll jag på att köra ut gödsel till potatisåkern, och ni måtte allt ha
tyckt, att det var en elegant figur, som dök
upp i den där gamla skorven till eka. Allvarsamt talat, så finns det inga möjligheter
att gå snyggt klädd med det jobbet jag har.
Jag ser ut precis som en rallare, där jag
går här och bökar. Precis. Utom att jag
inte tuggar snus, förstås! tillade hon lite eftertänksamt.

— Men hur i all världen har ni nånsin
kommit på en sån idé som den här? Att bli
jordbrukare, menar jag?

— Alltid varit galen med jord och djur,
svarade Annmari grötigt, ty hon hade en
hel plätt i munnen. Alltid. Ibland på Hålundsborg, när jag gått och plöjt, så tyckte
jag, att jag skulle vilja krypa ner i jorden,
skulle vilja rulla mig i den och krama den
och ... Finns det något som luktar så härligt
som nyvänd jord på våren? Rikt liksom,
starkt och ändå milt på något sätt. Och ...
sorgset — jag vet inget annat ord för det.
Och ändå, så man vill sjunga av glädje. Har
ni någonsin kännt det Stefan?


— Nej, det har jag nog inte, men jag har
varit så lite på landet också. Jag är ju
stadsbarn, Stockholmsbarn. Det man vet om
landet är bara lite dagdriveri på sommaren.
Men det ni talar om — det är ju något helt
annat, något stort och gränslöst.

— Ja, gränslöst, Stefan.

— Jag förstår det ändå inte riktigt. Ni
är ju så ung, Annmari, bara nitton år, och
hela ert liv förut har ni ju levat med mycket människor omkring er. Hur kan ni nu
med en enda gång trivas så här absolut i
ensamhet och tystnad. Längtar ni aldrig
efter att dansa, till exempel?

— Väldigt! En kväll nära på grät jag,
när jag hade grammofonen i gång. Men det
var en söndagskväll förstås, och jag var
inte så trött som vanligt. Antagligen kommer jag väl att göra det många gånger än,
men just nu och hela sommarn och hösten
framöver, så vet jag, att jag får så mycket
att göra och sånt göra, som är strålande roligt också, att jag inte får tid att tänka på
livets fåfänglighet. Till vintern kanske.
Men då kan jag ju resa bort ibland, om jag
skaffar någon pålitlig här, som sköter djuren. Förresten måste jag nog gå igenom
någon sorts lantbruksskola, om jag ska slå
mig på jobbet på allvar, och det tänker jag
göra.


— Hmmm, sade Stefan bara, men hans
ögon stodo frågande och eftertänksamt på
Annmari. Där hon satt i klänning och stort
förkläde, var hon så förbluffande olik Annmari från morgonen i overall och sweater,
att man nästan inte kunde fatta, att det var
samma människa. Lustig liten flicka, var
hon. Lustig och glad och allvarlig och säker på sin sak. Aldrig i sitt liv hade han
träffat någon, som liknade henne. När hon
satt där nu med handen under hakan och
stirrade rakt framför sig, alldeles glömsk av
honom och allt omkring sig, så var hon ...
ja, hon var rasande intagande. Han skulle
vilja dansa med henne en kväll, dansa, dansa. Det syntes på henne, att hon kunde dansa — lång och smal med mjuka, välbalanserade rörelser. Han skulle vilja ...

— Stefan! avbröt Annmaris röst hans tankegång. Var i Amerika var ni nånstans?
Vänta! Vi dricker kaffet inne i bokrummet, så får Kristina äta medan det är varmt.
Hon har satt in brasa, så där är skönt.

Annmari dukade hastigt en liten kaffebricka och bar den in i bokrummet, som såg
ljuvligt inbjudande ut i skenet från en lampa med orangegul kupa och brasan sprakande i kakelugnen. Hon flyttade fram sybordet till brickan och satte det mellan de stora
fåtöljerna, öppnade luckorna och sjönk själv

ned i den mjuka stolen med en lång suck av
fullkomlig lycka.

— Sitt, Stefan! sade hon och pekade på
den andra fåtöljen. Ingenstans på jorden
sitter man så skönt som i de här gamla stolarna. De ha varit min farmors, och hon
köpte dem från England, det vet jag. Jag
har inte haft mycket tid att sitta i dem, sen
jag kom hit, men varenda gång det har
hänt, så har jag tänkt för mig själv, att i
den andra skulle sitta någon, som man tyckte bra om, och så skulle brasan brinna, och
man skulle prata om man hade lust, och
tiga om man hade lust. Och nu sitter det en
i den andra stolen, och brasan brinner, och
vi kan prata eller tiga, vilket vi vill.

— Men det skulle vara någon, som ni
tyckte om i den andra stolen, Annmari? sade
Stefan och såg leende på henne.

— Jag tycker om er, sade Annmari lugnt
och utan ens en skymt av rodnad. Jag tycker riktigt mycket om er, Stefan. Allaredan.
Var i Amerika bodde ni?

— Utanför Minneapolis i Minnesota.

— Det känner jag till. Minneapolis menar
jag. Jag har en god vän, som har en farm
alldeles nära stan.

— Vad heter han?

— Josef, heter han, Josef Anderson, Green
Lake. Han var hemma förra sommaren och

hälsade på, förresten. Med missus och två
bortskämda, odrägliga ungar. Men varken
missus eller ungar hade kunnat fördärva
Josef i alla fall. Inte när man fick honom
på tu man hand åtminstone.

— Hur känner ni honom så väl? Är han
från Hålundsborg kanske?

— Nehehej, småskrattade Annmari. Han
är från Småland. När jag var liten, så var
jag klen och vanartig och dom skickade mig
till en prästgård i Småland för att bota bägge delarna.

— Lyckades det?

— Jag var väldigt frisk, när jag kom hem
igen — otäckt frisk, sade min kusin Albert.
Där träffade jag i alla fall Josef, och det
hela var mycket romantiskt. Han hade setat
inne för dråp i hastigt mod, tror jag det heter, och när han kom ut, så behandlades han
förstås som en spetälsk av befolkningen. Jag
blev bekant med honom, när jag metade en
gång, och han var hygglig, fastän ledsen
och bitter mot allt och alla. Vi blev fina
vänner i all hemlighet, och min moster
hjälpte honom med pengar, så han kom i
väg till Amerika.

— Det var väl ni, som bad henne, kan jag
tro, Annmari? frågade Stefan, som redan
började få en liten aning om sin unga värdinnas natur.


— Det var så klart. Prästen jag bodde hos
var mycket mån om, att allt i hans församling skulle vara tip-top, så han ogillade Josef kolossalt. Ni ska tro det blev ett himla
liv, när det kom brev från min moster med
förfrågan hos prästen, hurdan denne Josef
var! Ojojoj! — Annmari stånkade ännu vid
minnet.

— Nåå?

— Jodå, det ordnade sig. Prästfrun var
prima, ser ni, och hon hade en bror, som
också var fin, och han talade med Josef och
strax därpå kom pengarna från moster, och
Josef reste. Jag följde honom till tåget, och
han fick en stilig pennkniv jag hade i avskedspresent. Med sju blad, minns jag. Han
har den kvar än i ett särskilt litet fodral i
fickan. Och alla pengarna har han betalt
igen till moster för länge sen, och jag fick
min ridhäst som ett skott efter det. Efter
två år, vill säga.

— Er ridhäst? Sir Peter, som ni talade
om att ni sålt nu? Varför fick ni honom
som ett skott, när pengarna kom från Josef?

Annmari blev så röd av förlägenhet att
tårarna trängde fram av rodnadens häftighet. Hon lutade sig hastigt ned som för att
taga upp något från golvet, men inte så
fort, att inte Stefan hann se hennes ansikte.

Och undra för sig själv. Till slut kom hennes svar kort och kärft:

— Jag pratar så dumt och osammanhängande. Jag fick hästen lite senare än meningen var från början, och det gör, att jag
alltid tänker på Josef och hans pengar på
samma gång.

— Skulle ni ha fått den två år förut, då?

— Något ditåt, ja. Äsch, vad jag är fånig, som inte kan hålla mig till det jag talar
om. Men Josef och hästen hör ihop för mig,
ser ni. Därför att ... att jag liksom satte
den där hästen jag hade fått lov om, i pant
för mosters lån till Josef, begriper ni. Jag
fick en mycket finare häst för att jag väntade, än jag nånsin skulle ha fått annars, så
jag förlorade minsann ingenting på affären.
Tycker ni om er i Amerika?

— Inget vidare, svarade Stefan vårdslöst.
Men säg, hör ni, återtog han med en annan
och mycket allvarligare röst — jag vill veta
om den här hästhistorien. Kan ni inte tala
om ordentligt, hur det var.

— Nej, sade Annmari otåligt. Det var
inget mer. Jag skrev till min moster, att om
Josef fick pengarna, så struntade jag i hästen som jag fått lov på. Det var väl inget
märkvärdigt. Moster kände ju inte Josef,
men det gjorde jag, och jag visste, att hon
så säkert skulle få pengarna tillbaka som att

solen sken. Och det fick hon också. Och jag
fick Sir Peter. Gud, en sån häst, Stefan.
Ni skulle se honom. Han har ögon ...

Annmari förlorade sig i en dityramb över
sin tillbedda häst, och Stefan satt tyst och
lät henne tala. Men kan lyssnade inte så
mycket till orden, han hörde bara den varma, klara, ömma rösten och tänkte på, hur
en ensam liten tösunge — klen och vanartig
till! — blivit en stackars utstött uslings enda hjälp och räddning, drivit igenom sin lilla vilja och med en varm, generös gest startat en medmänniska på vägen till oberoende
och självaktning. Gud bevara mig, så fin
du är lilla patron Annmari! sade han inom
sig och klippte lite omanligt med ögonen i
stolens skugga. Jag undrar inte på, att Josef har ett särskilt fodral till din fina perlemorkniv. Med sju blad!

Annmari tystnade till slut, nästan andfådd. Hon hade gått igenom Sir Peter från
öronspetsarna till bakhoven med den mest
minutiösa noggrannhet, och nu tyckte hon
det var på tiden, att Stefan yttrade sig om
denna juvel och härligket av en häst. Men
Stefan sade ingenting. Han satt alldeles
tyst och bara såg på Annmari, och hans
ögon voro milda och varma, och det låg ett
vackert litet leende kring hans mun.

— Vad är det med er? frågade Annmari

till slut på sitt konstlösa sätt. Har ni tappat kläppen? som dom brukade säga nere i
Småland. Det var en kyrkklocka i socknen
intill, där jag bodde, och en gång för hundrade år sen, hade kläppen ramlat av, så klockan sa inte muck, när dom kom och skulle
ringa. Och sen hade dom det till ordstäv,
när det var någon, som var mycket tyst av
sig — »han har tappat kläppen!» sa dom.
Har ni gjort det?

— Nej inte precis, sade Stefan, men jag
satt och tänkte ett slag. Berätta mer om Josef!

— Det är inget mer att berätta. Han kom
ut till Amerika och fick ganska snart en fin
plats i stallet hos en millionär, för han hade
exercerat vid Smålands husarer och var en
överdängare på hästar. Och så småningom
så arbetade han sig upp till förman i stallet,
och nu äger han en stor truckfarm utanför
Minneapolis och har det utmärkt bra. Gift
med en svenskamerikanska, som var ganska
svår, tyckte jag, men Josef sa, att »maken
te kvenna får en leta ette över hela guss
jor». Och bara han är nöjd så! Ungarna
var gräsliga. Söta att se på, men så avgrundslikt bortskämda, att det riktigt brann
i nävarna på en att få hyvla om dom.

— Tycker ni om barn? frågade Stefan för
att något säga. Han satt och spekulerade

över sin unga värdinna och fann, att det var
ett nytt och förvirrande element, som kommit in i hans liv.

— Ja, jag tycker om barn. Tror jag åtminstone. Jag tycker dom är lustiga och
söta och roliga att prata med, och jag har
alltid trevligt, när jag är tillsammans med
ungar. Fast de behandlar mig mera som
jämnåring, hur små de än är, än de egentligen borde. Förresten har jag rått om ett
barn en gång, alldeles själv, och fast det var
besvärligt och ställde till ett sjuherrans
spektakel för mig, så var det i alla fall kolossalt intressant.

— Har ni rått om ett barn?

— Fick ett till skänks en gång. En pojke
som var tio månader eller så omkring. Sötaste unge som nånsin funnits på denna
jord. Mischa hette han då — nu heter han
Johannes Kristoffer Nilson och kallas för
Jonas i dagligt tal. Han är fyra år vid det
här laget, och i sommar ska jag försöka få
hit honom och hälsa på. Jag har fått löfte
om att låna honom då och då — det måste
dom lova mig, när jag gav bort honom.

Stefan bara stirrade i mållös häpnad.
Annmari skrattade åt hans dumma ansikte
och sade:

— Vänta ska jag tala om, hur det var.
För det är en lustig historia verkligen och

för den, som inte var med från början, är
den väl lustigare ändå. Så här var de.

Så berättade hon Mischas, cirkusbarnets
historia, från första mötet till den sista, svåra, bitterljuva skilsmässan ute på skärgårdsön.

— Hans riktiga mor, en cirkusartist, var
död, och när jag blev bekant med honom
hade hans moster hand om honom. Hon var
konstberiderska, Isabella, och anställd i en
tältcirkus, som besökte den lilla staden, där
jag gick i skola, och hon var gift med en
akrobat, som hette Paolo. Han drack, och
när han var berusad brukade han slå Mischa. Fattiga var dom också, och jag och
några kamrater i skolan bildade en förening, som hette M. B. — det betydde Mischas Beskydd, ha, ha, ha, så komiska idéer
man får, när man är liten! — och vi köpte
kläder åt pojken och lite så där. När cirkusen reste från stan, så lämnade Isabella Mischa kvar, och på hans bröst hade hon skrivit en lapp, att jag fick honom till skänks,
eftersom jag tyckte så mycket om honom.
Det kan man väl kalla en fin present, eller
va, Stefan?

— Mjaa, sade Stefan lite svävande. Men
en ganska besvärlig present tycker jag allt
också. Hur gick det sen?

— Sen! Ooooooh! Jag vet inte, hur jag

ska kunna tala om allt som hände en gång.
Och så kvickt, som det hände sen. Men jag
ska försöka.

Det blev en lång historia, men tråkig var
den inte, och Stefan satt i en spänning så
intensiv, att han glömde arm och värk och
allting. Aldrig i sitt liv hade han hört maken till äventyr, och aldrig hade han hört
maken till berättelsekonst heller. Hon fick
honom faktiskt att leva med i alltsammans,
och alla människor hon talade om, såg han
framför sig så tydligt som om han känt
dem själv i många, långa år. Skeppar Nilson på skutan »Venus» och hans hustru Emma, gemenligen kallad Goliat, cirkusfolket,
Annmaris kamrater, gymnasisten, som hjälpte henne — allesammans kände han och hade
på kornet.

Annmari hade rymt en blåsig vårkväll
från skola, hem och allt med Mischa i famnen ombord på »Venus», som låg i hamnen
och skulle segla samma natt. Nilson var en
gammal, pålitlig vän, och tur var det för
Annmari, att han just den dagen kommit
in till stan med en vedlast, annars vet ingen
hur det gått för henne. Hon hade nämligen ökat ett redan förut tämligen drygt
skuldregister genom att stjäla Mischa, och
marken stod i lågor under hennes fötter.
Skolföreståndarinnan, som fått höra talas

om »presenten», hade genom list tillskansat
sig Mischa, enär hon ansåg att Annmari inte var rätta personen att handha ett spädbarn, och det enda sättet att få tillbaka barnet var att stjäla det. Vilket dess förgrymmade och rättmätiga ägarinna också gjorde
en mörk kväll med tillhjälp av en stege och
en hängiven gymnasist. En halv timme efter det lyckade barnarovet var hon ombord
på »Venus», och Nilson visste ingenting om,
förrän hon dök upp efter några timmar, då
de redan voro långt ute på havet. Det enda
Annmari lämnat efter sig i land, var ett dystert brev till mostern, som vistades i utlandet och ingenting anade om sin vilda flickas
olyckor och äventyr.

När Annmari hunnit så långt i sin berättelse satt hon tyst en stund och suckade lite.
Det kom så många minnen på en gång, att
hon nästan hade svårt att reda dem. Stefan
väntade ivrigt på fortsättningen, men han
störde henne inte med några frågor, bara
såg på henne med ett litet leende, som en
vuxen man ser på något obegripligt ungt
och intagande.

Efter en stund började hon tala igen, och
nu berättade hon om ankomsten till ön, om
Emmas godhet och om hur lycklig hon var
där, trots ett ständigt, dovt, naggande samvetskval.


— Det var så härligt därute, ser ni Stefan. Sol och vår och blått hav och fiske
och segling. Nilson och Goliat hade ju bett
mig många gånger att komma och hälsa på
dem om jag kunde, och nu måste jag narras
för dem och säga, att jag hade långt påsklov och löfte hemifrån att resa till dem. Det
viktigaste av Mischas historia talade jag
om, förstås, och Goliat blev så glad i honom,
trots att han var en »cerkusonge», som hon
sa, att hon riktigt sken bara hon tittade på
honom. När så till slut min moster lyckades
lista ut var jag fanns, och det fick hon reda
på av den där gymnasisten jag berättade
om, så kom hon och hämtade mig, förstås,
men Nilson och Goliat bad att få behålla
Mischa och adoptera honom. Jag kunde ju
inte gärna ta honom med mig då, så jag gav
honom till Goliat, och hon lät döpa honom
det fortaste hon kunde, så han skulle få ett
»kristet» namn som hon sa. Och kristnare
än Johannes Kristoffer får man väl leta efter! Fast jag tycker det är straffbart att
kalla ett hjälplöst barn för Jonas, när det
heter något så tjusigt som Mischa.

— Har ni sett honom sedan? frågade Stefan.

— Jadå, två gånger, och han är ändå mer
förtjusande nu, än då jag fick honom. När
jag lovade Goliat, att hon skulle få ta honom, så gjorde jag det bara på det villkoret,
att jag skulle få låna honom då och då, och
nu ska jag försöka få hit honom i sommar.
Om det lyckas. Det blir nog inte lätt
att få Goliat från sin ö, men hon har lovat,
så hon gör nog vad hon kan. Och i alla fall,
så är Mischa lika mycket min som hennes,
om man ska vara rättvis, för hade inte jag
varit, så hade hon aldrig fått sin Jonas, det
är ett som är säkert. Eller vad säger ni,
Stefan?

— Nej, det kan man nog säga utan minsta
överdrift, sade Stefan skrattande. Herregud,
Annmari, en sån unge ni måtte ha varit!
En riktigt storartat praktfull rackarunge,
va?

— Det har jag fått heta så många gånger,
så det äcklar mig vet ni, fnyste Annmari.
Men jag kan inte inse, att jag på något sätt
var något sånt förskräckligt odjur. Det hände alltid saker för mig. Jag kunde faktiskt
inte gå utom dörren, utan att det hände något skojigt. Och det gör det än förresten.
Jag har aldrig haft tråkigt i hela mitt liv,
och varenda pinal skulle jag göra om igen,
ifall jag blev bjuden på det. Jag ångrar
mig inte ett dugg heller. Så det. Vad är
klockan förresten?

— Halv tolv, sade Stefan, och hans röst
var verkligen ytterst häpen.


— Är ni galen! skrek Annmari. Det är
ju fruktansvärt. Och ni sjuk till! Jag kan
inte tro, att det kan vara möjligt. Det är
fullkomligt oanständigt sent här på Näshultet. Gudvarelov, att jag slipper passa maskinen i natt. Jag ska sova, sova ... Godnatt gosse! Kan ni klara er själv, eller ska
jag hjälpa er med något? Säkert?

— Tack för hela dagen, lilla patron Annmari! sade Stefan och kramade hennes hand
hårt i sin. Jag ville helst inte resa i morgon, men ni vet, att jag måste vara i Stockholm i övermorgon och träffa den där bulgariska ingenjören. Gud, en sån rolig kväll
jag haft här hos er, lilla Annmari!

— Har ni? sade Annmari och log. Men
som jag pratat! Ni har inte sagt ett ljud
knappt. Så var jag intorkad av tystnad också, när ni kom. Jag är glad, att ni kom,
Stefan. Ni är ... ni är bra, förstår ni. Man
kan ha trevligt med er, utan att dansa och
flirta och så. Ni ska inte tro, att jag pratar
så här vansinnigt mycket annars, men ni
frågade om så mycket, och så var det Josef,
som startade alltihopa. Nu går vi och lägger
oss. Godnatt! Jag ska be Johan Ström beställa bil i morgon. Det går ett tåg strax
före nio på kvällen, så om ni far härifrån
halv sju, så räcker det. Värker armen mycket?


— Nej då, ingenting att tala om. Jag ska
ta en sån där tablett, som doktorn lämnade
kvar, så sover jag som en stock. Godnatt
Annmari! Jag är glad, att ni får sova riktigt i natt. Ni är blek, lilla flicka.

Annmari viftade med ett finger i dörren
och stängde den efter sig. Strax därefter
hörde han henne i trappan upp till vinden.

— Nu går hon till sina kycklingar det
sista hon gör. Patron Annmari ser till sina
djur. Lilla bedårande patron Annmari!









EN MORAKNIV


Morgonen efter sov Annmari ända till
klockan åtta, då hon fick kaffe på sängen
av en skinande och rosenkindad Kristina.
Det var fullständigt häpnadsväckande att
ha det så bra tyckte hon själv, att ligga och
sträcka sig så här i lättja och dås, medan
solen sken, och den första bofinken kvittrade utanför fönstret. Brasan susade i kakelugnen, och det var ovanligt härligt att
leva, tänkte Annmari, där hon låg med händerna knäppta bakom huvudet och lät tankarna komma och gå, som de ville. Stefan
hade sovit gott, sade Kristina, och hade också fått kaffe. Kycklingarna mådde fint
och hade fått mat. Johan Ström hade lovat
sköta om bilen, så den skulle komma klockan halv sju. Då skulle Stefan resa. Tråkigt. Men nödvändigt. Ända till Bulgarien, sa han. Han kunde gärna ha varit på
närmre håll, kunde gärna ha stannat i Sverige åtminstone. Bulgarien! Tusentals mil

och ett ruskigt land med en dåre till kung,
och den där gamla utklädda änkedrottningen sen. Eller var det Rumänien kanske!
Samma vilket, men Bulgarien var inte något säkert ställe att fara till. Och Stefan
var alldeles för bra för att bli ihjälstucken
med en kniv kanske. Usch! Nej, man kanske
skulle stiga opp.

Annmari slog upp ögonen, gäspade högljutt och lycksaligt, stack lite prövande ut
sin fot och fann, att luften i rummet var
behagligt uppvärmd. Långsamt och sävligt
drog hon sig ur sängen, långsamt och sävligt klädde hon sig. Så bofinken sjöng därute — drilldrilldril.l.l.l.! Så solen sken!
Det var alldeles varmt på fönsterbrädet, och
lillsjön riktigt skrattade mot en med små,
små vågor. Snart kunde man börja plöja
och så, snart kunde man börja gräva i trädgården. Måste köra till Hålundsborg i veckan och köpa utsäde. Undrar, om moster
kommer hem snart? Ska skriva till Goliat
nästa post. Nu går jag opp till lagårn och
ser på Blanzeflor.

Ute i köket skurade Kristina koppar, och
på bron lågo hundarna och gassade sig i
solskenet. Jerry dunkade hövligt med svansen, när han hörde mattes steg, men Rill
reste sig belevat och lade sin trubbiga nos
i hennes hand.


— Kom, så går vi opp till lagårn! sade
Annmari. Lata, varma, fina hundar ni är
— bara ligger och solar er och har det skönt.
Kom nu, så går vi opp till Blanzeflor.

— Hallå! sade en röst bakom henne. Morn,
Annmari!

— Hej Stefan! sade Annmari och räckte
honom handen. Ni ser kry ut i dag. Vill
ni låna min Gilette?

— Har ni en! skrek han och tog henne i
axeln. Lilla välsignade barn, varför har ni
inte sagt det förut? Får jag den genast —
genast hör ni!

— Tacka för att man har en Gilette, sade
Annmari överlägset. Tror ni, att man är så
bakom för att man händelsevis bor på landet. Kom med till lagårn först, så ska ni
få låna den sen.

— Jag går inte utom dörren som jag ser
ut! sade Stefan sturigt. Får jag Giletten genast, Annmari, är ni hygglig. Om ni kunde
ana, hur fasansfullt det är att vara orakad.
Jag ska vara färdig på fem minuter, så ni
kan väl vänta den lilla stunden. Ä, snälla
lilla Annmari.

— Jag går efter den nu, sade snälla lilla
Annmari och försvann inomhus. Medan
han rakade sig, satt hon på förstutrappan
och solade sig i hundarnas sällskap, och när

han om en stund kom ut till henne, var han
glatt och fin som en flicka i hyn.

— Är ni belåten nu då, snobb där? sade
Annmari. Ni ser faktiskt trevligare ut förresten. Kom nu, så ska ni få se på Blanzeflor och alla hennes elva barn.

— Blanzeflor?

— Javisst, min fina, stiliga sugga. Hon
fick elva små under till grisar häromnatten, och ni kan inte ana så tjusiga dom är.
Jag satt och vaktade en hel natt, när dom
föddes — suggor kan äta opp sina egna
barn, om man inte ser efter dom. Visste
ni det?

Nej, det visste inte Stefan, och han tyckte
det var otäckt. Men när de kommo upp i
ladugården, och han fick se alla de små
skära, pigga griskultingarna, blev han alldeles betagen i dem.

— Ja, dom är söta, sade Annmari. När
dom blir sex veckor eller så omkring ska jag
sälja hela brassen. Det vill säga — två ska jag
behålla själv, men resten åker. Kom ska
ni få se på prostinnan och Fredrika och
Broka.

Stefans min, när Annmari drog honom
till fårkätten och presenterade dess innevånare, var pengar värd, och Annmari hade
en härlig stund för sig själv, lutad över
skranket.


— Varför kallar ni henne för prostinnan?
frågade han till slut, när Annmari kunde
få fram ett begripligt ljud.

Annmari förklarade på ett nöjaktigt sätt
både prostinnan och Fredrika, och Stefan
fick veta en hel hop på köpet om båda dessa,
var och en i sitt slag, högst förträffliga damer, och Annmaris personliga och färgrika
inställning till dem bägge. I synnerhet till
prostinnan. Broka befanns vara en vanlig,
rödrosig ko, utan nämnvärt intresse för Stefan och utan några reminiscenser från forna dar.

Så drogs han med bort till den hörna av
ladugården, där hönsen skulle bo så småningom, och beundrade av fullaste hjärta
Annmaris snickeriarbete — vidare ut i stallet, där Svea lät sin underläpp hänga fritt
och utan ringaste ansats till koketteri, och
till sist blevo de sittande på havrelåren både
länge och väl i samtal. De talade om åkerbruk
och boskapsskötsel, om korkmattspåläggning
och tapetsering, om brobyggen och Tekniska
Högskolan, om fiske och jakt, om Bulgarien,
och om vad som skulle göras med flygmaskinen, som fortfarande stod på huvudet ute
i sjön. Stefan sade, att han skulle skicka
dit folk, som forslade bort den, om den var
värd besväret, eller också sänka den, och
Annmari lovade att skriva och tala om,

hur det gick med bärgningsarbetet. Och
om, hur det gick för henne själv. Plötsligt
sade Stefan:

— Säg, Annmari, jag har tänkt på en sak.
När jag talade om för er, vad jag hette, så
sa ni »så lustigt!» Varför sa ni det?

Annmari blev lite röd, men det märktes
nog inte, trodde hon, därinne i stallets halvdunkel. Så sade hon:

— Jag sa, att det var lustigt därför, att
jag just hade tänkt på, att ni var lik en
pojke, jag lärde känna i Oxford. Han hette
Stephen, och när ni sa, att ni hette Stefan,
så flög det ur mig, att jag tyckte det var
lustigt. Och det var det! Stefan är ett
väldigt ovanligt namn här.

— Släktnamn, sade Stefan kort. Den där
pojken i England — var det någon god vän
till er?

— Jaa, vi var mycket tillsammans. Han
låg också i Oxford, ser ni. Magdalen College. Vi brukade dansa tillsammans, och
ibland tog han mig ut på floden i en punt.

Stefan tyst en lång stund.

— Tyckte ni ... om honom? kom det om
en stund.

— Mycket. Han var så söt och vacker,
och så var han rar på något sätt. Dansade
underbart och var väldigt styv roddare, rodde trea i kapplöpningslaget.


— Tycker ni så mycket om honom, så ni
skulle vilja ... gifta er med honom någon
gång? frågade Stefan.

— Gifta! — Annmari skrattade lågt —
Nej vet ni Stefan, det har jag aldrig tänkt
på en gång. Han är ju bara tjugutvå år.
Men vi kan väl tycka bra om varann för
det! Jag tänker inte gifta mig på många,
många år förresten. Och ni då?

— Det beror på, sade Stefan. Ännu kan
jag inte försörja mer än mig själv, men när
jag kan, så vill jag gifta mig.

— Har ni någon ... någon, som ni vill
gifta er med, Stefan?

— Inte ännu, sade Stefan. Kanske jag
har förresten — jag vet inte riktigt. Men
jag har träffat en flicka på sista tiden som
jag tror, att jag kommer att tycka mycket,
mycket om.

— Är hon söt?

— Jag tycker det.

— Tycker hon om er då?

— Jag vet inte. Jag hoppas det. Jag ska
försöka få henne att tycka om mig.

— Men ni ska ju resa till Bulgarien?

— Det är långt dit. Säj, Annmari?

— Mmm.

— Kan ni inte komma upp till Stockholm
någon gång, innan jag reser? Jag skulle
vilja gå och dansa med er en kväll.


— Det skulle jag också vilja — ruskigt
gärna, Stefan. Men jag vet inte, om jag
hinner. Jag får så mycket att göra i sommar och i synnerhet på försommarn. Men
kanske. Kom nu, så går vi hem. Det är
snart frukostdags, känner jag.

Dagen gick. Annmari stannade inomhus
och uppsköt sina utesysslor för att hålla
Stefan sällskap, och de hunno prata om allt
mellan himmel och jord. Lite blyga voro
de båda efter stunden i stallet — ingenting
hade sagts, och ändå kände de, att en hel
del var förstått. De åto tidig middag för att
Stefan skulle vara färdig, när bilen kom, och
ju närmare de nalkades avskedsstunden,
dess fåordigare blevo de.

Brasan brann i bokrummet, och skymningen började komma. Annmari rullade ihop
det sista paret strumpor hon stoppat och
lade sig tillbaka i stolen med en suck.

— Det blir tomt och konstigt, när ni reser,
Stefan. Ni har knappast varit här i två
dygn, och ändå tycker jag, att jag känt er
så länge. Vet ni vad — om inte jag kan
komma till Stockholm, så kanske ni kunde
komma ned till Hålundsborg i midsommar.
Där är alltid stor dans på logen, och då
kunde vi i alla fall få dansa tillsammans.
Jag ska be min moster, att hon bjuder er,
om ni vill komma. Vill ni?


— Jaa då, Annmari — det vill jag. Sista
juni reser jag ju, men jag hinner säkert
komma hit till midsommar, jag måste hinna.
Och då behöver jag inte säga adjö till er
på allvar nu heller. Jag ... jag hade inte
lust med det, riktigt. Vill ni låta mig få
en sak till minne av er, Annmari? Till
minne av, att ni räddade mig från att stå
på huvet i er vackra sjö?

— Vad då, Stefan?

— Kan jag inte få den där gamla slidkniven, som ni skar loss mig med. Visserligen har den inte sju blad, men i alla fall!
Och jag kan ha den på mig hela tiden i Bulgarien och tänka på er, var gång jag använder den. Vill ni ge mig den?

— Den där gamla Morakniven! sade Annmari och stirrade häpen på honom.

— Ja, just den.

— Men det ska inte vara bra, att ge bort
knivar. Man blir ovänner då, fast det visste
jag inte, när Josef fick min. Jag kan skära
er lite med den, förstås. Ja, jag ska gå efter
den.

Hon reste sig och gick för att hämta kniven, och medan hon var borta, hörde Stefan
bilen köra upp på gården. När Annmari
kom med kniven, stod han vid dörren och
väntade.


— Här! sade hon, lite skälvande på rösten. Kom med er hand, så ska jag skära
en liten, liten skåra.

Han höll ut handen mot henne, och hon
tog den i sin, drog kniven ur slidan och
skar ett raskt snitt över en fingertopp. Ett
par bloddroppar sipprade fram, och hon såg
förskräckt upp i Stefans ansikte.

— Gjorde det ont? frågade hon.

Med en häftig rörelse slog han sin friska
arm om hennes skuldror och tryckte henne
intill sig.

— Nej, lilla patron Annmari, sade han
lågt. Nästa gång jag träffar er ska jag
lägga den andra armen om er också och
krama er riktigt hårt. Jag är så glad, att
min gamla maskin gick på grund, jag är så
glad, att det var ni, som kom till mig därute, jag är så glad, att ni finns. Så jag kan
tänka på er, där ni går mellan era kycklingar och era grisar och över er jord, som ni
älskar så. Adjö, Annmari! I midsommar
ska vi dansa, ni och jag, en hel, lång, ljus
natt — ska vi inte?

— Jo, sade Annmari. Det ska vi, Stefan.
Jag är också glad, att ni ramlade ner hos
mig, och jag ska tänka på er, när jag går
här. Det blir tomt efter er!


Med en hastig rörelse klämde hon ner kniven i hans ficka och drog sig lite undan
hans arm.

— Där! sade hon och skrattade. Jag förser utlandet med svenskt stål. Och ovänner
kan vi inte bli, för bloden rann.
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