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Den 3 oktober

Tack för långt, långt härligt brev, Stefan
— det, som jag fick för flera veckor sen och
så tre mindre och inte alls så härliga, där
du grälar och är sur för att jag inte svarat. Jag har inte haft tid, gosse. Det finns
inga planer i luften att skriva, när hela
man är full med miljoner saker, som ska
göras och inte glömmas. Du har inte den
blekaste aning om vad en lantbrukare har
att jobba med, när hösten kommer — rotfrukter, trösk, plöjning, säd, som ska säljas, potatis, som ska tas upp och allt möjligt annat.

Nu ler du överlägset och säjer, att det
där är bara bluff, och förresten hör väl potatis till rotfrukter, så värför hon skriver
om det särskilt, det begriper jag inte. Men
potatis är något alldeles för sig själv, så
malla dig inte du! Stackars arma stadsbor begriper i alla fall ingenting av det

högre liv, som vi bönder föra, och det mesta
jag har emot dig är, att du är så hopplöst
från Stockholm. Annars är du ganska bra,
och därför ska du nu få ett brev också, som
antagligen blir stadigt långt, om jag ska
få in i det allt jag har att berätta.

Jag undrar vad du gör just precis nu i
det där konstiga Bulgarien, som är så långt
borta och fullt med rövare och banditer och
vackra flickor och besynnerligheter av alla
slag. Jag hörde bulgarisk musik i radion
häromkvällen, och det lät mest som när man
skrapar med en nagel på en griffeltavla, så
jag tyckte synd om dig en lång stund. Men
man vet aldrig med radio — det kan ha varit
något, som tjöt bredvid som inte alls var bulgariskt. Men genomdystert lät det.

Det regnar och är olustigt ute, men det gör
mig just ingenting. Jag sitter inte i sjön
där jag sitter. Brasan knastrar, och det luktar gott från en stor klunga lövkojor jag har
framför mig, och om en liten stund får jag
kaffe, det känner jag på doften. Det klirrar
av koppar också ute från köket, och snart
kommer väl tant Beata trippande i korridoren med brickan.

Nu ser jag, hur du skjuter upp dina svarta
ögonbryn, drar ett extra skarpt drag i pipan
och muttrar: »Tant Beata! Korridoren!» och

ser fånig och fundersam ut. Det är ingen
idé, att du försöker gissa, för det kan du i alla
fall inte, så det är liksågott jag talar om
medsamma, att jag naturligtvis inte är på
Näshultet, utan i en liten stad längre söderut,
och om dagarna går jag i den där lantbruksskolan, som jag skrev om i förra brevet. Det
blev den i alla fall. Alnarp och Ultuna tar
för lång tid, och så välsignat mycket behöver
jag inte kunna för att sköta ett småbruk, så
jag fastnade för den här, som kanske kan lära
mig tillräckligt. Om sex månader är jag utlärd säger prospektet, så vi utgår väl från
det. Då blir jag alltså inte bara patron, utan
även agronom. Skriv opp det.

I skolan är jag den enda kvinnliga eleven,
och jag har tvåhundratretton (213) manliga
kamrater! Jag skulle vilja se den i Sveriges
land, som kan knäcka mig på området. Åldern hos dessa tvåhundratretton varierar
från femton upp till femtio år skulle jag tro
ungefär, och deras hemorter ligga spridda
mellan Karesuando och Trelleborg. Så du
kan tänka dig själv. Jag har bara varit elev
i tre dagar ännu men oh! såna dagar. När
jag tänker på förra året och Oxford — och
året förut och sista ringen, så tror jag inte
det är sant ibland.

*


Där var det kaffe. Nu är jag ensam igen
med glöden i brasan och lövkojorna och brevet till dig. Jag har så mycket att tala om,
att jag knappt kan komma mig i gång,
men jag tror det är bäst jag tar det från
början för att få nån ordning i det hela. Hit
körde jag på motorcykeln förstås, och sakerna
hade jag skickat i förväg, så det var bara att
pila iväg på jämförelsevis bra vägar och det
tog mig lite över fyra timmar alltsammans.
En bekant till moster Bernhardine hade skaffat rummet, som av en händelse var ledigt,
och det fanns hos en fröken Beata Rosæus.

Det där »av en händelse ledigt» kom mig
förstås att tro, att jag skulle bo på ett större
pensionat, men aldrig har jag blivit grundligare och fröjdefullare lurad. Mitt rum är
det enda fröken Rosæus har att hyra ut, eftersom hon bara har två och själv bor i det ena.
Hon är bortåt sjuttio år, prästdotter och ska
leva på sin lilla pension, och vad hon kan
förtjäna på rummet. Det blir nog inte så vidare fett och schangdobelt det, är jag rädd,
men ingen kan ana det, som ser henne, och
aldrig ett ljud låter hon undslippa sig, aldrig
nån jämmer över usla tider eller hur dyrt
allting är eller hur svårt att få det att gå
ihop. Nej då, hon hör inte till den sorten.
Vad hon lever på, och hur hon lever, vad hon

kan pilla i sig för något vid sina små måltider är mer än jag kan räkna ut, men en
doft av Falukorv då och då låter mig förstå,
att det liv hon för på intet sätt kan kallas
högt. Lilla söta, patetiska Beata Rosæus!

Jag hade alltså hyrt rummet per ombud,
och en mycket blygsam summa kostade det i
månaden, inklusive morgonté och eftermiddagskaffe — middagarna äter jag på nån
sorts ohygglig hushållsskola. Jag kom på
eftermiddagen och körde direkt till uppgiven
adress. På nedre botten skulle det vara
och mycket riktigt stod det Rosæus på en
hög dubbeldörr, som slutade upptill med fyrkantiga glasrutor.

Klockan man skulle ringa på var en
sån där uråldrig du vet med en tjock, hög
knapp, som man klämde in — då sa det
plong! väldigt och dystert — så släppte man
ut knappen, och då sa det plong! igen, så
det dallrade länge i luften efteråt. De
första signalerna hade inte den allra minsta
verkan, inte de andra heller, som jag beslöt
mig för efter en stunds väntan, men efter
de tredje, som jag lade hela min själ i, hörde jag liksom ett litet svagt tassande inifrån
och gjorde mig i ordning för det förste Mödes södme. Att det var fröken Rosæus själv,
som skulle öppna visste jag, eftersom jag var

förberedd på, att hon ingen jungfru hade.
Jag lade ett skimmer av vänlig hövlighet
över mina drag, bredde ut ett lätt och behagligt leende och väntade att få se handtaget på
dörren tryckas ned. Men intet sådant hände.
I stället hörde jag något smussla och dunka
på ett obegripligt sätt och förnam, att det
knakade mystiskt i ena dörrspegeln. Min
blick följde samma spegel uppåt, och i fönstret högst upp skymtade jag dimmigt ett blekt
ansikte med mörka ögon, som fixerade mig
ihärdigt.

Mitt världsvana leende vidgade sig till ett
riktigt äkta bondgrin, det kände jag, och
ögonblicket därpå försvann ansiktet, medan
dunkandet som av en flyttad stol trängde ut
till mig. Äntligen gick dörren upp, och framför mig stod en liten smal, fin, böjd gumma,
som log mot mig det sötaste lilla gumleende
du kan tänka dig och frågade:

— Är det här min lilla fröken, kanske?

Som jag antog, att jag verkligen var hennes
»lilla fröken» så sa jag ja, och då drog hon in
mig i en liten mörk tambur, slog upp dörren
till ett rum och bad mig stiga in, på samma
gång hon förklarade, att det verkligen strök
så många »obehagliga individer» omkring och
tiggde i husen, att hon aldrig vågade öppna
utan att se efter först, vem det var som ringde. Hon sa också, att om hon inte visste genom mitt brev, att jag skulle komma på ett
»sånt där hemskt fordon», så hade hon kanske inte släppt in mig — klädseln var ju inte
precis vad man väntade av en liten fin och
ung fröken, men nu för tiden är allting uppochnerpåvänt. Hon hade träffat en flicka i
somras på ett pensionat som kallades för
Billy och som alltid gick i långbyxor, och
ända till dagen innan hon reste hade fröken
Rosæus trott, att det var en pojke.

— Inte är det som i min ungdom, sa den
lilla gumman och log mot mig, men då fanns
det varken motorcyklar eller annat, så man
kan ju inte jämföra. När nu lilla fröken har
sansat sig lite, så var så god och stig in i mitt
rum här bredvid och drick kaffe och bli lite
hemmastadd.

Älsklingen, va?! Jag fick av mig motorkängorna i en fart, knäppte en kjol över
byxorna och rotade reda på ett par skor i
kofferten, som redan kommit förstås, och stod
och väntade. Sen tvättade jag mig och borstade håret och »sansade» mig så gott jag begrep, gick genom korridoren till nästa dörr,
knackade höviskt och bads att stiga in. Att
stiga in i fröken Beata Rosæus rum. Och om
du inte redan nu begriper, att det var något
extra att bli bjuden på, så är du inte alls så

bra som jag tror du är. Men först ska jag
beskriva henne själv.

Hon har nog varit av medellängd i ungdomens vår, men nu har hon skrumpit samman,
så hon nätt och jämt når mig till axeln. Ansiktet är blekt och ögonen ljust bruna under
kupiga lock, näsan smal och lite vass och
munnen en smula insjunken, men så innerligt rar, när hon skrattar eller ler. Hon tycks
alltid vara klädd i svart, med fotsid kjol, och
över framvåden har hon ett svart sidenförklä.
Om de smala axlarna ofta en vit, stickad ylleschal, som hon sveper in sig lite fruset i. Hög
krage, naturligtvis, och en stor kamébrosch.
Håret är grått med vita strimmor och uppsatt
halvvägs från nacken med stadiga nålar, och
hårknuten vittnar om flydda och kanske sällare dar, i det den är stor, magnifik och guldbrun. Hon har tunna, svala händer med den
där underliga, mjuka glattheten, som man så
ofta känner, när man tar en gammal människas hand i sin, och kring ögonen har hon de
lustigaste rynkor — såna där solfjädersformiga som folk får av att skratta eller av att
vara snälla.

Hennes rum är precis likadant som hon
själv. Sängen står lite blygt och jungfruligt
inskjuten i en grund alkov med draperier till
hälften fördragna, den har ett i stjärnor

virkat vitt överkast och vid fotändan ligger
en broderad matta att lägga fötterna på,
om man vill »kasta sig ovanpå i fem minuter» för att tala med tant Beata. Hela golvet är klätt med en mycket nött gammal
brysselmatta, och över den ligga en hel del
andra små mattstumpar, de flesta broderade i korsstygn. Där finns en med en
hjort och en flicka, som jag inte vet vad
jag skulle vilja ge för att äga.

Vid en vägg står en gammal taffel med gulnade och nedspelade tangenter, framför taffeln en broderad pianostol, som svänger runt
motvilligt och gnisslande med fransar, som
flyger, och på väggen bredvid taffeln hänger
en gitarr i ett ljusblått band. Det låter som
om jag hittade på allt det här för att göra
miljön riktigt perfekt och tidstypisk, men
jag försäkrar dig, att det rummet kan inte
någon människas fantasi göra äktare eller
riktigare än det är.

Alla möbler äro klädda och madrasserade
och fransade, och på väggarna hänga silhuetter och krinolinporträtt i ovala svarta ramar och, viktigast av allt, en kolteckning av
drottning Desideria, som tant Beata ärvt av
sin mamma. Tant Beatas mamma ansågs
vara mycket lik salig drottningen, och det
fordrade hövligheten att jag konstaterade på

ett gammalt porträtt, som var så urblekt, att
det lika gärna, vad mig anbelangar, kunde ha
föreställt Josephine Baker som en anständig
Smålandsprostina. Men Beata tänkte inte
på, att man ingenting kunde se — för henne
var väl gestalten på fotografiet lika strålande tydlig, som när hon såg den första gången, och hon log med stor förnöjelse, när jag
försäkrade, att likheten var fullkomligt
slående.

När vi skulle dricka kaffe blev jag bjuden
att slå mig ned i »emman», och det gjorde
jag ögonkrök. Men som jag förstod, att hon
skulle sätta värde på, att även en nutidsungdom kan visa sig väluppfostrad, så lutade
jag mig inte tillbaka mot den vräkigt svängda ryggen, utan satte mig lite på kanten med
kaffekoppen i hand och knäna högt uppkörda,
eftersom emman var låg. Vi pratade ivrigt
och livligt, och jag märkte ingenting särskilt
till en början, men kan du tänka dig — den
underbara möbel jag satt på hade rullar under
benen, som jag inte sett för fransens skull,
och mina långa ben sköt iväg den så sakteliga, så när jag skulle ta en kaka till, upptäckte jag plötsligt, att jag satt ända borta
vid taffeln. Skojiga möbler dom hade förr i
världen! Jag undrar, om dom satte på dom
där trissorna med en skälmsk liten tanke på

att få mera liv i sällskapet, eller vad i fridens
namn de ska vara där för. Emman var inte
ett enda dugg tung heller, för jag lyfte på
den i smyg, innan jag åkte tillbaka till kaffebordet.

Beata var djupt intresserad av mitt yrkesval och lantbruksskolan, men gud vet, om hon
inte tyckte det var oanständigt med alla de
tvåhundratretton. Hon undrade nämligen,
om jag inte tyckte det skulle bli en »odiös
situation» att vara enda flickan bland så
många »manliga individer». Det var nära
ögat, att jag totalt skämt ut mig med att
svara, att det rörde mig inte i ryggen, men i
sista minuten hejdade jag mig och försäkrade, att det inte på minsta sätt oroade mig.
Det var ju bara under föreläsningarna jag
satt ibland dem, och förresten behövde jag ju
inte ha ett dugg med dem att göra, om jag
inte ville.

— Neej, det förstås, sa lilla Beata och slätade på sitt förklä. Men ... jag menar ...
det kan ju kanske bända, att tämligen realistiska och ... och ... naturalistiska ... eh ...
saker kan komma att beröras under de där
föreläsningarna.

— Ja, det var så klart, sa jag och kunde inte
låta bli att skratta. Annars vore det inte
mycket bevänt med skolan. Kalvning och

sånt till exempel, men det är ju vetenskapligt
och mänsk ... nej koigt, fortsatte jag, och
sånt har jag hjälpt lagårdskarlen hemma med
många gånger, sa jag, så inte gör den saken
mig nåt.

Då blev Beata röd som den allra rödaste ros
och frågade hur resan hade gått, om vägarna
var skapliga, och om jag inte kanske skulle
»kasta mig lite ovanpå» och försöka »slumra
till». Men det sa jag, att det behövdes inte
alls, för jag var inte trött ett pinal.

— Men jag kanske ska ta och packa upp.
Tack snälla fröken Rosæus för kaffet, det
var härligt att få. Och bry sig inte om, att
jag kanske pratar lite för rakt på sak, om vad
som händer på landet — jag är uppfödd på en
stor gård och har fått vara med om allting
för att lära mig. Och när man har det, då
tycker man liksom att allting är så naturligt,
så man glömmer bort, att stadsfolk inte riktigt är med på galoppen.

— Jaja, lilla barn! sa hon och blev lite röd
igen. Jag är ju också uppfödd på landet för
den delen, men aldrig fick vi flickor ... jag
menar ... vi brukade gå och titta på de små
nyfödda kalvarna och låta dem suga på ett
finger och så, men ...

— Jag förstår så väl, fröken Rosæus. Nyfödda kalvar är bedårande med sina skrangliga ben och blöta små mular, och det där lilla
söta råmandet dom har, som liksom är blött
det också. Jag hade just fått en kalv, när jag
for hemifrån. Det vill säja en av mina kor,
förstås.

— Men har fröken ... nej, om vi nu ska bo
en hel vinter tillsammans, så är det väl ingen
idé med det här titulerandet, eller hur? Säg
nu tant Beata till mig, så säger jag ...

— Annmari! fyllde jag i och reste mig
höviskt, utan tanke på den förbaskade emman, som flög iväg som ett skott långt utåt
golvet. Tack snälla tant Beata! Och så neg
jag över den svala lilla handen hon räckte
mig.

Det hon var på väg att fråga, när hon avbröt sig själv, var, om jag verkligen hade en
egen gård. Så började jag tala om Näshultet, som ju inte är nån gård på långa håll,
utan bara ett torp, och då kan du begripa, att
det inte blev uppackat, förrän långt fram
på kvällen. Jag pratade så länge och så
högt — hon är lite döv, nämligen — så jag
kände mig som ett sandpapper i halsen till
slut och Beata hade två starkt röda rosor på
kinderna och ögon, som fullkomligt strålade.
Jag åkte omkring på emman, så det var en
lust åt det, och själv satt Beata i salig prostens gungstol och vaggade med en liten tåspets, som hon stötte i golvet då och då, när
hon blev riktigt intresserad. När jag talade
om dig och flygmaskinen, trodde jag faktiskt
hon skulle gå baklänges över med stol och
allt, så studdig fart gav hon sig. Hur det
kom sig, att jag talade om, att du damp i min
sjö, det vet jag inte en gång — kanske det var
för att jag kom att tänka på dig, när jag berättade om mina sjöar och mitt hus och mina
höns och alltsammans. Och suggan Blanzeflor, min fina sugga du vet, som nedkom
med tretton små knorrsvansiga underverk
på en gång. Beata hade, så sant jag lever,
inte ett torrt öga, när jag dityrambade om
mina kycklingar och Kristina och gäddorna
jag brukar få på spin och allt annat, som
föll mig i minnet.

Nej, Stefan, gosse lilla, nu orkar jag inte
skriva längre! Klockan är över elva, och jag
ska upp tidigt i morgon. Klockan 8 börjar
skolan och en kvart i kör jag härifrån —
längre utanför stan är det inte. Hojen står i
ett skjul på gården, och när Beata gav mig
nyckeln och visade mig, var jag skulle köra in
den, såg hon ut, som om hon beredde plats åt
den onde själv. Hon är redan så ängslig, att
jag ska köra ihjäl mig, så jag känner mig
riktigt brottslig var gång jag kickar i gång.

Varje kväll vid åttatiden kommer hon in

och bäddar i den gamla utskurna mahognysängen, och för var kväll känns det lika
otäckt svårt att sitta och se på. Hon är så liten och bräcklig, och när hon skakar och härjar med bolster och kuddar och lakan så tycker man nästan hon ska ramla omkull. Jadå,
jag ligger på bolster, det begriper du väl.

I går kväll skyndade jag mig att bädda,
innan hon kom in, men det skulle jag aldrig
ha gjort — hon blev så upprörd, nästan
ond, att jag kände mig riktigt förlägen,
och insåg, att något sånt inte får förekomma vidare. Det finns en sorts stolthet, som
det inte går an att såra, även om ens intentioner är de allra förnämligaste. Beatas
år sådan. Jag är säker på, att hon skulle
känna sig som en usel förfalskare, om hon
lät mig bädda min säng, när det ingår i hyran, att den ska bäddas av henne.

När hon slutat, är hon så andfådd, att
hon knappast kan tala, och jag ser i smyg,
hur hon trycker handen mot bröstet och sluter
ögonen som om det gjorde ont. Men jag
begriper ju, att jag ska låtsas som om jag
varken hörde eller såg, fast gud ska veta, att
det inte är lätt. Första kvällen, när hon
skulle gå, och jag öppnade dörren för henne,
klappade hon mig på kinden och sa:


— Godnatt min lilla flicka, och måtte Gud
välsigna din tid här hos mig!

Var det inte rart? Allra helst skulle jag velat ta hela den lilla sötnosen i famn och kramat henne så hårt jag vågat och lyft henne
upp i luften, som jag hrukar göra med moster
Bernhardine. Men det gjorde jag förstås
inte, jag bara kysste hennes hand och tackade, och då blev hon alldeles röd och lite
tårögd. Gamla sötis, det är vad hon är!

Nu sväller holstern så vilt förledande därborta, att jag inte har kraft att stå emot
längre. Hemvävda prästgårdslakan av hellinne, slitna och tunna och svala med virkad
mellanspets, som är minst tio cm. bred. Fortsätter det här hrevet så snart jag kan, men
nu fullständigt raglar pennan av trötthet.
Godnatt då, Stefan. Skriv snart igen till

Annmari.









Den 11 oktober.


Det har varit absolut omöjligt för mig,
att skriva något ordentligt på den här följetongen sen sist, så du har bara fått den lilla
lappen jag slängde ned under föreläsningen
om sandjorden och dess förtjänster och
nackdelar. Så egentligen vet du ännu
ingenting alls om skolan och föreståndaren
och de tvåhundratretton.

Nu ska jag i alla fall reparera det så gott
jag kan, och efter mer än en vecka i detta
illystra lantbruksinstitut, kan du ju förstå,
att jag har en del att läska dig med. Det
värsta av alltsammans är, att man ska vara
därute kl. 8, vackert väder eller fult, och
aldrig kan jag riktigt lita på, att motorn
tänder vid första kickarna, så jag måste
köra igång mycket förr, än jag egentligen
behövde och snapsa den med både bensin
och eter, när natten varit kall. Jag vet
inte riktigt vad som tagit åt den, men den

är inte »i sitt fulla belopp», som klockarn
i Hålunda sa om orgeln, när bälgen gått
läck. Ska sätta på nya tändstift och göra
ren magneten i morgon, så kanske den spottar opp sig.

Morgontét har jag lyckats övertala tant
Beata att få göra i ordning själv, så det
stackars lilla livet slipper stiga upp mitt i
natten. Brickan står dukad på bordet i köket, en termosflaska med varmt vatten
bredvid, och ett smörgåspaket till frukostrasten ligger i skafferiet. Jag öser i mig
tét mellan var klätrasa jag hivar på mig,
tjaggar lite segt wienerbröd på samma gång
och hinner vanligen i tid till skolan.

Den börjar, som jag sa, klockan 8, och
inne i den stora och enda föreläsningssalen
är det varmt, så håren kröker sig redan vid
allra första inträdet. Hurdant där ska vara
då efter en timme, (isynnerhet om det är
regnigt och vått ute) det kan du tänka dig
själv, med stängda fönster och tvåhundratretton bönder därtill. Och jag den tvåhundrafjortonde och föreståndaren den tvåhundrafemtonde. Och en kamin, som brinner, så det brakar och smäller om det. Och
osar. Fryser gör man inte, det förstår du,
och luften är särdeles.

Mångfaldiga av mina kamrater tugga

snus och spotta förstulet mellan knäna, fast
det står stora anslag på väggarna, att både
snus, tobak och spottning vare strängeligen
förbjudna inom lokalen. Så fort dom spottat
sätter dom en stor, grov smorläderssko över
och se idiotiskt oskuldsfulla ut. Andra tugga
tobak, och de spotta också, men inte så ofta,
varav jag drar den slutsatsen, att snus ger
liksom mera omsättning åt hela organismen, så att säga.

Aldrig ska jag förresten glömma den omsättning jag fick, när jag var elva år och
för första och enda gången i mitt liv lade
snus på tand, chevalereskt bjuden av en ny
ladugårdsdräng. Jag var så sjuk, så moster
Bernhardine trodde jag fått tyfus eller något annat dödligt och ville skicka efter
doktorn. Naturligtvis ville jag inte utsätta
mig för smälek och skratt genom att tala
om, att jag bara tuggat snus, men jag måste
visst ut med det till slut för att undgå doktorn. Tänk, att folk levde igenom mig!

De, som varken tugga snus eller tobak av
kamraterna röka merendels Bridge med
munstycke, och om de inte hinna röka ut
innan klockan ringer att rasten är slut, så
fimpar dom den lilla stumpen, som är kvar,
och stoppar den i fickan, vilket också åstadkommer en säregen och instängd doft. Den,

som sitter till höger om mig har fickorna
fulla med fimpar, men han tycks ha något
dunkelt begrepp om höviskhet mot kvinnokönet, så innan lektionen börjar, brukar
han dyka ned i västfickan och fiska upp en
kryddnejlika, på vilken han sedan förstulet tuggar och blåser ut en doft åt mitt håll
till, som får mig att drömma om söderhav
och korallrev och vajande palmer och så.

Den till vänster tuggar deciderat snus och
gör ingen som helst hemlighet av det. Han
är från Kronobergs län och drar troskyldigt upp en mässingsdosa, när åtrån faller
på, tar en väldig mullbänk mellan en väldig tumme och ett väldigt pekfinger, stoppar ner dosan igen och kan sen sitta i evigheter under väntan på, att föreståndarens
örnöga ska vändas åt annat håll. Vi sitter
nämligen på första bänken och utsikten över
oss är prima. Ibland kan jag komma i en
sån spänning om han ska klara sig, att jag
varken hör på eller gör anteckningar eller
ett skapande grann, och det har till och
med hänt, att jag gett honom en uppmuntrande knuff i ivern, när han inte passar på
rätta ögonblicket.

Han med snuset och dosan heter Karl Olson och han med kryddnejlikan Erik Lahrzén. Namnen och stavningen har inhämtats genom förstulen läsning på anteckningsböckernas etiketter. Olson har hemmavävt, styvt vadmal, som luktar bagge,
när det blir vått, och höga smorlädersstövlar med tre centimeters tjocka sulor, som
på intet vis luktar annat än smorläder, vått
eller torrt, men Olson gnider dessutom in
sina stövlar med någon hemgjord, hednisk
salva, vars doft övergår allt förstånd.

Olson har celluloidkrage, som är mycket
rymligt och bekvämt tilltagen och i bringan
en färdigköpt svart rosett. Spännet sticker
nästan alltid upp i nacken. Olson är småtrevlig och har ett glatt, snusigt grin, som
försonar mig med allt det andra han har,
och när han andaktsfullt lyssnar till föreläsningen med ansträngt rynkade bryn, ser
han ut som en liten unge som får bannor.
Han kan väl vara en trettio år, och när han
är nyrakad är han riktigt stilig. Men det
är han bara en gång i veckan.

Han är så hjälplös med blyertspennan i
sin väldiga arbetsnäve och anteckningsboken i knät, att jag nästan blir rörd vid blotta
åsynen, och jag skulle vilja ge bra mycket
för att få läsa hans anteckningar. Isynnerhet de, som behandla fysik och kemi.
Jag riktigt kan se, hur grubblet står tungt
och gränslöst i hans lurviga gula skalle,

och blyertspennan vandrar redlöst över de
vita arken. Stackars Olson! Det är inte
så gott att bli klok på kapillariteter och atmosfärernas tryck och kalorier, och inte
heller kan det väl vara så rasande lätt med
basiska, positiva grunkor och molekyler
och sånt. Jag begriper så väl Olson, när
han med en djup, förtvivlad suck håvar upp
sin mässingsdosa och tar sig en styrkare.
Ibland skulle jag nästan önska mig en mässingsdosa själv. Om inte annat, så för att
det är en spegel infälld under bottenlocket.
Olson beskådar sig stundom i den under
rasten och rättar lite på rosetten.

Han med krydnejlikan är en helt annan
typ. Han rakar sig varannan dag och har
varken vadmal eller smorläder eller celluloid. Kragen är av linne, och han har den
veckan ut, kläderna är konfektion av det
svajiga snittet och närapå ljusblå, slipsen
gulprickig på grön botten och flott knuten
— mitt i sitter en hästsko av rubinartat utseende. Skorna är ljust bruna och strumporna än så länge lila. Han har en chaufförbetonad mössa med mystiska bokstäver
i en sköld mitt fram. Han bär den på sned
med obehärskad elegans. Jag förstår, att
han ska vara ett sjudundrande lejon på

dansbanorna, men Olson står mitt hjärta
bra mycket närmare i alla fall.

Han är så äkta och svensk i doft och stil
och utseende, så pålitlig med sina valkiga
nävar och sin barnblå blick. När han beskådar sig i mässingsdosans spegel och skjuter halsduken rätt eller tar upp snusnäsduken, väter den med tungan och gnider bort
en fläck på kragen, då känner jag riktigt
varmt för Olson ska jag säga dig, och föraktar Lahrzéns lördagsohyggliga linnefiness. Gott och väl tjugufem procent av
herrarna har förresten ingen krage alls.
Bara en vit och oskyldig benknapp i halslinningen. 

Det finns för övrigt inga möjligheter för
mig att ingå i någon närmare beskrivning
av kamratkretsen. Det skulle gå på tre
porton bara det, fast alla ska veta, att nog
vore ämnet värt besväret. Mig är dom
hyggliga mot, sedan första dagarnas häpnad och fnissande gått över. Motorcykeln
har emellertid gjort ofantligt mycket djupare intryck än jag, och när jag om mornarna går in i förstugan för att ta av mig
benlädren och kliver i den kjol jag offrar
på svenska urfolkets och anständighetens
altare, så är jag ensam och fullständigt ogenerad. Alla tvåhundratretton gruppera sig

kring hojen, medan Lahrzén i kraft av sin
mössa och dess mystiska formel demonstrerar och förklarar maskineriet så bort åt
väggarna i tok, att det är en fullkomlig
njutning att höra det. En gång i framtiden
ska jag demonstrera själv. Kanske. Om
jag finner att herr Lahrzén måste stukas.

Nu ska jag i alla fall övergå till »gubben»,
d. v. s. skolans upphovsman, ägare och föreståndare. Inga ord och ingen penna på jorden kan göra honom full rättvisa, det är
min fasta tro, men jag ska försöka så gott
jag kan i alla fall.

Han är lång, han är smal. Hans huvud
är en virvel av flammande hår, något insprängt med grått, skägget ligger som en
eldslåga nedåt bröstet. Ur detta flamröda,
lockiga, vilda svall skåda ett par intensivt
blå ögon fram — inte stora, men med en
blick, genomträngande som falkens och sökande som hökens. Konstiga ögon helt och
hållet, en fanatikers ögon — ibland brinna
de i kapp med hår och skägg, ibland förlora
de sig i fjärran med ett visionärt uttryck.
Hans händer är långa och smala, och med
dem viftar han och gestikulerar han och
skriver på svarta tavlan och stryker tillbaka lejonmanen från den höga pannan och
knyter dem och skakar dem, så man blir

alldeles vimmelkantig. Hans röst är klar
och fyllig, än ljuder den med en duvas
milda kutter, än dånar den som åskan, än
är den långt nere i den djupaste bas, än
högt uppe i den finaste falsett, och mellan
dessa två stadier ligger ett helt magnifikt
mellanregister. Jag tror nog man tryggt
han säga, att han är den unikaste lärare
någon skola hestår sig med, och vad man
än kan säga om hans kurser — och vad som
än sägs! — men tråkigt kan ingen kristen
själ säga, att man har. Åtminstone inte,
när han står i katedern. Vi ha en ungdom
från Alnarp i husdjurslära, som är som pedagoger är mest, och under hans timmar är
det ett gäspande och ett fotskrapande och
ett viskande, som på ett ännu mera markant sätt framhäver den andlösa tystnaden
under »gubbens» lektioner.

Så här brukar hans hälsning låta, när
han träder upp på plattformen till första
lektionen:

— God morgon, ädle barrn, käre välsignade vännerrr! och därmed är man genast
i stämning, trots den dysterhet, som ännu
ruvar i ens sömnkvalda själ. Han behöver ingen tid på sig för att bli varm i kläderna — med ett tigersprång kastar han
sig över ämnet antingen det nu är kemi,

jordbruks- eller gödsellära. Ögonblickligen
är han i farten. Och en sån fart! Han dansar, han trippar, han står på ett ben, han
står på två, han lägger dem i kors med
oefterhärmligt behag, han skrattar, han
halvgråter, han slår sig för bröstet, han
stampar i golvet, han sliter sitt böljande
hår. Herren vet vad han inte gör! Och
hela tiden flödar vältaligheten ur hans mun
i väl avrundade meningar, och hans röst
står mäktig över salen i otroliga tongångar.
Aldrig i mitt levande liv har jag tänkt eller
drömt mig maken till föreläsare och föreläsningar! Att slöa till är otänkbart, är omöjligt. Till och med de tröga bondpojkarna
är, så dom skälver på sina obefintliga
manschetter.

Jag har hört talas om, att en god talare
kan elektrifiera sina åhörare. Kära, välsingade du, vi ä så elektrifierade allihop på
kursen, så det borde slå gnistor om oss!
Visst tycker jag, att han är både komisk
och nästan väl yster i sina liknelser ibland,
men när jag då tittar mig lite förstulet om
i salen och ser bonngrabbarna sitta där med
ögon på skaft och gapande munnar, då inser jag, att detta inte är något vanligt auditorium, och att det säkerligen fordras skarpa

medel och starka doser för att bibringa dem
vetande.

Jordbruksläran gör han till ett epos, den
torraste kemilektion förvandlar han ogenerat till en kärleksroman, och vad gödselläran beträffar, är den en jublande dityramb. Han kan faktiskt tala om gödsel, så det vattnas i munnen på en, och jag
har sett Olson så kolossalt gripen av ämnet en gång, att han släppte snuset ur nypan för att hastigt nog hinna pränta ned en
särskilt läskig vändning. Som komplimang
betraktad kan en sådan händelse ingenstädes överträffas.

Jag sitter här och funderar på vad jag
ska servera dig av gubbens alla praktfullheter. Min anteckningsbok är redan späckad med de läckraste saker, så det gäller
bara urvalet. Jag tror jag ska ge dig ett
litet avsnitt av en kemilektion. (På hedersord garanteras, att intet av mig diktats
eller bättrats på.) Han har talat om salpeter och kväve och ammoniak på det mest
festliga sätt, varvid han bland annat kallat
salpetern: »0, du jordens ädla tjuserska!»
Så fortsätter han:

— Hör på nu vidare i herrens välsignade
namn kära, ädla barn! Jag ska berätta en

sannsaga ur livet. Den handlar om herr
Kalium och fröken Syre. Herr Kalium,
han är ung, han är skön, han är eldig, han
är som jag — jag hade varit kär elva gånger, när jag bara var sju år (här grinar Olson brett och håvar upp dosan) — och han
går sig ut på en morgonpromenad över
gröna marker. Då stannar han med ens
med hänryckt blick och rodnaden stiger
och faller på hans härliga ansikte. Han
har fått se något outsägligt underbart —
han har fått se lilla fröken Syre! Även hon
har gått sig en morgongång över blommande ängar, men hennes steg är så lätta, att
ej ett grässtrå bryts, ej en blomma skövlas.
Hon är som en halvutsprucken ros, där hon
kommer herr Kalium till mötes, skär och
vit och späd som den unga morgonen själv.
Ännu har hon ej sett, vem som står i skogsbrynet betagen och kärleksdrucken, men så
slår hon plötsligt upp ögonen och möter hans
eldiga blick. Hon stannar, hon rodnar, hon
drar sig lite tillbaka och är så blyg som
en flicka ska vara. Herr Kalium aktar ej
därpå. Han är så djärv som en yngling
ska vara, när kärleken kallar. Han störtar fram till henne, han tar henne i sin
famn, han håller henne tätt intill sig i salig förening. — Kaliumoxid! (Om det nu var

Kaliumoxid. Jag är inte riktigt säker, för
pennan har darrat betänkligt just där, vilket förresten inte är att undra på.)

Vad ger du mig för det! Populär och
lättfattlig framställning eller va? Överhuvud taget är kvinnan den liknelse han helst
använder sig av, och det är fullkomligt häpnadsväckande vad man är användbar i
jordbruks- och gödsellära. Som kvinnfolk
betraktad, menar jag. Från vaggan till graven använder han en faktiskt som åskådningsmaterial. Än liknar han jorden vid
en fet och välgödd kvinna med svällande
behag, än vid en mager och utsliten fattistukärring, än är den välskötta och välbrunna
gödseln lik en rosig och fasthullig ung
flicka, än är jorden en grå och utmärglad
torparhustru, som haft många, många barn
och lite, lite mat, än ... nej, det finns inga
möjligheter att dra ens tiondelen. Men saftiga saker är det för visso, det kan du skriva
opp och hälsa från mig. Jätte!

En annan gång, talar han om, hur sandjord ska skötas för att bära fina skördar
och göra sin ägare glädje.

»Kära små människor i denna sal — kom
ihåg, att sandens insjunkna bröst ska höjas! Gössla, gössla, gössla! Det ger färg
åt sandens bleka kinder och en mjuk och

kvinnlig rundning åt dess platta bröst. Kör
på torv och dyjord, torv och dyjord, tills
tungan hänger ur halsen på er, välsignade
barn! Då har ni gjort er försäkrade om
himmelens salighet. Om du, Johansson,
som har sandjord på gården, (allas huvuden och blickar vändas mot den arme Johansson på andra bänken, som blodröd och
olycklig vrider sig av förlägenhet), om du,
när din jordevandring är slutad, kommer
upp till Sankte Per, och han frågar dig vad
du gjort med din sandjord — om du då står
där som ett sakramenskade fån och måste
svara, att du just ingenting särskilt gjort
med din sandjord, då blir Sankte Per inte
god på dig.»

»Har du inte hävt på torv och dyjord?»
frågar han.

»Nä!» är du tvungen att svara.

»Ge dej då av till det andra stället — det
är gjort för såna som du, Johansson!» säjer Sankte Per. — Och sen kan du ha så
roligt, Johansson — då avundas jag dig
inte Johansson. Torv och dyjord och gödsel på sandjorden — glöm inte mina kärälskade vänner, annars tar den lede fast er!

Tror du Johansson eller någon annan av
oss glömmer den lärdomen. Sällan! Absolut säkert inte Johansson i alla händelser,

som med ett något ansträngt flin kliar sig
i sitt morotsfärgade hår och sen lättar lite
på skjortlinningen, medan rodnaden sakta
dör under grönaktiga fräknar. Johansson
är inte vacker, men han är väschöte och
rapp i mun och kväser till Lahrzén ibland,
så min själ jublar. Johansson har ingen
krage, och knappen i linningen är inte som
hos de andra, av ben, utan av mässing — en
sån där som knoppen viks upp och ned på.
När han är riktigt i farten med kvickheterna på rasterna, så spottar han först ut lite
tobakssås efter en lyckad replik, och sen viker han ett slag på knappen. Jag begriper
inte hur den håller. Johansson bär plommonstop, och det är så rymligt tilltaget, att endast hans stora, röda öron hindrar det från
att helt och hållet släcka dagens ljus för
honom.

Ack, du skulle kunna få mycket, mycket
mera skola, men jag måste läsa om täckdikning och metalloider, innan jag förlorar
synen. Jag var inte hälften så sömnig om
kvällarna hemma på Näshultet i våras, fast
jag skötte kläckningsmaskinen om nätterna och jordbruk och lagård om dagarna.
Jag undrar hur sömnsjuka börjar.

Det här brevet skickar jag i morgon, så
vet jag, att du har lite svenskt att hålla dig

till bland allt besynnerligt där ute. Jaså,
flickorna är vackra, säjer du! Synd, att
du själv ingenting ser ut, så du har några
möjligheter att göra intryck. Och nationaldräkter går dom i också, där uppe i bergena där du är, och dansar ingenting annat än sitt hemlands vilda danser. Åh, vad
det låter hurtigt och daggfriskt! Spänsta
opp dig Stefan, och stampa i gång med daldansen och hallingen och vad dom heter
allt, så du inte står där som ett får, som
bara kan vicka lite jazz. För ditt fosterlands skull, menar jag, om inte annat. Inte
vara blyg! Djärv ska en yngling vara, annars kommer han ingen levande vart med
söta flickor — det har min aktade lärare
sagt, och han vet nog, hur det brukas.

Ute öser det ned, så det skvalar i takrännorna, och blåsten hylar mot fönstren.
Beata har lagt sig för längesen, och om jag
sitter riktigt tyst kan jag höra en liten nätt
och väluppfostrad snarkning därinifrån. Du
undrar, om jag har tagit ditt porträtt med
mig, som jag fick i somras innan du for?
Egentligen övergår denna fråga allt vad jag
hört i egenkärlek, så jag borde inte alls
svara på den. Men eftersom du frågar två
gånger, och ideligen refererar till vad du
tänker, när du tittar på mitt, som förresten

är vedervärdigt uselt, så har jag det med
här, tillsammans med en del andra. I ram,
jajamen. Just nu har jag det stående på huvudet med baksidan åt mig till, för när jag
hade läst allt det där om flickorna och danserna och musiken och stjärnorna, så tyckte
jag du såg så äckligt belåten ut, så jag iddes inte titta på dig.

— Han kan få stå på huvet en stund! sa
jag till mig själv. Så kanske han inte ser
så masti ut sen.

Nu har jag vänt det på rätta hållet igen,
och du ser faktiskt mycket trevligare ut än
nyss, vad det nu kan komma sig. Adjö då,
Stefan! Usch — jag tycker det är kusligt
och olustigt i kväll. Ensamt på nåt vis.
Men det är väl för vädret kanske. Hej!

Annmari.









Den 20 oktober.


Min egen lilla otroligt förtjusande Bernhardine, ingen är som du ändå! Vilken
låda att packa opp! Tant Beata, som inbjöds att övervara akten, var mållös från
början till slut, och när jag kom till pièce
de resistance — de silkepappersvepta persikorna — då tog hon huvudet mellan händerna och bara vaggade. När hon sen fick
höra, att de kom från min egen mosters egna
orangerier, blev hon så altererad, så hon
satte kärnan i halsen och höll på att kvävas. Och när jag talade om för henne, att
du varit den enda mor och far jag haft sen
jag var tre år, så trippade hon fram till
skrivbordet och beskådade länge, tyst och
tårögt ditt porträtt. Det där förtjusande
du minns, som jag tog av dig i somras, där
du sitter på min förstubro med mina hundar och ler med ögon och mun. Oj, du älskling, vad jag längtar efter dig! Och stormkram och orkankyss för lådan.

Ja, du vet ju hur jag har det på skolan,
så om den är det just inget att skriva. Det
vill säja, det är det visst det — hela volymer om så vore! — men på det hela taget är
allting lika tosigt och skojigt som förut.
Och delvis fullkomligt ändamålslöst. Jag
tänker nu närmast på fysiken och den s. k.
kemin, som under alla förhållanden måste
bli ett mysterium av gränslösaste slag, så,
som det undervisas i den. Inga experiment,
inget åskådningsmaterial ens av det allra
enklaste slag — bara formler och ord, som
givetvis måste vara lika obegripliga för
dessa otränade hjärnor som kinesiska eller
sanskrit. Även jag, som latinstudent, är ju
ett oskrivet blad vad detta ämne beträffar,
och kommer att så förbli är jag rädd, och
jag är ändå van vid läsning och har nästan
inget annat gjort i hela mitt liv. Men dessa
bondpojkar!

Jag har min anteckningsbok bredvid mig
och slår upp bara på måfå: »Lika gasvolymer
som stå under samma yttre omständigheter
innehålla samma antal molekyler och molekylerna inta samma rum och avstånd från
varann.» Hur tror du den satsen ser ut i
t. ex. Olsons anteckningar?! »Elementens

molekylarvikt» förekommer strött utefter
en sida här och där. Bara tanken på Olsons
jättehand nedskrivande något så ofattbart
delikat! Elementens molekylarvikt. O,
min skapare! Inte att undra på, om svetten
står i blanka droppar på hans panna.

Ska han sen kunna förklara skillnaden
mellan basiska och negativa oxider eller beskriva karbonater och nitrater, så har han
min fullkomligaste sympati, om han lägger
in hela mässingsdosan så stor den är i sin
breda mun och förresten set ut, som om han
väntade domens dag vilken sekund som helst.
Men intressant skulle det onekligen vara att
få höra på, när han och de andra »ädla barnen» ska upp och tenta efter egna anteckningar. Jag kommer inte att svara vettigt
på en enda fråga själv, det är jag säker på.

Men den rättvisan måste jag ge gubben i
alla fall, att så fort det rör sig om mera, så
att säga jordbundna saker — detta menat
som vits — så är han både lättfattlig och
rik på gott och sunt förnuft, som han bibringar oss på sitt absolut egna lilla sätt.
För min del får jag ju säga, att jag har
bra mycket mera nytta av att veta hur jag
ska täckdika och lägga upp en prima gödselstad och plöja och så och skörda, än av
att ha reda på elementens molekylarvikt.

Och det är inte tu tal om, att inte de tvåhundratretton äro rörande eniga med mig
därvidlag.

Lahrzén anser visserligen, att kemin är
det intressantaste av alltsammans, men det
är för att han får så många besynnerliga
glosor att vikta sig med, det begriper vi
allihop. Om inte han absolut plattar till
Värmlandsflickorna i jullovet med protein
och monosakarider och molekyler och metalloider och mera till, så vill jag vara
skapt som en nors. I dag på frukostrasten
talade han om oxider och karbonater som
om han gjort dom själv och en hel del till,
och drog igenom formler, så jag försäkrar
det fanns inte en bokstav i hela alfabetet,
som inte var ute och åkte. Jag är säker på,
att det var fullständigt nya och ur vetenskaplig synpunkt verkligt epokgörande
sammansättningar han gjorde. Å, han är
ett nummer, herr Lahrzén!

Nu ska du i alla fall slippa skolan ett slag.
Och i stället höra på mina bekymmer, som
ingen mer än du kan hjälpa mig med. Jag
fick följande brev från Kristina i dag, och
det gör mig lite ängslig, som du nog kan
förstå. När man bara har en liten piga på
nyfyllda femton år, så kan man ju inte gärna begära, att det ska gå som smort, och det

har jag aldrig tänkt, att det skulle göra heller. Men hennes far skulle ju ha tillsynen
över det hela, och han är så väldigt bra, så
jag var relativt lugn. Här ser du själv, vad
som har hänt de stackars människorna! Jag
sätter fast Kristinas brev, så du får det in
extenso, för det har jag inte hjärta att neka
dig. Hon slutade skolan förra året, det lilla
snillrika kräket! Jag undrar i mitt stilla
sinne, vad hon hade för avgångsbetyg i rättstavning.


»Snälla Pattron får tacka så mycke för
brev och pengar som att jag feck i går. Här
på Näshultet står nog allt väl till utom att
Blannsiflår inte vell äta å hellst ligger på
halmen å sover hela dagen. Jag har lockat
henne me både vått å tort av finaste slag
men de jälper inte på vis hon bara stånkar
och sover. Postjohan han säger att om de
händer Blannsiflår någet så blir jag olyckli
för Patron eftersom det är en extra fin prissugga säger han å värd millioner men han
tar väl till lite som han brukar. Hönnsena
är pigga å värper allt vad dom kan och Johan tog med sig tre tjog sista gången han var
efter possten så Pattron har 6 å 60 som
ligger å väntar för han feck 2 å 20 för tjoget å handlarn sa det var finfina ägg å vill

gärna ha fler. Min pappa han har bruti
benet på två ställen och ligger på lasarettet
å kommer å få ligga länge. Han var på
skogshygge å ett träd föll åt galet håll å
träffa honom över låret så de gick av på
två ställen. Mamma hon vet inte hur hon
ska få allting te gå ihop säger hon men hon
tackar Gud att jag är borte å kan tjäna lite,
så har hon bara åtta kvar å föda säger hon
fast det ä allt många nog tänker jag. Ena
kon har gått sin också å Lillkalle har fått
mässlingen i skolan så snart ligger dom väl
allisammans. Nu får Pattron säga hur jag
ska göra me Blannsiflår för att hon inte
ä frisk förstår en ju. Annars är det bara bra
här å mamma ber mig hälsa å tacka för att
min syster Anna får komma hit å bo å hålla
mig lite sälskap så får hon bara sju å föda
säger hon. Många kära hälsningar från

Kristina Andersson.

*


Ja, där hör du! Du kan nog begripa, att
jag verkligen är ängslig för »Blannsiflårs»
dyrbara hälsa. Äkta Yorkshiresuggor med
stamtavla plockar man inte på trän, och jag
ska aldrig förgäta, att dess vagga stått i din
praktladugård, och att den var mitt lilla

torpeländes första nummer i djurbesättningen. Det var en fin present, det! Och hade
hon inte fått så många grisar, och hade jag
inte fått så fina priser för dom, så hade jag
inte haft råd att kosta på mig den här kursen.

Blanzeflor är absolut en stadig hörnsten
i mitt eljest ganska fallfärdiga jordbruksetablissemang, och om hon också är försäkrad rätt högt, så vore det bedrövligt om
hon skulle ta slut. Kan du vara av med
Börje ett tag, så låt honom låna trädgårdsbilen, plocka upp veterinären på den och ta
honom med till Näshultet. Jag ska skriva
till Kristina, att hennes mamma ska få
mjölk från mina kor var dag — Broka är
ju nyburen och där är gott om litrarna —
men om du hade något lite mer substantiellt
i form av korv eller fläsk eller sånt, så vore
det nog kolossalt välkommet. Och mjöl
kanske. Jag vet inte hur dom har det med
den saken. Ska nu hela ungarykan få
mässlingen också, så får dom det ju riktigt
hemtrevligt, stackars människor — bra, arbetsamt, hyggligt folk som det är.

Om du vill ge dem en hacka, så ska inte
jag sätta mig emot det. Du förstår, att det
är bara mig du inte får ge något utöver vad
jag ska ha, som är mitt — jag vill klara den

här biffen alldeles ensam, och ännu så länge
går det. Bara Blanzeflor inte blir sjuk och
narrar mig på den nya fina griskullen till
julen.

Jag är så glad, att du känner dig kry och
piggare än vanligt så här års. Du är väl
rädd om dig, fastän inte jag är där och grälar, och du är väl försiktig nu, när det börjar bli ruskigt och kallt, så du inte förkyler
dig och får hosta och överanstränger ditt
älskade, usla gamla hjärta. Doktorn i
Nauheim sa mig i våras, att du på inga villkor får hosta, för det tål du inte vid. Så
jag är lite orolig, för jag vet ju, att du är
så oförsiktig som en barnunge och på inga
villkor vill klä dig varmt. Gå inte ut i silkestrumpor, Bernhardine! Var inte så kokett! Och låt yllet sticka lite grann att
börja med — man vänjer sig snart vid det,
det vet jag det. Om du har hosta när jag
kommer hem i jul, så kommer jag att bli
sur som en ättiksgurka hela helgen, och då
är det väl bättre om det sticker lite på benen några dar nu. Be good, be careful, old
thing!

Tänk, att i dag om två månader precis är
jag hos dig igen! Gissa om jag längtar.
Jag har det så bra här, utom maten i hushållsskolan, som är sådan, att ingenting kan

beskriva den. Den är så slafsig och blaskig
och underbart intetsägande, att varje ord
blir för starkt, liksom. Dålig, t. ex. duger
inte — för den är inte direkt dålig, så
långt hinner den aldrig. Det enda jag kan
hitta på är »blek». Allting är blekt och ger
ett intryck av gränslös anemi. Kalvköttet
är blåblekt, smöret gulblekt, brödet gråblekt och till och med oxsteken ser ut och
smakar, som om oxen i levande tillstånd
framsläpat sina dagar i livsleda och dystert
grubbel. Bara jag tänker på kok-Ellens
souffléer och stekar och såser, så känner
jag mig som ett förhärdat gammalt matvrak av första rang, så löper tänderna i
vatten.

Tant Beata går mer och mer i stil med
sig själv för var dag. Jag menar, att jag
ständigt upptäcker nya drag, som befäster
och fulländar henne som typ. Just nu sitter hon därinne och spelar på sin gamla
taffel, och ljudet kommer spinettsprött och
tunt genom väggen till mig. Jag vet inte,
vad det är hon spelar, men det är något
åldrigt med långa arpeggioackord och en
liten sentimental melodi med drillar och utsvävningar. Jag kan se henne precis som
hon sitter där, alldeles tätt intill klaviaturen på den fransade pianostolen, och spelar

med styva, smala fingrar på de gula tangenterna. Ibland lyfter hon blicken lite
drömmande och låter den vila på aspidistran, som står på taffellocket — i förbigående sagt den aspidissigaste aspidistra jag
nånsin skådat, och det vill inte säga lite —
och gud vet, vad för kyska gamla minnen,
som rör sig i hennes huvud då, men det lyser i ögonen och munnen skälver en aning.

Kanske drömmer hon om nån liten
pastorsadjunkt, som en gång var ung och
öm och såg på henne med blyga ögon i syrénbersån — kanske minns hon duetterna de
sjöngo i förmaket hemma, när han stod lutad över henne för att se notorna, och hon
satt på samma stol vid samma taffel. Vad
kan väl en ogift prästdotter på nära sjuttio år drömma om annars!? Så ögonen bli
blanka och läpparna darra? Jag menar en
gammal fröken, som är så essentiellt fröken som Beata Rosæus. Det finns adjunkter, som är blyga nu, jag känner två — så
vad ska dom inte då ha varit på åttitalet.

Jag har lite fog för mitt tal om adjunkten också, så jag rör mig inte uteslutande
med imaginära storheter. En kväll, när
jag var därinne, började jag titta i nothyllan och fann en massa gulnade sångnoter
både för en och två röster »vid piano», och

på min fråga svarade Beata lite blygt, att
hon förr sjungit ganska mycket och att »ett
par av pappas adjunkter hade mycket vackra röster och var intresserad av duettsång.
Isynnerhet en ... » kom det dröjande.

Isynnerhet en, tänkte jag för mig själv och
log lite mot den skära rodnad, som slog upp
över det söta, gamla ansiktet borta i gungstolen. Och så bad jag henne sjunga för
mig. Först ville hon inte, förstås, men hur
jag lirkade med henne, fick jag henne fram
till taffeln, och sjöng gjorde hon. Hon var
så bedårande blyg, att två små starkt röda
rosor sprungo fram på kinderna och sutto
kvar där hela kvällen, och rösten skälvde
då och då, men den var ren och på vissa
lägen förunderligt intagande. Ibland liksom brast den och dog. Vad hon sjöng?
Allt, som hon skulle sjunga och ingenting,
som hon inte skulle sjunga. Ingenting, som
inte hörde ihop med silhuetterna på väggarna, med taffeln och emmorna, med korsstygnsmattorna på golvet och glöden i kakelugnen.

Det var en fulländad kväll, och jag kommer aldrig att glömma den, därför att jag
just höll på att läsa en biografi om systrarna Brontë, och genom Beata fick jag hela
stämningen, hela miljön så oförfalskat levande och klar för mig, att det nästan var
kusligt. Som om jag själv förflyttats tillbaka många, många decennier och levde,
när dessa sånger sjöngos för första gången.
Det kom en sorts stillhet över mig, en sorts
ro, som jag inte kan beskriva riktigt, men
den gick fullkomligt ihop med tant Beatas
röst och hennes smala lilla gestalt mellan
två stilla ljuslågor. Väl var hon yngre än
sångerna hon sjöng, än möblerna omkring
sig, än strängarna på taffeln, men hon var
ändå så gammal, att alltsammans lika väl
kunde ha varit 1840-talet. Ute stormade
och kved det som på »Wuthering Heights»,
och inne sjönk glöden i brasan ihop med ett
stilla rassel, medan en sång om nattsvart
svek och brutna kärlekseder snyftade genom rummet. »Det var ej sant»:

Minns du, att du gav till svar:

evigt skall jag älska dig!

Med den eden du brutit har,

svek ditt hjärta bar mot mig ...



Och jag satt där som en fasansfull anakronism i mina motorcykelskläder, som jag
inte hunnit taga av mig, i benläder och
byxor och kortklippt hår, med ett cigarrettfodral i fickan och tvåhundratretton manliga kamrater i bakgrunden! Men jag

märkte det inte en gång. Allting var som
bortstruket ur mitt medvetande världen
och livet och nu fanns inte. Det kom över
mig en längtan efter att ständigt leva i
denna välsignade stillhet och ro, efter spinnrockars surr, efter att brodera mattor med
fåglar och hjortar på, efter långa, långsamma mil på hästskjuts, efter vävstolars
dunkande och tysta skymningar, som sakta
hlåna mot våren.

Det var då. Det var den stunden. Nu
tänker jag inte så, nu längtar jag inte
längre till 40-tal och ljuv Qvinnlighet och
efter långa händelselösa dagar, som länkas
den ena i den andra utan spår, utan märke.
Det följde så mycket annat med den tiden,
som jag inte vill ha — så mycket förkonstlat, förljuget, fördolt och trångt, så mycken
vild och förtigen och fåfäng trängtan efter
den minsta och riktigaste lilla frihet.
Rrrrrr! Det var nog ingenting för Annmari
och mig, eller vad tror du, min lilla blomma?

Jag känner nog ändå, att jag hör hemma där jag är, att jag passar att leva nu,
bland motorcyklar och bilar och flygmaskiner och radio och stratosfärer och television och sådana moderna småsaker. När jag
läser Emily Brontë och George Eliot och
ett par early Victorians till, så grips jag av

en nästan ångestfylld medömkan. Tänk,
att leva då, och vara hundra år före sin tid!
Inte att undra på, om de kände sig bittra
och olyckliga intill döden. Nej, det är
bättre nu, om det också är lite tarvligt och
skränigt då och då.

Ett beslut blev det i alla fall från den
kvällen, och det ska jag nog se till, att jag
inte tappar bort. Jag ska lära mig karda
och spinna ullen av mina egna får och
sticka mina sportstrumpor själv, och Kristinas mamma ska få sätta upp en väv åt
mig, och jag ska ha lin på ängen neråt stora
sjön, och Kristinas mamma ska få bli min
läromästare där också, så jag kan sköta in
det och bereda det. Och min egen gård ska
ge mig vad gamla tiders gårdar gav. Molekylerna få väga vad katten dom vill för
mig, men studdiga kökshanddukar av eget
lin ska bli min musik för framtiden, och
ullgarn från Näshultet ska värma mina fötter på Storliens skidvidder.

Hur är det med mina hundar? Just nu
längtar jag efter Rills stora huvud på mitt
knä och ett av hans silkesöron mellan mina
fingrar. Jag vet inte riktigt, vad det är
med mig i kväll, men jag känner mig moloken och nere och inte hågad för nånting.
Egentligen skulle jag läsa kemi, men jag

känner mig så hjälplöst idiotisk, när jag
tar ihåll med eländet, så det får vara.

Nu har jag ätit en enorm bit av kok-
Ellens övernaturligt härliga korintkaka,
och känner mig kulare till mods. Hälsa
Ellen, att den var så god, så magen fullkomligt svindlar. Och hälsa Mäster, att så
fina persikor, som han driver fram, det
finns inte i hela Skandinavien. Och hälsa
min gamla Stava, att snart skickar jag till
henne en hög håliga strumpor, så hon behöver inte gå och jämra sig och tro, att jag
går omkring i trasor för att hon händelsevis inte sköter om mig dag och natt. Men
jag lovade henne, innan jag for, att jag på
hedersord inte skulle stoppa ett hål själv,
så nu får hon skylla sig själv och ta hand
om klabbet.

Det är festligt med gamla barnjungfrur
— och det är inte bara gamla Stava, som
får ta åt sig, för jag har haft kamrater
med samma erfarenhet — men de kan liksom aldrig fatta, att man har blivit relativt vuxen och reder sig på egen hand.
Jag försäkrar, att Stava inte mer än nätt
och jämt litar på, att jag tvättar mig ordentligt själv — jag är så säker som att jag
sitter här, att hon tror jag fuskar med öronen och halsen, bara för att inte hon varit

med och övervakat det hela, eller helst själv
tvålat in mig. Måtte hon få leva länge på
jorden och tvåla in och slabba med mina
ungar, som hon gjort med mig!

Jag tror jag går på bio. Dom ger en
Garbofilm på Storgatan. Tack och kyss och
kram till dig, min egen skatt. Var rädd om
dig.

Din flicka.









Den 21 oktober.


Kristina lilla — du ska ha tack för brev,
och för att du gör så gott du kan därhemma. Det var hemskt bedrövligt med din
pappa, och jag begriper nog, att din mamma inte kan vara glad just — med Lill-Calle
i mässling och ena kon i sin och allting. Du
ska låta dem hemma hos dig få så mycket
mjölk du kan undvara på Näshultet, och
om din mamma behöver pengar, så ge henne den här tian jag skickar så länge, så få
vi se sedan hur det kan ordna sig. Säg henne, att hon ska inte vara orolig, om det också skulle ta lite lång tid, innan Arons ben
blir läkt — det klarar sig nog för henne,
säg.

Angående Blannsiflår, så kan jag ju inte
neka till, att jag är lite orolig. Inte är hon
precis värd miljoner, men du vet jag har
fått henne av ryttmästar Wallerstierna,
och hon är både prisbelönt och dyrbar också, för den delen. Och så tycker jag om henne, för hon är så väldigt klok och trevlig
på alla sätt, och så får hon så stora griskullar och ligger aldrig ihjäl någon eller
bär sig dumt åt på andra vis. Grisar ska
hon ju ha också framåt jul till, om allt går
väl, och sex stycken är redan borttingade,
som du vet.

Jag har skrivit till fru Wallerstierna i
kväll och bett, att Börje Olson ska få köra
över med veterinären, så du kan vänta dem
när som helst. Johan hämtar posten i morgon, det vet jag, och så fort du läst det
här är det bäst, att du genast sätter på en
stor gryta med vatten, så det finns varmt,
om det skulle behövas. Kaffe ska du bjuda
på också förstås, men det begriper du nog
själv. Skriv upp mycket noga allt vad
veterinären säger åt dig, att du ska göra,
och är det något du inte begriper, så fråga
Börje, om du inte törs dig på doktorn.

Det var fint, att hönsen värper så bra.
Nu när du fått Anna till dig, så hjälper
hon dig väl med lite av varje, och glöm
inte, att det är mycket noga med, att det är
rent hos hönsen jämt. Har de bara rent och
varmt, så värper de, så det knakar om
det. Hur är det med kalven? Du ger honom väl mjölk ordentligt på bestämda tider

och strör ordentligt med halm under honom?
Postjohan kör väl efter posten med Svea då
och då, så hon inte står och blir fördärvad?
Du glömmer väl inte att elda emellanåt i
bokrummet och mitt sovrum, så där inte
blir otrevligt och fuktigt.

Nu ska du hälsa din mamma så riktigt
mycket från mig och säga henne en gång
till, att hon inte ska vara orolig. Det var
tråkigt med mässlingen, men det är väl
inte så tvärsäkert, att allesammans ska bli
liggande. Tänk, om du och Anna också blir
smittade! Eller har ni kanske haft eländet
förut? Var rädd om dig, flicka lilla och
var rädd om allt du har att sköta. Fastän
det vet jag nog, att du är, så gott du kan.
Jag har det bra, men jag längtar hem hela
tiden i alla fall, så klart. Adjö med dig,
Kristina.

Din patron och matmor.


Om det är mycket dåligt med grisen, så
kanske jag blir tvungen att resa hem ett
slag, och därför är det bäst du eldar upp
ordentligt för säkerhets skull.





Den 28 oktober.

Hemma. Jag är hemma, Stefan! På
Näshultet. Hur kunde jag nånsin fara härifrån? Hur ska jag nånsin kunna ge mig
av igen! Jag är bara hemma på några dagar förstår du, och anledningen är Blanzeflor, så den är inte högstämd egentligen,
men det borde den vara, för jag känner mig
nästan som om jag skulle kunna skriva
vers. Fast det ska jag inte göra, var inte
ängslig — jag ska hejda mig, innan det
hinner så långt.

Men, oh, Stefan, så underbart här är!
Kan du förstå, att det finns något som det
här stället. Med blå sjöar, som solen lyser
på och glittrar på och dansar på, och ut
över vattnet stå flammande träd och spegla
sig — aspar och björkar som eldslågor, och
vassar, som susa. Som stå och susa alldeles för sig själva och låtsas, att det är
vind. Men det är ingen vind. Röken går

rätt upp från skorstenen och bara darrar i
små, små böjningar intill pipan, innan den
ställer sig rakt mot himlen. Jag skulle vilja vara en rök, som steg mot himlen i dag
— steg och steg, tills den med ett är borta,
tills den är upplöst i allt det blå och gyllene däruppe. Eller jag skulle vilja vara
ett strå i vassen, ett guldstrå bland de andra och susa med dem. Eller ett rött aspblad i skalv över vattnet. Eller en sten,
eller lite mossa, eller vad som helst — bara
jag hörde till. När det är så som det är i
dag i himmel och på jord, så blir jag liksom trött, vad det nu kan komma sig av —
matt. Har du känt det så nån gång?

Av allt det här jag har skrivit allaredan,
kan du kanske förstå, att det är så nära
ögat som det gärna kan vara, att jag plötsligt slår mig ned och författar en dikt. Absolut bara skriver en, begriper du, som om
det vore något jag alltid haft för vana, att
göra varje dag före frukost. Jag är säker
på, att jag skulle göra det också, om jag inte
först måste gå opp i lagårn och gnida mitt
sjuka svin med nåt sorts liniment, som luktar vargen, och sen bylta om det med terpentindukar och bandager. Om en halvtimme ska det ske, för då är det tre timmar sen det gjordes sist. Var tredje timme, nej, var fjärde timme ska min Blanzeflor behandlas på ovan beskrivna sätt, och
när det är gjort, ska hon ha en stor och
städad sup av kronbrännvin. Hon hinner
aldrig nyktra till mellan varven, men hon
har gott ölsinne och bara liksom fnittrar
lite, när jag kommer och bråkar med henne. Hon är outsägligt komisk, där hon ligger och himlar med sina små ögon mot taket och ser ut, som om hon just hade kommit att tänka på något verkligt livat, fast
hon inte vill tala om det.

Hon har blivit mycket bättre bara sen i
går, när jag kom hem, och veterinären tror
säkert hon klarar sig. Tackålov, säjer jag.
Man kan faktiskt fästa sig vid en sugga,
ska jag tala om för dig, och Blanzeflor och
jag ha haft en hel del gemensamt och förstå varann och tycker om varann. Hon hälsar till dig eller skulle göra det, om hon
inte just nu vore lite omtöcknad och måste
så förbli en tid framåt. Du kan vara säker
på, att hon minns dig sen i somras, när du
kliade henne så skönt på ryggen. Blanzeflor glömmer inte sånt.

Kristina har fyllt femton år och ser gripen ut över sin höga ålder. Hon är lika allvarlig och rund och söt som alltid och talar
bara, när det behövs. Två yngre syskon
ligger nu i mässlingen och ett tredje börjar gnälla, men dom vet inte om det är
mässling eller tänder, det gäller. Kristina
själv känner sig »kuslig» säjer hon, vad
hon nu menar med det, och hennes syster
Anna, som är tretton vårar, sköter mjölkningen och det mesta utejobbet så länge.

Anna är smal som en synål, pratar i ett
malande, och när hon skrattar låter det
som en liten bäck bubblar. Kristina hör på
med orubblig ro, svarar med ett litet grymtande då och då, men kan inte låta bli att
dra en aning på munnen, när Anna bubblar
i väg med sitt skratt. När Anna gått igenom fortsättningsskolan på nyåret, så ska
hon få plats på ett bageri i Nyköping. Kristina tycker det är hemskt, att systern ska
till en så stor stad, men det ligger inte så
lite beundran i hennes små blå ögon, när
hon talar om det.

Nu är det tid för Blanzeflors cocktailparty, så nu går jag ifrån dig ett slag. Och
luktar det sedan som om jag skrev på parfymerat papper, är det bara liniment och
inget annat. Har aldrig känt maken till
stank, och inte går det att få bort den, hur
jag än skrubbar och gnor. Men det gör

detsamma, bara Blanzeflor rycker opp sig
och blir sin gamla hederliga sugga igen.
Ajö så länge!

*


Jag hann aldrig fortsätta sedan i dag.
Det var så mycket jag skulle se till och sköta om, men nu har jag tiden för mig, så
nu skriver jag, och blir det lite konstigt
här och där, så får du förlåta det. Då är
det nog bara det, att jag håller på att
»slumra till» för att tala med Beata.

Du kan omöjligt veta, var jag är just nu,
men ett kan jag säga dig genast, och det
är, att platsen är inte direkt poetisk, så du
ska inte vänta dig ett brev, som är som en
utgjuten salva, eller som doftar av myrrha
och nardus. Det vore nästan för mycket
begärt, eftersom jag sitter på en hög halm
i en svinstia, och då och då avbryter skrivningen för att hålla Blanzeflor i handen
och tala tröstens ord till henne. Jag vet,
hur man ska uppföra sig vid en sjukbädd,
nämligen.

Ibland klappar jag henne på kinden, och
då säger hon: örr! och klipper med örat
och plirar med ögat och verkar belåten.
Veterinären var här i eftermiddags och sa,

att faran ännu inte är över på långa håll,
och att det måste vakas i natt, så hon inte
sparkar av sig och blir ytterligare förkyld.
Han är rädd för lunginflammation. Stackars Blanzeflor! Hon är inte alls sitt vanliga muntra själv, och jag tror hon yrar,
för ibland säjer hon nåt konstigt ut i luften.

Om du kunde ana, så underligt det är att
vaka en natt i en lagård! Men hur skulle
du kunna det. Många, många gånger har
jag varit med på Hålundsborg, så det är
inte min första vaknatt, men då har det ju
inte alls varit tvunget, utan jag har bara
gjort det för nöjes skull och alltid haft sällskap. Det är stor skillnad det, märker jag.

Nu sitter jag här totalt blankt ensam och
pysslar med min egen sugga i min egen lagård och runtomkring mig har jag mina
egna djur. Utanför blåser och brusar det
och regnet driver i skurar mot fönstren,
som är bottenlöst svarta. Över mitt huvud
hänger en lykta, och den lyser inte mer än
att jag nätt och jämt kan skriva rakt på
blocket, men när jag lyfter ögonen ibland,
kan jag se reflexen av den i en fönsterruta,
guldfärgad som en liten sol. Jag har den
som en varning. När skenet i rutan blir
mindre och mindre och till slut ser ut som
en stjärna för mina ögon, en tindrande klar

stjärna på en himmel av ebonit, då håller
jag på att somna och måste rycka opp mej.
Det har hänt så många gånger redan, så
det är därför jag tar till dig som sista
hjälpmedel att hålla mig vaken med. Om
jag dels skriver och dels skriver till dig, så
vore det väl konstigt, om jag skulle dura
av och lämna patienten att sparka bäst hon
gitter.

Här är så tyst. Och ändå är det inte tyst.
Jag är så ensam. Och ändå är jag inte ensam. Allt omkring mig lever — tystnaden,
ensamheten. Korna ligger båda två, och
då och då rasslar en järnlänk, knastrar det
i halmen under dem eller mala de långsamt
på kvällsmaten, som ännu inte är färdigtuggad. Kalven vänder på sig i kätten, och
nyss bräkte ett lamm. Det lät så spätt och
milt mot vindens hårda sus utanför, och
det flög som en liten glädje igenom mig,
att det ligger därborta bland de andra,
varmt och skyddat.

Det är så många små ljud omkring mig.
En höna flaxar med vingarna ett tag —
hon har väl setat och drömt, så hon tappat
jämvikten — och utifrån stallet kommer det
emellanåt en dov duns av Sveas hovar, när
hon flyttar sig i spiltan. Uppe på loftet
trippar det av möss, det susar lite från

brännaren i lyktan, Blanzeflor småsnarkar,
luften är mild av värme, av doften från halm
och sött hö, av dunsten från levande djur.

Det gör detsamma. Jag kan i alla fall
inte förklara hur det känns riktigt. Som
om man satt och lät en sorts godhet krypa
in i sig och en stillhet utan gräns, en ömhet, ett slags kamratskap med hela jorden
och allt, som finns på den. Jag känner detsamma nu här i natt, som jag kände i förmiddags om solen och sjöarna och mossan
och träden. Fastän det jag känner nu är
varmare på något sätt, mera konkret, mera
möjligt att gripa och hålla intill sig.

Gud, så jag dillar, bara för att jag sitter i
en svinstia och klockan är tre på natten! Eller nära på. Jag har varit här sen nio, men
första timmarna gick fort, för då läste jag.
Nu ramlar bokstäverna hit och dit efter
två minuter. Så det är bäst jag skriver
på, och jag varnade dig redan i början, så
det får bli som det blir, det här brevet.

Det finns många människor jag känner,
som skulle må väldigt bra av att bli instängda i en lagård en natt och vaka över
ett sjukt djur. Såna som till exempel är så
där äckligt överlägsna och tycker allting
är tråkigt och fånigt och ändamålslöst och
så, du vet. Tänk, jag tror bestämt, att de

skulle se annorlunda på livet, om dom då
och då fick sitta ensamma hos en gris en
hel lång natt och låta stillheten och ron
drypa in i själen. Vad tror du? Men det
är inte säkert heller.

Nu hör jag steg med trätofflor klappra
backen uppför. Kan det ha hänt något —
det är Kristinas steg!

Kl. 3.45. Det var Kristina. Det skramlade
i klinkan, dörren öppnades varsamt och
stängdes igen, och så småningom dök hon
fram ur dunklet. Hon hade en regnglittrande schal över huvud och axlar, och hennes runda ansikte var rött som ett nypon,
med munnen ännu blygare sluten än vanligt
och ett litet bekymrat veck mellan ögonen.

— Kristina sa jag.

— Mmm! sa Kristina.

— Är du galen, unge! Varför sover du
inte? Du är väl inte sjuk!

För jag tänkte genast på mässlingen, förstås. Kristina skakade på huvudet och
munnen blev en aning bredare, vilket betyder, att hon ler.

— Kaffe! sa hon och höll upp en korg
över skranket.

— Kaffe! Men jag tog ju kaffe med i
termosen, du söta flicka. Det minns du väl!

Du hjälpte mig själv. Och druckit det har
jag gjort för länge sen också.

— Tänkte just de! sa Kristine. Att de
kunde behövas lite mer. Å termoskaffe, de
ä desamma som de som allri var, så ja
kokte nytt. Ja kokte de start, å varmt ä
de me, för ja har fyra tidningar kring
panna.

— Kom in hit! sa jag, men jag hörde
själv, att det lät lite skrovligt. Det knöt sig
i halsen på mig, så jag nästan inte trodde
jag skulle klara det hela, utan en liten tårskvätt. Men att sitta på en halmtuss i en
svinstia och Iipa för att ens lilla piga kommer med kaffe mitt i bäcksvarta natten,
det gör man naturligtvis inte. Det var ju
strängt taget inte så märkvärdigt. Det
kanske bara var, att pigan var så otroligt
liten, och så otroligt nyponröd och så otroligt allvarlig.

Kristina öppnade dörren och klev in,
hängde schalen från sig och lade sig på knä
i halmen med korgen framför sig. Fullt
klädd, utom att benen voro bara. Och alldeles blåfrusna. Lilla Kristina!

Pipen på kaffepannan stack ut genom ett
hål i ett bylte tidningar, som hon knutit
en rödrutig schalett omkring, och ur korgen plockade hon dessutom fram en ren

handduk, som hon omsorgsfullt bredde ut
framför mig, sedan hon först noga jämnat
till halmen. Guskelov, att det är rent i
stian, så det skiner om det! Kopp och fat,
socker, en flaska grädde och en tallrik med
vetebröd. Nu är det väl färdigt, tänkte jag,
men Kristina hade mera i korgen, och hon
smusslade lite med vad det nu var, innan
hon satte fram det. Tittade på mig också
med en snabb blick, och vecket i pannan
blev lite djupare.

— Har du mer? frågade jag och började
bli nyfiken. Hon såg nästan lite ängslig
ut, jäntungen, men stolt på samma gång.

Då klämde hon fram med det sista, och
vet du vad det var? Tre väldiga skivor av
en alldeles nybakad, nästan ännu varm sockerkaka! Som hon och Anna i härlig hemlighet satt i gång med, när jag väl gått upp
i lagårn. Va?! Då kunde jag inte hålla
mig längre, utan böjde mig fram över alltsammans och kramade Kristina och kysste
hennes nypon till kind och sa:

— Du är så extra ruskigt jätteprima,
Kristina Andersson, så din make finns
inte!

Om Kristina kunnat sjunka genom halmen och jorden och kommit ut i Australien eller vad det är som ligger mitt emot

Näshultet på andra sidan, så hade hon
gjort det. Men i brist på en sådan sorti
satte hon koppen, som jag slagit omkull,
mycket omsorgsfullt tillrätta och hällde
upp kaffet, som var skållhett och starkt, så
man kunde dra ut spik med det. När hon
lugnat sig lite, och jag redan var mitt i
andra sockerkaksskivan, så sa hon, och
hennes ögon voro mycket blanka:

— Se patron kom hem så oförhappanes
så det fanns ju inte en kaka i huset en
gång. Å Anna å ja vi sa i kväll, när som
att patron hade gått hit, att om man hade
kunnat skicka me lite gott te kaffet ändå.
Å så tänkte ja, att vi kunde röra till en
sockerkaka i en fart å så kunne jag ställa
klockan å gå hit frampå natten. För ja har
allt vaka för sugger ja också, så ja vet hur
sömni en blir.

Så mycket har jag aldrig hört Kristina
harva ur sig på en gång förr, det är ett som
är säkert. Jag tror hon själv blev alldeles
häpen också, för efter det blev hon stum
som en fisk och bara makade brödet närmare mig var gång hon såg, att jag slutat
en skiva. Jag drack tre koppar kaffe och
var så mätt till slut, så jag knappt kunde
få ner sista klunken.

Jag undrar vad nån skulle ha sagt, som

kommit in händelsevis och sett oss i stian!
Kristina på knä med blossande rött och allvarligt ansikte och den tunga hårknuten
lite rufsig i hennes barnnacke, jag i smoriga
overall och basker på nacken, Blanzeflor i
filt, lyktan, som spred en liten ring av gult
ljus, och bakom oss den mörka ladugården.
Och mitt i alltsammans en skinande vit
handduk och kaffepanna och sockerkaka och
allt. Ute virvlade blåsten regnet mot väggarna, så det smattrade.

— Regnar det? frågade jag Kristina.

Hon tycker om, att man gör såna frågor,
som är hopplöst idiotiska, därför att de redan besvarat sig själva — hon gillar, att
man frågar, om det är vackert väder, när
solen sticker in i rummet, så det gör ont i
ögonen, eller om brasan har tagit sig, när
det dånar som kanonskott i kakelugnen.
Jag kan henne nu, så när jag vill ha henne
på särskilt gott humör, frågar jag som om
jag vore mogen för dårhuset när som helst.
Regnar det? sa jag.

— Ja, sa Kristina.

— Blev du våt då?

— Nä, sa Kristina.

— Du är så röd — har du feber tror du?

— Nä, sa Kristina.

— Du känner dig väl inte sjuk?


— Kusli, sa Kristina.

— Då är du sjuk så klart. Har du ont
nånstans?

— Nä, sa Kristina. Bara kusli.

Och med det fick jag nöja mig. Kristina
känner sig »kusli» och därmed jämt.

— Nu ska du gå hem och lägga dig, sa
jag. Genast på ögonblicket. Drick varmt
kaffe och rulla in dig i en filt. Hör du?

— Ja, sa Kristina.

— Nå, varför går du inte då. Se här har
du korgen tillbaka med alltihopa i. Sno
dej hem nu, och tack ska du ha för det
trevligaste kafferep jag har varit med om
på länge. Håll schalen väl om dig, när du
går.

Inte en rörelse från Kristina. Lite konfunderad säjer jag:

— Vad är det med dej? Varför går du
inte?

Kristina dök ned i halmen med huvudet
före, och liksom från en avgrund kom en
tårdränkt, dov röst:

— Ja vell inte!

— Vill du inte??!!

— Nä för jag vell att patron ska gå he-e-m.
För ja duger nog till å vaka över Blannsiflår
fast inte patron tror de. Ja har vaka över
sugger förr ja å inte s-o-omnat.


Kristinas runda skuldror skaka, och snörvlingar stiger ur djupet. Herregud, det lilla
välsignade livet, hon kände sig förödmjukad
för att hon inte fick vaka, trodde att hon
inte dög, att jag inte litade på henne!

— Kristina, sa jag och snörvlade till ett
tag, jag också. Du är en idiot, Kristina!
Förstår du inte, att det bara är för att du
är sjuk, som jag inte lät dig ta första vakten
åtminstone? Du håller på att bli sjuk om
inte annat. Och så är du så liten — du är
bara femton år, och du har vakat många nätter här innan jag kom hem, det har Postjohan
talat om för mig. För att du var så rädd, att
något skulle hända, och för att din mamma
sa du skulle hålla Blanzeflor varm. Jag vet
alltsammans Kristina. Du har varit så duktig, så jag kan aldrig tacka dig nog, och hade
inte du varit, så vore nog Blanzeflor i sin
grav vid det här laget.

Då dök Kristina plötsligt upp ur halmen.
Hon såg ut som Ofelia själv i huvet, och jag
kunde knappt låta bli att skratta, men hennes tårgrimliga ansikte var strålande lyckligt, och hennes röst alldeles andfådd av
glädje, när hon sa:

— Då tror inte patron att de ä mitt fel att
hon ä sjuk, sugga?

Efter det hade Kristina och jag a heart-to-

heart talk, och när hon till slut lunkade hemåt, så lät det faktiskt som om hon jazzade utför backen i trätofflorna. Och här sitter jag
och småler med gråten i halsen åt min lilla,
lilla piga, som ängslats så svårliga och varit
så rädd för sin stränga »patron». Hon sa
till och med, att det nog var därför och inte
för något annat, som hon känt sig kusli.
Tänk, va?!

Kl. 5.15. Ännu är det inte ljust, men jag
har varit ute på lagårdsbacken, och det har
slutat regna. Små bleka morgonstjärnor stå
och gäspa västerut, men i öster är det som om
luften skalv. Det droppar från tak och träd,
och vinden dör. Nere från sjön hör jag vågskvalp och det står en ånga av mull och vissna löv från jorden. Det är kallt, när gryningen kommer, och det kändes härligt att
krypa in i lagårdens ljumhet igen. Klockan sex blir jag avlöst — då är det Annas
tur. Jag är nog trött, men det gör ingenting — jag är glad också, och då kan man
gärna vara trött. Kristina gjorde mig glad,
och Blanzeflor rosslar inte längre, när hon
andas, och det är jag också glad för. Jag ska
gnida henne nu en sista gång, innan jag går,
och så ska hon ha en morgonsup på sängen.
Hon får vanor, ska jag säja!

Kl. 6.30. Om en stund kommer Postjohan

och tar det här med sig, och jag skriver de
sista raderna vid köksbordet. Får du inte en
rik doft av Sverige med detta brev, så är det
inte mitt fel. Jag önskar du bleve hemsjuk
av det, och jag önskar Johan har brev med
från dig, när han kommer tillbaka. Jag väntar så på dina brev, jo, det gör jag verkligen,
och så fort jag har fått ett, börjar jag genast
vänta på nästa. Jag är glad, att du har varit här, att det var min sjö du ramlade ner i.
Nu när jag går här, så kan jag tänka: där
satt Stefan i midsomras. Där stod Stefan i
våras, när han hade armen i band. Den där
kaffekoppen slog Stefan den stora flisan ur
och fördärvade totalt ...

Nu går jag och lägger mig

Annmari.


Jag har glömt att tala om för dig, att Blanzeflor inga grisar ska ha alls till jul, sa veterinären. Och jag, som räknat så säkert med
en stor fin kull. Inte så mycket som en
fläsksvål blir det!









Den 30 oktober.


Jo tänk, att Postjohan hade brev med från
dig, som Beata tycks ha returnerat som ett
skott, annars hade det aldrig hunnit hit så
snart. Men Stefan, varför skriver du så bedrövat och ... nästan som om du vore ond
på mig? Du säjer, att på mina brev låter
det som om jag inte alls brydde mig om dig
ett enda dugg, och att jag redan glömt hur
fina vänner vi voro i somras. Hade jag glömt
det, så skulle jag aldrig skriva en rad till dig,
det kan du vara lugn för. Jag skriver ingenting från mig själv till dig själv, tycker du,
och mina brev kunde precis lika väl vara
adresserade till vem som helst, som jag var
en aning hekant med. Jag vet inte det, Stefan.
Du säger, att du väntar och väntar på mina
brev, men när du får dem, så står det ingenting i dem, som du kan ta bara för dig själv.
Du vill veta allting om mig, och du får bara
veta om mitt dagliga liv, och var jag är, och

vad jag gör och så, men aldrig vad jag tänker, aldrig hur jag har det invärtes.

Du begär så mycket, min vän Stefan, men
du begär det så, att jag tycker om, att du begär det, och inte har jag glömt dig, må du
tro. Mina brev får du ta som de är — jag kan
inte göra dem annorlunda. Jag tänker inte
på nåt särskilt heller, som är något att tala
om. Ibland är jag ledsen, ibland är jag
glad — ibland vill jag segla ändlösa mil på
ändlösa hav, och ibland vore jag nöjd, om jag
sutte på Näshultets förstutrapp och lyddes
till sjöarnas skvalp. Ibland längtar jag efter
blossande, konstiga, otroliga blommor, och
ibland känner jag, hur den underligt bittra
och söta doften hos en ringblomma fyller mitt
hjärta och hela mig med en obeskrivlig stillhet. Sådana dumma funderingar är väl
ingenting att skriva om, eller hur? Men just
sånt är jag jämt full av. Och har alltid varit.
Fåniga saker, som man känner sig fånig att
tala om.

Jag har varit ute på en lång, lång vandring
i dag med hundarna, som jag tagit hit från
Hålundsborg. En underbar dag, sidenblå och
gyllene och med en rymd som av vår. På
något sätt är det vår, och man vill nästan gå
på sina blåsippsställen och titta efter, om
inget kommit upp. Man blir glad och ledsen

och lite yr nästan, man blir full av en enda
melodi, som följer och följer in i skogarna och
ut mot sjöarna — en melodi, som det inga
noter finns till, men som man är fylld till
randen av, när man går och tänker på ingenting en dag som denna. Jag har gått samma
vägar, som du och jag gick i somras, och Rill
höll sin svarta nos i min hand och Rinki bar
piskan, om aga skulle behövas. Men ack, jag
var så mild och snäll i själen som ett litet,
litet barn och inte för någonting skulle jag
kunnat använda den piskan.

Det var så tyst i skogen, så man hörde hur
kottarna föllo med små dova dunsar, som om
de ville säga ifrån: »här händer något viktigt, här ramlar jag!» Det var väl viktigt,
förresten och ingenting att le åt, som jag
gjorde — många tusen granar och tallar
kanske spira från de kottarna en gång. Eller
kunde göra det.

Ett ensamt nypon satt kvar på en buske,
och det kom mig strax att tänka på
Kristina förstås. Jag räckte ut handen för
att ta det, som man gör, när man ser något
vackert, men jag drog den genast till mig
igen, utan att ha rört det. Jag nändes inte
störa det, eller vad jag ska säja. Man blir
sån om hösten, kanske, när man går med en
melodi ini sig, som handlar om ingenting mer

än, att man är lycklig — man blir snäll till
och med mot ett litet nypon i skogen. Har
du hört så galet förr?

Det hängde små klara daggdroppar och
skalv från alla grenar, och när en ekorre tog
ett hopp, så blev det ett blankt litet regn,
som stänkte mitt ansikte vått. Då skrattade
jag, så ekorren blev arg och satte sig att
gräla på mig, Rinki gjorde ett par språng som
en cirkushund och Rill gav upp ett skall av
glädje. Nej, en sån dag det var i dag! Gud
välsigna denna dagen alltid.

Nu är det kväll igen, men jag behöver inte
vaka i natt. Börje kom med bilen på eftermiddagen och stannar tills i morgon för att
skjutsa mig till stationen, och han sa, att nu
är det ingen fara alls längre för Blanzeflor.
Hon äter och sover och småpratar som vanligt
igen, så jag behöver inte vara orolig ett dugg.
Kristina skiner som en sol, men känner sig
alltjämt »kusli», och ungen, som gnällde på
Lövlyckan har slagit ut både i mässling och
tänder. Så nu behöver man inte fundera på
det. Frost blir det i natt, så i morgon åker
väl de sista löven, men det får dom göra —
jag åker också, och på skolan gör det ackurat
detsamma, om det är dagar i blått och guld
eller i grått och brunt. Jag har denna att
minnas ändå.


Framför mig på bordet har jag den sista
av alla sommarens rosor, och jag plockade
den i dag, när jag kom hem. När jag gick
förbi rosenlandet kunde jag inte låta bli
att stanna, där vi stod den gången, du
minns. När ingen av oss visste riktigt, om
vi skulle tala eller tiga, och jag var lite förlägen för att du kysst min hand, när du
hjälpte mig att valla hem korna. Så många
rosor det var då, Stefan! Och så böjde du
dig ned och bröt av den rödaste där var och
höll den i handen och var lite förlägen, du
också. Var du inte kanske? Och så lade du
den mot min mun, och så kysste du rosen och
mig på samma gång.

Ja, och i dag, när jag stannade och såg på
de tomma buskarna och tänkte på den gången, så vad tror du jag fick se! En liten, liten
röd ros, som hängde kvar med näbbar och
klor. Frostbiten, men fullkomligt säker på,
att livet var värt att leva ändå, att det var
alltför härligt för att ge sig utan att slåss.
Nu står den här hos mig, fuktig och ljuvlig
och ler med tårarna i ögonen, och ibland kysser jag den mycket, mycket varsamt.

Jag har stått ute på förstubron en stund,
innan jag går och lägger mig. Stjärnorna äro stora och stilla, och vintergatan
ligger som en vit slöja i allt det svarta däruppe. Det är nästan sommarljummet, och
träden susar sakta och sorgset i kväll. Jag
hörde bladen rassla mot marken, och jag lutade huvudet mot hörnstolpen och kände det
som om jag ville gråta. Nu, när jag kom in,
så var mitt ansikte vått av tårar, och jag
visste inte om dem en gång. Kan du förstå
det? Ändå är jag lycklig — nästan bara
lycklig.

Människor är nog väldigt olika, va? Jag
tänker på Gertrud Winge, min klasskamrat,
som jag talade med dig om en gång — hon
är i München nu och studerar musik, och
jag hade brev från henne också i dag. Hon
skriver, att hon korresponderar med fyra pojkar här hemma, och att hon är så gott som
förlovad med allihop, och att det är ett ruskigt snärj att inte blanda ihop dom, när hon
svarar på deras brev. Två av dom känner
varann, så dom måste hon skriva olika till,
men annars kopierar hon samma brev till
hela högen, utom att hon måste komma ihåg
att sätta olika namn i överskriften. Nu går
hon bara och är lite ängslig för, att de ska bli
bekanta alla fyra och börja tala om henne och
breven de får. Dessutom är hon »jättekär» i
en rysk emigrant, som spelar Debussy och
sig själv, så man kan bli galen, och så är där
en liten fransman, som dansar tango, så hon

»faktiskt fryser». Ja, Gertrud! Hon är så
söt, så man kan inte tycka hon är dum en
gång. Men jag är glad, att jag inte har fyra
stycken pojkar att skriva till, utan bara dig,
och en till, men han är engelsman, så jag kan
inte kopiera breven. Jag skulle aldrig kunna
tycka om sex stycken på en gång, som Gertrud gör nu. Tänk, vilket jobb bara att rotera
dom, så dom inte brakar ihop och blir arga
och begriper, att det inte är något med alltsammans. Jag kan nästan förstå, att Gertrud är lite skakis.

Jag skulle naturligtvis gå och lägga mig.
Klockan är över tolv, och jag ska resa tidigt
i morgon bitti, så jag hinner stanna över lunchen hos Bernhardine och ta en galopp på
Sir Peter dessförinnan. Jag borde sluta nu
och skriva mera nästa gång, men jag vill inte
sluta. Det är nästan som om jag satt och pratade med dig riktigt i kväll, och när jag lägger ihop brevet blir jag ensam igen. Rill
har lagt huvudet på min fot, och Rinki drömmer framför kakelugnen, så benen gå i galopp. Då och då ger hon upp ett löjligt litet
drömbjäfs, men annars är här så tyst, som
om det bara fanns jag i hela världen. Och
så du, som jag skriver till.

Postjohan sa i dag, att förbaska honom, så
var han mörkrädd om höstkvälla, när uggla

å räva sätter till. Han drar täcke över huve
å går igönom katkesa fram och baklänges mä
skeljetecken å allt, sa han. Du vet hur galen
Postjohan är, när han kommer i tagen.

— Skiljetecken! sa jag. Hur kan Johan
läsa skiljetecknen — dom tänker han sig väl
bara?

— Nänämen, sa Johan. Jag läser dom rubb
och stubb så många där va. Dä hetta vi
pojkar på, när vi läste för prästen.

— Hur läser Johan komma, t. ex.?

— Komma? sa Johan. Lä me si. Jo dä
läser ja ut som »streck».

— Och punkt?

— Prick.

— Och kolon?

— Prick prick.

— Frågetecken?

— Krok prick.

— Och Johan ska lura i mej, att han inte
glömmer bort något skiljetecken och läser ut
allihop? sa jag förstås, för jag hade aldrig
hört något så vårdslöst stolligt.

— De kan väl hänne se, att ja hoppar över
nått, sa Johan, men di flesta di blir allt mä.
Här ska hon få höra patron!

Därmed lade han ifrån sig brödskivan, som
han just skulle doppa i kaffet, knäppte ihop
händerna — ja, han knäppte ihop händerna

så barnsligt och rättroget som aldrig det, och
så läste han. Det var en sån röra av: »Vad
säger nu Gud om alla dessa bud krok prick,
hansägerprickprick», så det gick runt för
mig. Jag kunde inte följa med, vad det var
han läste en gång. Han slutade med syndabekännelsen, och när han sagt sitt sista prick
där, återgick han till kaffet som om han aldrig
varit ifrån det. Make till uppläsning har jag
i alla fall aldrig varit med om, det ska jag
säga, om det också vore mitt sista ord. Och
stå vid. Hädanefter kommer skiljetecknen
liksom att få något över sig av gamla vänner,
när jag använder dem. I synnerhet kolon.

Jag mindes den här dåraktigheten nu,
därför, att en uggla hoade till så gällt borta
från skogskanten, och jag kom på mig i detsamma med att undra, om Johan låg och
muttrade sin kostliga katekes under täcket.
Nu ska jag gå och lägga mig, men först ska
hundarna ut ett slag.

Kan du tänka dig! På den här timmen
eller vad det kan vara, sen jag var ute sist,
så har det börjat regna. Ett fint och tätt
duggregn, som väter som dimma. Inga
stjärnor längre, men träden droppar sina
blad som förut och allt är dystert och sorgset
och svart. Jag stod där igen med huvudet
mot stolpen och lät det sjunka in i mig till

avsked. Så nu kan jag ge dig en hälsning från
alltsammans — lindarnas sus och lövens prassel och himlens små kalla tårar och ugglans
hoho. Och från mig själv, som har stått därute och blivit fylld av suset och våt av regnet
och tung av mörkret.

A-M.









Den 9 november.


Söta älskade lilla vän. — Vad det var härligt att träffa dig igen! Och veta, att du går
i yllestrumpor. Beata har yllestubb till och
med, det har hon talat om för mig, men det
förstår jag ju inte var lönt att tjata med
dig om.

Skolan är som vanligt, och allting går sin
gilla gång. I lördags var jag på dans i officersmässen, bjuden av Åke von Wecht, som
du skickat på mig för mina synders skull.
Dansen var rolig, men Åke är fåntrattigare
än nånsin, och så kusin han är, kan jag inte
med honom på villkors vis. Du minns väl,
hur vi avskydde varann som små, och hur
mallig han var för att han var tre år äldre
och tyckte han var något. Men han sprang
för en ko och grät, när hundarna ville skoja
med honom, och han var för fin för att leka
med statarungarna, och helt och hållet omöjlig var han i alla avseenden. Nu är han löjtnant, ja, och lika viktig och fin och krusidullig som när han var liten — kysser på
hand och lägger huvet på sned och kråmar
sig och är en sån maffe i sin uniform, så
ojojoj! Men jag undrar, om jag inte skulle
kunna få honom att springa för en ko än i
denna dag. Han hämtade mig i bil, och Beata
var otroligt imponerad. Hon tyckte han var
en »ovanligt vacker och ståtlig ung man.»

Men vet du vem jag träffade på dansen?!
Elof Lennstedt. Minns du honom? Han, som
hjälpte mig att stjäla Mischa, och som älskade mig, när han var i målbrottet och ömsom
lät djup som en orgel och ömsom pep som
ett trasigt handklaver. Jag fick violer av
honom en gång kommer jag ihåg, som han
knycklat till i fickan så de inte liknade nånting. Elof var aldrig nån skönhet direkt, men
nu sen han har vuxit ur finnarna och målbrottet, är han inte alls så puckelryggig, och
dansade gjorde han som en gigolo.

Vi hade det härligt ihop, Elof och jag, och vi
skrattade så åt minnena från den där kvällen
jag rymde med unge och allt, så vi nästan inte
orkade dansa till slut. Åke var generad, det
såg jag på honom — det är inte fint att
skratta så hejdlöst på en officersbal antar
jag. Men Elof är ju själv löjtnant, så det så.
Fast bara i reserven. Det kanske var det,

som Åke tyckte var opassande. I sommar,
när jag lånar Mischa min vanliga månad,
har Elof lovat, att han ska komma och hälsa
på och titta på juvelen. Ack, Bernhardine,
en sån fasansfull unge jag var i alla fall.
Vem kunde tro, att jag skulle bli så här
hemskt stadig!

Översten var väldigt söt. Han sa, att han
var en av dina gamla beundrare, och han
hade känt min mamma också. Det är så underligt att höra en alldeles främmande tala
om henne, så underligt, att en alldeles främmande har sett henne och dansat med henne
och pratat med henne, när jag inte kan minnas mer än ett par blå ögon och en röst, som
var som ett skratt. Han tittade på mig och
var tyst en stund, och så sa han:

— Fröken är lik henne. Men hon var
mycket vacker.

Åh, jag älskade honom för det där men!
Jag har ju sett på porträtt hur härlig hon
var. Ändå är jag glad, att det finns något
av henne hos mig — det var ögonen och leendet, sa han. Så nu vet jag det.

Han frågade mig, vad jag gjorde här, och
då sa jag förstås, att jag gick på lantbruksskolan, och det tyckte han var festligt, sa
han. Gubben och han är gamla bekanta, och

jag gav honom en liten provbit på gödsellära till hans stora förnöjelse. Åke stod i
bakgrunden och såg ängslig ut. Sen vet jag
inte hur vi kom in på religion — det var
visst för att jag talade om, att jag bott i en
prästgård ett helt år — och kan du tänka dig,
innan jag visste ordet av, berättade jag för
honom om Postjohan och katekesen. Han var
så trevlig, förstår du, så det bara ramlade ur
mig, och jag som hade tyckt han såg så stel
och ledsam ut i början! Han skrattade, så
han måste torka tårarna, och Åke, som jag
skelade på då och då, såg absolut skandaliserad ut, fast han inte visste vilka opassande
saker jag underhöll hans överste med.

När jag läst så mycket jag kunde komma
ihåg av krokprick och prickstreck, var det
slut på musikpausen och dansen började igen.
Åke var så nyfiken så han kunde remna, men
jag sa bara, att vi talat om religion och katekes och sånt. Och gödsellära. Då rodnade
Åke på mina vägnar och förbannade nog den
stund, som sett honom inbjuda mig till dansen. Stackars Åke — det är nog inte gott
att ha mig till kusin!

Det värsta hände honom i alla fall, när jag
skulle säga adjö till chefen och tacka.

— Vad säjer lilla fröken Lindelöv om de

små nöjen vi har att bjuda på då? frågade
översten och tittade så rart på mig som om vi
hade känt varann i hela mitt liv.

— Hon säger prick prick ... sa jag.

Längre hann jag aldrig. De andra flickorna
som stod i närheten trodde väl, att jag blivit
spänngalen, och vad de trodde om översten
vet jag inte. Han frustade ut i skratt, som om
han varit en trevlig gymnasist, och vi var
lika hjälplösa båda två en lång stund. Kan
man tänka sig något så idiotiskt egentligen!
Men så förtjusande. Postjohan anar inte
vilken lycka han gjort i högre militära kretsar. Att inte Åke fick en liten slagatack är
mer än jag begriper, men han höll sig stel
som en pinne och drog inte en tillstymmelse
på mun. Elof Lennstedt, som inte visste ett
ljud vad det var frågan om, han grinade som
en stor hund i fullaste sympati. Jag skulle
inte vilja ha Åke till hembiträde en gång,
men han ska ha tack för en verkligt trevlig
kväll i alla fall.

Dagen därpå var söndag, och jag hade
kommit överens med Elof om, att vi skulle
träffas på förmiddagen nere i parken vid kasernerna och höra på den sedvanliga veckokonserten av regementsmusiken. Hela stan
brukar församlas där mellan två och tre, och
de spelar bra, och det är lite omväxling i alla

fall. Egentligen skulle jag ha varit hos Olson
ute på hans farbrors gård, men jag sa återbud på lördan för dansens skull, till Olsons
verkliga förbittring. Du vet han bor
hos en farbror, som är hästhandlare en mil
utanför stan, och jag har varit där några
gånger och ridit och lärt mig lite om hästhandel, som tycks vara ett fascinerande yrke.

När jag kom tillbaka från Näshultet talade
Olson om, att hans farbror lagt sig till med
en häst, som han köpt från en cirkus i Nässjö.
Tältcirkus. Dåliga affärer och svårt att
fodra alla djuren ordentligt, så några hästar
måste säljas. Varför Olson numera motionerar ett halvblodssto, som tillbringat sin
fagraste ungdom på manégens sågspån. Det
ska läggas på föl efter henne, för hon är »fin
som snus», och tar Olson till en sådan liknelse, då måste det vara något extra, det förstår till och med jag.

Han är inte så dum på hästar förresten och har exercerat vid Smålands husarer, så rider gör han ju något så när.
Inte i den högre skolan på något vis, men
i alla fall ganska säkert. Varenda rast den
sista veckan har ägnats åt utläggningar om
»Laddy Graj», vilket är Olsons flärdfria sätt
att uttala »Lady Gray», och han sa mig uppriktigt, att han inte kunde förstå, hur jag

kunde motstå snarast möjliga tillfälle att
provrida undret.

— Om du vesste så hon travar, sa han, så
kunde du inte bärga dej. Å i galuppen ä de
som te sitte i en gonga. Å kastar fram föttera
gör hon så de ä som en flöge. Nä, jäddringen, en sån häst har ja allri ridit i all min
dar! Å inte du heller, de tör ja svärja på.
Dä bätter än mellioner danstillställningar
mä fina löjtnanter, sum ingenting ä mer än
munväder.

Hur det var, så kom vi överens om i all
vänskap, att jag skulle fara ut en eftermiddag i veckan i stället eller söndan därpå,
och så tänkte jag inte mer, varken på Olson
eller Laddy Graj. Men kanske Olson tänkte
på mig — jag vet inte, och själv förnekar
han det med ilska, men jag har mina små
funderingar ändå, jag. Han vet mycket väl,
att jag ibland brukar gå ner i parken på söndagarna och höra på musiken, och jag har
en känsla av, att han tänkte han skulle bräcka mig, om jag händelsevis var där — kanske i sällskap med nån »fin löjtnant» till på
köpet.

Elof och jag och Åke och en liten söt fänrik gick fram och tillbaka på trottoaren, som
avslutar parken åt Storgatan till, musiken
skulle just klämma i med ett nytt stycke, solen sken och några kvarglömda löv dalade
långsamt från träden. Plötsligt få vi se en
ryttare komma några kvarter bort, och ju
närmare han kom, dess mera Olson blev det.
Smorlädersstövlarna slog gnistor i solen och
storrutiga spetsbyxor balongade praktfullt —
herren vet vad han fått dem ifrån, för maken
har jag aldrig sett — mössan satt särdeles
käckt på sned, den blå kavajen var stramt
knäppt, en lilafärgad slips strålade under
celloluiden och en ljusblå näsdukssnibb stack
upp ur bröstfickan. Du hör hur mycket närmare han har kommit, medan jag beskrivit
det fullkomliga mirakel av ösflotthet han var.

Just som han skrittade in i parkkvarteret
brakade musiken i väg med »Under stjärnbaneret» — och kära söta nån! Inga ord kan
göra det skådespel rättvisa, som nu upprullades i finaste filmform, men jag ska göra
mitt absolut bästa.

Där kommer Olson intet ont anande, fin
så han kan blåsa bort, skrittande i god stil
på en härlig, finlemmad, högbent häst, ryktad
så den var som av ljusbrunt siden. Då och
då kastar den lite otåligt med huvudet och
tuggar irriterat på betslet, som Olson låter
ligga väl hårt på enligt min mening. Men
han hade väl nån tanke med det också, kanske — så fick han det där fina kastet med

nacken. Han hade precis tid att få syn på
mig, innan musiken virvlade i väg med
Sousamarschen, ty jag såg en glimt av hans
snusiga tandrad och en halv honnör åt mössskärmen. Sen hade han inte tid med någonting, det är ett som är säkert.

»Laddy Graj» lystrade först ett ögonblick
med spetsade öron till mässingsblåsningen,
som den traditionella stridshingsten till anfallssignalen, och så med ett föll hon i sina
allra bästa och allra cirkusigaste manér och
brydde sig inte mer om Olson än om han
aldrig varit där. I takt med marschen höjde
och sänkte hon sina fina små hovar, blankpolerade som en välskött järnspis, lyfte dem högt i
fantastiska vinklar, höll dem svävande i luften ett ögonblick, innan hon kastade ut dem
i travställning igen och lät dem klinga ned
på stenläggningen. Samtidigt kastade hon
högt och stolt med den fina, kråmande nacken i takt med musiken och tuggade på betslet, så skumflagorna yrde över bogarna och
Olsons nyblankade stövlar och storrutiga
byxor.

Vad ägaren till dessa beträffar såg
han ut som — ja vad såg han ut som! Jag
har aldrig sett något se ut så, så jag kan
ingen liknelse hitta. Först hade han en min

av den mest sällsynt gränslösa förvåning, sen
började han slita och såga i tyglarna av alla
krafter, medan ansiktet blev rödare och rödare, och jag såg, att hans mun rörde sig i
ljudlösa gudlösheter — man kan nog tryggt
utgå från, att han inte sa uteslutande konventionella saker, eller vad tror du? Olson är så
jättestark, så han skulle väl gott ha kunnat
tygla Laddy Grajs små putslustiga upptåg,
men han fick aldrig tillfälle att lägga in sin
styrka, därför att var gång hästen kastade
tillbaka huvudet, måste Olson luta sig bakåt
med extra kläm för att inte få varenda framtand utslagen. Som det var hade han redan i
början fått överläppen spräckt, och en banditisk liten ström av blod droppade från hakan. När jag säjer handitisk, så menar jag
banditisk, enär det är det enda ord som på
något sätt kan återge det uttryck Olsons ansikte så småningom antagit. Vilket var deciderat mordiskt.

Tilljublad av hurrande småpojkar och vilda, uppmuntrande skrän från manlig och
kvinnlig ungdom, piruetterade Laddy Graj
med suvurän elegans om hörnet på nästa
tvärgata, som också följde parken. Stackars
arma Olson! Om hon åtminstone fortsatt
gatan fram, så hade de kommit utom hörhåll

för musiken, men som det nu var, så lät den
lika starkt, och Olsons öde var att rida
Stjärnbaneret ut till det bittraste slut.

Det blev svart med folk på några sekunder
förstås och aldrig tror jag Lady Gray ens på
den mest fullsatta familjeafton gjort en sån
pyramidalsuccès. Eller att världens förnämsta
clown nånsin lyckats framkalla såna kiknande
skrattsalvor som min arma, oskyldiga, troskyldiga Olson, där han satt på vakt för det
kastande huvudet och flög fram och tillbaka
i blixtsnabba ryck. Jag tyckte det var så
synd om honom, så jag hade kunnat gråta,
men på samma gång var det så outsägligt,
förstår du, att jag bara stapplade mellan
Elofs och fänrikens armar och kved. Och
snyftade av skratt. Vi var lika hjälplösa
allihop och inte någon av oss tänkte på att gå
fram och stoppa hästen. Det var ju inget
livsfarligt som pågick, och gud ska veta, att
det var ett kungligt nöje stan blev bjuden på
alldeles gratis.

Äntligen slutade musiken med några väldiga trumvirvlar och Lady Gray tvärstoppade
som om hon fått ett skott i sig. Gudskelov!
tänkte jag för mig själv med det lilla vett
jag hade kvar och torkade tårarna på Elofs
näsduk. Olson tänkte utan tvivel detsamma,
för jag såg honom samla tyglarna i ett fast

grepp, beredd att hastigt försvinna från skådeplatsen.

Men ännu hade han inte tömt lidandets kalk till dräggen. Just som den
sista tonen dog bort, höjde sig hästen lätt på
bakbenen och föll därefter ned på knä. Medan Olson fullkomligt oförberedd på detta
sista, flotta utslag av cirkusträning, med en
vilt passionerad gest slog armarna om myladys hals och på så sätt lyckades klara en avstjälpning. Åhhh ...

Ännu när jag skriver om det — och det är
dagen efter — kan jag slå ut i ett skratt så härligt befriande, att jag längtar efter Elofs
stora näsduk igen. Olson har inte varit i
skolan i dag, och jag är glad för det. De
andra kamraterna bo ju allesammans ute vid
anhaltsstationen och är rätt sällan i stan, så
jag tror inte någon mer än jag sett honom,
men jag medger, att det kommer att bli svårt
att hålla kontenansen vid första återseendet.
Det var ju så nedrigt synd om honom, och så
nedrigt av mig att inte ingripa, men jag var
hjälplös och hade inte kunnat hejda en fluga,
mycket mindre en cirkushäst. Måtte jag få
styrka och krafter att hålla mig allvarlig,
när jag ser honom igen, det bara ber jag.

Tänk, att Kristina fick mässlingen i alla
fall! Det var väl inte för inte hon kände

sig så »kusli». Måtte bara Anna stå rycken
och inte bli sjuk, förrän Kristina kan vara
uppe. Då får du bestämt låna ut Stava åt
mig, för jag kan inte ge mig av hem igen
före jul gärna. Inte för jag tror det är så
rasande mycket jag går miste om, som jag
inte själv kunde läsa mig till, men har jag
tatt fan i båten ...

Elof talade om, att Danckan skaffat sig ett
fosterbarn för två år sen. Hon har inte stulit det den här gången, sa han, utan fått det
från ett barnhem på hederligt vis, och hon lär
ha sagt till Elofs mamma, som känner henne
väl, att hon är mig mycken tack skyldig.
Kan du tänka dig maken! Det är Mischas
och min förtjänst, att hon nu drar försorg om
en liten stackare, som annars kanske inte
skulle fått det så bra. På ett kafferep lär hon
ha sagt så här, när Mobban berättade, att
hon köpt en hundvalp för tvåhundra kronor:

— Tänk, att köpa en hund för tvåhundra,
när man kan få ett litet barn alldeles gratis!

Hurra för Danckan! säjer jag. Nästa gång
jag hälsar på Gertrud Winge, ska jag sannerligen gå på visit och titta på Mischas efterträdare.

Nu blir det inte mer för den här gången.
Jag har skrivit till Stefan i eftermiddag
också, och något lite måste jag ju sysselsätta

mig med den mindre lustbetonade, men tyvärr nödvändiga, husdjursläran. Jag tenterade i organisk kemi i tisdags och fick »Med
utmärkt beröm godkänd» — alltså lilla a.
Men det har visst en hel hög fått, och det
kanske inte utdelas småbetyg här, så jag
kan inte säga, att jag känner mig vidare uppblåst av framgången. Själv tyckte jag det
gick jämmerligt, men aldrig har en tentator
framställt frågor på ett mer finkänsligt sätt,
det måste jag säga. Det var nästan omöjligt
att svara fel. Olson fick AB. Hm!

Din Annmari i all evighet.









Den 24 november.


Du är den tokigaste ordning jag känner, Gertrud, och hur du ska klara opp den
pojksylta du har rört ihop, det överlåter
jag åt dig själv att fundera ut. Om du är
»förlovad» med fyra och vanvettigt »jättekär» i två andra, så bör du inte ha mycket
tid över för musikstudier, även om du skriver samma brev till tre stycken och slipper
arbeta med att författa olika till alla. Tänk,
när du måste eliminera bort fem stycken
och bara ha en stackars fattig usling kvar
med ring på fingret och bröllop i sikte!
Jag undrar, hur den dagen ska se ut. Och
hur du ska se ut! Om jag kunde begripa
vad det ska vara för vits med så många
på en gång. Om du vore i mina kläder nu
till exempel med tvåhundratretton stycken
att tjusa till, så skulle det väl bli läckert
bland grabbarna på skolan. Du är en tokskalle, och ju förr du begriper det och blir

en ny människa, dess bättre. Tant Annmari har talat!

Du frågar om Stefan. Om jag är alldeles galen i honom, och om det inte är
hemskt att ha honom så långt borta. Än
dina fyra i Sverige då och du själv i München?! Och du frågar om det inte är
»hemskt skojigt» att vara förlovad. Jag är
visst inte förlovad, inte ett dugg heller.
Men jag tycker kolossalt mycket om Stefan, mycket mer än om nån annan — tror
jag åtminstone. Stephen Weatherby i Oxford kan du väl begripa bara är en trevlig
dansvän, och han är ju inte mer än ett år
äldre än jag, så det är bara, att vi skriver
lite då och då för att tala om, att vi inte
har glömt bort varann. Han är söt, Stephen, och det är lustigt, att de två ha
nästan samma namn, det tyckte jag genast.

Aldrig nånsin har jag tänkt mig nån,
som frågar så barockt som du. Om jag känner mig ömsom kall och ömsom varm, när
jag tänker på Stefan? Nej, det gör jag inte.
Jag känner mig varm hela tiden — en liten
mild och glad värme, att han finns långt
där borta och går och tänker på mig och
skriver härliga brev till mig och är alldeles vild ibland av förtvivlan, säger han, för
att jag säkert inte bryr mig om honom.

Han tycker, att jag skriver om allt annat,
men inte ett dugg om, att jag är glad i honom eller längtar efter honom eller någonting.

Det gör jag väl inte heller kanske —
säger det i mina brev menar jag — men det
är så underligt tycker jag att skriva om
sånt. Jag har gjort det ett par gånger,
när det känts som om jag inte kunde låta
bli, men det mesta river jag sönder, därför
att det ser så ... ser så allvarligt ut på något vis, när det står där på papperet, så jag
nästan blir lite rädd. Jag känner mig så
besynnerligt allvarlig inuti, när jag tänker
riktigt på Stefan, men det vill jag inte han
ska veta. Inte ännu åtminstone. Åh, men
jag tycker om honom, Gertrud! Han är
så riktig på alla sätt, och han finns liksom
så djupt inne i mig. Så, att när jag drar
andan det djupaste jag kan, så är han ändå
längre in, om du förstår vad jag menar
med det. Jag är glad, att han inte är sex
stycken — jag är glad, att han bara är en,
och att det bara är honom jag egentligen
bryr mig om.

Kan du tänka dig, att Elof Lennstedt är
här i stan på regementet — löjtnant och
trevlig och bra på alla sätt. Aldrig kunde
jag då tänka mig, att han skulle kunna bli

så bra. Vi går på bio om kvällarna ibland
och på kondis, och på hotellet och dansat ha
vi också varit en gång, och jag kan inte
klaga längre över, att jag är ensam om
kvällarna, som jag var i början. Jag har
en kusin, som är löjtnant också, och som
pliktskyldigast tar hand om mig emellanåt,
och det finns ett par trevliga till, så jag
läser nog kanske inte så mycket som jag
ska, är jag rädd. Jag måste visst dra in
på staten och ägna mig åt gödsel och husdjur i stället, annars går det åt helsingland
med lantbruket.

I kväll ska ingen och intet kunna fresta
mig utanför detta rum, och när jag slutat det
här brevet till dig, är det jag, som börjar
plugga husdjurslära, så det durar efter det.
Klockan är bara sex ännu, så jag har framtiden för mig. Om du visste ...

— — —


Kl. 10 på kvällen.

Så långt hade jag hunnit, när det ringde
på dörrklockan, och för att bespara Beata
arbetet med uppklivning på stolen och undersökning, om det var någon »obehaglig
individ», så gick jag och öppnade. Så gott
var det, för besöket gällde mig. Det var

Elsa, Olsons kusin och hästhandlarns dotter. Jag har varit ute hos dem flera gånger, som jag talat om för dig — dels tycker
jag väldigt bra om Olson, och dels är där
alltid hästar att rida och köra, och det har
jag ju också svårt att stå emot, det vet du.

Elsa är enda barnet — en liten satt, stadig flicka på tjugufem år kanske, inte vacker på något sätt, men med ett par härliga
mörka ögon, som se stadigt och allvarligt
på en och liksom tar mått. Hon är tystlåten, men inte surmulen eller tråkig för den
skull, och när hon skrattar blir hela ansiktet förändrat och lustigt barnsligt. Elsa
och jag ha kommit bra överens, och jag har
hela tiden beundrat hennes duktighet och
hennes mat och hennes lugna vänlighet
mot allt och alla. Jag har förstått, att meningen väl är, att Olson och hon ska gifta
sig så småningom och de båda överta gården efter gubben; men bönder talar aldrig
om sånt, så några fakta har jag ju inte
haft att gå efter.

Sista gången jag var ute — det var i förra veckan — märkte jag, att Elsa kanske
inte var sig riktigt lik mot mig. Hon var
allvarligare och tystare än hon brukar, och
när jag försökte prata med henne som vanligt, svarade hon kort och nästan ovänligt.

Jag tyckte det var lite otrevligt, men jag
tänkte, att hon kanhända haft något motigt
för egen del och inte var hågad för sällskap, så jag körde hem och glömde bort
alltsammans. Och nu kom hon hit.

Jag bad henne stiga in och sitta ner förstås, och frågade om jag fick bjuda på kaffe, men nejtack, hon skulle ingenting ha.
Blek var hon, och jag såg, att händerna
darrade lite, när hon knäppte upp kappan.

— Det var snällt av Elsa att komma och
hälsa på mig, sa jag och försökte se ut som
om det var alldeles naturligt det hela.

— Jag tänkte, när jag i alla fall var i
stan ... Far har vari inne med en häst, å
vi ska inte fara hem förrän senare.

Elsa började nervöst vrida sina vantar, och
jag kände mig nervös, jag också.

— Är Olson ... jag menar Karl också i
stan? — jag måste alltid säga Karl, när
jag talar med hans släktingar, eftersom
hästhandlarn ju också heter Olson.

— Nej, sa Elsa mycket torrt. Han ä hemma. Hade Annmari velat att han skulle
vari me kanske? Ja tycker ni träffas väl
mycke nog i skolan å ... å hemma me förresten.

— Ja, visst gör vi det, svarade jag och
började undra vad det skulle bli av. Elsa

såg alldeles desperat ut, och det var något
otäckt, hånfullt i rösten, som jag inte alls
tyckte om. Jag bara frågade för att något
säja, lade jag till och skrattade lite. Jag
är riktigt glad, att Elsa är ensam, för det
är något jag skulle vilja tala med Elsa om,
fortsatte jag.

Elsas ansikte flammade upp i rött, och
med en sista vridning av vantarna, som
knakade i sömmarna, kom hon då till vad
hon ville säga. Det flög ur henne i en enda
röra, en enda andlös harang, som hon måtte
ha gått och funderat på länge. Och det var
inte småsaker heller:

— Jaså, Annmari vill tala me mej. Men
först ska allt jag be te få tala me Annmari,
å har hon någe å säja efter de, så ä de hennes ensak. Va har Annmari me Karl å
göra? Va har hon för intresse åv en vanli
bonnpojk, som varken gjort eller tänkt
någe ont mot henne? Va ska hon ha honom te åtlöje för hela stan å sina fina bekanta för? Å va har hon menat me å komma hemma te vårt å göra sej te vän me far å
allihop å försökt ställa sej in hos mej me, om
de bara va för te narra Karl ifrån mej å få
honom te gå från bå vett å förstånn å säja
te mej, att ja kan gifta mej me vem ja vill
å låta vem ja vill få gårn å mej, men Karl

Olson blir de inte. De har vari bestämt
mellan oss i flera år å allt har vari som de
skulle, å så kommer en sån där som Annmari me byxer å stövlar å sporrar å motorcykel å va de ä allt, å inbillar honom,
att hon vill ha honom å så ger han bara
mej en knuff te gå åt sidan, å allting som
har vari mellan oss ä som de allri hade
vari. Om hon tycker de ä å handla som
en fin fröken, så ska ja säja henne Annmari, att då skämmer hon allt ut sej redit
ändå. Å om ...

Där teg hon plötsligt, om det var för att
andedräkten tog slut, eller för att hon kände, att rösten svek henne, det vet jag inte.
Jag var så häpen, så ledsen, så ond och så
förtvivlad, så jag visste just inte mycket
om nånting. Jag satt alldeles tyst och bara
stirrade på henne och tyckte synd om henne och var ursinnig på henne och ville
trösta henne, men inte ett ord kunde jag
hitta att bryta tystnaden med. Elsa drog
fram sin näsduk och började vrida den
mellan händerna i stället för vantarna, som
fallit på golvet, och inifrån tant Beatas
rum kom små tonvågor från taffeln. Jag
tog en cigarrett och tände för att få jämvikten igen, och till slut sa jag:

— Kära Elsa, allt detta kommer som en

sån överraskning för mig. Hela denna
störtflod av anklagelser har gjort mig så
ledsen och förvånad och ... och allt möjligt, så jag vet inte en gång vad jag ska
svara. Jag vet bara, att det Elsa säger är
fullkomligt osant och oriktigt, och att
Elsa helt och hållet misstagit sig både på
mig och på Ol ... på Karl. Inte för ett ögonblick har jag ...

— Annmari ska bara inte försöka komma me att de ä misstag, avbröt Elsa mig
hetsigt. Skulle inte jag, som har känt
Karl i alla mina dagar kunna se å förstå
va de gäller nu — att han har gått å blitt
gla i Annmari å tror, att hon bryr sej om
honom igen. Å de kanske hon gör, va vet
ja de! Men kom inte å säj mej, att hon
inte har begripit va de vari frågan om.
Hon ä väl kvinnfolk i alla fall, om hon
också är klädd i karbyxer å de hör ju till
di fina fröknarna den sortens kläder nu
förtiden. Nog måtte hon väl ha märkt, att
de ä skillnad på Karl nu å för en månad
sen. Om inte annat, så har hon väl sitt
hur han börjat å spöka te sej å klä ut sej för å
vara fin nog te skolkamraten sin. Ja, hon
skrattar Annmari, men de ä sannerlien
inget te skratta åt. Hon borde skämmas!

Jag skrattade visst inte, men jag tror nog

kanhända, att jag drog lite på mun, för när
hon sa det där om kläderna, så kunde jag
ju inte neka till, att jag tyckt mig förnimma en viss tendens hos Olson till allmän
uppriggning, som både förvånat och tjusat
mig. Han har till exempel börjat använda
slipsar, som han knyter själv och inte färdigköpt rosett, som förut. Att han knyter
den själv skulle till och med ett oskäligt
djur kunna förstå vid första anblicken, och
de färger han beslutat sig för äro sådana,
att jag ofta, ofta undrat, var den affär kan
finnas, som har såna halsdukar på lager.
Celloluidkragen har han dock kvar, men
ibland har han långbyxor och lågskor i
stället för smorlädersstövlarna, och den förändringen har jag hälsat med övervägande
jubel och berömt honom för. Det blev en
sån alltför rik doft tillslut med hans stövlar och hans snus och Lahrzéns kryddnejlikor och fimpar, att varje liten förändring
måste bli till det bättre.

Om du tror, att Olson kanske möjligen lagt
bort snuset, så tar du innerligen fel, och det
stärker mig i min tro, att hans passion för
mig inte nått de dimensioner Elsa befarar. Så
det var, när jag kom ihåg allt det där, som jag
måste ha lett en smula. Men när jag tänkte efter, så borde jag nog ha begripit, vartåt det lutade med Olson, för när en pojke
spricker ut i nya slipsar lite då och då, så
är det utan tvivel ett ganska allvarligt tecken, det vet du nog själv. Det var bara det,
att Olsons slipsar liksom inte kunde tas på
allvar ...

— Elsa får inte tro, att jag skrattar, för jag
är så långt från att skratta som jag på jorden
kan vara, sa jag. Om Elsa tror, att jag tycker
det är något skrattretande i, att hon tror mig
om såna saker, som jag fått höra här, så
tar hon innerligen fel. Jag tycker mycket
bra om Karl — han är en extra bussig kamrat, och det har varit härligt för mig att
kunna få köra ut till er på Råsta, när jag
har känt mig ensam och ledsen här i stan.
Ni har alla varit så snälla mot mig, och jag
trodde, att Elsa och jag var goda vänner.
Jag har inte haft ett ögonblicks tanke på, att
mitt kamratskap med Olson, med Karl,
skulle kunna uppfattas på ett så vansinnigt
felaktigt sätt, för då kan Elsa vara övertygad
om, att jag aldrig satt min fot inom era dörrar. Jag har ju hela tiden förstått, att Elsa
och Karl skulle ha varann, och jag är verkligen inte sån, att jag för nöjes skull försöker locka någon ifrån någon. (Invecklat, men
ungefär så föll orden, och man kan väl inte
tala romansvenska, när man är så ursinnig,

så man skulle vilja slåss — och det var just
vad jag var vid det här laget.) Förresten har
jag tyckt alldeles för mycket om Elsa för att
kunna bära mig så illa åt, och om inte Elsa
tror mig, så kan jag inget göra åt det. Olson
bryr sig inte mer om mig än han bryr sig om
aldrig det, om det kommer till kritan, och
för min egen del, så är jag ... så har jag ...
så är jag så gott som förlovad själv.

Jaha, det sa jag! Vid det här laget hade
jag kunnat säga, att jag var hemligt gift om
det var så, bara för att få Elsas olyckliga
vita ansikte och bedrövade ögon att ljusna
igen. Jag såg genast, att det hjälpte lite, för
hon slutade att vrida näsduken, och hennes
röst lät inte fullt så kärv, när hon sade:

— Ä ... ä Annmari förlovad! Men hon har
ju ingen ring, och inte har hon talat om det
förut heller. De kanske bara ä någet hon tar
till nu för å lugna mej ...

Åter kom den där hårda, tröstlösa klangen
i rösten, och jag stod på vippen att störta
fram med Stefans fotografi och visa henne,
då det ringde på dörren igen. Beata spelade
för fullt därinne, så jag förstod, att hon inget
skulle höra, och jag sprang ut och öppnade.
Av allt mitt hjärta hoppades jag, att det inte
var någon till mig, för jag kände mig sannerligen inte vidare upplagd för flera främmande, men när jag slog upp dörren, så stod Elof
Lennstedt där i all sin glans. I all sin löjtnantsglans med mössan lite på sned och ett
brett leende mot mig.

— Hej, Annmari!

— Hej! sa jag verkligt trumpet.

— Jag tänkte bara fråga, om du ville gå
med på bio i all enkelhet. Du ser ut, som
om du trodde jag tänkte råna dej.

— Nej, sa jag dystert — jag kan inte gå
på bio. Jag har främmande och ett sabla
trevligt främmande, som skäller ut mig så det
visslar om det. Inte i kväll, Elof, tack ska
du ha.

Men Elof ville inte ge sig, och med ens slog
en galen idé ner i mig. Därinne satt Elsa
och ruvade över, att hennes Karl var bedårad
av mig. Visserligen hade jag sagt, att jag
var förlovad, men ett porträtt var just inget
att komma med som bevis, och hon var så
misstänksam, att bara klara papper skulle
godtas. Här var Elof, som varit min räddare
förr en gång, när det började bli kusligt att
klara sig själv — Elof, med sitt glada grin
och sina muntra blå ögon. Jag bestämde mig
ögonblickligen och högg honom i armen just
som han tänkte gå:

— Nej, kom in i stället förresten! Vill du
göra mig en tjänst? viskade jag, ty dörren in

till mitt rum stod på glänt, och Elsa började
väl redan undra, varför jag dröjde så länge.

— Visst, sa Elof. Vad!

— Kom med in i rummet, och vad jag än
säjer, så tappa inte sugen, utan se naturlig
och lycklig ut. Jag hinner inte förklara nu,
men det är väldigt allvarligt för mig.
Come on!

Med två långa steg var Elof efter mig på
tröskeln, och när Elsa lite blygt reste sig,
drog jag fram honom till henne:

— Här Elsa, sa jag, så kylslaget jag kunde,
kanske jag får föreställa min ... eh ... min
fästman, löjtnant Lennstedt. Det här är
fröken Olson, Elof, som jag har talat med
dig om, och som har varit så hygglig mot
mig i höst. Hon är kusin till Karl Olson du
vet, en av mina kamrater på lantbruksskolan.

— Javisst, visst! sa Elof och slog ihop
klackarna och bugade som en liten gud över
Elsas hand. Min fästmö har talat om fröken
Olson många gånger, fortsatte han, och frökens kusin såg jag ... för inte alls längesen.

Här svävade Elof något på rösten, och jag
förstod, att han med glädje tänkte på en riduppvisning, som Olson ofrivilligt givit för
lite sen. Medge i alla fall, att han är stormfin, Elof, va! »Min fästmö», sa han, som om
han sagt det i all sin dar, och inte så mycket

som rörde på ett öga gjorde han. Good old
sport! Elsa var söt och röd och blyg, och den
blick hon gav mig sade mycket mer än orden:

— Annmari ... löjtnantens fästmö ... fast
vi visste ju inte, att hon var förlovad ...

Där dog rösten bort i rodnad på rodnad, och
Elsa var alldeles konfys. Just som hon tvivlat som mest, så stod här en livslevande fästman framför henne, och där gick Karl med
sina nya slipsar och hade ingenting för dem.
Ungefär det tror jag hon tänkte. Elof gick
manligen i bräschen en gång till på det mest
storslagna sätt:

— Nej, vi har hållit det för oss själva ännu
så länge, Annmari och jag, sa han. Men vi
ska eklatera till julen, eller hur älskling? —
och med det lade han armen om mig på det
mest vana sätt och kramade mig intill sig
ett tag. Det var mer än jag tagit med i beräkningen, men vad skulle jag göra!

— Jo, mumlade jag blygt med en skygg
slingrande-ranka-blick upp mot honom. Men i
mitt stilla sinne tänkte jag: Vänta dej, när
jag får dej för mej själv!

Elsa reste sig för att gå, och Elof plockade
just chevalereskt upp hennes vantar, när det
knackade på dörren och in kommer tant
Beata, det välsignade lilla livet, som inte hört
ett ljud, varken av ringningar eller prat och

trodde jag var ensam. Hon kom med en skål
äpplen, som hon tänkte bjuda mig på.

Aldrig förr har jag önskat något ont över
hennes gråa huvud, men just då hade jag gärna sett henne ligga sjuk i sin säng eller vad
som helst — bara hon inte stegat in mitt i den
här melodramen. Hon hade aldrig sett Elof,
för vi brukar träffas nere i stan, så jag måste
presentera både honom och Elsa, men jag gav
Elof ett tjyvnyp i smyg för att han skulle
förstå, att nu var det slut med förlovningen.
Den idioten tog det i stället som en uppmuntran att gå på i ullstrumporna och högg genast i:

— Jag kom just för att fråga min fästmö,
om hon inte ville gå med på bio i kväll?

— Hä? sa Beata och satte handen bakom
örat med konsternerad min. Jag försökte
hejda Elof med en blick, men han blinkade
bara illfundigt tillbaka och fullkomligt vrålade:

— Jag vill ha min fästmö med på biograf!

— Jaså, jaså, sa Beata. Herrskapet är förlovade? Jag tycker Annmari har sagt, att ...
kanske jag har missförstått ... jag hade fått
den uppfattningen ...

Stackars fattiga Beata! Rösten dog bort i
ett hjälplöst mummel, och jag kunde inte för
mitt liv begripa, vad det var för uppfattning

hon fått. Om det inte var Stefan förstås.
Naturligtvis var det Stefan, och jag välsignade henne i mitt stilla sinne för att hon kom
av sig. Men det var inte det hon menat.
Plötsligt fick hon rösten igen och frågade
mig:

— Sa du inte, att det här var kusinen till
din skolkamrat, som du brukar gästa emellanåt.

— Jo, sa jag intet ont anande. Det är fröken Olson, Elsa, som jag talat om så många
gånger.

— Jag blev så perplex, fortsatte Beata och
log sitt rara leende, när löjtnanten talade om
sin fästmö. Jag hade fått den uppfattningen,
att fröken Olson var förlovad med sin kusin.
Så kan man få saker om bakfoten! — och
Beata skrattade hjärtligt, medan jag kände
hur rodnaden sköljde upp över ansikte och
hals. Elof var den enda, som hade mage att
stämma med in i skrattet, men det gjorde han
med besked. Sen sa han, den välsignade fåntratten, men vad skulle han också säga:

— Det är Annmari, som är min fästmö, fröken Rosæus! Men vi ska inte eklatera förrän
till julen, så det är inte så känt ännu.

Nej, jag menar det! Att det inte var något
vidare känt. Om jag kunnat, så hade jag
slagit en tegelsten i huvet på Elof just då, om

jag haft någon tegelsten. Tant Beatas minspel ska jag inte försöka skildra, för det går
inte — i alla fall hann hon kasta en förvirrad
blick på Stefans porträtt, innan hon tog mig
i famn och lyckönskade mig med tårade ögon.
Jag kände mig som en bov och en fähund och
en avskyvärd usling, och eftersom jag stod
med ryggen åt Elsa, spottade jag i smyg mot
Elof över axeln på Beata. Jag hade bett honom hjälpa mig och inte tappa sugen och se
lycklig ut, men jag hade aldrig räknat med
så mycket hjälp, och aldrig i mitt liv vill jag
mera se en människa, som ser så äckligt lycklig ut som han gjorde.

— Tala inte om det för någon, snälla tant
Beata! bad jag i hennes öra. Det var inte
meningen alls, att någon skulle få reda på
det, men El ... min ... eh ... fästman är
så ... så ...

— Hennes fästman kan inte begripa varför
det ska hållas så förskräckligt hemligt, högg
den där fåniga Elof in. Det är väl inget brott
å vara förlovad heller! Å det har jag sagt
Annmari hundra gånger så visst som en, men
hon ...

— Ska vi gå på bio, avbröt jag iskallt, så
måste vi ge oss av nu, annars kommer vi för
sent.

Hastigt uppbrott, men inte hastigare än att

Elof ytterligare hann göra mig gråtfärdig av
ilska genom att varmt tacka Beata för att
hon tog så väl hand om mig. Det kändes så
lugnt, sa han, att veta, hur bra jag hade det.
Gud hjälpe honom, när jag får honom på tu
man hand! gnisslade jag invärtes. Tant
Beata såg ut, som om hon inte kunde se sig
mätt på den där oförskämda pojkvaskern,
och det leende hon sände mig var så strålande
fullt av lyckönskan, att jag dök ut genom
dörren för att slippa se och höra mer av eländet. Elsa sken som en liten sol i alla fall,
och det var ju huvudsaken, men när jag
tänkte på priset, på vad jag kastat mig in i,
på att det just skulle ha varit den där dåraktiga Elof ... Fast han var förstås den enda
möjliga. Bara jag försökte tänka mig Åke
von Wecht i samma situation, så hissnade jag.

Elsa följde glättigt med på bio, och Elof
höll mig under armen på vägen dit. Utanför mötte vi Åke och lilla fänrik Biörne. Naturligtvis. En sån liten stad, och egentligen
bara en bio, som man kan gå på. Åke höjde
på sina förargliga ögonbryn, när han såg
Elofs kärvänliga arm under min, och jag rodnade igen av rena ursinnet. Jag var ta mig
katten precis som en gammaldags brud hela
kvällen, med rodnader och stamningar och
fnoskigheter.


När föreställningen var slut, och vi kom ut
på gatan igen, säjer Biörne, som setat bredvid Elsa:

— Du är allt en lyckans ost du, Elof!

— Elsa! sa jag förebrående och kände, att
snart var kalken bräddad.

— Inte ett ord har jag sagt! — skrek Elsa
förskräckt. Inte ett ljud, Annmari!

Biörne och Elof brast i triumferande
skratt, och Åke såg ut som dödens ängel. Hur
jag såg ut vet jag inte, men jag kände mig
som en genomvåt fläck.

— Godnatt! sa jag bara tvärt, nickade och
gick. Efter fem steg insåg jag, att jag måste
tala reson med Elof och var tvungen att vända mig om och ropa på honom. Till råga på
allt, måste jag vinka på kräket, och Biörne
vek sig dubbel ögonblickligen. Åke såg ut som
en öppen grav. Elof kom dansande och såg
ut som ett bondbröllop. Jag vet fortfarande
inte, vad jag såg ut som, tackålov. På samma
gång som Elof kom Elsa. Hon försäkrade
än en gång, att hon inte sagt något till Biörne, och jag struntade i vilket. Jag hade hunnit till den ståndpunkten nu, att allting gjorde precis detsamma. Det var bäst för mig om
jag fick dö, vad heller som var.

Elsa tog högtidligt adjö och bad Elof och
mig vara välkomna ut på söndag, för vilket

Elof hjärtligt tackade med ett leende så brett,
att han kunnat knyta det i nacken, och när
Elsa lite tvekande frågade:

— Jag får väl tala om det för far och Karl,
antar jag? svarade Elof ögonblickligen:

— Visst, visst! Så hjärtans gärna. För
hur många som helst — det är inget å hålla
på längre, eller vad säjer du, lilla vän?

Gud, så jag hatade honom! Men jag lyckades låta bli att klappa till honom, och bad
bara Elsa, att inte fästa sig vid honom, utan
be Karl och sin far vara vänliga och inte tala
om det för någon. Jag ville inte, att det
skulle bli känt på skolan, sa jag. Och Elsa
lovade, och gick äntligen.

Nu var jag ensam med Elof. Jag hade
önskat, att detta inträffat nere vid den
mörka och folktomma kanalen — en
knuff, en plums, ett skri av fasa, ett
gällt hånskratt, springande steg, som avlägsnade sig ... Som det nu var hade vi
parken intill, och dit drog jag honom till en
bänk under dov tystnad från min sida. Från
hans den ena explosionen före och den andra
efter. Han skrattade så huvet rullade som
om det varit tvärt av vid halsen, han stönade,
han snöt sig, han skrek till slut. När man har
ett sånt där blådåreskratt bredvid sig, så är
man såld, om man också går och bär på mordtankar. Var gång jag ilsket började förebrå
honom, fick han ett nytt anfall, och till slut
kunde jag inte stå emot längre.

Å, Gertrud! Hade du kunnat låta bli? Det
var så vanvettigt alltihop, när man gick igenom det från början. Mest tror jag det var
Åkes ansikte, som gjorde mig vanmäktig. Om
du minns, hur Åke ser ut i vanliga fall, så
kan du multiplicera det med tusen och ändå
inte komma upp till verkligheten.

Så småningom blev vi ju, så vi kunde tala,
och Elof lovade mig, att han skulle se till, att
varken Åke eller Biörne gick och inbillade
sig några dumheter, men han höll styvt på,
att vi skulle fara till Råsta båda två om söndag. Jag måste ju tala om för honom hur
alltsammans kommit till, och han tyckte, att
jag varit genialisk. En så rolig kväll hade
inte han haft sen han föddes, sa han. Och så
seglade vi i väg i skratt igen.

När han tog adjö vid porten, blev han i alla
fall lite allvarligare ett slag, och sade, medan
han höll fast min hand:

— Du vet det Annmari, att jag har ingenting emot en liten julförlovning. Eller genast på ögonblicket, eller när du vill. Jag
har stulit barn åt dig, jag älskade dig så
vårdslöst genomdjupt, när jag var sjutton år
och du femton, att jag köpte upp alla mina

cigarrettpengar på blommor till dig. Under
såna omständigheter förstår du ju, att du
helt och hållet kan disponera över mig. Ärliga avsikter och det ena med det andra, garanterat fritt från sol och vår. Sov på saken.
Jag gillar dig skarpt som fästmö. Absolut
den trevligaste fästmö jag någonsin haft.

Om det inte vore för Stefan, så kunde man
aldrig veta, men jag tror inte ens Elof har
några utsikter. Det känns inte så. Men
oooohhhh, Gertrud, en sån röra jag ställt till!
Och jag som inte för länge sen skrev till
min moster, att jag blivit så stadig. Det är
bara en månad till jul, och vad ska Elsa tänka, om det ingen förlovning blir av? Och
Olson sen! Och vad ska jag säja till tant
Beata i morgon? Att hon hört fel eller något,
men det går inte heller.

Sov på saken, sa han! Som om jag skulle
kunna få en blund i ögonen i natt. Jag började det här brevet med en liten predikan för
dig, om den soppa du lagat till åt dig —
ojojoj, vad är det mot detta! Nu ska jag
skriva till Stefan också, men det blir nog inte
så långt som det här, och inte törs jag berätta om Elof heller.

Din med ånger och ruelse fullproppade

Annmari.





Den 24 november.

I dag om en månad är det julafton. Hur
ska du väl fira den därborta i hednaland!
Grekiskt-katolskt, är det? Ni svenskar får
väl slå er ihop och göra vad ni kan, men ack,
om du vore hemma i stället och ginge med
mig i Hålunda gamla härliga kyrka på julotta. Med ljus och granar och Var Hälsad —
ljusen osar, och man är så sömnig under predikan, så man ramlar i en hög då och då,
men det är i alla fall det stiligaste på hela
året. När det är snö far vi med hästar och
slädnät och facklor, och det gör allt herrgårdsfolket i närheten också, och några av
storbönderna. Jag längtar efter julen.

Ditt sista brev var underbart, Stefan, och
jag är så glad, att du tyckte om mina Näshultsbrev. Jadå — jadå, Stefan, visst tycker
jag om dig, men jag vill inte bestämma något ännu. Inte ännu. Du får försöka vara
tålig med mig och låta mig fundera lite för

mig själv på dig och mig, innan jag säger bestämt. Det är mycket bättre, ser du. Jag vill
känna mig så säker, att jag vet, att aldrig någonting, aldrig någon kan få mig att ändra
mitt beslut, och därför vill jag inte svara nu.
Bli inte ledsen — det finns ingen mer än du,
ingen tillnärmelsevis mer än du, men i alla
fall. Det är hela livet det gäller.

Nu har det börjat med mässling i skolan
också, och överallt i stan är folk och ungar
sjuka. Jag vet inte, om jag haft det nångång,
så att jag är immun, men jag hoppas det innerligt. Kristina är i full gång därhemma,
och Anna skriver, att snart är det väl hennes
tur. Glada utsikter för mina arma djur.

I dag höll gubben föreläsning om åkerbruksredskap i allmänhet och plogar i synnerhet, och för en gångs skull var han försedd
med åskådningsmaterial. En lång, fin, smidig amerikansk plog var uppställd på katedern och stod där och blänkte fullkomligt
förföriskt. Gubben hade placerat ett par sockerlådor bakom bordet, så att han kunde se
och ses ovanför handtagen.

— Denna plog är en skönhet, älskade välsignade, härliga barrrn! sa han. Se på dessa
linjer! Smidiga som en ung flickas — graciösa, buktiga ...

Han lutade sig fram mellan handtagen och

slog famnande ut med händerna i vildaste
extas, om över plog eller flicksmidighet fick
vi aldrig veta ty i detsamma knakade det i en
sockerlåda, gubben högg tag i ett handtag för
att rädda sig, och gick överända med plog,
bord, lådor och allt med ett brak, som var
ståtligt.

Det hela gick så svindlande fort, att
vi först inte kom oss för med någonting,
utan bara satt där och stirrade i häpnad, men
ur röran på golvet steg ögonblickligen de
praktfullaste nödrop, och ur vår aktade lärares mun bubblade en fontän av de sagolikaste
uttryck det nånsin varit mig förunnat att
höra. Olson, Johanson, Lahrzén och jag var
fortast framme, men ingen av oss högg i med
den kraft vi bort prestera, för vi var så fulla
i skratt, att knäna vek sig. Till slut fick vi i
alla fall undan plogen, och upp kom gubbens
flammande huvud med en röd skråma i pannan och ett par ögon så otroligt ilskna, att
det sprutade om dem. Han var så ursinnig,
så han spottade på plogen, sparkade lådorna
och slog näven i bordsbenet. Det var temperament ska du se!

Mitt i alltsammans brast jag ut i det vildaste gapskratt — jag kunde inte hålla mig
längre, för då hade jag bestämt fördärvat
något invärtes, men i samma nu jag hörde

skrattet braka loss, blev jag nästan rädd och
tänkte: nästa gång driver han väl till mig! I
synnerhet som pojkarna började fnissa högst
betydligt också.

Först såg han på mig, som om han längtade efter ett lämpligt tillhygge, så kom han
upp på benen, och när han väl stod där bredvid mig, lade han armen om axlarna på mig
och exploderade han också. Tala om skratt!
Du har aldrig hört skratt, gosse, och inte jag
heller förr. Vi stod och gungade av skratt,
både han och jag, och alla tvåhundratretton
gjorde också sitt bästa. Det blev ingen mer
föreläsning den dagen — vi skulle haft en
timme till för gubben, men han hade fått ont
i huvet av fallet och plogen, och dess
utom hade han spräckt byxorna på en lådspik, så han gick baklänges ut. Men hade inte
förlorat ett uns av sin värdighet, tack vare
detta förlösande skratt. Bra gjort av gubben! Enda raka sättet att klara en sån sak.

Den 27 november. Jag skrev aldrig längre
på brevet i förgår. Jag fick med ett enda tag
en sån otäck huvudvärk, så jag måste bryta
av och gå och lägga mig. Inte mår jag något
vidare nu heller, men du börjar väl undra
vad det är fatt, om du inte hör av mig snart.
Jag halvsitter i sängen och skriver, och om
min redan förut säregna stil är värre än vanligt, så är det orsaken. Jag känner mig sjaskig och febrig och snuvig och ontihalsig, och
jag har så mycket att tala om, så jag vet
knappt var jag ska börja.

Jag kände mig ruggig i går morse, men
inte värre än, att jag gott kunde ge mig av
till skolan, och jag ville nödvändigt dit för
en särskild saks skull, som du ska få veta så
småningom. Under sista föreläsningen, som
var för Alnarpsagronomen, kom gubben instörtande med andan i halsen och bad, att
några av oss genast skulle komma ut och
hjälpa honom ta reda på en liten ettårig tjurkalv han har, som är hans stolthet och ögonsten, och som verkligen lovar att bli något
extra finfint, när den blir fullvuxen. Den
hade som vanligt varit ute på lagårdsbacken
för motion och frisk luft, men någon hade
glömt att stänga grinden, och nu var kalven
försvunnen. Gubben hade varit ute i över en
timme och sökt, men utan resultat, och han
hade nyss fått höra, att man sett kalven
sticka iväg inåt skogen till.

Naturligtvis reste vi oss som en man, och
gubben plockade ut bortåt trettio stycken,
som han skickade i väg i olika riktningar.
Olson var en, och som jag kommit till skolan
speciellt för Olsons skull, så beslöt jag mig
för att gå med honom ett stycke och sen vända om hemåt. Jag mådde inte bra, så jag
tänkte det skulle bli skönt med en ordentlig
promenad också.

Anledningen till, att jag följde med var
dock huvudsakligen att jag ville tala med
Olson om en otrevlig historia. Hans kusin och tillkommande hustru, Elsa Olson,
var hos mig dagen förut och förebrådde
mig, att jag tagit hennes Karl ifrån henne.
Jag förnekade detta på det bestämdaste och
lät henne till slut förstå, att jag var engagerad på annat håll. Tag inte åt dig gosse lilla
— det var en sån där liten vit och nödvändig
lögn för att lugna den dumma flickstackarn! Men jag måste ju tala reson med Olson
själv också, som på sista tiden kanske i någon mån lagt sin trohjärtade hyllning för
mina fötter, fastän jag inte alls begripit det,
förrän Elsa kom och gav mig en överhalning.
Så nu, när det gällde kalvjakt, sa jag till
Olson:

— Jag går med dig ett stycke, för jag vill
tala vid dig.

— Behövs inte! sa Olson och klampade från
mig i sina väldiga smorlädersstövlar. Han
har inte haft stövlar på länge, därför att han
vet jag tycker dom luktar illa, men i går bar
han dem demonstrativt.

— Var inte dum, Olson! sa jag. Vänta och

låt mig gå med dig ett stycke. Du kan väl
förstå, att jag måste få tala med dig efter den
här historien med Elsa. Tror du jag har lust
att bli behandlad på det här sättet. Har jag
gjort dig något ont, så har det varit
omedvetet, och det vill jag, att du ska förstå.

Olson saktade av och började lunka
bredvid mig inåt skogen, och då och
då grymtade han något litet svar på
det jag sade. Men mest var han tyst
och sur och trumpen. I alla fall blev han så
småningom lite vänligare, och efter en halv
timme eller något, skildes vi åt något så när
kontanta, men jag förstod ju, att aldrig mer
skulle vi kunna bli så goda kamrater och
vänner som förut. Jag gick och tänkte på
hur fånigt alltsammans var, och när jag
vände till slut, var det nästan nermörkt. En
sån där kuslig, grå novemberdag med flygande moln och en vind, som blåser snålt. Inte
kallt var det egentligen, men kusligt, och till
och med inne i skogen var det inget trevligt.
Då och då hörde jag rop från kamraterna, och
en gång tyckte jag, att kalven gick över en
glänta, men när jag sprang efter, så var det
ingenting.

Det började småregna, och jag ökade på
farten för att komma hem, innan jag blev
genomvåt — visserligen var jag motorklädd i

skinnrock och kängor till knäna, men våt kan
man bli ändå, och frös gjorde jag redan. Inte
hade jag just sett mig något vidare för, när
jag gick och grälade med Olson, och rätt vad
det var begrep jag, att jag hade gått vilse.

Olson hade sagt, när vi skildes, att om jag
höll till vänster, skulle jag komma ned till
järnvägen, och så kunde jag följa den fram
till skolan. Men sen dess hade jag sprungit
efter en kalv, som inte fanns, och herren vet
åt vad för håll förresten — vänster eller höger
eller rakt fram, det var lika för mig nu, och
det var så mörkt, att jag knappt kunde skymta trädstammarna. Ingen järnväg kom jag
till hur jag gick och gick och snubblade och
slog ansiktet mot grenar och föll över rötter.
Regnet strilade allt tätare, och ibland törnade
jag mot stammar, som jag inte såg, så det sa
skvatt i hela mig.

Då och då stannade jag och lyssnade efter
röster och rop, men inte ett ljud hörde jag —
bara regnets stril och suset i kronorna. Jag
ropade och väntade på svar — ingenting. Jag
fiskade upp min tändsticksask för att se på
klockan. En tändsticka kvar! För att den
inte skulle ödslas bort, fick jag fram en cigarrett och tände, för jag började bli hungrig
också, och lite rök är inte dumt då, som du
vet. Halv fem var klockan, och hon var bara

halv tre, när jag skilts från Olson. Gud, så
det regnade! Cigarretten blev våt och oduglig på ett litet kick, och så var jag ännu mer
ensam. Jag önskade, att jag lärt mig tugga
snus, så jag åtminstone haft det att ta till.
Ibland stannade jag och försökte uppfånga en
tågsignal för att få något att gå efter, men
regnet dränkte alla ljud och mig själv också,
så det skvabbade i kängerna och rann kallt
och hemtrevligt från halsen hela vägen ner.

Jag började bli trött och olustig på alltsammans, och en gång föll jag och slog knät
så hårt i en sten, så jag blev liggande en lång
stund. Först tyckte jag, att det inte var så
dumt att få sträcka ut sig på marken, men om
en stund var det inget festligt att ligga och
bli regnad över på tvären, så jag steg upp
igen och snubblade vidare. Frös förstås som
en hund och blev allt klibbigare och blötare.
Det kom 72 mm. nederbörd den kvällen och
varenda välsignad millimeter dråsade ner
över mig, så du kan tänka dig själv! Skyfall.
Rrrrrrrr!

För att ha lite sällskap, så sjöng jag,
så det ekade i skogen, t. ex.

I skogen vandrar jag gärna,

där blomstrar min lycka och lust



eller deklamerade passande poesi — exempelvis: Vi suckar det så tungt? — visslade,
talade, bar mig åt som om jag var nyrymd
från ett dårhus av den våldsammare arten.
För var gång jag tystnade, suckade det etter tyngre i skogen. Jag kom ihåg en dikt,
som Stava brukade läsa upp för mig, när
jag var liten ur en tjock gammal lunta,
som hette »Folkskolans läsebok» — jag
älskade den dikten och ansåg den förnämligare än allt annat. Den handlade om en liten
flicka, som gått vilse i skogen, och som irrade
omkring i dagar och nätter, ända tills söndagsmorgonen kom, och hon hörde kyrkklockorna ringa. Naturligtvis ilade hon ditåt,
och hann lagom fram att följa menigheten in
i kyrkan. Räddad. Jag kom ihåg några
rader ur denna sällsamma poesi:


Hennes mat var bär, hennes dryck var vatten,

och ensam var hon i svarta natten ...



Bären tyckte jag synd om, för det fanns
inga för min del, men vatten hade jag mer än
jag behövde överallt. Mitt hopp ställde jag
nu till kyrkklockors ledande klang, men utsikten var inte så munter som man kunnat
tro, för det här hände på en tisdag. Kanske
jag kunde våga hoppas på en begravning

före söndagen, men distriktet var osedvanligt
friskt, hade jag läst i tidningen för lite sen.
Nu efteråt, när jag beskriver det hela, tycker
jag mest det är komiskt, men då höll jag mig
för skratt utan nämnvärd ansträngning. Regnet tog vartenda dyft av stärkelse ur mig, och
till slut satte jag mig under en gran och nästan lipade. Har du hört så fånigt? Men
jag var så rasande hungrig också, och jag
tänkte på Beata och till och med på den bleka
hushållsskolan med passion.

Hade de andra hittat kalvkräket, tro? Samma vilket, men naturligtvis måste de väl märka, att jag kommit bort — motorcykeln stod
i skjulet, och Olson åtminstone visste, att jag
gått med ut. Så det blev väl skallgång så
småningom. Kanske Elof och Åke blev utkommenderade med manskap. Åke skulle
tycka det var opassande av mig att gå vilse,
men Elof skulle söka som efter en knappnål,
det visste jag. Och Olson och ...

Där somnade jag. När jag vaknade var jag
så stel, så jag kunde knappt resa mig och
tänkte just lägga mig ner igen, då jag hörde
ett rop. Ett rop, jaha! Hooooo!!! Hes hade
jag blivit, så det tjut jag upphävde till svar,
lät mest som blandad kör, men det hördes i
alla fall.

Det kom en lykta dallrande från det

svarta, och det blev grönt och vänligt där
den gick fram. Hoooooj! Olsons röst, så
sant, som jag levde. Jag kan säga, att jag
strömmade emot honom, för vattnet kluckrann om mig, och när han lyfte lyktan och
såg mig, släppte han den handlöst i marken
och brydde sig inte om, att den slocknade
eller någonting. Inte jag heller. Jag bara
kände ett par väldiga armar om mig och en
röst, som jag inte alls kände igen som Olsons,
så smal och liten och konstig lät den, sade
gång på gång:

— Annmari, Annmari, Annmari — lilla
Annmari — lilla flicka — lilla Annmari ...

— Olson, Olson! sa jag tillbaka och grät och
skrattade på en gång, så härligt var det, och
så glad var jag. Han höll mig så hårt intill
sig med sina jättearmar, så vattnet faktiskt
porlade från midjan och neråt, han kände
över mitt ansikte med sin valkiga näve som
om han ville känna, om det verkligen var jag,
och jag tror, att han kysste mig också, men
det är jag inte riktigt säker på, därför att
jag kände mig lite yr och besynnerlig. Men
när vi äntligen började gå åt rätt håll med
lyktan tänd, och jag kommit i gängor igen,
så tyckte jag precis, att det kom en svag smak
av snus från regnet, som rann utför ansiktet.
Kära, välsignade, bussiga Olson, som gick där

och höll min hand så hårt i sin, som om jag
varit en liten, liten barnunge! Han må
gärna ha kysst mig, det bjöd jag honom på.
Elsa fick tycka vad hon ville. Och du med!

— Vi är vänner igen nu, Olson? frågade
jag en gång, när han lyfte mig över en gärdsgård.

— Jaja, Annmari. Jag har varit så dum
så du får förlåta mej. Du är bara de allra
bästa som finns, å de sa Elsa också i går. Vi
ska ... han svalde förläget, det hörde jag, för
han höll mig alldeles intill sig och hade inte
släppt ner mig medan vi pratade — vi ska
förlova oss vi också te julen.

— Åh va härligt, Olson! sa jag förstås.
Släpp ner mej nu är du bussig, så vi får
knalla på igen. Är vi inte framme vid skolan
snart?

Det var vi. Men tänk, klockan var nära
tio, och jag hade gått och drumlat i skogen
hela tiden. Hur länge jag sovit har jag inte
en aning om, Olson hade kommit tillbaka
klockan sex, och då var kalven hemma och
alla pojkarna också, men han gick för säkerhetsskull och tittade efter i skjulet, om min
cykel var borta. Där stod den och då sprang
han till stallet efter en lykta och gav sig ut
ensam efter mig ögonblickligen. Sen gick
han också vilse, och när han hittade mig, hade

han just kommit underfund med, var järnvägen gick.

Hur jag kom hem vet jag knappt. Olson
satt bakpå och följde med.

— Dimper du, så kan jag plocka opp dej,
sa han, och det kändes skönt att ha honom så
nära och trygg, för jag var bra slut. När vi ...

Men nu orkar jag inte mer. Jag börjar
känna mig så eländig, Stefan. Tänk, om jag
blir riktigt sjuk! När jag blir bättre får du
veta resten, får du veta precis allting om allting — det har du inte riktigt fått nu, men
jag är för trött. Och det är så fånigt också.
Det är nog ändå du, som är den där »på annat
håll», som jag talade med Elsa om, fastän hon
tror, att det är en annan. Men det är det inte.
För han är bara en sån där »luftfästman».

Annmari.









Den 27 november.


Lilla Bernhardine — bli inte rädd, men jag
är nog lite sjuk. Har förkylt mig förfärligt
och spricker ut i mässlingsprickar allt vad
jag kan, också. Doktorn säjer, att jag nog
blir sämre, och Beata far omkring som en
förskrämd höna. Kanske du kan låta Stava
komma? Det vore skönt att ha någon, som
jag känner riktigt. Olson är nog bra och
Beata också, men ändå. Du får inte bli orolig
— du vet mässling är inget farligt alls. Man
mår bara så nedrigt otäckt.

Din prickiga flicka.





Den 8 januari.

Åh, Gertrud lilla, så vedervärdigt sjuk
jag varit! Inte är jag frisk på långa håll
ännu, säjer doktorn, men jag får i alla fall
vara oppe lite, och jag har varit här på
Hålundsborg ända sen jul, så jag fick fira
den här ändå. Men det var nätt och
jämt det. Om jag lovar att bara skriva små
stunder i stöten och sluta så fort det börjar
värka i ryggen, så har jag fått nådigt tillstånd att ha ett block och en penna inom räckhåll. Jag lär inte kunna smyga mig till
några otillåtna brevutsvävningar heller, för
Stava vaktar mig som en jaktfalk.

Du må tro hon mår nu, när hon har mig
hjälplös som ett lindebarn igen och kan regera med mig bäst hon vill. Ibland får Börje
komma upp och bära ner mig i vardagsrummet, och då gräla de två med varann i ett kör.
Stava säjer, att han inte håller mig som han
ska, och Börje svarar sävligt, att det begriper

hon inte mer än det som aldrig var. Och jag
har roligt.

Moster Bernhardine säger, att hon skrivit
till dig och berättat lite, om hur det varit
med mig och varför jag blev så eländigt
sjuk, så du har reda på det viktigaste, men
jag begriper nog, att du håller på att förgås för att du inte vet alltsammans. Jag
skrattade åt ditt förtvivlade brev i dag och
tänkte, att stackars Gertrud, hon måste förlösas ur dessa hemska kval. Lyssna och
hör då, kära välsignade, ädla flicka! för att
tala med min dyre lärare, som jag väl aldrig
mer får återhöra. Doktorn förbjuder nämligen varje tanke på skola och arbete för
månader framåt.

Det är väl bäst jag börjar med »förlovningen» eller vad det ska kallas för, eftersom det visst var där jag slutade sist. Jag
stannade hemma från skolan dagen därpå —
dels därför, att jag verkligen inte mådde
bra, och dels för att jag ville Olson skulle
ha tid på sig att smälta min plötsliga »fästman», om det nu var som Elsa sagt, att han
fått några tankar på mig i sin lurviga, gula
skalle. Jag låg till långt frampå dan, och
Beata fjäskade ut och in, och var som en
höna i storm, om du sett en sån nångång.
Hon tyckte, att Elof var »så rar och så väluppfostrad», men hon sa lite skälmaktigt,
att hon nog ändå hela tiden trott, att det
skulle bli den »mörka, vackra gossen på
porträttet».

Jag låg formligen och vred mig, och jag
visste inte, hur jag skulle göra — om jag
skulle tala om hela galenskapen så gott först
som sist, eller om jag skulle låtsas om ingenting. Hon är så gammalmodig, tänkte jag,
och hon kommer säkert att tycka, att detta
är ett ytterst opassande skämt med heliga
ting. Elof reser hem till jul, och kommer
inte tillbaka förrän efter skolan slutat, och
vad eklateringen beträffar, kan vi ha beslutat att skjuta upp den lite till. Förresten
mår jag så illa, just nu, tyckte jag också, så
jag orkar inte förklara och dra i väg med
hela Olsonska historien också. Jag lät det
bero så länge, och inte kunde jag ana, vad
det skulle bli för konsekvenser av den slöheten.

På kvällen mådde jag så pass, så jag
hankade mig till en konsert, som jag länge
gått och glatt mig åt, och där träffade jag
guskelov ingen mer än Åke, som märkvärdigt nog är mycket glad i musik. Vi satt
långt ifrån varann, och jag var salig och
trodde jag skulle kunna smita iväg hem, när
det var slut, utan att behöva tala med honom. Det hade inte varit Åke då! Han
stod som ett gravmonument utanför och
väntade, och skulle följa mig hem, sa han.

— Det behöver du inte alls! svarade jag
tacksamt.

— Det tycks behövas, att man håller ögonen på dig, sa Åke på sitt outsägliga sätt.

Om det finns någon människa på jorden,
som kan få mig att se rött, så är det Åke
von Wecht. I alla tider har han haft en
förmåga att reta mig nära nog till sinnessvaghet med sin överlägsenhet och sin fånighet och sin egenkärlek. Inte ett ord svarade jag i alla fall på hans lilla läckerhet.

— Jag skulle vara dig mycket tacksam,
om du inte ställer till någon skandal med
Lennstedt, om det inte är för mycket begärt.
Det är inte alls någon önskvärd bekantskap.

— Önskvärd! Bekantskap! nästan skrek
jag. Vad är det för fel på honom? Du kunde tacka din gud på dina bara knän, om du
vore hundradelen så önskvärd som han.
Mallpipa där!

— Ska jag fatta det där som om du verkligen på allvar tänker ha något att göra med
den där flinande idioten? I så fall måste
du ursäkta, att jag anser det som min skyldighet att underrätta faster Bernhardine.

— Underrätta du bara! fräste jag. Skvallerbytta har du alltid varit. Något att göra
med Elof Lennstedt på allvar! Ha, ha! När
jag är så gott som förlovad med honom.
Bääää!

Och så rände jag ifrån honom, så han inte
såg mer än skosulorna av mig. Visst var
det dumt, men en sån där högtidlig eldgaffel kan få mig till precis vad som helst.
Bara på tji, så klämde jag ur mig det där
om förlovad förstås — bara för att reta honom blågredelin, och det lyckades nog också. Men värre och värre styrde jag ju till
det för mig, min arma usling.

Dagen därpå kom stora skogsskrällen, och
sen kunde jag ju inte klara upp någonting.
Olson och jag blev försonade i skogen, när
han hittat mig under en gran, och han åkte
med mig hem för att se till, att inget spektakel hände på vägen.

Beata hade inte lagt sig, eftersom hon
varit lite orolig och undrat, var jag höll
hus så länge. Hon kom trippande in i rummet, så fort hon såg, att jag kommit hem,
men när hon stod i dörren och fick syn på
mig, trodde jag den lilla sötnosen skulle
svimma, så förskräckt blev hon. Eller om
det kanske var Olson som tog knäcken på
henne — jag vet inte riktigt. Olson låg

nämligen på knä och snörade upp mina
kängor, och vacker var han inte med vartenda illgult hår på ända, ärggrön slips under örat och kläderna en enda röra av regn,
barr och smuts. Precis som mina.

Vi bör ha utgjort en bild av all mänsklighetens elände, och jag kände mig lika geléaktig som läderrocken jag slängt ifrån
mig. Den låg i en hög på golvet och lekte
källsprång, och ur varenda tråd och varenda por skvalade vattnet i strömmar från
både Olson och mig. Dessutom var mitt ansikte sönderrivet och skrubbat mot grenar
och stammar och stenar, så där inte regnet
spolat det rent, var det blodigt. Förresten
var färgen på det som separerad mjölk, så
blå och fattig. Frös gjorde jag, så jag hade
inte känsel nånstans, och det hela var ruskigt
otrevligt.

— Annmari ... hickade Beata och började vaja som en lilja i blåst.

— Sätt på mjölk! röt Olson och vände sig
mot henne. Har hon konjak? Ta hit konjak, om hon har nån, å de så fort de går.

— Ehhhh? kom det som en liten jämmer
från Beata, och så högg hon tag i dörrposten
för att få stöd. Jag försökte säga något
lugnande, men hann aldrig få fram ett ord,

förrän Olson flög upp som en raket, rusade
fram till lilla skälvande Beata och ruskade
henne, med en näve på var skuldra — inte
hårt, men han ruskade, det såg jag tydligt
— och så sade han med häpnadsväckande
lugn och låg röst:

— Hon får inte ge sej te å svimma fröken, för de har vi inte tid me. Annmari har
vari ute i skogen i många timmar å gått
vilse å ä genomvåt å iskall, å om hon inte
ska ta dön på sej, så måste hon ha nåt varmt
i sej genast. Kokt mjölk å konjak. Finns
dä konjak?

— Har lite — medicin! halvviskade Beata
och liksom dunstade bort.

Olson lade sig på knä igen och fortsatte
med andra kängan, och så kom Beata med
konjaken. Ungefär så mycket, som nätt
och jämt kunde fylla en fingerborg, skälvde
omkring i botten på en liten medicinflaska.
Olsons min, när kan fick syn på Beatas
alkokolförråd var sådan, att inte ens jag i
mitt elände kunde återhålla ett litet fnitter.

— Herreminskapare! sa han bara och tittade hjälplöst på Beata. Så drog han av
mig kängorna och reste sig.

— Klä å dej å lägg dej! befallde han mig.
Ge mej dina nycklar, så springer ja ut på
stan å skaffar de som ska till, så du inte bler

ligganes sjuk. Ha henne där å koka mjölk
å dreck den me pulver te. Har du acesylpulver?

Jo, jag hade »acesylpulver» och lovade ta
två stycken. Olson barkade i väg ut, och när
han kom igen om en kvart eller något, var
jag i säng och Beata hade fått veta det viktigaste. Hon tyckte, att Olson var »en remarkabel ung man», sa hon, och det undrar
jag inte på — det tyckte till och med jag,
när jag tänkte på den där ruskningen. Bra
var han, säker, en karl från topp till tå. En
vän att ha, tänkte jag, och var glad, när jag
mindes, att vi alltid skulle fortsätta att vara
det nu. Han hade talat om i skogen, att Elsa
och han skulle »också» förlova sig till julen. Det gick som en liten svallvåg av samvetskval genom mig, när jag hörde det där
»också», ska jag tala om för dig.

Olson kom med konjak och honung, och
Beata var hans slavinna, som han skickade
hit och dit. Hon pilade iväg som aldrig det
för minsta ord av honom, och hade jag inte
mått så illa, skulle jag haft en förtjusande
stund. Jag bara orkade dricka en jättestark toddy, som Olson lagade till, och sen
vet jag inte någonting, förrän jag vaknade
långt fram på andra dagen.

På en stol vid fotändan satt Beata och över

henne stod Olson och viskade. Jag undrade
lite slött, om de varit där hela tiden, men fick
veta, att Olson nyss kommit, och att Beata
varit inne några gånger under natten, men
att jag sovit som ett barn. Hm! sa jag och
tänkte på toddyn. Jag mådde urgräsligt, men
efter lite mat kryade jag på mig så pass, så
jag kunde skriva till Stefan till och med,
men måste avbryta och ramla i en hög igen.

Dagen därpå var jag ändå uslare, och jag
minns inte mycket, men jag kommer ihåg,
att Olson och Beata turades om att vara
inne hos mig. På eftermiddagen, när lampan var tänd och jag vaknade till ett tag,
så satt Elof på stolen nere vid fötterna och
såg ut som ett stort får, när han upptäckte
mina ögon fästade på sig.

— Hur har du kommit hit? frågade jag,
för så pass var jag i alla fall, att jag tyckte
det var konstigt. Elof rev sig i huvet och
log lite förläget, inte alls så där negerbrett
som på »förlovningskvällen».

— Olson kom och hämtade mig i mässen,
sa han, och såg ännu mer enfaldig ut.

— Olson??!!!

— Fröken Rosæus och han hade kommit
överens om, att dom borde underrätta mig
om, att du låg sjuk. Jag var liksom närmast
till det, tyckte dom! — detta sista sades med

ett svagt återsken av det grin han burit den
minnesrika aftonen.

— Min skapare! muttrade jag.

— Visst! sa Elof.

— Jag har ställt det trevligt för mig, sa
jag.

— Visst! sa Elof.

— Om du säjer »visst» en gång till, så
kräks jag, sa jag.

— Vis ... jag menar — din moster kommer i morgon, sa Elof.

— Åh! sa jag. För vad skulle jag säga.

— Beata har sagt åt mig, att jag anses
böra gå och möta henne. Det vill säja, hon
sa, att »naturligtvis tar löjtnanten emot fru
Wallerstierna vid stationen». Visst! sa jag.
Kräks inte. Det var det enda jag kunde få
ur mig just då.

— Oh! sa jag.

— Just! sa Elof.

— Klockan fjorton å tjugetvå kommer
tåget, upplyste han om en stund.

— Och du går?

— Naturligtvis går jag. Jag bara hoppas, att von Wecht inte kommer också. Det
skulle göra situationen något dystrare än
det annars är nödvändigt, att den blir. Jag
känner ju din moster sen gammalt. Du torde
kanske veta, att jag underkastades ett ingående förhör av henne och borgmästar Winge för
några år sen, när du rymt med min hjälp?
Din moster var inte oäven då, och jag har
de allra bästa förhoppningar, att hon inte
ska visa sig oäven nu heller. Varför skulle
hon göra det? Hon känner dig. Hon känner delvis mig. Hon vet, att jag är som en
bruten lilja, när du tar mig i din hand —
du kan göra med mig vad du vill. Vad är
naturligare än att du vid behov av en tillfällig fästman besätter den lediga platsen
med Elof Lennstedt? Intet — intet är naturligare! Helst skulle jag vilja bjuda henne
på en cock-tail eller så, innan jag låter minan
springa, men under nuvarande mässlingsomständigheter, är det naturligtvis uteslutet. Hon kommer att ila hit som ett skott,
och jag får förklara mig i en droskbil. Bara
inte von Wecht är där. Blotta tanken får
mig att kallsvettas.

— Visst inte! sa jag. Han är inte där.
Hon har inte talat om det för honom. Hon
är minsann inte så överförtjust i honom,
hon heller. Åh, men tänk Elof, ett sånt
herrans klister jag satt dej i. Är du inte
rasande på mig?

Då kastade Elof huvet tillbaka och skrattade så det klang i rummet, och det var välsignat skönt att höra mitt i alltsammans.


— Jag sa dig ju häromdagen, att jag har
inte haft så roligt sen jag föddes. Du skulle
bara se din uppsluppne kusin Åke om dagarna! Ha, ha, ha! Om jag kunde begripa, vad
som har flugit i människan ändå. Han har
ju ingen aning om i alla fall ...

Då kom jag med ens ihåg, vad jag glömt
hela tiden förut. Konsertkvällen! När jag
talat om det för Elof, var jag så slut, så han
vågade inte hänge sig åt de anfall av munterhet, som jag såg höll på att kväva honom. Han reste på sig för att gå, och som
Beata kom in just då, blev det inget vidare
sagt. Beata hade framför sig en vas med
en enorm knippa eldröda rosor i.

— Oh! ropade jag till. Såna härliga rosor! Vem ...

— Så är det, när man har en fästman, sa
Beata och log mot den nu likaledes eldröde
Elof.

— Visst! sa han, och klarade sig ut genom
dörren utan explosion.

Medge i alla fall, att han gjorde sin
sak med stil! Röda rosor i dussinvis,
och dan därpå skulle han officiera vid
stationen som svärson eller något ditåt.
Och medan jag ändå är i farten med
Elof, så kan jag tala om för dig, att han
mötte moster Bernhardine och tog hand om

henne, som om hon varit den heliga Gral,
och det enda skratt hon fick på hela tiden
här, och det var över tre veckor, så var det
i väntrummet på järnvägsstationen, när
Elof bekände mina synder. Hon skrattade
så, säger hon, att hon blev riktigt trött. Hon
kunde inte låta bli, så komisk var han, fastän hon hela tiden var så orolig för mig, så
hon kunde dö. Moster Bernhardine har så
gott som övertagit Elof — hon är så betagen
i honom, så det är rent löjligt, och han älskar
henne, har han anförtrott mig, när han var
här på nyåret.

Jag fick både mässling och lunginflammation, och det är en läsklig sammansättning, om du har lust att pröva. Det var
visst nära ögat, att jag inte klarade mig,
men hur det var, så lyckades det. Moster
har berättat, att när det var som värst, så
gick Olson på gatan utanför om nätterna,
och Elsa kom och frågade efter mig varenda
dag, så nog vet jag, att den vänskapen kommer att hålla.

Till julen fick jag förlovningskort från
Elsa och Karl Olson. Jojomen. De gick
väl och väntade lite smått på Elofs och mitt,
men det fick dom ingenting för. Till julen åtminstone. Och med Elofs namn åtminstone.
Jag undrar vad i fridens namn dom tänkte,

när det äntligen kom ett par kort, och det stod
ett vilt främmande namn på det ena!

Jag har ännu inte vågat skriva till Elsa och
förklara någonting — kanske jag aldrig gör
det, utan bara låtsar som om jag, medan jag
låg sanslös, slog upp med Elof och förlovade
mig med Stefan i stället. Hon kanske tycker,
bägge två kanske tycker, att jag gjort narr
av dem, om jag talar om hur jag högg Elof
som fästman bara för att Elsa skulle bli
glad igen. Och tro på mig. Nej, det är nog
bäst att tiga stilla.

Jag börjar må bättre nu, men är väldigt
matt och har magrat kolossalt. Stava säger, att hon trodde inte en levande människa kunde bli tillstyrd på det sättet som jag
ser ut. Bara ögon och mun och skinn och
ben. Låter det inte tjusigt? Men det gör
det samma, hur jag ser ut — jag bryr mig
inte om det ett enda dugg. Om du visste en
sån julvecka jag haft! Det kan du inte, för
du vet inte vad det är att bara ha en enda,
som man bryr sig mest om.

Ja, Stefan har varit här. Stefan kom på
tredjedagen. Han reste hela den långa vägen fram och tillbaka bara för att få vara
hos mig i tre dagar, längre kunde han inte
vara borta. Är det inte vansinnigt? Är det
inte underbart, härligt, strålande galet?!


När han inga brev fick, så telegraferade
han, och moster bröt telegrammet och svarade, att jag låg sjuk, och att hon skulle
skriva. Han skrev och hon skrev om vartannat, och till slut kunde han inte stå ut
längre, så orolig var han, utan reste direkt
hit. Åh, så förtjusande det var att se honom igen! Åh, så jag kände helt rakt igenom mig, att aldrig, aldrig kan det bli någon annan för mig!

Han kom på förmiddagen, och jag hade
just fått på mig nattrocken och halvlåg i en
länstol framför brasan, när dörren öppnades
och moster Bernhardine kom in. Hon gick
fram till mig och sa bara:

— Annmari, min söta unge, orkar du ta
emot ett besök av en god vän, som vill önska
dig god jul?

Inte ett smul mer sa hon, men rösten darrade lite, och hennes älskade ögon var så
lysande glada. Jag förstod med en enda
gång, och där var Stefan. Tänk, han brydde sig inte om att moster och Stava var
där — han inte så mycket som frågade mig
om han fick — han bara böjde sig ned och
lyfte upp mig ur stolen och satte sig själv i
den med mig i knät, som om jag varit en liten
jänta. Så lade han mitt huvud mot sin axel

och tittade ned på mig, och han var så blek,
så jag riktigt blev rädd.

— Har du bestämt dig ännu, Annmari?
sa han mycket lågt, och som om han varit
hes. Har du bestämt dig ännu, min lilla
vita, storögda patron Annmari?

För jag har alltid sagt i breven till honom, att jag ingenting vill bestämma, och
hela tiden jag har legat sjuk, så har det plågat mig på något sätt, så jag blivit orolig
och ropat på honom och sagt ut i luften, att
jag har bestämt mig. Moster har talat om
det för mig, och hon måste ha talat om det
för honom också, eftersom det var det första
han frågade.

Jag satt så skönt och varmt i hans arm,
och han höll hela tiden sin ena hand om
min kind. Jag bara såg och såg in i hans
ögon — han har härliga, härliga grå ögon
Gertrud! — och jag försökte flera gånger
svara, men det var omöjligt för mig att få
fram ett enda ljud. Till slut lade jag bara
min hand om hans och tryckte den lite hårdare mot kinden, och liksom långt i fjärran
hörde jag moster Bernhardines röst säga
med ett skratt, som lät en aning skakigt:

— Kom Stava och hjälp mig med julklapparna. Jag tror Annmari har bestämt sig.


Ja, Gertrud, Det har hon. Är det någon,
som har bestämt sig, så är det din lite sjuka,
men lyckliga, lyckliga

Annmari,
som efter detta ska bli stadig.
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