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»Var jag icke lyckosam?

Var jag icke stilla?

Hade jag icke goda ro?

Och sådana oro kommer


Jobs bok

















        








— Han får tie skorper till, Konrad,
om han sjunger.

— Tie? sade Konrad och såg upp
från kaffekoppen med hungrig blick.

— Ja, tie å då har han fått tjugefem — men så ska han sjunga me!

— Lägg hit dom först, så ska ja
sjonga sen.



          

        
          
            Den tjocka, rödblommiga herrgårdskokerskan vaggade in i skafferiet och
kom ut igen med en näve skorpor,
som hon vårdslöst slängde på bordet
— det var som om hon kastat en matbit åt en hund. Och bakom henne
stodo två halvvuxna flickor och fnissade. Konrad lade båda händerna
om skorporna som vore de en dyrbar
skatt — de små rödkantade blå ögonen fingo något av dyrkan i sig och
med smala, smutsiga, darriga fingrar
grep han dem en efter en och lät dem
försvinna i fickornas djup. Så sörplade han i sig den sista kaffeskvätten,
rapade högljutt och njutningsfullt,
strök det grå skägget, som i vildaste
oreda stod kring ansiktet, drog en djup
suck och började sjunga.

Eller vad ska man kalla det för!
Det finns inget namn för de ljuden —
det finns ingen liknelse med någonting. Det var bara en stor förtvivlad
jämmer, som gick ur hans mun. Håå
— hååå, håhå — håojoj! Och melodi
fanns där ingen heller — det gick upp
och ned som det föll sig, men alltid i


djupaste, hjärtskärande moll. Allteftersom han sjöng, med slutna ögon och
hårt knutna händer vaggade han med
överkroppen i någon sorts takt —
till slut började tårarna droppa. En
efter en sipprade de ned i det grå virrvarret av skägg och mustascher och
försvunno. Å — det var en jämmer
och ett elände att se honom! Att höra
honom. Och bredvid stod den tjocka
kokerskan och skrattade så hon skakade, medan flickungarna bakom
stodo tysta och skräckslagna.

Med ett blev han tyst — bara lallade
lite obegripligt för sig själv och kved.
Så reste han sig och gick ut genom
dörren — utan farväl, utan tack. Bara
gick, med ansiktet ännu vått av tårar
och händerna knutna.

De tre i köket sågo efter honom genom fönstret, och kokerskan fick en
ny attack av munterhet, när han lutade kroppen framöver och började
springa utefter den långa allén — en
gammal mans lite löjliga smålunk
med slängande ben och flaxande armar.

— Se på den tokstollen, sade hon.
Han har ätit värre än Goliatjätten.
Korv å fläsk å potatis å brö å kaffe å
femton skorper. Å ändå ger han sej te
å springa de värsta han orkar. Nu
feck han flecka i tankarna igen —
de får han alltid, när han sjunger, å
så far han sta igen å ska söka. Har
en nånsin hört om nåt så tokit!

— Ä han galen? frågade en av flickorna.

— Galen ja! De finns inte galnare te
från ena ändan åv jorden te den andra


än Tok-Konrad di kallar’n. Han ä väl
bortåt sjutti år nu, men så länge ja
minns en, har han vatt lika stolli. Dä
inte ofta han ä på di här trakterna,
men en gång vart år kommer han säkert i alla fall. Se han ä barnfödd
här, å de va här som de hände. Han
var så toki i en flicka i granngårn,
när han var bara pojken — å vacker
som en dag ska hon ha vatt, säjer dom
som minns’na, men lite lätt på tråden kanske. Konrad var grann han
me — lång å ljuslagd å allvarli, och
kvick te arbeta. Han ble så illa förgapad i den hära Kristin, så han varken hörde eller såg nåt annat te slut.
Å hon i honom me föralldendel, å de
va så väl å bra allting. Dom skulle
gifta sej te hösten å de va allaredan
lyst en gång, då hon tar te å slår sej i


slanger me informatorn här på herrgårn, en ung livad student, som bara
skratta å sjöng så lång dan var. Å när
han reste så följde hon me, stackars
dumma fleckunge, å sen har ingen hört
åvna. Men si när Konrad fick höra’t,
så va de som om nån dragi ner en
gardin för förståndet hans. Han ble
bara vit som kalk i ansiktet, å sen
börja han småskratta precis som en
fåne. Annars märktes de just ingenting på’n. Han gick i arbete som vanligt, å när mor hanses försökte tala
ve’n om Kristin så småflina han bara
å sa, att nu skulle han allt gå te skräddarn å beställa sej en kostym te bröllopet. Å de gjorde han me, tokskallen,
fastän prästen slutat opp å lysa, efter
ett brev som Kristin skrivit innan
hon gav sej åv. För si Konrad kunde


inte få i sitt huve, att hon övergett’en.
Han trodde å han sa, att den tredje
oktober blir de bröllop som sagt ä —
då kommer Kristin hem igen. Å ingen
kunde få ur en de! Prästen tala me’n
å visa’n Kristins brev, men de va som
om han allri sett’et. Han bara gick
på å tala om bröllop. Men så när
bröllopsdan kom, så fanns där ju
ingen Kristin, men Konrad han gick
hela dan å vänta i brudgumskläder å
blomma i knapphålet. På kvällen
skulle mor hanses gå in i kammarn å se hur han hade de, å då va
han försvunnen, fanns inte nånstans.
Först trodde di att han gått å tagi live
åv sej, men sen feck dom höra att
han strök omkring på vägarna i hela
bröllopsstassen å fråga alla han mötte
om dom sett till Kristin, för hon hade


gått bort sej, sa han, å sto inte te å få
rätt på. Dä mer än förti år sen de där
hände, men Konrad han går likadan,
han, å söker efter sin Kristin. Han
har väl vatt runt hela Sverige snart,
men vart år kommer han hem te
bröllopsdagen den tredje oktober för å
si, om hon inte ä kommen å vill hålla
bröllop. Sen går han igen — från
gård till gård, från socken te socken.
De enda han bryr sej om ä mat, å
maken te äta får en söka efter kring
jordenes rund. En kan bara inte begripa, att magen räcker te. Lorti å
dan ä han me, å Tok-Konrad har di
döpt’en te å de får han heta var han
drar fram. Nu feck han för sej, att
Kristin sto ve körka å vänta, för si de
ä den andra i da, å i måron ä bröllopsdan. Så fort han sjunger får han


henne i huvet. Stackarn, förresten!
Dä synn å skratta åt’en, men han ä
så stolli, när han sjunger å lipar på
en gång. Han kan sjunga livade viser å gråta lika dant. Jesses ja — tokskallen!

Hon suckade lite och runkade på
huvudet, och så började hon rumstera
bland grytor och kastruller, medan
flickorna tysta försvunno från köket
med undran i sinnena och något, som
var likt tårar, i ögonen.



________




          

        
          
            






Konrad, Tok-Konrad, han löpte sin
gammelmanslunk — han sprang tills
han inte orkade mer. Då stannade han
med flämtande bröst — mitt på vägen
— och där stod han i det strilande höstregnet, utan att se, utan att höra.
Bara den enda tanken arbetade i hans
stackars avstannade hjärna:

— Krestin, Krestin, Krestin! Måntro hon ska ha kommit ännu. Kanske
hon står där ve körkdörrn å väntar.
Hon skulle ha gullkronan sa hon
jämt. Gullkronan, gullkronan! Å
hennes svarta hår sen i lockar å krus!
Hon ä vacker, ä hon, Krestin. Vackrast i hela socken ä hon. Å i morn


kanske de blir bröllop ändå. Ja, de
blir de. Me gullkrona, me gullkrona!

Han stod där och myste och småpratade för sig själv. Inte märkte han,
att vattnet silade in i hans gamla
omaka, spruckna skor, inte att regnet
sökte sig genom det trasiga hattbrättet och rann utför halsen, inte att rocken var oknäppt så att oktobervinden
fuktig och rå drev in på det nakna
bröstet. Ingenting märkte han. Han
såg bara en syn för sina ögon —
Kristin med gullkronan, Kristin väntande vid kyrkdörren. Han kände
bara ett: en bävande, förväntansfull
lycka. Allt hade han sett och känt så
många gånger förr, allt hade han längtat efter och väntat var välsignad höst
under dessa oändliga år. Och, ändå
log han lika lycksaligt, utan minne av


alla årens bittra besvikelser. Som ett
litet barn stod han där och log, log,
log i sitt vilda skägg och i de små blå
ögonen.

Så satte han av i lunk igen. Tänk om
hon stod där och fick vänta! Undras
om hon inte blev ond då! Hon hade
sinne till det, Krestin. Men vacker
var hon och snäll, och lättsam att tala
me. Åja, hon var bra på alla de vis.
Var det inte någon, som pratat något
om, att bröllopet inte skulle bli av —
att Kristin gått bort sig och inte kunde
komma. Hå! Kristin hon kom allt,
hon hörde inte till dem, som gå bort
sig, hon!

Nu var han snart vid kyrkan. Se
där var tornet över skogsdungen. Ånej,
inte stod hon vid kyrkdörren i dag
— men i morgon! Den välsignade


dagen, som kom i morgon. Kristin,
Kristin!

Han stannade ett ögonblick vid
kyrkogårdsgrinden, lutad mot gallret.
Och blicken svepte upp till kyrkdörren, förväntansfull och ivrig. Ånej
— inte i dag! I morgon var det, men
kanske hon, liksom han, ändå drogs
dit av sin längtan. Kanske han skulle
vänta lite. Han tyckte hon var så nära
nyss, när han sjöng — det var som
om han bara hade behöft sträcka ut
händerna, så skulle han kunnat röra
vid henne. Men nu var hon långt borta
igen. Ja, inte längre än hemma hos
sig, förstås. Och rustade till bröllop.
Så mjuka händer hon hade, Kristin,
såna välsignade mjuka händer, när
hon strök över hans kind. Och så
stora, bruna ögon och så röd mun. Så


liten och så röd, med vita tänder bakom.

— Hå ja! suckade Konrad, och en
sekund var det, som om något svagt
minne av sorg och ångest dykt upp i
hans hjärna. Ansiktet drog sig samman i smärta och blicken blev rådvill
och ängslig — lik ett barns blev den.
Ett barns, som gått vilse, och ingen
väg finner till värme och hem. Han
stod där och småpratade och muttrade — så rös han till av kyla och
väta och gick vidare efter ett sista
dröjande ögonkast åt kyrkdörrn till.

Hem hade han inget mer — det var
borta och skövlat för längesen. Modern hade bott där tills hon dog, och
sen fanns där ingen som kunde ta
hand om det. Men fattighuset fanns,
och det var dit Konrad styrde stegen.


Litet och svart och fallfärdigt låg det
där i backen, som sluttade ned mot
sjön. Ett par gamla trasmattor hängde
och flaxade på ett trasigt staket, genomsura av regn och så smutsiga, att
inte ett spår till färger kunde urskiljas — en trasig sko stod och gapade
på gårdsplanen och en rutten träbalja lutade sig trött mot husväggen.
Fönsterna blänkte svarta och utan
gardiner i den grå skymningen — endast i ett lyste det som en liten röd
stjärna, och det visste Konrad var ur
dragluckan i spiseln.

— Kaffe! tänkte han och skrattade
förnöjt med händerna om skorporna.
Undras, om ja blir bjuden?

På förstutrappan vände han sig
om och såg utåt sjön. Den låg där
svart och höstkall mellan avlövade


björkar, och regnet smattrade mot
ytan, så det såg ut som om den kokade. Men Konrad såg inte på det. Han
stod och tänkte på en sommardag, då
Kristin och han rott över till den lilla
ön där borta. Han skulle slå och
hon skulle räfsa och solen sken som
den aldrig skint sen. Aldrig för Konrad åtminstone. Den dagen »gjorde de
visst» — Kristin hade lagt armarna
kring hans hals och sagt, att de fick
väl bli så, att hon och Konrad gifte
sig, om han så gärna ville. Å du då,
vill inte du? hade han frågat och lett
mot hennes bruna ögon. Och då hade
hon bara knäppt händerna hårdare
om hans hals och viskat i hans öra:
det vet du väl! Den dagen mindes
Konrad — den stod så klar i hans
dimmiga sinne, att han ännu kunde


känna doften av nyslaget gräs och
se en nyckelpiga, som fastnat i Kristins svarta hår.

— Hå ja! sade han igen, och åter
kom det där nästan förskrämda draget
över hans ansikte. Så ruskade han
regnet av hatten och steg in.

— — — — — — — — — — — — — — —

Gamla Kattrina stod vid spisen, när
han kom. Hon hade lyft av kaffepannan och stod och rotade med spiskroken bland bränderna. Det röda
skenet föll på hennes skrumpna gamla
ansikte och lyste upp det, så all dess
häxlika fulhet framträdde. Några
vita hårtestar stretade ut åt sidorna,
i den långa spetsiga näsan hängde en
klar, glittrande droppe, alltid färdig
att falla, och alltid förnyad så fort den
fallit. De tandlösa gommarna rörde


sig upp och ned, och hakan var så
nära näsan emellanåt, att de två tillsammans bildade en nästan fulländad
halvcirkel. Hon var hemsk att se på,
Kattrina, till och med nu i halvdunklet. Och hemsk att höra, när hon
kom i farten med att skälla och förbanna — gammal tjuvgömmerska och
kopplerska som hon var. Men hon
kunde vara fin och förnäm också, gubevars — det hade hon lärt sig på
fängelset, där hon setat i många år
för delaktighet i mord och en del andra småsaker. Och nu tog hon till
sitt fina sätt, när hon hörde det gick i
dörren. En kunde aldrig veta vem det
var som kom, och så här i mörkret
var det bäst att ta det säkra för det
osäkra. Så hon bangade ner kaffepannan på hålet igen med en smäll,


vände sig om och gnällde fram med
ynklig röst:

— Vem i allan ti kan de vara sum
kummer i sånt harrans väder te denna
sôrgens boning. Sti in för allan del
å sett ner. Dä så mört så en sir inte
hanna en gång. Men den fattie har
inget lyse.

Konrad grymtade något — hälsa
och sånt gjorde han aldrig. Det hade
han glömt bort med allt det andra,
som försvunnit ur hans medvetande.
Men Kattrina kände igen grymtningen,
och med en helt annan röst fräste hon
till:

— Jaså, ä de du din skråe sum ä
ute å ränner i hemsockna igen. Du
ska väl stå brugum i môra igen, då,
kan ja tro.

Ett sakta fnissande förnams från den


mörkaste hörnan av rummet, där konturerna av en utdragssoffa kunde
skönjas. Men Konrad hörde ingenting — han bara lallade lite för sig
själv och satte sig trött på en rankig
pinnstol, som vaggade och knakade
som i sjögång under hans tyngd.

— Ska du ha bryllöp, Kônrad lelle?
kom en gnällig gubbfalsett från soffan. Mä Krestin å gullkrona å präst
å alltingen. En bler la bjuden å si på
stassen. Tänn på lampa Kattrina, så
en kan få en glutt på brugummen. Si
dan före bryllöpe ä en stor da dä,
Kônrad lelle. Sen ä dä schlut mä
vyschla, sa bonn när han skar å läppen. Å du har allt vatt en fali pôjk
etter flecker du, Kônrad!

Åter kom fnissandet därbortifrån
och även Kattrina värdigades le. Hon


hade tänt en liten osande lampa utan
glas, en sån man har i stallyktor, och
det fladdrande skenet flackade över
trasiga tapeter och ett obeskrivligt rum,
för resten. Där stod en stark och
frän stank av smuts och snusk och
snus och tobak och kaffe och sur
mjölk, blandad med lukten av aldrig
vädrade bolstrar och täcken, om man
kan benämna de lumpor som vältrade
i sängarna med så hövliga namn. På
ett trasigt fällbord framför fönstret
lågo smutsiga strumpor, en kortlek,
vars tillstånd ingen penna förmår
skildra, och en gammal schal, i ljuv
blandning med odiskade kaffekoppar,
tallrikar och potatisskal. I sängen låg
Gammel-Ola — han som aldrig dog,
och som själv svor på att han var
»hunnraförtetifira». Lite var väl lögn,


men urgammal var han, och en passande rumskamrat till Kattrina. De
skällde och svor och trätte, så man
kunde tro taket skulle ramla ner
ibland, men dessemellan voro de såta
vänner och spelade kort och söp
brännvin, som Kattrina på det mest
mystiska sätt förskaffade sig. Starkt,
så man kunde dra ut spik med det och
konstigt i smaken, men till fylla dög
det bra — »bättre än de hära sockerschlaske som di lagar te nu», sa Gammel-Ola. Och han var att lita på i
såna saker.

Men en gång hade han blivit så i
tagen efter några stadiga kaskar av
det starka, att han glömde sin ålder
och visdom och drämde till Katrina i
huvet med ett vedträ, han hade hos
sig i sängen — för upp kunde han


aldrig komma mer, giktbruten och utgammal som han var — och sen var
det Kattrina som mätte ut ransonerna
med inte alltför frikostig hand. Visserligen hade hon den gången i hastigheten gett honom ett litet minnesmärke i armen med bordskniven, när
hon kvicknade till igen, men hon ville
inte ha händelsen upprepad i alla fall.
Nästa gång kunde han slå hårdare, och
vedträt måste han ha till hands för att
reda sig mot ungar och elakingar, som
tyckte det var roligt att retas med
honom. På sista tiden hade han förresten en hel vedtrave i sängen, närapå, för det hade blivit en sport hos
byns småpojkar att smyga sig upp till
dörren, öppna den hastigt och skrika:
»Ska vi lägga ren blöja på dej, Ola!»
— och så slänga till den igen så hela


huset skakade. Ola hörde dåligt, men
»blöja» missade han aldrig på, och
det fanns inte ett ord i hela svenska
språket som kunde göra honom så
hoppande galen av ilska. För det var
nu så, att både det ena och det andra
gick i sängen för honom, men han
kunde inte lida, att nån visste det.
Och när nu ungarna med gälla röster
vrålade till i dörrspringan, så klämde
han till med vedträt. Ofta nog träffade han, och då blev det ett illtjut
så de döda kunde vaknat — då kluckade och fnissade Ola och var på ett
strålande humör för flera dagar. Men
ibland var pojkrackarn för kvick, så
vedträt smällde i dörrspegeln, och då
vred sig Ola som en mask av ilska
och hötte med nävarna åt gapskrattet
han hörde. Det var bara, när Kattrina var ute på socknen och rände,
som ungarna vågade sig fram, och hon
plockade alltid till honom så mycket
ved som fanns inne, innan hon skulade i väg på sin jämmerstig. Och
Ola tyckte mest det var trevligt att ha
de där små dusterna — Gud vet om
han inte var argast, när ingen alls
kommit och frågat om blöjan. Och
aldrig klådde han Kattrina så galant i
femkort och tolva, som de dagar då
vedträt träffat prick.

Där satt nu Konrad med armbågarna på knäna och händerna hängande slappt ned. Han tuggade och tuggade och jämslade på ett ord han skulle
ha sagt, men det blev inte till någonting. Bara: ääää-ää-dä. Precis som om
ett litet spenabarn jollrat för sig själv.
Kattrina ställde sig framför honom


med händerna i sidorna och bara stirrade med sina stickande bruna pepparögon. Så drog hon ett slag med
handen under näsan, så droppen ett
ögonblick var frånvarande, och så
slog hon till ett skallande skratt, så
hela hennes magra gumkropp ristade:

— Grannare brugum får en söka
etter. Nyrakad å gla sum en lärka
å snôgg å fin te si på. Inte unner
att Krestin ä så dan me dej, Kônra!
Va har du fått tröjan ifrån?

— Mmmmmmm. Dä. Präst, fick
Konrad med stor möda fram.

— Si på håken, han har inte glömt
å tala ändå, tokfjunten! utbrast Kattrina glatt överraskad. Präst sa’n.
Har prästjävlarna börja på å gi bort
klär te stôllar nu. Jojo, di tror väl
yttersta dan ska kumma snart, å då


vill di va på den säkra sian. Va
vell du, Johanna?

Detta sista till en schalbeklädd dam
i den högre medelåldern, som kom
inålande på sned genom dörren, som
ledde in till fattighusets andra rum.
Hon var liten och jämntjock och rödlett, och ögonen rullade i huvet, så
man kunde bli rädd, att hon skulle
tappa dem. Hon kallades gemenligen
Spelepyttan — varför visste ingen levande varelse — och hade på sin tid
försörjt sig med att vandra omkring
och sälja kammar och speglar och
annat småkram i gårdarna. Nu var
hon på obestånd, och socknen vårdade hennes värkbrutna stofthydda,
utan att röna någon egentlig tacksamhet.

— Hadde ja inte mitt klara förstånn, brukade hon säga, så feck ja
väl inte så mycke som te en usel
kaffiskvätt en gång. Tvi vali! Å
de ska kallas att en har de bra å longt
å halleluja på alla di vis, å att en ska
tacka sin fader å skapare å fler te
att en slipper arbeta å slita å bara
setta här å få allt en behöver. Jo, ja
tackar ja!! Hin håle får va han behöver, men inte va dä Johanna
Karlson, inte. Nä! Som sagt, hadde
en inte sett klara förstånn, så hetta di
väl ens magra schellet i sôffa en måron.

Johannas klara förstånd räddade
tydligen socknen från något så fruktansvärt. Hon var trind och rund och
skinande, så kläderna stramade överallt, och alltid hade hon en tår i kaffepannan, och inte fallerade det med


varken socker eller grädde heller.
Kattrina trodde vad hon ville, och
det sade hon också skoningslöst, när

de av någon anledning röko ihop —
vilket inte var så sällan.

— Ditt klara förstånn, ditt klara
förstånn! skrek hon då med knivskarp röst till de övriga hjonens ohejdade förtjusning. Ja schiter i ditt
klara förstånn! Å de gör rallara mä,
som du ränner i väg te imillanåt,
ditt spetakel. Ditt klara förstånn —
kyssme lite härådär! Skulle du leva
på de, så ble de nog inte schellette
kvar en gång. Si du ut sum um du
hadde förstånn du, å klart sen! Ho,
ho, ho! Um de inte vore så ynkelit
så sulle ja grina mej fördarvad. Spelepytta där!!

— Nä hör på den, ni! skrek Johanna, mörkröd av ilska och harm.
Hör ni på aset! Men du har la förstånn du, Gu’ hjälpe me’! De feck
du på spinnhuse de, ockockock! Där
får di lära se en hoper. Men inte te
veta hut förståss. Men du ä lärd i
môcke du, Kattrina lella — teminstingens vet du hur många år en får
när en skuri ihjäl karn sin, å när en
gömt tjyvgoss å sådent. Guvareinnerlittackadålovad att en inte har behövt
skaffa sej så môcke lärdom ...

Men mellan sammandrabbningarna
fanns det inte såtare vänner till än
Kattrina och Johanna. Det bjöds på
kaffe och kaskar, och det spåddes i
kort och sump, och det utbyttes tankar om både det ena och det andra,
som eventuellt hände i deras egen och
i andra socknar. Denna speciella


kväll var det emellertid något kylslaget damerna emellan på grund av
en liten meningskiljaktighet angående
ett kvarts kilo kaffe som »kommit
bort» för Johanna. Därför Kattrinas
något ampra ton och fråga. Men se
Johanna, hon hade hört att nån kommit in genom dörren, och hon kunde
inte tåla sig — hon måste åtminstone
glutta in och se vad det var. Det kunde
inte hjälpas — kaffet fick vara, men
den himmelske guden bad hon i alla
falla vara sitt vittne, att kaffet var

stulet och av ingen annan på guss
gröna jord än det fratet Kattrina. Nu
behärskade hon sig emellertid storartat och svarade bara helt stillsamt:

— Joe — nue — due, Kattrina! ja
skulle bara säj dej de, att kaffipåsen
den lå bortme spishylla, å jag tänkte


fråg om du velle ha en tår. Nä men
si på Konrad — gudagen. Ska du ha
bröllup i môra?

— Mmmmmm, svarade Konrad och
krasade med skorporna i fickan. Han
såg inget annat än kaffepannan nu och
hade ingen annan tanke än en stor, tärande undran, om han skulle bli bjuden. Gammel-Ola låg bort i sängen
och småsvor över kvinnfolk i allmänhet, och Kattrina i synnerhet, som
snodde i väg från det färdiga kaffet
för att dricka och ralla inne hos Johanna och Ingrid och Karolina och
Smes-Johan, som alla bodde i rummet bredvid. Han fick tag på ett vedträ och smällde det i väggen av allan
kraft, och det var så både Konrad och
de därinne hoppade högt i vädret.
Efter det tredje trät kom äntligen


Kattrina masande, och med henne
hela laget. Smes-Johan sist, linkande på en krycka — han hade brutit höften och var lessen åt livet påstod han. Men egentligen var han
gladlätt och snäll, gubbstackarn, och
gjorde inte en människa för när.
Utom att han ljög alldeles ohyggligt
om de mest konstiga saker han varit
utsatt för. Om troll och vitter och
vad det var allt. Det var inte utan,
att han inte kunde en del trollkonster
själv för den delen. Han var inte så
lite anlitad av folk i trakten, när det
gällde att läsa bort ont på människor
och kritter, han kunde stämma blod,
till och med på två mils avstånd, och
ställa tjuvar tillbaka med det stulna
som ingenting. Det var bara småsaker,
sa han. Och han kunde förvända synen på folk, så de bara sågo det han
ville. Och han kunde dra ut rumpan
på en ko så långt som helst, sa han.
Det var bara å lägga den över axeln
och gå, det. Ja, han kunde mycket,
Smes-Johan, och kunde han inte allt
så ljög han att han kunde i alla fall.
Och hans rykte var stort och han var
en väldig maffe, när han någon gång
värdigades linka ut på bygatan.

Konrad såg på dem alla med slö
blick, nickade för sig själv och muttrade något, som ingen hörde. Men när
Karolina älskvärt struttade fram och
tog honom i hand, reste han sig tafatt och behöll handen länge i sin. Så
vände han på den och synade den,
strök den eftertänksamt några gånger
och släppte den hastigt med en suck,
och en skakning på huvudet.


— Inte mjuk! sade han och satte
sig igen under de närvarandes hörbara glädje.

— Vell du ha snus, Kônrad lelle?
sade Smes-Johan och räckte fram sin
näverdosa.

Men Konrad gjorde en ful grimas,
som om han bitit i något surt, och sköt
undan handen.

— Töcker du att Krestin sulle gå
i brusäng me en som toggar snus! sade Karolina och kliade sig förtjust i
huvet med en strumpsticka. Hon stickade jämt strumpor, annars var det
inget märkvärdigt med henne, mer än
att hon ständigt svävade i den ljuva
villfarelsen, att vartenda manfolk, som
fick se henne, ögonblickligen tjusades
av hennes kvinnliga behag och sedan
tärdes bort av kärlek och kval. »För


se kösk ä ja!» avslutade hon alltid
sina haranger. Hon hade ett felsteg, som bodde långt söderut, men det
tänkte hon inte på vidare. Kösk var
hon i alla fall, och gud nåde den, som
satte i frågan något annat. När nu
Konrad höll hennes hand så länge, så
tog hon genast det som en hyllning
och kastade en triumferande blick omkring sig, som tydligt sade: »Där ser
ni! Tillåme han!» Ja, hon var ett
gammalt tok, Karolina, men annars var
hon beskedlig och hjälpsam och snäll.

Konrad grunnade. Han tuggade och
jämslade, och till slut kom det:

— Har I sett te Krestin nåt i da?

— Jöss ja! sa Kattrina. Ja mötte’na
bortve körka. Hon hadde så brått
för hon skulle hem å sy brusärken
färdig, sa hon.


— Sa hon? myste Konrad och log
sitt förvissnade barnaleende, och
rösten skälvde till i ömhet och glädje.
Ja, tänk de!

De andra fnissade och skrattade
högt, men han hörde det inte. Tänk
att hon hade brått, Kristin. Till bröllopet. Och det var bara honom hon
ville ha, för det hade hon sagt hundra
gånger med sin kind mot hans. Lilla
Kristin!

— Undras om hon får gullkrona?
frågade han plötsligt och bröt rätt in
i en av Smes-Johans galnaste historier.

— Jojomän! fräste Johan till, för
var det något han blev sint för, så var
det om man störde honom, när han
var i ljugartagen.

Och Konrad sjönk åter tillbaka i


stilla drömmeri, tills han väcktes till
en härlig verklighet i form av en full
och skorvig kaffekopp, som säkerligen inte varit i beröring med vatten
den sista veckan. När han druckit
torkade han av skägget med rockärmen och reste sig.

— Du kan ligga där du brukar, sa
Kattrina. Dä kallt, men dä väl bätter
än te ligga i en lada i de här väret.
Å en gammal fårskinnsfäll ä där bortme väggen. Dä bäst du sôver redit i
natt nu, så du sir ut sôm en brugum
ska i môra.

Följd av halvt medlidsamma, halvt
hånfulla skrattsalvor, gick han långsamt ut genom dörren, trevade sig
fram till den rankiga vindstrappan och
fann den branta stegen. Fällen hittade
han snart, och lade sig raklång på golvet med hatten till huvudkudde. Och
där somnade han — lycklig och förväntansfull som ett barn dagen före
julafton. Ett litet leende for då och
då i sömnen över hans drag, och en
gång mumlade han i en suck: Du Krestin!



________






          

        
          
            






Nästa morgon klockan tio stod Konrad vid kyrkdörren. Han kände en
dimmig undran över, att inga klockor
ringde samman, och att det var så litet folk, som ville se honom och Kristin vigas. Men där var ju en del i
alla fall, och han tyckte nog han kände dem, att han sett dem förr, fast var
och när var inte gott att säga. Jo,
Kattrina från fattighuset förstås och
Smes-Johan, som dagen till ära linkat ut för att se på spektaklet. För
se, det var nästan ett folknöje i Valltofta by det här med Tok-Konrads årliga bröllop. I synnerhet för ungar i


alla åldrar. De kommo i stim, så
många som kunde, och hade en obeskrivligt härlig stund kring stollen,
som stod där på parad, väntande och
ivrig, med stel blick och röda kinder.
Vad gjorde det, att han varken såg eller hörde dem, att de fingo rita hela
rocken hans full med de underbaraste
emblem och mindre underbara ord, så
kritan lyste lång väg — utan att han
gjorde ens en liten rörelse för att hindra dem. Och ingen av de stora sade
något till dem heller — de fingo hållas bäst de gitte och blevo inte så sällan belönade med en rungande skrattsalva. Konrad såg kanske bara en liten smula mer undrande ut, när skrattet svepte omkring honom, flyttade sig
ett steg, när barnen trängde på för
mycket, men blicken stod hela tiden


fast och stinn ned mot vägen, som
kom slingrande från sjön.

Det var sol i dag. Nästan som
sommar var det och björkarna på kyrkogården lyste i flamgult mot en alldeles klarblå himmel. Vad gullkronan skulle skina i solskenet! Och Kristin skulle le mot honom sitt varma,
unga leende. Och klockarn skulle väl
spela, för det hade han lovat, och
Gammelprästen själv skulle viga. Att
hon inte kom snart!

Nu hade barnen slagit ring kring
honom och dansade till en hemmagjord melodi: Tok-Konrad, Tok-Konrad, Tok-Kon-rad; Tok-Konrad, Tok-
Konrad, Tok-Kon-rad! Om och om
igen sjöngo de med gälla röster och
gingo runt i takt. Och brudgummen,
han stod där stilla i höstsolen och lät


dem hållas. Men med ens blev det
alldeles tyst, ringen upplöstes och
framför Konrad stod — inte Kristin,
som han väntade så tåligt, utan en
helt ung man med ett ansikte, som
blossade av vrede och sorg och ett
par blå ögon, som voro fulla av tårar. Men det var inte Konrad han
harmades på, inte honom hans vrede
gällde. Med ett leende, så fyllt av
godhet och ömhet, att till och med
dårens döda själ liksom darrade till
av en sorts värme, räckte han ut
handen och lade den på Konrads
nedkritade skuldra:

— Kom, min vän, sade han, och
hans röst var full av ömhet och medömkan. Kom med mig — Kristin
ska du inte vänta på i dag, hon kan
inte komma.


Över Konrads ansikte drog en sky
av förvåning och misstro. Han rynkade ögonbrynen i vanmäktigt försök
att fatta och tänka, men allt blev
bara en enda stor, ogenomtränglig
dimma — bara en stor, outhärdlig
smärta, som han kände igen på något
dunkelt vis. Kom hon inte! Kom hon
inte? Kom inte Kristin, hans Kristin. Kom inte, kom inte, kom inte!
sjöng det i hans hjärna. Han hörde
inte vad mer allt som mannen sade,
kände bara att han tog hans hand och
drog honom med sig, som om han varit ett litet barn. Men när de hunnit ned till kyrkogårdsgrinden vände
den unge sig om och for med blicken
över de förskräckta barnen och de
förlägna gamlingarna:

— Skäms ni inte? sade han bara,


och så gick han vägen fram med
Konrad vid handen. Ack, han var
ung, prästen i Valltofta. Han var så
ung, att han var god och öm ännu
— så ung, att han orkade hjälpa och
ville det rätta — så ung, att hans ögon
ännu kunde tåras och hans stämma
skälva i vrede och sorg. Det är välsignat att vara så ung och så sann
och så full av strid mot ondskan, en
gång i sitt liv.

Konrad, han lufsade bredvid med
sin knäiga gång och sina skyfflande steg. Kom inte, kom inte, kom
inte! Nej — hon kom inte, Kristin. Det gnavde och värkte i bröstet,
det slet och vred, och han tuggade
på ord, som aldrig blevo sagda.
Bittra, hårda vredens ord, som brände
likt eld i halsen. Eller var det tårar, som knöto sig där, kanske. Hon
kom inte, fast hon lovat så säkert —
fast hon svurit, fast hon viskat det
i hans öra, med munnen så tätt intill
att han blev alldeles varm bara vid
minnet. Bara du, Konrad! hade hon
sagt. Bara du och ingen annan på
jorden. Och så kom hon inte!

— Stig in Konrad! hörde han en
röst säga. Och strax därpå stod han
i prästgårdsköket. Där var lugnt
och varmt och luktade mat och
kaffe, och mitt på golvet stod en liten en och neg. Hon hade alldeles
gult hår och blå ögon. Och hon hette
Agneta och var fyra vårar gammal.
Konrad såg henne och ansiktet blev
ljust med ett. Han smusslade lite i
fickan och drog fram en av sina dyrbara skorpor, som han räckte ut mot


henne i sin smutsiga hand. Agneta
stirrade allvarligt på honom, så
trippade hon fram, tog skorpan och
neg igen. Och Konrads ögon glittrade, han kluckade förnöjt för sig
själv och stirrade på barnet som om
han sett en av himmelens änglar.

Men så tog han sig över pannan
och suckade. Det var något han
skulle minnas — något svårt och ont.
Där var det igen. Kom inte, kom
inte, kom inte! Och så vände han
tvärt om, gick ut genom dörren och
strök över gårdsplanen åt vägen till.
Bakom honom stod bara en liten ljushårig flicka och stirrade med stora,
allvarliga, förvånade ögon, och när
hennes far kom ut i köket om en liten stund för att se till att gästen blev
förplägad, fann han henne snyftande


med skorpan i handen. Men Konrad
var borta — endast ett barns tårar
och en smutsig skorpa fanns kvar efter honom.



________






          

        
          
            






Vart han gick? Vem kan veta.
Han gick i öst och väst, i syd och
nord, just som vägen krökte och bar.
Han gick i svarta skogar och på öde
fjäll, på vida hedar och i trånga dalar. När han blev trött stannade han,
när han blev sömnig sov han i en
lada eller under en gran, om det ingen
lada fanns. När han blev hungrig
tiggde han mat eller också svalt han,
om han ingen fann att tigga av.
Ibland luskade han in på en gård i
skymningen, och det kunde hända,
att han blev bjuden att ligga kvar i
ett varmt rum med en fäll över sig,
att han fick sig ett lagat mål mat och


mätt och lycklig drog vidare. Men
alltid, alltid hade han samma fråga
på läpparna — vem han mötte, och
var han mötte någon: Har I sitt Krestin? Frågade någon hur hon såg
ut och vem hon var, så kunde han
ge besked på det också — det var
som om hans tungas band löstes så
fort det gällde henne. Han mindes
allt om henne. Hennes ord, hennes
röst, hennes hår, hennes skratt — all
hennes ljuvhet, all hennes härlighet.
För hans sinne var hon alltjämt lika
ung, lika glittrande, lika skär och vit
— alla de bittra år han lidit igenom
hade ingen längd, funnos inte kvar i
hans medvetande. Långa dagar och
långa nätter, oändliga månader och
år som evigheter — allt var borta,
struket ur hans minne. Han levde i


ett evigt nu, där han i var vägkrök
kunde vänta att få se Kristin komma
mot sig, med svingande gång och leende ögon, med händerna sträckta
mot honom i stor längtan. Så hade
han mött henne, när hon var hans
älskade, och sådan såg han henne
oftast för sin inre syn.

Han mindes henne en annan gång
också, kanske klarast av alla. Då
var hon bara en liten flickunge på
en tio, elva år. Det var den tiden, då
det förfärliga hände honom, som grep
så djupt in i hans unga liv och skapade om honom till en tungsint och
skygg enstöring. Det skedde, när han
var tretton år, och ännu vid sjuttio
kunde han drömma om det och vakna
i stor ångest och jämmer. Han skulle
gå efter foder åt hästen en vinterdag


i skymningen, och bäst han stökade
omkring på höskullen i halvmörkret
stötte han hårt emot något, som liksom sparkade till honom i ansiktet.
Han sträckte upp armen och fick tag
i ett par fötter, som dinglade i luften,
han kände högre och strök mot ett
par ben. Då skrek han till av fasa
och sprang ned och in i stugan. Men
modern var inte där. Han förstod,
att det måste vara fadern som hängde
däruppe i kölden och mörkret —
han kände det intuitivt fast han inte
begrep varför. Men med ett slog en
tanke ner i honom!! Han kanske inte
var död ännu — kanske han kunde
räddas, om hjälpen bara kom fort
nog. Och med darrande händer tände
han stallyktan, tog bordskniven och
sprang tillbaka upp på skullen. Han


var för liten att nå upp till bjälken
nerifrån, men han visste att han
kunde komma upp på den med en
stege. Så drog han i vild fart upp
stegen, som ledde till skullen, stödde
den mot bjälken och klättrade med
skakande knän uppför, kröp fram
till där repet var knutet och skar av.
Den tunga kroppen slog mot golvet
med en dov duns, och Konrad försökte krypa tillbaka till stegen. Men
han kunde inte. Han darrade så, att
han bara förmådde klamra sig fast
vid bjälken och där låg han, stönande
och jämrande, utan att kunna röra en
lem. Under honom låg faderns lik
med uppsvällt, blått ansikte, och lyktans röda sken gav det ett spökligt
skimmer av liv. Konrad försökte låta
bli att se på det, men bara han blundade så tyckte han, att de knutna
händerna hos honom därnere räcktes
upp för att försöka dra honom till
sig. Och därför bara såg och såg
han, medan hans själ fylldes av en
fasa så vanvettig, att han trodde sig
skola dö. Hur länge han låg däruppe
på bjälken visste han aldrig, men det
var alldeles mörkt ute, när han äntligen kravlade sig ned. Det lyste i
stugan, och när han kom in höll modern på med kvällsvarden.

Efter den dagen blev Konrad en
annan. Han, som förr var så glad,
att det stod som ett glitter om honom,
blev tyst, mörk, rädd för att möta folk.
Han skötte arbetet på gården med en
vuxen mans allvar och ansvar, och
aldrig såg man honom med någon
jämnårig, eller med någon människa,


förresten. Han tittade åt sidan, när
någon talade till honom, han hälsade avmätt och kort, han log aldrig,
och endast modern kunde någon gång
få ett ord ur honom. Men så en dag
hände det, att han måste gå till
granngården för en viktig angelägenhets skull — han kunde väl vara en
femton år då, och storvuxen och vacker var han, med ljust vågigt hår och
allvarliga ögon i ett klart ungt ansikte. Ingen fanns hemma, mer än
Kristin, som låg framför spiseln och
försökte blåsa eld i ett par vedpinnar. Hon såg upp på honom när han
trädde in, och så lustig såg hon ut
med sina utspända röda kinder och
en väldig sotfläck på hakan, att Konrad måste le mot sin vilja. Då log
Kristin också, så skrattade hon högt


— ett klingande uppsluppet barnaskratt — och det märkvärdiga hände,
att Konrad måste skratta med. Ett
ovant, lite blygt skratt var det, men
han måste, det gick inte för mindre.

Och efter det skrattet var det, som
om allting blev lite lättare. Han talade inte mera än förr, och ingen utomstående kunde just märka någon
skillnad, men inom sig kände han
liksom en liten glad värme, var gång
han tänkte på den svarthåriga, rödkindade lilla flickan. Och hur det
var så blevo de vänner. Allteftersom
åren gick, ljusnade det i hans dystra
sinne, hon lärde honom skratta igen,
hon lärde honom, att en stor ömhet
kan hela svidande sår — hon skapade av honom en stark, god, fullödig människa. Utan att veta det,


utan att förstå vad hon betydde för
honom. Och när hon blev gammal
nog, så valde hon honom framför
andra av byns pojkar, därför att han
var vackrast och starkast — och kanske för att hon tyckte om honom också på sitt muntra, ytliga sätt. Blott
för att svika, när den andre kom —
han, herremannen, som var olik alla
andra hon träffat. Kanske var hon
död nu, kanske levde hon, förbittrad
och förnedrad någonstans bland
drägg och smuts — kanske kastade
hon ännu någon gång en tanke på
Konrad, hennes härliga, allvarliga
Konrad, som älskat henne så. Kanske hade hon glömt honom också —
det går lätt att glömma.

Men Konrad, han hade inte glömt.
Han log ännu i minnet åt sotfläcken


och skrattet och de utspända kinderna, där han vankade sin ensamma
vandrarled från gård till gård, från
by till by, från syd till nord, från
öst till väst. Och på hans läppar
bodde ständigt samma fråga, samma
hjälplösa, enfaldiga, envisa fråga:

— Har I sitt Krestin?



________




          

        
          
            






Det var framemot jultiden en kväll.
Snön vräkte ned, och en piskande
storm drev den framför sig i täta
moln. Konrad strävade framåt, skakande av köld, men ändå varm invärtes av ett nytänt hopp, som kom
honom att skynda på stegen och varken känna kyla eller trötthet eller
hungern, som sved och slet. Han hade
mött en luffare några dagar förut,
gjort sin fråga och fått ett elakt stirrande till svar. Men så började mannen prata med honom, och när han
fått veta vad han ville, så tog han på
sig en betänksam min och liksom letade i minnet.


— Liten va hon, sa du. Å mörklagd å bruna ögen å Kersti va namnet? Jaså Krestin! Å arton år, å
glalätt? Ja vet va hon ä, men dä
lång väg dit. Dä bortimot Värmlann. Gå bara i väst så kommer du
dit. Hon bor i en stor skog i ett
torp. Hälsa frå mej, så tar hon imot
dej väl.

Och nu gick Konrad mot väst med
hjärtat fullt av visshet och glädje. Jaså, det var där hon var och inte hittade hem. Å, han, Konrad, skulle nog
hitta henne han, och ta henne med till
Valltofta. Det var ingen fara för det!
Inte ett ögonblick föll den svagaste
misstanke honom in, att någon kunde
försöka narra honom. Det hade hänt
så oändligt många gånger förr, men
det var glömt och borta för längesen. För var gång någon lurade honom, att Kristin bodde någonstans
långt bort åt annat håll, blev han lika
strålande lycklig och vandrade åstad,
som om det gällt livet. Då stannade
han inte för att fråga dem han mötte
— då gick han bara rätt på till Kristin för att hämta henne.

Men i kväll orkade han snart inte
längre. Varannan minut snubblade
han, och mer än en gång hade han
fallit, tungt och ovigt, i drivorna. Hå
ja! sade han bara då och arbetade sig
mödosamt upp igen. Inte en människa hade han sett på hela dagen, och
nu gick vägen över en öde myr, där
vinden pressade på, så han knappt
orkade få fram foten till steg. Gud
vet — han hade visst kommit av
vägen också. Drivorna voro så lösa


och liksom sögo sig kring benen.
Men det glimmade ett ljus någonstans
bort i skogsbrynet och ditåt arbetade
han sig, med händerna blåfrusna i
fickorna och den tunna rocken väl
hopknäppt. Han hade ingen skjorta
under och inga strumpor i de trasiga
kängorna, men så härdad var han av
alla sina vandringar, att han just inte
led ens av bristen på de nödvändigaste
plaggen. Ibland fick han en gammal
rock eller ett par strumpor av någon
medlidsam själ, och i det gick han till
det tog slut eller han fick en ny uppsättning. Men i kväll kände han, att
det var kallt, och han huttrade av
köld, när någon särskilt stark vindil
letade sig in på bröstet.

Ljuset kom närmre, och snart
kunde han urskilja en låg liten stuga


och att skenet kom från en flammande brasa därinne. Ibland var det
så klart och rött att man kunde tro det
var eldsvåda därinne, ibland dog det
bort till en svag glöd, så fönsteröppningen såg ut som en rosenröd fyrkant. När han släpade sig upp på
fönsterbron började en hund skälla,
skarpt och ilsket, men tystades genast av en mild gammal röst. Dörren öppnades på glänt, och samma
röst frågade:

— Ä nån där?

Konrad steg in, utan hälsning, utan
ett ord, som vanligt. Han slog bara
snön av sig lite innan han trädde in
riktigt. Dörren drog han igen efter
sig och stod en stund kvar vid tröskeln och såg sig om. Vid den öppna
spisen satt en vithårig gamling och


stavade i en bibel, som låg uppslagen
på knät. Han var väl stendöv, för
han gjorde inte en rörelse, som visade att han hört någon främling
komma. Han läste och plitade sig
fram genom de konstiga gammalmodiga orden med pipig gubbröst och
utan spår till uttryck. Det var Jobs
bok han höll på med och Gud ska
veta, att en jämmerfullare tolkning
av världens jämmerfullaste bok aldrig
hörts. Några steg från Konrad stod
gumman, som öppnat. Liten och vit
var också hon, med spelande svarta
ögon, som i häpnad stirrade på den
underlige gästen. Men så mindes hon
sina värdinneplikter, ställde fram en
vitskurad stol framför elden och
sade:

— Sti fram å sitt, mänska. De ä


ju ett vär så inte e hunn bore va ute
e gång.

Och Konrad satte sig med ögonen på den trebenta kaffepannan och
en stilla förvissning om ett saligt
kafferus. Gubben tittade ett ögonblick, när stolen ställdes fram, kastade en lång blick på Konrad, suckade
och fortsatte läsningen:

— Då stod Job upp och ref sönder

sin kläder och ref sig i huvudet och
föll neder på jordena och tillbad och
sade: jag är nakot kommen av mine
moders lif, nakot skall jag åter fara
hädan. Herren gaf och Herren tog,
välsignadt vare Herrans namn. I all
detta syndade Job intet och gjorde
intet dårligit emot Gud.

Konrad satt stilla och lyssnade.
Han kände orden och kunde dem,


men någon betydelse hade de ej för
honom. Det var som när man hör
en gammal, gammal melodi — man
kan varje ton, varje harmoni, men
var den kommer ifrån och vad det
är, det vet man inte. Han satt där
bara, Konrad, och såg på gubben,
följde med slö blick det knotiga pekfingrets långsamma gång utefter raderna och förnam den brutna, pipiga
rösten, som från ett oändligt långt avstånd. Gumman gick och stökade
bakom honom. Då och då kastade
hon en undrande blick på hans hopsjunkna gestalt, men höll fortfarande
inne med alla frågor, som ville tränga
sig fram. Bäst att stackarn fick lite
varmt i sig först.

Och med det beslutet satte hon kaffekvarnen i gång. Det var annat det


än Jobs bok för Konrads öron. Ett
stilla, lyckligt, lystet leende mjukade
upp hans stelfrusna ansikte, och han
lutade sig tillbaka i stolen, glömsk av
Kristin och allt, som inte hade med
mat att göra. De enda små glädjestunder han kunde få ut av sitt fattiga liv var, när han satt över ett fat
fullt med mat eller en kopp rykande
kaffe. Då glömde han bort allt, som
sargade och brände — då flöt allt
samman i tillfredsställelse och lycka.
Han var som ett spädbarn, när det
gällde mat — åt så länge det fanns
något att få, så länge halsen orkade
svälja. Och hur mycket han än ätit,
även om det var de otroligaste kvantiteter, så tittade han ändå efter mer,
när det blev tomt på tallriken.

— Därefter upplät Job sin mun


och förbannade sin dag, utbrast och
sade: Den dagen vare förtappad på
hvilkom jag född är och den natten,
då man sade: en man är aflad. Den
samme dagen vare mörk och Gud
fråge inte efter honom ofvanefter,
ingen klarhet skine öfver honom ...

— Han har blitt liksom lite kônsti,
gubben min, sade gumman plötsligt.
Si yngste dotra vår geck ner se i höstas på sjön, å sen gör han just inget
annet än läser bibeln. Om Jôb. Han
tycke le dä likner ôss, kan ja tro. Vi
hadde flere barn vi — nie stöckna,
men di la å te Amerka allesamman.
Dä va bare Gertru som stanne kvar
hemme, fast di ville nog ha henni
över också. Men ho sa dä, Gertru,
att så länge di gamle lever, så stanner
ho kvar här, för di ä för gamle te va


ensamme, sa ho. Å så geck ho ner
se e kväll i höstas, å nu ä de bare
vi kvar.

Rösten darrade lite, och hon tog sig
om näsan och strök av på förklät.
Konrad sade ingenting. Han satt som
förut, med blicken på kaffepannan
och tankarna också, de stackars tankar han hade. Men gumman fortsatte
ändå:

— Jaha! Nu ligger ho på körkegårn, Gertru. Men ja har henni hellre
där än i Amerka, ändå. Dä sôm en
hadde henni nämmer här på så vis,
å dä känns inte så ensamt.

Konrad satt alltjämt tyst. Endast
gubbens bräckliga röst steg ur stillheten:

— Hennes stjärnor varde mörka;
förvänte ljus och det komme intet; och


se intet morgonrodnans ögnabryn.
Att hon icke igenlyckte ...

— Dä ska väl smaka me e tår kaffi
nu, tänker’a. Ä han långt ifrå?

— Mmmmmmm, svarade Konrad.
Men han vände sig emot henne och log
som tack för kaffebjudningen. Vinden tjöt i skorstenen och slängde ned
en il emellanåt, så flammorna kastades
långt ut åt sidan. Skenet for över
rosiga tapeter och ett fläckfritt vitt
golv, där endast märkena efter Konrads våta skor stodo kvar. En katt satt
på det vita sängtäcket och tvättade
sig omständigt och grundligt, hejdade
sig ibland med tassen i vädret och
lyssnade med glimmande ögon. Hunden hade sträckt ut sig framför elden
i stilla dås. Då och då jagade han en
besvärlig loppa, men lade sig snart


åter ned med vällustigt halvslutna
ögon.

— Hvi blev jag icke strax död i
moderlifvet? Hvi vardt jag icke förgjord då jag utur moderlifvet kommen var? Hvi ...

— Vassgo å sti fram nu å dreck kaffi.

Konrad reste sig hastigt och fick en
dov morrning från hunden. Med en
lång suck av välbehag slog han sig
ned vid fällbordet och högg in på smör
och grovt bröd, som om han aldrig
sett mat förr. Gumman förundrade
sig både över aptiten och tystnaden,
och skar gästfritt upp stora, tjocka
brödskivor gång på gång, medan hon
oförtrutet pratade vidare — utan att
få svar. Men det var ju ändå en levande varelse att tala till, fast ho vet,
om han inte var lika galen som gubben hennes. Riktigt klok kunde han
väl inte vara, och nu fick det va
nog med bröd. Han hade ju snart
ätit upp en hel kaka.

När Konrad såg att han inte skulle
få mer, torkade han sig med handen
om skägg och mun, sköt tillbaka stolen och gick tillbaka till sin gamla
plats vid spisen. Inte tack sade han
en gång, och gumman skakade fundersamt på huvudet åt sin besynnerliga
gäst. Så tog hon sig en tår kaffe själv
och hällde i en kopp åt gubben.

— Kôm å dreck kaffi, Johan! sade
hon åt gubben. Men han hörde inte,
bara stavade vidare med skälvande
jämmerröst:

— Var jag icke lyckosam? Var jag
icke stilla? Hade jag icke goda ro?
Och sådana oro kommer.


Konrad stirrade utan att se in i elden, men orden trängde kanske ned i
hans hjärta. Vem vet. Han började
skruva sig på stolen, stönade till och
reste sig. Gick bort till dörren, tog sin
hatt och vandrade ut. Utan avsked,
utan tack, utan ord. Ut i natten och
stormen, ut att söka sin älskade, som
bodde i en skog västerut och inte hittade hem:

»Var jag icke lyckosam? Var jag
icke stilla? Hade jag inte goda ro?
Och sådana oro kommer.»



________






          

        
          
            






Inte fann han henne i Värmland.
I stora skogar hade han vandrat, så
stora och svarta att de visst aldrig togo
slut — i alla små torp och stugor
hade han gått in, men ingenstädes
mötte han henne. Det var två månader nu sen den kvällen han gett sig
ut i snö och storm, utan tanke på annat än att gå västerut och söka, tills
han fann henne. Nu hade han träffat en annan spelevink, som lurat i
honom, att Kristin bodde i Medelpad,
och han gick och gick med hjärtat
fullt av sjungande förväntan — återigen viss om, att där i Medelpad, i en
stuga som låg vid en älvbrant, där


fanns Kristin, där satt hon och väntade
på honom. Kanske det skulle bli bröllop i år ändå! På något underligt sätt
visste han, att det ännu var långt till
oktober — kanske räknade han årstiderna och märkte på sitt slöa vis, att
när sommaren och värmen började gå
bort, då var oktober nära. Ännu hade
han aldrig försummat att vara i hemsocknen på bröllopsdagen, och hur det
än stod till i hans virriga huvud, nog
tog han sig hemåt till den dagen, hur
långt borta han än varit.

I dag var han glad, Tok-Konrad.
Så glad han kunde bli, stackarn. Han
hade legat i en bondstuga över natten,
och när han gick gav bonden honom
en gammal rock, som var varm och
hel, och hustrun stoppade ett paket
med mat i hans ficka. Och solen sken,


fast det var kallt, så snön knarrade
under fötterna, och rocken värmde så
ovant kring bröst och rygg. Han gick
och sjöng lite för sig själv, där han
vandrade djupare och djupare in i en
väldig skog. En sorglig visa var det,
men det visste han inte, och rösten
var ynklig att höra på, men det visste
han inte heller, och ingen var det som
hörde, så det kunde göra just detsamma. Han hade lärt den av Kristin en gång för längesedan, och den
hade väl farit för honom i dag:

Därute sjonger fågeln så stilla

ja töckte ja hörde din röst

ja töckte ja hörde din stämma

å hjärte vell slå’tur mitt bröst.



De ä bare fågeln som sjonger

ja vet nock att de bare ä han


men som rösten din ändå de klonger

å ja räcker mej etter din hann.



Men hanna tar bare de tomme

å de vurker i bröste så hårt.

Allri mer ska i live du komme

de har sveke å drage långt bort.



Därute sjonger fågeln så stilla

ja lir int å höra hans sång!

På kinderna tårarna trilla

ja kan inte hejda deras gång.





Om och om igen sjöng han den
sista versen. Det var nästan, som om
han fattade dess mening och förstod.
Det sjöng ingen fågel i skogen, men
tårarna gledo utför Konrads kinder
ändå, som de alltid gjorde när han
började sjunga. Han var inte särskilt ledsen för det — han kunde bara
inte låta bli. Så fort han började med
en melodi, så kom tårarna störtande,
och han sjöng och grät och snörvlade
och snöt sig och åstadkom de förunderligaste ljud. Det var väl tjugonde
gången nu, som han började om igen
med:

Därute sjonger fågeln så stilla ...

Men så blev han avbruten av yxhugg och hörde en annan röst, som
skrålade i högan sky. Konrad stannade och lyssnade med munnen ännu öppen efter det sista a:t han gnällt
fram, kliade sig eftertänksamt och förbryllat i skägget och knogade sen vidare, på den knaggliga och gropiga
timmervägen. Bortom kröken fick han
syn på sångaren. Det var en undersätsig en, med breda axlar och hjulande ben. Han stod med ryggen åt
Konrad och högg med sin stora timmeryxa så det ekade i skogen, och för
vart hugg han gjorde i furan stramade skinntröjan, så man kunde tro den
skulle spricka. Mössan satt långt bak
i nacken och under den stack ett stripigt brandgult hår fram, fötterna stodo
brett och säkert och byxbaken var
prydd med kraftiga lappar. Just som
Konrad hann fram bröts sången av
vid ett sista väldigt hugg och mannen
lutade sig pustande på yxan för att
torka svetten ur ansiktet. I tystnaden hörde han stegens knarrande och
vände sig häftigt om:

— Kors för sjutusan! sa han. Va
fan ä du för en? Du sir värre ut än
vittra di talar om jämt i de här förbannade bonnlande.


— Mmmmmmm, sade Konrad och
stod stilla, han också, och tittade:

— Ä du ute på luffen, farbror, eller
ä du ute å går för nöjes skull? För å
få måttschon. Du sir sån ut. Men
vill du ha måttschon så kan du få
här.

— Mmmmmmm! Konrad gav sitt
stående svar och tänkte gå vidare.
Men så hejdade han sig och kom med
sin vanliga fråga:

— Har I sitt Krestin?

Det var besynnerligt, att han frågade, ty när han var på väg till något
ställe dit man narrat honom, brukade han aldrig tala med någon. Då
bara gick och gick han, tills det
dimmigt började gå upp för honom,
att han var lurad, och att det
ingen Kristin fanns i den trakten. Men


kanske trodde han, att han redan var
i Medelpad, kanske ville han få en anvisning till för säkerhets skull — det
är inte gott att veta. Mannen såg på
honom med lite förvånad blick och
rev sig i håret, som stripade ned i pannan:

— Kristin! sade han. Vicken jävla
Kristin?

Och Konrad muttrade fram sin
historia, sin beskrivning, sin sorg.
Den andre satte sig på en fälld granstam och lyssnade. Konrad satte sig
också och började nervöst fingra på
yxan, som stod lutad mot trädet. Den
gulhårige drängen, eller vad han nu
var, blev mer och mer intresserad,
och hans ögon mer och mer häpna.
Till slut slog han sig på benet så det
small och lutade sig bak över i ett


väldigt gapskratt, som blottade alla
hans gula, snusiga tänder:

— Nä nu tar ja slut! skrek han.
Menar du, att du luffar hela Sverige
runt å söker efter en jänta, som va
din fästmö för hundra år sen. O Jebalons Gud å fan förresten. Ja måste
ta mej en på de här, annars blir ja
vriden ja me.

Han gick dubbelviken av skratt
bort till trädet, där hans rock hängde,
drog upp en literflaska ur fickan och
tog sig en lång, stadig klunk. Så räckte
han flaskan till Konrad och sade:

— Drick du också, din tokfan!

Men Konrad skakade på huvudet
och grinade illa. Brännvin och snus
ville han aldrig röra — han tyckte
väl det smakade ont. Men drängen
trugade med flaskan:


— Drick, när du blir bjuden, din
jävel, så ska jag tala om för dej sen
var din Kristin ä, om du aldrig hört’
et förr.

Konrad såg lite tveksamt på honom.

— Vet du? frågade han och rösten
var ivrig och glad.

— Visst fan vet ja! Drick först
bara.

Och Konrad drack — två stora
klunkar. Illa smakade det och otäckt
var det, men drängen tvang honom
att förse sig ordentligt. När han
stoppat flaskan tillbaka i rockfickan
kom han och satte sig bredvid Konrad på trädstammen, lade in en nypa
snus och beredde sig att tala. Konrad satt framåtlutad och väntade med
tindrande ögon och leende mun —


den ena handen stödde han mot yxskaftet och den andra var i fickan
omkring matpaketet.

— Nu ska ja säja dej som de ä,
sade drängen och spottade i en vid,
brun båge. Kristin ä inte i Medelpad, de ska du inte tro. Vafan
skulle hon i Medelpad å göra om hon
ä så vacker som du säjer. De vore
ingen framtid. Nää! Hon ä i Stockholm eller Göteborg eller nån annan
storsta.

— Mmmmmmm, sade Konrad och
såg mer hjälplöst förvirrad ut än
nånsin. Han kände något, som hettade och brann inom sig, och han
tyckte allt var så vackert med ens.
Skogen och solen och snön, och så
satt där en och talade, som visste
var Kristin var. Nu kände han det


åter, som om hon var så nära —
nästan som om hon skulle komma i
svängen därborta och ropa åt honom
med den där rösten, som skrattade
och längtade på samma gång. Han
hörde inte längre på drängen, han
hörde bara den rösten, som han
älskade, och kände det ovana ruset
flyta genom ådrorna varmt och saligt. Men drängen hade inte lust att
sitta och prata för döva öron — han
blev otålig, när han märkte att hans
detaljrika avslöjanden inte blevo förstådda, och han längtade att få se
gubbens min, när det gick upp för
honom, att hans tillbedda Kristin antagligen gick på gatorna och bjöd ut
sig. Han gav Konrad en knuff och
skrek ilsket:

— Du hör ju inte på! Ska du inte


höra på, när ja talar om vicken söt
liten ängel jäntan din ä.

Konrad ryckte till och det stilla,
fåniga leendet bredde ut sig ännu
mer.

— Jojo! sade han ivrigt och lutade sig ännu mer framåt, som om
han skulle få veta det fortare då.

— Hon går på gaterna i Stockholm å ä ett gammalt ...

Det är onödigt att skriva ut vad han
sade för ord. Det ser fult ut och låter ändå fulare. Och när han sagt
det lutade han sig tillbaka för att
riktigt få en överblick av Konrad.
Men Konrad hade visst inte fattat —
åtminstone såg det så ut. Han bara
stirrade framför sig och den spända
förväntningen i hans blick hade inte
vikit. Ögonen lyste ännu och munnen log. Då fortsatte drängen, och
än en gång sade han med njutningsrik långsamhet om ordet. Nu rammade visst slaget ordentligt, ty Konrads ögon mörknade, leendet drog
sakta bort från hans ansikte och handen som stöddes mot yxan började
skälva. Kristin var ... vad hade han
sagt? Kristin — hans Kristin var ...

Drängen småflinade förtjust och
tillade med tvärsäker ton:

— Du kan ge dej fan på att de ä
sannt. Ja har vari mycke i Stockholm ja, å dä nog trolit att ja träffat’na. Ja har haft många svarthåria
jänter i sängen ja å ...

Vad var det? Det lät, som om
något brustit — det lät som ett dödsskjutet djurs kvidande, och strax
därpå kom ett rytande. Drängen såg


upp, och det otäcka breda grinet stelnade. Det hann bara dra ihop sig
lite, innan Konrads yxa träffade honom, och sedan satt det kvar där för
alltid. Det krasade till dovt och underligt, när yxan föll ned över hjässan — kroppen svajade på ett löjligt,
osäkert sätt. Så sjönk den baköver
ned i snön och låg där som en hög.

Konrad såg inte åt det hållet ens
— så lite intresserade honom den saken. Han högg bara ordentligt in
yxan i stammen, innan han gick vidare.

Åt Medelpad till.



________






          

        
          
            






Längre och längre in i skogarna
gick han, men aldrig kom han till
någon älv. Ibland trodde han att han
hörde suset av en fors, men det var
bara vinden i grantopparna. En natt
låg han i en tom timmerkoja, och
där hittade han ett kvarglömt paket
spisbröd, som han sedan levde på
Gud vet hur länge. Det vill säga
— han åt upp alltihop på en gång,
som hans vana var, men det gav honom krafter för ett par dar i alla fall.
Han mindes ingenting av vad som
hänt den dagen i skogen — när brännvinet dunstat bort var allt precis som
vanligt, och han lunkade framåt i


sina gamla, nötta tankar, där han var
hemmastadd och dit aldrig något nytt
trängde, utom med långa mellanrum
någon ny uppgift om, var han skulle
söka Kristin.

— Hå ja! suckade han ibland. Det
var allt. Och ibland sjöng han sin
besynnerliga sång. Långa, dystra,
ensamma mil gick han — sällan
mötte han någon, sällan fann han
en gård, där han kunde få tak över
huvudet och ett mål mat. Men han
drog sig fram i köld och mörker, buren av sin längtan och sitt hopp.

En dag kom han äntligen till en
älv. Just som han steg ut ur skogsbrynet låg den där i en vid, snötäckt
dal. Svart och blank som siden gled
den stilla sin väg mot havet, och vid
brinken låg ett lågt, brunt hus. Det


klack till i Konrads hjärta, och han
tänkte, att där måste Kristin bo. I
en stuga vid älvbrinken hade de sagt.
Han behövde bara gå över täkten och
fram, öppna dörren och stiga in, så
var hon där. Så stod hon där med
armarna utbredda för att slå om hans
hals. Nu, när han var så nära, blev
han nästan lite förlägen och stod och
grunnade lite för sig själv på vad han
skulle säga. Godda Krestin, skulle
han säga, och så skulle han räcka
fram handen. Du ble länge borta!
skulle han säga sen. Men ja hitta
dej allt! Och då så måste hon väl
skratta, och så gick han ända intill
henne och tog armarna om henne,
som den gången vid dansen på Fager sta loge.

Han skrattade tyst för sig själv och


drog en lycklig liten suck. Så borstade han ett par barr av rocken och
gick med långa, snabba steg fram mot
stugan. Handen darrade lite, när han
lyfte upp klinkan, men huvudet höll
han högt och morskt.

Inte stod där någon Kristin inte!
Där stod bara en ung man i en besynnerlig lång vit rock, som var full
med fläckar, och när Konrad trädde
in höll han på att röka pipa och försöka vissla på en gång, vilket frambragte några konstiga, väsande ljud.
Konrad bara stod och gapade, för det
var det konstigaste han sett, det rummet. Taket såg ut som i en lada med
bara bruna bjälkarna tätt intill varann och väggarna voro likadana.
Men dem såg man inte mycket av, ty
de voro fulla med tavlor så fina, att


väl aldrig någon skådat dess like.
Och i ena hörnet var en stor öppen
spis av gråsten — inte så mycket
som vitlimmad en gång — och på
golvet var det fullt med alla möjliga
sorters fällar. En var alldeles vit och
förfärligt stor, och låg och grinade
så levande med ett väldigt rött gap,
att Konrad blev nästan rädd och
tänkte maka sig ut igen. Men just då
tog han i vita rocken pipan ur munnen och sade:

— Stig på, bara. Det står en stol
vid spisen.

Stol! Det vara bara en gammal
grankubbe, men den dög ju att sitta
på för all del, så Konrad sjönk ned
på den, efter att ha gjort en lång omväg för odjuret med den röda käften.
Han i vita rocken skrattade gott åt


manövern, men sedan satte han på
en trebent kaffepanna och vevade på
kaffekvarnen så Konrad måste mysa
av glädje. Det var så länge sen han
fått något varmt, och han var både
frusen och hungrig.

— Nu får du passa kaffet själv, för
jag ska måla medan det är dager,
sade den unge mannen. En brödkaka
ligger på bordet därborta och smöret
står bredvid och kopp också. Prata
kan du låta bli — det får du göra
sen.

Ånej! Konrad var just inte den som
störde någon med för mycket prat.
Han passade sitt kaffe, han åt och
drack så länge det fanns en smula
eller en droppe kvar, och sen tänkte
han gå igen. Målaren varken såg eller
hörde, och Konrad var just på väg


mot dörren, då han plötsligt tvärstannade och stirrade. Utan ord stod han
där, men händerna tryckte han hårt
mot bröstet och ögonen glänste, som
om han skådat en himmelsk syn. Där
— där på väggen i en smal brun ram
satt Kristin, hennes porträtt, hennes
avbild. Just sådan han sett henne
sist — eller kanske inte riktigt precis
sig lik. Håret var inte så lockigt och
munnen inte så röd, kinderna lite
smalare och blekare också, kanske,
men annars var hon sig så lik. Lilla
Kristin — hon hade väl blivit smal
och blek av väntan och längtan! Men
så hennes bruna ögon glittrade, och
munnen liksom smålog lite mot honom. Hon fanns här ändå, fanns
här ändå!

— Krestin! ropade han högt, och


rösten var fylld av oändlig kärlek,
oändlig längtan och oändlig lycka.

Målaren vände sig hastigt om. Han
lade ned penslar och palett och gick
fram till Konrad, och inom sig var
han medveten om en underlig känsla
av rörelse och ömhet. Det tonfallet
— å det tonfallet, var fick den gamle
det ifrån!

— Vad är det? frågade han tyst
och lade sin arm om Konrads axlar.
Känner du henne? sade han sedan,
när han såg att Konrads blick stod
spänd och tillbedjande på porträttet.

— Krestin, sade Konrad igen och
tårarna sipprade ned i skägget.

— Ja, hon heter Kristin. Känner
du henne?

— Ja ja. Krestin ä de. Ä hon här?
Var finns hon?


– Kristin? Jo, hon bor nedåt älven. Första stugan du kommer till
på älvbrinken. Men varför ... Vad
i herrans namn tog åt honom!!!

Målaren stod bara och gapade efter Konrad, som satt av i språng ut
genom dörren och nedåt älven till. Så
skakade han på huvudet och log.

– Konstigt, mumlade han. Han såg

ut som om han stod och tillbad en
madonnabild. Och han grät också.
Och så den rösten, det tonfallet! Och
ögonen!



________






          

        
          
            






Konrad sprang tills han inte orkade
längre. Då började han gå, fort och
flåsande med snubbliga steg. Den
skarpa vinden virvlade om i hans hår,
men han märkte det inte, lika lite
som han tänkt på att taga hatten med,
när han gav sig av i så stor hast från
målarens stuga. Nu — nu visste han,
att hon fanns, att hon väntade. Så
blek hon blivit och så mager. Måntro om hon haft det svårt, Kristin?
Hur länge var det hon varit borta?
Å, länge! Ända sen oktober. Så
lång den tiden varit — som evigheten
själv. Men nu var den över, nu skulle


det bli bröllop i höst, nu skulle hon
gå gången upp i kyrkan med gullkronan på sitt svarta hår, och slöjan
skulle stå som ett moln bakom henne.
Håret var inte så lockigt heller som
förr. Eller kanske hon bara slätat
till det riktigt när hon skulle målas
av. Första stugan på brinken! Så
långt bort den måtte ligga, men det
var nog inte att ta fel på. Det var
bara att gå det. Å, alla de steg han gått
för att söka henne, all den långa, långa
tid han vandrat för att finna henne! Så
fick han väl tåla sig nu några minuter, när hon var så nära. När hon
var så välsignat nära. Tänk om hon
förstod, att han skulle komma och
gick att möta honom — om han skulle
möta henne nu, där älven krökte?

Han började springa igen, snavade


i snön och föll — reste sig och sprang
vidare. Han såg ut som ett gammalt troll där han sprang, med det
långa håret och skägget fladdrande i
vinden — armarna flaxade och den
oknäppta rocken slog upp, så bröstet
lyste naket och vitt. Han såg just
inte ut som en älskare på väg till
möte. Nej, det gjorde han inte. Men
i hans ögon lyste en älskares längtan
och otålighet och ömhet, och hans
mun stammade fram kärlek och tillbedjan.

Där låg gården. Den låg och lyste
i kvällssolen, och nedanför flöt älven lugn och glänsande. Ur skorstenen steg en tunn rök, och en doft
av nybränt kaffe stack Konrad i
näsan. Men han märkte det inte ens,
bara såg och såg, medan hjärtat hamrade i bröstet så han själv kunde höra
dess dunkande som ett stort buller i
stillheten. Nu gick han långsamt
och dröjde på stegen. Kanske hon
skulle få syn på honom från fönstret
och komma springande ut, kanske
hon skulle gömma sig bakom knuten,
som hon brukade, och springa fram
för att skrämma honom. Han log åt
minnet och gick ändå långsammare.
Men hur långsamt han än gick, så
kom han närmre och närmre, och
ingen Kristin sprang emot honom,
och ingen Kristin skrek »Buu!» åt honom vid knuten heller.

På gården såg han henne vid brunnen. Och bredvid henne stod en lång,
stor yngling med handen kring pumpstången och pratade. Just som Konrad steg in på gårdsplanen slog pojken upp ett tvärsäkert drängskratt,
och Kristin såg inte ut att ha ledsamt
hon heller. Det stack till lite i bröstet
på Konrad, när han såg hennes leende — kunde hon skratta och vara
glad, när han inte var med? Och stå
och prata med andra pojkar?

Men så glömde han svartsjukan
och gick närmre. Han gick som i salighetens paradis, och han tyckte hans
fötter rörde inte jorden. Där stod
hon, hans Kristin, och såg på honom
med stora, förvånade ögon. Jojo, hon
trodde väl inte sin egen syn, men
här var han i alla fall. Varför stod
hon så stilla? Varför kom hon inte
emot honom? Hon var sig inte riktigt
lik heller — det var, som om hon
blivit längre. Nu var Konrad alldeles
inpå henne, och hon drog sig lite


undan med skrämd blick. Var hon
rädd? För honom?

— Krestin! sade han, men rösten
skälvde, så han knappast själv hörde
vad han sade. Krestin! mumlade han
igen, och nu var stämman klarare. Du
har vari länge borta, Krestin.

Flickan stirrade häpen på honom
och drog sig ännu mer tillbaka. Hon
kastade en frågande blick på drängen,
som själv stod där som ett levande
frågetecken. Vem var denne främmande gamling, som kallade henne
vid namn och såg så underligt på
henne? Nu kom han närmare igen
och bredde ut armarna mot henne:

— Lilla Krestin, sade han, och rösten var så mjuk och öm. Lilla Krestin! Nu ska du följa med mig hem
å du ska stå bru me gullkrona, å


gammelprästen ska viga oss. Kom,
Krestin!

Nu slog han armarna om henne och
tryckte henne intill sig, och han snyftade av glädje. Men så fick han ett
hårt slag över munnen och stapplade
baklänges, föll överända på den isiga
marken och slog tungt omkull. Det
var drängen, som ursinnigt fällt honom. Och medan han låg där och
försökte komma upp, vimmelkantig
av slaget, och utan att alls kunna
förstå dess orsak, hörde han skallande
skratt. Ett pärlande, obehärskat flick gapskratt, och så drängens bullrande
glädje. Äntligen var han uppe igen
och såg på Kristin. Hon stod kiknande av skratt och stödde sig mot
drängen, som ideligen sade om och
om igen:


— Du får gullkrona, Kristin. Gullkrona! Å gammeln på köpet!

Konrad stod alldeles tyst och bara
såg på Kristin. Varför skrattade hon?
Varför lutade hon sig mot pojken?
Var det möjligt? Ville hon inte ...
ville hon inte följa honom hem igen?

— Krestin! sade han igen och gick
närmare henne. Kôm, Krestin!

Och han ville ta hennes hand. Men
då reste hon sig upp, plötsligt allvarlig och vred:

— Vet du int skäms, gammeltok!
sade hon och slängde undan hans
hand. Ge dej å så vi int buss hunn
på dej.

Och så gick hon in i fjäset, följd
av drängen, som kärvänligt lade armen om hennes liv.

Konrad han stod där och såg efter


dem. Så såg han på handen, som
hon slängt undan, och så på dörren
till fjäset igen. Tänka kunde han
inte, han förstod ingenting, visste
ingenting mer, än att Kristin slängt
undan hans hand och gått sin väg
med en annan. Kristin, som var hans,
och som sagt, att hon bara ville ha
honom — Kristin, som han sökt så
länge och äntligen funnit! Hon skrattade åt honom och knuffade bort honom från sig!

— Håja! sade han tungt och högt
och vände sig om för att gå igen.

Ut från gården gick han med ändå
långsammare steg än han kom, huvudet höll han djupt nedböjt och stegen
snubblade hit och dit. Inuti sig kände
han en stor, oändligt bitter smärta —
det brände som glödande järn, det


slet och vred och värkte. Det var lönen för alla de mil han gått, för allt
ont och svårt han haft, för all hans
längtan, all hans kärlek. Att hon slog
undan handen han räckte henne och
gick sin väg med en annan. Skratta
hade hon också gjort och sagt, att hon
skulle bussa hunden på honom. Lilla
Kristin, hur har du blivit sådan?
Inget bröllop blir det, ingen gullkrona. Kristin, Kristin!

Han satte sig i en driva och lade
huvudet mot armarna. Grät gjorde
han inte. Nej, nu kunde han inte
gråta mer ens. Han bara satt där
och vaggade fram och tillbaka, då och
då stönande till i namnlös smärta.
Så reste han sig igen och lunkade vidare. Hur han gick och vart han


gick, det såg han inte och inte brydde
han sig om det heller. Solen var snart
nere och den kastade en sista stråle
som en guldpil över älvens svarta
vatten. Konrad stannade och såg på
den.

— Gull! viskade han. Men gullkronan ska hon allri bära.

Han gick närmare älven — stod
snart ända nere vid vattnet, som
snabbt gled utför, mot havet till. Det
klirrade som av små glasklockor, när
det porlade upp under den spröda
strandisen, och Konrad stod där lyssnande, med blicken fäst på guldskimret längre ut.

— Håja! sade han.

Och så steg han sakta ned i älven. Det klingade till som starkare


klockor, när isremsan brast under
hans tyngd. Sen blev det alldeles tyst
igen och endast guldfläcken dansade
ännu en stund på det svarta vattnet.



________
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