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En kyss för mycket
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Återigen har man skrivit om den svenska omoralen i utländsk press. Den börjar bli lika berömd som Eiffeltornet,
Akropolis och Empire State Building, och inför turistsäsongen gäller det att leva upp till vårt rykte så att inte
utländska besökare vänder missbelåtna hem. Hellre en
kyss för mycket än en för litet.

Vad som kanske främst lockar turisten till Sverige är
ju nakenbaden. I år får det helt enkelt inte hända att inga
nakenbadare finns tillgängliga när resandeströmmen börjar! Det åligger Turisttrafikförbundet och utrikesdepartementets pressbyrå att i god tid engagera sådana och
snabbt distribuera dem till orter där deras medverkan är
påkallad. Före midsommar utgår kallortstillägg.

Varje ansvarskännande medborgare bör under turistsäsongen låtsas att han inte är gift med sin hustru. Kom
därför ihåg att kalla henne »älskling» och inte »tanten»
när främlingar hör på.


Vigselringar låses in eller bäres i västfickan — icke
som hittills endast under juli.

Namnlösa orgier anordnas på Skansen eller vid otjänlig väderlek på Nordiska museet under ledning av sakkunnig från Svenska Institutet.

Dansbaneelände arrangeras. Det åligger jordbruksnämnden att utplacera höstackar.

En röjarskiva får inte saknas. Producent Stig Ahlgren.

Våra präster får i uppdrag att endast predika om synden.

Resebyråerna anordnar en bussresa »Stockholm by
night» med studiebesök på alla våra nattklubbar.

Gymnasister som så önskar får låna barn ur småklasserna under ferierna och presentera dem som sina egna.

Reporters från Time inbjudes att skriva om vårt land.

(Svenska ambassaden i Washington ger största möjliga spridning åt deras artiklar genom häftiga protester i
press, radio och television.)

Affischer med texten »Sverige, midnattssyndens land»
uppsättes på utländska järnvägsstationer.

Stockholm döpes om till »Nordens Gomorra».

Kommunal strip-tease i Blå hallen med inledningsanförande av stadsfullmäktiges ordförande direktör Carl
Albert Anderson.

Varietéprogram i Kungsträdgården med medverkande
från RFSU.

Utställning av olämpliga tryckalster i Liljevalchs konsthall.


Filmhistoriska samfundet visar nakenscener ur svensk
film på Regina. På grund av föreställningens längd ombedes publiken infinna sig i rätt tid.

Drottningholmsteatern och Gripsholm stänges.

Medborgare med alltför dygdiga utseenden övertäckes.

Känner vi vårt land rätt kommer man dock inte att tillvarata dessa möjligheter utan i stället på allt sätt söka
höja moralen genom förbud och förordningar. Den
bästa metoden torde i så fall vara att från och med nu förbjuda allt omnämnande av erotik i pressen. Orden man
och kvinna bör inte användas, utan ersättas av uttryck
sådana som »person» eller »individ».

Skyltar som gör reklam för strumpor eller underkläder
skall vid vite släckas samt övertäckas med svart kläde.

Pyjamas och nattlinne får endast omnämnas såsom
nattdräkter.

Ben på möbler bör förses med raggsockor så att inte
allmänhetens tankar ges en syndig inriktning.

Personer av motsatt kön skall vid samtal vända bort
huvudet.

Skillnaden mellan maskulina och feminina personer
bör i görligaste mån dämpas genom likartade klädedräkter som icke får vara av stimulerande karaktär.

Små barn skall förvaras helt överhöljda, så att ingen
förleds att tänka på hur de kommit till.

En annonskampanj för att väcka den moraliska ansvarskänslan startas i press och radio. Den bör innehålla varnande uttalanden av läkare inom svart ram samt t.ex. en


bild av flicka som säger: »Jag dansar inte med grabbar
som pussas.» Önskvärdast vore om de båda så olämpliga
könen dansade i skilda lokaler.

Fabrikant som önskar försälja parfym har att i god tid
inkomma till Kungl. kontrollstyrelsen med uppgift om
varans sammansättning. Endast parfymer innehållande
karbid får saluföras.

Herr- och damvelociped må ej parkeras i samma cykelställ.

Det åligger väderlekstjänsten att hålla stjärnhimlen
molnbetäckt. Månen nedtages och demonteras.

Rosor och violer utbytes mot tistlar och nässlor.

Äkta makar och nyförlovade bör i unga människors
närvaro se sura och grälsjuka ut, för att på så sätt ingiva
dem ovilja mot kärleken.

Skulle individer av motsatt kön likväl vilja utbyta labial, sugande munrörelse (kyss) vare detta dem förbjudet såvida de icke dessförinnan förtär en s.k. pussgås för
1:50 eller, om personerna tillhöra högre socialgrupp, kronor 2:75.






Sexualundervisning: Vi lära icke för skolan utan för
underlifvet.
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Vägledning för turister
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Konungariket Sverige sträcker sig från norr till söder. I
söder bor de maktlystna skåningarna, i norr de snedögda
lapparna, eller samerna som man säger här i Stockholm.

Turisten som för första gången besöker vårt land bör
icke försumma en färd på Göta kanal eller Sveriges blå
band som den kallas på grund av sin gula färg.

I Dalecarlia har man tofsar på knäna och dansar schottis tills solen »rinner upp». Dalarna har uppfunnits av
målaren Zorn samt kung Wasa, vilken sistnämnde numera bakar knäckebröd i Filipstad.

Hotellsituationen i Sverige är förtvivlad, och drottning
Elisabet gjorde klokt som tog egen båt med sig förliden
sommar.

Turisten som ämnar besöka vårt land bör helst genomgå en kort kurs i yogaläran före avresan. Sedan kan han
utan svårighet ställa sig på huvudet och sova i vilket hörn
som helst.

Prominenta utländska gäster kan i mån av tillgång beredas rum under gröna presenningen vid kajplats nr 7 i


Stadsgården. Några ihåliga ekar på Djurgården bidrar
också till att göra situationen uthärdlig.

Myntenheten i landet kallas kronor, men det är skryt.

Tvenne ting som turisten icke får försumma är Millesgården och Drottningholmsteatern.

För att man inte skall förväxla de båda ställena kan
nämnas att på Drottningholmsteatern rör sig figurerna
något.

Visby kallas Rosornas och Ruinernas stad. Med hjälp
av Marshallmedel går det förmodligen att återuppbygga
den, men just nu är där inte mycket för turisten att se.

Restaurangkulturen står högt på sina håll i Sverige.
Den som inte ätit hackad oxfilé med legymer (ärtor)
medan den utexaminerade civilviolinisten spelat Brahms,
den har icke levat.

Nattklubb blir det i Stockholm varje sommar. Den som
icke har råd att gå på en sådan kan i stället besöka en vanlig restaurang och blunda.

Vill ni glädja edra utländska gäster riktigt? Låt dem då
studera den svenska kooperationen och de svenska sjukhusen.

Skinnknutte (Leather-Knut) är en produkt lika typisk
för Sverige som den glödritade träskeden.

Camping är en speciellt nordisk förströelse. Häromdagen kunde man t.ex. i en svensk tidning läsa annonsen:

»Tvåmanstält
endast använt en gång bytes
mot barnvagn.»


Var skall man semestra?

Se där en fråga som givit många de grå tinningarnas
hår.

Utlandsresor är bra, men på många orter talar man
ännu inte svenska.

Att föra ett intellektuellt givande samtal med en person om vilken man inte vet om han är dativ eller ackusativ är nästan hopplöst.

Redan danska är svårt för många människor.

Skulle språksvårigheterna inte avskräcka er är i alla
fall valutan ett besvärligt kapitel, eftersom en modern
sko inte rymmer många dollar.

Rivieran har inte mycket att bjuda på numera sedan
Grace och Rainier (minns ni dem ännu?) är gifta. Dessutom är det antagligen bladlöss på palmerna.

I Schweiz sticker man sig på landskapet.

I Italien försvårar man turistens liv genom att kalla
makaroner för pasta och varmt för caldo. Landet befolkas
huvudsakligen av svenska fotbollsspelare.

Engelsmännen tvingar rökt sill i utlänningen klockan
åtta på morgonen. Den engelska nationalsången heter
»Britannia rules the Waves», vilket betyder att drottningjakten »Britannia» (den minns ni väl i alla fall?) gör
stora svallvågor.

Frankrike har inte många turistattraktioner kvar sedan
Sverige övertagit i det närmaste all synd.

Holland ligger till stor del under havets yta och för att


skydda sig mot fukten går invånarna i träskor. Det är
holländarna som uppfunnit tulpanen, utan vilken vi icke
skulle kunna fira våra bemärkelsedagar.

Irland kallas fyndigt nog för »Den gröna ön» eftersom det är en grön ö. Befolkningen är mycket kysk, vilket
starkt chockerar svenska besökare.

Danmarks högsta berg, Himmelsbjerget, är så lågt att
man i Norge skulle betrakta det som en grop.

Att turista i Amerika ställer sig dyrt och dessutom är
landet i fråga icke alls så amerikaniserat som Sverige.

Sovjet är numera öppet för turister. Gör ett besök!
Kaviar och vodka serveras dagligen i Kreml. Obs! Ny
regim. Kom som ni är!

Bäst är dock att turista i sitt eget land, Sverige. Här
har man inga svårigheter med språket och här vet man
vad kronan är värd — nämligen femtitvå öre.

Men var och hur skall man bo?

Först har vi de s.k. lyxhotellen med casino och pool;
men så petiga som taxeringsnämnderna blivit på sistone
har ni inte råd att bo där.

Vanligare är att man äter på pensionat och hyr rum ute
i samhällena. Pensionaten har ofta s.k. gående bord, och
på en pensionatsarm går det sex vanliga. Sitt rum betalar
man vanligen med fem kronor per dygn och bädd, samt
ryggskott till lifvets slut.

Endast några få människor har en sådan järnhälsa att
de kan bo i båt hela sommaren.

Tält lämpar sig också endast för hurtiga människor.


På hösten är de ofta inte så hurtiga längre. Numera tältar
folk helst tillsammans i stora campingläger, där det är
lika trångt och bullrigt som i någon storstad. Tält anses
som sagt vara bra för nativiteten.

Att sova i campingvagn eller trailer är utmärkt såvida
man inte går i sömnen. Sommaren 1956 campade en vän
till oss på Hallandsåsens sluttningar. En natt i slutet av
juli, när hela familjen somnat, steg vår vän, utan att själv
ana det, upp, kopplade loss campingvagnen från bilen,
satte sig i den sistnämnda och for ända till Tylösand, där
han åt en god supé och dansade mambo med flera pene
damer innan han återvände hem i den första gryningen.

För turister med sinne för det primitiva har en del
mindre fjällhotell låtit uppföra lappkåtor med inbyggda
strapatser i form av granris, renhudar som fäller, autentiskt os m.m. Det är mycket käckt.

Mindre tufft anses det numera vara att dricka brunn.

Vad semesterklädseln slutligen beträffar så har man
under flera år kunnat reda sig med grova tröjor, fläckiga
oljeställ m.m., men nu börjar badortselegansen leva upp
igen, och redan för flera år sedan förskräckte författaren
Bertil Schütt den samlade borgerligheten genom att uppträda i vita byxor och vit hatt på bryggan i Smögen. Därefter har utvecklingen gått raskt och det finns i dag knappast en affär med självaktning som inte har vita eller
crémefärgade byxor i lager. (Hur sant sade inte den tänkare som sade att skalderna är varje ny epoks siare och
föregångsmän!)


Allra bäst är det dock att semestra i en egen liten röd
stuga där man kan gå klädd som man vill. En röd liten
äktsvensk stuga där mössen knaprar bakom tapeten och
där en strävhårig igelkott var afton kommer vaggande
genom timotej och nässla för att lapa mjölk från sitt fat.

Blir sommaren regnig är Fiaspelet ett förträffligt nöje.

Sportfiske är mycket lockande ehuru man för det belopp som en fullständig utrustning kostar kan unna sig
färskrökt lax varje dag året runt. Somliga påstår att sportfiske är djurplågeri, men helt säkert kan man hitta någon
major som står upp i radio och försäkrar att fisken tycker
det är roligt.

Den dyraste formen av sportfiske kallas flugfiske. Vi
har aldrig förstått vad det skall tjäna till, ty det är ju inte
mycket mat på en fluga.

Vid vanligt abborrmete bör man använda masksäkra
strumpor, säger morfar från Skövde.

Kvinnor, som är ett förståndigt släkte, avskyr i regel
fiske och ägnar sig i stället åt badortsflirt, vilket tillgår
så att man tappar näsdukar eller glömmer andra små saker i männens närhet.

Är näsduken försedd med krönt monogram kallas det
slottstappning, säger morfar från Skövde, som är alldeles
omöjlig.

Dansa måste man naturligtvis göra under semestern.
För att sätta publiken i stämning serverar restauranger
alltid en dyrare och sämre supé än eljest på danskvällar.

Själva dansen tillgår så att man står inklämd med damen bland ett par hundra andra dansande och försöker
lyfta ett ben i taget. Sitt eget naturligtvis.

Att dansa på restaurang och stå i realisationskö är ungefär samma sak, och det är därför som kvinnor älskar
bådadera.

Att dansa »Kostervalsen» medan fyrarna tändas och
marelden glöder är en underbar upplevelse, speciellt när
musiken spelar »Tango Jalusie» av Jäcob Gäde.

Månskenstur i båt har mången fått sona med livslångt
äktenskap.

På de flesta badorter har man två prislägen, ett för
ortens ursprungliga invånare och ett för sommargäster.
På en förlovningsring kan det skilja ända upp till en tia.

I de flesta fiskelägen finns det skrockande gamla gubbar, som allt under det de berättar ekivåka historier seglar
badgästen ett långt stycke ut förbi vågbrytaren för tjugufem kronor.

Att steka musslor på enris vid stranden är förtjusande
och har man tur kan man hitta pärlor i dem.

Dessa pärlor kan ni sedan erbjuda er att betala semestervistelsen med, så får ni se vad som händer.

Självhushåll är ett modernare ord för limpsmörgås
med prickkorv.

»Fullständigt hushåll» kallas det när man serverar tomatklyfta till.


Hoppa ej i vattnet förrän hjärtat stannat och kroppen
kallnat. (Råd för badande i en förortstidning).
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En liten bil med renhorn på
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Det kom en liten bil långsamt rullande genom staden och
många tutade på den. Den lilla bilen hade ett renhorn
framtill och väskor på taket. En hel familj som skulle besöka Skogsveckan satt inuti kupén.

— Är det säkert att du inte vill ha en köttbulle, Eskil?
sade svärmodern.

— Låt honom vara, mamma, sade dottern.

— Jag menar bara väl jag, sade svärmodern.

— Tyst och hjälp mig att läsa kartan, sade Eskil. Kan
det där vara Kungsgatan?

— Stanna så får jag läsa på skylten i hörnet, sade dottern.

Men när Eskil saktade farten började genast alla bilar
och bussar bakom att tuta på nytt.

— Nå, vad stod det? frågade svärmodern.

— Blomkrukan Mindre, sade dottern.

— Det var gatunamnet du skulle ta reda på! sade Eskil.

— Nu ska vi i alla fall till höger, det känner jag på


mig, sade dottern. Och använd inte den tonen till mig!

— Till höger är det enkelriktat, sade ett av de två barnen i baksätet.

Det andra barnet blåste upp en papperspåse och smällde den.

I rena skrämseln trampade Eskil till på gaspedalen så
att den lilla bilen tog ett skutt rakt in i bakre kofångaren
på en röd väldig buss.

Det blev inga skador, men passagerarna på bussens
bakre plattform vände sig om och såg på Eskil med sådana blickar att han blev lika röd som bussen.

— Den här gatan har vi kört minst tre gånger förut,
sade dottern.

— Det beror på att allt är enkelriktat, sade Eskil. Filerna går åt vänster.

— Man kan väl inte bara köra runt, runt hela tiden?
sade dottern.

— Om du kunde läsa ordentligt i gathörnen kunde
jag se om det stämde med kartan, sade svärmodern.

— Ni tror inte på vad jag säger, sade dottern.

— Stanna, stanna, jag har blivit bilsjuk, skrek ett av
barnen.

— Man får inte stanna på den här gatan. Kan ni inte
se den runda blåa skylten? sade Eskil.

— Vill Eskil ha en bit av sockerkakan? frågade svärmodern.

— Tyst nu, där kommer det en spårvagn!

— Det är sex ägg i den! sade svärmodern.


Spårvagnen klämtade och slog till bromsarna. Dexippos, hunden som dittills hållit sig tyst i baksätet, började
skälla.

— Eskil är nervös och det beror på att han aldrig äter
något. Ta åtminstone litet gurka, sade svärmodern.

— Stopp, skrek dottern plötsligt.

Eskil bromsade så att alla paketen i bakfönstret ramlade
ned på golvet, och bakom Eskils lilla bil tvärbromsade
sextio andra bilar i sin tur.

— Jag ville bara se på hatten i det där fönstret, sade
dottern. Gud så fånig.

Nu började alla de sextio bilarna bakom tuta förfärligt
och en poliskonstapel kom fram och skrek något.

— Vad sa han? undrade Eskil när han fått upp farten
igen.

— »Välkommen till vår vackra huvudstad» eller något sånt, sade svärmodern.

— Vi måste fråga om vägen. På det här sättet kommer
vi aldrig någonstans! sade dottern. Jag kan svära på att
det är fjärde gången vi kör den här gatan.

Ett av barnen skrapade hela tiden med nageln på en
ballong, och det var en tidsfråga när den skulle explodera.

— Nu lyser den röda lampan. Det betyder att bensinen
strax är slut, sade dottern.

Svärmodern vevade ned rutan och hojtade:

— Kan ni säga oss var Skogsveckan har sin utställning,
till första bästa person hon såg.

— Sorry, I don’t speak Swedish, svarade denne.


— Jag tyckte han sa att vi skulle till höger, sade svärmodern, och vevade upp rutan.

— Jag har inte fått min veckopeng, sade ett av barnen.

Ballongen exploderade.

Svärmodern stoppade en köttbulle i munnen på Eskil.

— Varför skulle inte en gata kunna heta Blomkrukan
Mindre? sade dottern.

Signalhornet hakade upp sig.

Ett barn mådde illa.

En kapten fastnade på renhornet.

— Så skönt att ni köpte bilen så att vi slapp ta tåget
och släpa på allt bagage, sade svärmodern.

— Och så är det sådan avkoppling för Eskil, sade
dottern.
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En liten folkhemsinteriör
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Det satt en gumma på spårvagnen, inte någon äldre
dam, utan en riktig gumma. Hon hade ett svart huckle
mönstrat med små vita blommor om det stripiga håret.
Hennes kappa var gammal och svartgrönskande och kragen var sammetsbroderad i ett ålderdomligt mönster.

Gummans ögonbryn vinklade nedåt. En sådan negativ
lutning på ögonbrynen påstås av somliga vara ett degenerationstecken, medan andra menar att det vittnar om
förslagenhet.

Hennes ögon var svartbruna och synska, och en lång
stund riktade hon en inåtvänd blick mot den immiga
rutan på andra sidan vagnen.

Utan att röra en min eller flytta blicken började hon
snart öppna en påse. Ur den tog hon först upp en rödrutig handduk, som hon bredde ut över finkappan. Sedan
valde hon med omsorgsfulla men liksom frånvarande
handrörelser ut en kanelbulle åt sig och började långsamt
äta den.


Det är mycket ovanligt att folk äter ombord på våra
spårvagnar, och medpassagerarnas ögon vittnade om förvåning. Gumman hade en liten blek pojke i tioårsåldern
med sig. Han skämdes förfärligt över hennes uppförande,
som barn alltid gör, och försökte ta på sig en min som
om han inte alls kände henne.

Vem vet, tänkte jag, om inte pojken en gång blir författare och skriver om den här resan i någon bok under
kapitelrubriken »Stadsresan». Det är ju ofta sådana här
starka barndomsintryck som gör folk till författare.

Och sedan tänkte jag en smula på hur egendomligt det
är att det fortfarande finns sådana gummor kvar i vårt
amerikaniserade, konfektionssydda land.

Senare på dagen gick jag på årets bilsalong och glömde
alltsammans för Alfor, Mersor och Fordar. Det var mil
av plast och kilometer av krom, där fanns bilar med invävda guldtrådar i klädseln och där fanns andra som såg
ut som skära budoarer inuti. En vagn hade radiogrammofon under instrumentbrädan, medan andra erinrade om
Guds friska natur genom att se ut som skatbon under
huven ...

Just som jag står där vid ett av de bättre märkena, så
vad känner jag om inte en svag doft liksom av kaffelank
och vissna kransar. Och när jag vänder på huvudet står
gumman med hucklet och den bleka tioåringen alldeles
vid sidan av mig, och gumman säger just till demonstratören, som har en blågul kokard i knapphålet:

— Jo, se de är så att vi hade den förringa modellen,


men nu funderar vi på den här nya. Om atter att jag inte
är fel underrättad, så ska det ju vara starkare motor i den?

Försäljaren bekräftade att så var fallet.

— Ja, om jag bara får bra i byte för den gamla, så tror
jag vi bestämmer oss, sade gumman och stirrade långt
bortom sig med sina underliga tassemarksögon.

Just när jag gick därifrån och tänkte att hon antagligen
hade skogspengar hörde jag tioåringen säga:

— Farmor! Nu kan du dra i hundra knutar!
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Det allra hypermodernaste
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Herr disponent Y. var ute och promenerade med sin maka
i det vackra augustivädret när han plötsligt fick syn på en
Super Special lackerad i lila, isgrönt och brunt. Denna bil
stod i ett skyltfönster, och ingen som gick förbi kunde
undgå att se den, såvida han inte bar mycket mörka glasögon.

— En sådan vagn vill jag ha, sade disponenten.

— Vår gamla 54:a duger väl bra, invände lilla fru
disponent Y. på kvinnors försiktiga sätt.

— Nej, den här är längre, bredare, lägre, starkare och
vackrare. En verkligt hypermodern konstruktion, sade
disponenten.

Sedan steg han in i bilaffären, bogserande sin motsträviga hustru.

Försäljaren, en välkammad ung man, hälsade dem artigt välkomna och började entusiastiskt demonstrera vagnen. (Hans entusiasm kunde dock på intet sätt mäta sig
med disponent Y:s. Det är ofta så med bilspekulanter.)


Lilla fru disponent Y. grubblade på om hon skulle ha
en lila hatt, en isgrön hatt eller en brun hatt till denna bil.

— Och, slutade försäljaren under tiden, betalningsvillkoren är bekväma. Fyrtio procent vid leveransen och
resten på femton månader.

— Nej, svarade disponent Y. Vad man inte har råd
att köpa kontant, det har man i regel inte råd att köpa på
avbetalning! Gör vagnen i ordning, så skriver jag ut en
check på hela beloppet.

Försäljaren bugade djupt — det var hans första kontantkund — och lovade att bilen skulle stå klar med skyltar och allt inom fyra timmar ...

Disponent Y. kände sig förväntansfull som ett barn på
julafton när han återvände fyra timmar senare för att
hämta den. Lilla fru disponent Y. kände sig mera som
granen — vissen — ty hon kom från ett enkelt hem och
blev alltid nervös när det gällde stora affärer.

Försäljaren kom nu emot dem med ett insmickrande
leende och överräckte den nya vagnens nycklar till disponenten, som dock vägrade att själv köra ut den ur leveransgaraget.

Det är ju nämligen så att alla större vagnar sjunker 25
procent i värde så fort de kommer ut på gatan, varför det
känns lättare om någon annan sitter vid ratten under
dessa kritiska första meter.

Men sedan övertog disponenten kommandot och styrde
försiktigt utåt Drottningholmsvägen. Det var verkligen
underbart att ratta en längre, bredare, lägre, starkare och


vackrare bil än den gamla. 1956 års modell av Super
Special representerade verkligen teknikens senaste landvinningar, tänkte disponenten.

Och sedan körde han ut förbi Drottningholms slott
och ända till utsiktsplatsen ovanför Ekerö gamla kyrka,
där så många kyssar och ringar har växlats.

På återvägen till stan bad lilla fru disponent Y. sin
make stanna vid en kiosk så hon fick köpa aftontidningarna.

Hon hörde till de lyckliga personer som kan sitta och
läsa i en bil utan att bli sjuk.

Men plötsligt gav hon upp ett så jämrande läte att
disponenten tvärstannade.

— Titta! sade hon och pekade på en tvåspaltig illustrerad notis.

Den lydde i all sin korthet:

»Bilnyhet.

1957 års modell av Super Special presenteras inom de
närmaste dagarna för den bilköpande allmänheten. Den
är längre, bredare, lägre, starkare och vackrare än 56:an.
Icke mindre än ett hundratal förbättringar har gjorts på
den nya modellen, varför man med fullt fog kan tala om
en verkligt hypermodern konstruktion.»

Blek och sammanbiten fortsatte disponenten hemfärden i sin kortare, smalare, högre, svagare och fulare, icke
fullt hypermoderna konstruktion.


Modern bilism: Tvåhundra hästar tyglade av en åsna.
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Det ringde på dörren.

Jag gick och öppnade.

En välklädd herre som såg ut som en civilekonom stod
utanför.

— Det är jag som är Standarddjävulen, sade han. Får
jag lov att visa de senaste nyheterna?

— Gärna det, svarade jag, och mannen började plocka
fram broschyrer och prospekt ur sin svinlädersportfölj.

— Här har vi några trevliga bilar till att börja med,
sade han.

— Tack, jag har redan bil.

— Vita däck då? De är visserligen inte fullt så hållbara som vanliga och mycket besvärliga att hålla rena,
men vita däck måste man helt enkelt ha.

— Hör nu, min gode man — förlåt, jag menade min
onde man — låt mig redan från början säga ifrån att jag
inte tänker köpa något. Om jag lyssnar till er så är det av
ren nyfikenhet ...

— Allright, vi har just börjat lansera televisionsapparater med 21 tums bildyta. Bilden blir visserligen grynigare
än på de vanliga 16-tumsapparaterna, men i år måste man
helt enkelt ha tjuguentummare för att följa med sin tid.
Nästa år kommer vi med tjugufyratummare, och sedan
hoppas jag att färgtelevisionen (där allt ser ut som fruktsallad) snart skall göra sin entré.

— Vad finns det annars för nytt?

— Inom heminredningen går jag just nu in för heltäckande mattor. Det är utomordentligt dyrt och opraktiskt, i synnerhet för familjer med barn. Tänk er själv
hur de kommer att se ut om några år. Men man måste ha
det.

— Vad är det för små burkar ni har där i portföljen?

— Åh, det är egentligen en obetydlig artikel, men den
roar mig, sade standarddjävulen. Det är kryddburkar. Jag
har övertygat våra husmödrar om att peppar och salt inte
räcker längre utan att man helt enkelt måste ha en jättekollektion av exotiska kryddor på spiskupan. Oss emellan
så smakar de flesta av dem mögligt bröd.

— Har ni klänningar också??

— Jaha, det här är en plisserad skötklänning som mammorna helt enkelt måste ha när de matar spädbarnen. Den
kostar nära trehundra kronor, och jag har redan lyckats
få in den med bild och allt i en veckotidning. Inom ett år
kan ingen amma sitt barn i någonting annat, det garanterar jag.

— Visserligen är det sommar nu, men vad tror ni om
pälssäsongen.


— Jag arbetar hårt på att popularisera minken, sade
Standarddjävulen. Vi är underutvecklade i fråga om mink
här i landet, och ändå kostar ju en minkpäls inte stort mer
än en lyxbil. Men det är som sagt inte dags att tänka på
det nu. Vad tycks om de här radiogrammofonerna?

— Förskräckliga. Stora som pianon och smaklösa guldornament på de mest oväntade platser. Ursäkta att jag
säger det.

— Och ni anar inte så illa de låter, men en sådan måste
man absolut ha, säger folk. Människor är så samarbetsvilliga, ja, rent av troende, att jag ofta blir djupt rörd.
Tänk bara så lätt det var att avskaffa den praktiska och
billiga rullgardinen och ersätta den med persienner för
tiodubbla priset! Och dessa tvättmaskiner sedan! Redaktörn må tro mig eller inte, men i dag lyckades jag placera en helautomatisk tvättmaskin för tvåtusentvåhundra
kronor, en aluminiserad centrifug för tvåtusenett och en
strykmaskin för niohundra!

— Vad var det för märkvärdigt med det då!

— Det var till en ensamboende nakendansös!

— Mottag min vördnad, sade jag imponerad.

Men standarddjävulen suckade bara och såg bedrövad
ut.

— Någonting på tok? frågade jag.

— Ja, svarade han. Ett par av mina bästa klienter —
låt mig kalla dem herr A. och herr B. — har i dagarna
ryckts bort.

— Berätta!


— Herrskapen A. och B. var grannar och bodde i små
villor på var sin sida om landsvägen, sade standarddjävulen.

En dag skaffade herrskapet A. en tvättmaskin.

Herrskapet B. köpte omedelbart en finare tvättmaskin
samt inredde strykrum.

A. inhandlade vita persienner månaden därpå.

B. skaffade en pastellfärgad sort som var betydligt
dyrare.

A. satte sitt barn i en privatskola.

B. placerade sitt i Sigtuna.

Fru A. bjöd på ostron och champagne.

Fru B. svarade med vaktelägg och färska jordgubbar.

Hr A. satte hårt mot hårt och köpte sig en svart
lyxbil.

Veckan därpå monterade hr B. upp televisionsantenn
på sitt tak. Det var den första televisionsantennen i det
kvarteret, och familjen A. var djupt nedslagen ända tills
deras minste gosse upptäckte att B. blott hade antenn,
men ingen apparat.

Detta gjorde att familjen A. kunde trumfa över med
en ny radio som kunde ta in alla sektionscheferna både i
program 1 och 2.

Fru B. svälte sig själv och de sina några veckor och
sedan hade hon till handpenning på två persiska mattor.

Fru A. lät sätta upp kristallkrona i sitt sovrum.

Hr B. skaffade sig en röd lyxbil med plasttak och en
nyuppfunnen automatväxel. De övriga växlarna fick han


sköta själv med femhundra kronor i månaden under två
år. 

Familjen A. förklarade att det var vulgärt och skrikigt
med röda bilar.

Familjen B. lät påskina att det var efterblivet och reaktionärt med svarta bilar.

B. skaffade piano.

A. köpte flygel.

B. bytte sitt piano mot vit hammondorgel.

A. lät montera in avfallskvarn.

B. fick frostlackerad köksfläkt.

Fru A. överraskade sina gäster med en förkromad elektrisk grill på bordet.

Fru B. skaffade en större och dyrare grill, där kycklingarna roterade på spett.

A. köpte en ny trädgårdsmöbel.

B. svarade med en plastklädd trädgårdsgunga.

A. lät muraren komma och göra en fontän.

B. beställde hem folk som anlade en mindre simbassäng, eller swimmingpool som det heter på svenska.

Den sociala kapprustningen fortsatte på detta sätt i tre
år och utvecklades så småningom till ställningskrig. Ett
år semestrade t.ex. familjen A. på Sicilien och trodde sig
ha vunnit en klar seger över B. som bara var i Holland,
men så visade det sig att B:s varit på middag hos svenske
ministern i Haag, varför slutpoängen blev 1—1.

En jul blev fru A. presenterad för en Nobelpristagare,
men olyckligtvis framkom det att sonen B., som nu vistades i USA på ett stipendium, hade druckit gin tillsammans med Hemingway och en fotograf på Kuba. Återigen oavgjort.

Fru A. kände en general, men fru B. svarade med ett
högt hovfruntimber. Hr A. blev invald i Lions club, men
hr B. kom in i Rotary.

Fru B. lärde sig tala i näsan, men fru A. inövade snart
en nästan adlig skorrning.

Fru B. hade persian, men fru A. fick av en händelse
höra talas om en nästan ny nerzpäls.

A. lät göra en granitmur runt hela sin tomt. B. gjorde
också en granitmur, men lade kalkstensplattor ovanpå.

Fru A. fick en solitär. Fru B. en rosettsten.

Fru A. fick en chow-chow. Fru B. en afganhund.

Herr A. gick på Solvalla. Herr B. gick på Ulriksdal. 

Herr A. fick dåligt hjärta. Herr B. fick magsår.

— Frid över deras minne, slutade standarddjävulen
sin berättelse och försvann i ett svavelmoln.





Hört i rådhusrätten: »Vägen till helvetet är belagd med
sönderrivna totalisatorkvitton.»
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— Berätta vad du vet om Erik den fjortonde, sade jag
och såg upp från boken.

— Först var han klok, men sen gick det över, svarade
gossen.

— Hans förstånd förmörkades står det här. Håll dig
till bokens formuleringar. Fortsätt!

— Sedan gifte han sig med en som stod på torget och
sålde rötter.

— Nej, nötter. Vad hette hon?

— Karin Persson.

— Nu förväxlar du henne med Göran Persson, som
var Eriks onde rådgivare. Damen hette Karin Månsdotter.

— Månsdotter? Det låter som om det vore en katt.

— Prata inte utan berätta vidare.

— Jo, den här Månsdottern brukade spela på harpa
för Erik när hans förstånd förmörkades och så fick dom
barn.

— Var Erik själv musikalisk, frågade jag.


— Ja, han spelade stundtals på gitarr.

— Luta, sade jag, luta!

— Åt vilket håll då?

— Jag hoppas du inte brukar svara på det här sättet
i skolan?

— Nej, för där frågar dom inte likadant. Men jag
kan faktiskt engelskan. Den behöver du inte förhöra.

— Och tänk, snart får du börja med franska. Det är
ett utomordentligt språk, klart som kristall, sade jag.

— Det tror jag inte.

— Varför?

— Nej, då skulle inte fransmännen behöva hjälpa till
med händer och fötter var gång dom talade.

— Har du några fler läxor?

— Ja, vi ska repetera idisslarna.

— Vad är det utmärkande för idisslarna?

— Dom har flera magar.

— Rätt, och vad heter dessa magar?

Boren, Roxen och Glan.

— Nej. Om igen!

— Viskan, Ätran, Nissan, Lagan.

— Är det med flit du hela tiden svarar så dumt?

— Ja, för jag har läst i en tidning att man inte ska
förhöra barn på läxorna. Läxan är en affär mellan skolan
och eleven. Man skall lita på sina barn.

— Så förmörkat har inte mitt förstånd blivit, sade jag
strängt.

— Jag har räkning också, påpekade gossen.


— Räkning har alltid varit ditt svagaste ämne. Räck
mig exempelsamlingen!

— Var så god. Det är de förstrukna talen.

— Låt mig se! Om en lantbrukare sätter åtta tunnor
potatis i jorden och varje tunna beräknas ge det femdubbla vad får han då?

— Ingenting.

— Varför svarar du så?

— Potatis kan inte växa i tunnor.

— Vi tar naturligtvis för givet att han plockar upp den
ur tunnorna innan han sätter den. Nå, vad får han sedan?

— Statsbidrag, sade gossen.

Jag gav upp den ojämna kampen.





Starka karaktärer och starka vindar avtar ofta mot aftonen.
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För dem som icke har t.ex. sex tusen kronor att lägga ned
på sin trädgård utan i stället dras med dåliga affärer
(eller negativ ekonomi som det mer förfinat kallas) har
vi iordningställt denna lilla handledning.

Gräsmatta måste vi först och främst skaffa oss. Det är
enkelt. Så och välta i tre hundra år, och den blir som ny.

Gräsfrö kostar tyvärr sex kronor påsen, varför jag nästa
gång ämnar sätta råg på tomten och baka knäckebröd
därav.

Några kalkstensgångar måste man ha. I skarvarna slår
gärna den stolta svinmollan rot, en växt som trivs bland
människor.

Samma är förhållandet med brännässlan av vilken man
på våren kan tillreda en förträfflig soppa. Skulle icke
jordmånen passa för nässlor gör man med fördel soppan
på spenat och tillsätter en manet.

Träden sågar vi ned för att slippa kratta löv på hösten,


med undantag för bigarråträden som bör få stå för skatornas skull.

Självklättrande vildvin är mycket prydligt på varje
husfasad. Somliga sorter har emellertid visat sig mottagliga för svindel och faller ned. Se till att ni verkligen får
vildvin och inte vildsvin.

Rhododendron är en buske vars blad efter en kall vinter antar samma färg och form som skoplösar. Mycket dekorativt.

Petunia är en växt vars blommor liknar hopkramade
näsdukar. Man ser dem i alla balkonglådor och antagligen
trasslade redan Romeo in sig i dem när han skulle uppsöka Julia på balkongen i Verona. Pjäsen slutar också
tragiskt ...

Lejongap kan inte sjunga.

Pelargonierna är de tacksammaste av alla blommor.
Genast man sätter dem bugar de till jorden och kvarblir
ofta i denna ställning till vintern.

Prästkragar ger hemmet en högkyrklig karaktär.

Ringblomma är en gul växt (samt användes ibland
som smeknamn på kvinnliga telefonister).

Av kamomillen beredes det hetsande kamomilltet.
Missbruk av kamomillte har lagt mången i för tidig grav.

Tobaksplantan har vita blommor. Av denna ört kan
odlaren själv bereda sitt snus. Do it yoursjälv!

Malva är en skär blomma som man rensade bort som
ogräs ända tills Jönsson besjöng den i sin vackra dikt:
»Flickan från Backafall».


Rosor betraktas som en delikatess av bladlössen, som
gärna serverar den vid sina partyn som ersättning för de
alltmer sällsynta palmbladen.

Har man ett tillräckligt högt stenparti på tomten —
det får ej gärna understiga tre tusen meter — är det prydligt med edelweiss i toppen.

Hyacinten luktar minst lika tillgjort som mången ådekolong.

Av vallmon beredes opium för folket.

Isopen är en aromatiskt doftande växt som man kan
skära sig med.

Tycker man att det är besvärligt att sköta alla dessa
örter och blommor är det bäst att tillkalla en trädgårdsarkitekt, som mot ett grovt arvode råder en att göra »vildtomt» av alltsammans.

Billigare och bättre är det dock att flytta till stan.
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»Jag vet inte om det är så i alla skolor, men i min har vi
så förfärligt tråkiga böcker. Det är så fina idéer i dem,
men det är så dåligt skrivet. Varför kan inte en författare sätta sig ned och skriva en bok som är rolig? Och
som godkänns av skolboksnämnden eller vad det nu heter.».

Detta nödrop ur en tioårings bröst återfanns nyligen
i en tidnings insändarspalter. Vi insåg genast att det låg
något i tanken, och för att övertyga skolboksnämnden
skrev vi genast följande historiska provkapitel förslagsvis kallat:

»Tåget över Stora Bält.»

»En afton kallade konungen på sin trogne rådgivare
Erik Dahlberg och sporde: Räcker isen?

— Ja, tack ers majestät, och vichyvattnet också! svarade Erik.

— Du missförstår mig, håller den att gå över Stora
Bält på? frågade konungen fogligt.


— Men varför inte ta färjan, ers majestät, och spisa
ett smörrebröd med pillede rejer och en lille Aalborg
undervägs?

— Färjan är inte uppfunnen ännu, ty vi skriver blott
år 1658, sade konungen.

— Tråkigt, tråkigt, suckade Dahlberg. Nåväl, jag
skall gå ner och känna på isen. Om den mäter mer än 60
centimeter håller den ett lokomotiv ...

Det var så företaget kom att få sitt namn: »Tåget över
Stora Bält».

När Erik mätt färdigt med hjälp av ett alnsmått återvände han till konungen och sade: — Ja, nu kan vi gå över
när som helst.

— Just nu passar det mig icke, svarade konungen, ty
jag har fått en blixtrande huvudvärk.

— Ack, sade Erik Dahlberg, om eders majestät går
över så går huvudvärken också över!

Detta svar behagade konungen så mycket att han beslöt
att uppkalla Erik Dahlbergsgatan efter Erik Dahlberg.

Så anträdde då hären sin svåra vandring över isen.
Konungen gick först och Erik följde några steg efter
honom.

Ungefär midsjös stannade konungen och sporde:
— Kan du avgöra var vi befinner oss?

— Nej, eders majestät, jag kan icke se något för tjocka.

Konungen som var mycket tjock anade en anspelning
på detta i Eriks ord och beslöt att icke låta uppkalla Erik
Dahlbergsgatan efter honom ...»


Även våra läroböcker i matematik behöver piggas upp,
ty som någon så riktigt anmärkte häromdagen är skolmatematiken alltför spetsfundig för att passa vardagslivets krav.

Ett gott och användbart matematikexempel bör i stället se ut så här:

A. köpte härförleden en begagnad bil för femhundra
kronor, som han rustade upp och sålde till en annan person för tvåtusentvåhundra kronor mer än han själv givit.
Vad fick han?

Svar: Tre månader villkorligt.

Och här ett litet geometriexempel för nybörjaren:

Gossen Jöns placerade tre punkter på något avstånd
från varandra på ett papper. Dessa punkter förenade han
sinsemellan med räta linjer. Vad fick han?

Svar: Hedersplatsen på Liljevalchs konsthall.

Och till sist en liten kemilektion:

Giv exempel på något som är lika hårt som glas!

Svar: Kvinnan, ty på henne kan man bara göra intryck
med diamanter.
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Y. tillbringade en ledig stund på kontoret med att läsa
sin favorittidskrift, en i ljus och optimistisk ton hållen
publikation. Sedan han intresserat tagit del av en artikel
kallad: »Var Glad Åt Dina Dåliga Tänder» vände han
sidan och kom till en uppsats som hette: »Vi Bär Alla En
Beethoven Inom Oss».

Den uppsatsen kom att betyda mycket för Y., ty här
fick han för första gången veta att alla människor är
musikaliska, ehuru musiksinnet hos de flesta ligger i träda
på grund av bristande övning.

Artikeln slutade med en varm uppmaning till läsarna
att genast börja spela något instrument och slå upp dörren till musikens underbara värld.

Y. kände sig mycket uppiggad. Hittills hade han aldrig,
som lyckligare lottade personer, hört en melodi sjunga
inom sig. Någon gång hade det visserligen surrat i vänstra
örat, ungefär som en elektrisk kassaapparat, men det var
sviter efter, en förkylning ...


Redan vid lunchdags uppsökte han en stor musikhandel och förklarade att han önskade lära sig spela något
instrument som inte var för svårt. Biträdet föreslog då
en gitarr samt en gitarrskola upplagd efter modernaste
»Gör-det-själv»-system. Det var en pedagog helt efter
Y:s sinne som utformat denna lärobok för en modern
tids jäktade människor!

Hela det invecklade notsystemet var borttaget och ersatt med instruktiva grepptabeller som precis angav var
man skulle sätta fingrarna för att få de rätta ackorden till
olika visor.

Y. köpte en rätt vacker gitarr samt gitarrskolan, lyckades pruta åtta kronor, fick instrumentet stämt och skyndade tillbaka till kontoret med det.

Här vred han om nyckeln, meddelade växeln att han
inte ville bli störd, tog fram gitarren, smekte den och
började sedan öva.

Innan han lärt sig att hålla fingrarna rätt klirrade det
ganska otäckt, men så småningom blev ljudkvaliteten
bättre. Gitarrskolan var verkligen utmärkt! Med hjälp
av grepptabellen kunde han redan efter några timmar
ackompanjera sig själv då han sjöng: »En sjöman älskar
havets våg».

Efter detta tränade Y. flera timmar dagligen för att
bli i form till den middag han traditionsenligt brukade
ge för sina affärsbekanta kvällen före Lucia.

Han hade nu hunnit rätt långt i sina studier och kunde
t.o.m. framföra »Tonerna» av Sjöberg, ehuru han då fick


göra ett litet hopp och trycka händerna hårt mot mellangärdet för att kunna sjunga den där höga tonen i »... till
Eder, till Eeeeer vill det fly ...»

Och så kom den stora kvällen. Y. var full av hemlig
glädje. Nu skulle mänskligheten få se att han inte bara
var en hårdhudad affärsman, utan att det satt en Beethoven på lur bakom den skrovliga ytan.

Men en halv timme före gästernas ankomst gjorde Y.
en förfärlig upptäckt. Någon, förmodligen sonen Thomas, hade skruvat på gitarren. Den var totalt ostämd. Hur
noga man än följde grepptabellen så uppstod bara en
ryslig kakofoni.

Det var ren katastrof. Y. kunde inte stämma själv, och
det kunde inte heller någon annan i hans hus!

Raskt grep han gitarren och sprang över till grannvillan, ringde på och frågade ödmjukt om han kunde få
hjälp. Men man beklagade älskvärt och sade att man inte
begrep sig på den konsten.

Y. sprang hem igen, tänkte ett ögonblick och ringde
sedan upp Musikaliska akademins sekreterare. Det borde
vara den rätte att vända sig till. En signal gick fram, två
signaler ... fyra ... åtta ... tio. Ingen hemma.

På nytt grep Y. sitt instrument och ilade ut i den kalla
natten. Han förklarade sitt öde för en frusen poliskonstapel som intresserat började skruva på gitarren med jättelika fingrar. Men trots att konstapeln hade en syster i
Skinnskatteberg som spelade fiol fick han ingen rätsida
på instrumentet ...


Då, när allt hopp nästan var ute, erinrade sig Y. att det
låg en restaurang tio minuters väg därifrån, en restaurang som brukade ha musik. Han tog en taxi dit, betalade
och rusade in i lokalen.

Publiken trodde Y. var ett varietéinslag och applåderade då han skyndade fram mellan borden till estraden.
Där fick han stå och vänta medan kapellet spelade färdigt hela den långa uvertyren till »Den stumma från
Portici».

Sedan stämde kapellmästaren hans gitarr med ett roat
leende, medan den råa pöbeln som nu fattat vad det var
fråga om hånlog.

I det ögonblicket förstod Y. att det inte bodde någon
Beethoven inom honom.

Själv har jag haft större tur med musiken ty ju äldre
jag blir desto lättare har jag för att lära något, som på
ett fördelaktigt vis skiljer mig från gamla hundar.

I går var jag t.ex. ensam hemma, och rätt som det var
flög det i mitt sinne att jag skulle lära mig spela piano –
en tanke som förr aldrig hemsökt mig.

Att spela piano borde ju inte vara särskilt svårt, tänkte
jag. Mozart komponerade en hel opera när han var tolv
år gammal, så vad skulle då inte en vuxen gentleman
kunna åstadkomma med litet god vilja?

Alltså letade jag reda på en lärobok i pianospelning
och studerade våra vanligast förekommande noter. Det
hela är löjligt enkelt. Ju högre upp noten står ju längre
pillrar man med fingret åt styrbord på pianot och vice


versa. Ett barn kan lära sig det — som det nyss nämnda
exemplet med Mozart visar.

En sak som förbryllade mig i början var att vissa noter
hade pinnen vänd uppåt, medan andra pekade nedåt. Men
snart sade mig mitt skarpa intellekt att det hela var en
estetisk åtgärd. Om nottryckarna hade låtit noterna på de
översta linjerna ha pinnen vänd uppåt, skulle de nämligen skjuta upp över ytan så att hela bladen komme att
likna stubbåkrar.

Nu när jag var klar med detta problem hade musiken
inte längre många hemligheter för mig. En ny värld öppnades för mig. Jag steg in dit och började försiktigt med
valsen ur »Glada änkan», och min förtjusning var enorm
då jag fick fram melodin genom att följa bruksanvisningen. Naturligtvis kunde jag endast spela med ett finger
— men vilket finger.

Timme efter timme satt jag där i min ensamhet och
bara njöt. Ibland bar jag fram nya packar av nothäften
till pianot, och undan för undan kände jag hur allt det
hårda och bittra inom mig löstes upp och sköljdes bort av
tonernas vårbäck.

Broder Tennyson säger i en av sina dikter: »Gud sände
sången till vår jord med tröstens och med glädjens ord /
att människohjärtan hela, röra / och milt till himlen återföra.»

Det är huvudet på spiken det. Tänk bara så snälla våra
musikrecensenter brukar bli med tiden!

Under förflutna år har jag lagt ner rätt mycket avbetalningspengar på grammofonskivor, radioapparater med
dubbla högtalare och sådant där, men jag försäkrar att
jag aldrig njutit så varken av Arturo Toscanini med New
York-filharmonikerna eller Radiotjänsts underhållningsorkester som av de toner som nu strömmade fram under
mitt pekfinger.

Någon kanske tycker att spel med ett finger inte kan
bli så mycket? Bara ett pling, ett plong och kanske åter
ett pling? Men detta beror på vem fingret tillhör. Om
det styrs av sann känsla, ett klart huvud och ett sinne öppet för skönheten, då kan musiken bli överjordiskt betagande. I all synnerhet om själva pekfingernageln inte är
för lång.

Ingen musik har man sådan glädje av som den man
åstadkommer själv.

Aftonens lyckligaste stund kom då jag upptäckte att
jag även kunde spela Rich. Wagner. I traven låg nämligen ett häfte på vilket det stod: »Wolframs sång till
aftonstjärnan» av Rich. Wagner.

(Wolfram trodde jag alltid var en metall som användes i glödlampor, men i det här fallet är det fråga om en
kille med samma namn.)

Efter ett enda felklink kom jag i gång med stycket som
inspirerade mig så starkt att jag började sjunga, och jag
hade just hunnit till det där oändligt vackra: »Oh, Du
min Aftonstjärna huld / glad hälsar jag din stråles guld»,
när telefonen klang.


Det var en gammal vän som ringde och undrade om jag
hade något särskilt för mig.

— Nej, jag sitter bara och spelar litet Wagner, svarade jag.

— Ååh? sade han. Ååh? Menar du verkligen att du
spelar Wagner?

— Rich. Wagner och ingen annan.

— Det var som tusan.

— Ja, men det här är oss emellan. Sprid inte ut det till
någon.

Jag lade på luren och tänkte på hur märkvärdigt det
var att jag som ännu för två timmar sedan inte haft en
aning om musik nu redan var en berömd och omtalad
wagnerian. (Ty långt innan telefonluren hunnit kallna
skulle naturligtvis min vän ha berättat det för sin fru.)

Snart skall jag börja med »Sum, sum, litet bi» för två
fingrar.
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Om man har skor med rågummisulor och klimatet är mycket torrt och kallt blir man elektriskt uppladdad. Det
hände i dag när jag var ute och hämtade tidningen vid
brevlådan.

Då jag sedan kom in och i förbifarten gav katten en
vänskaplig klapp blev det ett sprakande, elektriskt överslag mellan oss.

Djuret lade öronen bakåt och fräste.

Detta är den första osämja som uppstått mellan oss två.
Katten och jag är tvillingsjälar, två arga hannar som bara
vill äta och inte tål när barnen bråkar.

Katten ser emellertid mer aristokratisk ut, och om någon förolämpar honom kan han ta på sig en odrägligt
högdragen min, något som kattsläktet, enligt P. G. Wodehouse, lärde sig i det gamla Egypten på den tiden de
dyrkades som gudar.

Just nu såg den på mig med höjda ögonbryn och jag
mumlade en hastig ursäkt.

Denna katt har ett hemskt förflutet, och det är därför


han tillbringar sina dagar som landsflykting hos mig.

Låt mig berätta hans öde!

En gång levde han ett helt vanligt strävsamt liv som
ladugårdskatt hos en kyrkvärd i en av våra mest idylliska
landsförsamlingar.

Där hade den gamle blide kyrkoherden just gått hädan,
mätt av år, och det antogs allmänt att socknens hederlige
komminister, en man vars färdighet med bössa och laxnot
allmänt gillades, skulle bli vald till efterträdare, trots att
han i regel framförde sina predikningar i en så lidelsefri
ton som om han bara stått där och kontrollerat tvättnotor.

Men en dag nåddes socknen av en uppseendeväckande
nyhet. En berömd ung präst från huvudstaden som skrivit
flera romaner hade anmält sig som sökande, förmodligen
i hopp om att på denna avlägsna ort finna den ro han behövde för sin fortsatta litterära verksamhet.

I och med att denna ansökan inkom begrep socknens
manliga befolkning att hemmakandidatens chanser var
små. Prästen från huvudstaden var inte bara utomordentligt vacker, han hade också en röst som vibrerade skönt
som harposträngar. Och eftersom majoriteten av socknens fasta kyrkobesökare — fjorton stycken — var kvinnor, kunde utgången av valet inte gärna bli mer än ett.

Den främmande prästmannens provpredikan blev också till att börja med en seger, och då han med medvetet
behag föll på knä vid altaret och en ensam solstrimma
förvandlade hans vågiga svarta hår till en gloria var knappast ett öga torrt.


Men nemesis divinar oftare än man tror! Just i detta
ögonblick promenerade katten in i templet längs hela den
långa mittgången. Några barn fnittrade.

Därpå hoppade djuret upp på den med röd plysch
klädda altarringen och började stolt gå balansgång med
svansen som en lampborste i vädret.

En häftig skrattlust grep åhörarna, men med hänsyn
till det heliga rummet försökte alla behärska den. Det
lyckades dock inte länge. Undertryckta små skrattexplosioner och fnittringar hördes överallt.

»Det måste vara något i min klädsel som råkat i olag»,
tänkte den unge prästmannen irriterad och kände en stor
lättnad över att strax få resa sig, vända ansiktet mot församlingen och tukta den med sina blickar.

Men just när han gjorde det hoppade katten upp på
själva altaret bakom hans rygg och började nosa på en
vas med vita syrenkvistar som församlingens kvinnor ställt
dit dagen till ära.

Återigen hördes dessa underliga ljud från åhörarnas
sida!

»De begriper tydligen inte ett ljud av det jag talat om,
tänkte prästen. Mina ord går antagligen skyhögt över deras horisont och nu döljer de sin förlägenhet bakom fnitter. Man vet ju hur det kan vara i sådana här små socknar,
idel inavel ...»

Under tiden hade katten upptäckt att den var törstig,
försiktigt stack den ned nosen mellan syrenkvistarna, lapade några gånger med sin skära tunga, blinkade sedan


gillande åt församlingen och försökte så komma djupare
ned i vasen som härvid gjorde en överhalning och var på
vippen att falla i golvet.

Nervositeten ökar ofta skrattlusten, gör den oemotståndlig. Nu brast hela församlingen ut i ett enda gapskratt.

Och ju mer prästen blixtrade med ögonen och nedkallade eld och svavel, desto vildare överhalningar gjorde
vasen och desto vanvettigare blev munterheten, ända tills
katten tröttnade på alltsammans och hoppade ut genom
ett öppet fönster ...

Den unge prästen återvände till huvudstaden och dess
mer förandligade menighet med första tåg sedan han
telegrafiskt återkallat sin ansökning.
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Bankir Pöös-Munch satt ensam i den stora koncernens
chefsrum och tänkte. Det var ett magnifikt chefsrum,
jakarandaskrivbordets väldiga yta blänkte förnämt, en
tjock bokharamatta täckte golvet och stolarna var klädda
med gyllenläder. En dyrbar textilkonstnärinna hade skapat gardinerna, som gick i blåfruset gallgrönt och sumpbrunt, årets modefärger. Vidare fanns det ett barskåp som
var maskerat till radiogrammofon och en radiogrammofon förklädd till barskåp. Det lilla kylskåpet gick i renässans.

Bankir Pöös-Munch funderade ytterligare en stund,
sträckte så ut handen och tryckte på en knapp. Genast
tändes röda signallampor utanför dörren och inne hos
sekreteraren. Detta betydde att bankiren under inga förhållanden fick störas, och inom hela koncernen spred sig
ryktet om att bankir Pöös-Munch tänkte.

Alla de anställda kände lugn och trygghet då de erfor
detta, ty de visste att bankiren var som en far för dem
alla, och att de hade hans geni, framsynthet och aldrig


sviktande arbetsförmåga att tacka för sin egen och sina
familjers existens. Det hade de läst i tidningen många
gånger.

Och nu när de röda lamporna brann svarade telefonväxeln att »bankiren sitter upptagen», och den kvinnliga
sekreteraren, som var hans högra hand, kopplade av och
åt choklad med den vänstra.

Hon beundrade sin chef och hade bara sett honom
bragt ur fattningen en enda gång under ett helt decennium, nämligen vid en årsfest då han skulle säga de traditionella orden om att »året har varit gott, men de stigande råvarupriserna ger anledning till allvarlig oro och
manar till återhållsamhet i lönerörelserna». I detta ömtåliga ögonblick hade det nämligen råkat komma ett telegram om att sagda råvarupriser behagat falla, och det höll
på att spoliera hela högtidstalet.

Men numera fungerade allt som en väloljad maskin,
råvarupriserna steg med matematisk precision år efter år,
och »de små kuggarna» som de anställda kallades, visade
moderation och besinning i sina lönekrav.

Bankir Pöös-Munch kunde alltså tänka i lugn och ro.
Dubbeldörrarna till hans rum var dessutom täckta med
vadderad plast så att inte ett störande ljud kunde tränga
dit in.

Inom koncernen omnämndes det också med stolthet
som »det tysta rummet», och när den röda lampan lyste
förstod alla att den väldige brottades med sina tankar där
inne.


Nu brann den timme efter timme.

Endast en gång öppnade bankiren dörren och ropade
rakt ut i korridoren:

— Jag vill veta allting om RA!

En ung civilekonom som befann sig inom hörhåll satte
genast i gång energisk forskning. RA, tänkte han. Det
måste vara någon förkortning. Kanske det betyder Riksanklagaren? Eller Riksarbetsnämnden? Men hur han än
letade i handlingarna kunde han inte hitta någon RA.

Den stackars civilekonomen insåg att han inte var kvalificerad för sitt arbete och begav sig genast till personalchefen och anhöll om påökt för att trösta sig.

Under tiden tänkte och tänkte bankir Pöös-Munch. Han
tuggade på pennor, mumlade tyst för sig själv, stampade
otåligt i golvet, ljusnade ibland, men mörknade snart
igen.

När hans lilla hustru ringde och började visa tendenser
till att vilja berätta vad barnen haft för sig under dagen
suckade han dovt och sade: — Jaja, det där kan jag få höra
någon annan gång, jag har svåra problem att tas med.

Och så gick timmarna, den röda lampan brann, de anställda passerade på tå utanför den stängda dörren för att
inte störa, och direktörens »högra hand» hann sticka början på en skär babykofta åt sin syster som väntade smått i
april.

Men just när klockan slog fem reste sig direktör Pöös-
Munch triumferande och andades ut. Han hade löst hela
storkorsordet. Ra var en egyptisk gud.
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Direktör Åckerlund, en man med gult skägg, kom till kontoret fem minuter i nio, antecknade sig till minnes de
tjänstemän som ännu inte infunnit sig, gav sin sekreterare
en hård blick och började öppna posten. Det första brevet var från en gammal vän som bad om ett lån. Den
gamle vännen hade köpt en dyr villa och råkat i penningsvårigheter.

Direktör Åckerlund dikterade ett snävt avböjande svar
och tänkte i hemlighet att när penningsvårigheterna blivit
ännu värre skulle han nog själv kunna köpa villan billigt.
En gång hade han köpt en Liljeforshare för 1 500 kronor
av en annan gammal vän som befunnit sig i ekonomiskt
trångmål. Den var värd minst sju tusen och direktör Åckerlund kunde aldrig betrakta tavlan utan att känna sig
varm om hjärtat.

Men nu hade han inte tid att sitta och bli sentimental.
Här skulle jobbas. I snabbtelefonen bad han sekreteraren
att skicka in kamrer Svensson.

— Kamrer Svensson kunde inte komma i dag. Hans
fru är sjuk, svarade sekreteraren.


— Nu igen? sade direktör Åckerlund. Hälsa honom
att han får välja mellan sin befattning här och frun. En
tjänsteman i hans ställning bör ha så mycket omdöme att
han inte gifter sig med en så skruttig person. Det är dålig
reklam för firman. Jag fordrar att mina anställda skall
ha representativa hustrur.

Därpå öppnade han veckorapporten över försäljningsresultaten, granskade siffrorna länge och kallade sedan
in försäljningschefen.

— God morgon, direktörn, sade denne ödmjukt.

— Prata inte strunt utan förklara varför ni bara sålt
för fyrahundratusen den här veckan!

— Det beror på det tilltagande köpmotståndet, direktören. I synnerhet männen klagar över våra varors kvalitet!

— Då borde ni ha förstånd att koncentrera försäljningen på änkor och faderlösa. Sätt in stöten där motståndet är minst.

— Ja, direktörn!

— Apropå det såg jag i tidningen i morse att ni fått
en pojke. Ert fjärde barn, inte sant?

— Mitt femte, direktörn!

— Utmärkt! Ni är avskedad.

Sedan ägnade direktör Åckerlund resten av dagen till
att ruinera två stärbhus, inlämna en konkursansökan på
sin moder samt anmäla minsta springpojken för snatteri.

Efter en sådan arbetsdag behöver den jäktade affärsmannen koppla av. Direktör Åckerlund åt en tidig middag och gick sedan på bio och såg »Flimrande dagar», en
kärlekssaga i bredaste Cinemascope.

Filmen började lyckligt, men snart såg man vartåt det
lutade. Hjälten skulle ut i kriget, och nu tog de unga
älskande avsked av varandra vid en buske på en kulle där
deras kärlekssaga en gång begynt.

Bakgrundsmusiken spelade oändligt sakta och hjälten
grep hennes hand och sade:

— En gång kanske våra själar skall mötas som två
fåglar där uppe i det blå.

Och hon log mellan tårarna och svarade:

— Du skall alltid leva i mitt hjärta ...

Sedan drog hjälten ensam ut i kriget.

Hela publiken grät, och mest av alla grät direktör
Åckerlund. Han skakade av snyftningar så att han till sist
störde föreställningen.

Då kom vaktmästaren fram, petade honom diskret i
ryggen och sade:

— Ni där, ta det lite lugnt va?

Det var tacken för att man var en känslig människa,
tänkte direktör Åckerlund och försökte svälja gråten.

Men så föll en stor bomb på hjälten och sedan stod
hjältinnan alldeles ensam vid busken på kullen, medan
slutmusiken klingade ut med soli, kör och orkester, och
en ensam fågel svävade omkring där uppe i det blå.

Direktör Åckerlund förstod genast att den ensamma
fågeln var hjältens Själ, och nu kunde ingenting längre
hålla hans tårar tillbaka.
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Även den ömmaste make och fader kan stundom gripas
av barn- och familjeleda. Det är väl en kvarleva från den
tid i mänsklighetens historia då männen försörjde de
hemmavarande med jakt och fiske och utan vidare kunde
ströva omkring hela månader i kamraters lag utan att
behöva bekymra sig om portnyckeln.

Jakt har aldrig legat för mig. Fiske däremot älskar jag.
Jag blir ofta inbjuden att delta i fisketurer.

En av mina vänner har en ö på västkusten som är berömd för sitt utomordentliga fiskevatten. Stilla höstnätter kan man höra ett ständigt knäppande ljud när man
vandrar längs dess stränder. Det är humrarna som rasslar
nere på botten.

Ostron förekommer så rikligt att de inte får plats att
ligga ner, utan står på kant sida vid sida i miljoner, och
krabborna är så väldiga och har så starka klor att min vän
ämnar dressera dem till plåtsaxar och sedan sälja dem till
Thordénvarvet i Uddevalla, säger han.


Här har jag fiskat mycket makrill. Åtminstone kallas
det så när man åker omkring i motorbåt i svinkallt blåsväder timme in och timme ut med en dörj efter sig och
bara får upp några tångruskor och frukosten.

Spinnfiske har jag också prövat. Detta består i att man
sitter på en sten och reder ut trasslet i rullen. Man trär
aviga och räta och en gång blev det faktiskt en liten kofta.

Att vittja långrev är en populär förströelse i Stockholms
skärgård. Hösten 1943 fick vi en stor ål på kroken och
hade redan börjat gräla om den skulle rundrökas eller
kokas in då vi upptäckte att det stod »Sieverts kabelverk»
på varannan meter.

Först 1950 fick jag kontakt med den ädlaste formen
av sportfiske, nämligen flugfiske.

Ett flugspö skall behandlas ungefär som en piska. Undan för undan snärtar man ut reven tills man får flugorna
dit man vill. Redan vid första snärten lyckades jag kortsluta telefonledningen mellan Funäsdalen och Fjällnäs.

Sedan fann jag det bättre att sakta ro omkring på de
klara fjällsjöarna med flugorna släpande efter i en tåt.
Ännu på den sjunde dagen hade dock varken öring eller
röding nappat.

Samma afton tog jag hotellägaren i enrum och frågade
honom förtroligt varifrån han fick den fisk som han serverade sina gäster.

— Tja, det är olika, svarade han. Ibland är det NK
och ibland Arvid Nordquist.

Ett år hyrde jag en stuga vid en sjö där fiske med ståltrådsmjärde fortfarande var tillåtet. Jag beslöt att dryga
ut hushållet med en eller annan gädda, tog bussen till
järnaffären, väntade tills det blev min tur och frågade
sedan:

— Vad tar ni för den lilla mjärden som hänger där?

— Det är en undulatbur, sade järnhandlaren.
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Något av det behagligaste man kan företa sig så här års
är att gå på båtutställning, Doften av trä, fernissa och
tågvirke har ett lugnande inflytande på sinnet, och man
försjunker snart i ljuva sommardrömmar.

Visserligen är båtar ganska dyra nu för tiden, men å
andra sidan drabbas båtägaren inte av alla dessa extrautgifter som hemsöker bilisten i form av accis, skatt, parkeringsböter etc.

Många båtar är i år byggda av plast. Jag köpte en gång
en tesil av plast som smälte första gången den kom i beröring med hett vatten, men sådana som de svenska somrarna i regel är torde det inte föreligga någon risk för att
båtarna mjuknar.

En roddbåt som var gjord av ett alldeles glasklart material tilltalade min hustru mycket. Hon tyckte det skulle
vara så roligt att kunna se ned på abborrarna tvärs genom
botten. Enda faran med en sådan båt torde vara att den
syns dåligt så att man stiger bredvid den vid embarkering
under dåliga belysningsförhållanden.


Sådana missöden kan inträffa även med vanliga båtar.
En natt då vi låg med en tjugutvåa vid Vikingarnas klubbholme blåste det upp, varför vi förhalade några meter,
vilket hade till följd att vår vän Ecke som dansat gammal
vals hela kvällen uppe på banan tog ett tigersprång rakt
ut i havet när han skulle ombord i gryningen.

Min hustru tycker att vi borde ha en segelbåt om vi fick
råd. Personligen tycker jag inte om segelbåtar eftersom de
lutar. Det verkar så primitivt. I nödfall skulle jag dock
kunna tolerera en segelbåt förutsatt att det inte är bogspröt på den.

Min vän Govert hade en väldig gammal segeljakt med
bogspröt på, och en gång när han kryssade vid Sotenkanalens mynning kom han för nära land och rände bogsprötet tvärs genom ett litet lantligt uthus som stod på en
klippa alldeles invid stranden. Och när han sedan lade
om rodret följde det stackars genomborrade huset med ut
till sjöss medan gälla rop på hjälp trängde ut genom
hjärtat på dörren.

Det låter kanske som en scen ur ett rustikt svenskt filmlustspel, men medlemmar i Bohus Gille kan vitsorda berättelsens sanningshalt.

Inget bogspröt alltså.

En försäljare på utställningen talade varmt för lättmetallbåtar. Dom är fullständigt täta, sade han.

Å andra sidan är det inte så svårt att täta en träbåt heller.
Min vän Torin, en av de bästa karlar jag känt, brukade
täta med vanliga plåsterremsor. Efter någon tid släppte


de, och hängde som långa fiskdrag efter båten, men då
hade i regel sprickorna redan hunnit svälla igen. 1949 fick
jag en makrill på babords plåsterremsa. I varje fall var
den med ända in till båtkanten.

Något som inte kan undgå att förvåna den osakkunnige (och mig också) är att det numera knappast är någon prisskillnad alls på båtar av mahogny och furu.

Detta är mycket egendomligt eftersom mahognyn ju
växer djupt inne i ångande djungler, där endast den köttätande orkidén och den spottande kobran driver sitt spel.

Och från dessa djungler skall den forslas över halva
jordklotet innan den når oss, och ändå kan den ta upp
priskrig med den svenska furan.

En av mina vänner som är mycket lagd för att experimentera byggde sig en gång en båt av gran. Den doftade
jul mycket starkt och en midsommarafton utanför Södra
Lagnö kom han på sig själv med att sitta och tänka på
lutfisk. Annars var det inga fel på båten utom det att den
inte höll.

Utombordsmotorerna har utvecklats storartat under det
senaste årtiondet och somliga kostar numera lika mycket
som en bil. Man har försäkrat mig att de allra flesta är
mycket driftsäkra, men jag är ännu en smula skeptisk
sedan år 1928 då min gamle vän Petters aktersnurra vägrade att gå framåt så att vi blev tvungna att backa ända
från Nyqvarns brygga genom Kolström och över Baggen
till Saltsjöbaden, där en skara tonåringar som genast insåg det lustiga i situationen välkomnade oss genom att


skrika: »Adjö, Adjö!», vilket får betraktas som ett av de
tidigast kända utslagen av s.k. crazyhumor i detta land.

I alla fall är det underbart med båtar, och jag instämmer helt med de gamla romarna som sade att navigera är
necesse, medan det inte alls är så viktigt att vivere, vilket
alltsammans är latin och betyder »Att segla är nödvändigt», ett tänkespråk som det ligger mycket i, fast väl
ingen begriper vad det skall tjäna till att segla när man är
död.





En god båt tar törn själv.
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Lilla frun hade skickat sin make till fjällen på en vecka.

— Och sköt nu väl om dig, gubbsegubbsingen, åk skidor varje dag och låt bli det otäcka nattlivet! sade hon.

Följande kväll anlände den äkte mannen till fjällhotellet, som låg i den för sin skönhet berömda dal som utbreder sig mellan Storgneten och Lillgneten.

Det var just stor ankomstmiddag och vid inträdet i
matsalen kunde den äkte mannens skarpa öga glädja sig
åt många tecken på pensionatsskräck hos de nykomna gästerna. Att gå in i en matsal full av obekanta som stirrar
kritiskt på en från varje bord hör ju inte till det lättaste.
Damernas kinder täcktes av en lätt rodnad, och deras män
försökte verka obesvärade genom att hålla ena handen i
fickan eller genom att småvissla då de gick fram till sillbordet. Den äkte mannen däremot log världsvant, betraktade sällskapet med fältherreblickar, uppsökte sin plats,
presenterade sig för bordsgrannarna, och det enda som


möjligen kunde tydas som rampfeber var att han råkade
sockra i tomatsoppan.

Matsalen var mycket elegant, och det enda störande inslaget i inredningen var små kartongplakat på borden som
meddelade att det var förbjudet att förtära medhavda
spritdrycker.

Efter middagen blev det ett litet förbrödringsparty på
övre sällskapsrummet, och klockan halv tre på natten var
alla som en enda stor familj och kunde varandras förnamn
och anekdoter.

Nästa morgon skulle den äkte mannen ta sin första
skidtur, men upptäckte då att han glömt fjäderlänkarna
till sina franska specialbindningar i Stockholm, varför
han fick telegrafera efter dem. För att få dagen att gå
spelade han i stället kort med två smärre olycksfall från
slalombacken — en Sträckt Stortå och en Öm Axel. Den
äkte mannen hade aldrig förr sett sådana kort. Det var
fotografier av nakna flickor på dem allesammans.

På kvällen blev det prisutdelning i en skidtävling som
resten av klientelet ägnat dagen åt — den äkte mannen
var med om att räkna ut protokollet.

Ceremonin blev anslående, och efter den följde litet
stillsam dans till klockan halv tre på morgonen. Den
äkte mannen gjorde stor lycka med en historia om en man
som kunde säga namnet på alla slags pälsverk med förbundna ögon.

Nästa morgon sov han till lunch, men var fast besluten
att ägna eftermiddagen åt skidåkning. Emellertid så var


det just denna eftermiddag som hotellet anordnat utflykt
till Norge, och han kunde inte motstå frestelsen att följa
med i bussen.

Men på kvällen tyckte han att både Storgneten och
Lillgneten, som stod där i orörligt vitt majestät under
månens smala skära, hötte förebrående med pekfingret
åt honom. Varför kommer du icke och åker på oss? föreföll de att säga. Men just då fick han bud om att detta
var kvällen för den stora hotellmaskeraden ...

Damerna fållade sig dräkter av kräppapper och badhanddukar och blev till senoritor och haremsdamer, medan deras män färgade näsan röd med läppstift, textade
skyltar med texten »Mammas älskling» och skaffade sig
nappflaskor fyllda med mjölk att binda om halsen.

Den som fem timmar senare besökt detta välskötta fjällhotell skulle inte känt igen det utan trott sig besöka om
inte Sodom så åtminstone Gomorra. Grammofonen spelade. Alla dansade, var och en på sitt sätt. Herrarna berättade historier för varandra och gnäggade av skratt.
Gälla fnitter hördes. Tobaksröken låg tät. Några gäster
använde de små lapparna, där det stod om förbudet att
medha rusdrycker, till droppskydd på sina flaskor vilket
väckte livlig anklang hos alla utom hotellpersonalen. Någon berättade historier om farmaren i Montana och hans
dotter ...

Somliga människor — ett fåtal — tycker inte om den
här sortens tillställningar. De känner sig som om de besökte Helvetets dystraste förgård. Den äkte mannen satt


ensam i en hörna med endast en svart mask för ögonen
och såg uttråkad, föraktfull ut. Åtminstone trodde han
så själv. Den opartiske åskådaren skulle förmodligen gissat på magbesvär. Men alla typer är gångbara här i världen. Rätt som det var böjde sig en dam klädd i tre mönstrade pappersservetter fram mot honom och viskade: »Jag
måste få tala om hur mycket jag beundrar er. Ni är så lik
Leslie Howard. I sättet ...»

Denna natt gick Den äkte mannen inte till sängs förrän
klockan sex.

Nästa morgon var det snöstorm på Storgneten och Lillgneten och nere i skogen klabbade det så skidor var inte
att tänka på.

Sedan följde en dag då den äkte mannen hade snuva
och en då han hade hosta och så var veckan slut.

Men det finns något här i världen som skiljer människan från alla övriga skapade varelser såsom höns och
getter och det är samvetet.

Samvetet lämnade inte den äkte mannen någon ro.
Skulle han kunna se sin hustru i ögonen och säga att han
åkt skidor? Nej!

Samvetet gnagde under hela hemfärden. Från Sörvattnet till Särna, därifrån till Mora och vidare till Rättvik. I
Falun höll det sig tämligen stilla, men vid Hedemora
började det igen. Utanför Enköping var det outhärdligt
starkt och vid Ulriksdal var den äkte mannen en besegrad
person.

Vid Experimentalfältet vek han alltså åt vänster, fortsatte någon kilometer, bromsade in bilen, steg ur och tog
ned skidorna från taket. Klockan var nu nio på kvällen.

Några minuter senare hade den uppmärksamme iakttagaren kunnat observera en ensam skidlöpare som med
ovana rörelser åkte av och an på sluttningen nedanför
Lilla Fiskartorpsbacken.
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Chefen för renhållningsverket vaknade, gnuggade sig i
ögonen och råkade kasta en blick mot fönstret.

Utanför rutan dalade miljoner vita millimeterstora föremål ned!

Aha, tänkte chefen för renhållningsverket. Man kastar
konfetti från våningen ovanför. Men det ofoget skall jag
sätta stopp för ...

Han öppnade fönstret, lutade sig ut och kikade uppåt.
Nej, föremålen kom inte från någon lägenhet, utan tycktes falla ned ur molnen.

— Enda förklaringen, sade han sig, är att det är flygvärdinnorna som tömmer papperskorgarna vid den här
tiden ...

Chefen för renhållningsverket ringde genast upp SAS,
men där ställde man sig oförstående till det hela.

Som en sista åtgärd gick han då fram till sängen där
hans hustru fortfarande sov och buffade på henne.

— Ja, älskling? sade hon.


— Det faller vitt överallt, sade chefen för renhållningsverket hjälplöst.

— Då är det nog snö!

— Snö? Jo, det var just en snygg överraskning. Snö?
Mitt i vintern. Vad i herrans namn ska jag ta mig till med
den? Varför får man aldrig veta någonting i tid?...

Tidningen Kvällsropets yngste medarbetare, signaturen
»Manasse», kom instormande på redaktionen andlös och
upphetsad:

— Stoppa pressarna! ropade han.

— Hur så? Har det gått hål på dem? frågade notischefen som var en stor skämtare och tittade upp under
sin gröna celluloidskärm.

— Nej, men jag har en jättenyhet, en braksensation.
Det snöar ute!

— Du skämtar ...

— Inte alls, jag har fått det direkt från en kille på
Väderlekstjänst. Vi är kanske ensamma om saken ...

Nu blev det fart på redaktionen. Två fotografer skickades ut. En för att fotografera en översnöad bil, och en
för att ta en staty med en hätta av snö på.

— Det här är det märkligaste som hänt i min tid, sade
notischefen. Vad ska vi sätta på löpsedeln? »Snön lamslår hela landet»?

— Nej, sade andre biträdande redaktionssekreteraren.
Jag har det! »Värsta snöstormen i mannaminne»! Tänk
om vi fått veta det här ett par dar innan så skulle vi kunna
gjort en färgsida ...


Generaldirektören för Statens isbrytarfraktion var ute
och tog sig en promenad på Djurgården.

— Titta så trevligt, man har låtit täcka hela sjön med
glas, tänkte han. En sådan väldig ruta måste allt kosta bra
med pengar. Men jag undrar vad den fyller för praktiskt
ändamål? Varför brukar man egentligen täcka saker med
glas? Jo, naturligtvis för att få värme. Tänk på drivhusen!
Alltså, sade sig generaldirektören, har man lagt glas över
hela Djurgårdsbrunnsviken för att sjögräset skall växa
bättre. Så enkelt var det min käre Watson!

Ett ögonblick greps han av en förfärlig misstanke att
det kanske var is, men strax slog han bort den med ett
skratt. Is mitt i vintern! Orimligt ...

Åtminstone kan man anta att det är så folk reagerar.
Det har snöat och frusit varje vinter i årtusenden här i
landet, men var gång blir häpnaden lika stor.


Råd för vintern: Om man penslar insidan av näsborrarna med glykol eller rödsprit frysa de icke ihop vid
sträng kyla.
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Det utlovas nu att man snart skall kunna flyga mellan
Amerika och Sverige på sex timmar och fyrtifem minuter. Härigenom flyttas den isolerade kontinenten i väster
betydligt närmare oss och kommer, kommunikationstekniskt sett, att inte ligga längre bort än Möja.

De nya planen skall kunna klara hoppet mellan Stockholm och London på en och en halv timme, vilket brukar
vara exakt samma tid som bilisten använder på sträckan
Gustav Adolfs torg—Slussen på lördagseftermiddagarna.

Ack ja, det är enormt vad flyget utvecklas fort. När vi
själva gick i skolan hade de första trafikflygplanen just
börjat uppenbara sig i Stockholm. De rymde fyra passagerare, var byggda av tvättbrädesliknande plåtar och förmådde sällan lyfta från Värtan när stiltje rådde.

Pilotens enda navigationsinstrument var en spritkompass ute på ena vingen. Det var inte så lätt att styra efter
den, och ibland fick besättningen gå ned och fråga i någon handelsbod var den befann sig.

Man får anta att de nya amerikanska trafikflygplanen


som skall ha en marschhastighet av 966 kilometer i timmen inte behöver anlita den navigationsmetoden.

Morfar från Skövde gläder sig redan åt tanken på att
endast timmar hädanefter kommer att skilja honom från
Marilyn Monroe. Det värmer på något sätt, säger han.

Mormor låtsas inte höra. Hon blir alltid generad så
fort man kommer in på ämnet flyg. Häromåret skulle hon
nämligen fara till Paris och uppenbarade sig då ute på
Bromma iförd läderhuva, jättestora motorglasögon och
fårskinnspäls. Hon hade nämligen inte färdats i flygmaskin sedan baron Cederströms tid och hade ingen aning
om att man inte åker öppet nu för tiden.

Ja, folk gör sina misstag. Alla har vi väl hört den beklagansvärda historien om den äldre herrn som av flygvärdinnan fått veta att tuggummi var så bra för öronen.
Han tuggade det först och stoppade det sedan i öronen.

Tidsskillnaden mellan Amerika och Sverige gör att
man med de nya planen kommer fram ungefär på det
klockslag man startat, varför passageraren t.ex. kan uppleva två måndagsmorgnar på samma dag, en utsökt njutning.

Själva var vi förr i tiden rädda för att flyga, men numera har vi kommit underfund med att det är bättre att
vara rädd i fyra timmar än att vara sjösjuk i trettisex.

I de moderna planen har man dessutom en mycket stark
känsla av att befinna sig i en österländsk basar. Alla, inklusive autopiloten, vill sälja cognac, cigaretter och choklad till en, och det gör ett lugnande intryck.


En annan fördel med flyget är att man i regel ser så
litet av de länder man passerar. Därigenom slipper folk
få hjärnan belamrad med en massa främmande intryck,
som de annars skulle skynda sig hem och författa reseskildringar om.

Reseskildringar är över huvud taget ovederhäftig litteratur! Häromdagen läste jag t.ex. i en sådan att om man
reser jorden runt öster ut så vinner man ett dygn när man
passerar den s.k. datumgränsen. Alltså om man startar i
dag kommer man fram i går, ty för varje varv får man
tjugofyra timmar till skänks, och blir således yngre och
yngre.

Om man höll på och flög åt öster på detta sätt i femtio
år skulle man plötsligt falla ned i havet och sjunka eftersom flygplanet då inte längre vore uppfunnet, påpekar
morfar.

Själva tycker vi det vore bättre om biljettpriserna
sjönk.

Apropå flyga så stod det en ung vacker häxa framför
spegeln och gjorde sig snygg på skärtorsdagskvällen. Hon
målade munnen blodröd, lackerade naglarna i samma
färg och viftade med fingrarna så att de skulle hinna
torka. Sedan kammade hon sitt pojkklippta svarta hår tills
det gnistrade om kammen.

Just när hon höll på att sätta en droppe parfym bakom
ena örat kom hennes väninna, med vilken hon delade
lägenheten, hem.

— Hej, sade häxan nonchalant.


— Du är inte klok! Menar du verkligen att du tänker
åka?

— Ja, man kan väl inte sitta hemma som en gammal
nucka och uggla varenda kväll! Jag har inte varit ute på
någonting sedan firmans personalfest i julas.

— Men är inte Blåkulla litet väl avancerat?

— Namnlösa orgier är precis vad den behöver som
sitter på en hålkortsavdelning åtta timmar om dagen, sade
den unga häxan och strök med pekfingret över sina V-
formade ögonbryn. Men vad ska jag ha på mig? Man kan
väl inte gärna komma dit i tweeddräkt? Och min blommiga klänning skulle inte heller göra sig. Det måste vara
något hemskt demoniskt och raff.

— Ta den lilla svarta och slitsa upp kjolen en aning.
Svart är alltid svart, sade väninnan syrligt.

En timme senare när månen redan hunnit upp utanför
fönstret var häxan färdigklädd och log fascinerad mot
sin bild i spegeln. Allt var perfekt och äntligen låg håret
som det skulle. Att få håret riktigt snyggt är ju det svåraste av allt. (En lock som liknade en svart metkrok stack
fram vid örat och kom henne att se spansk och äventyrlig
ut.)

— Ja, då sticker jag, sade den unga häxan med en till
hälften medlidsam och till hälften föraktfull blick på den
stackars väninnan, vars enda nöje var att sjunga i kyrkokören på söndagarna, eller leka »Ett skepp kommer lastat» på församlingsaftnarna.

Och sedan tog häxan fram en alldeles nyköpt kvast


ur garderoben, hängde på sig en kort svart pälsjacka, steg
ut på balkongen och yttrade tre gånger de magiska orden;
Svenskt kvistfritt kvastskaft.

Genast for kvasten upp i luften med henne. Vinden
tjöt och hennes korta svarta hår stod rakt bakåt som öronen på en katt. Hon krökte triumferande överläppen, tittade på månen för att kontrollera kursen, styrde en smula
åt vänster för att inte komma för nära kvällsplanet från
New York, som blinkade sig ned mot Bromma, och var
snart ute över mörka skogar och hav ...

— Nå, hur var det? Berätta! skrek alla flickorna på
hålkortsavdelningen så fort kamrer Wolmer gått ut i det
yttre rummet första dagen efter påsk. Vi har varit så
avundsjuka så vi har hållit på att dö!!

— Jodå, sade häxan tveksamt och blåste bort en kaksmula från sin strikta vita kontorsblus. Jodå. Föralldel.
Men ...

— Men?? ekade alla flickorna.

— Men inte gick det upp mot firmans julfest på Grand
inte, svarade den lilla häxan ärligt och satte in ett nytt
papper i sin maskin.





»Vårt krav; Lika kön åt män och kvinnor!» (Tryckfel
i valupprop 1956.)
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De två första svalorna kom till Kungsholmen efter att ha
vårdat luftrören i Egypten under vintern. De var alldeles
nygifta.

— Ja, här ser du mitt gamla sommarställe, sade herr
Svala och pekade stolt med vingen upp mot stuprännan.

— Så vackert! sade fru Svala. Fast det behöver förstås
repareras en hel del ...!

Nu kom en underlig tingest på två ben gående på gatan nedanför dem.

— Där har du en människa! sade hr Svala (ty lilla fru
Svala hade tillbringat sin ungdom vid Nilens strand och
endast sett en eller annan fellah på avstånd).

— Kan den flyga? undrade hon därför.

— Nej, men jag avundas dem deras ben. De kan gå
nästan hur långt som helst. Hannarna går t.o.m. för långt
ibland, har jag hört deras fruar säga.

— Tror du att människorna har någon intelligens som
vi?


— Nej, antagligen är dom alldeles själlösa, men deras
lokalsinne är oerhört högt utvecklat. På ett eller annat sätt
hittar de alltid in på någon lokal.

De båda svalorna tittade nyfiket på den tvåbenta varelsen där nere.

— Kan människor sjunga? undrade lilla fru Svala, som
var en känslosam natur.

— I synnerhet på lördagskvällarna sjunger de mycket
vackert.

— Vad lever människorna på. Äter de flugor som vi?

— Ja, jag läste nyss i tidningen att de ägnar sig åt
flugfiske vid Emån ...

— Tror du vi får en varm och skön semester i år, älskling? sade lilla fru Svala i förälskad ton.

— Tja, en människa gör ingen sommar! Men låt oss
hoppas på det bästa.

— Hur uppfostrar människorna sina barn? Knuffar
de ut ungarna ur boet när dom blir flygfärdiga?

— Nej, tvärtom. Ungarna kastar ut föräldrarna. Det
kallas röjarskiva har jag läst i Vecko-Journalen.

— Tycker människorna om oss svalor?

— Ja, här i landet. Vi brukar alltid förekomma i en
tre fyra schlager och ingen författare kan skriva om den
svenska sommaren utan att låta en eller annan svala
»svirra förbi»! Men jag undrar ändå om man inte har
något litet horn i sidan till oss eftersom man döpt sådana
där svartblanka kavajer som kontorschefer använder till
»svalrock». Om dom åtminstone vore pastellfärgade!


— Oh, älskling, pep lilla fru Svala. Låt oss nu genast
börja sätta upp gardiner och piska sängkläderna.

— Nej, först måste vi flyga fram till det öppna fönstret och höra väderleksrapporten, sade hr Svala i bestämd
ton.

— Varför måste vi höra den?

— Så att vi vet om vi skall flyga högt eller lågt, förstås!

De båda fåglarna tittade kärleksfullt på varandra och
flög över till andra sidan gatan.
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Restaurangbranschens ledande män klagar allt häftigare
över att de har svårt att klara sig i konkurrensen. Bl. a. är
de bekymrade för det illojala drickandet i hemmen, där
ju varje form av övervakning saknas.

Morfar från Skövde föreslår därför införandet av en
ny befattningshavare i samhället, nämligen hemhovmästaren som var och en blir skyldig att rekvirera (medelst därför avsedd blankett) när han eller hon vill ställa
till med galej i det egna hemmet.

Vi skall här ge ett exempel för att visa hur systemet är
tänkt att fungera. Scenen föreställer en nytapetserad lägenhet i Vasastan. Personerna är fabrikör Amadeus Andersson och hans maka Erika Henrietta, vilka i dag ämnar
fira sin silverbröllopsdag. De går nu in i matsalen och
skall just slå sig ned vid bordet.

Hemhovmästaren (skyndar fram): Är herrskapet ensamt?


Erika Henrietta: Ja, barn och barnbarn har flugit ur
boet. Nu är det bara gubben och jag kvar, och så Birger
förstås.

Hemhovmästaren: Herrskapet blir alltså tre?

Erika Henrietta: Tok heller! Birger det är katten det.

Hemhovmästaren: I så fall får jag be herrskapet flytta
över till det här lilla bordet mitt i gången! Varsågoda.
Och vad får det vara till att börja med, kanske en canapé
eller en consommé?

Amadeus Andersson: Nä, vi vill ha smöré och sillé.
Hahaha. Var får man allt ifrån?

Hemhovmästaren: Vad önskas att dricka?

Amadeus: Renat. Ta hit karaffen så slår vi opp själva.

Hemhovmästaren: Förlåt, men det är mot instruktionen. Herrskapet får endast serveras glasvis. Nu ställer
jag snapsarna här invid värmeledningen i väntan på maten, precis som man gör på bättre restauranger.

Amadeus: Glöm inte att kyla tallrikarna! Hahaha. Ja,
tänk du Erika, att det är tjugufem år för oss i kväll. För
det mesta har det vart ett litet helsike, men det har vart
ett roligt helsike ibland. Nä, nu ska vi skåla. Ta hit snapsarna, hovmästarn.

Hemhovmästaren: Beklagar. Maten skall först stå på
bordet.

Amadeus: Nå, så flyttar jag hit dem själv. Skål Erika
och tack ska du ha för dom gångna åren, jag har kanske
varit snäll ibland, men jag har inte menat något med det.
Hahaha, Amadeus Andersson är en kul kille det! Och nu


ska jag sjunga för dej! Ja, må hon leva, ja må hon leva,
ja må hon leva uti hundrade ...

Hemhovmästaren: Vad tar ni er till människa? Sjunger

ni? Hallå, hallå, HALLÅ!!

En hemutkastare (iförd uniform): Ja?

Hemhovmästaren: Han där har sjungit!

Hemutkastaren: Sjungit??

Hemhovmästaren: Och damen såg glad ut!

Hemutkastaren: Glad??

Hemhovmästaren: Kasta ut dem i köket!

(Silverbröllopsparet släpas bort. Katten Birger kommer in, hoppar upp på bordet och börjar slicka på smörassietten).

Hemhovmästaren: (automatiskt): Är min herre ensam?
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I alla tidningar kan man läsa annonser om hur onödigt
det är att anlita hantverkare när man lika bra kan göra
arbetet själv. Denna »Gör det själv-rörelse sprider sig
för närvarande som en farsot över hela den civiliserade
världen. (Jag begagnar med flit ordet farsot eftersom
det mera sällan är mödrarna som drabbas.)

Eftersom jag hör till dessa människor som tror blint
på annonser, åtminstone tills jag köpt varan, beslöt jag
mig för att inrätta ett hobbyrum med alla nödvändiga
verktyg.

Jag skaffade filar, tänger, mejslar, sågar, sandpapper,
lim och allt möjligt annat. Gladast var jag åt hyveln. Enda
felet var att hyveljärnet inte stack fram så mycket som det
borde. Jag hade ett svagt minne från träslöjden i skolan
att man vid ett sådant tillfälle skulle slå med en hammare
på hyvelns bakända.

Alltså blundade jag och slog till. Genast lossnade hyveljärnet och föll ned på min nyinköpta sko av känguruläder. Eggen skar ett fult snitt i tåhättan, och själv hoppade
jag en halv meter högt i blotta förskräckelsen. (Jag har en
känsla av att jag börjat hoppa alldeles ovanligt mycket
sedan jag fick dessa känguruskor.)

Det lilla missödet med hyveln var emellertid snart
glömt, ty jag hade en speciellt intressant sak att prova.
Nämligen ett revolverformat elektriskt universalverktyg
som garanterades kunna borra, såga, polera, slipa m.m.

Det snurrade alldeles som utlovat och för skojs skull
borrade jag en del hål i väggarna, dörren och fönsterposterna. Därpå polerade jag skorna med polertrissan som
därvid blev brun.

Sedan jag nu fått min verktygsutrustning komplett
gick jag upp till min älskling och frågade om det fanns
något som behövde repareras.

— Nej, sade hon.

— Ingen vattenkran som droppar? Ingen låda som
fastnat?

Hon skakade på huvudet.

— Det var sorgligt!

— Vad skulle du över huvud taget med ett hobbyrum
till, du som inte har någon hobby?

— Jag kan väl skaffa en! Vad skulle du säga om jag
snickrade ett make up-bord med inbyggd belysning och
förstorande spegel åt dig?

— Jag skulle inte säga något.

— Men finns det ingenting som behöver målas eller
bättras på? Jag har ett elektriskt sprutaggregat också.


— Du kan väl gå ut på tomten och pröva det på en
sten, sade hon vänligt. Måla någon sten som ligger långt
från huset ...

Nej, alla mina erbjudanden avvisades. Till och med
barnen misstrodde min kompetens och läste försiktigtvis
in sina leksaker.

Då beslöt jag att göra en fågelholk. Fåglar kan inte
protestera, och även om dom kunde det, skulle ingen bry
sig om det.

Jag har aldrig varit särskilt händig, men några kunskaper satt i sedan träslöjden, och efter fyra kvällars arbete hade jag holken färdig.

Trots att den var skev och vind och dragig satte jag upp
den i björken utanför sängkammarfönstret och snart flyttade en fågel in där.

Och nu håller den mig vaken hela nätterna med sitt
hostande!
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Var gång det drar ihop sig till racertävling står vi konnässörer främst vid repavspärrningen. Vi nickar igenkännande när Speakern börjar förklara varför flera av favoriterna inte kan ställa upp och varför det utlovade fallskärmshoppet i pausen inte blir av. Högtalarna leker ekotempel, flaggorna smattrar och kamelklädda herrar bland
publiken beskriver entusiastiskt skillnaden mellan svängaxel, de Dion-axel och stel axel för flickor som är villiga
att stå ut med vad som helst för att slippa kalla handen.

Sedan kör första heatet fram till start med gurglande
motorer, funktionären räknar de sista tio sekunderna baklänges, startflaggan faller och racervagnarna vrålar i väg.

Och så sprider sig den underbara doften av bränd
ricinolja över publiken. För den sanne konnässören hör
ordet ricinolja till språkets vackraste, och när lukten sticker i näsborrarna känner han sig lika uppmuntrad och
lycklig som vivören vilken slungats upp på en öde ö och
plötsligt lägger märke till en omisskännlig doft av Chanel
nr 5.


Nu är vi i vårt ässe. Ögat strålar, kinden får högre färg,
och vi väntar bara på att någon kringstående skall säga
något okunnigt så att vi får tillfälle att briljera med allt
vad vi vet.

Det kommer strax. Redan i andra kurvan kör någon till
publikens förvåning av banan och in i den djupa snön.

— Jajaja, det är inte så lätt att åka midget, säger vi då.
Eftersom dom inte har någon kardan måste man liksom
rycka loss dom med ratten i kurvorna, annars vill dom
gå rakt fram.

Sedan kan ingen hejda oss. Vi berättar om signor Bugatti, inte den nuvarande sonen Bugatti, utan om fadern
som ursprungligen tänkt bli skulptör, men som slog om
och gjorde några av de snabbaste och obekvämaste bilar
som funnits, vi berättar om den legendariske Nuvolari som
en gång körde en nattetapp i två hundra kilometers fart
med släckta strålkastare så att inte konkurrenterna skulle
kunna se var de hade honom, och vi redogör för skillnaden mellan trettitalets klassiska 1 750 kubikcentimeters
öppna kompressordrivna Alfa Zagato och den täckta version som just nu susar fram på banan där nere.

Och de kringstående nickar och nickar.

Ett stycke därifrån står en av våra unga skalder som
också hör till konnässörerna — il cognosenti som italienarna säger — och talar om för åhörarna att i hans tycke
så sjunger ingen bilmotor vackrare än den som sitter i
Disco Volante, och ändå är den till sina huvuddrag identisk med en vanlig nittonhundra. Hör bara när han växlar, det låter som när en snabb racerbåt klyver två svallvågor!

Jag säger i min tur till mina åhörare att jag visserligen
i stort sett instämmer med den föregående ärade talaren,
men att skall vi vara riktigt noga så är det ingen Disco
Volante. Och apropå musik så låter Maserati inte heller
så illa. Är det någon av de här närvarande som har lyssnat
till när man växlar ned en Maserati från fyran till trean?
Fast när allt kommer omkring håller jag nog — Beethovens femma i all ära — på den gamla raka Bugattiåttan.
Minns ni hur den lät? Uiuiuiuiuiuiui ...

Jag får inget svar på min fråga. De kringstående ignoranterna har gått och köpt varm korv. Tävlingen är slut.

Skalden och jag går till parkeringsplatsen för att hämta
vår bil. Och medan vi disputerar om toppvarvet på Gardner’s historiska MG var tolv tusen eller elvafem råkar vi
peta in backen i stället för ettan och halkar i ett dike.

Detta är något typiskt för oss konnässörer. Vi kan i regel inte köra själva. Den där lilla höga bilen som full av
barn, kvinnor och matsäckspaket oroligt vaggar sig fram
först i kön på söndagarna och blockerar vägen till Mariefred, Sigtuna eller Trosa, den framförs i regel av en konnässör.
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— Låt oss gå på bio i kväll, sade lilla fru disponent Y.

Och så började familjen titta i tidningen och vraka
mellan olika program. Det är detta överflöd på biografer,
teatrar och restauranger som gör storstadsmänniskans liv
så nervöst. Man vet aldrig vart man skall gå. Hur mycket
lyckligare är inte folk i små städer där det bara finns en
bio, en restaurang och på sin höjd en teater? Aldrig behöver småstadsbon råka ut för dessa förfärliga villrådighetsaffekter.

Lilla fru disponent Y. ville gå och se något gråtmilt,
medan disponenten själv ivrade för en känd skådespelerska som på ett besjälat sätt förmår ge uttryck åt hjärtats
och hjärnans oskuld.

— Hon lär ha dåligt rykte, det har jag läst i någon
tidning, sade sonen Thomas förtjust.

— Det beror bara på tschournalisternas tsensationslusta, svarade disponenten med sitt mest förfinade förortstonfall, som han annars endast använde mot underlydande.


Fru disponent Y. föreslog att man skulle ta bilen eftersom det regnade.

När man bor i en förort är det ju så bekvämt med bil.
Den gör att man inte känner sig så bortom all ära och
redlighet.

Fru disponent Y. hade samma dag läst en intressant
insändare om sköldpaddor i en kvällstidning som lydde
sålunda:

»Är ägare till en landsköldpadda. Haft i sex år. Hon
går omkring i rummen. En dag stannar hon i ett hörn och
ställer sig tre till fyra månader. Kommer fram på våren.»

Innan herrskapet Y. skaffade bil förflöt deras vintrar
på ungefär samma sätt. Det var ofantligt trist.

Nu klädde de om sig i all hast och steg in i det utmärkta
fortskaffningsmedlet. Bion låg på den festligt upplysta
Kungsgatan. Men där fanns inte en enda parkeringsplats,
inte en enda liten glugg. Disponenten gjorde en sväng
längs Birger Jarlsgatan, men där var det lika illa. Sveavägen provades utan framgång och sedan blev det smågatornas tur. Ibland tyckte de sig upptäcka en lämplig plats,
endast för att snabbt konstatera att den råkade ligga vid
en port, en busshållplats, en refug eller något annat förbjudet område.

— Det är bäst du släpper av Thomas och mig vid bion
och sedan själv letar rätt på en parkeringsplats, sade fru
disponenten. Vi lämnar din biljett i kassan.

Och medan disponenten for stan runt som en osalig
ande kom han att tänka på att sedan han skaffade bil hade


han visserligen varit på bio ett otal gånger, men han hade
bara fått se den sista hälften av filmerna.

Hans familj hade alltid kärleksfullt rekonstruerat början vid hemkomsten, men filmer vinner i likhet med
drömmar sällan på att återges muntligt. Alltför mycken
atmosfär går förlorad.

Ju längre disponenten körde dess tydligare insåg han
bilägandets förbannelse. En bilist har snart endast möjlighet att se filmer och teaterpjäser som gjort fiasko, ty
utanför dessa olyckliga biografer och teatrar brukar gatorna vara rätt tomma. Och på dagen måste han uppsöka
de sämsta restaurangerna och de sämsta butikerna där
ingen annan vill handla eller äta och vars trottoarer är
öde. Han är för alltid avstängd från succéerna. Såvida
han inte är ute i mycket god tid, men det är äkta män ju
aldrig.

Denna afton lyckades disponenten inte parkera och ta
sig fram till bion förrän föreställningen var så långt framliden att det inte lönade att gå in.

Han stod i foajén och väntade.

— Hur var det? frågade han när familjen kom ut.

— Han som spelade huvudrollen var fantastiskt lik
dig, sade fru disponent Y. Folk skrattade så dom tjöt.

— Tackar, mumlade disponenten.
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Det var i årets mörkaste tid och barnen hade för länge sedan åkt till skolan med cykellyktorna tända. Kontorschefen själv låg fortfarande kvar i sängen och läste tidningen,
som hade idel sorgliga ting att meddela om dålig moral.
»Ett jäkla land vi lever i», tänkte han automatiskt.

Just då kom Gullan, hans hustru, in i rummet. Hon
dolde något bakom ryggen och hennes ögon blänkte.
»Gissa vad jag här här», sade Gullan.

— Skulle aldrig falla mig in, svarade kontorschefen
och bläddrade vidare till småannonserna.

— Din skattsedel har kommit, sade Gullan.

— Nå? undrade kontorschefen och bleknade en halv
oktav.

— Du får 2 075 kronor tillbaka!

Först ville inte kontorschefen tro på sin lycka, men
snart svävade den som guldstoft i hela rummet.

— Nu kan vi resa till Paris, sade Gullan.


— Du kanske hellre vill ha en päls? frågade kontorschefen.

— Det vore nog klokare att sätta in pengarna på barnens bankböcker!

— Eller också kunde vi bygga till ett rum och låta din
mamma flytta hit, sade kontorschefen, vilkens välvilja
denna morgon var utan gränser.

— Hade du trott att du skulle få så mycket tillbaka?

— Kanske inte riktigt. Jag tog visserligen till avdragen på extrainkomsterna i överkant, men man kan ju
aldrig vara säker.

— Ja, det är svårt med skatterna.

— Ånej, det tycker jag inte. Om man bara är en aning
förutseende så behöver de inte vålla några bekymmer.
Men folk klagar så mycket nu för tiden. Själv måste jag
säga att jag trivs rätt bra med gamla folkhemmet! Var
någon annanstans i världen finns det en så pass hygglig
levnadsstandard, en sådan social säkerhetskänsla, och ett
så stort mått av andlig frihet? Vet du, när människor säger att Sverige är ett avkristnat och omoraliskt land brukar jag tänka på att vi i alla fall är en av de få nationer
som verkligen sörjer för sina gamla, sina fattiga och sina
sjuka. Nej, jag ska säga dig Gullan lilla att jag är stolt
över mitt land, stolt!

Kontorschefen snöt sig rörd.

— Men nog är det bra dyrt att leva alltid. Pengarna
vill aldrig räcka till, sade Gullan vemodigt.

— Det är för att folk inte har någon ansvarskänsla och


inte vill tänka ekonomiskt. Jag slår vad om att människor
skulle få mycket bättre affärer om de verkligen tog papper och penna och ägnade en enda timme om året åt att gå
igenom sin finansiella ställning och planera en smula.
Men felet är att de flesta lever på en höft och inte vågar se
siffrorna i vitögat. Förutseende, ser du, förutseende är
det enda som ...

En skarp och klar telefonsignal skar genom trerumsvillan.

— Jag svarar, jag svarar, sade kontorschefen och
svingade sig käckt ur sängen.

På väg till telefonen såg han sig belåtet i hallspegeln,
en fullvärdig medborgare i rödrandig pyjamas.

Därpå grep han luren och hallåade distingerat men
vänligt.

— Hallå, sade en röst. Är det hos kontorschef W.?
Detta är kommunalkamrer F. som talar. Jag antar att kontorschefen fått sin skattsedel i brevlådan i dag på morgonen?

— Jaha, sade kontorschefen.

— Kontorschefen får inte bli lessen på oss, men det
har faktiskt inträffat ett förargligt misstag. En felskrivning. Kontorschefen skall inte ha 2 075 kronor i återbäring utan i stället betala 2 210 kronor i restskatt. Jag ville
bara varsko om det innan kontorschefen hann gå till posten. Som sagt, kontorschefen får inte bli lessen på oss ...

Men kontorschefen blev förstås mycket ledsen.
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Förr i världen brukade författare bara signera några få
exemplar av sina verk för att skicka dem till vänner och
gynnare. Men det har, såsom nyligen påpekats, blivit inflation också i denna bransch.

Mormor från Skövde har redan nu böcker med tillönskan om god jul från Stig Trenter, Hasse Ekman, Väinö
Linna, Per Wästberg, Astrid Lindgren, Sara Lidman,
Cello, Kar de Mumma, och ytterligare något tiotal framstående skribenter.

Hon ber om sin okända hälsning tillbaka.

Att stå i en bokhandel och signera böcker är en för författaren ganska påfrestande syssla. Han känner sig rätt
blyg, och försöker förgäves se lugn och glad ut. Många
besökare stirrar kallt en stund och går vidare. Dem tycker
han nästan bäst om. Och så är det små barn som inte önskar köpa någon bok utan bara vill ha autografen. Det
går också rätt smärtfritt.

Men sedan kommer alla dessa som inte observerar skylten över hans huvud på vilken det står att han just nu
försäljer egna böcker vid denna disk. Dessa personer frågar var de kan finna ett verk om assyriskt gravskick eller
också vill de byta en reservoarpenna.

Ett långt livs samlade erfarenhet har lärt oss att ett
felaktigt svar är bättre än inget alls. Man distribuerar
alltså ut de frågande hur som helst i olika riktningar. Folk
som vill ha böcker om främmande länder sänder man
längst bort i ett hörn. När allmänheten kommer och frågar efter religiös litteratur pekar man mot våningen ovanför, och kunder med arkeologiska intressen hänvisas en
trappa ner.

Metoden fungerar bra. Ingen kommer tillbaka och klagar, utan hittar tydligen så småningom mer kompetenta
bokhandelsmedhjälpare.

Folk tycker om signerade böcker. Det är en populär julgåva, och många boklådor går så långt att de skickar stora
travar jungfruliga exemplar hem till författaren, så att
han kan sitta och skriva sitt namn i dem i lugn och ro.

För dem som utkommer i något större antal exemplar
är emellertid detta nästan ogörligt, så vida man inte moderniserar tekniken.

Bäst vore det måhända att placera honom direkt i tryckeriet, så att han kunde signera böckerna allteftersom de
kom ut ur pressarna. Han finge då i regel ett par månader
på sig och borde åtminstone hinna med förstaupplagan
(varav det går sextusen på »Sjunde Tusendet»).

En del personer av mer konservativ läggning, opponerar sig mot detta signeringsraseri, men själva kan vi
inte finna något ont däri. Varför skulle man inte önska
folk god jul? Speciellt om man därigenom ökar försäljningen och gör varan mer åtrådd.

Hur skulle inte Strindberg ha kunnat sälja om han
skrivit »God Jul från August» och t.ex. ritat en söt liten
tulipan i alla sina böcker!
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Hälsosamt och stimulerande
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Vetenskapen har just konstaterat att de tecknade serierna
har en hälsosam och stimulerande effekt på det uppväxande släktet.

Ännu för något år sedan trodde man här och var att
serierna kunde inspirera ungdomen till brott och kriminalitet, men den moderna forskningen avvisar alltså denna
tanke.

I analogi därmed får man väl också avstå från förhoppningen om att läsandet av goda böcker skulle leda småttingarna in på dygdens stig? förmodar morfar från
Skövde.

Ja, barn är verkligen svårpåverkade. En kvick signatur i en aftontidning framhöll senast häromdagen det
märkliga i att det tar tolv år att lära ett ordinärt barn att
tvätta sig om händerna. På den tiden, suckade skribenten,
kan man lära ett lejon att gå på lina!

Något som anses vara speciellt nyttigt med serierna är
att de ger barnen ett stort ordförråd.

Och detta ordförråd är inte bara stort, det är ofta helt
nytt, slagkraftigt och tidsbesparande.


I stället för att tala om att en person »ligger försjunken i behaglig slummer» nöjer sig serietecknaren med att
skriva Z-Z-Z-Z-Z eller någon gång Zz-Zz-Zz-Zz.

Ett slag som missar sitt mål betecknas med »Svisch».
Går stöten däremot in markeras det med »Sock». Är det
fråga om en verklig knockout där offret faller till marken skildras det på god seriesvenska som »Sock-Pang-
Duns», en knapp och återhållsam prosa som inte ens
Hemingway når upp till i sina bästa ögonblick.

I flera av sina böcker har denne Nobelpristagare givit
sig in på försöket att skildra hur det låter när en kula
viner förbi, utan att dock någonsin komma i närheten av
serietecknarens fulländade »Zing». Att falla i vattnet heter alltid »Splash». G-r-r-r-k är det starkaste uttrycket för
vrede och mordlystnad.

Utöver dessa utmärkta ord laborerar seriefabrikanterna
också med ett symbolspråk som anses så märkligt att det
skrivits kulturartiklar om det.

Om t.ex. en seriefigur sover och man av någon anledning inte vill skildra det som Z-Z-Z-Z-Z ritar man ovanför hans huvud en såg på väg genom en timmerstock och
alla läsare i hela världen förstår genast vad det är fråga
om.

Skulle däremot stjärnor och små kometer kretsa i ring
kring hans huvud beror det på att han fått en smäll i detsamma. Så långt är det enkelt.

Är seriefiguren hungrig låter tecknaren honom alltid
tänka på mat som avtecknar sig inne i ett litet luddigt


moln. Och det märkligaste är att samma rätt ständigt återkommer i alla serier — nämligen en stekt fågel.

Redan på det glada tjugutalet fanns den i Allers serie
»Den tjocke och den magre», och ingen tecknare har
ännu vågat sig på att ersätta den med t.ex. köttbullar eller
Janssons Frestelse.

Personligen har jag ingenting emot serier, men jag
fruktar att våra barn kanske till sist helt övergår till det
nya språket. Häromdagen kom nämligen vår minsta gosse
och sade att han skrivit en saga, och på papperet stod det
bara; »Z-Z-Z-Z, G-r-r-r-rk, Zing, Sock, Sock-Pang-Duns,
Splash, Smack.»

Jag såg frågande på honom.

— Det är en prinsessa som sover vid en källa, förklarade han. Och så kommer det en ond jätte och vill röva
bort henne, men det får en prins se och skjuter en pil, men
missar och sedan börjar dom slåss. Prinsen vinner förstås
och hyvar jätten i källan ...

— Och smack markerar det lyckliga slutet.

— Ja, jag ska skriva ut det ordentligt sen. Det här har
jag bara antecknat för att komma ihåg vad det handlar
om.

— Själva synopsisen med andra ord?

— Just det.

Men jag är inte den som tvivlar på vetenskapen och
därför säger jag till mina barn: — Passa på och läs serier
nu medan det är nyttigt.
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Valskungen
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Häromkvällen var jag på påskbal.

Ju äldre jag blir desto mer road blir jag tyvärr av den
sortens ytliga tillställningar. Kanske det har något med
ökad inresekretorisk verksamhet att göra — ty som skalden säger:

»Överskottet på hormon

gör dig till mormon.»


Alltnog, alla de urringade damerna med nytvättat hår
och parfym bakom örat utgör en tilltalande anblick, som
ibland sliter mig bort från min älskade Dostojevskij.

Och sedan man talat en stund med dessa damer om deras barn och om veckotvätten så är det dags att spänna
ögonvitorna i dem och mumla: — Får jag lov?

Därpå tar jag damen med mig så långt bort mot rummets högra vägg som det är möjligt och virvlar i väg.

Jag måste nämligen alltid börja vid den högra väggen,
ty min utbildning i danskonsten består av en enda lektion
i dansskola för fyra år sedan, och under den lektionen


hann vi bara lära oss något som hette »Vänster valsfyrkant» eller något sådant.

Detta gör att jag bara kan virvla i väg åt vänster i rasande fart med min moatjé allt under det jag hastigt räknar ett—två—tre, ett—två—tre, ett—två—tre.

Vanligen slutar detta med att vi kraschar rakt in i lägenhetens babordsvägg med ett åskliknande dån. Ofta
faller något föremål av Sèvresporslin därvid ned från
bokhyllan. (Snälla korrekturet! Var vänlig förse Sèvresporslinet med den nödvändiga accenten. Accenterna täcker ju franska språket lika tätt som takspånen på en loge
— om för att skugga orden eller skydda dem mot regn vet
man inte — och jag är inte mannen att placera dem rätt.)

Nåväl, medan värdinnan nu sopar upp Sèvresporslinet
och frågar efter ens försäkringsbolag så återstår bara att
ta damen i handen, gå tillbaka med henne till högra väggen igen och börja på nytt med »Valsfyrkant vänster».
Jag brukar hinna med ungefär fem sådana vändor på en
ordinär 78-varvsskiva.

Även tango, foxtrot, mambo, samba och rumba dansar
jag som valsfyrkant, ty det gäller ju att utnyttja sin enda
danslektion till det yttersta.

(Trots att jag kopplar på all min charm har det faktiskt
hänt att damen i mina armar sett orolig ut och sagt:
— Verkar inte det här en smula konstigt?

Det beror nog på att ni inte själv gått i dansskola och
lärt er rätt från grunden, svarar man då ...)

Men just på den här balen, som jag talade om, observerade jag en ung baron som verkligen kunde dansa.

Det var en sann glädje att se honom kryssa omkring på
ekparketten med de aristokratiskt långa extremiteterna
under perfekt kontroll. Endast i mitten av varje dans
hände något egendomligt med honom. Han började hoppa
rakt upp och ned. Först trodde vi alla att det hörde till,
men så småningom fick man ett intryck av att han liksom
malde tomning en stund, innan han plötsligt fortsatte
igen lika obesvärad som förut.

— Käre baron, sade jag i en paus, ni dansar på min
ära charmant, men vad är det ni gör i mitten?

— Jo, saken äv den, svarade han, att jag lävde mig
dansa pev kovvespondens, men de två mellevsta bveven
kom bovt!

Och medan jag nu ställer in mina lackskor i garderoben så slår mig en sak. Nämligen den att dansundervisning borde vara obligatorisk i alla våra skolor, ty nog har
man större glädje och nytta här i livet av att kunna dansa
med vackra damer än att t.ex. kunna räkna upp kornas
fyra magar?

Sitt hemma en påskkväll och mumla: »Bladmagen, löpmagen, nätmagen och vommen», så får ni se!
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Vardagens faror
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I en av dagens tidningar läser vi att mjölk, smör och ost
kan vara mycket farligt för den mänskliga organismen.

Därmed torde det inte längre återstå något enda födoämne som inte förklarats vara rent livshotande av vetenskapen, och man får väl övergå till att leva på kärlek och
solsken och sång, om man nu absolut vill bli hundra år.

En lömsk krabat är köttbullen. Den förekommer ymnigt vid vickningar och andra skumma ställen. Förväll
den noga!

Vanliga hushållsärtan har vållat oräkneliga lidanden i
synnerhet tillsammans med varm punsch.

En svensk konung kallades hastigt till sina fäder sedan
han förtärt semlor, surkål och hummer. Undvik noga
dessa födoämnen.

Sill innehåller fosfor som kommer hjärnan att svälla.
Av fosfor blir man också självlysande, och spöken är
ingenting annat än personer som ätit sill i övermått.


Blir ni anfallen av en fullvuxen roquefort så stirra den
stint i ögonen.

Falukorven förekommer ännu ymnigt i landet. Gå inte
ut obeväpnad.

Frukt skall man undvika, speciellt om trädgårdsmästaren är vaken.

Vidbränd mat kallas numera grillad.

En smula rysk kaviar kan man våga sig på om den är
avstaliniserad.

Kanderad viol vill vi på det allvarligaste varna allmänheten för.

Av morötter kan man bli gul över hela kroppen. Sedan
dröjer det antagligen inte länge förrän man börjar sjunga
»Madame Butterfly» offentligt.

Skådespelare och annat berömt folk talar numera alltid om i veckopressen vad de brukar bjuda sina gäster på,
en service lika nödvändig som radions skjutvarningar.

Kvinnor som lägger ananas i mat borde utstötas ur den
mänskliga gemenskapen och inte få gå på en enda galapremiär.

Ett rykte om att alla födoämnen i fortsättningen endast
kommer att försäljas på apotek och mot recept är grundfalskt. Lutfisk får däremot befordras som brev.

En enda sked havrevälling kan bryta ned det starkaste
intellekt.

Rätter som innehåller vitlök bör alltid föregås av en
karl med röd flagga, eller också måste man se till att damen också äter därav.


Redan Alexander den store lär ha ätit en sorts »glace».
Från bergen lät han hämta ned stora mängder snö som
sedan blandades med honung och bärsafter. Han blev icke
gammal.

Apelsiner är ingenting att leka med. De slår knorr i
magen, påstår en läkare.

När folk blir gamla uppskattar de alltmer soppa och
rena seder, säger filosofen.

Isade »gardiner i olja» är en utmärkt förrätt på sommaren, erfar vi i en matspalt.





Troende dräng får plats att köra två fromma hästar.
(Annons i Västmanlands tidning)
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När Elizabeth var här
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— Nu får du och jag flytta hem till din mamma, sade den
äkte mannen trött.

— Menar du att ...

— Ja, jag fick just telefon från en kille som jag träffade på en lunch i St. Louis, Mo., USA, år 1949, sade
den äkte mannen.

— Och du bad honom naturligtvis att hälsa på oss om
han kom till Sverige någon gång? undrade lilla frun.

— Ja, det gör man ju alltid. Aldrig trodde jag att han

skulle komma.

— Var skall vi lägga honom? Tror du han kan sova
på strykbädden om vi lägger den tvärs över badkaret?

— Nej, i badkaret ligger morbror Gusten från Östersund.

— Jaså, jag tyckte väl att jag såg något på botten när
jag pudrade mig i morse.

— Hur har vi det med pannrummet?


— Där ligger vårt värdfolk från Smögen.

— Ack, vilket trassel det här Elizabeth-besöket vållar.

— Om man ser på saken rent objektivt, så är det rätt
åt oss. Vi har ju själva gästat alla dessa människor i deras
hem någon gång, och då är det väl ganska naturligt att
de uppsöker oss när det pågår ett sådant jätteevenemang i
staden, sade den äkte mannen.

— Jag vill inte se objektivt på saken, svarade lilla
frun i bestämd ton. Vem är t.ex. den rödskäggiga karlen
med sovsäcken som ligger i matkällaren?

— Menar du han på konservhyllan?

— Nej, den här ligger i själva potatislåren.

— Jag kan inte erinra mig att vi över huvud taget har
någon bekant med rött skägg.

— Då måste det vara en inkräktare. Gå och titta efter
du ...

Den äkte mannen bemannade sig med mod och steg
beslutsamt nedför de branta trapporna till källaren.

Efter en stund återvände han med lättat ansiktsuttryck.

— Nåå? frågade frun.

— Äsch, det var bara vår egen Thomas. Han tycks ha
skaffat sig skägget efter studentexamen.

— Nej, nu måste jag gå och väcka vardagsrummet så
att det hinner i tid till dressyrmomentet, suckade frun.

— Hur många har vi i vardagsrummet?

— Bara den där familjen vi blev bekanta med i München i somras. Vati och Mutti och åtta barn. Och så är det


en italienare från Verona som hjälpte oss att laga en
punktering våren fyrtiett.

— Ligger konsul Petterssons fortfarande i sängkammaren?

— Nej, Lisen blev ond när hon upptäckte fabror Franz
från Nämdö under sängen. Petterssons bor i barnkammaren nu, för det är det enda rum dit barnen inte slarvat
bort nyckeln.

Den äkte mannen funderade en stund på dessa uppgifter och räknade sedan på fingrarna.

— Vad tänker du på? sade hans maka.

— Jo, när allt kommer omkring så behöver vi kanske
inte flytta hem till din mamma. Skulle inte vi två kunna
sova i garaget de få dagar som återstår?

— Nej, jag hade just tänkt tala med dig om garaget.
Det står en otäck röd bil där, och i den ligger åtminstone
fyra personer.

— Säg du numret?

— Nej, men det började med bokstaven O.

— I så fall är det säkert Göran från Göteborg. I Göteborg har dom o-märkta bilar, ha ha ha!

— Vilken Göran?

— Göran, vet jag! Vi träffades på Eggers en gång.
Himmel, nu ringer det på dörren.

— Jag går och öppnar, sade lilla frun.

Och på tröskeln stod hennes mamma med två stora
resväskor och bad om husrum, ty hon hade också den
olyckliga vanan att säga till alla hon mötte: »Kära ni, ni


måste verkligen lova att komma och hälsa på mig i Stockholm någon gång.»

Herrn och frun lade henne i biblioteket mellan Strindberg och Heidenstam.





Ur hävdens blad: »Ett statsråd av Sverige

det neg icke gärna

för Philips engelska tärna.»
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Kaffet på Kilimandjaro
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I morse när kallröken stod tät över Värtan hittade vi en
annons i vilken man utbjöd en kaffeplantage om 250
tunnland på Kilimandjaros sluttning i Afrika.

Morfar från Skövde har ett eruptivt temperament, något som är ganska naturligt för en person vilken lever
invid Billingen, ett berg som delvis består av vulkanisk
diabas och beräknas innehålla ungefär tre hundra gram
uran per kubikmeter.

— Vi köper den! skrek han. Det har alltid varit min
dröm att odla kaffebuskar. Sälj villan och följ med.

Tanken på att bo under Kilimandjaros vitskimrande
topp plantage bland agaver och eucalyptus lockade
mig. Ett milt klimat, inga oljeräkningar, inga pjäxor,
inga öronlappar. Bara Afrikas torra, lätta luft.

Men jag tvivlade på att jag passade till plantageägare;
trädgårdsskötsel är bland det tråkigaste jag vet, och förmodligen måste man väl ibland rensa ogräs mellan kaffebuskarna, gräva kring rötterna, vattna och kratta löv.


Morfar sade att barnen kunde göra detta, men de svarade att de hellre ville gå kvar i skolan.

Mormor meddelade i sin tur att hon så gärna skulle
rensat om det inte varit för ischiasen.

Min hustru förklarade att hon inte önskade bli kolonisatör och utsuga den färgade befolkningen. Det halvkilo hon behövde i veckan kunde hon skaffa sig på hederligare sätt ...

— Varför finns det ingen entusiasm, ingen framåtanda hos den här familjen? röt morfar. Om alla människor hade varit som ni, så skulle Amerika inte varit upptäckt, bruket av verktyg okänt och hela kulturen obefintlig. Ja, om Adam och Eva varit av vår släkt och hon hade
räckt honom äpplet och sagt: Ät nu, det är fullt av nyttiga vitaminer, så hade han förmodligen svarat: Nej, släng
bort det, det kanske är giftigt.

— Vad jag mest bekymrar mig för är att vi kanske
inte fick det hela att gå ihop, sade jag. Personligen har
jag aldrig lyckats sälja någonting med vinst. Det är mycket möjligt att ingen ville ha vår kaffeskörd ...

— Åh, man måste vara smart, man måste vara smart,
sade morfar. Jag har en idé. Vi säljer färdigkokt konserverat kaffe på burk. Det skulle bli ett nytt exempel på den
fria företagsamhetens välsignelser, ty nittio procent av
världens husmödrar har ingen aning om hur man lagar
gott kaffe.

Men denna lilla burk behöver hon endast ställa i hett
vatten tills etiketten lossnar. Ingen kan misslyckas! Ingen


sump, ingen lank. Finnes även i restaurangförpackning.
Pröva och döm! Utmärkt vid Luciafirandet. Ställ burken
på huvudet och låt ljusen värma!

— Konservering är omodernt, påpekade barnen. Djupfryst skall det vara.

— Ni skrattar ni, sade morfar, men ni skrattar dumt.
Jag slår vad om att konserverat kaffe snart är en världsartikel. Det ligger alltid något i mina uppfinningar, ty
oftast visar de sig redan vara uppfunna av någon annan
eller också blir de det strax därpå.

— Jag hoppas bara du inte går och uppfinner krutet,
sade mormor.

Och sedan bleknade drömmen om Kilimandjaro långsamt bort.
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Kan man göra något åt det?
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Vad skall jag göra åt min tilltagande tankspriddhet? Den
blir värre och värre. På mornarna händer det att jag
springer huset runt och ropar »Var är slipsen? Var är
slipsen?» ända tills någon påpekar att jag har den om
halsen.

Och ibland kysser jag de mina till avsked och går in i
en garderob i tro att det är ytterdörren.

Förra månaden bad min hustru att jag skulle plocka av
några gula blad på ett hibiscusträd hon är vanvettigt stolt
över. Jag började norpa, försjönk i tankar och vaknade
inte upp förrän hela trädet var kalt!

Som alla andra tankspridda personer har jag naturligtvis svårt för paraplyer.

— Glöm nu inte det här, sade man åt mig häromdagen när det regnade. Detta är husets sista paraply och
du får inte slarva bort det!

Alltså tog jag ett krampaktigt tag om det och for till
stan.


När jag kom hem på eftermiddagen var båda mina
händer hårt slutna, och i var och en höll jag ett paraply
— dock inte det jag haft med mig från början.

Ofta när jag skall ut och resa sviker mig minnet vid
Centralens biljettluckor, så att jag inte erinrar mig destinationsorten. På det sättet kom jag en gång till Konstantinopel när jag skulle till Kristianopel — eller om det
var tvärtom.

Folk som sträcker ut handen mot mig ger jag alltid en
krona. Sista gången jag gjorde det tillhörde handen en
trafikkonstapel, och domaren sade sedan att det var mycket allvarligt att försumma ett stopptecken och dessutom
försöka muta polisen.

— Ers nåd pratar med förlov sagt strunt, svarade jag.
Skulle denna min högra hederliga hand någonsin nedlåta
sig till en så simpel gärning som att besticka en statens
tjänare? Aldrig! Betrakta en ärlig mans hand, herr domare! fortsatte jag och höll fram den så att alla skulle se.

Domaren kände efter i sin ficka, lade tre tjugufemöringar i handflatan på mig och sade: Får jag en te och
tre pepparkakor.

Han hörde också till de tankspridda i landet.

Min hustru har hittills tagit min förströddhet ganska
lätt, som ett litet lustigt särdrag, men nu vill hon att jag
skall söka för den. Efter det som hände i går. Vi var nämligen borta på gåsmiddag då — hos en av mina allra mest
överordnade.

I början klarade jag mig fint, såg pigg, nästan intellektuell ut, och lyckades t.o.m. delta i konversationen. Men
sedan försjönk jag mer och mer i mig själv.

Gåsen bars in. Det var ingen vidare gås. För hårt stekt.
Skinntorr.

Jag petade förstrött i den och fann att den smakade lika
tråkigt som den såg ut.

— Hallå, ropade jag därför efter en stund till min
hustru, som satt vid andra bordsändan. Hallå du!

Alla såg upp ...

— Ja, vad är det? svarade min hustru.

— Den här gåsen får du nog be våra gäster om ursäkt
för.

Vad därutöver är är tystnad, som dom säger i »Hamlet».
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Alla tiders författare
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Det ringde en bokförläggare på tisdagen och frågade om
jag inte kunde skriva en detektivroman åt honom.

— Om! svarade jag. Hur vill ni ha den?

— Antingen en sådan där svensk med massor av miljöskildring som alla människor känner igen, eller också
något i amerikansk stil, sade han.

— Utmärkt! Bokförläggaren kommer att ha två inledningskapitel, ett av var sort på skrivbordet senast i morgon bittida, sade jag.

Jag gick genast hem och skrev två förslag, ett svenskt
och ett amerikanskt.

Det första döpte jag till


MORDET PÅ VASABRON


och det började så här: ... »Just när jag sköljt de sista
plåtarna i mörkrummet ringde min vän kriminalchefen
i Stockholm och sade: Vi har kört fast på ett mord! Kan
du hjälpa oss? Det tycks ha hänt på Vasabron.


Jag lade ifrån mig plåtarna och gick ut på Tegelbacken. Tysta Maris hus var gult som vanligt. På taket satt
fyra skorstenar. I kioskerna på båda sidor om byggnaden
handlade folk tidningar. Jag gick runt huset. På den ena
kortsidan hade Konsum några skyltfönster. Det var fyrtiosex paket tvättmedel i ett. Nitton steg därifrån låg Cirkelns kaffeservering. Valven såg svala ut. Telefonkiosken
strax utanför gjorde reklam för Chinavarietén. Korvståndet på andra sidan femmans och tvåans hållplats var
stängt. Ett vanligt spårvagnskvitto låg i rännstenen. En
bil med nummer B 29397 körde just förbi. Tegelbacken
var fordom belagd med gatsten, men numera är gatorna
asfalterade. Vid kajen låg en sightseeingbåt. I tobaksaffären i Centralpalatsets byggnad köpte jag ett paket cigarretter. Bill i röd förpackning med cellofan om. Systemet ligger i samma hus.

Jag gick ut på Vasabrons gjutjärnskonstruktion. Konstapeln vid brofästet slog just om signalerna från rött till
grönt. En trea skramlade förbi. På trottoaren mitt emot
Strömsborg, där det står »Solbad» på taket, var brottsplatsen. Jag tittade på den och upptäckte plötsligt några
bruna hampstrån på räcket. 

Jag hejdade en fyradörrars taxi av 1951 års modell och
bad den fyrtisjuårige chauffören att köra mig till kriminalen vid Bergsgatan.

— Nå, sade den femtitvåårige kriminalchefen otåligt
sedan han bjudit mig på kaffe och spritskransar, nå?

— Mordet begicks inte på Vasabron. Det begicks på


Västerbron! Mördaren sökte lura oss. Han skaffade ett
sex tusen meter långt rep och ordnade en linbana mellan
broarna på vilket han transporterade över sitt offer. Smart
men inte tillräckligt smart.

Kriminalchefen rättade till en vinröd gardin med blå
besparingar och nickade:

— Det är alltså en repslagare vi bör spana efter?

— Eller en svensk detektivromanförfattare, sade jag ...

Sedan jag klarat av detta besvärliga kapitel övergick
jag till att författa upptakten till en deckare av amerikansk typ som jag döpte till


PANG I NYLLET


... »Mitt namn är Mickey Marwels och jag är deckare.
Fyrtio år och en smula alkis. Livet är inte alltid så lattjo.

Det är därför jag har en panna bourbon i lådan. Bredvid
lugern ...

Dörrklockan skrall plötsligt till.

Orwen Lucas, oljekungen, kom in och flöt ner i min
enda hela stol.

— Snacka upp, främling! sade jag.

— Det gäller min dotter, sade han. En karl drog henne i håret i går på Tootelinos bar. Här är femtio tusen!

När han gått spände jag fast ärmhölstret och skulle
stoppa dit lugern, men hejdade mig och fyllde det med
bourbon i stället. Dom säger att Mickey Marwels är hård,
men det är fel. Jag känner honom sen fyrtio år och vet att


han är sentis. Det är därför jag behöver mina fyra fingrar
whisky ibland ...

Samhället var allt bra ruttet när en kille gick och drog
Orwen Lucas’ blonda kalaspingla i håret. Jag hade sett
bilder av henne. En blondin med en sådan där figur att
hon aldrig, riskerar att bli blöt om fötterna hur det än
regnade vid Malibu Beach ...

Nåja, jag gick ner och startade min lilla kärra. Det
blåste och palmerna viftade på svansen.

Det finns en parkeringsplats utanför Tootelinos. Jag
baxade in kärran där och letade rätt på förlustelsestället.
Ölkranar, röda skinnsoffor och en förnicklad narkotikaautomat.

— Och vad får det vara? sa killen i baren.

— Sanningen, svarade jag och slog ned tänderna i
halsen på honom, knäckte hans revben, vred armarna ur
led på honom och placerade mitt knä i hans maggrop.

— Nämen ta det lugnt herrn, sa han.

— Sällan lägger tuppar ägg, sa jag. Vem drog Orwen
Lucas’ dotter i håret?

Han svarade inte så jag röck av honom örat och skulle
just ta i på skarpen när han snackade upp:

— Det var chefen som gjorde det!

Jag gav barkillen en sista smäll på nyllet och sa:

— Killar som du och ditt anhang tror alltid att man
kan komma någonstans med våld. Jag tänker vänja er av
med det. I den här stan ska inga killar dra några brudar
i håret ...


Han mumlade något och jag tänkte ge honom en kubbe till, men så kom jag ihåg att det var min födelsedag och
det gjorde mig så sentis att slaget knappast knäckte käkbenet ens. Gamla Mickey Marwels, så ensam och så sentis! Jag skulle nog lägga av det här jobbet egentligen om
jag inte kände det som min plikt att bekämpa våld. Att
hålla stan ren ...

Jag letade rätt på en tiocentare i barkillens ficka och
gick och ringde till Orwen Lucas’ dotter för att fråga om
hon ville dricka bourbon ur mitt revolverhölster. Somliga
brallisar gillar det ...»





Låt icke hjärnan stiga Dig åt huvudet!
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Den förkromade mardrömmen
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När Berka kom hem från jobbet satt Gullan i matvrån
och stirrade stelt framför sig.

— Vafanädenudå? sa Berka ömt och kliade henne i
nacken.

— Låt bli! Det är inget roligt att leva, sa Gullan. Vi
går omkring med glasartad blick och skramlar med osynliga bojor.

— Haru käkat nåt olämplit? undrade Berka.

— Nej, jag har läst tidningen. Det är en amerikansk
författarinna som skriver att Sverige är en förkromad
mardröm. Vi lever under fruktansvärd monotoni.

— Du snackar, sa Berka.

— Tror du inte att en amerikansk författarinna begriper sådana saker bättre än du? Vi lider av en standard till
döds och har förlorat vår själ, det säger alla utlänningar.
Vi har sålt vår förstfödslorätt för en marxistisk grynvälling.

— Svenskarna är inte sämre än andra, sa Berka.


— Jo, vi är hemska. Inte går vi i kyrkan, och inte har
vi någon vikingaanda. Och så är de svenska männen omoraliska och världens sämsta älskare. Våra restauranger är
undermåliga och våra hotell — som inte finns — usla.

— Så dåligt nagg som utomlands får man ingenstans.
Jag tål inte att snigelätare klankar på svenskt krubb. Åt
helvete med deras sallad, vitlök och rödvin, sa Berka
patriotiskt.

— Den höga standarden och den materiella livssynen
förkväver oss, fortsatte Gullan.

— Jaså, det är tacken för att man jobbat och stått i för
att få det litet snyggt ikring sig.

— Sterilt, tomt och uttryckslöst, hygieniskt och rostfritt — det är det moderna Sverige det.

— Om du vill kan jag ta in litet jord och strö på parketten, sa Berka tjänstvilligt.

— Det hjälper inte, vi svenskar är andligt djupfrysta
och har oöverstigliga kontaktsvårigheter. Och så sockrar
svenska husmödrar på maten. Dessutom skämmer vi ut
oss i Nyhavn och på Reeperbahn i Hamburg, medan svenska sängar är för trånga, ungdomen kriminell och arkitekturen fulast i Europa. Vårt land förgubbas och på hela
jorden finns det inget så tråkigt som tre assietter, och vi
kan inte vara glada utan att dricka brännvin. Våra sjöar
är förpestade, själva vår livsnerv är angripen, vi har världens värsta klimat, och när man kallar svensken för Nordens fransman så är det skärande ironi. Den svenske mannen är en erotisk drummel och den svenska kvinnan badar


naken och är av naturen känslokall utom i Paris och på
Capri. Allt vad Sverige har kvar är Millesgården, Drottningholmsteatern och Göta kanal när inte någon sluss är
trasig ...

— Ja, det låter sannerligen illa, sa Berka.

— En förkromad mardröm, det är huvet på spiken det,
sa Gullan.

— Om det inte vore så sorgligt skulle man skratta, sa
Berka.

— Det är den höga levnadsstandarden som är grundorsaken, sa Gullan.

— Fast nog är det jävulen så konstigt att hög levnadsstandard bara tycks vara farlig för småfolk, sa Berka.
Aldrig hör man att Wallenbergarna och generalkonsul
Axel A:son Johnson farit illa av hög levnadsstandard.

— Du kan väl läsa innantill? »Den höga standarden
har resulterat i en fruktansvärd monotoni.»

— Ja, om du verkligen tycker det kan jag naturligtvis
börja med att langa ut diskbänken.

— Nej, du är tokig!

— Tryckkokaren då?

— Aldrig!

— Radion?

— Nej, nån gång ska väl Béla Bartokskivorna bli utnötta.

Och sedan satt Berka och Gullan där och skramlade
med sina osynliga bojor och piggnade inte till förrän strax
före biodags.
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Under ett ansvarslöst ögonblick skaffade jag mig häromdagen en mycket stor bil av förkrigsmodell.

Den väger tretusen kilo, har en kylare som ser ut som en
pansarkil och är utrustad med väldiga förkromade avgasrör som sticker ut ur motorhuven.

Detta var den vanligaste representationsvagnen i Tredje
Riket, och det är något mycket storgermanskt över den.
Bensintanken rymmer 125 liter, oljetråget tio. Kylaren
bör fyllas med 27 liter flodvatten. (Har man ingen flod
i närheten rekommenderar fabrikanten att man förädlar
vanligt vatten med hjälp av vissa kemikalier som anges i
ett recept i den bibeltjocka, tättryckta handboken. Detta
vattens kvalitet skall då och då kontrolleras medelst lackmuspapper!)

Motorn utvecklar — om man får i gång den — 115
hästkrafter utan kompressor och 180 med. I det senaste
fallet garanteras vagnen att göra 189 kilometer i timmen
vid 3 450 varv per minut. (Redan på tomgång åstadkommer den ett ohyggligt vrål och när kompressorn kopplas
in söker människor skydd bakom träd och stenar.)

För att ytterligare göra sig hörd är den utrustad med
tre stora signalhorn som kan ställas in i olika kombinationer med hjälp av något som den röda handboken kallar
Umschalter der Fanfaren. Klangfärgen påminner om
Pilgrimskören ur Tannhäuser. Det är idel Wagner.

Innan man hunnit så långt som till fanfaromställaren
bör man dock som sagt lära sig starta motorn, vilket enklast sker genom att slå om tre olika strömbrytare, dra ut
choken, ge en aning handgas samt trycka på starten.

Om allt är rätt inställt, startar då motorn efter några
skarpa explosioner, och sedan är det bara att låta den stå
och gå varm några minuter med ungefär tusen varv på
mätaren. Växeln boxas därpå in och kopplingen släppes
upp med ett ryck (eftersom den inte tål att sliras) och
vagnen skjuter i väg mot grindhålet med ett moln av blå
rök efter sig.

Att vrida ratten kräver en mans fulla styrka, speciellt
vid låg fart, och att lägga in överväxeln är en konst som
utöver ett långt beskrivande kapitel i handboken också
fordrar timmar av övning.

»För, utan att trampa ur, växelspaken först åt vänster,
sedan ät höger allt under det lätt gas gives. Låt växelspaken stanna i översta läget två sekunder, giv därefter en
kort snabb stöt med gaspedalen och överväxeln träder i
funktion.»

Amerikanen Ken. W. Purdy som skrivit en mängd utmärkta essayer om gamla bilar säger att den här sortens
vagn »är typisk för 1930-talets ’all-man-cars’.» En stor
brutal vagn karaktäristisk för det land och den regim som
byggde den.

Jag tog ut den ur garaget i gryningen en morgon och
övningskörde på de folktomma vägarna.

Till sist lärde jag mig behärska den hjälpligt, ehuru
jag inte fick in överväxeln.

Vändnings- och parkeringsmanövrer var så ansträngande att jag snart fick ta av både rock och kavaj trots att
vagnen var öppen och morgonen gråkall.

Då och då oljade de hårda racerstiften igen, men trots
allt var jag mycket stolt över mitt nappatag med den. En
all-man-car, en karlakarlsbil.

(Denna stolthet varade ända till på eftermiddagen då
mina barn anförtrodde mig att deras moder redan dagen
innan lånat den i smyg och kört ärenden i värsta stadstrafiken under flera timmar.)

Huruvida man verkligen kan bedöma länder och regimer efter de bilar de bygger låter jag vara osagt. De vagnar som dr Konrad Adenauers Tyskland levererar är emellertid betydligt mjukare och vänligare än Tredje Rikets,
och kanske vågar man hoppas att det vittnar om en verkligt djupgående demokratiseringsprocess.
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Förtvivlan råder inom hela textilbranschen över ungdomens klädvanor. Just nu har sagda ungdom för sig att den
skall vara salt. Tröja, bomullsbyxor, sandaler, så ser den
ut oavsett kön.

Det är inte så roligt för fabriker som sytt upp välpressade kostymer i mängd. Och debatten som nyss rasade
med sådan häftighet om de skor som kallades myggjagare har självdött. Ingen salt gosse vill jaga mygg längre.
Breda, tuffa skor är det enda som duger.

Än har det lyckligtvis inte gått så långt att flickorna
liksom pojkarna börjat snagga håret, men ur förtrolig
källa har vi erfarit att de stripar det. Ljuva lockar duger
inte alls.

Hattar och mössor räknas förstås som rena högreståndsantiken och inte tufft alls.

Somliga affärer har försökt möta de ändrade konjunkturerna genom att importera ylletröjor som kostar lika
mycket som en kostym, men de slår inte bland de riktiga


killarna. Det skall vara billiga, tuffa tröjor. Eller möjligen
en sådan där kamkofta som James Dean brukade se så
neurotisk och salt ut i.

För i år måste man helt enkelt vara neurotisk och tuff
och ung rebell mot föräldratyranniet, men bakom den
salta ytan skall det klappa ett missförstått hjärta av guld.

Ack, det blir svårare och svårare att vara ung. I vår
egen avlägsna barndom räckte det med att slå kullerbyttor för att härma Douglas Fairbanks. Ja, i nödfall kunde
man låna ett par för stora skor och leka Chaplin. Men
inget modediktat krävde att man skulle vara neurotisk.
(Enstaka neuroser förekom naturligtvis, men någon folkrörelse blev det aldrig.)

Från en del håll uppges det att Amerika skulle varit
först med att producera tuffa neurotiker i tröjor, men
äran tillkommer nog snarare Frankrike, som redan för
flera år sedan fyllde vår stockholmska Kungsträdgård
med skägg, koftor, blaggarnsbyxor etc., alltsammans attribut som vittnade om att bäraren helt accepterade den
franske läroverksläraren Sartres existentialistiska filosofi.
(Större filosofer som Sokrates, Schopenhauer och Platon
har aldrig lyckats påverka modet lika mycket, ehuru Nietzsche bidrog till att en hel nation drog på sig bruna skjortor
och hakkorsbindlar.)

För en far med barn i skolåldern är det en besvärlig
period i mänsklighetens utvecklingshistoria han just nu
har att passera. Barnen kräver att han åtminstone skall
vara salt, om han nu inte duger till neurotiker.


Barnen tvingar honom att bära skägg. De fordrar att
han skall hänga undan sin diskreta grå flanellkostym i
garderoben, eftersom de kunde få komplex för livet av
att ha en far som verkar skötsam och ordentlig. De gömmer hans hattar och vill att han skall åka till stan barhuvad. Endast under det värsta vinterstormande kan de
möjligen tillåta keps eller ändå hellre vegamössa. De vill
också att fadern skall röra sig i vimlet iförd en lång mörkblå ylletröja av samma slag som den som skådespelaren
Daniel Gelin slog igenom med för några år sedan.

Och när fadern till sist i ren förtvivlan och för husfridens skull påtagit sig allt detta ser de kritiskt på honom
och säger:

— Nej, det duger inte. Han ser inte salt ut — bara
dekis i största allmänhet.

Låt oss verkligen hoppas att ungdomen snart får någon
ny idol.
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I en dansk tidning meddelas att det nu är vetenskapligt
fastslaget att kvinnan är det fysiskt starkaste könet. Hon
är långt mera seglivad och tålig än männen.

Detta borde göra det aktuellt att införa matriarkatet på
nytt. Varför inte låta kvinnorna arbeta och styra som de
vill, medan mannen tar igen sig på soffan?

Egentligen är det ganska skönt att vi män definitivt bevisats vara det svaga könet. Från och med nu behöver vi
inte gå omkring och låtsas vara tuffa i skinnjackor, inte
vara den som hoppar på huvudet i iskallt vatten, inte den
som modigt går emot den väsande huggormen och inte
den som är något att hålla i handen när åskan går. Inte
heller behöver vi ta kurvorna på två hjul med gnällande
däck, schasa undan ilskna kor, boxas, rida över hinder
eller dra ut i krig och erövra svärdsmedaljen. Det tjänar
ju ingenting till nu. Vi kan inte imponera på någon människa. Det är onödigt att hålla masken.

För mig personligen kom avslöjandet inte som någon


chock. Jag har haft mina misstankar rätt länge. De flesta
män orkar t.ex. endast roa sig och dansa några få år före
äktenskapet, men så fort organisten spelat ut »Jeg elsker
dig» av Grieg och pastorn fått sitt lilla kuvert med en
slant till ungdomsvården inom församlingen, vad det nu
brukar kallas, tacklar mannen av.

Den unga nygifta kvinnan vill dansa, hon vill gå på
teater och hon vill springa på bio. Men den äkte mannen
han vill bara sitta hemma med en bok, ja klen som han är
föredrar han oftast att ligga och läsa.

Att bli bortbjuden är det värsta han vet (näst efter att
bjuda igen). Tystnad och ro är allt han begär. Den stackars kvinnan förstår ingenting. Varför detta plötsliga avtynande? Hon tror att mannen inte älskar henne längre,
att han vägrar att gå ut med henne bara för att vara elak,
eller fruktar rent av att han kanske skäms för henne.

Och i själva verket är han bara så gränslöst trött och
vek, så typiskt maskulin. Kanske förlyfte han sig när han
bar bruden över tröskeln? Från och med nu är det vi män
som skall bäras, vi kan inte riskera vår hälsa på några fysiska strapatser.

Hittills har kvinnorna inte alls varit tillräckligt rädda
om oss, vilket statistiken med förfärande tydlighet visar.
Änkor vart man vänder sig. Men vi har som sagt delvis
oss själva att skylla, eftersom vi gjort allt för att övertyga
kvinnorna om vår fysiska överlägsenhet. Ja, det har ju
gått så långt att mammorna själva säger till sina barn:
»Inte ska du gråta. Visa nu att du är en riktig karl.»


Nej, endast under en ganska kort tid under historien
har mannen fått visa en smula av sitt rätta jag. Det var
under slutet av sjutton- och början av artonhundratalet
då det ansågs fullt naturligt att riktiga karlar suckade, grät
och dånade.

Det passade oss bra mycket bättre än den moderna tuffhetsattityden, säger vetenskapen. Det är kvinnan som är
tuff, vi är tuss, definitivt tuss. Vårda oss ömt och skydda
oss för tillvarons stygn och pilar, flickor små! Om vi nu
är någonting att ha.




          

        
          
            
[image: /txt/lb2065054/nybl01_enkyss01_001.png]

Kort vägledning i mykologi


[image: /txt/lb2065054/nybl01_enkyss01_002.png]



Mykologi kallas läran om svamparna.

Den för människan nyttigaste svampen är tvättsvampen
som växer på botten av Medelhavet.

Kantarellen ser ut som gulnade löv och smakar ofta
ungefär som sådana.

Mykologer är självutnämnda herrar i svampkunskap.
De placerar svampen högst av alla skapade varelser, näst
sig själva.

Taggsvampen är växtrikets igelkott.

Kremlor är också en sorts svampar och icke — Som
mången tror — kvinnliga kommunister.

Tryffel uppspåras i Frankrike av specialdresserade hundar eller grisar — vi minns inte exakt vilket.

Den »tryffel» som förekommer i leverpastej utgörs
oftast av fårticka (eller »fordticka» som många moderna
människor tror att det heter).

Med hjälp av röksvamp lär man kunna dölja smärre
militära operationer.


Björksoppen når ofta ofantlig storlek och kan i nödfall begagnas som paraplyer av småväxta personer. Napoleon bar alltid en björksopp i fält.

Svampplockare har det besvärligare än sportfiskare
såtillvida att de måste ljuga i cirkel med händerna.

Riskan är den enda svamp som brukar förekomma i revyer! Dialogexempel:

— Svante och Britta var i skogen och plocka svamp i
går!

— Hur gick det då?

— Jo, dom tog alla risker.

(Fanfar. Ridå.)

Flugsvampsgift används i en av Dorothy Sayers detektivromaner. Det har dock aldrig slagit igenom på samma
sätt som cyankalium, vilket äger den oskattbara fördelen
att finnas tillgängligt året runt. Det är ju inte säkert man
är tillräckligt förargad på en person just under svampsäsongen.

Bläcksvampen utgör under tider av nöd våra författares enda föda och skänker hemmet en intellektuell prägel.

Trattskivlingen dricker som en svamp.

Personer som påstår sig ha plockat en hel klädkorg full
med champinjoner bör vi betrakta som lögnare och inte
ha några penningaffärer ihop med.

Ett tyvärr alltför vanligt sätt att avgöra om en svamp
är giftig eller inte är att äta ett stycke av densamma.

Titta hellre i en svampkarta, ehuru svamparna med sin


primitiva reproduktionsteknik icke allitid exakt lyckas
efterlikna de konstrika avbildningarna däri.

Väl tillagad utgör svampen ett välkommet tillskott i
den dagliga kosten och påminner i smaken inte så litet om
kokta strumpor.
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När man läser de uttalanden som görs av representanter
för våra politiska partier inför alla val slås man av hur
verklighetsfrämmande de är!

Bara de gamla vanliga orden om frihet, rättvisa, ökad
trygghet och sådant där.

Svenska folket vill inte ha trygghet, det vill åka bil!

Därför är det hög tid att bilda Svenska bilpartiet.

Svenska bilpartiet kräver:

Åt skogen med fotgängarna!

I diket med cyklisterna!

Bort med alla träd kring vägarna!

Undan med kärringar och ungar!

Väck med alla luskungar som kör under hundratjugu!

Riv Gamla stan så att vi slipper köerna på Skeppsbron!

Fler provisoriska broar!

Fri parkering överallt!

Trafiktunnel tvärs genom Slottet!

Ingen fartbegränsning i städer och tättbebyggda samhällen!


Minskad respekt för människoliv i den mån de hindrar
bilismens sunda utveckling!!

Mera motortävlingar!

Omkörningsrätt överallt!

Långsammare motorcyklar åt trafikpolisen!

Förbud för alla vagnar som inte toppar 160!

Stipendier åt unga bilterrorister!

Bort med trafikhindrande kulturminnesmärken!

Ingen bilskatt!

Dyrare vägar!

Ingen accis!

Motorfolk i regeringen!

Illis quorum åt Grus-Olle!

Straff för sådana som åker omkring och tittar på utsikten!

Inga körkort åt gubbar över trettifem!

Svenska bilpartiet kräver vidare:

Nyktra fruntimmer som kan köra karlarna hem om
nätterna!

Rakare rör!

Skarpare signalhorn!

Fullare rulle!

Gasen i botten!

Skrikande däck!

Tuffare körning!

Alla statsmedel oavkortade till motorismen!

Gustav II Adolfs staty i Strömmen och opp med Varg-
Olle i stället!


Fler motormän i Svenska akademin!

Nobelpriset ät Ferrari!

Bilskadebidrag åt sådana som kört för hårt!

Ovanstående partiprogram utformat efter bästa förstånd i trafikkö på Norrtäljevägen.
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Att ha villa
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I en broschyr som kom i brevlådan i morse skildras villaägandets tjusning i svärmiska ordalag.

Detta stämmer inte med andras erfarenhet!

Villaägaren är den som grånar tidigast vid tinningarna.

Villaägaren är den som har en förhårdnad på högra
handens tumme.

Villaägaren är den som berättar att han fått denna förhårdnad genom bläddrande i räkningar.

Villaägaren är den som tänkt överraska sin hustru med
en liten päls på bröllopsdagen men upptäcker att fönsterposterna måste målas för 890 kronor.

Villaägaren är den som sparar för att kunna resa till
Paris, men tvingas använda pengarna till reparation av
wc.

Villaägaren är den som äntligen tänker köpa en ny kostym, men då går det hål på yttertaket.

Villaägaren är den som har en matsal för sexton personer och aldrig får råd att bjuda några.


Villaägaren är den som tycker att han borde unna sig
och sin hustru en flaska gott vin, men då kommer åkaren
och skall ha betalt för gödsel.

Villaägaren är den som tänker på hur underbart det
är för barnen att ha en stor tomt att växa upp på, samtidigt som han förundrar sig över att de aldrig är där.

Villaägaren är den som sätter träd vars frukter insekter
och fåglar förtär.

Villaägaren är den som alltid har golvdrag, otäta fönster och längst till bio.

Villaägaren är den person som längtar t.o.m. till Vasastan.

Villaägaren var den förste som upptäckte att när en
hantverkare säger »inom de närmaste dagarna» så menar
han tre år.

Villaägaren är den som vet mer om bladlöss än om
blad.

Villaägaren är den som har målarfärg i håret.

Villaägaren är den som måste sätta upp ett dyrt staket
så att ingen stjäl tomten för honom.

Villaägaren är den som gör att rörmokaren har råd att
röka cigarr.

Villaägaren är den som måste ta taxi hem för sexton
kronor.

Villaägaren är den som skottar sin snö själv.

Villaägaren är den som vet att gräs växer bättre i garagegången än på gräsmattan.

Villaägaren är den sam vaknar med en knäpp mitt i


natten och inbillar sig att han glömt att betala inteckningsräntan till banken.

Villaägaren är den som på morgonen upptäcker att det
inte var någon inbillning.

Villaägaren är kanske den som skriver detta.
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Politik är det möjligas konst
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En ung politiker med hornbågade glasögon och energiskt
knuten fluga tog sin morgonpromenad i det vackra septembervädret. Solen sken och hans hjärta fröjdades åt valaffischerna. I år — det måste man erkänna — hade verkligen alla partier lyckats anslå en angenäm och glad ton.
Att titta på valaffischer var lika roligt som att gå på revy.
Muntra vitsar och skälmskt gnabb avlöste varandra. »Dags
att byta Sträng», förkunnade en affisch, men den unge
politikerns eget parti var minsann inte sämre utan undrade slagfärdigt vem som i så fall skulle få »betala fiolerna». Och så hade man ett annat sagolikt roligt plakat om »Bertil» som bara kvirrar och kvirrar, och ett där
det stod:

»Andra klandrar.

Vi handlar!»

Inte ens det faktum att någon illvillig person med tjock
svart färg ritat till ett ko på affischen, så att den kom att
lyda:


»Andra klandrar.
Vi kohandlar!»

förmådde störa hans goda humör. Sådana där små utslag
av skämtlynne måste man räkna med i valtider.

Belåtet vandrade den unge politikern vidare och kom
till Floras kulle i Humlegården, där han brukat åka kälke
som barn. Mitt i gräsmattan där alla de blå pärlhyacinterna blommar om våren fanns en stolpe och på den
kunde han läsa en affisch som äntligen kom honom att
rynka på näsan en smula. Där stod nämligen:

»Farsan är sosse, säger grabbarna.

Tänk på ungdomens känslor när ni röstar!»

Ett klart övertramp, tänkte den unge politikern, men
snart log han för han hade kommit på en idé som han
genast tänkte förelägga partiledningen. Hur vore det att
sätta upp en affisch alldeles intill den andra där det stod:
»Jag dansar inte med killar från högern» eller något
sånt?

Den unge politikern skrattade förtjust, gnuggade händerna och fortsatte sin vandring ned mot staden njutande
av både det egna partiets och motståndarnas reklamkonst
på det mest objektiva sätt. Var fick dom allt ifrån? »Liten
Tage stjälper ofta stort lass», var ju kvickt, det måste man
erkänna, men hans eget partis där Bertil avbildades som
baron Münchhausen var inte sämre den. Ack, ja, vilken
trevlig valkampanj det var.

Men när den unge politikern kom till Stureplan höll
han på att sätta i halsen. Ty från Anglais brandgavel skrek


hans eget parti med en röd affisch: »Arbetare, vältra av
er kapitalismens ok!»

Vad är detta för galenskaper, tänkte han och såg sig
förvirrat omkring, endast för att upptäcka hundratals liknande affischer överallt på husväggar och plank.

Jagad och nervös fortsatte han sin promenad i snabbare takt uppför Kungsgatan endast för att drabbas av en
ny chock: Båda Kungstornen var täckta av plakat som visade sönderbrutna gevär och texten: »Inte ett öre, inte en
man till försvaret.» Och bara några hus därifrån kunde
man läsa: »Egendom är stöld.» Affischen föreställde en
tjock, tjock kapitalist i cylinderhatt och randiga byxor
som satt på en påse fylld med guldpengar. Himmel så
inopportunt! Men vad som definitivt knäckte den unge
politikern var en transparang som hängde tvärs över hela
Kungsgatan och på vilken det stod: »Ned med altaret,
tronen och penningpåsen.»

En fruktansvärd skandal! Han kunde endast gissa hur
det gått till. Antagligen hade man råkat få tag i något
gammalt makulaturlager från rörelsens omognare dagar
och klistrat upp det av misstag.

Nu gällde det att handla snabbt. Utan en tanke på sin
egen värdighet sprang den unge politikern som en galning mot partiexpeditionen vid Sveavägen, men han kom
ingenstans, fötterna kändes som bly ... som bly ...

I samma ögonblick vaknade han lyckligtvis i sin egen
säng, och när hjärtat lugnat sig förstod han att allt var en


ond dröm. Solen sken, vi levde i den bästa av världar, och
på valaffischerna utanför fönstret såg man grodan Boll.





Hört i Paris: Ursäkta mig ett ögonblick, jag ska bara
kila in ocb byta regering.
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Kvinnorna och fritiden
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Den pigga kollegan Vår kyrka refererar i ett av de senaste numren en stor undersökning om äktenskapet som
gjorts på Diakonistyrelsens uppdrag.

Det visar sig då att det är mannens fritidsintressen som
av de flesta kvinnor betraktas som det svåraste hotet mot
den äktenskapliga lyckan. Otrohet och spritmissbruk kommer först på andra och tredje plats.

Ack, dessa kvinnor är svåra att förstå sig på! Här gör
man bokstavligen allt för dem. Låter dem följa med och
se AIK—Djurgården och Värtan B—Trimer i ur och
skur. Man förklarar reglerna för dem och presenterar sina
supporterkompisar för dem. Och vad blir tacken? Idel
sura miner förstås! Att göra en kvinna till lags är omöjligt. När min inte visade sig uppskatta fotboll så beslöt
jag, hygglig som alltid, att pröva någonting annat på
henne och valde därför speedway som började bli poppis
just då. Men trots att vi köpte bästa biljetterna, så nära
att vi fick sitta mitt i Varg-Olles sprut så blev det bara
gnäll och jämmer.


Jag trodde att hon kanske gillade dom stora öppna rakorna bättre, så två år i rad tog jag henne med till Hedemoras TT där vi bodde i tält och snackade motorcyklar
med kompisarna hela nätterna. Nå, blev hon tacksam?
Nej, vänta er inte det av fruntimmer. När dom är tillsammans med sina väninnor och slaskar i sig svagt kaffe
och gräddtårta, då kan dom nog tusan vara glada, men när
en annan försöker ordna något trevligt, då passar inte galoscherna.

Som den där gången jag tog henne med på boxningarna
i Kungl. Hallen och hon bara reste sig upp och gick ut
mitt under Röde Orm och en neger! Den gången skämdes jag för henne så jag inte kunde se kompisarna i ögonen på flera veckor, men, tänkte jag, en kille måste offra

något för en kvinna, ge avkall på sina egna intressen en
smula. Kanske hon inte gillar idrott så mycket? Det kan
ju i så fall bero på något organiskt fel, och då bör man
inte klandra henne.

Alltså la jag av Råsundaspringet på lördagar och söndagar och nöjde mig med bowlingen på de andra fem. I
stället tog jag med henne ut i skärgården på veckändan
så att hon skulle få litet omväxling. Jag brukade fiska på
Mässkär, men trots att hon inte behövde meta själv, utan
bara fick sitta i lä bakom en sten och rensa fisken jag fick
upp, så åkte mungiporna ner så där otäckt, så att man
nästan fick samvetskval fast man visste att man bara
gjorde gott.

Likadant blev det med torpet — bara för att hon skulle


få omväxling mot förhållandena i stan så skaffade jag ett
torp — ett tjusigt, primitivt torp utan bekvämligheter där
man levde precis som på femtonhundratalet. Ni vet, bära
vatten, hugga ved och så där. Det var inte heller bra, och
kanske stället faktiskt var en smula ensligt om sanningen
ska fram. För att muntra upp henne bjöd jag då ut några
kompisar på ett par månader, tjusiga killar som stod för
en halvkruka och kunde snacka bilar från morgon till
kväll så man nästan tyckte det osa bränd olja i kåken. Och
en kväll när vi var mitt inne i en åttacylindrig Bjuck så
bara stack hon. Utan ett ord till förklaring. Säj sen att
inte fruntimmer är egendomliga.

Ända sedan hon gav sig av har jag suttit här ute i ensamheten på Måsskär och grunnat över saker och ting, och
nu tror jag äntligen att jag kommit på felet med kvinnor
— dom har inga intressen, ingen fantasi. Som en annan.





Till sist var det skådespelerskan som skrev sin självbiologi.
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