
        
          [image: Cover]
        

      
        
          
            
              
                
                  
                    Lennart Nyblom

                    

                    

                    

                  

                  Full ranson

                

              

            

          

          
            
              
                
                  En e-bok från Litteraturbanken.se (The Swedish Literature Bank),  baserad på följande tryckta utgåva: Wahlström & Widstrand, Stockholm 1954.
                

              

            

          

        

      
        
            

            
                
                    
                        
			
				Verket är upphovsrättsskyddat. Får inte spridas eller förändras. Får inte utnyttjas kommersiellt.

			

		

                    

                    
                

            
                E-boken skapades den 20 augusti 2026.

            

            
            
                Läs verket hos Litteraturbanken.

                Mer om och av Lennart Nyblom kan du läsa här.


            

          

        

        

      
          
            



[image: /txt/lb2065054/nybl01_fullra01_001.png]

Man är mans gamman
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En liten gul skåpbil hade fått motorstopp på
gatan. Föraren steg ur och fällde upp motorhuven. Genast skockades ett dussin unga män omkring vagnen. Det var som om de sett paradisets
port öppnas, och med lysande ögon stirrade de
på motorblock, förgasare och tändstift.

Om Venus von Milo i det ögonblicket uppenbarat sig mitt ibland dem precis som hon gick
och stod skulle de antagligen bara sagt: »Maka
på sej, fröken skymmer», och fortsatt att gissa
vad det kunde vara för fel på den rostiga motorn.

Vår kusin Maud från Troskyldehult säger att
hon ibland önskar att hon vore någonting med
toppventiler, för kvinnosläktet har numera förlorat sin tätplacering inom männens intressevärld.

I går var t. ex. kusin Maud borta på bjudning.


Hon hade gjort sig vacker flera timmar i förväg,
smetat äggula i ansiktet och sovit skönhetssömn
med blöta vaddtussar på ögonen, men det var
bortkastad möda, för redan vid smörgåsbordet
började herrarna, efter några mödosamma artighetsrepliker till damerna, att diskutera bilar.

En skald med vågigt hår berättade i lyriska
ordalag om hur han styvat upp fjädringen på sin
gamla Opel, och en hårdhudad exportör i rostfritt talade svärmiskt om en gammal rak Buickåtta han haft före kriget och härmade hur den
brukade låta när han trampade gasen i botten.

Kusin Maud ger sig emellertid inte så lätt.
Vid kaffet, när diskussionen rörde sig om frågan
huruvida det var lämpligt att blanda toppolja i
bentyl, satte hon i gäng radiogrammofonen, lät
med beräkning axelbandet på sin vita klänning
glida ned en aning och bjöd upp en vacker forstmästare till dans. Kusin Maud sade något vänligt om träd och förmodade att det var ett friskt
och härligt liv han förde bland dessa ståtliga vegetabilier. Med kinden lutad mot hennes och
med slutna ögon gav forstmästaren då en eldig
beskrivning av olika slags motorsågar.

Därpå dansade hon en samba med en ung
man som sade sig älska havet. Kusin Maud påstod sig dela denna känsla, varvid den unge


mannen i veka ordalag talade med henne om
Penta, Albin och Archimedes.

Sedan blev hon uppbjuden av en Snarkventil,
en Torrsumpsmörjning och en Överliggande
kamaxel. Efter detta ansåg sig herrarna ha avfärdat sina skyldighetsdanser och drog sig bort mot
förfriskningarna för att entusiastiskt avhandla
för- respektive nackdelar hos Morgan, MG,
Austin, Healy och Triumph Sport.

De unga kvinnorna satt fullständigt övergivna
och bortglömda i sina vackra klänningar, och närde någon gång försökte göra ett inlägg i debatten lyssnade man vänligt överseende till dem,
som om de varit små barn som nyss lärt sig att
tala.

Ja, till sist började flickorna sorgset dansa
med varandra bara för att få tiden att gå.

Herrarna fortsatte energiskt att tala om bilar.
En sade att det där med inkörningen inte var så
viktigt som fabrikanterna påstod, men en annan
deltagare i diskussionen, en disponent, hävdade
att en ny bil måste skötas lika ömt som en
kvinna.

Härvid gav hans maka upp ett otäckt skärande skratt, som berörde alla närvarande med
undantag för disponenten ytterst obehagligt.

Men kusin Maud kunde inte låta bli att tänka


på hur underbart det skulle vara om männen
verkligen behandlade kvinnorna lika omtänksamt som sina bilar. Fast risken vore förstås att
de skiftade ringar varannan månad.
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En ny folksport
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Docent Jan Agrell vid Uppsala universitet har
fått tjänstledigt för att påbörja en jämförande
intelligensundersökning mellan befolkningen i
övre Norrland och Stockholm och ta reda på var
man är piggast i kupan.

Detta lysande uppslag bör kunna utvecklas
ytterligare! Varför inte lägga upp en hel allsvensk serie och låta högsta intelligenskvot vara
avgörande? På så sätt skulle man kunna slippa
ifrån den farliga fotbollen, som vållar så många
beklagliga olyckshändelser.

Uppsala universitet kan säkert stå till tjänst
med lämpliga intelligenstränare. Förmodligen är
det klokast att bibehålla fotbollens laguppställning med elva man på varje sida. Spelarna bör
ligga i internatträning och utfodras med fisk,
vilket är mycket bra för hjärnan.

Tippning kan ske precis som hittills.

Att döma i dessa matcher blir inte så svårt.


Den s. k. testningen har ju numera hunnit mycket långt, och såvitt man förstår behöver deltagarna bara besvara några enkla frågor på ett
papper, för att domaren skall kunna avgöra om
deras ganglieceller är OK eller om de har en sådan där stackars hjärna »som, om den vore av
silke, knappt skulle räcka till ett par korta kalsonger åt en kanariefågel», som P. G. Wodehouse brukar säga.

Frans G. Bengtsson har nyligen framhållit hur
underskattade intellektuella prestationer är i det
här landet. Om det fanns en svensk mästare i
fingerkrok, så skulle han bli mycket mer hyllad
och omskriven än t. ex. en stormästare i schack,
menar han.

Men detta beror bara på att intelligensen aldrig fått sin chans hos oss. Man har gjort alldeles
för litet reklam för de andliga toppkillarna. Vad
vi behöver nu till våren vore en »Hjärnans vecka»
med utställning av intelligensalster, föredrag,
kostnadsfri rådfrågning osv.

Somliga människor har för sig att intelligensen är något medfött, ungefär som naveln, och
att man inte kan göra något åt den. Detta är fel.
Morfar från Skövde medger själv att han var
mycket dum som barn, men genom arbete och
kritisk självprövning har han nu utvecklat sin


hjärna så att den förmår fatta de enklaste ting.

Detta är annars mycket sällsynt just bland
intelligenta. Ofta begriper dessa människor allt
om litteratur, konst och vetenskap, men när det
gäller vardagslivets små företeelser fnattar de
omkring som yra höns — kan inte skilja på höger
och vänster, låser sig inne i badrummet, förmår
inte dela en restaurangnota på två osv. Ja, somliga av dem koketterar rent av med detta.

Personligen har vi ofta grubblat på vad intelligens egentligen är och på senare tid alltmer
börjat luta åt den gamla beprövade åsikten att
det är att inse sin egen dumhet.

Skulle detta vara den riktiga förklaringen, bör
övre Norrland vinna en klar poängseger, eftersom stockholmarna alltid haft ord om sig att vara
så självgoda.

Vi tar till sist för givet att docent Agrell dokumenterat sin egen intelligens på ett tillfredsställande sätt innan han fick förtroendeuppdraget
att döma i denna viktiga match.

Vad segrarna skall få för belöning framgår
inte av hittills tillgängliga uppgifter, men förmodligen utnämns de till legitimerade intelligenssnobbar allesammans.
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Ett litet barndomsminne
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En sommardag hade vi olovandes smugit oss
in till grannens körsbärsträd och höll just på att
avsmaka de klarröda bären när det drog en kall
suck genom hela naturen. Trädets gröna blad
mörknade till blått, och körsbären svartnade.
Fåglarna slutade sjunga, och rymden fick en färg
som lokaltidningen sedan liknade vid »lingon
och mjölk». Först trodde vi att det bara var ett
åskmoln som passerade över trakten och att
detta var den vanliga tystnaden före den första
blixten och de första tunga regndropparna. Men
till sist blev stämningen så egendomlig att vi
motvilligt tog blickarna från det rikt bärande
trädet och tittade upp i rymden. Då var solen
svart, och runt den svarta skivan sprutade ultravioletta protuberanser ut. Ingen hade talat om
för oss att det skulle vara solförmörkelse den
dagen, eller också hade vi glömt bort det.

Men eftersom vi var ett djupt religiöst barn,


förstod vi genast att det hela var ett Guds ingripande och att han släckt ut det himmelska ljuset
därför att vi olovandes åt av grannens körsbär.

Det kändes mycket högtidligt att ha varit orsaken till ett så skrämmande naturskådespel.
Förundrade såg vi upp mot den mörkt rödvioletta himlen, där ett svart hål nu tycktes ha intagit solens plats. Katten, som vi hade på den tiden, satt inkrupen under en buske med styvnad
svans och tillbakafällda öron. Den fräste oroligt,
och runt omkring honom slöt blommorna sina
kalkar. Efter att ha konstaterat allt detta satte vi
snabbt i gång med att äta körsbär tills saften
rann som bläck över våra händer.

Vi var nämligen ett så oskyldigt litet barn att
vi trodde att Vår Herre förmörkat sin sol bara
för att grannen inte skulle se att vi var olovandes i körbärsträdet, en tro som fördjupades ytterligare genom att ljuset återkom och fåglarna
började sjunga på nytt när grenarna var tomma.
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Dr Jekyll och mr Hyde
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Vad menas med karaktär? frågade ett av våra
barn vid lördagslunchen.

— Karaktär, sade morfar från Skövde, är en
själsegenskap som ofta påträffas i riklig mängd
under de tidiga morgontimmarna. Nästan alla
människor jag känner har god karaktär på morgonen, och själv börjar jag alltid dagen med de
vackraste föresatser. Från och med nu, säger jag
mig, får det vara slut med vin, kvinnor och sång.

Folk som ser mig vid den tiden på dagen kan
inte undgå att röras. Här, tänker de, har vi en
vis gammal man med en vilja av stål.

Min livsföring på mornarna är så spartanskt
enkel att även ett pelarhelgon skulle bli imponerat därav. Jag avvisar med förakt de cigarrer
som bjuds mig, jag dricker ingenting annat än
youghurt, och mina moraliska principer är fasta
ända till stränghet.

Men redan efter lunchen börjar dessa principer att vackla. Jag upptäcker att det skulle vara
gott med en Corona. Sedan försvagas moralen
snabbt, och vid middagstid är karaktärslösheten
total. För mig har det alltid ställt sig lättast att
avstå just från sång, men efter mörkrets inbrott
får t. o. m. jag vakta mig noga om inte en aria
skall halka över mina läppar.

Mitt kvällsjag och mitt morgonjag är med
andra ord två vitt skilda personer, och om de av
en händelse skulle råkas ute på stan tror jag inte
ens att de skulle känna igen varandra.

Nu skall ingen tro att denna karaktärsglidning
är något typiskt just för mig, jag har tvärtom
iakttagit den hos tusen sinom tusen människor.
Vad orsaken till detta märkliga själsliga fenomen
kan vara är svårt att säga, men troligen följer
det väl dygnets egen rytm. Karaktären avtar i
likhet med dagsljuset mot aftonen ...

— Den blir kanske trött för att den fått arbeta
så hårt på morgonen, föreslog kusin Maud från
Troskyldehult och gav morfar en blick som våra
förfäder antagligen skulle ha kallat »spefull».

— Ja, jag vet att ni kvinnor anser karaktärssvaghet som en typisk manlig egenskap, sade
morfar lugnt, men också ni har blottor i er rustning. En kvinnas karaktär bryter lätt samman i
månsken!


— En karaktärsskådespelare måste väl ha god
karaktär? undrade nu gossen, som länge suttit
tyst och bara lyssnat.

— Ja, och han måste ha den mellan åtta och
elva på kvällen! Det är förklaringen till att det
finns så få goda karaktärsskådespelare här i världen. Om teaterföreställningarna däremot ägde
rum på förmiddagarna, bleve förhållandet ett
annat, ty före lunch spelar alla människor karaktärsroller, suckade morfar och såg på klockan,
vars visare obönhörligt var på väg från Dr Jekyll
till Mr Hyde.
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Den inbitne stockholmaren
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I dag framställde min hustru ett kuriöst förslag. Hon ville att vi skulle fara till landet!

— Varför det? frågade jag.

— Vi behöver allesammans luftombyte. Låt
oss åka till Dalarna.

— Tofsar kring benen är det allergiskaste jag
är för!

— Men tänk på den härliga luften!

— Har du, ljuva livsledsagerska, hört det gamla talesättet; »Om berget inte vill komma till
Muhammed, så får Muhammed komma till berget»?

— Nej. 

— Du hörde det nu!

— Vi avlägsnar oss alltmer från ämnet. Det
var luftombyte vi talade om.

— Jag har en teori om luftombyte. Nämligen den att det bara är skrock. Du talade nyss
om Dalarnas härliga luft. Men då frågar jag, står


denna luft stilla där? Flyttar den sig aldrig?
Kommer inte någonsin en frisk nordlig bris skinnförkläden och gula tofsar att fladdra?

— Du menar att ..., sade min hustru.

— Just det. Jag menar att det är onödigt att
resa bort för att få luftombyte. Om man bara
lugnt sitter hemma och väntar, så kommer all
slags luft gratis och franco till en. Om det t. ex.
blåser från norr och vindstyrkan är hygglig bör
vi ha Rättviksluften fritt levererad här i Stockholm inom loppet av en timme, är vinden däremot östlig, så trakteras vi genast med den utmärktaste Östersjöluft, och blåser det från väster
ett dygn, så inandas vi ett äkta skotskt lågtryck.
Whisky och lågtryck är ju som bekant Skottlands viktigaste exportvaror.

— Du vill med andra ord inte fara till landet? sade min hustru misstänksamt.

— Nej, jag jagar inte efter vind, som skalden
säger. Hela mitt liv har jag varit en typisk luftrörskille, och i decennier har läkarna ordinerat
mig luftombyte. Men dessa långa och dyrbara
resor har aldrig hjälpt, och för var och en som
är det minsta insatt i meteorologi är det ju självklart. Vindarna blåser dit vindarna vill, som det
heter i visan, och skulle jag nu fara med till Dalarna, så är jag säker på att det skulle strömma


idel Vasastadsluft dit upp, möjligen blandad
med några kubikmeter Klara och Gubbängen.

Dessutom älskar jag Stockholm så högt att jag
egentligen borde få S:t Eriksmedaljen när jag
blir gammal. Vad har landet som Stockholm inte
har?

— Frid, föreslog min hustru.

— Du menar det tillstånd då man vankar av
och an, gäspar och undrar var man skall få tag i
en detektivroman eller när det går något tåg till
stan?

— Om pappa inte vill fara till landet, kan han
väl få slippa? sade barnen ridderligt. Han kanske inte mår bra av det!

— Han mår utmärkt. Allt det här pratet om
vindriktningar och luften som flyttar sig är bara
undanflykter. Hans motvilja mot landet har en
djupare orsak — han är rädd för kor!

Om den meriten räcker till en S:t Eriksmedalj
återstår att se.
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Kom, kom till smörgåsbordet
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»Sverige går fortfarande fram i stor stil och
avverkar den ena segern efter den andra vid den
stora världskocktävlingen i Bern», meddelar en
triumferande rapport. Högsta poängtalet, 40 poäng, har redan tagits hem för en raffinerad lunch-
och middagsmeny, dels för ett sagolikt smörgåsbord. Och så blev det 38 poäng för bräserad
rentunga med spenat, stekt strömming med potatismos och syltpäron. Därmed har strömmingen fått sitt stora internationella genombrott.

Det är inte utan att ögat tåras av fosterländsk
stolthet när man hör sådana nyheter, speciellt
som framgångarna kom så oväntat. Det svenska
köket har ju nämligen länge varit så djupt föraktat här hemma att ingen värdinna med självaktning vågat servera annat än pain riche, vitlökssallad och rödvin.

Ack, än en gång har det gamla ordspråket om
att ingen är profet i sitt eget fädernesland besannats. Så är det både för strömming och Gedda (Operasångaren),

Vilken upprättelse innebär inte budskapet
från Bern för alla förhånade svenskar som envisades med att vilja ha Kalmarlåda, knäckebröd,
pilsner och renat även när de var ute och turistade på kontinenten! I hur många revysketcher och tidningsartiklar har inte dessa stackars
människor förföljts? Men nu står de plötsligt
höljda av lager.

Även det svenska restauranglivet torde inte
kunna undgå att påverkas av nyheterna från
Bern. På senare år har ju alla dessa exotiska näringsställen — där man har olja i allt, inklusive
håret — haft klang- och jubel-dagar. Men nu lär
det inte dröja länge förrän köpmotståndet sätter
in mot sniglar, bläckfisk, grodlår och andra abnormiteter.

Man tar nog inte alltför fel om man gissar att
Stockholm i likhet med Paris, London, New
York och andra världsstäder snart får svenska
restauranger, så att man slipper fara
utomlands för att kunna smaka bräserad rentunga med spenat, stekt strömming med potatismos, syltpäron osv.

Ja, kanske den dag snart är inne då matsedlar
mera allmänt börjar tryckas på svenska? Speciellt våra dyrare restauranger har en beklaglig
ovana att lägga fram menyer som är helt avfattade på franska. Men nu, sedan vi blivit kokkonstens herrefolk, finns det ingen som helst anledning till detta. Tvärtom borde kontinentens
alla restauranger i fortsättningen övergå till kökssvenska. Cheutt-bullar, col d’olmar, rag-munch
och Pyh-Tip-Annah kanske snart blir en vardaglig syn på Café de la Paix, la Tour d’Argent och
allt vad de heter.

Under vilket namn den ute i världen hittills så
obekanta strömmingen skall lanseras är ännu
inte avgjort. Häromåret såg vi att flygrestaurangen ute på Bromma till sina utländska gästers båtnad benämnde den: Small Herring from
the Baltic Sea, alltså »Liten sill från Östersjön»,
men det namnet blir väl för tungrott i dagligt
tal? Ordet strömming duger ju inte i sin nuvarande form, eftersom utländska skriv- och sättmaskiner saknar prickarna som behövs till ö:et.
Men man kan naturligtvis stava det stroemming
eller streumming.

Det var visst prins Wilhelm som häromåret
yttrade att om strömming vore lika dyrt och sällsynt som vaktlar, så skulle all världens gourmeter placera den i toppen på listan över läckerheter.


I Bern är strömmingen både dyr och sällsynt,
och därför har den också slagit igenom med besked.

Ack ja, den gamla regeln om tillgång och efterfrågan står sig i alla väder. Ju mindre det
finns av en vara desto mer åtråvärd blir den.

Om t. ex. dessa eländiga maskrosor, som nu
översvämmar våra gräsmattor, endast växte i enstaka exemplar, kunde man lägga dem i genomskinliga kartonger och sälja dem för 18 kronor
styck. Och unga debutanter skulle trycka dem
till sin kind och rodnande viska till påkläderskan: — Bestämt älskar han mig! Det är tredje dagen i följd som han skickar dessa underbara, underbara blommor!


PS

Apropå matsedlar så har en handelsresande ringt
oss och inrapporterat ett nytt svenskt rekord. På
ett stadshotell i landsorten hade man nämligen
döpt fläskpannkaka till Bacon-Crêpes!
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Oss undersåtar emellan
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På tisdagen besökte jag ett systembolag, det
händer inte så ofta. Lokalen doftade lätt av finkel och våta kläder. Folk som hade motböcker
med nummer från 1 till 10 000 skulle likt gettren
stå i den vänstra kön, 10 000 och uppåt likt fåren
i den högra.

Där stod vi som supplikanter med våra fula
bruna böcker i handen. Långsamt slussades rusdryckskonsumenterna (som den tekniska termen
lyder) en och en genom nålsögat. Vår otålighet
och våra fötter växte ...

Borde inte tiden vara mogen att avskaffa själva begreppet köstående? Att stå i kö, speciellt
hos statliga och kommunala myndigheter, är en
trist och förödmjukande procedur. Köer ger alltid ett intryck av kris, fattigdom och allmän vanmakt.

När man trängs i dubbla led framför en disk


eller en lucka i väntan på att nå kontakt med
någon maktfullkomlig funktionär begriper man
plötsligt vad begreppet undersåte innebär
och känner sig om om man vore där för att tigga
soppa. Men i ett demokratiskt land skall det inte
finnas några undersåtar. Ordet bör avskaffas liksom köerna själva.

Ty jag vägrar att tro att köer är nödvändiga
på teknikens nuvarande stadium.

T. o. m. hemma på Lidingö har vi numera
snabbköp och »supermarkets», där man kan
handla bort sina pengar till högtalarmusik utan
att ens behöva stå i kö så länge att självbevarelsedriften vaknar. Det är bara att ta en liten ståltrådsvagn, starta, plocka och köra.

Kan inte statliga och kommunala myndigheter tillägna sig snabbköpsidén? Att stå i kö på
järnvägsstationer, bostadsförmedlingar, postkontor, systembolag och polikliniker gör ingen människa glad utom möjligen dr Scholl, han med
liktornsplåstren.

Hur många effektiva arbetstimmar stjäl köståendet från vårt av den västtyska konkurrensen så svårt hotade näringsliv? Detta borde vara
en sak för statistiker och sociologer att utreda.

Säkert skulle det vara en nationalekonomisk
vinst om våra mer eller mindre affärsdrivande


verk skaffade sig fler diskar, fler luckor och fler
expediter.

Systembolagen skulle utan tvekan kunna organiseras som snabbköp, däremot kanske inte
poliklinikerna, hur roade många människor än
är av att själva få plåstra med sina krämpor.

Och så får man inte göra som posten, vilken
skaffar sig ett väldigt antal luckor bara för att
sedan hänga skyltar med orden »Stängt» eller
»Ingen expedition» på dem.

Den undersåtliga andan är över huvud taget
djupt inpräntad i svenska folket, men frågan är
om man t. ex. kan få det med på att stödja jordbruket genom att äta sydamerikanska baciller så
värst länge till. Visst vill vi ha snabbköp, men
inte från Uruguay, säger morfar från Skövde.
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Det är nu den tid på året då Sveriges barn
kommer hem och presenterar de föremål de
åstadkommit i skolslöjden. Fula små brickdukar,
underliga pappaskar, sneda skärbräden m. m.

I småskolan sydde även jag, fållade, märkte
och åstadkom sporadiska korsstygn. Lärarinnan
sade att jag en gång skulle bli glad över dessa
kunskaper, men ännu efter dryga trettio år har
jag aldrig fått användning för min färdighet i
korsstygn. Visserligen skadar det inte en man
att kunna sy i en knapp, men jag har märkt att
världen är full av kvinnor som inte begär bättre
än att få hjälpa en karl med nål och tråd. Det
vore synd att beröva dem detta nöje, som i så
hög grad tycks tilltala deras moderliga instinkter.

Två år vill jag minnas att jag strävade i pappslöjden. Konstiga små kartonger som ingen
visste vad de skulle användas till, ett blommigt


skrivunderlägg och en till hälften färdigbunden
bok blev resultatet av dessa två års studier.

Varken jag eller någon av mina klasskamrater
har, såvitt jag vet, senare ägnat sig åt papparbeten ute i livet. En gång klippte jag visserligen
ett inlägg till en trasig stövel, men denna arbetsuppgift hade jag förmodligen klarat även
utan föregående utbildning.

I en skola fick jag lära mig att knyta tennisnät, men också detta var förspilld möda, ty jag
har aldrig råkat i den situationen att jag behövt
knyta mina tennisnät själv. Lika bortkastad var
undervisningen i borstbindning. Ingen människa
kommer väl på tanken att själv binda sina nagelborstar när varje affär är full av dem?

Träslöjden var något vettigare, även om de
allra flesta av oss inte får tillfälle att praktisera
sin färdighet efter avslutad skolgång. Landet är
ju belamrat av snickerifabriker, och det är oftast
billigare att anlita dem än att själv köpa hyvelbänk, sågar, vinkelhakar, hammare, stämjärn, filar, lim, sandpapper och allt vad den behöver
som själv önskar framställa sin fågelholk eller
väggbokhylla.

Hur bra hade det inte varit om man i stället
för korsstygn t. ex. lärt mig att packa om droppande vattenledningskranar! Den kran är ju inte


uppfunnen som inte efter några års användning
börjar rinna eller säga blipp blopp mitt i natten.
Och i stället för att göra små askar klädda med
lila klot skulle jag önskat få lära mig att lägga på
en korkmattsstump eller klistra upp en tapet. Ja,
frågan är väl om jag inte gärna hade offrat hela
träslöjden för en liten snabbkurs i målning.
Målning är ju ett arbete som kan utföras med
små medel, och i ett hem finns det ständigt saker som behöver fräschas upp.

Nej, nu för tiden, när det är så svårt att få tag
i hantverkare och värdarna vägrar att reparera
förrän de får vitesföreläggande från hälsovårdsnämnden, skulle skolan verkligen kunna göra en
insats genom att lära oss en smula vettigt hantverks- och reparationsjobb. Varför t. ex. inte
stjäla ett par timmar från den, såvitt jag förstår,
nästan totalt onyttiga pappslöjden och i stället
använda tiden till att lära barnen att klara enklare fel på cyklar och reparera punkteringar?

Dessa revolutionerande synpunkter uppstod
hos mig i morse, då jag var i färd med att vitmåla ett par pelare som bär upp mitt altantak.
Jag började nerifrån, ty ingen har lärt mig något
annat, och då jag nått gränsen för min räckvidd
klättrade jag upp på en trappstege och fortsatte
att måla uppåt. Den var emellertid i kortaste laget, och just som jag sträckte mig för att komma
åt med penseln högst uppe vid taket gled stegen
undan och stjälpte. I sista stund lyckades jag
emellertid slå armar och ben om pelaren och
gled oskadd till marken längs dess nymålade yta.

Vid nedkomsten var jag vit som ett spöke.

Men om jag fått lära mig målning i stället för
korsstygn i skolan, skulle jag naturligtvis ha börjat måla uppifrån. Det hade inbesparat mycken
kemisk tvätt.

Och varje natt sedan en vecka tillbaka håller
varmvattenskranen i badrummet oss vakna med
sitt blipp-bloppande, och där ligger jag, utexaminerad pappslöjdare, och kan inte göra ett dugg
åt det.
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En dam som tecknar sig »Kvinnosakskvinna»
har skrivit ett mycket älskvärt brev, där hon ber
oss att inte använda uttrycket »Vin, kvinnor och
sång». Hon anser nämligen att det är kränkande
för kvinnokönet att förekomma i en sådan sammansättning.

Nog sätter ni väl mer värde på oss damer än
på vin och sång? slutar kvinnosakskvinnan sitt
brev.

Ja, när man tänker på hur mycket dålig sång
och dåligt vin som förekommer i marknaden inser man att hennes synpunkter har fog för sig.
En kvinna kan aldrig bli så dålig som madeira. Vi lovar därför högtidligt att i fortsättningen bekämpa uttrycket »Vin, kvinnor och
sång».

Men damen skall inte tro att det bara är kvinnokönet som blir kränkt här i världen. I en av
dagens kvällstidningar hittar vi t. ex. följande


bevingade rubrik: »Jag älskar min man och min
frysbox.» För en mannasaksman (eller vad den
maskulina motsvarigheten till kvinnosakskvinna
kan heta) känns det bittert att läsa något sådant,
ehuru den just pågående sommarvärmen i någon
mån tar udden av sammanställningen. När termometern visar tjugusju grader plus ger ordet
frysbox onekligen rätt angenäma associationer.

I kvällstidningens artikel får man veta att damen »älskar» sin frysbox därför att den besparar
henne två timmars arbete om dagen. Själv har
jag ingen frysbox, men väl ett hembiträde, som
nu under gräsänklingssäsongen är mig till stor
hjälp. Ändå faller det mig inte in att säga: »Jag
älskar min fru och mitt hembiträde.» (Det kunde
så lätt komma till den förstnämndas öron.)

En gräsänkling är över huvud taget alltid

en misstänkt figur. »Gräsänklingsfröjd på China»
är t. ex. den stående rubriken så fort det kommer en ny nakendansös till stan. Men i själva
verket är gräsänklingen en tragisk gestalt, som
rastlös vandrar omkring i sina tomma gemak de
stunder då han inte är upptagen med att vattna blommorna.

Jag har ofta grubblat över kvinnornas nästan
patologiska kärlek till krukväxter, men numera
har jag begripit att de använder dem till hållhake på gräsänklingen. Var gång skalkar lockar
den gamle frysboxen måste han beklagande skaka på huvudet och skynda hem till den evinnerliga vattningen. Annars skvallrar blommorna,
dessa stumma vittnen, för hustrun.

Fordomdags, säger historikerna, försåg de äkta
männen sina hustrur med kyskhetsbälte innan
de själva drog i fält. Detta med krukväxter är
kvinnans raffinerade hämnd.


PS

I en annons ser jag just nu att det finns evighetskrukor till salu, som kan hålla blommor vid
liv åtminstone en vecka. Hurra!
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Morfar från Skövde har en släktgård, Stora
Hvilan, som ligger mitt ute på slätten i en väldig
dunge av ekar, kastanjer, almar och oxlar, så att
den vita tvåvåningsbyggnaden med sitt mossiga vålmtak nästan helt döljer sig bakom vegetationen på sommaren.

Hägg och syren står brud utmed stengärdsgårdarna, äppelträden bär skära blommor, och runt
husgrunden löper en rabatt av blå och gula penséer.

Gårdsplanen skuggas av vårdträdet, en skrovlig kastanj, vars krona mäter nära trettio meter
i diameter. Heta dagar, då värmen kommer den
stillastående luften över landskapet att flimra,
är det alltid svalt under detta träd.

Det är som att sitta i ett stort, grönt rum, ja,
ibland får man nästan känslan av att befinna sig
i ett akvarium och att fåglarna som pilar omkring bland löven är fiskar.


— Vad är det som surrar uppe i trädet? frågade jag nyfiket.

— Bin, sade morfar och bjöd på ett glas isad
hallonsaft. Och där borta på krusbärsbusken har
vi årets första trollslända. Den lever som du vet
bara en enda dag.

— I så fall har den verkligen haft tur med
vädret!

— Ack ja, insekternas liv är märkligt. Jag läste
nyligen en uppsats av någon vetenskapsman som
påstod att det inte är vi, utan insekterna som är
världens verkliga herrar. En gräshoppssvärm
kommer, får se en åker, och — pschtt — allt är
borta. Varje strå!

— Teorier, sade jag, grå teorier. Vetenskapsmännen pratar så mycket.

Solen drog nu horisonten över sig och sade
godnatt. Svalorna susade som bumeranger genom skymningen på jakt efter mygg och knott
bland alarna vid ån. Vi beslöt oss för att följa solens exempel.

— Du får ligga i vita kammaren, sade morfar.
Det kommer att göra dig gott att sova ut ordentligt här i vår lantliga frid. Kaffet serveras vid tiotiden.

Jag gick uppför trappan, låste upp kammardörren med en gammaldags järnnyckel, klädde


av mig, drog undan de rosa sängomhängena,
lade mig och försökte läsa ett tag ...

Klockans självlysande siffror visade på tre när
jag vaknade av ett knäppande, oregelbundet ljud
mot det pappspända taket. Det var en fluga
som höll på med start- och landningsövningar.
Jag schasade undan den. Insekten gömde sig
bakom rullgardinen. Sedan somnade jag om,
bara för att strax vakna vid att den kröp på min
kind. Jag slog till. Flugan hoppade undan någon
decimeter och började sticka mig i örat. Jag
drämde till på nytt med kupad hand. Sedan öppnade jag den långsamt, säker på att jag nu lyckats fånga angriparen. Men handen var tom, och
på kudden satt flugan och tittade på mig med
tusen okynnigt spelande ögon. Säga vad man
vill om flugor, men sportsmannaanda har de! De
njuter av sin farliga hantering precis som toreadoren när han låter tjuren komma alldeles inpå sig innan han med en nästan omärklig vridning av kroppen glider undan för de spetsiga
hornen.

Flugan plågade mig nu nästan till vanvett.
Den promenerade belåtet surrande över hela
mitt ansikte och bet mig på utvalda punkter. Jag
försökte skydda mig genom att svepa lakanet om
huvudet, men den hittade alltid någon öppning.


Till sist blev den vilt överdådig och lämnade mig
inte en sekunds nattro.

Det sägs ofta i berömmande ton om somliga
killar »att de inte förmår göra en fluga förnär».
Jag borde bli hedersledamot i det sällskapet och
få årsavgiften efterskänkt på livstid, ty hur jag
än studerade den här flugans allmänna beteende,
reaktionstid o. dyk, så var det omöjligt att få in
en ordentlig träff. Till sist jagade jag den ursinnigt runt hela rummet med en hopvikt tidning
utan att någonsin lyckas snudda vid den.

Här stod sannerligen mänsklighetens ära på
spel, det kände jag. Om inte denna fluga låg på
rygg, uträknad och besegrad före morgonkaffets
ankomst, skulle jag aldrig kunna se mina barn i
ögonen mer.

Tidningen hade nu förvandlats till lurviga trasor, och jag grep i stället en gymnastiksko. Men
inte heller detta smidiga vapen gav mig framgång. Jag hörde redan hur man gjorde upp eld
nere i köket, och endast ett par minuter skilde
mig från skam och vanära.

Just då ingrep emellertid ödet. Nattens kamp
hade gjort min motståndare törstig, den landade
på vattenkaraffen, böjde sig framåt för att dricka, tog överbalansen och låg där sprattlande på
vattenytan.


Ett ögonblick njöt jag av dess förskräckelse,
men sedan rapporterade samvetet att detta inte
var ridderlig strid. Jag fiskade upp flugan, blåste
vattnet av den och kastade med föraktfull min
ut den genom fönstret.

När morfar ögonblicket därpå anlände med
kaffebrickan kunde jag lugnt meddela honom att
ställningen i matchen mellan Människa och Insekt för närvarande är ett—ett, dvs. kryss på kupongen.
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Disponent Y. skulle ha gäster till middagen,
och för att överraska och förvåna dem anskaffade han i hemlighet en televisionsapparat.

Denna apparat anlände just när förberedelserna till middagen pågick som bäst.

— Så förtjusande av dig, sade lilla fru disponent Y. och gav sin make en lätt kyss på kinden.

Disponenten smålog belåtet, började vrida på
ett antal knappar, och som genom ett trolleri
fylldes strax bildfönstret av en vacker flicka som
sjöng om kärlek.

Lilla fru disponent Y., som var i färd med att
polera en silversked, sjönk ned i en fåtölj för att
njuta av det tekniska underverket ett par minuter, trots att hon egentligen inte alls hade tid,
och hembiträdet Gullan, som rörde majonnäs,
kom också in i salongen för att titta.

Familjens barn hade under tiden släppt ut


nyheten om televisionsapparaten i kvarteret,
där djungeltelegrafen snart vidarebefordrade ryktet.

En svärm av små gossar och flickor började
snart söka sig mot det Y:ska hemmet.

När de inbjudna gästerna anlände var middagen inte färdig, och det syntes avtryck av leriga
fötter på parketten.

I vanliga fall är det mycket besvärligt att underhålla gäster före en middag, men har man
television i huset, är det ingen konst alls.

När fröken Gullan äntligen kom och sade att
det var serverat var det ingen som reagerade
förrän hon upprepat meddelandet för tredje
gången.

Då trevade sig gästerna, alltjämt med blicken
fästad på mottagaren, motvilligt till sina platser
och slog sig ned.

När vinet serverats höjde disponent Y. sitt glas
och bad att få hälsa de närvarande välkomna.

Ingen uppfattade dock denna vänlighet, ty nu
var det en rolig pianist som spelade i mottagaren. Förstrött åt gästerna av de läckerheter som
lilla fru disponent Y. och Gullan haft ett så förskräckligt besvär med hela dagen. Ja, man tittade inte ens på maten, och hedersgästen, en
vicekonsul, saltade med frånvarande min på en


gullviva, som hörde till bordsdekorationen, och
åt upp den.

Den enda som föreföll att vara vid klart medvetande var disponent Y:s åttiåriga moder, vilken uttryckte missnöje över att hon inte fick se
Farbror Sven och Hyland.

I övrigt yttrades knappt ett ord under hela middagen, och man hade redan hunnit till glassen
då vicekonsuln plötsligt ryckte till och erinrade
sig att han hade lilla fru disponent Y. till bordet.

Häftigt rodnande vid tanken på att han underlåtit att konversera henne klingade han i portvinsglaset och bad att »få göra sig till tolk för
samtliga närvarande» och tacka »vår förtjusande
lilla värdinna för en i sanning underbar middag».

— Schschsch, väste då lilla fru disponent Y. i
hans öra, ty nu hade pianisten kommit tillbaka
och spelade just ett musikstycke genom att rulla
en apelsin fram och tillbaka över tangenterna!

Även de övriga gästerna kastade snabba förbittrade blickar på vicekonsuln.

Först när utsändningen var slut och bilden i
rutan tonade bort återkom man långsamt till
verkligheten.

På kvällen när gästerna gått sade disponent Y.
att vi med televisionen äntligen tycks ha fått ett


medel som kan förenkla det svenska sällskapslivet.

— Inte bara förenkla utan rent av avskaffa
det, suckade lilla fru disponenten och löste upp
sitt hår.
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När jag blir stor vill jag bli fotograferad i tidningarna så att jag blir populär, sade vår näst
äldste gosse öppenhjärtigt.

— Barn, suckade jag, en gång i tiden hungrade även jag efter publicitet. Det var min käraste dröm att bli fotograferad i hemmiljö. Och
tänk er min lycka när en veckotidning en dag
ringde och frågade om dom fick komma och ta
några bilder. Redan tidigt på morgonen började
er mor och jag städa det lilla hemmet, vi kammade fransarna på mattan, lånade tavlor av grannarna, pressade våra kläder och tog ur fläckar
samt övade in besjälade miner framför badrumsspegeln.

Mormor från Skövde, som älskar vackra karlar,
gick, trots mina ursinniga protester, över mig
med pudervippan så att jag inte skulle blänka
på näsan, och min kusin Maud från Troskyldehult föreslog rent av att jag borde tuscha ögonfransarna.

Och så kom då äntligen fotografen, en sådan
där internationellt ryktbar plåtslagare som haft
bilder inne i Life och var du med alla denna
världens stora personligheter.

Denne fotograf smög omkring som en tjuvskytt med sin lilla kamera och försökte ta osökta
bilder när ingen märkte det, ett fullkomligt omöjligt företag, eftersom vi hela tiden höll blickarna
klistrade vid linsen.

Efter att ha tagit dessa fotografier ur de mest
häpnadsväckande vinklar klagade mannen sedan
över att det hela blev för stelt. Kunde jag inte
göra något osökt — t. ex. stå på ett ben och kyssa min hustru tvärs över bordet med ett barn på
vardera axeln?

— Hjärtans gärna, svarade jag ty på den tiden
var jag som sagt så tokig i publicitet att jag gärna skulle poserat liggande på golvet med utslaget hår bara för att komma i tidningen.

På nästa bild satt jag med korslagda ben
på en isbjörnsfäll och skrev maskin samtidigt
som hustru och barn kärvänligt höll mig om
halsen.

Jag påpekade försynt för fotografen att jag
aldrig brukade författa i den ställningen, men


han sade att det inte spelade någon roll, »huvudsaken var att det blev en naturlig bild».

På detta sätt led jag mig igenom 180 tagningar, och hela tiden log jag som en gipsmask. (I
århundraden har mänskligheten grubblat över
Mona Lisas egendomliga leende och sökt finna
förklaringen till det, men jag kan försäkra er att
det inte inrymmer några gåtor alls. När hon poserade för Lionardo da Vinci sade han naturligtvis: »Nu fuktar vi läpparna och ler alldeles naturligt fröken lilla.» Och efter en kvart fick hon
kramp i mungiporna.)

Nå, när den här fotografen kartlagt varje kvadratcentimeter av mitt yttre och låtit mig inta
alla de förvridna ställningar som en människa
normalt undviker, såvida hon inte är modern
danskonstnärinna, bad han att få ta en sista bild
ute i köket. Hade jag något emot att knäcka
ett ägg mot kanten på stekpannan så att deras
läsekrets fick se hur genompräktig och huslig jag
var?

Snart stod jag alltså där med ett listigt ansiktsuttryck och knäckte ägg efter ägg liksom i trance.
Och äntligen blev fotografen nöjd och for hem
till sitt och de sina.

När veckotidningen sedan kom ut så hade den
förstås ingen ivrigare lösnummerköpare än jag.


Men hur jag än bläddrade så hittade jag inga
bilder av mig själv kyssande min hustru tvärs
över ett bord med ett barn på vardera axeln,
skrivande maskin på en isbjörnsfäll eller leende
som Mona Lisa.

Det enda fotografi som fanns var en liten
halvspaltare på tidningens matsida. Ägget var
bra, stekpannan var bra och mina händer föreföll inte illa. Ansiktet hade man däremot retuscherat bort och bildtexten lydde: »En omelett
kan även den fumligaste karl vispa ihop.»
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Dagen såg lika trist ut som en kaktus i en
tandläkarmottagning. Regn — det vatten som
faller från himlen när man glömt sin regnrock —
föll.

— Pappa, sade barnet. Får jag ha en vit råtta?

Han kunde inte valt ett mer opsykologiskt
ögonblick. En kille har större chans att låna en
femma av den trafikpolis som just stoppat honom för att han kört mot rött ljus än vad någon
har att få en vit råtta av mig en regnig dag,

— Gossebarn, sade jag alltså, här blir inga mer
djur. Visserligen är villan fyrkantig, men till någon Noaks ark registrerad i Lloyds högsta klass
vill jag inte ha den förvandlad. Räcker det inte
med att vi haft hundar som livnärt sig på brevbärare, katter som ätit äkta mattor, ödlor som
skrämt tillfälliga besökare till ett nyktert levnadssätt, fiskar som tagit sin siesta i mitt tandborstglas och en sköldpadda som hette Svensson?


— Det är egentligen inte någon råtta, utan en
mus, påpekade barnet.

— Jag är allergisk mot släktet som sådant.
Djurarten i fråga ger mig sådana rysningar att
det känns som om hela ryggraden vore av glass.

— Men ..., sade gossen.

— Inga men, sade jag. Ska ni ha en vit råtta
här i huset, så blir det över min döda kropp.

Barnen kom hem med Rosie samma kväll.
De hade själva hittat på namnet och var stolta
över det. Rosie visade sig vara ett riktigt vackert litet djur. Till hälften svart, till hälften vitt
och med skära tassar. Efter att ha protesterat
för syns skull och sagt att jag skulle flytta hemifrån och aldrig mer komma tillbaka accepterade
jag snart den nya familjemedlemmen. Jag kan
aldrig i längden vara ovänlig mot ett levande väsen som bor under mitt eget tak — om jag inte
råkar vara gift med det eller så förstås.

Rosie visade sig snart vara den verkliga utbrytardrottningen. Att ta sig ur en gedigen ståltrådsbur och tillbringa natten sovande vid mitt
öra var dess minsta konst. Rosie tydde sig
verkligen till mig, och mot sin vilja blir man
smickrad över ett sådant förtroende. »Vi människor hungrar ständigt efter tillgivenhet», säger
filosoferna, och fast jag själv tycker att filosofi


är en vetenskap som fordrar levande ljus och
cognac för att komma riktigt till sin rätt, ligger
det ändå någonting i det ...

Men nu i dag kom barnen hem igen och sade
att de ville ha en orm. Deras biologilärare hade
sagt att om de fångade en reptil och sedan studerade dess levnadsvanor, så kunde de räkna
med ett plus på naturkunnighetsbetyget.

Förmodligen är detta ett utslag av den moderna pedagogiken, och man bör ju inte sätta
sig emot utvecklingen, även om det gammaldags
hederliga katekespluggandet nog hade sina fördelar.

Naturligtvis vill man hjälpa sina barn till en
så hög poäng som möjligt — räknat allmänna
bråk och snokat rätt på minsta gemensamma
nämnaren, böjt starka verb tills musklerna värkte, observerat grodans kindtänder och hållit reda
på Josef och hans bröder, inklusive lille Benjamin, det har jag gjort utan protester, men att slå
om till ormtjusare på gamla dagar bär mig emot!

Rektor, lärarkår och hela det samlade kollegiet
må säga vad de vill om detta.


PS. Möjligen kunde jag acceptera en hygglig
skorpion.
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Förlåt att jag kommer in på min gamla käpphäst igen likt en annan Donkosack, sade morfar
från Skövde, men häromdagen var jag borta på
middag och där fick jag en räkomelett som var
så ettersöt att jag ryckte till som stungen av ett
stort häftstift. Och då såg värdinnan oroligt på
mig och frågade: Jag har väl inte tagit för litet

socker i omeletten? Vad gör en äldre gentleman
i en sådan situation? Jo, han ler naturligtvis belevat och säger att det smakade på min ära charmant.

— Ja, suckade jag. Vi håller på att bli ett folk
av idel små snaskebassar. Sockerkonsumtionen
stiger från år till år.

Det beror på att socker är så billigt, sade morfar. I minuthandeln tror jag att ett kilo kostar
1: 18, och fabriker som köper stora partier får
väl antagligen rabatt på det priset. Det är med
andra ord näst bark nätt opp det billigaste ätbara ämne man kan hitta. Inte att undra på då
att alla fabrikanter gillar att plugga i så mycket
som möjligt av det i sina burkar, oavsett om det
är senap eller choklad dom påstår sig tillverka.
Ja, t. o. m. sillen smakar marmelad. Och det finns
restauranger där kökspersonalen sockrar
biffen tills den påminner om syltpäron.

— Och tänk på våra svenska limpor som smakar mjuk pepparkaka, mumlade jag.

Min tandläkare säger att socker är rena giftet
för tänderna, berättade morfar. Därför skulle
man ju tro att han borde gilla det högt och rent
och utbringa ett fyrfaldigt leve var gång han
mötte en sockerskål, men det förefaller tvärtom
som om dom där killarna inte hade något emot
att såga av den gren dom själva sitter på. Visserligen tjänar dom så mycket klöver på att folk
äter sötsaker så att dom har råd att gifta sig med
filmstjärnor och ha öppna bilar, men åtminstone
min tandläkare säger att han blir så beklämd av
att se på dåliga tänder hela dagarna att han inte
förmår glädja sig riktigt åt vare sig filmstjärnan
eller bilen. Ja, inte ens jultomten fröjdar hans
hjärta som förr. Det allra värsta är, säger han,
när man gjort något riktigt snyggt guldarbete åt
någon patient, ett arbete som man lagt ner hela
sin själ i så att man känner sig som en Benvenuto Cellini (vem nu det kan ha varit), och sedan patienten går hem och äter syltpannkaka
och tårta och dubbelkola i två år så att hela jobbet är totalt bortkastat. Vet du vad min tandläkare föreslår?

— Nix!

— Jo, att staten skall tiodubbla sockerpriset.
Om vi gjorde det skulle antagligen nästan alla
svenskar så småningom bli friska och pärlvita i
rosenmunden, säger han. Borrarna skulle kunna
smidas om till plogbillar.

— Du får väl motionera om det i riksdagen,
sade jag.

— Nej, där kan man bara komma med populära
motioner, suckade morfar. Men nästa gång någon stackars av vansinniga rådgivare vilseförd
värdinna bjuder mig på sockrad omelett är det
fara värt att jag i ren desperation sätter hela mitt
riksdagsmannaskap på spel.

— Varför springer du själv hos tandläkaren?
För mycket sötsaker?

— Gosse, ser jag ut som om jag brukade slösa
bort mina pengar på karameller och bonbons,
sade morfar. Nej, felet med mig är löjligt nog att
jag har ont för visdomständer.

— Vi mognar sent, nickade jag.

— Vet du, sade morfar eftertänksamt, att bara


jag blivit av med skörden i höst, jag har fjorton
tunnland sockerbetor ner mot ån i år, så ska jag
framlägga den där motionen, det må bära eller
brista. Tänk dig själv en sockrad räkomelett.
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När jag såg i tidningen att man spelat in en
film som hette »Sängen» blev jag mycket glad.

Denna tilltalande möbel har verkligen gjort sig
förtjänt av att få sitt äreminne i två kilometer
celluloid.

Ty civilisationen börjar med sängen. Att sova
i träden som våra tidigaste förfäder brukade
göra måtte ha varit synnerligen obehagligt. Det
behövdes bara en vindpust för att man skulle
dråsa i backen som ett moget augustipäron. Och
efter en natt i en grenklyka var folk föga upplagda för intellektuella prestationer. Så länge
mänskligheten bodde i träd förmådde den icke
blanda cocktails eller skriva sonetter.

Våra uppslagsböcker är märkligt förtegna om
sängens utvecklingshistoria. Vi lär aldrig få veta
vem som uppfann över- och underlakan, örngott,
madrass osv. Av allt att döma tycks den mänskliga bädden dock ha utvecklats mycket litet sedan den tidiga medeltiden.

Under nittonhundratalet har man dock gjort
ett par ambitiösa försök att revolutionera den.
Speciellt förtjänar det elektriska täcket att nämnas.

Jag var en gång i fjällen en höst och fiskade
tillsammans med ett par tekniskt intresserade
unga män, och de hade ett sådant elektriskt täcke
i sin sportstuga.

Efter att ha sovit någon timme under detta
täcke vaknade man och kände sig som någonting från grillen.

En annan uppfinning på sängens område gjorde jag härförleden bekantskap med på ett litet
hotell i Montparnasse i Paris (en stad där jag
naturligtvis är som barn i huset).

Jag hade krupit ned i den svällande paulunen
och börjat väva drömmar av dagens rika stoff
när jag plötsligt vaknade av att min mage
sjöng. Det både förvånade och tjusade mig.
Buktalare har man ju hört talas om, men aldrig
buksångare, och jag började halvvaken planera
en turné till världens främsta varietéer när det
också började spela som om Bostons promenadorkester spankulerat omkring inne i mig med
instrument och allt.

Det var ett mycket sällsamt uppvaknande, och


det dröjde rätt länge innan jag lyckades samla
ihop mina själsförmögenheter (om man nu bör
tala om förmögenhet i det sammanhanget) så
pass att jag förmådde uträtta litet fältarbete eller
legwork som detektiverna säger.

Jag upptäckte då att sängen var försedd med
inbyggd radio. Dessa parisare är ju så raffinerade.

I dikter sover ofta de medverkande på en
bädd av rosor, men i verkligheten förekommer
det inte.

I många länder har man dubbelsängar. Dessa
är mycket behagliga att sova i, men tyvärr har
de inte slagit igenom i vårt karga fosterland, där
den pinobänk som kallas stålottoman behärskar
marknaden.

Som ett exempel på den benhårt puritanska
inställning som alltjämt råder mot dubbelsängen
kan jag berätta att då jag i dag besökte ett av
våra största varuhus och frågade om de hade en
sådan till salu, så färgades expeditens kinder av
blygselns rodnad och hon svarade: Usch nej.
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Ett filmbolag hade ringt och bett att få engagera mitt minsta barn för ett par scener.

Jag svarade genast ja. Att få in gossarna i filmbranschen och kanske en gång kunna snyta dollars ur näsan på Metro Goldwyn-Mayer har
länge hört till mina hemliga drömmar. Inte för
det att jag är närig av mig, men för pengar gör
jag precis vad som helst utom att arbeta.

På studion tog genast en perukmakare hand
om gossen och sminkade honom brun som en
känga i ansiktet.

Sedan gick vi upp i ateljén, där elektriker
sprang omkring och vållade kortslutning, där
fotografer trasslade ihop filmen, där assistenter
tappade exponeringsmätare i golvet eller snubblade över sina egna måttband, där inspicienter
slarvade bort rekvisitan och där ljudteknikern
blivit döv samtidigt som regissören råkat ut för
en villrådighetsaffekt.


Detta är det första förvirrade intrycket den
ovane åskådaren får av en filmateljé och ibland
varar det livet ut. Folk som av någon anledning
råkat bevittna de hektiska minuter då en stor
tidning går i press lär också gå omkring med
samma förbryllade min i åratal efteråt.

Alltnog — när jag började ana ett system i
detta skenbara kaos tog jag min babystjärna med
mig fram till regissören och introducerade honom, precis på samma sätt som väl Shirley
Temple’s pappa måste ha börjat sin bana någon
gång i världen.

Regissören sade att gossen såg ut att vara
mumsfillibabba och att vi genast skulle ta en
stum scen på honom.

Och så började allt detta hokus pokus som gör
filmbranschen så intressant.

— Tyst i ateljén, säger regissören.

Sedan bölar en tystnadssignal.

— Kamera, kommenderar regissören.

— Kameran går, svarar en spökröst.

Och då tittar det lilla barnet som sitter där ensam i focus för ett dussin strålkastare och båglampor upp och frågar nyfiket: Vart då?

Så är den scenen förstörd, men efter sju omtagningar och en fjärdingsväg råfilm lyckas barnet genomföra sin stumma scen.


Nu skall ett par andra skådisar hoppa in och
göra en kärleksscen, men jag får order att stanna
i ateljén med gossen till nästa gång han skall
opp.

— Och var alldeles tysta så att ni inte stör inspelningen, påminner regissören.

Sedan råmar tystnadssignalen igen. Hjälten
och primadonnan skall just till att gå i clinch när
barnet råkar stjälpa sin stol.

— Omtagning, säger regissören sorgset.

Nästa gång kommer det hela i gång riktigt fint
och de välkonserverade unga tu begynner smaka
på varandras läppstift.

All denna kärlek väcker gossens gillande och
eftersom han just tappat en mjölktand ger han
uttryck för sitt varma gillande på så sätt att han
visslar »Haderian» genom gluggen.

Scenen förstörd. Regissörens coiffure vitnar långsamt som Gaurisankar om hösten. Vid
nästa tagning hinner kärleksscenen avancera
ända fram till det förtrollande ögonblick då
hjältinnan skall bjuda sin store dumme pojke på
ett äpple — en fint allegorisk bild som enligt vad
klassiskt bildade personer anförtrott mig lär hänsyfta på Adam och Eva i Paradiset. Men ack,
den förbjudna frukten är plötsligt försvunnen!

— Avbryt! ropar regissören.


Medan alla frågar vart äpplet tagit vägen och
inspicienten undrar var i all världens namn han
skall kunna köpa ett nytt så här klockan nio på
kvällen, sväljer gossen just det sista av kärnhuset.

Jag skall inte trötta läsaren med en uppräkning av alla återstående missöden, utan nöjer
mig med att berätta att mitt under en annan
scen började plötsligt en musik så högtidlig att
den kunnat locka tårar ur ögonen på en styrelseledamot i granitbranschen att välla ut över
ateljén. Ja, i första ögonblicket tycktes t. o. m.
regissören tro att den på något sätt hörde till
föreställningen, men sedan såg vi att det var
barnet som krupit i väg till andra ändan av lokalen och nu försökte spela Gubben Noak med de
svarta tangenterna på en tjugufyratusen kronors
konsertflygel.

Vid ett senare tillfälle upptäckte jag att han
somnat på brysselmattan under ett bord vid vilket hjälten och hjältinnan utövade sin kärlekskramhandel. Om inte den skallande tystnadssignalen väckt honom hade han antagligen sovit
scenen ut, men nu steg han upp och gick högljutt gäspande rakt in i bilden.

— Finns det ingen enda möjlighet att få tyst
på det barnet? undrade regissören och såg på
mig med en spaniels sorgsna blick.


Det fanns det. När vi äntligen skulle ta den
lilla scen där gossen hade sina små repliker hade
han glömt dem allihop och satt stum som en fisk.

Jag fruktar att detta var vårt första och sista
inhopp i filmens värld.
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För inte så länge sedan kunde man dra på barnen en sparkdräkt (och sticka en napp i munnen
på dem om de protesterade), men åren fladdrar
förbi lika fort som skioptikonbilder i söndagsskolan, och nu måste det vara blazers och flanellbyxor.

»De unga herrarna», som expediten kallade
dem, har kommit i den åldern att pupillerna irrar som en kompassnål vid nordpolen bara en
flicka går förbi.

— Ack ja, sade jag till min hustru. Livet är bra
egendomligt ändå. Ung och oansvarig blinkar
man händelsevis åt någon liten sockerskorpa,
och innan man vet ordet av är man på alla
håll omgiven av söner som ska ha sprund i ryggen.

Min hustru gav mig en blick så varm att man
kunnat koka te på den. En smula romantik är
vad en kvinna behöver, och ordet sockerskorpa


förfelar aldrig sitt mål. (Just så här på våren när
vitaminbristen sätter in efter de långa vintermånaderna rekommenderar jag det absolut.)

De unga herrarna hade nu fastnat för var sin
blazer med vita och svarta rutor, som kom dem
att likna telefonschacket längst bak i en tidning.

— Och det blir? undrade jag hotfullt.

Expediten nämnde det.

— För dyrt, sade jag.

— Men min herre måste tänka på att det är
lika mycket arbete att sy ett juniorplagg som ett
herrplagg!

Jag såg kall och avvisande ut som en brandgavel i Hallsberg.

Gossarnas mungipor började sloka som bladen
på en ovattnad hibiscus.

Då tittade min hustru rakt på mig och sade i
vädjande ton: — Nuffe!

Det är ett smeknamn hon har på mig, och jag
kan inte motstå det hur jag än kämpar emot.
Det ger mig vad som på idrottsspråk kallas »marmelad i knäna». »Nuffe» har exakt samma inverkan på mig som »Sockerskorpa» på henne, speciellt när en tredje part i form av en expedit med
ett utseende som om han kommit på fel plats
här i livet och egentligen borde blivit svenskt
sändebud i Ankara står och lyssnar.


— All right, vi tar dem, sade jag, men den mäktiga stämman skalv.

— Förlåt mig älskling, jag vet att det blev
dyrt, viskade min hustru. Men nu vill jag att du
tar pengarna som blir över och köper dig något
själv, medan jag far hem med barnen så att dom
kan få spegla sig från alla håll. Du behöver muntras upp!

Jag tog alltså bussen ned till centrum, sökte
upp min specielle skoputsare och frågade om
han fått in några riktigt trevliga skosnören nu
till våren.

— Förra året när det var jubileum hade jag en
sort med Stockholmsmotiv, men dom är tyvärr
slut, sade han.

— Jag vill hellre ha ett par klassiskt rena snören. Den förnäma enkelheten, ni vet.

— Då rekommenderar jag dom bruna. Brunt
är alltid brunt, har verkliga förståsigpåare anförtrott mig.

— Men klär dom mitt ansikte?

— Inte annat än jag kan finna står dom förtjusande mot min herres hy. Tänk vad lilla frun
skall bli glad!

När man kan få i gång en sådan dialogue

med skoputsaren känner man verkligen att våren är kommen på sina kransar och skänker


honom gärna en tioöring extra av fullaste
hjärta.

De gamla skosnörena skall jag ha när jag arbetar på tomten.
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— Tag på dig smokingen, kommenderade lilla
fru disponent Y.

— Jag vill inte gå på teatern, klagade disponenten. Häromdagen läste jag att det är Varje
Bildad Människas Plikt att gå på teatern, att
teatrarna är Konstens Heliga Tempel och att en
god teaterföreställning Renar Själen!

— Just det, sade lilla fru disponent Y. andaktsfullt.

— Jag vill inte bli renad, jag vill skratta, men
nu tycks dom ju ha helgonförklarat hela teaterkonsten inklusive Casinorevyn!

— Det står i recensionerna att den här pjäsen vi ska se är mycket rolig och kultiverad.

— Tala inte om recensioner, sade disponenten.
Om det så bara är reprispremiär på »Patty» i
Emmabodas Folkets hus, så skrivs det spalt upp
och spalt ner även i huvudstadspressen.


— Teatern är en viktig social institution, påpekade lilla fru disponent Y.

— Bah, sade disponenten. Bah!

— Nu är du orättvis. Teaterintresset i landet
har aldrig varit så brinnande som nu. Teatern
betyder enormt mycket för hela vårt folk.

— Jag tycker det är samma gamla silverrävar
på varenda premiär. Och inte ser dom vidare
rena ut i själen på mellanaktsfotografierna.

— Den som inte älskar teatern är ingen fin
människa.

— Jag trivdes bättre på teatern innan dom
upptäckte att den var ett tempel. Nu känner jag
mig som ett offer varenda gång jag drar på mig
smokingen.

— Det är väl bara glädjande att teaterns sociala och kulturella anseende stigit?

— Ja, för dem som har ekonomiska intressen i
branschen. Men jag tror att publiken hade
mycket roligare på sextonhundratalet, då teatern
ansågs som något tarvligt. Under sextonhundratalet bestod åskådarna mest av bagarlärlingar
och torgmadamer. Fina damer brukade maskera
sig för att inte bli igenkända ...

— Föreställningarna var säkert rysliga på den
tiden.

— Shakespeares pjäser kom till då!


— Jag tror inte att du hade trivits bland bagarlärlingar ...

— Jag tycker om alla nöjen innan de hunnit förvandlas till sociala plikter. Snart blir det
väl varje bildad människas plikt att gå på Solvalla, förmodade disponent Y. dystert.

— Du överdriver så kolossalt.

— Visst inte. Nu försöker dom ju till och med
få pornografin socialt erkänd och inlemmad i
folkhemmet. Och har du tänkt på hur det gått
med jazzen? I vår ungdom ansågs den så förfärlig att vi fick dansa i smyg nere i källaren med
handdukar instoppade i grammofontratten.

— Det var spännande, suckade lilla fru disponent Y. Man kände sig så syndig ...

— Men nu ingår den i bildningsprogrammet,
och unga forskare håller högstämda anföranden
om Louis Armstrong i radio. Man hinner inte
mer än skruva på apparaten förrän någon jeppe
med darr på rösten talar om hans fattiga barndom ...

— Hör, nu tutar bilen. Skynda dig och knyt
rosetten!

— All right, jag är klar för Reningen i Konstens Tempel, sade disponenten.

Och så for de och såg »Lantlollan».
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I söndags ville kusin Maud från Troskyldehult
se den stora hattparaden på Strandvägen, men
eftersom jag anser att en ung dam i hennes ålder
åtminstone bör skaffa sig några kulturella intressen tog jag henne med ut på Solvalla, där travhästarna — eleganta som på en teckning i New
Yorker — snart vann hennes hjärta. Kusin Maud
tycker om djur och har haft vita möss som
barn.

Solvallapubliken är också mycket intressant
att studera. Människorna här ute har djärvare,
mer levande ansikten än de icke hasardspelande
medborgarna. Antalet kamelhårsulstrar är större
än på andra håll, kvinnornas make up mer nonfigurativ. Vi såg t. ex. en ung oskyldig moder
som målat stora, grymma vampläppar ovanpå
den vanliga vardagsmunnen och gjort ögonen
alldeles sneda genom att dra smala tuschstreck


upp mot tinningarna. (Sedan hon länge studerat
programmet satsade hon stilenligt två kronor på
Bikini.)

Tyvärr konstaterade jag snart att kusin Maud
inte var något råämne till en storspelare. Hon
hade klippt tipsspalten ur en tidning och spelade exakt efter den, vilket naturligtvis gav
struntvinster, tre kronor på en tvåkrona ungefär.

Själv träffade jag ett kamelhår som ville att
jag skulle vara med och dela en femtilapp på
Reppe, men jag hade ett färskt stalltips som
påstod att Reppe sovit dåligt hela natten och
kastat sig av och an på sin bädd. Jag satte två
kronor på Miss Claudia i stället. »Reppe vann
säkert», stod det i tidningen dagen därpå. Miss
Claudia kom femma.

Ett annat kamelhår med en brun hatt som såg
ut som ett pepparkakshus sade att han varit på
väg till totalisatorluckan för att sätta trehundra
på Reppe, men att kön var så lång att han aldrig
hann fram innan starten gick.

Detta imponerade stort på kusin Maud, men
jag påpekade att så där kan ju vem som helst
säga om han vill — och för det mesta så vill dom.

Nästa häst jag tänkt spela på kastade av sin
vitklädde kusk borta i stallkurvan och sprang sedan med högburet huvud banan runt, entusiastiskt hyllad av kusin Maud, som alltid stöder
djuren i deras frihetskamp mot människan. Blir
man t. ex. biten av en geting bevisar hon att den
var i sin fulla rätt därtill.

I loppet därpå brydde jag mig inte om att
spela alls, utan nöjde mig med att låta blicken
svepa över publikhavet, över de smattrande flaggorna och över hästarna som travade med energiskt lyftade framben.

En dam med blont snaggat hår, persianpäls
och strassmycke runt vänstra vristen frågade otåligt sin kavaljer varför det inte fanns ryttare på
hästarna. Hon tyckte travet var plebejiskt, och
hennes röst porlade som en liten jämn rännil av
ättika.

Jag hade inte tänkt spela i nästa lopp heller,
men två killar, den ene gör i rostfritt och den
andre gör i burkhummer, sade att jag som gör i
journalistik verkligen borde få vara med om en
bombsäker häst som de fått tips om från landsorten.

När kusin Maud kom tillbaka från totalisatorn
hade loppet redan startat, och hon frågade mig
vem som ledde.

— Bellomite, sade jag.

— Oh, den har jag två kronor på! Hur går det
för dig?


Sorgset nynnade jag följande rader ur årets
populära storschlager »En sliten grimma»:

Frågar du varför jag tårar bär,

så blir mitt svar — min ponny borta är.

Bättre och känsligare än i denna dikt har
aldrig den genomsnittlige kapplöpningsbesökarens dilemma skildrats på svenskt språk, det är
min fasta åsikt.

Kusin Maud betalade bilen hem.
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På valborgsmässoaftonen fick disponent Y. i
uppdrag att ta bilen och fara in till staden för
att hämta tre kycklingar i en affär vid Birger
Jarlsgatan som är så fin att den brukar stava delikatesser med c.

Det fanns naturligtvis inte någon ledig parkeringsplats där i närheten. Tålamod, gosse, sade
disponent Y. sig och prövade i rask följd Jarlaplan, Norrmalmstorg, Hamngatan och Jacobs
torg.

Men det var upptaget överallt. Parkerade bilar
stod längs alla gator som kinesiska murar av plåt.
Ingenstans kunde han hitta en glugg på sex meter att tränga in sig i.

Förr i världen hade den desperate bilisten som
var sent ute en sista chans att pröva. Nämligen
att ställa bilen på någon plats där det var förbjudet att parkera.

Men numera finner man aldrig ett tomrum


ens under själva förbudsskyltarna, för att inte
tala om hur fullparkerat det är framför portar,
mellan gula streck, i gathörn och på spårvägs-
och busshållplatser. Det är sannerligen sorgligt
att lägga märke till hur respekten för lag och förordning alltmer undergrävs, tänkte disponent Y.
och styrde från Jacobstorg till Engelbrektsgatan,
på vars västra sida totalt parkeringsförbud råder
på en sträcka av flera hundra meter. Men ack,
den var redan blockerad av trafiksyndare.

Disponent Y. tog sig då en sväng upp till övre
Östermalm och genom Lärkstaden, men det förmögna klientelet här har större och mer skrymmande vagnar än annorstädes, och de stod kofångare mot kofångare överallt.

Förmodligen skulle disponent Y. kunnat parkera ute i Liljansskogen, men han tyckte det var
allt för snöpligt och gasade ner till centrum igen
via Valhallavägen, Sturegatan, Karlavägen och
Östermalmstorg.

På det sistnämnda torget ämnade han ställa
sig framför en port, men för att pigga upp helgstämningen hade polisen stora razzior i gång
just på valborgsmässoaftonen, och när konstaplarna såg att disponent Y. slörade ned mot porten puttade de varandra förväntansfullt i sidan
och tog fram sina anteckningsböcker.


Disponent Y. försökte se ut som om det bara
varit ett plötsligt vindkast som drivit honom dit.
Sedan rundade han ett hörn, kom till Stureplan,
for Kungsgatan en bit, vek av in på Sveavägen,
inspekterade den utan resultat, valde Tegnérgatan, passerade den och kom på nytt in på Birger
Jarlsgatan. Och där fanns plötsligt en plats mellan två bilar. De stod uppställda utmed trottoaren så att disponent Y. blev tvungen att backa
in mellan dem. Denna manöver är den enda som
är verkligt svår i all bilkörning, speciellt när man
som disponent Y. har en bil vars bakfönster är
som en liten källarglugg.

Följden blir att man backar på intuition, varvid man antingen kommer upp på trottoaren
eller också alldeles för långt ifrån den. (I det
senare fallet kan man säga till polisen att det
stod en cykel i vägen när man kom.)

Denna gång inträffade dock intet av dessa
båda missöden. Däremot ett tredje. Disponent
Y:s ögonmått svek honom. Avståndet mellan de
båda redan parkerade var för kort. Hans bil fick
inte plats. Den blev stående med motorhuven ett
stycke ut i gatan. Genast började alla tuthysteriker trycka på sina signalhorn, spårvagnarna ringde i sina klockor och cyklisterna skrek tills stadsbilden bliv lika livlig som en mexikansk fiesta.


Disponent Y. lirkade sig ut igen, tog en tur
runt Gärdet, såg sig omkring i Hjorthagen, fastnade i en kö utanför Storängsbotten, väntade på
att den skulle komma i gång igen, tittade under
tiden i en tidning och läste där i ledaren att »Bilen utgör säkert ett mål för många drömmar och
sparade slantar, men i de flesta fall är nog strävan efter tidsbesparing den djupaste drivkraften».

Äntligen lossnade proppen i bilkön. Disponent
Y. lade in ettan, antecknade sig till minnes att
säga upp prenumerationen på tidningen i fråga,
såg på klockan, körde hem till Lidingö och ställde in bilen i garaget.

Sedan tog han spårvagnen till stan och hämtade de tre kycklingarna, som verkligen var delicata.
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I dessa tider bör man naturligtvis vara tacksam över att ha ett eget hem, men nog medför
villaägandet sina bekymmer ibland.

På sistone har t. ex. vårt oljeeldningsaggregat
börjat visa ett så egendomligt beteendemönster.
Var gång det skall tända surrar det en lång stund
i motorn utan resultat, men sedan startar plötsligt anläggningen med en dov explosion som sänder upp ett svart sotmoln i skorstenen.

Första gången skrämde det oss rätt ordentligt.
Jag trodde att någonting fallit ned på huset, min
hustru förmodade att skrällen kom från något
flygplan som genombrutit ljudvallen, och barnen
gissade att det fötts en prinsessa, som nu hälsades välkommen av Skeppsholmsbatteriets kanoner.

Det värsta var att denna explosion inträffade
på natten, och då är vårt hus mörkare än alla
andra, ty det är något fel på de elektriska ledningarna i badrummet så att alla proppar går
sönder. Elektrikern lovade att komma och rätta
till det för fyra år sedan, men han fick kanske
något viktigare ärende att uträtta först.

Morfar har föreslagit att vi skall låta svarva
oss massiva proppar av järn, men brandstodsbolagen är så överkänsliga på den punkten. Hellre
än att själva stå den minsta risk låter de sina försäkringstagare treva omkring i mörkret.

Efter en tid vande vi oss emellertid vid explosionerna i pannrummet, och om de nu plötsligt
upphörde, skulle vi förmodligen sakna dem.

Barnen har frågat mig om de inte kan få ladda
skorstenen med en rund sten på prov och se om
vi kan använda det som artilleri. En så pass kraftig explosion borde åtminstone kunna kasta stenen sjuttifem meter upp i luften, tycker man.

Det föreligger dock risk för att den faller ned
och krossar taket, som icke är försäkrat mot åverkan.

Otränade gäster blir ofta mycket rädda när
den dova detonationen skakar huset i dess grundvalar. Det händer t. o. m. att de spiller ut sina
glas.

Oljeeldningsreparatören sade att han nog inte
hade tid att komma det här året, men i telefon
gav han min hustru direktiv att gå ned i pannrummet och peta på några elektroder för att se
om det skulle bli någon förbättring. Det enda
som förbättrades var emellertid min hustrus personliga notering i höjdhopp. Hon har alltid varit
så känslig för elektrisk ström.

Barnen sade att det var orättvist att skicka
mamma i källaren och att jag borde ha prövat
elektroderna själv, men då berättade jag för dem
att det finns mycket fler kvinnor än män här i
världen. Mister du en, så står dig tusen åter, som
skalden säger.

Till sist har vi också en kran som läcker i badrummet. Rörmokaren började laga den för fem
år sedan när vi flyttade in i villan, men ännu har
han inte fått nån bukt med den.

Vi hade en annan rörmokare en gång i världen, men han blev chockskadad när han lagade
ett avlopp åt en kapten i Djursholm. Denne kapten hade nämligen ett tamt lejon hemma som
hette Simba. Det glömde han att tala om för rörmokaren.

Därför har vi ännu ganska mycket vatten på
vårt badrumsgolv, men det gör inte så mycket,
för guldfiskarna tycker om att få sträcka ut där.

Om jag vore uppfinnare, skulle jag uppfinna
en mekanisk hantverkare som kunde laga allting
inklusive sig själv.
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När eldarna ryker
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En av fördelarna med det sociala framåtskridandet är att det numera blivit så gott som omöjligt att få tag i någon karl som för en billig penning kommer hem och gör fint på tomten.

Detta medför att man själv kommer jorden
närmare än förr och får njuta av frisk luft och
kroppsrörelse.

Våren är mycket senare i år än vanligt, det
märker till och med en amatör. Endast krusbärsbuskarna har fått blad. Hyacinterna blommar,
men det är något blåfruset över dem, och påskliljorna vågar inte alls slå ut.

Däremot är hela tomten översållad av små
stjärnformiga blommor, som är blåare än både
sippor och violer. En så intensivt blå färg ser
man annars endast hos barnaögon eller vissa neonskyltar.

Tyvärr vet jag inte vad dessa blommor heter.
Man borde göra allvar av beslutet att skaffa en


illustrerad flora, så att man kunde ge tomtens
blomster mer precisa beteckningar än »dom där
röda», »det där skära», »dom som liknar rabarber» osv. Den okunniges konversation blir så fattig.

Det mest underhållande momentet i all trädgårdsskötsel är brännandet av löv och gräs. Röken från eldar i april är mina näsborrar långt behagligare än den dyraste parfym. (De enda dofter som skulle kunna konkurrera är de som kommer från kådig barrved eller nytjärade bryggor.)

När man eldar på tomten blåser alltid rök och
gnistor rakt på en. Flyttar man sig till andra sidan, svänger genast vinden så att man ständigt
jagas av lågorna. Om jag vore koreograf, skulle
jag göra en balett av detta, där eldens roll skulle
dansas av en ballerina i röda trikåer.

Barnen, som jag försökt kommendera ut i trädgården, är till ringa hjälp. De blir osams om arbetsuppgifterna, beskyller varandra ömsesidigt
för lättja, slåss ibland och smiter ideligen bakom
huset för att spela fotboll. Det är lättare att uträtta en sak själv än att få andra att göra den
(och detta är förmodligen förklaringen till att
verkställande direktörer och andra arbetsledare
betalas så högt.)

När jag ber barnen tända en lövhög vaknar


emellertid deras intresse, och innan jag vet ordet
av har de satt eld på ett buskage och en torr
grässlänt intill grannens tomt. Sedan rusar de
under höga skrik genom denna präriebrand och
låtsas vara indianer.

Visserligen har jag förutseende nog tecknat en
rätt hög ansvarsförsäkring, men eftersom jag antar att grannen älskar sitt hem och lågorna driver rakt mot hans staket, drar jag fram en vattenslang ur källaren och släcker.

Endast den minsta gossen, som nyss fyllt sex
år, är till någon egentlig nytta. Beundrad av förbipasserande krattar han flitigt bort skräp längs
garagestigen.

Under lövet hittar han snart några blåsippor,
som han, innan jag hinner märka det, rusar ut
på vägen och säljer till några damer för trettio
öre.

Först ämnar jag förebrå barnet, men kommer
sedan att tänka på att detta är den enda inkomst
vi någonsin haft av vår fastighet.

Därpå går jag och inspekterar de båda vårdträd jag satte för flera år sedan. Dessa träd hade
jag tänkt skulle skugga huset med sina lummiga
kronor, men de tycks aldrig bli mer än halvannan meter höga. På plantskolan påstod man
att det var kastanjer, men måhända råkade man


ge mig ett par japanska dvärgträd, avsedda att
ha i kruka i stället.

Jag är alltså inte helt lyckad som trädgårdsmästare. Var gång jag arbetat på tomten ser den
alltid en smula värre ut än tidigare, men ändå
har jag börjat tycka om jobbet och övergivit den
ursprungliga tanken på att asfaltera hela trädgården.

Min dröm är nu att röja undan buskar och
rabatter, göra gräsmattor av alltsammans och
sedan få råd att köpa en motorgräsklippare.

Ty enda sättet att hålla ungdomen kvar vid
lantbruket är att köpa maskiner har jag läst i en
facktidskrift.
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Spegel, spegel
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Det började med att kusin Maud från Troskyldehult slog sig ned framför spegeln med en sax
för att bli lik Audrey Hepburn. Denna unga
filmskådespelerska har nämligen enligt rapporter i pressen en oemotståndlig pannlugg som ser
ut som »en frans av lätt tuggade snören».

Sedan kusin Maud låtit en del av sitt rika hår
falla för saxen log hon åt sin spegelbild och gick
till garderoben och hämtade fram alla sina kläder.

Hon började med hattarna. Först var det en
vidbrättad svart hatt. Den hade blivit illa medfaren på hyllan och såg ut som ett sorgklätt blad.
Men kusin Maud slätade snabbt ut den med
fingrarna och satte den på sig, varpå hon under
tio minuter allvarligt beskådade sin bild.

Det är ytterligt fascinerande att iaktta en
kvinna som provar kläder. Aldrig kommer man
det kvinnliga psykets hemligheter på spåren som


då. För varje nytt plagg antar hon en ny gestalt,
spelar en ny roll — ja, t. o. m. ett par örhängen,
en spetsnäsduk kan förändra hela hennes väsen.

Nu kastade kusin Maud den vidbrättade hatten på en soffa, gick ut i badrummet och bytte
till svart dräkt med sammetskrage och en liten
strikt flätad matroshatt.

Därpå red hon tillbaka till spegeln. Red är
ordet, ty nu var hon plötsligt en tyckmycken
herrgårdsfröken, och man kunde se att hon föreställde sig själv till häst, spotskt blickande ned
på en skara beundrare.

Strax därpå blev hon förstås fröken Julie och
såg sig om i rummet efter ett ridspö. Jag gömde
diskret undan en mattpiskare som låg framme,
ty annars hade hon säkert tvingat morfar eller
mig att hoppa över den i enlighet med Strindbergs manuskript.

Men snart förbleknade fröken Julies drag och
efterträddes av den Oskyldiga Unga Kvinnan
som inom kort förundrad skall motta sin första
kyss. Kusin Maud började leta efter något att
knyta om hatten för att ge den en barnsligare
prägel.

Från min tid i flottan har jag kvar några mössband i en kartong. Jag reste mig tyst och gav
dem åt henne. Hon skänkte mig en förtjust blick


till tack och prövade sedan ett band med »Kungl.
Flottan» i guldbokstäver.

Det såg alldeles för officiellt ut. Hon kasserade också i rask följd »Drottning Victoria»,
»Älvsnabben» och »Fylgia» innan hon fastnade
för »Dristigheten», vilket verkligen såg mycket
chict ut på hatten.

— Felet är att jag har alldeles för litet kläder,
suckade kusin Maud efter en stund. Jämt får jag
gå i mina gamla paltor.

— Det ser tarvligt ut att ständigt köpa nytt,
sade morfar snabbt. Och är man bara rädd om
sina kläder kommer alltid den tid då de återigen
blir moderna. Modeskaparna har i grund och
botten så få idéer ...

— Snåljåp, sade kusin Maud och tog åter på sig
den vidbrättade hatten och prövade ett tindrande leende mot sin spegelbild, ett leende mellan
tårar och skratt som när solen bryter fram ur
regnmoln.

— Ser ni vad jag föreställer nu? undrade hon
och log med violblå ögon under det svarta, mjukt
kurvade brättets skugga.

— Nej, sade morfar.

— Nej, sade jag.

— Ser ni verkligen inte att jag liknar Mrs Miniver?


— Nej, jag trodde du föreställde Molins fontän, sade morfar.

Sedan var den skira stämningen bruten, och
morfar blev tvungen att lova kusin Maud att ta
ut en ny hatt hos varuhuset där han har konto.
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Skolöverstyrelsen har nu skrivit till regeringen
och föreslagit att Ba i avgångsbetyget från enhetsskolans nionde klass skall vara värt lika mycket som ett B i realexamen.

Ack ja, varför inte göra allting så invecklat
som möjligt. Nu väntar vi bara att skolöverstyrelsen utarbetar fullständiga tabeller, så att man
t. ex. kan se vad ett AB i Östra real är värt i jämförelse med ett B? i Stockholms Samgymnasium.
Det allra bästa vore förmodligen om alla betygsvärdena från landets olika skolor lästes upp tillsammans med börsnoteringarna i radio, så att arbetsgivarna exakt visste vad de hade att rätta sig
efter.

Somliga arbetsgivare bryr sig för resten inte så
mycket om höga skolbetyg. (Det fanns en gång
en bankdirektör i det här landet som endast anställde ungdomar med dåliga matematikbetyg,


som kassakontrollanter. Sedan förskingrade han
flera miljoner!!)

Den lyckligaste lösningen av hela vårt undervisningssystem vore förmodligen ett allmänt genomförande av internatskoleprincipen. Så fort
barnen fyllde sju år kunde man då skicka bort
dem för att efter tretton år få dem tillbaka som
färdiga gentlemän med studentmössa och käpp.
Härigenom skulle föräldrarna helt befrias från
läxtvånget, som ju förbittrar deras liv. Denna
vecka har jag t. ex. regula de tri, engelska verb
och något geografi — jag minns inte om det var
halva Själland eller själva Halland. Visserligen
är det nyttigt med en sådan repetitionskurs när
man kommit till mogen ålder, men är det egentligen riktigt demokratiskt att föräldrar på detta
sätt automatiskt får en förnämlig gratisutbildning och därigenom blir kunnigare än barnlösa
medborgare?

Att skolöverstyrelsen sätter högt värde på betygen från realexamen eller »lilla studenten» som
den kallas här och var på landet förstår man
trots allt mycket väl sedan man i dag fått se de
svenska uppsatsämnen som där givits. Jag skulle
inte kunnat klara ett enda.

Ett ämne heter t. ex. »Vad jag minns av fru
Lenngrens diktning». Det enda jag minns är att


det slamrades med mortlar. Ett annat ämne lyder: »Något om svensk rättsskipning». Vad kan
man skriva om den? Och skulle ni, ärade läsare,
kunna författa en hel uppsats om »Vilken betydelse har sjöar och vattendrag för vårt land?»
Man kan bada i dem, fiska i dem, åka båt och
skridskor på dem. Dessutom ger de våra brobyggare arbete — det är allt.

Lika andefattigt förefaller det ämne som kallas »Olika sätt att uppvärma bostäder». Det
finns väl bara tre — värmeledning, kakelugn eller
kamin — såvida man inte t. ex. föredrar att upphetta väggarna med en blåslampa.

Först det allra sista uppsatsämnet förefaller en
smula mer inspirerat. Det lyder: »Du har fått
löfte om en resa till utlandet efter realexamen.
Ungefär 1 000 kronor får du att röra dig med.
Skriv ett brev till en kamrat och berätta hur du
tänker ordna resan och vilka erfarenheter du vill
vinna.»

Att skriva om resor är ju alltid trevligt. Vad
som gläder en allra mest är emellertid att levnadsstandarden i landet stigit så mycket att våra
pedagoger tydligen numera anser tusen kronor
som en helt normal dusör för elever som erövrar
»den grå mössan». Hur mycket bör lärjungarna
få i enhetsskolans nionde klass?
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— Älskling, sade disponent Y. för någon tid sedan till sin lagvigda maka, i år vill jag inte tillbringa påsken på någon av de där mondäna turistorterna. Skulle du bli mycket ledsen om jag
bad dig följa med till den lantliga trakt där jag
tillbringade min barndom? Vi kan ta in på det
gamla brukshotellet och leva på raggmunk och
fläsk i all enkelhet. Du får inställa dig på att det
blir mycket primitivt.

— Jag älskar allt äkta och ursprungligt, svarade lilla fru disponent Y.

Sedan satte de sig i bilen och for norr ut.

Redan ute på Enköpingsvägen hamnade de i
en oändlig bilkö, där fordonen rörde sig lika
långsamt som skoporna i ett mudderverk. Att
sitta i bilkö och andas bensingas är ju numera
den civiliserade människans sätt att rekreera sig.

I början försökte disponent Y. att köra om en
del framförvarande, men detta ville inte lyckas,


utan han förblev instängd på sin plats i karavanen, som krälade fram med 45.

Att ha en vagn som är garanterad att göra 170
kilometer i timmen och sedan vara tvungen att
köra 45 var verkligen att kasta pärlor för svin,
tyckte disponenten.

Det hann också bli både eftermiddag och
kväll innan herrskapet Y. stannade utanför det
lilla brukshotellet.

— Ni tycks ha rustat upp en hel del här sedan
jag var barn, sade disponenten till portiern som
hjälpte dem in med väskorna. Är matsalen öppen
så här dags, så man kan få en bit sedan man
tvättat sig?

Portieren försäkrade att så var fallet.

— Vet du, att jag tycker det skall bli riktigt
gott med raggmunk och fläsk nu, sade lilla fru
disponent Y. sedan de varit uppe på rummet och
gjort sig i ordning.

— Jag minns att raggmunk brukade vara deras specialitet, försäkrade disponenten och valde
ut ett bra bord i matsalen.

— Välkomna, välkomna! sade nu den tillskyndande hovmästaren. Vad önskar herrskapet till
att börja med?

Lilla fru disponent Y. var på vippen att säga
kolbullar.


— En dry martini kanske? fortsatte hovmästaren.

— Förr i världen brukade man kunna få långmjölk här, har ni det fortfarande? undrade disponenten.

Man såg på hovmästaren att han ansåg frågan
kränkande för stället.

— Finns det någon god specialitet för den här
trakten? frågade lilla fru disponent Y. avledande.

— Vi har en utmärkt salad niçoise, som jag
verkligen kan rekommendera, svarade hovmästaren.

— Ge oss den, suckade disponenten. Och vad
finns det för varmrätter? Ni har väl möjligen
inte raggm ...

Herrskapet Y. fick nöja sig med entrecôte och
pommes frites. Bland alla matsedelns raffinerade
läckerheter var detta det som kom husmanskosten närmast.

— Det här är inte vad jag tänkt mig, sade disponenten, men trots allt bör man väl glädja sig
åt att levnadsstandarden stiger i landet. Aldrig
kunde jag väl tro att jag en gång skulle sitta på
det kära gamla brukshotellet och äta entrecôtes
med bearnaisesås.

Nu öppnades plötsligt dörren till matsalen och


fem bildsköna, trådsmala flickor i jumpers och
snäva långbyxor ormade sig in, anförda av en
liten livlig herre med svarta mustascher.

Disponentens ögon kupade sig genast av intresse.

— Vad är det där för underliga damer? frågade lilla fru disponent Y. hovmästaren en smula
stelt.

— Åh, svarade denne märkbart stolt. Det är
våra fem franska skönhetsdrottningar. De kommer direkt från Paris och ger en mode- och skönhetsgala här senare på aftonen. Såg inte herrskapet affischerna i vestibulen?

— Ack, min barndoms Sverige är för alltid
förlorat för mig, suckade disponenten. Tänka sig
Parismannekänger och dry martini på gamla
brukshotellet!

— Du förefaller inte att sörja din barndom
alltför mycket, mumlade lilla fru disponent Y. en
aning svartsjukt.

— Älskling, du är vackrare än någon av dem,
sade disponenten med ett så hycklande tonfall
att bearnaisesåsen skar sig.

Och utanför susade granarna.
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Man tager vad man haver
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En matexpert som läst om de gamla herrarna
på Balkan som lever i 150 år och blir pappor när
de är 125 råder oss i sin spalt att äta filmjölk tillsammans med t. ex. ett paket s. k. granola, ett
kvarts kilo vetegroddar, två hekto skummjölkspulver, ett hekto kli, ett hekto lucernmjöl, ett
hekto blandat mjölk- och druvsocker, ett halvt
hekto mjölksyrad kalk, ett hekto nyponmjöl, tre
hekto kärnfria russin och ett halvt hekto bryggerijäst.

Matexperten påstår att denna »mineral- och
vitaminbomb» räcker till en stor familj i flera
dagar. Det är säkert inga överord. Hos de flesta
skulle den förmodligen räcka i många år.

Är man inte så stormförtjust i kli kan man i
stället strö över filen med ett danskt granulat,
»gjort av späda, gröna blad, ett antal odlade växter samt inslag av diverse jodrika, hälsosamma
havsväxter».


Matexperten slår även ett slag för vitlöken,
som utgör en annan av hörnstenarna i de urgamla balkanernas hälsokost. Den rensar blodet.

»Blir man van vid nästan daglig konsumtion i
små doser märker man knappast heller lukten»,
påstår hon. »Det verkar som om kroppen skulle
’ställa om sig’. Sporadiska vitlöksätare luktar däremot starkt, och det skall villigt erkännas — föga
angenämt.»

Detta att vitlöksdoften skulle avta vid daglig
konsumtion torde tyvärr vara en näsvilla. Det är
nog i stället så att missbrukaren själv inte märker att han doftar som en karbidlampa.

Vad skall vi mera äta för att nå hög ålder och
bättra på det allmänna välbefinnandet? Jo, bl. a.
»stenålderslimpa» med inslag av hela korn. Vidare finns det »grova knäckebrödssorter som
smakar bra och är hälsosamt. De rekommenderas också av tandläkarna.»

Ja, det låter åtminstone som om det skulle
vara lätt att bita av en hörntand på stenålderslimpan.

Är det värt besväret att underkasta sig denna
diet? Så roligt kan det väl ändå inte vara att bli
pappa vid 125 års ålder. Dessutom lär ju alla
dessa märkliga uppgifter om åldringar på Balkan inte vara mycket att lita på, eftersom folkbokföringen där inte är vad den borde. På ett
svenskt år går det förmodligen ofta sex balkanska.

Nej, en så osäker statistik bör inte få oss att ta
avstånd från snöripa, pyttipanna och kåldolmar
(det sistnämnda en rätt som Karl XII hemförde
från Bender, enligt vad historikerna lärt oss).

Huvudsaken är ju inte heller att leva länge,
utan i stället att leva väl.

En amerikansk humorist yttrade t. ex. nyligen
i en uppmärksammad artikel de tänkvärda orden
att om han fick leva om sitt liv så skulle han »äta
mera hummer och mindre morötter».

Jag vill minnas att det är den berömde psykologen Kretschmer som i något av sina verk påpekar att nästan alla genier varit mycket matglada och vetat att uppskatta »bordets håvor».
Strindberg blev t. ex. så förargad på det urkokta
pepparrotskött han serverades i sin barndom att
han sedan återkom till det gång på gång i sin
produktion. Hur det skulle ha gått om någon
bjudit honom på vetegroddar, kli, mjölksyrad
kalk, skummjölkspulver m. m. vete Fadren.
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En faders plikt
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En insändare i en aftontidning klagar över att
hans liv blivit en enda pina sedan han fått barn.

Hustrun begär nämligen att han skall se till
barnet när det skriker på nätterna. Detta anser
insändaren vara ett oförskämt krav, eftersom
han har ett ansträngande arbete att sköta på dagarna.

Vem har rätt, mannen eller hustrun? Den frågan är måhända inte så lätt att besvara, och i dagens radiorencension läser vi just att det är fel
att ställa ett geni till svars för att han försummar
sina medmänniskor. Ty det är inte för sin egen
skull som han är hänsynslös. Det är hans gärning
som kräver det ...

Kanske insändaren med det skrikiga barnet är
ett geni? I så fall är det hustruns plikt att byta
på den lille. Svårigheten för insändaren torde
dock ligga i att skaffa bevis på att han är genial.
Att man inte har lust att sköta barn och hjälpa


till med disken är i och för sig inte något tecken
på snille.

Tyvärr är det ju också ett faktum att folk i regel inte geniförklaras förrän efter sin död, vilket
är förargligt eftersom man på så sätt kanske gått
omkring och varit snäll mot sin fru alldeles i onödan.

Tonsättaren Johann Sebastian Bach hade t. ex.
tjugu barn, och utan tvivel skrek de allesammans
om nätterna ibland, så att Johann måste hjälpa
fru Bach att vyssja. Men hade han vetat hur genial han var och hur ofta han skulle bli spelad av
Radiotjänst, kunde han naturligtvis lugnt legat
kvar i sängen och tänkt ut flera fugor.

På den tiden våra egna barn var små lovade
jag alltid med glädje att sköta dem nattetid.
Varför, sade jag mig, skulle inte mannen kunna
göra en insats härvidlag? Är hans sömn på något
sätt dyrbarare än hustruns? Nej! Har icke han i
regel den starkare fysiken? Nej, jag menar jo!
Har inte båda makarna i stort sett samma arbetsbörda att motse under den kommande dagen?
Visst! Är det på något sätt förödmjukande för en
man att syssla med barnavård? Absolut inte!
Och kan inte mannen visa prov på ett lika mjukt
handlag som den ömmaste mor? Naturligtvis!
Finns det alltså ett enda skäl varför jag inte


skulle hjälpa min kära hustru att sköta våra
barn?

Ja, det visade sig tyvärr att det fanns ett sådant skäl. Jag sov som en stock. Under den första tiden då min hustru ännu var fylld av ljus
optimism försökte hon ibland väcka mig, men
hon fann snart att det var lättare att själv gå
upp och se till barnen än att skaka liv i mig.

Någon gång lyckades hon verkligen väcka mig
med kallt vatten, och jag stapplade in i barnkammaren för att nynna vår åtta månaders gosse
till ro. Ingen kan nynna våra gamla, vackra,
svenska vaggvisor med sådan besjälad inlevelse
som jag. Nästan ofelbart somnade jag därför vid
den lilles säng medan barnet självt hojtade och
skrek.

Jag har ofta efteråt undrat varför jag var så
tungsövd på den tiden. Kan det ha berott på
öronpropparna som jag skaffade mig?

I alla fall så är det underbart med barn, och
jag kan aldrig betrakta en liten nyfödd fjunig
varelse utan att förundra mig över att detta snart
skall bli en stor herre som kanske dricker grogg
och har portfölj.

Numera tycks för övrigt allt oftare små barn
komma till världen i bilar. Det går ju knappast
en dag som man inte läser om dessa taxifödslar.


Ja, det påstås att våra droskchaufförer blivit så
vana vid det slagets händelser att de vid den nye
världsmedborgarens första späda skrik rent automatiskt slår på taxa 2 och lugnt åker vidare.
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Får i ulvakläder
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I dag är det en bilfirma som annonserar efter
en försäljare med »ett förtroendeväckande yttre», sade jag.

— Jag har länge varit skeptisk mot folk som
ser hederliga ut, sade morfar från Skövde. Gör
aldrig affärer med blåögda, troskyldiga typer!

— Ja, jag har själv märkt att folk med ett fast
handslag ofta befinner sig i lagens utmarker.

— Och akta dig för sådana med öppen blick,
sade morfar. Hederliga människor är ofta svartmuskiga, kan inte se folk in i ögonen och rodnar
t. o. m. när de talar sanning.

— Kommer du ihåg mannen vi köpte en begagnad bil av efter kriget? mumlade jag.

— Han såg ut som en illustration i Folkskolans
läsebok, suckade morfar, och när vi frågade honom om bilen var mycket körd så knäppte han
händerna och viskade »Ack nej, den är nätt och
jämnt inkörd» så ätt man blev varm om hjärtat ...


— Det visade sig sedan att vägmätaren på den
vagnen skruvats tillbaka minst tiotusen mil, och
så småningom kom vi underfund med att den
varit inkallad i militärtjänst under hela kriget
och dessutom körts på rödsprit och stubbextrakt.

— Och minns du sedan hur oskyldig och ledsen han verkade när vi påpekade saken för honom? frågade morfar.

— Nej, tacka vet jag de där båda gubbarna
som polerade bordet åt oss, sade jag.

— Vilka gubbar?

— Dom där som ringde på dörren häromåret
och frågade om det fanns några bord som behövde poleras. Det var de ruggigaste typer jag
någonsin sett, och innan jag ännu hunnit samla
mig hade de trängt in i huset och börjat bearbeta ett gammalt mahognybord som var i behov
av uppsnyggning. Jag stod och övervakade dem
hela tiden de arbetade, för att se till att de inte
försvann med nysilvret. Min fru höll spiskroken
i handen för att försvara barnen om så behövdes ...

— Och karlarna utförde jobbet till belåtenhet?

— De gjorde ett mästerligt arbete, pressade
ned faneret som slagit sig, fyllde i trasiga partier
med flytande trä och polerade till sist fram en
varm, sidenblank yta. Kännare på området har


sagt mig att de sällan sett ett styvare restaureringsarbete.

— Du blev förstås uppskörtad?

— Jag erbjöd dem tjugu kronor, men de vägrade att ta emot mer än femton. Både min fru
och jag tyckte det lät för bra för att vara sant,
och så fort de givit sig av satte vi i gång med
att räkna bohaget. Men det fattades ingenting.
Fortfarande vägrade dock vår fantasi att föreställa sig att hederliga människor kunde dölja sig
bakom sådana stråtrövarfysionomier. »Du ska
se», sade min fru, »att dom bara var här och
rekognoscerade». »Att vad?» sade jag. »Att dom
bara var här och sonderade terrängen för att
komma underfund med var dom bäst skulle sätta
in en stöt», sade min fru. »Vad då för sorts
stöt?» frågade jag. »Ett intjack», sade min fru.

— Och ni har aldrig mer hört av dom, undrade morfar.

— Det var fyra år sedan de polerade bordet,
och vi har motvilligt vant oss vid tanken på att
det var två fullt hederliga män, två får i ulvakläder.

— Ja, karlar som av naturen ser kriminella ut
är naturligtvis piskade att hålla sig på rätt sida
av lagen. Däremot bör man som sagt vara ytterligt försiktig med varje person som uppvisar ett


förtroendeväckande yttre, sade morfar. Den dag
bilfirmorna börjar annonsera efter försäljare med
ett förtroendeväckande inre skall jag köpa mig
en ny bil, men inte förr.
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En av mina kolleger har inackorderat sin motorcykel i vår källare över vintern.

Klädd som en marsmänniska kom han utåkande med den en frostig morgon. Det var en vinröd motorcykel. Tillsammans släpade vi in den i
matkällaren. Sedan låste jag dörren och gömde
nyckeln, så att inte barnen som var i skolan
(eller ute och lekte) skulle kunna komma åt den.

Men knappt hade de kommit in på eftermiddagen förrän deras näsvingar började skälva.

— Det luktar bensin i huset, sade äldste gossen.

— Oljeblandad, sade näst äldste gossen.

— Då är det en tvåtaktare, sade minste gossen, som är fem år på det sjätte.

Att lukta sig till en motorcykel genom brandsäkra trossbottnar är en prestation som skulle
hedrat en blodhund.

— Ni har rätt, pojkar, sade jag. Vi har fått ett


motorfordon som hyresgäst. Men dörren är låst
och ingen kommer dit in förrän i vår.

Barns intresse för motorer är gripande. I flera
dagar var det en jämn kö av små gossar som
tryckte näsan mot källarfönstret och beundrade
motorcykeln, trots att den var täckt av en presenning, så att man endast kunde skymta ena
hjulet.

— Köp den åt oss, pappa! bad mina söner,

— Nej, jag kan inte köra, sade jag.

— Var du inte motorcykelordonnans när du
var inkallad?

— Jo, men det var ett skolexempel på de militära myndigheternas rent intuitiva förmåga att
placera fel man på fel plats. Jag lyckades aldrig
starta min maskin utan hjälp, och var gång jag
fick motorstopp under fältövningarna var jag
tvungen att ropa på racerföraren Bertil Carlsson,
som kom och sparkade i gång den åt mig. Mitt
stridsvärde var helt beroende av hr Carlsson.
Men det är ju inte säkert att han alltid kommer
att finnas till hands i en politiskt allvarlig situation då rikets gränser behöver värnas.

— Vi kan köra, sade barnen.

— Det dröjer många många år innan ni får
körkort, sade jag.

— Den kan stå i källaren till dess.


— När ni är sexton år kommer den här motorcykeln att vara urmodig.

— Vi är inte högfärdiga, huvudsaken är att
den går, sade barnen.

Jag skakade på huvudet.

Nu har barnen tillgripit utpressningstaktiken.

De somnar över sina läxor och minns inte multiplikationstabellen längre.

Om man då grälar på dem suckar de och säger att det är inte så lätt att arbeta när man
aldrig får den minsta lilla uppmuntran för sitt
slit.

Ber man dem att skynda sig till affären och
handla före stängningsdags, svarar de att det
inte kan gå så fort eftersom de inte har något att
åka på»

Med patriotiskt darr på rösten påpekar de
också att det är min plikt som medborgare att
öva mig i motorcykelkörning till nästa gång jag
blir inkallad. Allt för fosterlandet.

Det ligger verkligen något i denna synpunkt,
och nu gäller det bara om vi kan övertyga min
hustru.
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— Pappa, sade barnen, kan du inte sälja bilen
och köpa en häst i stället?

— Hästar är dumma djur, sa jag.

— Dom är kloka i fötterna.

— Jag förstår mig inte på er. I er ålder var jag
galen i bilar och allt tekniskt. Men ni är ju bara
intresserade av djur och blommor och sånt. Rena
pistillkillarna!

— Jag ska bli bonde, förklarade den ene sonen
tryggt.

— Och jag ska plugga till skogvaktare, meddelade den andre.

Vilket öde för en gammal playboy! tänkte jag.
Bli stamfar för en ätt av bönder och skogvaktare ...

— Tycker du inte om hästar, pappa? frågade
barnen.

— Jag beundrar dom. Och dom är verkligen
kloka i fötterna. En natt för många år sedan åkte


jag släde i yrande snöstorm från Bruksvallarna
till Ramundberget. Snön vräkte ner och man såg
absolut ingenting, men hästen kände det igensnöade spåret i hovarna och förde oss till målet
lika säkert som om vi haft radar ombord.

— Felet med hästar är förstås att dom inte är
tillräckligt snabba för dej?

— Snälla ni, jag har aldrig upplevt fartens
tjusning starkare än just då jag färdats efter häst.
Hastighet är nämligen ett mycket relativt begrepp. Ju närmare marken man befinner sig,
desto snabbare förefaller det att gå. En klar vintermorgon för ett par år sedan åkte jag timmerkälke i skogen efter en svart travhäst som hette
Stola, och det var en långt större fartsensation
än att fara som passagerare i en tvåsitsig Gloster
Meteor.

— Har du verkligen flugit i en tvåsitsig Gloster Meteor?

— Nej.

— Varför drar du då in den i samtalet? Det
är båg.

— Den där hästen var ett underbart djur!
Svartblank i pälsen som en ung hankatt. Och
den älskade att springa. Även om man försökte
hålla in den så att knogarna vitnade skenade den
iväg.


— Att dom vågade låta dej köra!

— Jag körde inte. Det var körsvennens knogar
som vitnade.

— Hur kunde du se det? Han hade väl handskar på sej om det var en vintermorgon?

— Det var som sagt en härlig vintermorgon.
Solen lyste och alla skuggor var klarblå. Att sitta
där på timmerkälken som dunsade fram mellan
de höga snövallarna i skogen medan hästen lade
i väg som en rem var en fantastisk upplevelse.
Träden tycktes flyga förbi, snö från hovarna piskade oss i ansiktet, och man fick hålla i sig med
båda händerna för att inte ramla av. Det var den
största fartsensation jag någonsin upplevt. Hastighet är som sagt ett mycket relativt begrepp ...

— Mamma skulle nog inte ha något emot att
vi köpte en häst. Hon är tokig i djur.

— Men det är inte jag. På hemvägen stjälpte
släden mitt framför fötterna på en promenerande flickskoleklass, och jag hamnade under
körsvennen, en karl på modiga nittio kilo.

— Vägde du honom?

— Det blir ingen häst. Ingen häst så länge
dom inte konstruerar en med fotbroms ...

— När jag får min gård ska jag minnas hur
snål du var, sa den blivande bonden.

Skogvaktaren nickade instämmande.
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Herr disponent Y. hade länge funderat på att
starta en liten kemisk-teknisk fabrik med skönhetsmedel som specialitet.

Nu hade planerna avancerat så långt att herr
disponenten inbjudit en ung fransk kemist till
lunch för att diskutera planerna och eventuellt
knyta honom till rörelsen.

Lilla fru disponent Y. hade serverat en äkta
svensk lunch med kroppkakor, och man satt vid
kaffet och resonerade om dagcrèmer, nattcrèmer, adstringerande lotion, puder, hormonsalvor
etc.

Herr disponent Y. talade själv icke franska,
vilket han ansåg vara ett degenererat fruntimmersspråk, ehuru det ju i Frankrike talas t. o. m.
av grovarbetare.

Därför hade lilla fru disponent Y., som gått i
åttaklassig flickskola, fungerat som tolk under


lunchen. Men nu öppnade hennes make en anteckningsbok och försjönk i djupa kalkyler, varför hon äntligen fick tala en stund på tu man
hand med den unge fransmannen som hade kastanjebrunt hår och varm stämma.

— Säg mig, sade lilla fru disponent Y. förtroligt, finns det verkligen något skönhetsmedel
som hjälper? Var alldeles uppriktig nu!

— Oh, svarade hennes gäst, inget medel i
världen kan göra er vackrare än vad ni är, madame.

Detta var måhända en tvetydig komplimang
ehuru den lät alldeles förtjusande på franska.

— Faktum är, fortsatte lilla fru disponent Y.,
att min man inte längre är så uppmärksam mot
mig som han borde — ni förstår kanske hur jag
menar? Han har ständigt huvudet fullt av tråkiga affärer.

— Ja, jag förstår.

— Nå, gör skönhetsmedel någon nytta eller
gör dom det inte?

— Madame, svarade den unge kemisten. Oss
emellan så finns det åtminstone ett. Ett medel
som gör hyn klarare, ett medel som ger ögonen
strålglans, som förvandlar stripigt hår till glänsande silke, som tar bort rynkor, föryngrar figuren, rätar ut uppnäsor, stärker bysten, förskönar


vadorna, gör läpparna sammetsmjuka och skänker varje kvinna grace och esprit ...

— Jag tror att jag kan gissa vilket medel ni
syftar på, sade lilla fru disponent Y. med ett
ljust leende. Det är kärleken, inte sant?

— Oh non, sade den unge fransmannen. Inte
alls. Det är en flaska gott vin.

— Men jag blir bara sömnig av vin.

— Det är inte kvinnorna som skall dricka det,
det är männen, madame!
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Radioföreställningen av Hamlet blev inte vad
man hoppats. Ett par recensenter påpekar att
det var svårt att skilja de olika rösterna åt, och
att den stora publiken som mest lyssnar till Karusellen nog inte uppfattade mycket av dramats
handling. Vi har därför i all hast gjort en ny och
mer tilltalande version av pjäsen.

Vålnaden: (in från Karlaplan) Hamlet! Din
faders vålnad är jag.

Hyland: Hjärtligt välkommen hit till Karusellen, gratulerar, gratulerar.

Hamlet: Vad har fört dig hit, olycksalige ande?

Vålnaden: En radiobil med tjutande sirener.
Gräsligt, gräsligt, övermåttan gräsligt. Din farbror drypte djävulsk bolmört i mitt öra och stal
min drottning och min krona.

Hyland: Det är ju fantastiskt! Får vi nu be
Hamlet att gå och tänka ut en skojig hämnd så
spelar orkestern under tiden »Mein Papa».


Vålnaden: Farväl, farväl, farväl ...

Hyland: Hjärtligt tack för att ni velat komma
hit i kväll. Tack, tack, tack. Och nu har vi nöjet
att presentera Ofelia för er allesammans! Jag har
tänkt att hon skall få bli elev i karusellskolan och
lära sig simma till nästa lördag. Men det är inte
meningen att Hamlet skall få veta det. Hamlet
är väl ordentligt bortkopplad? Ni tar alltså och
skaffar er en baddräkt och simmar så mycket ni
kan. Vi har bett isbrytaren göra ränna åt er. Gå
och bada, Ofelia! Är ni med på det? Strålande!
Och så kopplar vi in Hamlet igen. Hamlet, kan
ni höra mej?

Hamlet: Här är jag.

Hyland: Har ni tänkt ut er hämnd ännu?

Hamlet: Ja, jag skall avslöja drottningen och
min brottslige farbroder och sedan sticka dom
med ett giftigt svärd i slutet.

Hyland: Utmärkt, gratulerar. Lycka till. Drottningen är ju er styvmor, eller hur?

Hamlet: Ja. Hinner jag sticka Polonius också?
Det är Ofelias pappa.

Hyland: Bara ni skyndar er och gör det före
dagsnyheterna så ...

Hamlet: TT eller inte TT, det är frågan ...
Månn ädlare att lida och fördraga än att stänga
av med ens?


Hyland: Får jag under tiden be en herre och
en dam från publiken att komma hit upp? Välkomna, välkomna, hjärtligt välkomna! Jag hade
tänkt mig att vi skulle ha en smula frågesport.
Alltså! Tror ni att Shakespeare är en dramatiker,
ett bilmärke eller en ost? Ja, svarar ni båda på
den frågan. Fantastiskt. Som belöning får ni flyga jorden runt.

Kungen: En rysligt ruskig nyhet just har timat.
Vår Hamlet stack Polonius så han dog och vägrar nu att säga var han honom gömt.

Hyland: Utmärkt, utmärkt. Då skall vi be alla
lyssnare hjälpa oss att leta rätt på Polonius till
nästa gång. Lyft bara på luren och begär Karusellen när ni hittat honom.

Drottningen: Skön Ofelia, förtvivlad över faderns död, i bäcken simmar fram och åter under
pileträdet.

Hamlet: Så går beslutsamhetens friska hy i
eftertankens kranka blekhet över. Har hon någon tvål?

Hyland: Tyvärr måste vi raska på en smula
med det här. Programmet har redan dragit tio
minuter över tiden.

Hamlet: Ur led är tiden.

(Alla dör. Publiken lever upp.)
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Två visa gamla kråkor satt och solade sig i en
förortsgran när en lekfull sommarvind virvlade
upp ett skrynkligt tidningsblad i luften.

Den ena kråkan dök ned och snappade upp det
med näbben.

— Står det något intressant? undrade den
andra.

— Ja, det skall bli solförmörkelse i dag och
läsekretsen uppmanas att studera djurs och fåglars beteende, svarade den första kråkan som var
läskunnig.

— Så fånigt, inte beter vi väl oss annorlunda
bara för att det blir litet mörkt, kraxade den andra.

— Vet du, återtog den första, jag har en idé!
Låt oss studera människornas uppträdande i dag.
Det kan bli en vetenskaplig avhandling, och kanske få vi bidrag att trycka den från Kungafonden.

De båda visa gamla kråkorna flög alltså in till


staden, slog sig ned på ett plåttak och började
göra iakttagelser.

Snart kom månen och började gnaga på solskivan med god aptit.

Kråkorna stirrade nyfiket ned på gatuvimlet.
Men trafiken tycktes fortgå som vanligt. Bilarna
flöt fram i en jämn ström och fotgängare skyndade av och an.

Efter en stund fanns bara halva solen kvar och
det började blåsa kallt från Riddarfjärden.

— Titta, ropade då plötsligt den yngsta kråkan.
Titta! Nej, inte där! På taken!

Och verkligen, på alla tak kröp det fram människor.

Den äldsta kråkan började febrilt skriva ned
sina intryck med en vingpenna: »Vid solförmörkelse», skrev den, »griper en tydlig oro människorna, i stora skaror söker de sig upp på tak och
andra högt belägna platser där de blir stående
orörliga, liksom förlamade. De böjer huvudena
bakåt och håller små svarta föremål för ögonen
då de tydligen icke förmår uthärda åsynen av det
astronomiska fenomenet.

Andra människor åter sätter sig redan på morgonen i sina bilar och flyr i vild panik, och så stor
är deras förvirring att de i regel kör rakt mot de
trakter där solförmörkelsen är total ..»


— Personligen kan jag inte alls förstå deras beteende, sade den yngsta kråkan. En solförmörkelse är ju en högst naturlig sak.

— Inte för dem. Människorna hör ju till de allra
primitivaste arterna och har bara sina enkla instinkter att lita till. Förmodligen inbillar de sig att
det här är yttersta dagen.

— Du tror möjligen inte att de bara är nyfikna?

— Nej, varför skulle dom då sätta svarta glas
för ögonen?

— Själv är jag rätt besviken på den här solförmörkelsen, sade den första kråkan.

— Ja, att solen inte syns i det här usla landet är
ju ingenting ovanligt det vore mycket intressantare om den t. ex. lyste en hel semestervecka.

— Vet du vad den liknar just nu? frågade den
äldsta kråkan.

— Nej, svarade den andra och kisade med huvudet som på sned mot den lilla solskäran som
fanns kvar.

— Jo, den svenska kronan efter inflationen.

Sedan suckade de båda kråkorna tungt och flög
hem till sin gran.




          

        
          
            

[image: /txt/lb2065054/nybl01_fullra01_001.png]

En förfärlig dag


[image: /txt/lb2065054/nybl01_fullra01_002.png]



När jag kom hem i dag, låg mormor från
Skövde utmattad på en vilstol medan kusin Maud
försökte pigga upp henne med ömma ord och
varma drycker.

— Vad har hänt? frågade jag.

— Alltsammans är din dumma gräsklippares
fel, sade kusin Maud. Varför skulle du skaffa en
som går med motor?

— För att vi skulle få det bekvämare naturligtvis.

— Bekvämt! sade mormor med ett blekt leende.
Bekvämt! Jo, jag tackar jag. I dag tänkte vi att vi
skulle överraska dig med att klippa gräsmattorna,
och Maud och jag hjälptes åt att ta ut maskinen
ur garaget. Sedan tittade vi i bruksanvisningen,
fyllde på bensin och startade. Genast drog gräsklipparen i väg med så hög fart att den som höll i
handtaget måste småspringa efter. Snart hade jag


kommit tvärs över den stora planen och skulle
stanna, men hur jag än tryckte på stoppknappen
så rusade motorn likadant. Det var bara att hänga
med. Odjuret gick som en stridsvagn genom första
bästa rabatt ...

— Rosenrabatten? frågade jag.

— Ja, rosenrabatten. Det flög rusor och törnen
åt alla håll. Maud och jag höll i så mycket vi orkade, men den släpade oss med rakt in i pionståndet, som den skövlade, sedan fällde den några
krusbärsbuskar, tog med sig brevlådan vid grindstolpen och klippte i förbifarten upp dagens post.

— Men jag har ju sagt åt er att om inte kortslutningsknappen på handtaget fungerar, så är
det bara att lägga handen för förgasarens luftintag så stannar motorn!

— Vi försökte, men eländet skenade hela tiden
ifrån oss. Det enda jag kunde göra var att styra
runt huset varv efter varv och se hur den undan
för undan ödelade trädgården.

— Kunde inte du, Maud, hjälpt stackars mormor? sade jag förebrående.

— Jag försökte!

— Maud var så snäll så, hon sprang in för att
ringa till firman som levererat den, men där var
det stängt på grund av semester.

För att inte tomten skulle bli alldeles förstörd


styrde mormor ut på vägen under tiden, sade kusin Maud.

— En lång stund åkte jag fram och tillbaka
med den utanför villan, men till sist började det
samlas så mycket folk att jag tyckte det blev genant ...

— Och vet du vad mormor gjorde då? frågade
kusin Maud.

— Körde in den på tomten igen?

— Nej, hon visste att det fanns en bilverkstad
någon kilometer härifrån, och då styrde hon dit.
Hon var tvungen att halvspringa hela vägen.
Flera gånger funderade hon på att släppa taget
och låta maskinen ge sig av på egen hand bäst
den gitte, men hennes pliktkänsla segrade.

— Ja, en sådan där tung herrelös maskin skulle
ju kunna ställa till en förfärlig massa elände, sade
mormor. När jag sedan kom till verkstaden så var
den redan stängd, eftersom det var lördag. Det
enda jag kunde göra var att fortsätta stora vägen
ut mot Gåshaga.

— Men försökte du inte ropa till någon motorkunnig person?

— Jag ropade och vinkade till en herre i bil,
men han kastade bara en slängkyss och åkte vidare. Ja, jag är ju rätt så väl bibehållen i förhållande till min ålder.


— Mormor fick skoskav, sade kusin Maud anklagande.

— Mest rädd var jag att det skulle komma någon polis, för jag trodde att man kanske inte fick
ge sig ut på vägarna utan körkort.

— Nå, frågade jag, var befinner sig maskinen
nu då?

— Den står vid vänstra sidan av vägen ungefär
tre hundra meter från Gåshaga restaurang. Bensinen tog lyckligtvis slut där, suckade mormor.

— Det hade väl varit ändå lyckligare om den
räckt ända fram sade jag.

— Ta nu bilen och åk och hämta eländet och
lova att inte säga: »Ja se fruntimmer», sade kusin
Maud.
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Disponent Y. hade familjen på badort och
skötte själv hushållet. I början hade han diskat
dagligen, men sedan kommit underfund med att
det var mer rationellt att bara göra det varannan
dag. Men när man på detta sätt räcker ett finger
åt lättjan tar den hela handen, och nu stod plötsligt en hel veckas hopsparad disk och väntade på
disponenten. Han tittade olustigt på tallrikstravarna och suckade. Utanför fönstren lockade sommarskymningen, och den behövde inte locka förgäves. Med en grimas vände disponent Y. ryggen
åt sina plikter.

Först gick han på Gubbhyllan för att äta gravlax. Den skarpa lampan ovanför spegeln i tamburen avslöjade att hårfästet retirerat och givit upp
mycket terräng under det senaste året. Disponent
Y. lämnade hatten till vaktmästaren och slog sig
ned vid ett bord på övre verandan.

Grönskan i parken var redan tung och höstmörk, men så återstod det också bara trettifyra
dagar kvar innan kräftorna skulle bli lovliga. Från
Gröna Lund och Nöjesfältet hördes musik, skratt,
skrik och bergbanerassel.

Kanske jag i alla fall skulle se på tingeltanglet,
tänkte disponenten och bad att få betala.

Han stod i kö en stund utanför nöjesetablissemanget, lämnade en slant i luckan och matades in
genom vändkorset. Ett ögonblick blev han stående inne på den stora planen för att vänja ögonen vid ljuset. En doft sammansatt av målarfärg
och våfflor slog emot honom.

Disponent Y. lät blicken fara runt de olika
attraktionerna, gick fram till en skjutbana och
bad att få en serie. I sin ungdom hade han varit
en framstående skytt, men nu träffade han dåligt,
och det retade honom.

— Tolv poäng, sade markören och drog ut de
röda pilarna med sin tång.

— Geväret går snett, förklarade disponenten.

— Det kan jag aldrig tro, sade markören, tog
vapnet i ena handen och sköt pilen mitt i prick.

Sedan åkte disponenten radiobil, men blev
trängd mot skranket och fastnade till sist där, så
att funktionärerna måste hjälpa honom loss.

På ett annat ställe var det en liten varieté som
frestade med nakendansöser. Disponenten hade


alltid intagit en avvisande hållning mot den sortens nöjen och t. o. m. skrivit insändare i ärendet,
men nu kom han plötsligt att tänka på att man ju
inte gärna kan bekämpa omoral utan att åtminstone ha sett den.

Disponent Y. köpte biljett, kom in i en liten
glädjelös lokal med blekröd ridå och satte sig att
vänta.

Utanför dörren repeterade utroparen sin läxa:
... det mest rafflande och sensationella vi någonsin kunnat erbjuda vår publik. Ungdom under
sexton år äger inte tillträde ...

När disponent Y. kom ut var kvällen kylig. Han
gäspade, knäppte alla tre knapparna i sin kavaj
och gick in mot stan. Vattnen var mycket stilla,
och lyktorna speglade sig i dem. På alla håll
trängde ungdomar förbi honom. Ingen gav honom en blick. Det var som om han inte existerat.

Jag borde tagit bilen, tänkte disponent Y., ty
han visste med sig att hans personlighet kom
bättre till sin rätt i en cabriolet.

Han kände sig ensam och hjälplös i detta myller av människor, där han var anonym och där
ingen varken fruktade eller respekterade honom.

Vid Nybroplan stannade han och tvekade, sedan gick han långsamt Birgerjarlsgatan upp mot
Stureplan i hopp om att kanske möta någon bekant och få kontakt med sin egen värld. Men den
enda han såg var en kvinna som log och frågade:
— Vad får den som följer med er hem?

— Diska, svarade disponent Y. vemodigt och
fortsatte sin ensamma promenad mot hemmet.
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— Under mina år som bilist har jag haft en
enda arbetshypotes — nämligen den att alla medtrafikanter, bilförare, motorcyklister, cyklister
och fotgängare är galningar, och på den har jag
klarat mig bra, sade morfar från Skövde. Vikingarna berusade sig med mjöd tills de råkade i bärsärkaraseri. Deras sentida ättlingar har funnit en
utmärkt ersatz i bensinen. Det verkar som om
folk alltid hänger in omdöme och förnuft i garderoben innan de tar ut bilen.

— Prata inte så mycket, utan se upp nu, sade
jag, ty ur kurvan tätt framför oss kom tre bilar rusande i bredd, tydligen i färd med att försöka
köra om varandra.

Morfar ställde sig på bromspedalen och räddade livet på oss och besättningen i den yttersta
bilen, som låg med högerhjulen ute på dikesrenen, så att grus och torv sprutade om den.

— Jag hoppas, sade morfar blitt, att det här


antecknas mig till förtjänst i Himlens Gyllene
Bok.

— Säkert, svarade jag med en viss möda, ty
hjärtat hade hoppat upp bland stämbanden.

— Se, fortsatte morfar, där har vi en cyklande
ung mor som vinglar omkring med sitt lilla barn
på pakethållaren. Mödrar med barn hör till de
mest oförsiktiga av alla trafikanter. Jag vet inte
vad det beror på, men förmodligen går de så helt
upp i barnet att de glömmer yttervärlden.

Några kilometer rann förbi utan intermezzon.
Sedan kom vi till en backe, och just i krönet försökte en stor Mercedes köra om. Den höll på att
kollidera med en från andra hållet uppdykande
buss, svängde häftigt, ritade blanka spår med
däcken i asfalten och försvann som en blixt. Det
enda vi såg av vikingen som körde var att han var
gråsprängd och i sjuttiårsåldern. Förmodligen
hade han tänkt använda backkrönet till ättestupa,
men ångrat sig i sista stund.

Så följde ytterligare några minuter av relativ
frid. Framför oss längst ut på vänstra vägbanan
puttrade en stillsam motorcyklist. Jag trodde inte
att några obehagliga överraskningar var att räkna
med från det hållet, men plötsligt fick motorcyklisten för sig att han skulle svänga in på en
liten skogsstig till höger för att se om det fanns


några kantareller, och det gjorde han också utan
att sträcka ut armen eller göra några andra tecken.

Morfar slog till bromsarna hårt, men under en
förfärlig sekund såg det ut som om mannen skulle
hamna under hjulen, och jag väntade redan på
skrällen, då han fick syn på oss och lyckades vrida
undan framhjulet och stanna.

(Denna motorcyklist överraskade oss genom att
be om ursäkt och tacka för att vi bromsat så påpassligt.)

Sedan hände ingenting på en stund, men vid en
viadukt var det färdigt igen. En stor amerikansk
vagn med tvåhundratretti hästar under huven,
tvåhundratretti hästar tyglade av en åsna, svängde ut på viadukten i för hög fart, kom över på
högra sidan och måste slå på en s. k. tvärnit för att
inte köra genom räcket.

Allt detta hände mellan Stavsnäs och Stockholm, och var är polisen?
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I morse ringde en dam.

— Gås det på bio? frågade hon.

– Ja.

— Har ni märkt att det kurrar i magen på
Humphrey Bogart?

— Nej.

— Hans mage kurrar i en reprisfilm som heter
»Afrikas Drottning».

— Jaså.

— Kan ni förklara för mig varför det inte kurrar i Katharine Hepburns mage?

— Nu är jag rädd för att jag inte förstår damen
riktigt!

— Vad jag menar är att det är orättvist att hjältarna i modern film ofta görs så osmakliga.

— Ja, det är synd om oss karlar.

— Nej, om fruntimren! De får hålla till godo
med vad som helst. Det anses fullt naturligt att
den vackra Katharine Hepburn skall bli förälskad


i en orakad karl, vars mage kurrar. Varför lät inte
producenten hennes mage kurra i stället. Då
skulle det varit intressant att avlyssna den manliga publikens reaktion. Männen kräver att kvinnorna skall vara utan vank och lyte, men själva
fordrar de att bli älskade hurdana de än är!

— Snälla damen, låt oss inte utså split och kiv
mellan könen bara för en films skull.

— Det är visst inte bara en film. Tänk på
»Den heta staden». En fräsch, ung, sval flicka
kommer på besök till en tropisk stad och förälskar
sig i en nedsupen, avskedad trashank till läkare,
som ser ut som en svettig fågelskrämma. Den historien sväljer publiken, men vad tror ni den sagt
om det i stället kommit en ung, välklädd man till
staden och blivit kär i en ful, spritstinkande
kvinna? Varför får man inte se sådant på bio?

— Inte vet jag.

— Jo, det beror på att vi lever i ett manssamhälle, där kvinnorna förtrycks.

— Menar damen alltså att kvinnornas ställning
skulle förbättras om man lät det kurra också i deras magar?

— Ja, det vore faktiskt ett steg mot likaberättigande. Såg ni någon gång en film som hette »De
lyckliga åren»? Där hade hjälten en järnkrok i
stället för arm. Skulle ni kunna tänka er att Hollywood någonsin styrde ut en hjältinna på det sättet?

— Nej, inte Hollywood.

— Tendensen är tydlig. En kvinna skall bara
tacka och ta emot. Mannen däremot vrakar och
väljer och accepterar inga mysiskt defekta exemplar.

— I det verkliga livet händer det oftare än man
tror.

— Men inte på bio.

— Hur som helst så lär den övervägande delen
av biopubliken bestå av kvinnor. De stöter sig
tydligen inte på en kurrande mage.

— Det beror på att fruntimmer är förnöjsammare än män! Men de borde inte vara det.

— Vad damen egentligen kräver är alltså
vackra, välvårdade filmhjältar?

— Ja, tänk på Valentino! Varför finns det ingen
som han numera? Han kurrade minsann inte.

— Vem vet, ljudfilmen var inte uppfunnen
då ...

— Valentino hade varit lika underbar vad
han än gjort, sade damen i fast ton och ringde av.
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I går gjorde jag ett experiment. Jag for ut till
landet och upplevde den blommande svenska
högsommaren för första gången i mitt liv. (Förr
om åren har jag haft hösnuva, så att jag känt till
sommaren endast via andrahandsuppgifter.)

Tro mig! Det var underbart där ute. Miljoner
blommor trängdes på gärdena så att en Kungl.
Hovblomsterhandel skulle ta sig ut som torra öknen i jämförelse därmed. Gräs och gulmåra doftade, små tjärblomster stod och tittade efter
några nytvättade byxor att stryka sig mot, blodnävan hade samma färg som det mest exklusiva
amerikanska nagellack, och längs stigarna växte
rader av örter som hade blå och gula blommor på
samma stjälk. Dom såg ut som småskoleklasser i
färd att vifta med svenska flaggor utmed eriksgatan. Prästkragarna, dessa spådomskunniga växter, väntade på klienter som skulle rycka kronbladen av dem ett efter ett och mumla ja-nej,
Blåklockor

ja-nej.  pinglade och lejongapen sjöng.

Ur dikena stack ljust margarinfärgade kantarellknoppar upp i förhoppning att någon skulle ta
dem och lägga dem på en schnitzel. Nyplockade
kantarellknoppar är en delikatess och smakar inte
kokta raggsockor som stadens usla restaurangsvampar.

Och bland klöver och timotej växte smultron!
Tusentals smultron. Stadssmultron är dyra saker,
men här kunde man äta hur mycket som helst
utan att någon vaktmästare skrev upp det som
tillägg på notan.

Hela tiden lyste solen på dessa rika ängder.
Runt omkring stod mörka åskmoln och förstärkte
intrycket av högsommar. De mumlade sinsemellan och blänkte med sina morselampor.

Nere vid sjön log små lata böljor så att guldplomberna lyste. Säven susade och vassen prasslade. Abborrarna tävlade om att komma först i
grytan, och persilja fanns i överflöd bakom gäststugan.

En ko — fråga mig inte om det var en hanne
eller hona — tog fotbad vid stranden, sädesärlorna
förföljde trollsländor, och de flitiga bina var som
bäst i färd med att illustrera småspararnas vanliga
öde.

»Det vore bättre att ni levde livets glada dagar


och söp ur nektarn med en gång, i stället för att
samla den på hög åt odlaren», hade man lust att
tillropa dem.

Ack ja, det var en prakt och en rikedom utan all
like. Man hör ofta uttrycket »naturens dignande
bord» användas, men jag tyckte att den mer påminde om ett snabbköp, där man bara plockar
och tar för sig, ett snabbköp utan kassor och detektiver.

Och tänk att sitta på en sval kaprifolskuggad
veranda, se fyrarna tändas och höra skärgårdsbåten tuta långt borta.

Sedan blir det kväll, och utanför fönstren svirrar nattflyn så stora att de kunde räcka till middag åt tre personer. Ugglorna sitter i rader i björkarna, fladdermössen börjar jaga och myggan
drar ut på blodigt härnadståg.

Då är det dags att stiga i bilen, köra ned till
fjärden, där vattnet är blankt som olja, titta på
blixtarna, som fladdrar som en trasig neonskylt,
och sedan backa ombord på motorfärjan.

Åskan har härjat bland transformatorerna, och
stora delar av Roslagen är mörklagda och tysta.
Man åker ensam mil efter mil i en mardrömslikt
stilla, död natt. Det är som om allt liv vore utplånat, som om en atomkatastrof inträffat och man
vore den sista människan på jorden. När man då


äntligen möter en bildrulle som inte ens bländar
av betraktar man honom med samma förvånade
glädje som Robinson ägnade Fredag. En vilde
visserligen, men en människa!
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