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I









Vad du ger mig

Vad du ger mig:

kärleksgåvan frihet till en egen identitet

spegelvänd in mot ditt väsen.



Frihetens ros i mitt arbete med orden:

ord är även arbete i min hjärna,

ord är även rörelser i min kropp;

som oförlösta ord är

nerv- och muskelspänningen i buken

och den av magmunkramp som sjösjuka magsäcken.



Nedskrivna ord,

utslungade ord,

kroppen i harmoni med orden,

inälvornas ro i bukens rymd,

tankarnas ro inom de sköra äggskalen i ordens korg.







Försök

Skimmer och silver är de ord

jag först vill använda

till att beskriva horvans ängsgräs i juniblåsten.



En böljande sidenyta

som en dovregubbestor grön presenning,

lagd över den svarta jorden

är ett annat omöjligt försök att beskriva ett synintryck.



Faktum är att hundkäxen står i skirt brudflor,

medan några redan har frön i blomflocken.



Grönblå och gredelina är stråna med vindsilver i axen

och flyttblocken kikar med miljoner arkeiska ögon

och luktar med postglaciala mossnäsor

på solens och vindens spel i Elins junihorva,

där miljarder strån går i vågor,

bildande tillsammans en böljande matta

i juninordosten.







Det vita

Det är mycket folk på spårvagnshållplatsen.

Det är lördagskväll och rusningstid.

Någonting vitt ligger framför refugen.

Där står åtta poliser med en polisbil,

som är parkerad på trottoaren invid centralstationen

— gamla Mazarykstationen.



Alla tittar på det vita.

Vi stannar också, för vi skall ta spårvagnen här.

Men vi blir stående och tittar ihärdigt på det vita,

medan spårvagnen med vårt nummer kommer och går.

En ung mor kommer förbi med ett mindre barn i hand.

Hon ropar strängt på sitt andra barn

— en kanske åttaårig pojke — att komma.

Det är inte bra för barn att se det vita.

Så går de vidare tillsammans: mor, far och två barn.



Det är nog inte så bråttom med ambulansen börjar vi förstå.

Det gäller inte längre livet.

Man har täckt över spåren efter olyckan vid hållplatsrefugen.

Hon måste ha blivit överkörd av spårvagnen, säger min följeslagare.


Under det vita silkespapperet,

likt det man även slår in kläder i,

ligger hon nu stilla.

Hade hon haft alltför bråttom att på den glatta stenläggningen

efter arbetsdagens slut komma hem med helgmaten till dem,

som kanske ännu väntade på henne?

— Matkassen vakar stilla, upprest vid hennes döda kropp.



Poliserna har strött ut sand på sidorna av kroppen,

för att papperet, som döljer henne, inte skall blåsa bort.

Hela kroppen och huvudet är täckt av det vita papperet.

Det enda, som syns av henne, är det mörka rika håret,

som ligger utbrett bakom hennes huvud på gatstenarna,

som om en väldig kastvind blåst ut detta ännu levande hår

från hjässan

till en mörk korona kring hennes av vitt papper täckta huvud.



Med denna vind i håret var hon faren in i en annan stad.


*



Detta hände i april 1972,

när vi skulle ta spårvagnen från Varlovsplatsen till Václavplatsen

för att se på Prag en lördagskväll.



Men vad jag än såg

denna blåa, vänligt illuminerade vårkväll på Václavplatsen,

så såg jag ändå ingenting annat

än det vita med det mörka håret.


Det vita blev den vita.

Hon växte och blev stor.

Hon var den dolda nationen under silkespapperet,

men till att dölja detta hår — detta livskraftiga hår —

räckte inga silkespapper till.







Har du sett en vingklippt fågel

Har du sett en vingklippt fågel?

Den fågelsjälens längtan har inga vingar,

som bär den.



Den fågelns mål förfelas ständigt.

Trädkronan, i svindlande blått under solen,

är ouppnåelig.



Vem har klippt den fågelns vingar?

Den skicklige kirurgen med kniv, pincett och sax

har klippt den fågelns vingar.



Varför har den skicklige kirurgen klippt den fågelns vingar?

Jo, för att den fågeln skulle stanna,

häcka i kirurgens huvud,

inte tänka egna tankar,

inte flyga egna banor

bort till andra fåglar med hela vingar,

som sitter i svärmar där i trädkronan

i svindlande blått under solen.







Blåsten kommer

(struktur i tid och rum)

Ovädret söker upp mig

här vid Kalmarsund

av vita valar fullt

inunder vågskummet mellan kusterna

av gröna Ventlinge och blåa Brömsebro

på andra sidan vattnet,

på andra sidan i historiens distans,

där Corfitz Ulfeldt,

Leonora Christinas man,

den mångförslagne politikern,

förhandlade med svenskarna om fred.


*



Och jag är inte svalan här,

som matar sina ungar före regnet,

vilket bebådas av åskans knall och mullrande.

Och svalornas kroppar är pilar

i djupa svindlande dyningar

uppifrån den åskblåa rymden

ända ned till trädgårdens livfyllda gräs

och stengårdens gråa flisor,

över vilka flugorna surrar dolskt

under lindarnas saftiga gröna kronor.


En stare dricker vatten

ur det danska duvredet

— en lerskål, som vi fyllt med vatten.


*



En blek blixt

skär med eggen över skogsdungen,

som morfar och de andra barnen i sockenskolan

planterade i början av åttiotalet.

Så långt borta är den åskan,

så långt borta som freden i Brömsebro 1645,

långsamt närmare i rummet,

närmare i tiden.

Där någonstans längre norrut

vid spannmålssilon eller Söderåkra kyrka

bodde alltså Axel Oxenstierna,

när han förhandlade med danskarna om fred.

— En fiskmås tar sin eleganta lufttur över horvan.


*



Grå är himlen nu

och grönt med mycket ljus

— som gamla vichyvattensflaskor på morfars nattduksbord —

är vattnet ned mot Södra udden.

Och i färgen på vattnet

närmar sig också morfar i tiden.


Som eviga ter sig

havet, himlen, blixten, mullret.

En större blixt skär himlen mitt itu

i en ögonblickets horisontlinje

och mullret kommer nu fortare.

Som ett ögonblickets kommatecken

lyser en röd plastspann,

välvd över vattenposten.

En trädgårdsslang ringlar sig

— som om den inte vore utan hot —

kring de nu tomma trädgårdsmöblerna.



Allt närmare i luften

och närmare fönstret

stryker svalorna,

och flugan durar

på sin fönsterruta.


*



Och blåsten och regnet

sveper genom trädgården och horvan.







I rörelsen

Stilla gröngräsade, gråhimlade morgon!

Hur stilla kan inte havet vara.

Och fåren — även de årslamm som skall dö i september —

betar med frid i sina hjärtan.



Rosenspireans blomställningar lyser karmosinröda

i den grådimmiga luften,

som omger det sommarförtorkade spireariset.



Svalorna flyger oupphörligt

— organiska pilar i det blå —

igenom sitt omsorgsfyllda till synes lyckliga sommarliv,

som dock kan förändras av svalexistensens växlingar.



En gång skall sommaren fortsätta att grönska och blomstra utan mig.



Svalornas Gud och min,

ge även mig, som svalorna,

frid och ro i rörelsen!









II









Jag vill att du

är mig nära,

så nära.



Du med älskad kropp,

du i kroppen.



Jag känner dig inte

utanför kroppen.



Du är i din kropp,

och jag älskar dig

i din kropp.







Anna Boleyn

Anna Boleyn, Fru Drottning!

Ni olyckliga med elva fingrar.



Ni olyckliga, utan en kungason,

utan en son åt Henrik VIII.



Ni olyckliga i Towern,

väntande på Er avrättning,

alltmedan kretsen kring Er gemål,

den store renässansfursten,

lever vidare utan Er.



Fru Drottning med elva fingrar,

leende talar Ni med kommendanten för Towern

om Er runda hals,

Er smala hals.



Det skall gå lätt att dö för skarprättaresvärdet,

säger Ni leende,

alltmedan man väntar på skarprättaren från Frankrike,

som glömt skarprättarekostymen hemma i Frankrike

och som därför måste få en ny fin skarprättarekostym

i hast skräddad vid det tudorska hovet.



Så skall då äntligen detta ske,

att Er runda, smala hals skall läggas naken för skarprättaresvärdet.

Tre präster vakar med Er om natten

— tre präster i Henrik VIII:s kyrka.

Vad tänkte de mer utom bönens tankar,

när de bad med Er, Fru Drottning

den sista natten?



Först på eftermiddagen är ändå allting klart,

och Ni undfår äntligen fridens skarprättaresvärd

igenom Er runda, smala hals.



Så har dock konungen,

som dagen därpå skulle trolova sig med Jane Seymour,

sant ridderligt ändock givit Er denna sista kungliga gåva:

Att bevilja Er sista önskan att få dö genom svärd som fransk adelsdam

— en kostbar gåva.

Vilken kostbar gåva!


*



Gula narcisser lyser nu i aprilgräsmattorna

utanför Towerns ödegrå murar.



Tänkte Du på Din dotter,

som skulle bli den stora Elisabeth?



Tänkte Du på Din späda dotter

med den stora fursten?


Tänkte Du på

att du aldrig hann föda Din furste Henrik VIII en son

utan bara Elisabeth?


*



Nyss gick vi från en kvinnas avrättning.

Trötta människohopar beskådade hennes avrättningsplats.







Rabarberskotten

Rabarberskotten,

sickna vårfräckingar,

skjuter glatt upp ur blöta, svala jorden

sina svällda skott

— vällustiga fallosar ur skotthöljets förhud,

rödblå i hela rabarberlandet,

badande i aprilsolskenet,

som om de ville leka med alla

både gamla och unga.



Och bladen vecklar ut sig ur rabarberskottens knopphöljen

som skrynkliga ansikten på alldeles nyfödda barn,

som blåröda i synen

skriker sina första livsskrik ut i det klara vårljuset.







Lågande landskap

Lågande landskap,

vitbrända åkrar och hagar,

denna lågande sol,

som får jorden att brinna.



Radion meddelar på morgonen:

I går var den varmaste sommardagen sedan 1933

och den varmaste augustidagen på 200 år:

Sundet i stiltje.

Knappt förnimbar en liten vänlig, sval kåre mot min vänstra axel.



O du tappra cikoria!

På din ljusa blåhet

tar ingen torka kål.

Lysande blåa ogräs på den lågande bruna jorden!




(Den 7.8.1975)





Den döda kon

En stor ko av låglandsras

ligger utsträckt mellan tokbuskarna.

Hon ligger på sidan,

blickstilla utsträckt,

stor svart- och vitfläckig

med en enorm buk,

som välver sig högt på sidan uppåt.



Huvudet är utsträckt,

liggande platt ifrån halsen.

Det är flugor vid mulen,

och flugorna har ätit,

så att hon är röd som av blod

vid mulens öppning.



Hon har nog fått en spik i magen

och sedan dött av inre blödning.

Var det du, som tappade den spik i gräset,

som sen följde med gräset lömskt

in i hennes mule, mun och mage

till en plötslig blödning, störtning?







Det är ännu sommar

Denna nordostliga, nordnordostliga asienvind,

så varm den far fram över ön,

tar andan ifrån alla varelser,

sticker över rågåkrarna,

sveper genom grödorna,

som böjer sig för denna starka blåst.



Molnen far som skuggor,

himmelska skuggbälten,

över åkrarna, över sundet.



Blåsten sliter i bladen,

men bladen sitter kvar ännu.

Det är bara juli,

och bladen sitter kvar,

de allra flesta.



En sommarblåst

— med all luft uppvärmd ovantill och nedantill,

faren i ett vindband

från norra Finland, Kolahalvön och Vita havet

ned över Onega, Ladoga och södra Finland, Balticum

och ej nämnvärt svalnad över den nu uppvärmda Östersjön —


förmår inte rycka av träden deras blad

med den svindlande sommarens brådska

i klorofyllets små kamrar.



Och löven nynnar i mitt hjärta:

Det är bara juli,

och det är ännu två månader kvar till oktober.

Vi sitter kvar,

för det är ännu sommar.




(Södra Öland den 28 juli 1973)













III









Du

Du blir allt verkligare,

allt mera kropp, själ och ande,

allt mera ande, själ och kropp.



Du blir allt mera avhöljd du,

som jag inte mycket kände

men som jag nu mera känner.



I djupens djup en sötma bor.

I höjdens höjd en ljushet bor

och mellan dessa lever vi.







Isflaken

Isflaken har drivit in ifrån havet

till sist längs Blasieholmen framåt till Strömbron,

där Mälaren möter Saltsjön.



Några isflak ser ut att vara stagade av vassruggar

med avslitna strån bottnande endast i isflaken,

som sakta glider i vattnet,

där några vasstrån redan flyter omkring

i strömmen mellan flaken.



På isflaken står änderna

farande runt i en cirkel,

där Mälarens ström driver isflaken runt,

de isflak, som drivit in ifrån havet.



Så glider de runt: vassruggar och änder

på sina isflak långsamt runt, runt

strax bredvid Strömbron på Saltsjösidan.



Vi står här och tittar:

Bakom oss Grand Hôtels alla fönster,

stirrande på februaris isflak från havet,

som envist driver i strömmen,

där Saltsjön möter Mälaren.







Klipporna ligger grå

Klipporna ligger grå inom mig.

Strömmen dagerlila flödar

med alla mjuka måsskrin,

mjukare i april än annars,

och med alla mjuka måsskrin

över nattsvartblåa vattnet.



Staden vilar på alla ljuspålar i vattnet.

En stor gyllne röd pelare

är namnet Gauguins spegelpelare under Nationalmuseum.

Grand Hôtels guldpelare är en pelare av ljus,

bärande alla festklädda människor

högt över den mörka Strömmen.



En stad vilande på nattens alla ljuspelare,

dessa ljuspelare på vilka de tunga husen vilar:

de tunga stenhusen, de tunga stengatorna och asfaltgatorna.



Kan verkligen alla dessa pelare av ljus

bära upp hela denna börda

av så oerhört tung sten

och alla människor och bilar,

så fantastiskt tunga tillsammans?


Pelarna bottnar i en botten,

de bottnar i botten.

Det ser ut så.

Är det ändå så,

att ljuset bär upp all denna sten och jord och mänsklighet,

så sammantryckta i vårt mörker,

och lyfter på sina skälvande ljuspelare

inför våra trötta, häpna ögon

hela vår värld

— stående på gyllne ben i mörka vattnet —

bärande dess kropp av verklighet,

dess kropp av sten och jord och kött

i underbara formationer.




(Södra bergen, april 1970)





Fågelmoralitet

Den för mitt kikarobeväpnade öga

på detta håll obestämbara tättingen

sitter med starka klofötter

knipna om sin gren i den kinesiska gulrosen.



Han sitter där blickstilla

på den i juninordosten starkt svajande grenen,

tills han med ens säker på sitt mål

tar en suverän glidflykt

bort till det gamla körsbärsträdet.



Av denna fågel lär jag:

Sitt på din kvist,

till du i valets svirrande sekund

märker, att du flyger långt i väg

till din länge närda önskans träd.







Troligen trygghet, bara trygghet

Med hunden tryckt i famnen

stod hon i den ljusa juninatten

barfota på rälsen och väntade på det godståg,

som hon säkerligen visste skulle komma

vid den här tiden på dygnet.



Tåget kom också, riktigt nog.

Däri hade hon verkligen räknat rätt.

I hennes plågade sinne, hennes av ångest utpinade kropp

fanns koordinerad en rak strategi,

långsamt avklarnad vid barndomens sommarhav

under en pensionatsvecka,

så att hon utan att gardera sig med reträtter

kunde gå den snabba handlingens väg.


*



Så vann du din värdighet i ditt plågade liv,

spänt mellan en hårt kämpande inre självständighet

och en plågsam yttre osjälvständighet av praktisk art

— en kamp där människor inte alltid tog dig på allvar

och där du med din känslighet och ditt behov av ömhet

kunde bli förnedrad i andras gäckerier.

Oundvikligt hade även varit,


att vi som ville dig väl, förnedrade dig i din osäkerhet

med våra välmenande råd,

ibland givna utifrån våra egna utgångspunkter

— inte alltid med hänsyn till vad du själv förmådde och orkade med.

Så vann du din slutgiltiga värdighet,

i det att du tog dig samman till denna självständiga handling,

som du inte längre lät någon avhålla dig ifrån,

på det att du för alltid skulle befrias

från osäkerhetens och ofrihetens plåga i ditt kaosliv.


*



Sin hund tog hon med sig som en god matmor.

Nej, hur de dog uthärdar jag inte att länge tänka på.

Mitt inre öga ser en glimt av den fullbordade handlingen:

de redan tågöverfarna kropparna,

kvinnan med hunden,

som lokföraren plötsligt hade sett framför sig på rälsen.



Kunde det ha funnits ett moment av tvekan hos henne,

när tåget rusade emot henne,

där hon stod med hunden i famnen?

Jag tror inte det:

inte före tåget

och vid tågets ankomst fanns

— om tid till tanke —

dock ingen tid till handling.

Nu var tanke och handling äntligen blivna ett hos henne:

snart just nu i detta nu

skulle det hela för alltid vara över

för henne och hunden.


Och hunden — den lilla vita epileptiska pudeln —

var han rädd eller kände han bara trygghet i hennes famn?

Troligen trygghet, bara trygghet

— som hon själv innesluten i sin sista handling.

Säkerligen hade hon tänkt på att han inte borde se tåget

och alltså vänt hans huvud, ögon in mot henne själv.

Han var allt hon hade.

Hon var allt han hade.

De måste ha dött,

om ej i samma tiondels sekund,

så dock i samma sekund.







Punkten av rubin

Vad var det,

punkten av rubin längst inne?



Var det en droppe av Hans blod?

Det var vid vinet under kommunionen

jag erfor Honom som rubin,

som lysande rubin.



Först liten, sedan större glimmade rubinen,

som mitt innersta öga såg.















IV









Efter år i kanjons

Landskapet stilla,

en stilla vind far över medvetandets vida slätter,

nyss förvrängda till djupa, trånga kanjons

med outhärdlig hetta uppifrån och nedantill.



Nu livet en stilla klarhetsdag

— Clara Chiara Clarissima,

släkt med ljuset och stillheten —

och jag gräver inte längre ensam i en kanjon,

skild från min älskade,

utan vi går hand i hand

på varandras vida slätter.



Solen går och går runtom våra huvuden.

Solen går ned, och trötta vilar vi

och vaknar till nya gryningar.

Skogen, bergen, haven kantar våra slätter.

Älskade, så vida slätter vi har fått tillsammans.







Koltrasten vid Ersta sjukhus

Koltrasten drillar

gällt jublande i smärtans timmar

omkring klockan fyra i aprilgryningen.



Han sjunger om

att morgonen kommer

om en stund.



Gryningsfågel,

tröstfågel

för alla som vakar i smärtor.







Rosis läger

Det är egentligen Irene, vår medresenär, som vill fara till Bergen-

Belsen

eftersom hon lärde känna två judiska flickor därifrån

på ett sanatorium i Sverige,

där hon låg från december 1949 till oktober 1950.

Hon talade mycket om dessa båda rumskamrater,

särskilt om Rosi Davidowitz, en tjeckisk judinna,

som en tid hade blommat upp i hälsa

under förlovningen med en judisk ung man.

I längden hade dock inte lyckan kunnat rädda henne kvar i livet,

utan hon hade dött på sanatoriet 1952.

— Fadern hade dessförinnan kommit till Israel,

och systern hade hamnat i USA.



Några av de judiska flickorna kom att ligga i samma rum som Irene,

eftersom de svenska patienterna i allmänhet

inte ville dela rum med de judiska patienterna.

Varför det förhöll sig så, kunde inte Irene veta.

Det kunde inte endast bero på språksvårigheter,

eftersom Irene inte heller kan tyska.

Däremot talade de judiska flickorna en ganska god svenska.

Själv hade hon fått lyssna till fragment

ur de judiska flickornas historia.

Hon hade kunnat glömma sin egen sjukdom för långa stunder,


när hon lyssnade till dessa unga kvinnor,

som kämpade inte bara mot kroppens sjukdom och ångest över denna

utan även för att i sitt inre försöka tråckla samman trasorna

av sina illa tilltygade existenser.


*



Vi bestämmer oss för att ta bilen till Bergen-Belsen,

eftersom vi ändå är så nära.

På våra stora RV-karta står Bergen men inte Belsen utsatt.

En yngling på en bensinstation i Uelzen säger,

att Belsen ligger vid Bevensen.

Men två ynglingar — likaledes i tjugoårsåldern —

på en bensinstation i Bevensen säger,

att Belsen ligger nära Bergen.

Till sist visar oss en engelsk NATO-soldat

vid en av ingenjörsregementets grindar vägen,

och vi far nu fram på den ödsliga sträckan mellan Bergen och Belsen.


*



Där är det:

En stor betonggrå byggnad med mycket glas.

Hela byggnaden ser ut som ett väldigt gravmonument i grått.

I allt dog 50 000 människor — mest judiska människor — här.

Vi betraktar affischer från tiden för judeförföljelserna,

där Davidsstjärnan framstår som symbolen

för alla ekonomiska och sociala missförhållanden.

Här är även bilder av den nationalsocialistiska chefskåren

i maktens strikta, dekorerade uniformer.


Så följer fotografier av 13 000 ojordade lik,

samlade i en hög, stor som ett tvåvåningshus.

Ytterligare 13 000 människor hade avlidit

under de närmaste dagarna efter engelsmännens ankomst till lägret,

innan den sanitära och medicinska hjälpen hunnit att begränsa

antalet dödsfall.



Därefter i bildsviten följer

några av de 50 000 offrens fotografier.

Bland dem fäster jag mig särskilt vid

bilden av den helt unga flickan Anne Frank,

kanske därför att jag redan kände till hennes namn genom hennes

Dagbok

kanske även därför att hon var i min ålder, född 1929,

ett år yngre än jag, som nu står här fyrtiotvåårig.

Den sista bildsviten visar bilder från saneringen av lägret:

Den 15 maj beslöt man att bränna hela lägret

på grund av smittorisken för fläcktyfus och tuberkulos.


*



Vi går ut på den vidsträckta ljungheden,

där ljungen nu i juli blommar glest under den åsktunga gråa himlen.

Långt ute på den blommande gravheden

avtecknar sig ett mäktigt stenmonument

över de torterade och dödade människorna.

Under ljungen ligger inte bara judar och zigenare

utan även ryska lägerfångar, polacker och tjecker,

som inte bara var politiska motståndare


utan som även tillhörde en enligt nationalsocialismen

”mindervärdig ras”.



Här ligger även rent politiska fiender,

som tyska kommunister och socialdemokrater,

vidare fransmän, holländare, norrmän och danskar

och en del människor från neutrala stater.

Här torterades och dödades även kriminella människor

och de som bedömdes som asociala:

lösdrivare och alkoholister

eller vanliga människor, som vägrat arbeta för nationalsocialismen.

Här vilar även tyska sinnessjuka och sinnesslöa människor.



De judiska människorna är här dock i flertal.

Med orörliga stenögon blickar drygt decimeterhöga, runda stenar

emot oss här och var utifrån ljungheden.

De måste vara privata minnesstenar, med namn inristade eller

namnlösa.

De judiska människorna lägger ju som bekant stenar, inte blommor,

på sina anhörigas gravar —

såsom även Abraham gjorde på Sarahs grav.

Så är deras skick åtminstone i Centraleuropa.



Man erfar vanmakten i att det inte är möjligt

att i sitt medvetande på en gång erfara en personlig sorg

vare sig efter 50 000 eller sex miljoner dödade människor,

som man inte känner eller ens har mött.

Dock: det som medvetandet inte kan fatta eller bära

och som det psykiska hjärtat inte kan rymma eller uthärda

annat än som en abstrakt sorg

— det bär våra kroppar som en börda,


som måste vara fördelad på varenda cell i vår kropp.

Så tung är den bördan, att den kan erfaras som en dragning

underifrån.



Det är tungt att lyfta fötterna härute på ljungheden.

Fötterna sugs mot marken,

mot grusgångarna och stenstigarna, som genomkorsar gravheden,

vars ljungmatta vi inte vill beträda

annat än för att titta närmare på någon sten med namn.

Medvetandet rymmer bara dessa drygt 50 000

här i Bergen-Belsen pinade och dödade människor,

alla tillsammantagna.

Men jag vet, att detta är Rosis läger.

Här ligger hennes Belsen-kamrater, hennes dödskamrater.

Genom skosulorna förnimmer jag en oerhörd dragning underifrån.



Varje steg är ett motstånd mot en kraft,

som vill nagla fast mina fotsulor vid marken.



Detta var då Belsen.



Genom skosulorna förnimmer jag hela tiden

den oerhörda dragningen underifrån



GENOM SKOSULORNA FÖRNIMMER JAG HELA TIDEN

DEN OERHÖRDA DRAGNINGEN UNDERIFRÅN







Svanen

Det simmar en svan

i snön

genom årens vintrar.



Så hon arbetar sig fram

i den lösa snön,

animaliskt fjädervit i snöns sakvithet.



Så hon kämpar sig fram

— animaliskt varm —

i den stormpressade drivan av snö och sand.


*



O svan, släpa oss vidare

till vårdagjämningens balans

av ljus och mörker.



Och dock:

Vi borde skämmas,

vi det egna vinterhjärtats lägerfångar.



Men svan,

släpp oss ändå inte,

släpp inte vårt hjärtas frihet ur sikte.




(Alexander Solsjenitsyn: En dag i Ivan Denisovitjs liv)





Stora stressan

Du är så själfull.

Du talar så mycket om botten av människans väsen,

att jag blir litet betänksam.



Jo då visst ter sig botten outgrundlig,

kan erfaras som mysteriös,

som du själv säger.



Men apropå botten,

så är minsann analöppningen också en botten

i ens liv här på jorden.



Först: Låt oss ta en omväg runt kroppen.

Hur har vi det med Stora Stressan i allmänhet

för att inte tala om de nedriga hemorrojderna,

mot vilka ibland ingen annan bot ges

än operationsknivens.



Men visst kan Stora Stressan också ge oss

i konventionell mening mer estetiska krämpor,

som det är lättare att tala om i umgängeslivet,

även om vi världsvant har rationaliserat vårt svar

på varandras frågor om hälsan till:

Tack bra, bara bra! Prima liv knallar och går.


Även om ängslan tär på nervtyg och kroppsvävnader,

så säger vi inget annat för Stora Stressans skull

— hon som huserar i de hoppiga magnerverna,

i den morgonvärkande bukmuskulaturen,

som avspänningsgymnastiken och bönen — ibland hafsigt övad —

inte alltid bringar till ro.



Hur är det med Stora Stressans heroiska kärlkramp,

hennes höga blodtryck,

hennes tappert sviktande hjärta

och Stora Stressans övriga krämpor i ditt liv?



Förakta inte den stackars kroppens reaktioner

på de alltför höga krav,

som du med din ambition ständigt stressar dig själv med:

Ingen — eller för mycket — tennis, cykelåkning, löpning, gymnastik.

Sitta, jobba, vila, sitta, äta, dricka, jobba,

älska i ett enda fläng.



Addera till din andlighet denna erfarenhet:

På ett sätt bottnar man inte djupare

än i sin egen slutmuskel i botten av bålen.



Är du inte överens med kroppen

om ditt livs alla påtagna bördor,

så orkar inte kroppen med ditt livs alla bördor.



Minns detta, själfulla vän,

när kroppen länge sviktat

under Stora Stressans psykosomatiska påhitt.



*

Men du har så rätt,

att vi som egentligen inte får leva i vårt eget naturliga tempo

utan som lever i den sociala gemenskapens alltmer mekaniserade tempo

— vi behöver reda oss en bädd av varm stillhet,

vi behöver få vandra i gräset bland blommor och träd,

vi behöver någon gång få plocka smultron och plommon och äpplen

med egna händer,

om vi inte skall bli sociala marionetter,

vanmäktigt utlämnade.







Pressens Morgontjänst

Jag såg Pressens Morgontjänst på stan i dag:

en stadig men något klumpig kärra med ballongcykelhjul

och på sitt bärande underrede en stor gul trälåda

— liknande en sådan, som man forslar bröd i —

med Stockholms färska söndagsmorgontidningar,

som skymtade fram under den gröna, lilla presenningen.



Pressens Morgontjänst sköttes här och nu

av en kvinna mellan de sextio och sjuttio.

Hon sköt kärran framför sig

— den verkade litet tung för henne i gatans motlut.



Hon bar olivgrön, rätt lång kjol och låga svarta skor.

Blusen lyste ljus under den svarta koftan.

Så lätt klädd i höstliga färger

sköt hon med litet vaggande gång

den tunga tidningskärran framför sig

denna oktobersöndagsmorgon.



Till huset där jag bor, kom vi samtidigt

och hunden skällde litet på kärran.

— Vi tar hissen upp, sade jag.

— Jag springer nedför trappan sen med tidningarna, sade hon.

— Hur många kilometer är det en sådan här morgonrunda?

— Det vet jag inte, men det är trettiosju trappuppgångar i dag.


Jag kommer nu så sent,

för jag har gått på två distrikt förut i dag

och fick nu ta det tredje,

och i dag kom inte tidningarna till utlämningsstället förrän halv fem.

Man satt som på nålar,

man vill ju inte komma för sent,

för då ringer de ju bara och klagar.

De vill ju ha sin tidning tidigt — det är klart.

— Men det är ju söndag?

— Ja, det är söndag och klockan är redan över åtta, sade hon,

gav oss på femte våningen våra tidningar

och skyndade med snabba, säkra steg nedför trappan igen.



Jag tyckte, att hennes ansikte:

ljust och rosigt, med mycket klara ögon under det bruna håret

fortfarande lyste i trappan.















V









Som båten klyver vattenytan

Han är roende på kanske tjugo meters djup

långt ute på sundet

för att pilka torsk.



Så är hans frihet

att utan flytvästen på sig

ro ut på detta djup i stilla väder.



Här vid stranden vore tryggt att vara,

men ängslan besätter min själ:

Han gungar på tjugo meters djup.



Hundvalpen, som far i min famn,

är den enda strimma av verkligheten

jag just nu uppfattar.



Bländad av blickandet mot den gyllne solgatan över sundet

tittar jag ändå efter honom.

När han åter börjar synas,

blir jag lugn av vild glädje.



Land återtar sina konturer,

hjärnan återfår sitt förut bortängslade tankeinnehåll.

Grönskan är åter grön.

Jag bottnar åter på land.


Med hans årslag allt närmare mig och hunden

klyver verkligheten min ångest,

som båten klyver vattenytan.







Bergtora

Välj var och en i kväll den mat han helst vill ha.

Detta är den sista kvällen jag bär fram mat åt er

härinne i vårt hus, mitt folk.

Så ät nu, vad er lyster, alla!

Vi skall ha fest, när det blir mörkt

och fienderna kommer ridande runt huset.



När elden ätit upp vår gård

och våra liv har flutit bort med blodet, som dem bar,

skall våra fylgjor rida bort på snabba hästar,

bort från askan av vår gård,

bort från kropparna av liven.

— Då skall allt folk därvid få veta,

att vi hade fest den sista aftonen på Bergthorsval.







Terra Bona



1

Vid ett av den lokala opinionen framtvingat kommunalt informationsmöte i Grönhögen den 19 september 1974 informerade direktören för
Terra Bona AB utanför Örebro om planerna på att till Grönhögen på
Öland förlägga en destruktionsanläggning för vissa restgifter, cyanidhaltiga härdsalter från järn- och metallindustrin. Anledningen till att
dessa restgifter skulle transporteras till Öland för destruktion var att
företaget skulle kunna utnyttja de kvarvarande autoklaverna på f.d.
Ytong-området i Grönhögen.

— Naturvårdsverket hade förklarat, att utsläppen i Grönhögen skulle
bli ofarliga.

Direktören för Terra Bona AB menade, att olägenheterna skulle bli
små. Resterna efter behandlingen i autoklaverna skulle bli obetydliga
mängder ammoniak och en natriumförening, som under inverkan av luft
bildar en ofarlig soda. Under denna process kan förmärkas en svag lukt,
påminnande om svinlukt.

Stämningen i Grönhögen är dock kraftigt affekterad, och sakliga argument biter inte på opinionen, menade direktören och fortsatte: Eftersom vi alla är med om att tillgodogöra oss industrins produkter, bör vi
även alla känna vårt samhällsansvar och inte dra oss undan, när det gäller att ta hand om avfallet från industriprocesserna. Alla kan säga, att
man inte vill ha det i sin kommun. Men det går inte att resonera så.
Grönhögenborna kan vara stolta över att medverka till att ett av landets
avfallsproblem löses.





2

Nej, vi känner inte ansvar

för ölburkar och metallklädda husfasader,

för plastmått i alla vällingpulverpaket,

för allt det som produceras i prylsamhället.

Nej, vi kan inte känna ansvar för gifterna och avfallet

från en i sig själv ansvarslös överflödsproduktion,

som slukar ödesdigra mängder energi

och tär i onödan på jordens ändliga råvarutillgångar.

Nej, vi kan inte känna ansvar för ett produktionssystem,

som vi inte kan påverka.



Men däremot:

inse nu ditt eget enskilda ansvar,

du som sitter här,

antingen du har ett eller sjuttio år kvar att leva,

antingen du har barn och barnbarn

eller inga barn och barnbarn.

— Andras barn är även de barnlösas efterlevande.


*



Ni får inte komma med gifttunnorna.

Ni får inte komma och tappa era gifttunnor i sjön,

så att ni förstör våra fiskevatten, våra sjöfågelvatten, våra

sommarbadvatten.

Kom inte hit med industriregionernas avfallsgifter

till vår lilla, lilla, smala, smala landremsa,

som inte skulle klara påfrestningarna,

om giftkatastrofen skulle komma över den.


Kom inte farande med gifttransporterna

långa vägar genom känsliga trakter,

utsatta städer och byar,

för varje meter ökande riskerna för liv, mark, vatten.



Det får kosta detta,

att firman Terra Bona AB,

trots att den kallar sig Den Goda Jorden

inte får etablera sig här på denna ömtåliga ö,

unik inte bara för oss som bor här.



Stick med giftet! Stick med giftet!

Terra Bona AB får inte förvandla Öland

till ett Terra Mala,

— Den Onda Jorden.



Det får kosta detta,

att Terra Bona AB får söka sin lokal och sin vinst

på en okänsligare plats än denna ö,

”helt annorledes än de andra Sveriges provinser”,

som redan Linné insåg.



Det får kosta detta,

att kommunen förlorar en hyresinkomst, en skatteinkomst ännu en

tid.

Det får kommunen göra för naturvänners skull,

men allra mest för de människors skull,

som bor i Grönhögen i Mörbylånga kommun på södra Öland.









Ett grått nederbördsbälte

Ett grått nederbördsbälte över Kalmarsund

far upp över stranden, ängarna, fälten.

Ett totalt snöglopp rusar över alvaret

och blåsten rycker i hundens rika Shetland Sheepdog-päls.



Då hastigt:

all rymdens skimrande ljus

överstrålar

alvarets täta, bruna matta.



Strandskatan med röda ben och vita vingspeglar

slår suveränt ned i de blåa vätarna

och viporna flaxar in i aprils flygande solbälte.



Men, vipa, hör upp med att så oroligt skria till mitt hjärta!



I mitt hjärta får du alltid bo

och kläcka dina ungar.

Kära fågelfruntimmer,

lilla syster i ängslan,

låt mig få öppna mitt hjärta

till häckningsplats åt din art.

Lång efter det att min bröstkorg fallit samman

må du leva på den fina jorden, i den rena luften.







Birribi

Så brun och fin med yvig päls

hon ligger där på marken

med vind i hår och öronen

och nosen tryckt mot marken.



Vi vet, att hon är sjuk

— att nästa anfall kan vara det sista.

*



Hon frös mycket de sista dagarna av sitt liv:

måndag, tisdag, onsdag förmiddag.



Hon ville ut i solen

och låg på kökstrappan i solen.

Under tisdagen låg hon mellan oss

på gräsmattan i solen.


*



Om kvällarna, morgnarna och ibland om nätterna

sedan några år tillbaka

kände jag efter, om hon andades,

där hon låg på fotändan i sängen.



Den sista natten och morgonen låg hon något längre upp i sängen.

Var gång jag såg henne i gryningsljuset

blickade hon med vidöppna ögon på mig.

Hon var nu mycket stilla.


*



Eller denna tillfälliga tretton år gamla organiska enhet!

Hon var en på vanligt sätt

underbart avlad, född och uppvuxen varelse

— destinerad till förgängelse.


*



Det svåraste:

Hon står darrande frusen på undersökningsbordet

med ryggen i en båge uppåt och med så långa ben.

Pälsen är som vissnad och sluter sig intill

den lilla utpinade kroppen.



Veterinären är ensam och jäktad;

vi får inte vara hos henne,

och vi ger upp som barn.

Jag tar henne om huvudet

och kysser henne på pannan med det vita långa tecknet för sista

gången.



Så tar assistenten henne i famnen

och bär in henne i djursjukhusets korridorer.

Birribi vänder på huvudet och ser på oss med en lång blick.

Vi står kvar, vill springa efter henne men står orörliga kvar.



Det sista vi ser av henne

är hennes bruna öron, som ännu vippar litet.

Så är hon borta för alltid.


*



Min vän Petra lät sin gamla hund Misjka

få den dödande injektionen i hemmet,

varefter hon lade sig bredvid hunden,

så att han fick vara i hennes närhet, i hennes famn.

Ur en sådan död — så god för djuret som det är möjligt —

är även tröst att hämta för den människa,

som följt sitt djur till medvetandets gränser.


*



Substansen i din bruna varelse silas sakta

genom den soliga septemberdagens oerhörda solsken

— som av liksom en evighet lysande:

din hundsjäl med din goda, sköna blick,

ditt glada skall i yster lek med fåren,

ett lekfullt nafs i långbyxbenen

— som buren på en vindil kom du genom åren farande.


*



Finge jag lägga en varm filt

om din lilla bruna kropp

och värma dig i mitt knä.

Men i marken ligger du,

vars ögon speglade rymden,


så snabbt som solstrålarna går

i soluppgångarnas väldiga ljusknippen över alvaret.



Birribi fryser inte längre.

Hon har gått igenom den stora elden,

där ingen bibehåller kroppens form.

Den som till sist har sin fysiska identitet

i en liten askhög

fryser inte längre.


*



Längst inne i hörnet mellan vägg och soffkant

står nu Birribi med så underligt höga ben som en liten hind,

alldeles som när hon hade bukhinneinflammation

de sista dagarna av sitt liv

fast mycket större, smalare än då.

(dröm)


*



Birribi i djupa dalar, stup.

Hur kan Birribi gå

i så djupa dalar, stup?

Jag följer efter,

faller i djupa dalar, stup,

där all luft far hög och blå

med vita skyar ovanför.



Men Birribi går och nosar

i djupa dalar, stup

och tittar inte längre bakom sig,


som hon brukade i livet.

Hon går nu sin egen väg

i djupa dalar, stup

långt bortåt, bortåt.

(dröm)



Birribi bor i mitt hjärta

i djupa dalar, stup.

Birribi bor i mitt hjärta

på de gröna ängar,

morgondaggiga och gröna,

så att Birribi blir våt i pälsen

och sedan måste torka sig i solvärmen.







Sommarens klocka

En båt tuffar utifrån mörkret, utifrån vattnet.

Kvällen är ljum, femton grader.

En mjuk lurvig fuktighet

— varm som en frisk hunds päls —

lägrar sig över Öland

med träd och blommor, hus, djur och människor.



Det är den 30 augusti.

Det är mörkt redan klockan sju.

Ute i sundet — i en tuffande råoljemotor —

tickar sommarens klocka stillsamt

dygnen allt närmare hösten september.



Inne i huset

lyser mig dina ögon

denna tidigt skymmande sensommarkväll.
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En sommar rund och hel

Inom septemberdagens klara himlakupa

välvd över det ljusblå vattnet

och den långa, låga stranden

med mättat brunröda stenar,

som solbrända alltifrån istiden.



Där mognar björnbären,

först mognande syrliga, sedan blå stora,

vid det ljusblå septembersundet.



Där blir vi ett på stranden av septemberdagens hav,

där inom kropparnas konturer

en sommar rund och hel

fulländade sin form.







Som strån

Vågor böljar i gräset.

Gräset rentav viker sig i vågor,

vajar strå vid strå i en liten horva

som en väldig gemensam rörelse.



Ack, kunde man vara ett sådant strå,

men jag står som en ilsken tistel.



Ändå är jag bland människogräs ett strå,

min tistelindividualitet ser ingen.

Som strån synes vi nästan alla vara,

och vinden far igenom oss alla strån.







Duvorna vid Checkpoint Charlie

Duvorna

— de asfaltgrå med grönt fjäderskimmer som av olja,

när den spillts ut i solen och sot sedan bemängts däri —

flyger ogenerat fräckt och sakligt

över muren, bommarna och tankhindren vid Checkpoint Charlie

mellan den amerikanska sektorn och Öst-Berlin.



Sen sitter de och språkas vid

näbb vid näbb sina passagehemligheter

än på ena sidan, än på andra sidan

av Checkpoint Charlies fyra bommar,

som de passerar glatt von oben,

skärskådande de röd- och vitrutade bommarna,

de grågröna passpoliserna,

de röda och skära rosorna,

utströdda i glesa rabatter här och var i tafatt ordning.



Vi måste alla lämna bussen,

ställas upp på led invid den.

”Ta det som en erfaring”,

fnissade den danska reseledarinnan till oss.


Men i våra medelålders minnen publicerade för livet,

läste vi åter skildringen

av fångtransporter, koncentrationsläger, utrensningar:

Du till höger, du till vänster.

Domen föll till döden eller fortsatt liv

med minimala eller ringa förhoppningar att överleva.

Vad är detta för reminiscenser kvar av det hatansvärda

i det nazistiska förföljelseväldet

här i den socialistiska Freundschaft-republiken,

att den östberlinska passpersonalen ställer upp turisterna

så militäriskt i tur och ordning och granskar deras pass?



En köldil far över ryggen,

fastän det är trettio grader i skuggan.



Men vi får åter gå in i bussen,

en efter en,

och fortsätta resan,

som om ingenting hänt.

Det var ju för länge sedan detta hände,

som är publicerat i vårt minne för livet.


*



Är detta ett praktiskt förfaringssätt av passpoliserna

eller vill de ändå känna makten till att åstadkomma skräck?

Är de rentav själva i sitt utsatta arbete rädda

inför varandra och osynliga överordnade,

så att de måste åstadkomma rädsla i åsynen av varandra

för att vara korrekta och inte bli rapporterade?


Jag tror inte, att detta beteende egentligen är nödvändigt.

Men i mitt eget hjärta kan jag även erfara,

att viljan till att åstadkomma rädsla

— eller respekt som man hellre säger —

kan finnas där — om ock alltmera sällan.



Vi kan litet var fungera som passpoliser i olika situationer:

Vi är stormodiga i vår tjänst, i vår sociala funktion.

Makten till att åstadkomma skräck är en viktig princip

för alla dem,

som vill åstadkomma ”ordning” och ”system” i världen.

Detta gäller nu inte bara Stalin och Hitler och den grekiska

militärjuntan

utan även Franco och Chilejuntan

— andra specialister inte att förglömma.


*



En köldil far över ryggen,

fastän det är trettio grader i skuggan.



Men duvorna, de asfaltgrå,

flyger suveränt över gränsbommarna,

snackande näbb vid näbb om sina passagehemligheter

än på ena sidan, än på andra sidan av Checkpoint Charlie.







Ormdöd

Han blev stungen av en huggorm.

Det var i juli 1923.

Det var långt till läkare.

Det var ingen möjlighet att få serum

och han dog fyra år gammal.



Omkring ormstinget var han sicksacktecknad som en huggorm.

Kyrkväktaren Emil Karlsson grävde hans grav

och en huggorm kom ur gropen.

Liktåget slog ihjäl tre huggormar,

men de andra huggormarna följde liktåget

ifrån Ottenby ända fram till Ås kyrka.




(uppteckning 1974)





Bedömning

Man ser inte genast skillnad

på småsten och gråsparvar

i den nysådda, svarta åkern.



Några flyger och sätter sig i nypontörnet

— de är gråsparvar.



Andra blir kvar och trippar i åkern

— de är också gråsparvar.



Andra återigen ligger stilla kvar i åkern

— de är troligen stenar.







Diviner, Diviner, säg icke hur länge

Från västsydväst väntar vi de flesta molnen:

de gråa regnmolnen,

de seglande stackmolnen i vitt skimmer och grått

— dessa väldiga luftskepp

svävande ända från vår barndom

närmare jorden än rymdfarkosterna.



Havets kulör är blå eller grå eller kanske gredelin.

Igenom den klara blåa himlen far de små svävarna: sparvarna.

Spända av den gråa svalkan över land

flyger de till bobuskarna.

Ett solband far över betlandet och över horvan,

där fåren betar,

in över trädgården, där stararna,

de ihärdiga maskpickarna, insektsfångarna

spatserar i sin middagsätning,

tills de en dag i början av augusti

plötsligt sitter resfärdiga, hela herrskapet:

fyrtio stycken i TV-antennen

och fyrtio stycken på takåsen inunder.



Ett nytt solband kommer

och i salens österfönster ser jag,

att solbandet drar vidare österut över bönlandet

och vidare mot alvaret och Östersjön.


Shetland Sheepdog Diviner spetsar på flugorna vid rabarberstånden.

Han försvinner bortom brudspirean, nu i augusti bara grön,

och dyker upp igen vid den kinesiska gulrosen, nu bara grön,

momentant rusande fram

genom sitt svindlande hundlivs just påbörjade femte månad.

Och dagarna, åren rusar förbi

i mitten av mitt livs femte decennium.

Så rusar vi fram under de seglande molnen,

under solen i dess blåa rymd.

Diviner, Diviner, säg icke hur länge!
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