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 ”Låt oss vara varandra lika. 

Låt oss inte bli varandra en stötesten. Låt oss tala över staket och grindar eller från köksfönster till köksfönster men låt oss alltid säga det vi redan har sagt. Låt oss inte väcka den björn som sover i oss alla. Låt oss vara förnuftiga. Låt oss vara från Öändan. Låt oss — ja! låt oss alla förbli i Öändan.”

Så säger man i Öändan, det lilla stationssamhället några mil från Uppsala. Vem vore väl i stånd att jämföra en sådan plats med helvetet?

Kanske bara en enda människa, nämligen han som bryter mot Öändans alla ”låt oss”, han som inte är lik ens sig själv, han som är alla en stötesten, han som talar över alla huvuden, han som alltid säger motsatsen till det han sade nyss, han som är Öändans ende berömde, eller snarare omtalade, eller kanske hellre beryktade — nå, kort sagt: Sångaren Nils Singer.

Alla känner sagan om en större sångare, Orfeus, han som steg ner i underjorden för att hämta sin älskade. Men hur beter man sig för att frälsa sin älskade från underjordens kval om man bara är en mycket dålig Orfeus, en Orfeus som gör underjorden värre än den var, en Orfeus som sjunger på sista versen, en — kort sagt: En Nils Singer.

Om detta handlar Arne Sands nya roman. Den bjuder lustig och spännande lektyr och ger dessutom en intelligent och stimulerande bekantskap för den som vill följa vad som händer i de nya berättarnas främsta led. 

(Bokens baksidestext)
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Öändans Föreninghus är en jättelik rödmålad träbyggnad från förra århundradet, placerad på den högsta av
Öändans inte särskilt höga höjder och baserad på tillsynes obegränsade förråd av fantasi och trekvarttums
ospåntad plank. Byggmästaren är lika anonym som de
stora katedralmästarna och faktiskt erinrar också hans
verk starkt om en katedral, resande sig ur en dyster och
underbar uppländsk skog där klippblocken knappast är
färre än granarna. Om någon överhuvud taget äger skogen så tycks han i alla händelser inte själv känna till sitt
innehav, ty skogen är en lösdrivande skog och en ouppfostrad, där visserligen allt emellanåt något träd fälls
med ett skott, ett brus och ett utdraget brak, men inte av
yxor utan av ålder, och inte till mänskligt gagn utan till
föda åt nya träd i en alltjämt tätnande skog. Och längst

inne i denna skog, bland omätta och oräknade träd, dryper granarna och ångar tjock mossa om hösten, och flyttblocken vakar över smutsiga snömän ännu när vårens
första blommor bildar en blygsam ring kring gläntornas
hällar och enbuskar.

Söderut nedanför höjden ligger Öändans hus. De ligger
inklämda mellan landsvägen och järnvägen som båda
passerar höjden i en båge, landsvägen i en stor, järnvägen
i en större. Det senare nämligen på grund av att när man
en gång byggde järnvägar i dessa trakter så utgick inte
avlöningen för fågelvägar utan verkligen för järnvägar,
kort sagt för det antal rälslängder som kunde förbrukas
genom Upplands skogar. Detta hade till följd att rallarna inte endast tog minsta bergknalle till förevändning för
en kurva på järnvägen, utan i brist på bergknallar också
stora flyttblock, ja i brist på flyttblock till och med
större myrstackar. Betraktade från en högre position kom
därför järnvägen att bilda underläppen och landsvägen
överläppen i ett slags grinande käft, och det är denna
käft som nu uppfylls av Öändans bebyggelse, vilken alltså liknar en tandgård, om än av blandad beskaffenhet.

Och vad säger nu denna käft?

Låt oss vara varandra lika, säger den. Låt oss inte bli
varandra en stötesten. Låt oss tala över staket och grindar eller från köksfönster till köksfönster, men låt oss
alltid säga det vi redan ha sagt. Låt oss inte väcka den
björn som sover i oss alla. Låt oss vara fiffiga. Låt oss alla
vara från Öändan. Låt oss alla förbli i Öändan. Låt oss,
nämligen om så erfordras, ta tåget till vårt arbete i Uppsala om morgonen. Men låt oss, ja, låt oss alltid återvända
till Öändan om aftonen.

Och vem vill inte återvända till Öändan. Gärna som

denna gång en kväll i den första våren, fast kanske ännu
hellre en kväll om sommaren, då trädgårdarna dignar av
dofter, ja då grönskan i Öändans trädgårdar är som ett
svällande träd där alla lustiga små villor sitter till hälften dolda som mogna bär. Ty i denna mun rensar man
inte tänderna för att låta renset förfaras, utan för att
låta det jäsa i komposter. Följaktligen finns det kanske
inte i hela Uppland en plats där trädgårdarna är så
sköna som just i Öändan, och inte för inte säger man
borta i Alsike, bekant för sin avundsjuka, att den som
glömmer kvar sitt träben i en trädgård i Öändan hittar
en mogen karl på det till nästa höst.

Detta om munnen. Nu åter till näsan: Föreningshuset.

Vid sin födelse var byggnaden bestämd att bli ett frikyrkligt kapell, och sin ungdom tillbringade den också
som sådan. På grund av den tilltagande avkristningen
kom den emellertid att uppleva sin mannaålder som folkskola, tills den äntligen efter mer än ett halvt århundrades stormigt liv pensionerades som pensionärshem. Så kom
det sig att de som en gång för länge sedan på denna plats
utbildats för livet i Öändan nu på samma ställe utbildades för döden under Öändan.

När så det nya pensionärshemmet i Öändan invigdes
för några år sedan så hade väl många utsocknes skönandar gärna sett att byggnaden fått dö den död mot
vilken den länge lutat. Men nej. Sedan någon någonstans
tänkt tanken att byggnadens historia var Öändans historia beslöt man att äntligen ge den en kulturell uppgift. Så
kom det sig att det gamla byggnadsverket plötsligt blev
skådeplatsen för Öändans nöjes- och bildningsliv, regisserat av den energiske Alfred Andersson i Kristliga Föreläsningsföreningen Kunskapstörst, och samtidigt fick det

sitt nuvarande namn: Föreningshuset. Stora sovsalen i det
före detta ålderdomshemmet omgjordes till föreläsningssal, och således råder nu, i vår praktiska tid, det egendomliga förhållandet att man tvingas sitta och sova på
en plats där man redan för flera decennier sedan kunde
utföra samma syssla liggande.

Detta är således Föreningshuset: En näsa ovanför en
mustasch av vildsint uppländsk granskog, en clowns näsa
eller en fyllbults, en näsa i Öändans ansikte. Men inte
bara en näsa, också en benådad dödsdömd. Och inte den
enda benådade dödsdömde på Öändans högsta höjd. I
Föreningshuset bor nämligen även ett åldrigt par. En
gång var de pensionärer i samma byggnad, de hade resignerat, släppt greppet och dött ”den lilla döden”. Men
så en dag, då de andra pensionärerna flyttades därifrån,
fick dessa två stanna. De utnämndes till vaktmästare och
måste med bävan åter börja leva, för en okänd tidsrymd
framåt.


En marskväll härom våren trädde Föreningshusets
gamle vaktmästare ut genom dörren till sin bostad en
trappa upp. Han stannade ett ögonblick, så mager och
skrynklig som om man vid hans återuppståndelse endast
iklätt honom en smula hud för att inte oroa en betraktare. Han vädrade. Men då han nu drog in trapphallens
doft fick han en oklar förnimmelse av att det fanns
något i den som inte borde finnas där. Misstanken mognade. Rätt: Ett tydligt os av frisk luft.

Han såg sig misstänksamt omkring och glömde för ett
ögonblick vad han sökte. Fönstret. Utanför hängde en
tunn månskära högt på den ljusblå vårhimlen och hade
nästan samma färg som denna, ty också solen var alltjämt uppe och kastade sitt röda ljus över trädtopparna.
Fönstret. Vaktmästarn granskade det. Jo, där: Öppet! En
ny sättning någonstans i byggnaden hade orsakat en ny
skevhet i fönstret så att nederdelen var en smula öppen
medan överdelen var en smula stängd.

Vaktmästarn började dra med skälvande händer.
Fönstret knakade, men det framhärdade i att icke låta
sig stängas. Vaktmästarn blev orolig. Vid hans återuppväckande hade man upprepade gånger framhävt för honom att hans uppgift var att skydda byggnaden. Denna
uppgift skötte han också på ett duktigt sätt, så mycket
hellre som Föreningshuset, vilket tidigare varit den kommunala ålderdomens hem, nu var hans egen ålderdoms.
Som så många personer med få andliga och jordiska ägodelar hade han emellertid också kommit att identifiera
denna sin kropps hemvist med sin själs, så att han omedvetet och allt tydligare började likna byggnaden till utseende och sätt. Om hösten, då regnvattnet steg i källaren utan att han kunde förhindra det, gick han med galoscherna på till och med på vinden, och helt nyligen, då
den första vårsolen som vanligt börjat bryta rödfärg från
väggarna hade han som varje år dragit ut byrålådan och
resignerat stavat igenom sitt livförsäkringsbrev. På det
hela taget skänkte honom således denna byggnad långt
mera bitterhet än glädje, även om han själv troligen inte
var medveten om förhållandet.

Äntligen knakade fönstret till och lät sig stängas. Vaktmästarn suckade, vände sig ett ögonblick mot dörren varifrån han kommit men erinrade sig att han i stället var
på väg nedåt. Med ett hårt grepp om ledstången började
han således stappla utför trappan, ett steg i sänder, medan han noggrant granskade varje trappsteg för att kontrollera att det var fritt från skräp. Då han nu blivit klar
över att han var på väg till kvällens förlustelser i föreläsningssalen vaknade i honom ett barns förtjusning.
Kvällen till ära hade hans hustru klätt honom i hans
bättre kostym, bättre skjorta och slips. Han stapplade
utför, torr som målarfärgen, knakande som trappan. Men
plötsligt gick han återigen mera på gehör och nästan utan
att veta varför han hade orsak att glädja sig. Hans egendomliga likhet med Föreningshuset sträckte sig nämligen
till och med till tankelivet, vilket erinrade om byggnadens vattenledningssystem i det att tillflödet i bådadera
var lika nyckfullt. Hans stackars tankar droppade till
lika långsamt som vattnet droppade ur Föreningshusets
opackade kranar, och ännu värre var att när de väl droppat fram så droppade de lika hastigt bort, som vattnet
ur Föreningshusets spruckna tvättställ. Så var, vad tankarna angick, särskilt förhållandet vid ett tillfälle som
detta, efter en kanske inte hård med dock lång arbetsdag.

När Vaktmästarn kommit ända ned till bottenvåningen knakade han till och stannade något mera definitivt,
ty hans uppmärksamhet hade fångats av ett oangenämt
ljusfenomen. Det var, sorgligt att säga, den sköna kvällssolen som sken in genom ett stort antal springor i vestibulens jämmerliga brädväggar, rann över golvet som tråden i ett varmvalsverk och stannade ett stycke upp på
den skurvattensfärgade panelen på motsatta väggen.
Vaktmästarn såg och lät höra en suck, ty han visste att
detta missförhållande inte stod att rätta. Han stapplade
fram mot dörren till föreläsningssalen och stannade. Vad
där? En handtextad affisch. Vaktmästarn tittade. Först
granskade han ogillande de två häftstift med vilka affischen var uppsatt, men snart tog nyfikenheten överhand och med röda ögon började han läsa medan han
mumlade det lästa högt för sig själv:

Föreningshuset, Öändan: Den 3/4 klockan 19.30: En
glad afton med muntergöken Nils E-son Singer. Från
Stockholm!!! Lustiga visor författade och tonsatta
av Hr. Singer själv. Entré 1 Kr:a. Kristliga Föreläsningsföreningen Kunskapstörst. Välkomna!!!

Vaktmästarn begrundade det lästa. Så läste han om de
viktigare avsnitten ytterligare en gång. Därpå beredde
han sig att stiga in i föreläsningssalen till vilken dörren
var stängd.

Instigandet visade sig emellertid stöta på förvånande
svårigheter. Sedan han försiktigt dragit i dörrhandtaget
en gång utan att något hände drog han en gång till men
något hårdare. Dörren förblev stängd. Vaktmästarn stirrade anklagande på nyckelhålet. Men nyckeln satt i och
fastän han vred den så förblev dörren stängd. Han funderade ett ögonblick medan han hjälplöst såg sig omkring. Så började han skaka dörrhandtaget upp och ned,
allt under det han drog i dörren. Stängd.

Men nu fick han plötsligt oväntad hjälp. Dörren öppnades nämligen, och alldeles på samma sätt som den hade
öppnats hela det sista seklet, vill säga inåt. Ut tittade
Kunskapstörsts lille ordförande Afred Andersson, förvånad över manipulationerna med handtaget. Han mötte
Vaktmästarns desorienterade blick som strax därefter
virrade mot dörrhandtaget.

— Å ... välkommen, sade lille Alfred nervöst. Jag
trodde det var herr Singer som kom. Han skulle ha varit
här för längesen. Alfred skyndade snabbt bort till fönstret och såg nedåt backen, sedan återvände han hastigt:

Publiken kan komma när som helst, mumlade han nervöst och konsulterade hastigt en liten lapp han bar i handen. Jag ska bara hälsa välkommen, högst trettio ord.

Han såg oroligt på Vaktmästarn. Denne tittade runt
vestibulen, ty han hade hört något som han inte väntat:
pianomusik. Plötsligt kom han på den goda tanken att
titta åt pianot till, vill säga in i föreläsningssalen. Och
verkligen: Det satt någon vid pianot. Vaktmästarn
sträckte fram sitt magra huvud och kisade.

— Hans pianist! viskade Alfred. Han kom för en stund
sen. Herr Singer själv är kvar nere i Öändan. Han har
visst någon syster där, Vaktmästarn vet väl inte vem det
kan vara? Bara han inte kommer för sent. Klockan är
redan sju, publiken kan börja strömma till vilken minut
som helst. Jag tänker inte säga mer än några ord. Men
kom, vi ska väl gå in och hälsa.

Vaktmästarn hade åter börjat granska häftstiften på
affischen och till sin förargelse funnit att de inte tryckts
in i ett par gamla hål utan tvärtom skulle efterlämna ett
par nya. Men nu kände han ett lätt ryck i ena ärmen,
tittade åt fel håll, gick på den stängda dörrhalvan, hittade den rätta och lomade misstänksamt efter Alfred som
gick före mot pianot.

— Får jag föreställa, sade Alfred: Herr Singers pianist.
Vaktmästarn här i Föreningshuset.

Vaktmästarn stirrade med nedfälld underkäke. Pianisten som inte gjorde min av att sträcka fram handen tittade leende på honom medan hans fingrar fortsatte att
leka på tangenterna. Han var en ung, slank man som såg
mycket bra ut och var påfallande elegant klädd, speciellt
vad skorna angår, ty de var välputsade och hade mycket
spetsiga tåhättor. Vaktmästarn stirrade på skorna, men

sedan förnam han något annat. Han vimlade ett ögonblick med ögonen, så vände han sig klumpigt bort mot
dörren genom vilken han just inträtt och fann ovanför
den ett anslag. Något lugnad såg han mot båda långväggarna. Samma anslag. Rätt fram, ovanför ridån: likadant. Utan att han kunde se det just nu, utan glasögon,
visste han ändå vad det stod på där: Rökning Förbjuden.

Och inte desto mindre kände han tydligt att någon just
hade rökt.

— Hm ... ja, mumlade Alfred vilken som ledare för
Öändans andliga liv kände att detsamma just nu inte var
vad man kunde önska. Ja ... publiken kan börja komma
när som helst. Jag hoppas bara att herr Singer inte glömmer oss. Folk här i Öändan behöver verkligen den intellektuella stimulans som herr Singer kommer att ge. Hela
det sista året har vi haft mindre och mindre besökssiffror
i Kunskapstörst. Folk håller på att slöa till här, de intresserar sig bara för sina trädgårdar. Det är därför vi
har beslutat att slå ett stort slag och engagera herr Singer.
Han är faktiskt den största attraktion vi någonsin har
tagit hit.

— Vem har sagt det? sade Pianisten spefullt medan han
fortfor att spela på pianot, vilket mycket förundrade
Vaktmästarn som knappast hade hållit något sådant för
möjligt. Han själv?

— Nej ... nej visst inte, mumlade lille Alfred skrämt.
Vill säga när jag träffade herr Singer så berättade han
att han var född i Öändan och att alla här kände honom.
Det var på ett tåg. Jag var just på väg till en förbundskonferens och herr Singer var på väg till ett uppträdande,
och så kom vi att tala med varandra. Han talade om att
han inte har varit här på många år nu. För säkerhets skull

fick jag hans adress, och efteråt så beslöt jag mig för att
vi skulle slå ett stort slag och engagera herr Singer om
han hade tid.

— Han hade tid, sade Pianisten leende och fortfor att
spela.

Alfred sneglade oroligt på honom, men Vaktmästarns
ögon hade under tiden varit på jakt efter spår från den
cigarrett som utan tvivel hade rökts härinne nyligen.
Hans tankar däremot låg alltjämt mycket på efterkälken,
och efter att ha forcerat det vinda fönstret en trappa
upp, solskenet på panelen och de nya häftstiften stannade
de vid affischen på dörren. Vaktmästarn, som nu satt,
harsklade sig och flyttade sig därvid generat på stolen
som om han haft ridsår:

— Singer? muttrade han skrovligt. Han är väl aldrig
utlänning tro? Singer?

— Nej nej, mumlade Alfred som insåg att han nu också måste föra Öändans bildnings färger i kampen mot
den utsocknes misstron, Singer är bara en pseudonym,
han heter något annat. Det är tyska, der Singer, sångaren. En som sjunger.

— Efter symaskinen, sade Pianisten som förklaring och
alltjämt spelande. Alltsammans klarnar så snart man hör
honom.

— Ha ha! mumlade lille Alfred nervöst medan han kramade sin fusklapp. Herr Singer är en utmärkt sångare och
en ... en utmärkt kompositör. Det hade jag också tänkt
säga i mitt lilla hälsningsanförande. Det blir bara några
få ord. Här i Kunskapstörst brukar vi alltid ha mycket
korta hälsningsanföranden, vi vill låta konsten tala för sig
själv. Allra helst en så utmärkt artist som herr Singer.

— Som har komponerat både Månskenssonaten och

Ungersk rapsodi nummer två, sade Pianisten alltjämt spelande. Och vad mera är: Skrivit texten till bådadera, därvid överträffande såväl Beethoven som Liszt. Pianisten
såg roat efter Alfred som nervöst hade börjat trava bortåt mittgången läsande sin fusklapp och nu vände som en
kappsimmare borta vid dörren och återvände medan hans
läppar rörde sig. Ni har väl hört den här? sade Pianisten
vänd till den förvirrade Vaktmästarn och började plötsligt spela och sjunga ett stycke av en annan melodi: ”Din
lilla filur, du har så vacker figur ...” Inte? Den var annars berömd för en del år sen. En pojke vid signaturen
Dick Moony, eller Money, gjorde sig en förmögenhet på
att sjunga in den. Senare blev han ruinerad när det kom
ut att alltsammans gick till sköna gossar i Humlegården.

Din lilla filur, du har så vacker figur ...” Han var från
Enköping.

Alfred hade åter vänt och av bara farten hamnat ända
ute i vestibulen. Nu kom han skenande tillbaka längs
mittgången och semaforerade ivrigt med händerna:

— Sssh sssh! väste han. Herr Singer är här! Han stannade utanför just nu! Tack och lov! Publiken kan nämligen komma när som helst, de kommer alltid i tid här.

Han snubblade tillbaks längs mittgången medan han i
loppet klarade strupen och rättade till slipsen. Pianisten
spelade oberört vidare, men Vaktmästarn reste sig otympligt med hjälp av ena handen och började förvirrat stappla mot utgången. Hans nyfikenhet var blandad med det
obehag han alltid kände vid att släppa in nya människor
i det hus som nu var hans hem.


Ytterdörren slängdes upp med ett brak som kom Vaktmästarn att blekna och en del färg att lossna. Singer

skyndade in med fjädrande steg, en stor karl med små
fötter, hög ansiktsfärg och en kort men tjock entrécigarr
i ansiktet. Han hastade fram till lille Alfred med framsträckt hand medan han nervöst började kränga av sig
en pälsfodrad vinteröverrock:

— Goddag goddag! flämtade han och började hastigt
pumpa Alfreds hand medan rocken blev hängande över
höger axel. Hörnu, säg till publiken att vänta i tio sekunder. Finns det ett rum där jag kan stänga in mig?
Jag har just fått idén till en kuplett om Öändan, den är
klar på fem minuter, jag har alltsammans i huvudet. Be
min pianist att spela så länge. Nej, vänta, jag säger själv
till honom, vänta här!

Han skyndade snabbt fram till dörren, kastade en
blick in i föreläsningssalen, studsade och blev stående.

— Va, är det ingen här! flämtade han. Det är ju inte
en människa här, va, vad ska det betyda? Hur mycket
är klockan? Finns det inte en själ som har en klocka?
Vänta, här. Herregud, det är precis dags att börja och
inte en människa här. Vad ska det betyda? Har ni inte
annonserat?

Lille Alfred bleknade.

— Publiken är alltid sen i Öändan, stammade han.
Men ...

— Sen? Va, sen? Herregud, förstår ni inte att ni måste
affischera? Ni tror väl inte att jag ska affischera själv?
Singer fick syn på den handtextade affischen på dörren.
Vad är det här för smörja? Får jag se. ”Föreningshuset”... ja ... ”en glad afton”... glad!... ”muntergöken Nils E-son Singer”... Muntergöken! För tusan
människa, tror ni att jag är en clown? Vasa? Tror ni att
jag ska stå på händer? Eller på näsan? Jag är artist. Ha,

muntergöken! Och vad är det här? ”Från Stockholm.”
Stockholm! Varför har ni inte skrivit att jag är från
Öändan, människa? Är det ni som har skrivit det här?
Jag är ju från Öändan, jag är ju född här, det är ju det
som är poängen, det är det som drar folk, varenda människa här känner mig. Ja ja, ta nu inte illa upp också!
Han klappade hastigt lille Alfred på axeln: Det är mitt
temperament, min pojke. Men vad är det för idiot som
har skrivit den här gyttjan? Å, herregud, vilken affisch!
Saken är klar: jag far härifrån, jag vägrar att uppträda.
Och bara en enda människa!

Han stirrade anklagande mot den enda människan,
Vaktmästarn som stannat i mittgången mellan de lösa
stolarna. I nästa ögonblick snurrade han runt mot ytterdörren och var nära att tappa balansen, ty dörren hade
öppnats av en böjd liten gumma, den första åhöraren.

Singer böjde sig snabbt ned mot lille Alfreds öra:

— De börjar redan strömma till! viskade han och puffade honom i magen med armbågen. Vad var det jag sa!
Han skyndade bort till gumman med rocken släpande
från armen: Varsågod, sade han chevalerieskt och sköt
fram henne mot dörren till föreläsningssalen. Vi har ännu
platser kvar, varsågod. Det har inte kommit så många
ännu, tiden är en smula ändrad men vi börjar strax. Man
hör mig bäst på första bänk. Hallå! Han vinkade med
krökt pekfinger åt den förlamade Vaktmästarn: Visa
damen till första bänk. Singer såg gumman försvinna in
genom dörren och kollidera med Vaktmästarn, vände sig
så snabbt till Alfred: Men människa, ni måste ta hand
om publiken! viskade han. Ni skrämmer ju bort den.
Han hängde upp rocken som saknade hängare: Nå nå nå!
mumlade han. De börjar redan strömma till, spring och

se efter om det inte kommer flera, nej, akta dig, jag ska
gå. Han kastade en blick ut genom fönstret och återvände hastigt: Ni måste skaffa hit folk! sade han. Va,
tror ni att de har missuppfattat tiden? Gå in och prata
med gumman så länge, håll henne kvar, berätta en historia eller vad som helst. Har ni inga bekanta ni kan ringa?
Släktingar? Ni begriper väl att jag inte kan sjunga om
jag inte har någon publik. Eller brukar ni aldrig ha någon
publik på det här fördömda stället?

— Jag kan visa tidningsurklipp, mumlade lille Alfred
kränkt och drog fram ett ur plånboken. Det här har stått
i Uppsala Nya Tidning. Jag ...

— Tidningsurklipp? Singer tog urklippet från Alfred,
skyndade åter bort till fönstret, kastade en blick ut och
återvände. Gör något, människa! viskade han. Ring era
bekanta. Han viftade upprört med handen framför ögonen på Alfred varvid han upptäckte urklippet han höll i.
Vad är det här för något? sade han. Är det mitt? Det är
ert. Låt mig se vad de har skrivit. ”Föreningshuset Öändan ... Pastor Eklund ... intervju ...” Vilken pastor
Eklund? Jag har aldrig hört talas om människan. Varför
har ni intervjuat honom? Jag hatar präster. Om ni hade
intervjuat mig så hade vi haft smockfullt med folk här
nu. Inte ens min syster är ju här. Var är hon förresten?
Jag stod och bultade på dörren en kvart, inte en människa öppnade. Ni begriper väl att ni skulle ha haft stort
uppslagna intervjuer i alla tidningar.

— Äh ... ja, stammade Alfred, vi tänkte göra en intervju nu här i kväll. Jag brukar skriva en notis och
ringa in den till Uppsala Nya Tidning, och om man har
tur så tar de in den dagen efteråt. Men ...

— Dagen efteråt? skrek Singer och baddade svetten ur

pannan med en stor sammanknycklad näsduk. Herregud,
tror ni att min publik kommer bara för att ni skickar in
en intervju dagen efteråt? Han slog ut med händerna:
Dagen efteråt! Nå, för Guds skull, låt oss nu inte bli
ovänner utan få er fördömda intervju undanstökad så
fort som möjligt. Dagen efteråt!

— Äh ... ja, sade Alfred förvirrad och med två tomma
händer, då skulle jag vilja fråga något först. Jag skulle
vilja fråga ... Jo: Håller herr Singer på med något just
nu? Jag menar någon sång eller så?

— Håller på? Singer skrattade och stönade. En artist
och konstnär ”håller inte på”! Han är besatt. Hemsökt.
Nedsmittad. Håller på! Tror ni att det är som att baka
en sockerkaka? Förresten måste vi börja från början, det
här närmar sig ju fullständigt kaos. Jag är således född i
Öändan. Fast Öändan såg annorlunda ut på den tiden.
Till exempel det här huset. Nå, det är möjligt att det inte
såg annorlunda ut, men det var något annat, ålderdomshem eller skola eller vad som helst, det tar ni lätt reda
på om ni går till kommunalkontoret. Alltnog. När jag
kom tillbaks hit idag blev jag så rörd att ... ja, jag skäms
inte för att säga det, min pojke: jag ville brista i gråt.
Jag har inte varit här på närmare trettio år — Omständigheternas makt ... Ni vet. Å, herregud, barndomen!
Nå, ungdomen med för den delen. Om ni bara visste hur
— hur skönt Öändan var. Och fortfarande är, det poängterar jag. Min ungdom vällde över mig, min vän. Jag
blev häpen.

— Ja, vi i Kunskapstörst försöker göra vad vi kan för
Öändans utseende, sade lille Alfred med mera mod. Fast
det är inte alltid som folk här förstår det estetiska. Och
så försöker vi få in Öändan i Svensk Uppslagsbok igen.

Det stod där förut, då var det sista ordet, men så försvann det.

— Ja ja, det var inte det vi talade om, avbröt Singer
irriterat. Var har du förresten ditt anteckningsblock?
Herregud, vad är det för mening med att jag står och
håller föredrag om ni inte skriver upp vad jag säger? Se
här, ta mitt block. Här är en penna också, ni kan skriva
på den här tomma sidan. Var höll jag nu på när jag blev
avbruten? Jo, med Öändan. Nå, jag lämnade således
Öändan några år efter det jag hade gått ut skolan. Oss
emellan så mer eller mindre rymde jag. Ni förstår ...
mina föräldrar och så vidare. Jag stod inte ut. Fast det
där behöver ni inte skriva något om. Min syster stannade
kvar men tyvärr har jag inte uppehållit kontakten med
henne som jag borde. Har alltid haft för mycket att göra,
engagemang, turnéer, inspelningar. När pappa och mamma dog var jag i Amerika, när jag kom hem var det
turnéer igen, folkparkerna, radion, allt mellan himmel
och jord. Skrev några kort till min syster, det var allt.
Men alltnog: nu är jag här. Hallå, vänta, jag har en strålande idé: Vi tar en bild av henne och mig tillsammans
till intervjun! Har ni någon kamera? Nå, herregud, det
finns väl något slags fotoaffär i Öändan, hälsa bara från
mig så kostar det inget. Kan vi förresten inte säga du åt
varandra? Tack ska du ha, Nisse heter jag. Egentligen
Nikodemus Ärland Valdemar. Va, har du hört vilka
namn? Då förstår du resten. Hallå, tyst för tusan, det
kommer någon!

Han tystnade och stirrade oroligt mot dörren, ty tunga
skor klampade på trappan. Nu slogs dörren upp och två
ynglingar visade sig i dörröppningen, dock utan att göra
ansatser till att stiga in. Den ene av dem var stor och

tung, med den första skäggväxten orörd på hakan och
tillkämpad slöhet i blicken. Den andre verkade yngre
och livligare. Båda var klädda i svarta vadderade skinnjackor, snäva svarta byxor och leriga halvstövlar.

Singer kastade en irriterad blick på lille Alfred som
inte gjorde en min av att röra sig, så skyndade han själv
fram:

— Välkomna, grabbar! sade han forcerat och föste in
dem med all kraft. Vi har inte börjat ännu, stig bara på,
vi börjar strax, programmet är bara en smula uppskjutet.
Det finns utmärkta platser kvar, passa på. Han passerade fösande förbi lille Alfred, böjde sig snabbt mot honom och viskade: Idiot! Sedan vände han sig irriterat
mot de båda ynglingarna som hade stannat vid affischen
på dörren: Bry er inte om den där, grabbar, sade han och
började åter fösa medan ynglingarna spjärnade emot. Stig
på bara, vi är inte farliga, ha ha!

Den äldre lösgjorde sig från hans grepp och vände åter
mot dörren:

— Kom Knutte, muttrade han. Vi sticker och fikar.

— Vänta ett tag, sade den yngre som framhärdade i att
läsa affischen. Det är full rulle härinne. Hör här: ”Muntergöken Nils E-son Singer från Stockholm.” Kom, vi går
in jag spinner stenhårt på muntergökar. Är det larvigt
så limar vi igen.

— Jag går och fikar, mumlade den äldre som stod vid
ytterdörren men inte tycktes våga sig ut på egen hand.

Den yngre vände sig intresserat mot Singer och mot
lille Alfred som stod bakom Singers rygg:

— Vikken av er är muntergöken? sade han. Krana på
ett tag så vi får höra om ni är värda blyt.

Singer vände sig snabbt bakåt mot Alfred:


— Va, har du inte mål i mun? viskade han ilsket och
gav honom en lätt puff men vände sig i nästa ögonblick
åter till ynglingen: Ha ha, grabbar! utbrast han. Det är
Nisse Singer som sjunger. Ni vet: Vals i Valhall och
Rumba i Tumba och alla de där kul bitarna. Stig på
bara, ni ska se att det är värt — blyet, ha ha!

Den yngre mätte honom nyfiket med blicken.

— På vikket sätt är ni muntergök? sade han. Gör ni
inget annat än sjunger?

Singer blev svettig och öppnade och knöt händerna:

— Va? sade han. Gå in bara så får ni ju höra, grabbar.
Jag avslöjar ingenting av mitt program, jag säger bara så
mycket som att det är originalprogrammet som jag har
uppträtt med både i Stockholm och landsorten. Vi börjar strax, stig på bara. Vi har fortfarande platser kvar på
första bänk.

Ynglingen betraktade honom klentroget. Så böjde han
sig fram och kikade in i salen.

— Jag ser ingen bänk där ni inte har platser kvar, sade
han. Har ni varit här förut?

Singer skälvde till, tog ett par steg, stannade och baddade hastigt pannan med näsduken. Så fattade han sitt
beslut: styrde kurs på ytterdörren med fasta steg och
hårt sammanpressade läppar, slog upp dörren på vid
gavel och pekade på naturen med en dramatisk gest:

— Ut! viskade han tillkämpat. Jag har inte plats för en
massa idioter när jag uppträder. Ut!

Den yngre granskade honom tvivlande, särskilt hans
byxben.

— Jag tror inte på er, sade han. Vi sticker, Göran.

Han släntrade mot dörren med demonstrativt släpande
steg medan Singer i onödan fortfor att visa vägen. De

försvann nedför trappan och Singer drog igen den bräckliga dörren med ett brak så att Vaktmästarn som stod i
dörren till föreläsningssalen bleknade på nytt. Singer
marscherade tillbaks tätt förbi den förfärade Alfred,
baddade pannan och handflatorna men näsduken och
började jaga fram och åter i vestibulen i korta vändor.

— Gangsters! mumlade han. Ligister! Är de bröder? Va?
Jag har aldrig blivit så förolämpad under hela min karriär!

— Ja, de är bröder, stammade Alfred. Den äldre heter
Göran Persson och den yngre heter Knut. De är alldeles
missanpassade. Folk här i Öändan har ingen förståelse för
att ungdomen måste ha något att ta sig för på sin fritid,
när vi skulle ha en studiecirkel i ungdomsfrågor kom det
en enda anmälan. Föräldrarna här har inte fått upp ögonen för de moderna ungdomsproblemen. Men vi försöker
väcka dem.

Singer gick fram och åter utan att ha lyssnat på honom. Plötsligt stannade han vid Alfred:

— Nå, sade han nervöst och kastade en blick mot sina
byxben, för att äntligen återgå till det vi talade om ...
Jag flyttade således från — från Öändan. Prövade på en
massa yrken. Förbaskade slynglar! Det finns ingenting
jag inte har varit. Men hela tiden visste jag att jag ville
bli konstnär. Det gick inte att hejda. Men jag ville inte
komponera en massa symfonisk snobbmusik i fiss moll
som folk somnade av, jag ville komponera något med
melodi i och med ord som verkligen kunde ge folk något,
förstår ni? Det är mig likgiltigt om min publik består
av landshövdingar eller av enkla, okunniga svenska arbetare. Jag är själv en enkel arbetare, mina herrar. Jag har
aldrig fått gå i några skolor utan har fått arbeta mig upp
på egen hand.


Pianisten som slutat spela trädde gäspande ut ur föreläsningssalen.

— Hej, pratvrak, sade han. Arbeta sig upp kan vem
som helst. Det är mycket svårare att födas rik.

Singer kastade en hastig blick på honom.

— Nå, vad höll jag på med? sade han otåligt. Hörnu,
tror ni att det var dumt av mig att köra bort de där fördömda skinnknuttarna? Va? Nå, de kommer säkert tillbaks. Alltnog: Vad jag ville säga var att det inte finns
någon filosofi i det jag skriver. Annat än filosofien att
man måste ta allting med jämnmod. Vad jag vill, det är
att mina små konstlösa stumpar ska bli ett föreningsband
mellan olika människor. Är du med?

— ”Föreningsband”, skrev Alfred med tungan i mungipan. Han sänkte blocket: Ja, det är precis vad Kunskapstörst vill göra här i Öändan, sade han med blyg entusiasm. Vi vill att folk av olika åsikter och intressen ska
räcka varandra handen. Och så vill vi lära folk att tänka
och att bilda sig egna åsikter. Vi lägger oss inte i vilka
åsikter de har, det väsentliga är att de har åsikter och
egna meningar om saker. Fast sett i ett större sammanhang. Det är kanske inte så många här i Öändan som har
läst en bok som heter ”Världsrymdens under”. Jag har
den förresten här i fickan. Här. När jag träffar någon så
brukar jag alltid säga: Läs ”Världsrymdens under” och
njut av boken, och sedan ...

— Men människa, var är det för gallimatias du pratar?
sade Singer. Lägger ni er inte i vilka åsikter folk har?
Det är väl vilka åsikter de har som betyder något. Han
vände på boken och stack den sedan tankspritt i sin egen
ficka. Jag har också läst en massa böcker som jag kunde
stå här och räkna upp titlarna på, sade han. Men det har

vi inte tid med nu. Vad jag var på väg att säga innan
jag blev avbruten var att den enda filosofi som mina visor innehåller är den att man måste hålla humöret uppe.
Mina herrar: Livet är — ja, livet är ett helvete. Nej nej,
tyst, jag överdriver inte och det finns för övrigt tjogvis
med filosofer som har bevisat saken så det är ingenting
att disputera om. Singer svettades ymnigt och torkade sig
med näsduken mellan halsen och skjortlinningen. Jag ska
berätta något för er, sade han. Det fanns ett slags antikt
original som hette — äsch, nu har jag glömt det. Hördu
— han vinkade på Pianisten — vad hette han? Det här,
mina herrar, är min ackompanjatör och impressario. Den
pojken är ett geni. Han dunkade vänligt geniet på axeln
så att det vacklade ett steg åt sidan: Du är ju fackman
på allt som hör underjorden till, sade han. Ha ha! Vad
hette den där greken du berättade om? Nej, tyst, jag
minns det själv: Orfeus! Orfeus, mina herrar. Det finns
för övrigt en byst av honom på Hötorget i Stockholm,
ni vet den gröna med en massa folk på. Det är någon som
sprutar vatten också, om det är Orfeus själv låter jag
vara osagt. Min impressario vet det men det kan vi inte
befatta oss med nu. Alltnog, jag tänker berätta för er vad
Orfeus gjorde.

Lille Alfreds hand flög upp:

— Jag vet! sade han ivrigt men sänkte strax handen
vid minnet av att han varken var i skolan eller i studiecirkeln. Jo, stammade han, det var en grekisk mytologisk
gestalt. Vi försökte få igång en klassisk studiecirkel här,
en lärare ända från Uppsala. Men folk här är inte
intresserade. Alfred träffades av en förintande blick från
Singer. Det vara bara det jag skulle säga, stammade han,
att Orfeus var en som sjöng så att floderna stannade och

alla djur kom och lyssnade på honom. Men en gång så
måste han stiga ner i underjorden för att hämta sin
hustru, och han sjöng så att djävulen måste lämna henne
ifrån sig. Men när han var på väg upp igen så vände han
sig om. Javisst, jag glömde ju säga att han inte fick vända
sig om förrän han hade kommit upp. Sen minns jag inte
riktigt hur det gick. Jag skulle själv ha varit med i cirkeln, men vi fick bara in en enda anmälan så det blev
ingenting av. Fast vi tänker inte ge tappt utan gör ett
nytt försök i höst. Folk ...

— Vad jag säger, sade Singer med betydligt höjd röst,
är att varje sångare, Orfeus såväl som jag själv, alltid vill
föra sin hustru upp ur underjorden. Nåväl, mina herrar,
vem är då sångarens hustru? Vem är artistens hustru?
Vem är konstnärens hustru? Vem svarar mig på det? Han
kastade en irriterad blick ned på lille Alfred som såg
misstänkt beredd ut. Konstnärens hustru, sade Singer,
med eftertryck det är — hans publik! Ja, mina herrar, det
är den han vill föra upp ur arbetets, köldens, ålderns underjord. Och restskattens, ha ha! Jag har haft annat att
göra under mitt långa liv än att fördjupa mig i böckernas
värld, men inte desto mindre har jag haft min filosofi
klar från början. Vad vill du?

Han stirrade på Pianisten. Denne hade ryckt honom i
ärmen och nickade suckande mot den lilla svarta gumman vilken tyst som en katt passerade vestibulen och
öppnade ytterdörren.

— Hallå! Singer tog ett steg efter henne: Ni tänker väl
inte gå nu när jag strax ska börja? skrek han. Släpp för
Guds skull inte bästa platsen! Folk är alltid sena i den
här fördömda hålan, men jag hör att de är på väg hit.
Stanna!


Den lilla gumman vände sig om i dörröppningen, neg
artigt, fortsatte ut och stängde tyst dörren efter sig.

Singer stod ett ögonblick som fastfrusen. Så rusade han
fram och slängde upp dörren:

— Ni får vara med på bilden! skrek han ut i den mörka vårkvällen. Vi ska skicka en publikbild till tidningarna! Kom tillbaka!

Gumman hade uppslukats av mörkret.

Singer stod stilla i dörröppningen. Det enda ljud som
hördes utifrån var smältvattnets droppande från träden
ned i snösörjan. Singer andades tungt. Så lösgjorde han
sig ur förvirringen, stängde dörren och vände åter inför
allas blickar, tigande och lätt hopsjunken.

Alfred klarade strupen och vände sig till Pianisten:

— Jag förstår inte att de alltid är så sena här i Öändan,
mumlade han. Jag förstår inte vad det kan bero på. Fast
folk har inga kulturella intressen här. Men en kvart bruhar inte vara något att oroa sig för. Förresten är det inte
en kvart.

Singer strök sig över pannan:

— Överstiger det fullständigt din förmåga att låta bli
att avbryta mig? mumlade han. Var höll jag på nu? Vad
folk vill läsa i en intervju är inte en massa svammel utan
personliga fakta. Han började vandra fram och åter inför sin uppmärksamma publik, hopsjunken, sextio år,
glömd. Plötsligt snurrade han till mot Alfred: Var tusan
är alla människor? skrek han. Har ni inte satt upp en
enda affisch i hela Öändan? Va, har du inte ett ord till
ditt eget försvar?

Lille Alfred svalde men Singer vände sig tigande från
honom. Plötsligt snurrade han runt, spände ut bröstkorgen gjorde sig lång och såg ut över sin lilla publik:


Jag tänker tala om för er hur det ligger till, sade han.
Publiken är inte längre intresserad av mig! Han slog avvärjande ut med handen: Nej nej, avbryt mig inte. Jag
upprepar sanningen: Namnet Nils Singer har inte längre
kvar sin magnetism. Det gäller inte bara Öändan. Öändan har för övrigt stora kulturella intressen. Ni ska inte
försöka lära mig något om Öändan, jag är född här, kom
ihåg det. Nej, jag konstaterar bara fakta: Jag har inte
längre något namn, mitt herrskap. Och det jag hade var
för övrigt taget, nej lånat. Förblanda inte mig med dem
som verkligen heter Singer, de är hyggliga människor, det
är jag övertygad om, folk som har skött sig och kommit
långt. Nej, saken är klar: Jag är inte längre någon. Och
märk väl: Jag har aldrig varit det heller.

— Men Polka i Valhall ... mumlade lille Alfred lamt.

— Vals i Valhall, sade Singer kort. Tyst, nämn den inte
när jag är närvarande. Jag hatar Vals i Valhall, av allt
jag har skrivit så är Vals i Valhall det värsta. För att
inte tala om att jag har stulit hela idén från en annan.
Han sträckte på sig ytterligare och slog anspråkslöst ut
med handen: Jag kan gå så långt att jag håller med er
om att jag en gång gjorde en hygglig sak, sade han. Eller
mer än hygglig: något verkligt bra. ”Varför gråter du.”
Om någon av er minns den. Jag hade tänkt ha den med
i kväll. Det är tjugu år sedan den skrevs. Skrevs med
hjärteblod, mina herrar. I en sorgsen stund, på ett hotellrum, med neddragna rullgardiner. Jag vet inte varifrån
jag fick den. Jag kunde ha fortsatt på samma sätt. Men
jag har sålt min själ. Jag började söka efter stora inkomster. Jag for landet runt för att kassera in applåder
och tillfälliga succéer. Ja, jag tillstår att jag har haft en
och annan liten succé. Stora succéer till och med. Mycket

stora. Men det har varit framgångar för stunden. Publiken har upptäckt min halt. Nej nej, tyst. Publiken har
rätt. Tala inte illa om publiken när jag är närvarande.
Jag älskar min publik. Men min publik älskar inte mig,
det är där felet ligger. Jag ser sanningen i ögonen. Det
har jag alltid gjort. Jag är lugn. Och hör vad jag säger
nu: Det är — slut. Från och med detta ögonblick kommer
jag aldrig att sjunga en ton. Jo jo, säg inte emot: Aldrig
en ton!

— Och den här lilla turnén då? sade Pianisten småleende. Nu när jag äntligen har lyckats placera dig på
några platser?

— Turnén är avbruten, sade Singer. Ring till Uppsala
och avbeställ hotellrummet, jag bor hos min syster i natt.
Och du också. Hon har ett jättehus, det största i Öändan
näst det här, man kunde göra om det till hotell. Va, det
kanske vore en idé? Det finns bara ett sätt att tjäna
pengar med nuvarande skatter, det är att ha ett hotell.
Nåväl, för att hålla oss till saken: turnén är avbruten.
Ja, mina herrar, det var allt för ögonblicket. Jag tänker hålla er alla skadelösa, skriv bara upp era fordringar på lappar, min impressario kan samla ihop dem.
Jag har visserligen inte mycket kontanter på mig för
ögonblicket, men jag kommer att sätta igång med något
annat. Jag har många planer. Jag tänker bryta mig en
ny bana.

— Det är det jag har sagt åt honom, sade Pianisten till
lille Alfred. Ingen människa kommer för att höra en så
monumental fuling rossla fram Rumba i Tumba. Det
enda som lönar sig det är att gå fram på den religiösa
linjen. Pianisten trädde tätt inpå lille Alfred och spände
sina vackra ögon i hans som om han avsiktligt velat såra

honom: Religiösa saker är det enda som ger de stora
pengarna, sade han. Om man förlägger dem, vill säga,
och förutsatt att inte han där sjunger. Det är det jag har
försökt säga sen jag grävde upp honom. Jag tror på en
renässans för religionen.

Lille Alfred drog sig osäkert tillbaka, men Singer som
inte var helt närvarande tog några steg:

— Ja, hm, ni är välkomna till min syster allesammans,
mumlade han. Hon lagar ett kaffe som ni inte har känt
maken till. Hörnu, tror ni att det var för vackert väder?
Stopp, tyst, inte ett ord om saken! Nu har jag inte tid
med det här längre, kom, det är bråttom, vi far ögonblickligen!

— Men — om publiken skulle komma? mumlade Alfred
osäkert.

— Publiken? utbrast Singer. Ha, det kommer inte en
människa, det finns inte en själ som kan ordna något i
den här hålan. Ja, förlåt, det var inte riktat mot dig, det
är bara våren, mina herrar. Och nu till min syster! Kom,
skynda er, stäng det här fördömda huset. Jag säger ärligt: Jag är glad att ingen kom. Seså, får ni på er ytterkläderna idag, vi har bråttom, var är min rock? Finns
det inte en människa som har sett min rock? Stor och
gul, med ett skärp i ryggen? Nå, det är bara att konstatera faktum: det kommer bort saker i det här fördömda
kråkslottet! Va? På mig? Nå, vad är det vi väntar på?
Adjö med sig, vaktmästarn, det var roligt att träffas
men nu har jag inte tid längre, tiden hastar. Adjö adjö!

— Jaså, det ska inte bli någon föreställning då? sade
Vaktmästarn som hade baserat denna slutsats på ett noggrant iakttagande av vad alla sagt och gjort de sista minuterna.


— Nej, och det kan ni hälsa alla som kommer hit, sade
Singer och skakade skyndsamt hand med honom. Adjö
med sig. Vi har inte tid.

Han föste ut Pianisten och Alfred, skyndade före till
sin stora bil som stod parkerad ett stycke från trappan,
låste upp den och öppnade dörren:

— Hoppa in, sade han, här ska åkas. Vad gör du? Han
tittade på lille Alfred som tog upp något ur snösörjan,
Vad är det där? Min körriktningsvisare? Vem har brutit
oss min körriktningsvisare? Någon har brutit loss den
för mig, ser ni inte. Titta!

Också Vaktmästarn kom nu stigande utför trappan.
Körriktningsvisarn granskades.

— Det är han som var här, mumlade Vaktmästarn
ödesdigert och vände körriktningsvisarn som en analfabet skulle vänt ett visitkort. Det är den värsta ligisten
i hela Öändan.

— På det sättet! sade Singer hotfullt. Vad heter han?

— Pojken? frågade Vaktmästarn.

— Han heter Göran Persson, sade lille Alfred skyndsamt. Den är den äldste av de två som var här.

— Göran Persson? Singer knöt nävarna. Det hörs att
det är en ligist, mumlade han. Men han ska få betala,
var så säker! Från och med nu kommer jag att ta den här
saken i egna händer. Hur ska jag nu komma hem? Jag
kan ju för tusan inte köra, jag kan ju bara svänga åt ett
håll. Det finns ingen annan utväg än att vi håller ut
handen i kurvorna. Ligister!

Han försökte hastigt passa in körriktningsvisarn i dess
fäste men hade inte tålamod att slutföra försöket. För
övrigt började någon just stöta honom på armen:

— De har brutit sig in i min källare också, mumlade

Vaktmästarn och nickade. Flera gånger. Man måste nästan ha hund. Om man ska våga bo här. Hm. Jag kan just
undra om de har förstört lampan för mig nu igen.

Han såg sig omkring för att utröna om ljuset var tillräckligt starkt för att han skulle kunna se ytterlampan
ifråga. Jo, han stod dessbättre mitt i en ljuskrets. Han
böjde sig stelt uppåt och kisade mot lampan. Tack och
lov: den brann. Hm. Vaktmästarn tog av sig mössan och
såg ännu en gång på ljuskretsen i vilken han stod. Sedan
såg han åter på lampan över ljuskretsen. Sammanhanget
började klarna. Han klöste sig muttrande i huvudet, satte
på sig mössan men såg för kontrollens skull ännu en
gång både på lampan och lampskenet.

Singer hade oförstående följt hans huvudrörelser men
så småningom gissat sig till tankarnas gång.

— Alltnog! sade han irriterat. Här kan vi inte bli stående. Hoppa in nu. Nej, för tusan, inte där bak, sitt här
framme, här ser ni dubbelt så bra. Jag ska visa er Öändan. By night, mina vänner, ha ha!

Han kastade sig in bakom ratten medan Pianisten och
Alfred resignerat trängde ihop sig bredvid honom i framsätet. Singer startade, tände ljuset och satte full fart nedför backen genom den vilda skog som utgör mustaschen i
Öändans burleska ansikte. Han hukade sig framåt och
försökte se den slingrande vägen. Strålkastarna svepte
över träden som nu liknade teaterkulisser.

— En fin bil du har, mumlade Alfred fastän han trängdes allt djupare mot dess högra dörr.

— Fin? sade Singer häpet. En bättre har aldrig gjorts.
Vad tusan har vi nu vägen? Va, har ni någonsin varit
med om ett sånt mörker? Hörnu, tala om en sak för mig:
Hur tusan kan ni ha kvar den där gamla döskallen till

vaktmästare? Han var ju lika gammal när jag var liten.
Brukade förresten jaga mig med käpp. Bara för att jag
hade tagit några ruttna gamla äpplen för honom. Vad
tror ni, kände han igen mig?

Singer tittade jäktat åt höger och vänster på de vita
tråden som flammade upp som magnesiumblixtar i mörkret.

— Vi far väl rätt? mumlade han. Jo, tyst, jag känner
igen mig. Jag har inte glömt mina gamla barndomstrakter. Känner ni hur det luktar? Måste vara något som
växer här. Det har alltid varit något särskilt med doften
i Öändan — släpp ner mig i fallskärm med förbundna
ögon så ska jag tala om för er på en gång om jag är i
tändan eller inte. Ta mig tusan om jag inte känner mig
som ett barn igen. Herregud, alla minnen. Stopp!

Han bromsade in så häftigt att Alfred förskräckt satte
händerna mot vindrutan.

— Vad är det där för avtagsväg? mumlade Singer
misstänksamt och tittade ut i strålkastarskenet. Jag känner igen den. Vänta nu, den går någonstans. Jag vet: Till
utkikstornet! Herregud, där vi lekte hundratals gånger
när jag var liten. Jag och min syster. Jag har en idé! Sitt
kvar, vi ska göra en liten avstickare så ni får se var jag
har lekt. Tusan också att det ska vara så mörkt. Va, vad
sägs om att skriva något om det här i intervjun? Vänta
nu, ta det framför allt lugnt, jag måste bara backa ett
par meter. Det är en förbaskat dålig väg men jag hittar
här som i min egen byxficka.

— Men till utkikstornet är det en helt annan väg, mumlade Alfred lamt.

— Ta det lugnt nu, sade Singer och backade snabbt ett
stycke. Jag har gått här tusen gånger, det här är en genväg. Han lade in ettan och körde snabbt uppför avtagsvägen som egentligen bara var en stig. Det ligger ett fullkomligt fantastiskt utkikstorn här uppe, man kan se till
Alsike och Balingsta. Fast inte nu, när det är mörkt. Lika
så gott det. Kika åt alla håll så att vi inte förstör bilen,
det här börjar ju likna rena rama djungeln. Stopp! Vad
är det här? För tusan, det här kan omöjligt vara rätt väg.
Jaha, nu har vi ställt till det snyggt, vi kommer aldrig
härifrån. Vi måste backa tillbaks igen. Titta om det
kommer någon bakom oss. Torka av bakrutan. Vad är
det nu då? Förbaskade bil. Ta mig tusan om det inte är
den sämsta bil som någonsin har tillverkats, det finns
inte en kristen människa som kan lägga in backen på den
när det verkligen behövs. Det kommer väl ingen? Sådär,
nu är vi åtminstone på vägen igen, alltid något. Puh!
Vart ska vi nu? Varifrån kom vi? Jo, vänta, tyst nu, vi
ska åt det här hållet!

Han växlade på nytt och satte full fart utför backen
mot Öändan.

— Veva ner ett fönster så att vi får in lite frisk luft,
sade han. Han sträckte sig tvärsöver framsätet och vevade själv ned rutan på Alfreds sida så att denna plötsligt
fann sig sitta i full storm. Det blåser väl inte på er? sade
han. Jag älskar frisk luft, det är den friska luften som
har hållit mig ungdomlig. Hörnu, vad tror ni, kan det
tänkas att alla trodde det skulle bli sån trängsel så det
var därför ingen vågade sig dit? Det låter otroligt, men
något liknande lär ha hänt, jag har själv läst det. Förresten ger jag tusan i dem. Nu tänker jag börja med något
annat. Jag vill arbeta om dagarna och vara ledig på
kvällarna som andra människor. Och min fritid tänker
jag inte använda till annat än till att meditera. Och promenera i naturen. Naturen, mina herrar, är min hobby,
för övrigt den enda jag någonsin haft tid med. Det kan
du också skriva.

— Ja, skrek Alfred som nu satt nästan utträngd i orkanen: en hobby måste man ha. I Kunskapstörst ...

— Måste? sade Singer som satt vindskyddad. Måste!
Hade Beethoven en hobby? Hade Napoleon en hobby?
När jag säger att jag har naturen till hobby så menar
jag att den är min inspirationskälla. Hobby! Låt mig
tala om en sak för dig: Varför har en massa idioter hobbies. För att glömma de stora problemen, min pojke,
Sanningen, för att ta ett exempel. Eller döden, för att ta
ett annat. Hobbyn är vår tids förbannelse, det kan du
också skriva. Det är den som dödar moralen. Alla som
säger att man måste ha en hobby saknar moral. Låt oss
ta någon vem som helst ... Vi kan ta dig. Du är ju ordförande i den där föreningen vad den nu heter ... Kristliga Föreningen För Kunskapstörst. Gott, du är således
kristen? Då ska vi reda ut begreppen. Va, du har väl
något slags yrke också, eller hur? Något du lever på?

— Bensinstationsföreståndare, skrek lille Alfred i stormen. Men ...

 Det blev vindstilla, ty Singer stannade oförmodat vid
huvudvägen och såg till höger och vänster.

—Va? sade han. Bensinstationsföreståndare? Bra, det
passar mig precis. Då tänker vi oss nu att det kommer
någon riktig buse och vill köpa bensin av dig. Låt
oss säga att det kommer en — en föreläsare. Han är på
väg till det där fördömda Föreningshuset och tänker hålla ett föredrag om att det varken finns Gud eller himmel
eller helvete och att kristendomen bara är humbug. Det
är som vi antar, alltsammans är en hypotes. Gott. Frågan är nu: Säljer du bensin åt honom också?

Han gav gas, släppte upp kopplingen och fortsatte
över huvudvägen. Lille Alfred vevade nervöst upp rutan
som därvid strök honom över örat:

— Om jag inte säljer bensin åt honom så köper han den
någon annanstans, mumlade han lamt. Och vad skulle
mina chefer säga då?

— Ingenting! utropade Singer triumferande medan han
spejade åt höger och vänster. De skulle ge dig sparken
och så skulle du plötsligt vara en martyr för din tro.
Herregud, vart är världen på väg? En kristen som inte ens
vill offra en månads lön på att komma till himlen med
stärkskjorta och martyrgloria! Hörnu, min gosse, tror du
egentligen på himlen? Vasa? Låt oss säga att du nu blev
en martyr, i så fall så skulle du kanske göra ett så imponerande intryck på både min impressario och mig så
att vi blev omvända. Tycker du inte att två frälsta själar
är värda en månads lön? Eller tre frälsta, om jag räknar
din egen? Va?

Alfred vätte nervöst läpparna och sökte, om inte det
rätta svaret så åtminstone det rätta försvaret.

— Jag ...

— Jag ska berätta något för dig, sade Singer. I vintras
åkte jag tåg till Malmö. Eller strängt taget till en plats
utanför Malmö. De hade tjatat på mig att jag skulle
komma dit och sjunga några stumpar. Nåväl. Vem tror
du jag såg i en förstaklasskupé på detta tåg? Gissa tre
gånger. En biskop! Namnet kan göra detsamma, fast så
mycket kan jag ju säga som att han är en av våra mest
kända. Vad sägs: En biskop i en förstaklasskupé! Varför
åkte han exempelvis inte andra klass och gav mellanskillnaden till de fattiga?


— Vilka anspråk! sade Pianisten och knuffade menande Alfred i sidan. Så överlupna som biskopar är av engagemang, och sedan komma och begära att de ska vara
gistna. Svinaktigt. Du, fråga honom varför han inte
själv åkte andra klass.

— Jag? Singer upphävde ett skallande skratt: Jag är
väl för tusan ingen biskop, är jag? Ha ha, tänk er mig
med kräkla och biskopsmössa! Nej, min pojke, jag är en
tvättäkta hedning. Så ligger det till med den saken.

— Där hör du, sade Pianisten till Alfred. Gå över till
hedendomen och kalla dig en bra karl.

— Vad sitter du och snattrar om? sade Singer. Jag ska
tala om något för er, mina pojkar: Jag har den största
respekt för kristendomen. Jag kan till och med gå så
långt att jag erkänner att jag själv har haft vissa religiösa
tankar. Men ...

— Det är ju det jag har sagt (hundra gånger om dagen,
sade Pianisten. Du måste ställa dig i spetsen för en religiös förnyelse. Sluta sjunga och låt oss bilda ett förlag
för religiösa schlagers. Herregud, när så många dyrkar
kungen, varför skulle man då inte dyrka Gud? Och med
ännu större rätt. Min mening är att den här saken kan
vi tjäna pengar på, den ska vi göra till en principsak.

— Stopp! sade Singer och bromsade in. Här bor min
syster. Hoppa ur.

Lille Alfred spejade ut, lättad över att ha fått lämna
ämnet för samtalet men orolig över att i stället ha hamnat på den plats i Öändan där Singer nu bromsat in. Detta var på krönet av Mjölkvägen, den slingrande väg som
härstammar från Öändans mjölktandstadium och som
gissningsvis fått sitt namn av att det var den som pigorna för femtio och hundra år sedan gick ut till mjölkningen i hagarna. Alfred sneglade ut i mörkret:

— Är det där hon bor? mumlade han. Jag menar ...
damen som bor där heter ju Eriksson.

— Vad begär du? utbrast Singer. Jag är själv en tvättäkta Eriksson, min gosse, skulle då inte min syster vara
det? Det är min fördömda impressarios påhitt att jag ska
kalla mig Singer. Singer! Inget ont i namnet, men jag
hade redan ett bra namn, och dessutom ett inarbetat.
Plus de bästa initialerna i det här landet: Nils Ärland
Valdemar Eriksson, N-Ä-V-E; NÄVE! Va, ser du den
här näven? Sådan, min pojke, var jag innan jag sålde
mig åt den här förbaskade slyngeln, men se vad jag är
nu. Nå, inget ont om honom, han är ett geni. Men han
har ett dåligt inflytande över mig. Alltnog: Du känner
min syster? Det är bra, var och en som känner henne är
välkommen in på en kopp kaffe. Kom nu, fort!

Alfred vätte läpparna:

— Nja, mumlade han, det är så sent. Och så ska jag
till Föreningshuset tidigt i morgon bitti och ställa tillbaks stolarna. Folkdanslaget ska ha uppvisning i nästa
vecka. Men tack så mycket i alla fall.

— Prat, sade Singer, stolarna ska Vaktmästarn ställa
tillbaks. Vad tusan ska ni annars med en vaktmästare
till? Kom nu.

— Nej, det är uppgjort att vi i Kunskapstörst ska städa efter oss, mumlade Alfred. Och förresten så får Vaktmästarn inte bära stolar för doktorn.

— Jaså? sade Singer misslynt. Nå, jag brukar inte truga
folk. Men då får du åtminstone ta ner bilen till bensinstationen. Fyll tanken och sätt fast körriktningsvisarn.
Sen kan du åka upp till Föreningshuset i morgon bitti
så kommer jag dit och hämtar vagnen. Jag tar alltid en

promenad på fastande mage. Bra för nerverna. Kom nu,
får sätta dig här. För du kan väl köra?

— Ja, sade Alfred.

Singer och pianisten steg ur och lyfte ut sina väskor.
Singer slängde igen dörren med ett brak som hördes
långt i det tysta lilla Öändan. Alfred flyttade till ratten,
ganska förvirrad och mycket sorgsen. Trots att han hela
kvällen, liksom alltid, hade bemödat sig om att vara andra till glädje och nytta så hade man fått det att framstå
som om det var hans fel att kvällen blivit så misslyckad.
Han startade aktsamt och försiktigt utan att någon sagt
adjö åt honom, den halvfrusna snön sprutade upp om
bakhjulen, bilen började spinnande rulla nedför backen
mot stationen och Singer var ensam med sina väskor och
sin pianist.

Singer slog ut med händerna och himlade desillusionerat med ögonen:

—En komplett idiot! sade han. En dussinmänniska.
Nej: en grossmänniska! Och komplett ur stånd att arrangera något. Singer suckade djupt: Gott, glöm det. Ah!
Känner du något?

Millioner saker, sade Pianisten med en gäspning.
Vilken av dem är det?

— Andas in! sade Singer. Dra in djupt, så här. Känner
du inte? Men människa, det är ju vår! Vår, min gosse.

— Bra, sade Pianisten. Och vad gör vi härnäst?

Men Singer hörde honom inte, ty han var helt upptagen med att dra in magen, spänna ut sin väldiga bröstkorg och metodiskt andas ut och in. Frånsett detta blåsande var allt tyst. Nej: långt borta på den mörka slätten visslade det sista tåget. Det var allt. Nej: när Singer
hörde upp att blåsa hördes också smältvattnets tysta tickande från barren till den halvfrusna snösörjan, en grens
ödsliga gnisslande mot en mörk men ännu vårvarm husvägg, nattvindens lugna och ljumma kammande genom
träden. Och för blicken tändes nu stjärnorna en och en,
hundra och tusen. Månskäran hängde vit strax över huset dit de ämnade sig.

— Är det där hon bor? sade Pianisten. Jag hade väntat
mig något mer i stil med kungliga slottet.

— Men människa, du ser väl att vi står nästan hundra
meter ifrån! utbrast Singer kränkt. Jag ger min heder i
pant på att det är det största huset i Öändan. Bortsett
från det där fördömda Föreningshuset. Vem har bott i
Öändan, du eller jag? Det är klart som tusan att det är
mindre än jag hade för mig, men bara någon procent
mindre. Det viktigaste är att man måste räkna med luften här i Öändan. Det har alltid varit något fel med den,
förminskar saker på något konstigt sätt. Nå, jag är ingen
nobelpristagare, jag säger bara vad jag har sett med mina
egna ögon. Och ska vi stå här och glo så ruttnar hela huset ner. Kom!

Han lyckades krångla upp den gamla grinden och
marscherade mycket majestätiskt före uppför trädgårdsgången, här och var snubblande något mindre majestätiskt på någon stor trädgårdssnäcka som stack upp ur
snövalkarna. Det var mörkt i husets fönster på framsidan
och endast en gatlykta långt borta belyste byggnaden
som därigenom gjorde ett egenartat, närmast oroande intryck.

Kom, torka av fotterna på trallen här, sade Singer.
För tusan, finns den inte kvar? Nå, då får du låta bli att
torka av dig.

Han steg uppför trappan, drog av sig handsken i känsla för stundens allvar och bultade sedan lätt med knogarna på ytterdörren vars glasrutor skrällde till. Sedan
hände ingenting.

— Hon är bortrest, sade Pianisten, eller också har hon
sett att det är du. Kom, vi går ner och hämtar bilen och
åker in till Uppsala.

— Varför skulle hon vara bortrest? sade Singer provokatoriskt. Han bultade ännu en gång på dörren, hårdare.
Hon har helt enkelt gått och lagt sig, sade han. På landet
går varenda människa och lägger sig tidigt, det är därför
de är friska som nötkärnor. Nittionio procent av alla
sjukdomar beror på att man inte lägger sig tidigt nog,
läkarna erkänner det själva. Men varför öppnar hon inte?
Vi måste se om det lyser på baksidan. Vänta, jag går, jag
är den enda som hittar här. Stanna där du är och håll
ett öga på väskorna.

Han försvann runt knuten och hördes strax efteråt
förbanna stegar och buskar bakom huset, trassla in sig i
något och välta omkull något annat. Någonstans gav en
höna hals och en hund svarade långt utifrån den mörka
Uppsalaslätten, men tack och lov bara en av dem. Strax
efteråt dök Singer upp från andra sidan huset och pustade ut vid trappan, blöt av svett.

— Mörkt överallt, stönade han och strök svetten ur
pannan.

— Bra, sade Pianisten, vi far till Uppsala eftersom vi
i alla fall har beställt hotellrum. Då kan vi dessutom
ringa runt och lägga ner turnén. Vi berättar att du är
förkyld och säger som sanningen är att du inte kan ta
en ton, och sen far vi tillbaks till Stockholm och bildar
ett förlag. Du ser ju själv att det inte finns någon marknad för Singer som sångare. Det var ett misstag av oss

att försöka lansera dig på nytt. Men om du skriver bitarna och andra sjunger dem och jag får sköta affärerna
så ska vi göra oss en förmögenhet.

— Struntprat! sade Singer och sjönk ned på trappan
bredvid Pianisten. Förlag! Om du är så förtjust i religiös
musik så kan du skriva den själv.

— Jag är inte tillräckligt dålig, sade Pianisten. Jag har
min moral.

— Det är jag som har min moral, sade Singer kränkt.
Den bli känsligare för varje dag. Men var tusan är min
syster? Tänk om det har hänt henne något. Hon är kanske sjuk? Eller död? Vi måste hämta folk. Kom fort!

Han reste sig hastigt. Pianisten följde exemplet men
med en suck. Singer grep sina väskor.

I nästa ögonblick hade något överraskande hänt.

De blev stående och Singer försökte förskräckt finna
Pianistens blick i mörkret. Det egendomliga för hans
sinnestillstånd var nämligen att han inte säkert visste om
någonting överhuvud taget hade inträffat. Men hade det
inträffat så bestod det däri att han hade hört en röst. Och
hade han hört den så hade den sagt:

— Nu gör jag lös blodhunden på er!

Singer drog av sig handsken och strök med pekfingret
bort svetten mellan halsen och skjortlinningen. Han var
helt bragt ur fattningen. Slutligen gick han försiktigt
uppför trappan, stannade på näst översta trappsteget och
viskade:

— Är det någon där? Är det Inga? Det här är Nisse.
Din bror. Om det är du så ... så släpp in mig.

Han vacklade till och tog ett steg nedför trappan, ty
rösten var verklig och väste:


— Nu blir sista varningen. Ge er bort allihop. Jag gör
lös nya hunden på er!

Singer strök sig över pannan. Han for samman: något
hade rört sig på hans rockärm. Nej, bara Pianisten som
hade ryckt honom i ärmen och ville ge sig av. Singer
skakade av sig greppet. Han böjde sig framåt mot dörren som han i själva verket endast kände värmen av:

— Inga, är det du? viskade han. Lilla flicka! Det är
Nisse, din egen bror. Öppna!

I nästa ögonblick for han åter samman. Hans ögon hade
träffats av ljuset från en visserligen svag ficklampa. Han
kisade nervöst och höjde armen över ögonen. Ingenting
hände, bortsett från att ljuskäglan gled nedför och uppför hans klädsel. Det var så tyst att till och med han hörde smältvattnets oregelbundna tassande på trätrappan.
Plötsligt lämnade ljusstrålen honom själv och vändes
mot Pianisten. Denne gäspade och granskade sina naglar
i det svaga ljuset. Då sade rösten:

— Jag ser var han har sitt anhang!

Singer tittade bakåt mot Pianisten som ryckte på axlarna. Singer fattade sitt beslut. Han knäppte upp rocken började gräva i kavajens innerfickor, sedan i ytterfickorna, slutligen i rockens fickor, där han fann sitt körkort. Han fällde upp det, tog två steg uppför trappan,
vände körkortet rätt och tryckte det mot dörrfönstret
varifrån ljuset kom:

— Se, syster, sade han sammanbitet: Min legitimation!

Tystnad från dörren, droppar från taket. Så blev det
beckmörkt, han hörde rösten mumla om några brillor, en
innerdörr låstes upp, fotsteg försvann, han hörde andra
dörrar öppnas och stängas och en låda dras ut, han trodde sig plötsligt, nästan med rörelse, höra vilken. Han
vände sig snabbt mot Pianisten:

— Hon är yrvaken! viskade han hastigt och enträget.
Det är min syster. Jag svär på att jag känner igen rösten.
Hon låg och sov. Det här är inte alls likt Inga. Fast kom
ihåg att vi inte har setts på trettio år. Det vore konstigt om hon hade känt igen mig. Ja, min pojke, det hade
varit egendomligt! Då först hade jag börjat känna mig
orolig. Men vänta, nu känner hon strax igen mig. Vet du
vad hon trodde om oss?

— Jag vet vad jag tror om henne, sade Pianisten. Det är
fullt tillräckligt.

Men nu återvände fotstegen lätt och snabbt som hundfötter, ficklampan tändes åter och ljuset fästes på körkortet. Singer väntade spänt och fönsterkittet knakade
under hans bemödanden att överbevisa henne om sin
identitet. Plötsligt släcktes lampan. Singer svor till. Rösten mumlade att det drog på batteriet.

— Batteriet! skrek Singer. Kan du inte lysa vart trettionde år på din egen bror utan att det drar för mycket på
batteriet? Du är dig lik! Jag ska köpa hundra förbannade
batterier åt dig bara du släpper in oss! Jag tänker inte
stå här som en hund. Tänd ljuset, lås upp dörren och
släpp in oss, människa!

Tystnad, frånsett smältvattnets droppande.

— Jag vet ju inte vem ni är, mumlade rösten ynkligt.

Singer stönade.

— Har du eller har du inte sett min legitimation? sade
han. Har du sett mitt namn på affischerna, hört min röst
på varenda fördömd grammofonskiva, sett min bild i
tidningarna? Vet inte vem jag är! Han dämpade rösten
och knöt näven mot den osynliga gestalten: Jag förstår!

mumlade han sammanbitet. Det är något fel med det här.
Nå saken är klar: Jag ringer polisen!

Han hade ungefär sagt det sista ordet då han hörde
tändstickor skallra i en ask och strax efteråt hur en
ströks mot ett plån därinne. Ljuset från något slags lampa tilltog stadigt. Han såg nu att det var nätgardiner för
fönstren. En nyckel vreds om i låset. Singer tog ett steg
baklänges. Men sedan hände ingenting. Singer väntade,
stönade till och ryckte upp dörren. En katt slank ut, ett
par griphänder sköt fram för att ta den men hann inte.
Singer grymtade, tog steget uppför trappan, slog huvudet
i dörrposten och klev in. Pianisten följde honom med
väskorna, hukade för dörrposten, ställde väskorna på
golvet, stängde dörren och tittade en smula nyfiket.

Tvärtemot vad man kunnat vänta efter de fruktansvärda hotelserna var kvinnan liten, nätt och på det hela
taget välvårdad. Håret var grått och under ögonen hade
hon mörka ringar. Hon hade dragit en gammal vinterkappa med nött pälskrage utanpå en nattskjorta av flanell, och på fötterna bar hon ett par slitna sommarskor
av smärting vars remmar var bruna trots att skorna var
grå.


Djupt under plöjda fält ligger slutna gravar. Innan de
döda dött lät de smycka sin gravs väggar med praktfulla
bilder: blommor, sädesfält, vattendrag och vänner. Sedan
döda dött fördes de uppifrån sin gamla värld ned till
denna nya där blommorna aldrig vissnade, säden aldrig
mejades, vattendragen aldrig grumlades och vännerna
aldrig bröt upp. Så lämnade man den döde i denna överjord under jorden, graven murades igen, jord breddes
över hällen och jorden besåddes. Snart vajade säd över

hällen, men medan den säden föll för lien reste sig säden
under hällen utan att någonsin falla; den hade såtts fullmogen, men den reste sig utan att falla, ehuru i ett totalt
mörker och skön endast för den som inte kunde se den.

Ovan jord plöjdes därpå fälten, de besåddes och skördades under otaliga generationer. Men en dag vältrade
man undan hällen, steg ned, tände ljus och betraktade
denna oförgängliga övervärld. Och den var skönare än
man trott, så skön att var och en som såg den måste gripas av kärlek. Men nu inträffade, vilket vem som helst
kunnat förutsäga, att i samma ögonblick som man började älska detta landskap så påbörjades dess förstörelse.
Blommorna och säden vissnade av ljus, vattendragen sinade av väta, vännerna bröt upp då sällskapet utökades.
Slutligen hade alltsammans försvunnit under en kärlekens vinter långt strängare än glömskans.


Pianisten såg sig likgiltigt omkring. Glasverandans
enda inredning utgjordes av en rostig cykel utan hjul, vilande på sina stänkskärmar, en galvaniserad hink rymmande en snett nedsliten rotborste, en spånkorg full med
röda vinteräpplen.

Singer granskade sin syster, tyst och stillastående. Han
hade fattats av verklig rörelse.

— Storasyster, sade han långsamt. Ha, nu har du i alla
fall blivit lillasyster!

Han trädde raskt fram för att sluta henne till sig, men
Systern ryggade förskräckt bakåt som om hon fått syn
på ett ormhuvud. Singer hejdade sig förvånad, efter ett
ögonblick sträckte han så på försök fram handen som
om han velat ge en hund socker. Systern sneglade vaksamt på handen, slutligen sköt hon fram sin egen som var
tunn och grå, med ådror höga som rinnande stearin:

— Eriksson, viskade hon snabbt, knixade och drog hastigt åt sig handen.

Singer stirrade.

— Eriksson? sade han. För tusan, människa, ser du inte
vem jag är? —Nå är jag ens säker själv? Det här är i alla
händelser min pianist och impressario. En satans pojke.
Hälsa på varandra nu. Bra. Har du bundit hunden?

Systern tittade oförstående.

— Blodhunden, sade Singer. Han stirrade, så brast han
i skratt: Har du ingen hund? Han puffade Pianisten i
sidan; Hon har ingen, sade han. Likt henne. Va? Men
har vi inte tid med det, jag är komplett genomfrusen,
måste ha kaffe. Ah, vilken doft! Här luktar barn —
Nils Eriksson som barn. Ja, Inga, du vet förstås att mitt
artistnamn är Singer? Vi ska visa den här pojkspolingen
hur fint du har därinne. Vänta nu. Singer tog fram plånboken och räckte Systern en femtilapp: För mat, husrum
och ett trevligt bemötande! sade han utan att observera
det uttryck av fasa som formades i hennes lilla ansikte.
Du ska inte tro vi kommer hit och snyltar. Vi skulle i
alla händelser ha fått betala på hotellet. Nå? Han viftade irriterat med sedeln: Ska du inte ta den?

Systern steg bakåt, utom räckhåll för pengarna:

— Men jag ... inte kan jag laga mat, viskade hon
skräckslaget. Och inte har jag något rum.

— Alla flickor kan laga mat, sade Singer kort. Ruinerar man mig inte med vanvettiga skatter till skolkök för
vartenda fruntimmer i det här landet? Jag kommer förresten ihåg din mat mycket väl. Och vad rummen beträffar så vet jag allt eftersom jag är född under det här

taket, fastän det ta mig tusan tycks ha blivit ett par meter lägre sen sist. Nå!

Han tryckte ned femtiolappen i Systerns hand och vek
hennes förlamade fingrar om den, sedan gjorde han ett
förnyat försök att överrumpla henne med en omfamning,
men Systern gled undan och återupptog sitt skrämda
stirrande.

— Men om jag ... jag kanske ger mig av med pengarna? viskade hon på försök.

— Så behåller vi huset, sade Singer. Låt oss gå in!

Systern stoppade tvekande ned sedeln i kappfickan.

Så spratt hon till, gav dem en misstänksam blick, grep
fotogenlampan och pilade in i tamburen med handen hårt
tryckt mot kappfickan för att inte sedeln skulle hoppa
ut. Hon rättade till en liten duk på tamburbordet och
ställde sig att vänta på domen. Singer tog ett steg, slog
huvudet i dörrposten, hukade sig medan han masserade
pannan och hängde sedan av sig rocken:

— Nå? sade han till Pianisten utan att själv se sig omkring. Har vi det inte trevligt? I det här huset är jag
född, pojke. Han blev ivrig: Vänta, jag ska visa dig huset. Här är vardagsrummet. Han öppnade en smal dörr,
vilken dock olyckligtvis visade sig leda till en källartrappa. Det är ombyggt här, mumlade han. Vänta nu,
säg ingenting, här är den. Han öppnade en ny dörr. För
tusan, är garderoben här? Nå, den här då? Ja, jag visste
väl det! Vad var det jag sa? Varsågoda och stig in båda
två, här är vardagsrummet. Huka er så ni inte slår skallen i dörrposten, huset har satt sig. Ja, här ser ni stället
där både jag och min syster har vuxit upp. Och nu, lilla
storasyster, är det dags för dig att bjuda på ditt berömda
kaffe.


Systern svalde.

— Ja se jag ... jag har inget, viskade hon. Bara mjölk.

— Mjölk? Nå, strängt taget bara bra. Nyttigare. Singer vände sig till Pianisten: Faktum är att när man går
och lägger sig så är mjölk bättre, sade han. Innehåller
inget koffein. Därmed inget ont sagt om kaffet. Jag älshar kaffe. Han visade med en majestätisk handrörelse för
Systern i vilken riktning köket låg, men i nästa ögonblick
avbröt han den: Vänta! ropade han och öppnade hastigt
en av sina väskor. För tusan, jag har ju kaffe med mig!
Tala om för mig hur jag kunde glömma det! Vi har alltid kaffe med oss. Han höll upp burken under Systerns
näsa: Här känner du ett kaffe som du aldrig har känt
maken till, utropade han. Mjölken i all ära, jag går själv
med på att den kan vara hälsosam. Men efter trettio år så
är det en sak man måste ha: kaffe. Nå, ut och sätt på det!

Systern tumlade förvirrad ut i köket och drog hastigt
igen dörren efter sig. Pianisten satte sig på en stol, lade
benen på en fönsterpost i närheten, drog upp en näsduk
som han vätte på med tungan och började polera bort
Öändans jord från ena tåhättan.

Singer stod mitt i rummet och såg sig omkring.

Ja, han kände igen alltsammans! Han greps av rörelse,
ty fastän han många gånger under årens lopp hade tänkt
på detta rum så hade dess inventarier så småningom sovrats ut ur hans minne och han hade fått allt färre föremål att fästa tankarna vid, och de som stannat hade nötts
ut av minnets smekningar och förlorat sin förtrollning.
Singer andades tungt och ångrade med ens häftigt att han
låtit in Pianisten i detta heliga rum. Hans nya fiende
putsade alltjämt sina skor, med samma njutning som en
katt slickar sin päls. Givetvis begrep han inte att uppskatta detta, ty rummet var, sanningen att säga, torftigare än Singers skildringar låtit ana. Men för den som
så gott som hade fötts där var det inte desto mindre alltför rikt för att låta sig beskrivas.

Singer såg på det han inte hade erinrat sig. Den nedsuttna ottomanen med en mängd pösiga kuddar. En vit
piedestal på vilken hans mors gamla fernissade stråhatt
råkade ligga. En byrå med svartnande mässingshandtag.
Han kom ihåg den, med dess förbjudna lådor och dess
heliga, fyllda av hemlighetsfulla askar och av de dokument som hör ett hus till. Hur gärna hade han inte velat
dra ut sina föräldrars heliga låda. Men inte nu, i främmande sällskap. Där en stol. Och på stolen en katt som
blinkade mot honom. Hm, hon hade således två. Gumnöjen. Och ovanför stolen en tavla. Den! Ja, den hade
han också glömt.

Han gick närmare inpå tavlan, en gammal reproduktion bakom glas. Den föreställde en röd stuga vid en insjö. En pojke satt i en roddbåt. Bakom honom var stranden lummig. Han tittade uppåt. Himlen var blå, vattnet
spegelblankt. Han lyfte årorna, en droppe föll tungt i
vattnet och ringarna spred sig. Han sänkte årbladen i
vattnet. Nu började han ro hemåt i kvällningen, en skugga på en spegel. Alla dofter svalnade och bredde sig över
sjön, han rodde långsamt som genom ett lövverk och
hans fingrar räckte nätt och jämnt till att hålla om årornas handtag. Nu lade han upp årorna, båten gled sakta
in mot en brygga där han skurit sitt namn, där han låg
på magen med ansiktet tätt intill vattenytan såg han botten långsamt stiga genom det klara vattnet. Näckrosbladen gled raspande fram under ekans botten, över honom
sänkte ett väldigt träd sina grenar mot spegeln.


— Så vackert.

— Va? Singer snurrade runt mot Pianisten. Det där
begriper du inte, sade han. Var är ...var tusan är radion?
Jag vill höra nyheterna.

Han öppnade en av väskorna igen och tog fram en
batterimottagare som han brukade medföra på sina resor.
Han vred på den för fullt, och plötsligt var rummet fyllt
av mässingsmusik. Singer dämpade ljudet, men endast för
att höra efterklangen av den mässingsmusik som uppstår
då man tappar en mässingsbricka i ett golv. I nästa ögonblick kastades köksdörren upp och Systern rusade ut:

— Släpp kissen!

Singer stirrade. Systern stod stum. Hon hade varseblivit radion och tog tveksamt ett steg bakåt som om hon
väntat att den skulle smälla av.

— En radio, förklarade Pianisten som låg utsträckt på
ottomanen med skorna på.

— Tig! utbrast Singer. Han såg sig irriterat omkring
och upptäckte en radio på ett bord, dessvärre en kristallmottagare. Titta här, sade han. Folk har trådradio på
landet. Han krängde hastigt på sig lurarna: Vänta så får
du höra. Det hörs bättre i gamla kristallmottagare än i
högtalare, det vet varenda radiohandlare. Vad är det nu
då? Här hörs ju inte ett dyft. Va? Saken är klar: Radion
är trasig! Någon har varit och pillat på den. Du måste
laga radion, du kan ju inte sitta mitt ute i vildmarken
utan radio.

— Man vänjer sig, mumlade Systern vaksamt och tog
till sig katten.

— Va? Singer krängde av sig lurarna för att höra. Radion är trasig, sade han. Hur länge sen är det den gick
sönder?


— Sex år, viskade Systern tillintetgjord. På det sjunde.

I nästa ögonblick började ett lock dansa på kaffepannan i köket. Systern rusade ut med katten i famnen och
drog igen dörren efter sig. Singer sjönk ned på ottomanen.

På det sjunde, tänkte han. Som jag. Och varför skulle
jag dessutom släpa med mig den här idioten hit? Jag säger åt honom att jag inte känner igen henne! Vad har
hänt? Är det Inga? Har gått hemma ogift för många år.
Inte bra för fruntimmer. Men jag minns henne. Herregud: Först Föreningshuset, sen det här.

Han vände sig snabbt mot Pianisten som låg bakom
honom och tycktes nära att somna.

— Idiot, ligg inte med skorna på! skrek han. Upp med
dig!

Köksdörren slogs upp och Systern återvände, undergivet bärande en bricka med kaffepanna och porslin.
Hon granskade kaffestrålen med vidöppna ögon medan
hon hällde upp. Sedan ställde hon pannan på golvet,
makade stjärten i läge över stolsitsen och damp ned. Singer
brummade lågt och misslynt medan Pianisten makligt satte sig upp, men Systern hällde över från koppen
till fatet, klämde in en sockerbit mellan läpparna, lutade
fatet och lät med till hälften slutna ögon kaffet rinna
hem. Hon ryste till:

— Hä, mumlade hon med ett snabbt ögonkast åt Singers håll. Det här det är ... det är min nationaldryck det,
Nils.

Hon hällde snabbt upp på nytt och lät det försvinna
samma väg, men Singer tog fram en fickflaska, drack
hälften av kaffet i koppen och ersatte det felande med
konjak. Sedan Pianisten hastigt följt hans exempel skålade de, Singer frustade och såg på Systern. Men hennes
blick var orolig.

— Vad är det? sade Singer ilsket.

Systern skruvade sig på stolen, slog ned blicken och
mumlade, nästan för sig själv:

— Så att Nils har börjat dricka då? Också?

Singer stirrade.

— Också? sade han. Vad tusan menar du med också?

— Och sjunga visor och stå i ... också, mumlade Systern.

— För tusan, är det något fel i att jag sjunger visor?
utbrast Singer. Vad tusan menar du?

— Och svär, viskade Systern.

— Svär? Singer drack trots ur resten av kaffekonjaken:
Tusan är väl för ... för sjutton inget svärord. Är det?
Det här går för långt! Va? Alla människor svär. Du svär
också.

— Nej, mumlade Systern.

— Prat, sade Singer. Ingen människa kan låta bli att
svära när hon blir arg. Jag minns mycket väl att du svor
precis som vanliga människor när jag bodde hemma.

— Nej, sade Systern.

— Du går för långt, sade Singer. Ska du påstå att du
aldrig i ditt liv har svurit?

— Jag har aldrig svurit, mumlade Systern.

Singer teg och granskade henne. Det gick plötsligt upp
för honom att det hon sade var sant. Systern fortfor att
dricka kaffe nästan utan uppehåll, hela pannan måste
ha varit full. Hennes blick hade blivit modigare, och ansiktet som tidigare haft ett nästan stelfruset uttryck tinades upp. Det var inget tvivel om att hon i viss mån
började bli berusad av den tydligen länge saknade drycken. Men nu hade även Pianisten, som druckit ytterligare en halv kopp konjak, vaknat upp. Han hade böjt sig
fram mot Systern med så intensiv blick att Singer fick
en egendomlig förnimmelse av att han också tänkte lägga händerna på hennes skuldror och dra henne ännu närmare sig, ja till och med pressa sina ögon mot hennes:

— Med en person som inte svär är det alltid intressant
att få ett samtal, sade Pianisten med blicken rätt in i
Systerns ögon. Särskilt i våra dagar, när inte ens småskolebarnen förskonas från fördärvligt inflytande. Jag tänker på räkneläran. Vad är exempelvis siffran ett, om inte
den tidigaste och mest ohöljda uppmaningen att sätta sig
själv i första rummet? För att inte tala om detta smygande gift som leder den dygdigaste ungdom att rota i
hur många kön det finns, denna — kort sagt: siffran två.
Som dessutom — naturligtvis som av en händelse men i
själva verket på grund av djävulsk beräkning — snart
följs av tre. Eller fyra och fem, dessa vidriga symboler
för människan som djur. För att nu inte nämna sex, den
siffra jag håller för mest motbjudande av alla, särskilt
nu då barnen lär sig engelska redan i folkskolan. Frågan
är, borde det inte vara på tiden att censurera räkneläran? Vad sägs exempelvis om talet sjutton? Eller — Pianisten log — aderton? Det är ju djävulens tal. Eller vad
kommer efter niohundranittionio? Jag säger inte ordet
nu, i damsällskap, men vi vet alla tre att det praktiskt
taget är — en svordom.

— Får jag flaskan! sade Singer irriterat. Du tål ju inte
ens en liten konjak.

— Det var bara en förklaring till all olycka i världen,
sade Pianisten och ryckte på axlarna.

— Ja, viskade Systern, förvirrad av Pianisten och upplivad av kaffet. Det ... det är verkligen förskräckligt
med alla olyckor ute i världen. Tänk bara på tågolyckan
i Töreboda. Jag kommer aldrig att glömma den natten,
jag kunde inte sova när jag tänkte på alla som var döda.
Alltsammans stod i tidningarna. Och ändå var ju tågolyckan i Getå ännu värre. Ibland vaknar jag mitt i natten, jag tycker att jag känner att en förfärlig olycka har
hänt.

— Senast i natt var det några hundra som strök med,
sade Pianisten och tände en cigarrett.

Systern satte handen för munnen.

— Några ... hundra? viskade hon. Å, Gud! Var?

— På ålderdomshemmen.

Systern såg förvirrad och hjälplös från Singer till Pianisten.

— Sen radion gick sönder får jag inte veta någonting,
viskade hon.

— Tsst!

Pianisten höjde lyssnande handen i luften och Systern
tittade förskräckt på honom.

— Nu strax, sade Pianisten. Nu: Där dog en under en bil.

— Var? viskade Systern förvirrat.

— Vad är det här för påhitt? utbrast Singer. Begriper
du inte att du skrämmer upp henne?

— Jag förstod att det skulle hända något, mumlade
Systern. I natt drömde jag om tomma strumpor. När jag
slog upp i Drömboken betydde det begravning.

— Drömboken! Singer stönade och försökte irriterat få
eld på en cigarr. Det är klart som tusan att folk dör,
sade han. En naturlig följd av att de föds. Sluta tramsa.
Drömbok!

— Det som står i den är i alla fall riktigt, sade Systern

sammanbitet. Först trodde jag det inte själv, men så en
natt för många år sen, den tjuguåttonde augusti, drömde
jag att det rök ur skorstenen, och när jag såg efter dagen
därpå betydde det att en avhållen person skulle lämna
en. På kvällen var det hänt: Drottning Astrid ihjälkörd.
Jag har kvar hela tidningen, om Nils vill se. Systern
såg förbi Singer och Pianisten: Så vacker som hon var,
viskade hon. Ja, stackars Leopold har det väl inte roligt
nu, vuxna barn att ta hand om och allt. Systern ryckte
till: Han har väl aldrig kört ihjäl sig själv också?

— Prat!

— Tack och lov, sade Systern. Ja, han har förstås slutat åka bil nu.

— Jag har haft tio bilar, sade Singer, men jag har aldrig fått en skråma. Du pratar strunt. Ta en tur med mig
i morgon så får du själv se.

— Aldrig! viskade Systern skrämt. Vi kommer bara
i drag och blir förkylda.

— Struntprat! fräste Singer och blossade nervöst på sin
cigarr. Det är väl för tusan viktigare att se sig omkring
än att till varje pris undvika varenda liten förkylning.

— Pappa satt för öppet fönster på Uppsalatåget, mumlade Systern. Två veckor senare var det färdigt: Pappa
låg för döden i lunginflammation.

— Prat, sade Singer, det måste ha berott på något annat. Herregud, om jag själv blir förkyld så tar jag två
konjak och lägger mig till sängs, sen är jag frisk som en
pudel dan därpå. Och ändå träffar jag tusentals människor och reser kors och tvärs i hela Sverige. Hörnu,
hur ska jag egentligen fatta det här? Du börjar väl aldrig
bli en enstöring, flicka? Va? Du går väl för Guds skull
på syjuntor och kafferep? Eller på bio?


— I Stockholm så föll rappningen ner från taket på
en biograf i november för åtta år sen, sade Systern sammanbitet. Jag har urklippet kvar.

Singer stirrade på henne.

— Javisst, sade han. Och om man går på syjuntor så
kan man ju få en strumpsticka i ögat och på kafferep
kan man sätta kaffet i vrångstrupen. Va? Jag förstår inte
hur du överhuvud taget vågar gå upp på morgnarna, du
kan ju snubbla på nattskjortan och slå ihjäl dig, ha ha!
Hörnu, lilla flicka, vad har hänt? Du umgås väl i alla
fall med grannarna? Tyst, jag känner dig! Jag vet att du
umgås med grannarna.

Systern slog ned blicken.

— Det blir bara tråkigheter, mumlade hon. Och man
vet aldrig vem som är förkyld. Jag har aldrig haft det så
bra som nu när jag håller mig hemma. Förresten har det
varit så blåsigt hela vintern så jag har aldrig varit med
om något liknande. För att inte tala om alla motorcyklar som far omkring i Öändan. För fyra år sen så var det
en fru som blev påkörd nere vid station.

Singer slog näven i bordet:

— Det här måste ändras! utbrast han. Va, är det verkligen du? Tyst, nu tänker jag ta hand om det här. Vi ska
gå runt redan i morgon. Du ska på bio och på biblioteket. Hm, visst tusan, jag tog ju med mig den där idiotens bok. Titta här: Världsrymdens under. Precis vad du
ska läsa. Nebulosor och kometer och Galilei. Förvånar
mig att jag inte har läst den själv. Du begriper väl att
man inte kan sitta instängd mellan fyra väggar i det här
idiotiska lilla Öändan? Förstår du inte att du måste
skaffa dig vyer?

— Det kommer mig att tänka på en gammal skolkamrat, sade Pianisten lojt och släppte sin cigarrett i kaffekoppen. Han råkade arbeta i en sybehörsaffär norr om
Stockholm. I Sundbyberg för övrigt. En dag fick han
plötsligt den olyckliga ingivelsen att bygga sig en stjärnkikare. Han skaffade alltså det material man behöver för
en stjärnkikare, byggde den och låg sedan ute på kvällarna och tittade på stjärnhimlen. Men när det gick upp
för honom hur stora avstånden var mellan stjärnorna, att
jorden var en prick i universum och Sundbyberg en prick
på jorden, blev han orolig. Han började finna det alltmer onödigt, således i astronomisk mening onödigt, att
bara arbeta i en sybehörsaffär, och till råga på allt i
Sundbyberg. Därför började han i tankarna söka en plats
som i astronomisk mening var väsentligare än den där
han bodde. Men han fann ingen. Då började han i stället
grubbla för att finna ett arbete, eller en utsvävning, eller
åtminstone en enda tanke som var tillräckligt stor för att
inte försvinna i universums enorma mått. Förgäves, han
måste resignera. Och plötsligt tyckte han att Sundbyberg,
i förhållande till universum, var så litet att han aldrig
skulle få plats på dess gator om han lämnade sitt rum.
Och att hans lön, jämförd med universums skatter, var
så liten att han aldrig mera skulle kunna leva på den.
Slutligen, efter lång tids grubblande, insåg han att han
aldrig skulle kunna rättfärdiga sin existens inför världsalltets oerhörda storhet och tid. För att få ett slut på
denna idiotiska utmaning mot universum kastade han sig
framför ett tåg, också för att utröna om något i astronomisk mening så löjligt skulle kunna skada honom. Med
detta var hans saga all.

— På hösten, viskade Systern andlöst. Jag läste om
det i tidningen det året. Jag menar hur han blev överkörd. Ja, för min del tror jag inte det är meningen att
man ska se vare sig större eller mindre saker än vad man
kan se med blotta ögat. Det förstås att läkarna kan se
baciller med starka förstoringsapparater och på det sättet
bota människor som är sjuka. Men på samma gång sprutar de in baciller på stackars djur som inte alls har våra
sjukdomar. Så om man ser till lidandet i världen sammanlagt så blir det inte mindre genom att man kan förstora baciller, tvärtom blir det kanske större. Tror jag.

— Hörnu, vad är det egentligen ni talar om? sade
Singer och mosade ilsket sönder sin cigarr. Hur kom vi
in på det här? Bry dig inte om vad den där pojken pladdrar, han vill bara verka intressant. Det var ju inte alls
det här vi pratade om. Vad tänkte jag på innan han avbröt mig?

— Nils skulle visst säga adjö och fara till Uppsala, tror
jag, mumlade Systern snabbt.

— Javi ... Va? Uppsala? Singer stirrade. Försöker du
skoja med mig?


Han fick aldrig svar på frågan, ty plötsligt hände något förskräckligt och överraskande. Systern skrek till, och
i nästa ögonblick stod både hon och Singer och stirrade
på en stor rund sten på golvet och lyssnade till hur glasbitar och fönsterkitt föll ned från ett krossat fönster. Till
och med Pianisten reste sig.

Det blev tyst.

Äntligen tog Singer två långa steg fram till fönstret
och släppte upp rullgardinen. Trädgården syntes hjälpligt i stjärnljuset. Ingen där. Han drog ned rullgardinen
och vände sig inåt rummet. Systern stod som fastfrusen
och stirrade på stenen vid sina fötter.


— Syndafloden, viskade hon hjälplöst.

— Som börjar med stenregn? Nej, mumlade Singer, jag
vet nog tusan vad det är. Det är samma förbaskade ligister som hade sönder min bil. De har följt efter mig hit.
Men var bara lugn. Nu tar jag själv hand om saken.
Fönstret låter jag laga i morgon. Det enda viktiga är att
du håller dig lugn. Hallå!

Han gjorde ett försök att hejda Systern som plötsligt
rusade in i köket och drog igen dörren efter sig. Han
skyndade efter och ryckte upp dörren, men sedan blev
han stående. Pianisten kom fram bredvid honom. En
överraskande scen mötte dem.

På köksbordet blinkade en vaken katt. En sovande
katt låg på en stol under bordet. Ytterligare en vaken
lapade mjölk vid spisen. Ytterligare en sovande sov på
spishällen. En vit katt åt fisk på en gammal tidning. En
svart sov i en tom skokartong. En randig katt sov på
diskbänken. En spräcklig sov i vedhämtarn. Ännu en
randig satt på golvet och slickade sig. Ännu en spräcklig
slickade sig på en pall. En svart kattunge lekte med en
kork. En vit lekte med en pappersboll.

Singer var förstummad. Han tittade på Systern, men
Systern räknade på fingrarna, allt under det hon ängsligt
böjde sig och kikade under köksbordet och bakom vedhämtarn. Slutligen resignerade hon, lyfte upp en katt i
famnen och satte sig själv på den lediga stolen:

— Tolv, viskade hon. Misse är borta. Han slank ut.
När Nils kom.

Hon började snyfta tyst och resignerat.

— Det är omöjligt, mumlade Singer. Du kan inte ha
tretton kattor. Va? Herregud, hur har du burit dig åt för
att dra hit så kopiöst med kattkräk?


Systern svarade med en snyftning.

Seså, sade Singer och klappade henne nervöst på
axeln, kattkräket sitter på trappan, det svär jag på, eller
också är han ute och springer efter flickor, det är ju för
tusan mars. Var bara lugn, jag känner kattorna, jag har
ibland tänkt skaffa mig en själv. Men hur tusan har du
fått tretton kattor, människa? Nå, sluta böla nu! Det går
mig på nerverna. Jag säger dig att kattuslingen klarar
sig, han ser ju för tusan i mörkret.

— Om de kommer med ... med en säck så hjälper det
inte hur bra han ser, snyftade Systern.

— En säck? Singer sneglade på Pianisten. Sluta böla nu,
sade han, kattrackan kommer tillbaks självmant så sant
som jag står här, i annat fall far jag till polisen i morgon
och lämnar signalementet.

— Nej, inte polisen! utbrast Systern förfärad. Då blir
det bara någon olyckshändelse. Nils måste lova mig att
inte gå till polisen. Förresten så har jag kanske bara räknat fel. Ja, det har jag säkert gjort. Han är nog redan
inne. Han har en lucka i källarn där han kan gå ut och in
som han vill. Och om han inte är inne så har de redan lagt
honom i någon maskin. Och då är det i alla fall för sent.

Hon brast i gråt.

— Maskin? Singer vände irriterat ryggen åt Pianisten.
Vad är det för maskin du pratar om? Sluta böla, människa! Jag kan inte med att höra fruntimmer böla. Är
det någon som lägger kattor i någon maskin? Sluta böla!
Det här måste redas ut.

— Nej nej viskade Systern hastigt. Jag menar — han har
förstås klättrat upp i något träd. Ja, att jag inte förstod
det! Men i morgon bitti ska jag hämta ner honom och ge
honom varm mjölk.


— Vad är det för maskin? skrek Singer. Sluta böla,
människa! Vad är det för maskin? Svara innan jag har
räknat till tre, annars går jag till polisen!

— Nej, gå inte! viskade Systern. Jag säger det om Nils
lovar att inte gå till polisen.

— Nå, vad är det för maskin?

Systern snyftade.

— De fångar kissarna för mig, viskade hon. Sen måste
jag köpa tillbaks dem. Annars finns det en maskin som
de snurrar runt och har ihjäl kissarna i. Jag får brev där
de skriver hur jag måste göra. Och om jag går till polisen
torterar de ihjäl en kisse de har som gisslan. Den tog de
förra veckan.

Singer stirrade på Systern.

— Hörnu du ... hur ska jag säga ... du läser väl inte
för mycket i den där drömboken? Jag menar ... breven
har du förstås kastat bort?

Systern reste sig snyftande och drog ut en låda under
köksbordet. Hon tog fram några små och tummade papperslappar. Singer skyndade fram och ryckte till sig den
översta:

— ”Vi har hittat en ny”, läste han högt. ”Lägg kosingen
på det vanliga stället och inga trix, annars sätter vi sprutt
på maskinen. Dom Laglösa.”

Singer skalv till och räckte upphetsat lappen till Pianisten:

— Titta! skrek han. Hon har brev. Läs, de har något
slags maskin. Hon är ... hon har fullkomligt rätt i allt
hon säger. Inga, vänta nu, hör på mig båda två: Du har
rätt! Singer knöt triumferande nävarna: Men nu, mina
vänner, nu har Nisse Singer kommit in i bilden! Ja, jag
menar Eriksson. Va, det trodde ni inte? Var bara lugna,

det här förklarar alltsammans: kattorna ... alltsammans
ända från början. Men det här ska snart vara utrett. Han
purrade runt och slog Pianisten i ryggen: Det här förklarar allt! utropade han. Min syster uthärdar inte ens
tanken på att de plågar en katt! Va, har du hört? En
oskyldig katt! Ett stackars oskäligt djur! Skulle du själv
gå på symöten om någon stal kattor för dig medan du
var borta? Om du tyckte om kattor? Kan förresten inte
ni två säga du åt varandra? Nu, mina vänner, nu gäller
det bara att reda ut vad det är för djävulska skurkar.
Vilka är de? Jaså, nå jag ska själv reda ut det. Om det
fanns en telefon. Var ligger polisstationen?

– Nej! skrek Systern. Det blir bara ännu värre, Nils.
Förresten ... det kanske bara är skoj alltsammans. Ja, nu
förstår jag. De här små breven har förstås bara kommit
blåsande. Det är bara några skolbarn som har skrivit
på skoj. Ja, det är ju alldeles klart. Det har varit sån
blåst här i Öändan i vinter så det har aldrig förekommit
liknande. Om jag skulle räkna alla papper som har
blåst här förbi i vinter så vore jag inte färdig ännu. Till
och med urverket i barometern har gått sönder. Ja, där
har vi förklaringen.

Pianisten tittade roat på barometern som verkligen visade på orkan. Han knäppte lätt på den. Nålen ställde
sig på vackert väder. Systern tittade storögt.

– Vad har det där med saken att göra? sade Singer
irriterat. Blåst? Prat, katten ligger redan i maskinen, de
har gjort slarvsylta av honom, bara köttslamsor hela
katten. Men som du vill. Jag behöver inte polisen, jag
tänker själv reda ut den här saken. Försök att vara i närheten när jag får tag i den som har ställt till det här.
Jag kommer att krossa honom med dessa två händer!


Han visade händerna. Systern kastade en blick på dem
och brast åter i gråt. Singer klappade henne på huvudet,
strök henne över axlarna och dunkade henne i ryggen.
Hennes gråt stod inte att hejda. Då stönade Singer och
vände sig till Pianisten:

— Det har blivit för mycket för henne, mumlade han.
Tack och lov att jag kom, nu tänker jag reda ut alltsammans. Från början. Till och med om jag ska ge upp hela
min karriär. Min karriär — ha, den har jag redan gett
upp! Men nu talar vi inte om den, det bästa vi kan göra
är att sova, vi behöver nya krafter till i morgon. Ja, vi
måste sova, alla tre, ögonblickligen! Jag ska visa dig
rummet.

Systern slutade snyfta och krympte inför deras ögon:

— Rummet? viskade hon. Men det duger inte. Det är
för litet. Man kan nästan bara gå in och vända sig. Och så
kallt det är där. Oj oj oj! Jag vågar inte ens vara där själv.

— Bra, sade Pianisten. Vi far till Uppsala.

Systern nickade tacksamt mot honom och halade upp
femtilappen, men Singer stack obevekligt tillbaks den i
hennes ficka:

— Jag är trött på att tjata, sade han. Jag går och lägger mig. Herregud, jag kommer hit en gång vart trettionde år, är det då omöjligt för mig att få bo i mitt eget
barndomshem? Och i morgon måste jag ju ta itu med
kattorna. Förresten vet jag precis vad rummen går för i
det här huset. Och de får vara hur kalla de vill, jag sover
som en stock om jag så ligger naken i snön. Tyst nu, jag
tänker ligga här! Mina vänner, vill ni förstöra min bästa
kväll på trettio år? Jag älskar det här huset, det är mitt
hem, jag är rörd fast ni inte begriper det. Jag tänker
ligga här.


Systern såg vädjande på honom, men Singer tittade
förbi henne och var obeveklig. Då resignerade Systern
med en suck, tassade ut ur köket och hördes strax efteråt
vandra uppför trappan, så tungt som om hon burit fotbojor. Singer och Pianisten hämtade sina väskor. De följde efter. Då de kom upp i rummet stod Systern och bäddade en säng.

Singer såg sig omkring. Hans ögon tårades av rörelse.

Rummet var ett vindsrum, på grund av sitt läge under
taket trekantigt som ett kalejdoskop. Längst bort, på glasbitarnas plats i kalejdoskopet, fanns ett trekantigt fönster
genom vilket man såg den sista hälften av månskäran
sticka upp som ett kohorn. Under fönstret stod rummets
egendomligaste möbel, en stor svart järnkamin vars rör
elegant svängde in i en cementputsad skorstensstock så
att hela tingesten faktiskt fick formen av en jättelik
hängsnugga. Till detta intryck bidrog också de spåntade
stickor som stack upp ur kaminens halvöppna lock som
tobaksspånen ur en pipa. Under vardera snedväggen stod
en ranglig träsäng, av vilka den ena redan var bäddad
och den andra strax skulle vara det. Längs så gott som
hela rummet, nästan från kaminen och praktiskt taget
fram till dörren löpte någonting som antingen var en
kistbänk för vuxna eller ett långbord för barn, och detta
gjorde att rummet kom att likna en rättsal med ett avdelande skrank.

Pianisten satte sig på sin väska, men Singer ryckte i
plötslig entusiasm upp honom därifrån med ett fruktansvärt grepp i kragen:

— Va? utropade han som om han just framställt en
avgörande fråga. Titta, ser du golvet? Tyst, inte ett ord,

jag kan blunda och ändå tala om för er hur många kvistar det finns i plankorna. Vänta! Han lade sig snabbt på
alla fyra och började krypa mot sängen. Titta! utropade
han. Jag visste det: Här har jag skurit in mitt namn.
Titta: N E, Nils Eriksson! Va, vad sägs? Herregud, den
tid jag har tillbringat krypande på det här golvet var
den lyckligaste i mitt liv. Det här golvet var stort som ...
som ett flygfält. Nej, som en öken! Jag menar i mina
ögon. Singer for upp och puffade Pianisten i sidan: När
jag var liten, min pojke, var jag — var jag stor, sade han.
Jag ger dig tiotusen kronor om du kan göra mig till ett
barn på nytt. Han lämnade Pianisten och rusade bort till
Systern som han hastigt omfamnade: Otroligt! utbrast
han. Minns du oss? Och du som inte hade några rum.
Ha! Va, hur bär du dig egentligen åt? Singer böjde sig
ned och strök med fingret längs en bräda: Inte ett dammkorn! utropade han och visade upp fingret för vem som
ville se. Jag svär, mina vänner: Inte ett dammkorn!

Systern som hade bäddat färdigt sängen drog sig en
smula förskräckt men ändå smickrad några steg från honom. Hon skrattade till lågt som då man river itu en
linnelapp:

— Fast jösses så kallt det är, mumlade hon lamt. Fönstret har stått öppet. Men nu har jag i alla fall bäddat
sängarna. Vill säga den ena var förstås bäddad förut.
Men det är väl bäst jag tar och bäddar den också. Med
rena lakan, menar jag.

Singer som inte lyssnat rusade plötsligt bort till den
andra sängen. Med ett förskräckligt oväsen släpade han
ut den ett stycke på golvet, kastade sig sedan på rygg
ovanpå så häftigt att sängen skrek som en trampad katt.
Han lade händerna under nacken, sträckte ut benen,

spjärnade prövande mot sänggaveln och tittade triumferande mot Pianisten:

— Ah! utbrast han. Sängen där jag praktiskt taget är
född! Det här är min säng. Och bäddad till på köpet.
Det är ta mig tusan som att sova på ett moln.

— Systern, som visserligen ännu inte glömt vad som hänt
en trappa ned, började inför detta beröm trampa med
sina små fötter i sina för stora skor:

– Ja, sängkläderna är inte använda, bekände hon. Fast
på tok för kallt är det förstås i rummet. Men då går det
att elda i kaminen. Veden ligger redan i. Fast om den
inte skulle brinna till full belåtenhet så lämnar jag tillbaks pengarna precis när som helst.

Singer sträckte belåtet stönande ut sig på sängen:

— Ah! sade han. Herregud, tänk att jag ligger här och
ser upp i taket igen. Va, vem av er hade trott det? Jag
skulle kunna berätta otroliga saker om det här taket. Det
finns kvistar i det som bara jag har räknat. Tusan vet
om jag inte till och med har ristat mitt namn i det. Påminn mig att jag måste undersöka den saken i morgon.
Jag mår som en prins och veden kommer att brinna som
bensin, annars vore min syster inte min syster. Nu ska
jag sova. Godnatt med dig.

— Ja, stammade Systern och bytte åter fot inför berömmet, jag har verkligen haft tur med veden den här
gången. Jag har plockat den i skogen här bakom. Nils
vet: alldeles nere vid sjön. I vinter har det blåst ner så
mycket torra grenar så det har varit som manna från
himlen. Fast det kan ju hända att den inte är alldeles torr
i alla fall.

— Den är torr, sade Singer en smula otåligt. Fråga min
ackompanjatör om den inte är torr. Ingenting kan bli

bättre, därför ska jag sova. Godnatt med dig. Och sov
gott.

— Godnatt godnatt, viskade Systern och knixade. Men
om herrarna vill att jag i alla fall ska byta i sängen så ...  

Hennes röst dog ut och hon stirrade med fasa mot
sängen ifråga. Pianisten hade resignerat och satt sig på
den, dragit upp skjortan ur byxorna och var just i färd
med att kränga skjortan över huvudet. Systern ryckte
till, vände och rusade mot trappan som hon passerade
med ett knattrande som då man drar en käpp längs ett
spjälstaket. Fotogenlampan stod kvar på bordet och lyste
med svagt sken.


Singer såg irriterat från dörren till Pianisten. Så rös
han till, öppnade hastigt kaminluckan och kastade en
blick på tidningen som låg under veden. Han blev tankfull. Så tände han eld på tidningen och slog igen luckan
men under tiden hade Pianisten fått på sig pyjamasen.
Singer började remma av sig ena skon, balanserande på
ett ben. Men plötsligt fick han åter syn på den egendomliga långa låren som stod mellan sängarna. Han haltade
fram till den:

— Hörnu, muttrade han, den här lådan kommer jag ju
ihåg. Vad tusan är det för låda? Var det inte pappa som
snickrade till den åt oss? Vänta nu, man ska kunna fälla
upp locket. Eller också var det en annan låda. Jo, här.
Singer fällde upp locket och stirrade. Vad tusan ... min
leksakslåda? Titta, herregud, det är ju min leksakslåda!
Ser du inte, här är ju alltsammans. Vad är det här? Han
tog upp en kartong med små fat och koppar. Min systers
dockservis! Va, har du sett? Och det här? Det är den:
Det är min leksakshund! Och här är min lilla hammare.

Som jag fick av pappa, jag var nätt och jämnt född, bara
ett barn. Och mina tennsoldater. Titta! Hon har lagt in
alltsammans i papper. Idiot, att börja klä av dig när hon
är kvar! Och titta här: min björn. Nej, jag vågar ta mig
tusan inte rota i den här gamla lådan, inte bra för mitt
hjärta, för många minnen. Du vet inte hurdan jag var,
min pojke. Jag var — ja jag skäms inte för att säga det:
Jag var god. Och lycklig. Och enfaldig. Och här, Sörgården, min första bok.

Singer gav sin första skolbok en klapp. Men plötsligt
reste han sig och slog igen locket på lådan.

— Jag hade fullständigt glömt bort alltsammans, sade
han. Tänk dig att det är jag som har lekt med dem. Jag
som ... Ja, titta vad det har blivit av mig! Jag som hade
så stora planer. Vad har jag uträttat? Nå, bli inte sentimental. Men har jag åstadkommit en enda sak som jag
kan peka på med stolthet och säga: den har jag gjort?
Vill säga en enda ... hela saken är just att det är en enda
jag har gjort. Ja, du känner till den lika bra som alla
andra. Men frågan är: Hur längesen var det jag gjorde
den? Eller har jag ansträngt mig för att göra om den?
Nej min pojke, för att säga sanningen: jag är besviken.
Se bara så jag ser ut! Titta här, titta på min mage. Singer
slog sig på den: Ta mig tusan om jag inte ser ut som en
flicka med barn. Och i stället är jag med mat. Ja, med
frosseri. Jag, som älskar barn. Herregud: deras små fötter och deras fina hår. Ja, jag ska säga dig sanningen:
jag har själv varit ett sådant barn. Du ska få se hur jag
såg ut, vi ska till varje pris leta fram ett fotografi. Jag
var lycklig, min pojke. Och jag var oskuldsfull. Jag välvde stora planer. Och min syster ska vi inte tala om, den
mest förtjusande flicka som har fötts i Öändan. För att

inte tala om hur duktig hon var i skolan, många gånger
bättre än jag, inte minst i geografi och kristendom. Och
aldrig ett spår ... egendomlig. Jag, jag var elak, jag var
den värsta slagskämpen i Öändan. Men hon: Slogs aldrig.
Var alltid bättre än jag. Vem vet, kanske är det till och
med mitt dåliga inflytande som har gjort henne — ja, som
hon är?

Singer såg aggressivt självanklagande mot Pianisten
som stod böjd över ett handfat och borstade tänderna.
Pianisten borstade färdigt, gurglade sig och strök bort
tandkrämslöddret med en handduk:

— Ja, sade han, vem vet? Att du har en del på ditt
samvete ska vi ju inte förneka. Jag tänker närmast på ett
speciellt tillfälle. Du skulle sjunga. Det var visserligen
före min tid, men är jag inte fel underrättad så tänkte du
framföra den märkliga kompositionen Vals i Valhall.
Hur som helst: Allting var färdigt, orkestern på sin plats,
du på din. Då säger du: ”Nå, gubbar, vi tar väl den förbannade smörjan då.” Det minns du? Förbannade smörjan. Nå, som karakteristik av Vals i Vallhall var det ett
mästerverk, jag vet inte hur det skulle kunna överträffas.
Frågan är bara: Vad tänkte publiken? Exempelvis din
syster? Jag menar med tanke på att alltsammans råkade
yttras i radio?

Singer stirrade.

— Det var ju någon förbaskad idiot som hade slagit på
mikrofonen! skrek han. Jag ska ta mig tusan slå ihjäl
honom! Va, vem har talat om det där för dig? Satt du
också och lyssnade? Varenda käft satt förstås och hängde
vid apparaterna den där kvällen? ”Förbannade smörjan ...” Jag borde skära tungan av mig! Två ord, och så:
Pang! Allt slut! Om jag hade den där för ... dömda radiogubben här så ... Förresten, herregud, har jag kanske
inte mig själv att skylla? Nej, det har jag inte! Det är
radions fel. För tusan, man får ju inte vara naturlig i
radio. Till varje pris inte naturlig. Och jag min åsna som
aldrig kan låta bli. Två ord: Pang! Ännu den dag som är
vet jag inte om folk kommer för att höra Nils Singer
sjunga eller Nils Eriksson svära. Kommer? Vem tusan
har sagt att de kommer? Ja, du såg själv. Jag menar i
kväll. Nej, det finns bara en lösning på problemet: Jag
slutar. Jag har redan sagt att jag slutar. Jag säljer all
smörja jag inte behöver, villan, huset, mina papper, jag
flyttar hit, till min syster. Jag har pengar så det räcker.
Dessutom får jag folkpension, jag är en gammal gubbe.
Förbannade smörjan ... Hördu, du ska inte tro att det
här är något hugskott. Jag har tänkt flytta till min syster i
åratal. Men du vet hur det är. Och jag ska vrida nacken
av var och en som så mycket som ser på hennes kattuslingar! Jag ska arbeta i trädgården. Jag älskar trädgårdar. Förbaskade radioidiot! Hur tusan kan Radiotjänst
ha inkompetenta idioter att sköta om ett radioprogram
som ska gå ut över hela landet? Kan du förklara det för
mig?

— För att återvända till bosättningen hos din syster,
sade Pianisten lugnt, hur längesen var det egentligen ditt
radioprogram — kan vi säga hände? Sju år sen, inte sant?
Det erinrar mig om ett par detaljer som din syster påpekade därnere. Dels anmärkte hon på att du svor, dels
erinrade hon om att det var sju år sen hennes radio gick
sönder. Sju år. Nå, varför gick radion sönder? Därför att
– din syster slängde radion i golvet, dumskalle! Och vem
förstår henne inte? För att välja en buffel: Förstår inte
till och med du henne? Hon bor i en liten håla. Alla känner varandra. Alla är religiösa. Hon också. Ingen svär.
Jo en: Hennes bror. Han svär i radio, en miljon högtalare
säger plötsligt: Förbannade smörja! Ja, det är din syster.
För all del, åren går, en och annan börjar glömma. Men
så kommer plötsligt katastrofen igen, den är här idag:
Hennes bror kommer tillbaka.

Pianisten tände en cigarrett och såg leende på Singer.

— Nej, min vän, sade han, det finns bara en lösning på
problemet: Far härifrån innan det kommer ut att du har
varit här. Vi far tillbaks till Stockholm, du tar ditt förnuft till fånga, vi sätter igång med ett religiöst förlag
ögonblickligen och på det sättet slår du tre goda gärningar i en smäll: Förtjänar pengar, förskonar folk och
din syster från din röst och furnerar alla små gummor
med religiösa sånger. Gummorna, Singer, det är framtidens marknad. Starka känslor och vevgrammofoner.
Vet du apropå det vad jag läste om medellivslängden för
gummor jämfört med gubbar?

— Håll truten! utbrast Singer. Jag tänker inte skriva
mera smörja, det har jag talat om för dig. Varför svor
jag egentligen i radio? Jo, för att det inte har funnits
någon överensstämmelse mellan det jag har känt och det
jag har skrivit. Herregud, hur många gånger hade jag
inte sagt både åt mig själv och andra att Vals i Valhall
var en förbannad smörja. Men nu råkade den där fördömda karln koppla på mikrofonen. Jag hade ju för tusan själv förklarat för honom att jag skulle ge ett tecken
först. Men det hör inte hit. Alltnog: Den här branschen
är en rutten bransch, min pojke. Och så kommer du och
vill att jag ska göra den ännu ruttnare. Religiösa schlagers! Det är du som har förstört mig. Och innan jag träffade dig så var det andra av samma sort. Med den begåvning jag hade från början kunde jag ha varit en Evert
Taube. Jag kunde ha varit en Karl Gerhard. Men jag är
en vek natur, min pojke, jag har alltid haft för lätt att
komma under dåligt inflytande, jag har skaffat mig idiotiska behov som till och med min leksakshund skrattar åt,
och för att tillfredsställa dem har jag gjort mig dummare
än jag verkligen är. Du har till exempel hört den här,
den är tio år gammal: ”Popom popopom ... det finns
bara du”. Va? ”Det finns bara du ...” Ha! Som jag sjöng
på skiva med denna min egen röst när det inte fanns
“bara du” utan tvärtom tre olika bönor på tre olika håll,
alla idioter, och jag allra högst menade ”Det finns bara
jag”.

Singer knäppte nervöst upp de främre hängselstropparna och kastade hängslena över axeln. Men plötsligt
haltade han fram till Pianisten med ena skon alltjämt på
och hängslena släpande efter sig. Han satte upp näven
framför Pianistens näsa:

— Nej! utbrast han. Jag har slutat. Min rätta natur var
att vara hederlig — du hör själv hur jag var som barn —
jag har sålt min själ och för pengarna har jag köpt
en massa smörja som jag inte frågar ett smack efter. Men
hör på: Jag ska göra mig av med allt som binder mig vid
mina brott. Jag ska ge pengarna till Inga. Jag ska flytta
till henne, jag ska strunta i idiotiska förslag från folk
med religiösa schlagers. Ja, titta du, min pojke. Jag ska
bli hederlig!

En skugga flög över Pianistens ansikte.

— Ja, sade han. Och i morgon ska du ångra dig, fara
till stan, slamra och snattra, bättra och ångra dig, skriva
religiösa schlagers, göra goda föresatser, bryta goda föresatser och förbli en tjockskalle.


— Jag ska inte bryta mina föresatser! utbrast Singer.
Jag vet varför du försöker bromsa mig: Jag har varit för
hygglig mot dig, du tjänar lika mycket pengar på mig
som jag själv gör och du vill fortsätta att tjäna på mig
trots att hela ditt arbete är att du har döpt om mig till en
symaskin. Singer! Men jag tänker bli hederlig, och jag
tänker förbli det också. Om det funnes en opartisk domstol så skulle den tala om för dig att jag har tillräckligt
mycket gott i mig för att fortfarande kunna bli en hederlig karl.

— Vilken domstol som helst skulle döma dig som oförbätterlig, sade Pianisten. Gå och lägg dig nu.

— Jaså? utbrast Singer provokatoriskt. Gott, då ska vi
upprätta en domstol, här och ögonblickligen! Jag ska
vara både anklagad och försvarsadvokat, du ska vara
åklagare. Du kan till och med få vara domare, jag klarar
mig ändå. Fort!

— Tyst, du väcker kattorna, sade Pianisten. Och jag
ska sova.

— Tvärtom, utbrast Singer, du ska vara åklagare och
domare. Du får ett övertag redan från början. Men jag
tänker ge dig min bakgrund och jag tänker vinna. Målet
mot mig själv. Vänta nu, låt min tänka! Jo, vi ska göra
om hela rummet till en rättsal. Här är leksakslådan, den
blir det bästa skrank vi kan få. Jag sitter på min säng.
Du sitter där på min systers. Vänta nu. Jo, du ska ha en
klubba. Allt måste vara naturtroget. Här, ta min leksakshammare, men Gud nåde dig om du slår sönder den. Vad
behöver vi mera? En bibel. Var får vi tag i en bibel?
Vänta: Sörgården! Det är den bok jag har älskat mest,
vid Sörgården kan jag inte svära falskt. Nå, då börjar
vi: Jag svär vid denna bok att bara säga sanningen, sanningen och ingenting annat än sanningen. Va? Och mer?

— En giljotin, sade Pianisten med en trött suck. Eller i
värsta fall en vattenkaraff. Ta fram din andra flaska. Vi
kan dricka ur din systers dockservis.

— Du är galen, sade Singer. Nå, låt gå för dockservisen. Han tog fram konjaksflaskan, slog upp åt sig själv
och Pianisten, skålade med honom och ställde flaskan på
bordet. Ah! frustade han. Det där var vad jag behövde.
Nå, nu är allting färdigt. Börja.


Domaren knackade lätt med klubban mot bordet. Den
anklagade hade försökt skruva upp fotogenlampans veke
men inte lyckats varför rättsalen även fortsättningsvis
kom att vila i en egendomlig halvskymning som gjorde
att kärande och svarande trängdes närmare varandra och
andades in i varandras ansikten. Salens mörka väggar utplånades nära och fjärran och uppe i taket utförde en
större kärande och en större svarande väldiga och skugglika åtbörder. Domarens klubbslag låg kvar i skymningen.

– Allmänheten mot Nils Singer! sade domaren föraktfullt. Anklagade Singer är åtalad för förargelseväckande
existens. Jag ger ordet åt åklagaren.

Åklagaren fuktade dystert läpparna genom att smutta
på sitt glas. Så reste han sig så att hans skugga i taket
föll ned och lade sig över hans axlar. Han ställde sig lätt
framåtlutad med fingertopparna stödda mot det låga
bordet:

— Herr domare! började han. Med tanke på efterföljande mål, ”Döden mot Nils Singer”, kommer jag att
begränsa min talan så mycket som möjligt. Jag måste
emellertid inledningsvis erinra om ett bekant förhållande, nämligen att lagar inte stiftas av eller för helgon utan

för människor med ofullkomligheter. En sådan ofullkomlighet är illusionen. Att ta ifrån oss våra illusioner, herr
domare, det är helt följdriktigt att väcka vår förargelse.
Nu råkar en av de vanligaste illusionerna hos oss vara
den att vi skulle ha något väsentligt att säga. Att hindra
oss från att säga vad vi anser vara väsentligt, detta är
att väcka vår förargelse. Och att väcka förargelse är, lär
oss lagen, ett brott. Jag hävdar att den anklagade har
gjort sig skyldig till detta brott. Nu är det emellertid
med brott alldeles som med sjukdomar: Man skiljer mellan akuta och kroniska. Att väcka akut förargelse, det
kallar vi förargelseväckande beteende. Att emellertid
väcka kronisk förargelse, eller att kroniskt väcka akut
förargelse, detta kallar vi förargelseväckande existens.
Här har jag nu i min hand, herr domare, en samling vittnesmål. Vilket bruk jag kommer att göra av dem beror i
första hand på den anklagade själv. Jag vill emellertid
som hastigast granska detta första vittnesmål, Alfred
Anderssons i Föreläsningsföreningen Kunskapstörst, Öändan. Vittnet har vid sitt sista sammanträffande med den
anklagade hindrats från att framlägga sina synpunkter i
skilda ämnen. Detta så mycket mera tragiskt som alla
hans synpunkter är honom verkligt nära. Nu är detta
vittne, herr domare, bara en enda representant för en
stor och hårt drabbad samhällsgrupp: de vars meningar
stympats och vars synpunkter manglats till tystnad under den konversationens ångvält som vi ser framför oss.
Detta vittne ...

—   ... är ju en idiot! utbrast den anklagade häftigt.
Han ...

— Jag ber att få tacka, sade åklagaren med en djup
bugning varvid hans skugga flög upp i taket. Ett bättre

exempel på en ångvältad mening kunde jag inte själv ha
funnit.

Den anklagade stirrade häpet på honom.

— Va, ska jag inte ens få försvara mig? sade han.

— Varsågod, sade domaren förbindligt.

— Nej, mumlade den anklagade. Det får vara. Jag förstod redan från början att det inte skulle bli opartiskt.
Jag menar ... herregud, det ligger ju massor i vad åklagaren säger. Ja, jag erkänner det, jag hör mig själv. Det
är mitt temperament, mina herrar. Jag erkänner mig
skyldig. Framför allt för att inte dra ut för mycket på
den. Fast en ångvält, det är för starkt. Vilka andra har
sagt det? För övrigt har jag väl för tusan rätt att ha mina
illusioner jag också? Jag har väl också rätt att säga något och tycka att det är väsentligt?

— Ja, säga, men säga vad? sade åklagaren. Herr domare låt mig för enkelhetens skull ge några exempel på vad
den anklagade har sagt enbart under de senaste timmarna. Han har sagt att det golv vi just befinner oss på var
stort som ett flygfält. Ett mycket märkligt flygfält, herr
domare: tre gånger fyra meter. Han har sagt att byggnaden vi vistas i var stort som ett slott. Ett slott, då inte
han själv kan gå rak genom dörrarna? Han har framhållit sin syster som en lysande sällskapsmänniska, som
ett kulinariskt snille, som en lysande kaffekokerska. Och
vem finner vi, herr domare?

— Tig! utbrast den anklagade.
Domaren knackade med klubban mot bordsskivan:

Respekt för min ämbetsdräkt! sade han i bestämd
ton.

Den anklagade kastade en blick på ämbetsdräkten.

— Ni går för långt, sade han. Alltnog: Jag tänker finna mig. Jag går med på att hon har några egenheter. Men
hon var helt annorlunda när jag for hemifrån, och hennes kärna, hennes innersta är fortfarande likadant. Jag
ska förklara för er varför hon har förändrats. Vet ni till
exempel hur gammal tidningen var som jag hittade under veden i kaminen? Sju år! Sju år, skulle inte vi ha
blivit egenartade om vi inte hade läst en tidning på sju
år? Eller om man skickade på oss en massa utpressningsbrev när vi inte hade någon att vända oss till? Se bara
på mig själv, jag har ju också mina egenheter, jag pratar
ju för mycket. Fast det är min natur. Alltnog: Vad huset
beträffar så erkänner jag att det var mindre än jag trodde. Men för tusan, när jag såg det sist så var det ju jag
som var mindre, då är det ju naturligt att huset var större. Och om jag överdriver, vilket jag kan medge, så är
det aldrig för att vinna något för egen räkning. Det är
bara diktaren inom mig, herr domare. Jag vill se glada
ansikten omkring mig. Varför är det förresten aldrig någon som har talat om för mig om jag nu skryter? Inte
för att jag inte har haft mina misstankar själv, men man
är aldrig lika säker själv, jag anklagar mina anklagare
som aldrig har anklagat mig och talat om vilket — vilket temperament jag har. Om det fanns ett lugnande medel ... Vad golvet beträffar så erkänner jag mig skyldig,
men herregud, det var ju ett skämt. Och för övrigt, är
det kanske inte ett flygfält? Här, mina herrar, startade
jag mitt livs flykt. Nu har jag kraschlandat.

Den anklagade nickade bekräftande och bittert åt sina
egna ord, slog upp ett glas ur karaffen på bordet och
stjälpte i sig. Åklagaren följde hans exempel. Ljuset hade
alltjämt fortsatt att tyna så att rättsalen förvandlats till
ett trångt klot där parterna flyttats närmare varandra

med uppdragna ben och krumma ryggar som i fosterställning.

Åklagaren klarade strupen:

— Herr domare, sade han. Sedan den anklagade nu
erkänt sig skyldig på anförda punkter vill jag åter erinra om vad detta mål rör sig om i större sammanhang,
större än målet självt. Den anklagade har försäkrat oss
att han i händelse av en frikännande dom kommer att
ändra hela sitt levnadssätt. Då frågar jag: Vem är nu
denne man som tror sig om så stora dolda reserver att
han vill bryta med hela sin hittillsvarande livshållning?
Vem är han? Ja, herr domare, vi har redan sett några
interiörer från hans verkstad. Vi har hört honom beteckna sig själv som en hopplös pratmakare och en notorisk
lögnare. I sanning ett gott utgångsläge! Men om vi vänder oss till hans ambitioner, vad har då hans hittillsvarande liv att berätta? Är han just en sådan man som
brukar förelägga sig stora uppgifter för att därpå lösa
dem? Nej. Nej, herr domare, redan den ytligaste studie av
den anklagades ambitioner visar vem han är: Hans största lust har alltid varit att tillhöra den grupp av människor som på hans eget språk kallas ”Folk som syns”.
Detta, inom parentes, trots att redan hans två tidigare
erkännanden visat honom långt mera kvalificerad för
gruppen ”Folk som hörs”. Det väsentliga, herr domare,
är emellertid den anklagades fullständiga brist på intresse för att tillhöra vad jag vill kalla ”Folk som är”.

— Ja, skyldig! mumlade den anklagade spontant.

— Men fortfor åklagaren, i stället för att lyssna till
den anklagade vill vi nu betrakta honom. Ja, se! Vi har
för en stund sedan hört honom med egen mun konstatera
att han knappast utgör någon fröjd för ögat, och så långt

vill jag inte bestrida hans utsago. Jag tittar i stället på
honom och frågar mig: Hur gammal är nu denne gamle
man? Då är det strax svårare. Själv brukar han, exempelvis i intervjuer, hävda att han är femtio. Men om vi
i stället vänder oss till hans prästbetyg, vad säger då det?
Prästbetyget säger: Strax sextio. I själva verket har jag
mig bekant att denne åldring under inte mindre än tio
år har varit en trägen trotjänare på sitt eget femtioårskalas. Och för att lämna hans ålder och närmare granska enskildheterna, vilken är egentligen hans hårfärg? Ja,
ögat tycks ju ge klart besked, hans hårfärg är cendré.
Det egendomliga, herr domare, är emellertid att en ännu
noggrannare granskning visar att medan håret är cendréfärgat så är hårbotten grå. Den anklagade färgar sitt
hår sedan länge och mycket regelbundet, lika regelbundet som han tar manikyr, pedikyr och ansiktsbehandling.
Vidare: Hur många tänder har han? Hans leende säger
att han har munnen full, hans tandtekniker att han inte
har en enda. Och så kunde vi fortsätta länge. Summan
av alla våra iakttagelser är emellertid denna: Den anklagade, som hävdar att han i händelse av en frikännande dom kommer att leva ett hederligt liv, han är till och
med i sin kroppsliga skepnad en lögn, en konstprodukt,
ett ingenting, en företeelse utan tänder och utan identitet. Då frågar jag: Hur kan en lögn leva ett liv utan
lögner?

— Ja, ja, mumlade den anklagade irriterat, det är
ingen hemlighet att jag har skojat en smula med prästbetyget. Än sen, är det inte mitt prästbetyg? Alltsammans är mitt yrkes fel, herr domare. Och det är ju just
mitt yrke som jag vill ändra. En människa är precis som
— som en bil. När en bil har gått femtusen mil så börjar

reparationskostnaderna stiga, det vet varenda människa.
Jag har haft tio bilar. Men precis likadant är förhållandet med en människa: När han har gått fem decennier
– eller rättare sex — så måste han också repareras oftare.
Särskilt om han har körts som jag, i hög fart och med
täta växlingar. Men publiken vill inte känna sig som läkare eller bilmontörer, det vet varenda artist. Kan man
inte göra något annat så får man åtminstone bättra på
lackeringen. Herregud, så hårt som det är att leva så
borde man egentligen ha rätt att begära en belöning om
man har lyckats med det i fem — nå, sex — decennier. Men
vad händer? Jo, herr domare, när man har tappat hår,
tänder och röst så måste man ändå kunna slå frivolter
för att roa ungdomen, och som tack får man till sist dö
i ångest och plågor. Nå, för tusan, ingen ska komma och
påstå att jag känner mig gammal. Men för att säga sanningen så har jag hela mitt liv försökt komma tillbaka
in i det paradis där jag levde när jag var ett litet barn.
Det är åtminstone min uppfattning om saken. Jag har
arbetat som en slav för att slippa alla bekymmer — som
jag inte hade när jag inte arbetade. Det här hade jag
glömt. Nåväl: Vad jag vill säga är att när blev det förresten förbjudet att hålla sig snygg? Ja, där har vi det!
Jag nekar till brottslighet — till brottsligt förfarande. Gör
man kanske inte andra människor en tjänst om man ger
dem något trevligt att titta på? Förresten, gå inte och
babbla om för varenda människa hur gammal jag är, det
saknar betydelse. Om jag får bo här på landet så kommer luften att föryngra mig med minst tjugu år. Dessutom: Om det vore brottsligt att sköta sitt utseende så
skulle vi slå ihjäl åklagaren själv här på stället.

— Låt mig lämna frågan, sade åklagaren, och i stället

för ett ögonblick granska den anklagades önskan att flytta till sin syster. Jag måste visserligen anmärka att jag
redan har påvisat att hans sätt att uppträda naturligtvis skall komma henne att tacka nej till erbjudandet.
Men låt oss fråga den anklagade varför han inte har
flyttat hit tidigare. När nu hans önskan att flytta hit är
så stark och när han nu hyser en så het kärlek till sin
syster. Varför är det trettio år sen han besökte sin syster
sista gången? Han bor ju ändå själv i Stockholm, mindre
än tio mil härifrån. Varför besökte han henne exempelvis inte vid föräldrarnas död? Varför kom han inte till
deras begravning? Då om någonsin var hans syster i behov av en smula praktisk hjälp. Det förstår vi ju, om
inte annat så nu när vi har mött henne.

— Åklagaren vet att jag var i Amerika, muttrade den
anklagade.

— Dit han hade rest med båt, sade åklagaren. Jag förutsätter att det går båtar också i andra riktningen. Nej,
herr domare, svaret på frågan är att den anklagade saknade intresse för sin syster, alldeles som han saknar verkligt intresse för henne just nu. Hela hans idé att stanna
i Öändan är en nyck, ett hugskott, han kommer att stanna här en vecka — eller kanske två veckor eftersom nu
jag har sagt en — sedan kommer han att fara härifrån,
glömma alltsammans och bli den han alltid har varit.

— Hör på! sade den anklagade. Jag var gift med den
vackraste flickan i hela det här landet, det var därför
jag inte for.

— Den vackraste flickan i landet! utbrast åklagaren.
Ja, det stämmer bra — med vad jag tidigare sagt om den
anklagade som sanningsvittne. Får jag fråga vad ”den
vackraste flickan i landet” är nu?


— Femtio år, sade den anklagade mörkt. Men då var
hon bara trettio, och hade jag henne här nu som hon var
då så skulle vem som helst förstå mig. Ja, jag erkänner
att jag bara hade fått henne i andra hand, jag erkänner
att den tidigaste fräschören hade gått av henne fast hon
kunde dölja det. Men jag tänker inte dölja något. Jag
erkänner att hon måste göra sig skön redan då, hon började så snart hon vaknade och hon var inte färdig förrän på eftermiddagen, ja ibland inte förrän på kvällen
så att det var tid att avlägsna alltsammans i samma
ögonblick som det var fullbordat. Jag erkänner att jag
inte älskade vad jag visste utan vad jag fick se: Jag älskade hennes strumpor, hennes höga klackar och hennes
papiljotter, jag älskade bilderna av henne som hon hade
varit ännu tidigare. Så älskade jag henne, herr domare, fastän hon älskade sig själv så att hon till och med
sa att ville jag ha barn så kunde jag få föda dem själv
om jag kunde. Jag vill rycka upp mig själv med roten.
Jag erkänner att vid den tid vi talar om var jag inte ens
längre gift med henne. Jag erkänner att jag inte hade
blivit vad jag ville därborta, och inte vad hon ville, jag
medger att hon hade tagit ut skilsmässa, ruinerat mig
och gift sig med en förbaskad idiot som blev berömd
på att inte ha för fem öre talang. Och jag bekänner att
jag stannade kvar därborta trots detta, jag skrev vanvettiga brev till henne och jag bad att hon skulle bedra
den där idioten när hon i alla fall hade brukat bedra
mig, och ville hon inte så bad jag att åtminstone få slicka
hennes skor. Jag erkänner alltsammans, därför att det
bara visar att jag inte kunde söka upp min syster när jag
kom tillbaks till det här fördömda landet igen. För jag
hade haft ett namn, sedan hade jag förlorat det, därför

måste jag skaffa mig ett nytt igen innan jag kunde söka
upp min syster. Och med detta arbetade jag alltså i åratal. Men när jag äntligen är färdig: vips kommer den
där radioidioten och vrider på mikrofonen en halv se-
kund för tidigt. Hur skulle jag kunna söka upp min sys-
ter då? Det måste gå flera år igen, jag måste skaffa mig
ett annat namn. Då kan jag äntligen komma hit, men
vem är då min syster? Tyst, missförstå mig inte! Jag älskar min syster, jag har alltid älskat henne.

— Ja, sade åklagaren, det vill jag själv ge ett exempel
på. Detta, herr domare, är ett minne från den anklagades och hans systers barndom. Innan de ännu hade fyllt
tio år sov de alltid i det rum där rätten nu sammanträder. Men en dag hände något. Den anklagade påstod
plötsligt att han inte hade lyckats somna under natten
därför att hans syster snarkade. Den stackars flickan
blev förskräckt. Hon föresatte sig att inte snarka natten
därpå, men nästa morgon upprepade den anklagade sitt
påstående på nytt. Den stackars flickan, troskyldig och
lättlurad, blev förtvivlad. Hela dagen föresatte hon sig
bestämt att inte snarka när natten kom. Och inte desto
mindre: morgonen därpå klagade hennes bror på nytt,
han hade inte kunnat sova en minut på grund av hennes
snarkningar. Detta var ju förskräckligt, men det upprepades morgon efter morgon. Den stackars flickan försökte nu att varje kväll somna in på sidan för att inte snarka. Men morgonen därpå fick hon veta att så snart hon
somnat hade hon ögonblickligen lagt sig på rygg och
börjat snarka alldeles som vanligt. Flickan var förtvivlad, hon var ju bara ett barn. Hennes nattsömn blev allt
sämre. Hennes bror rådde henne att binda fast ena armen i ett sängben så att hon inte kunde vända sig på

rygg. Men ingenting hjälpte. Nu påstod han att hon
snarkade till och med när hon låg på sidan, och för att
visa att han aldrig fick sova gned han sina ögon röda.
Och medan han sov sin goda sömn låg alltså hans lilla
syster vaken, livrädd för den sömn som jag är säker på
att hon mycket väl behövde. Lägg märke till, herr domare, att den anklagade riktade sitt vapen just mot sin
systers ömmaste punkt: mot hennes godhet och godtrogenhet. Jag vet inte namnet på detta, men är namnet:
Jag älskar min syster? Eller vad är resultatet, är det att
den drabbade är normal? Eller vad skall straffet vara?
Att vi låter brottslingen på nytt flytta till sitt offer? Till
och med till den säng där han har tillbringat så många
nätter i djup sömn?

Den anklagade teg ett ögonblick med sammanbitna
läppar medan han nervöst trummade med fingrarna mot
bordsskivan. Hans skueea lade som en säck över
hans axlar.

— Alltsammans är sant, sade han. Jag har själv berättat  det. Jag erkänner mig skyldig. Som straff fordrar
jag att få vara sömnlös i lika lång tid som hon har varit
det. Nej, dubbelt så lång.

— Det enda rimliga straffet, sade åklagaren, är straffarbete i ett religiöst musikförlag.

— Jag vill inte! utbrast den anklagade med hetta. Jag
har sagt att jag har min konstnärliga heder!

— Nämligen den konstnärliga heder som han själv för
en stund sedan erkänt att han saknar! avbröt åklagaren
triumferande. Nej, herr domare, det är möjligt att den
anklagade just i detta ögonblick har några dimmiga föreställningar om konstnärlig heder, men på grundval av
vad jag redan påvisat försäkrar jag att han redan i morgon har glömt dem allesammans. Och inte desto mindre
för att klargöra det meningslösa i hans yrkande vill jag
gå så långt som till att påstå att även om det nu stått i
hans förmåga att bli hederlig så vore det ändå bättre
för honom att låta bli. Jag tänker på publiken. Vilken
konst är det, herr domare, som verkligen betyder något för
sin publik. Jo, just den konst som omedvetet eller medvetet — och ohederligt — nöjer sig med den enfaldiges
nivå. Euklides säger: Ju enfaldigare människor, desto
starkare konstupplevelser. Den anklagade kan själv vitsorda min tes, nämligen om han erinrar sig vad han troligen nyss kände och mindes inför skräcktavlan en trappa ned. Den konstnär som verkligen vill glädja någon,
exempelvis med sina visor, han skriver för barn, dumbommar, debila eller senila. För den bildade och medvetne är konst inte glädje, förtjusning eller skräck, allra
högst hindrar den honom från att somna eller ger honom
tillfälle att berätta skabrösa historier om upphovsmannen. Att sedan kanske upphovsmannen själv kan känna
en stunds lidelse för ett hederligt utfört arbete vill jag
inte bestrida, men vad har publiken för glädje av det?
Och är kanske inte konstnärerna i minoritet och lever vi
kanske inte i ett samhälle där var och en bör tjäna demokratien och dumheten? Nej, herr domare, då vi dömer,
låt oss då tänka på den publik som ännu kan älska, rysa
och fälla tårar, låt oss vara demokrater, låt oss välja
den största gruppen, låt oss välja alla de små gummorna!

Åklagaren tömde raskt ännu ett glas:

— Härmed, herr domare, sade han, har jag fullbordat
min plädering. Låt mig bara sammanfattningsvis konstatera att jag har gett övertygande bevis för att den anklagade har gjort sig skyldig till förargelseväckande existens och att han således måste ha sitt straff. Jag yrkar
enträget på att straffet blir ovillkorligt: Arbete i ett ännu
inte skapat förlag för religiösa sånger. Den anklagades
eget förslag, att han skulle bosätta sig hos sin syster,
måste vi lämna utan beaktande. Å ena sidan har jag
nämligen gett övertygande bevis för att hans syster inte
vill ha honom, å andra sidan har jag gett lika övertygande bevis för att om hon också tvingas så kommer den anklagade ändå att återfalla.

Nej! utbrast den anklagade. Jag vet att jag kan bli
en bättre människa. Men det var bra att jag blev anklagad. Fastän mycket var inte alls rättvist. Men jag är
tacksam för att jag har fått höra vad ni säger när jag
inte är med. Tack — fastän inte alltsammans var rättvist.
Men nu kommer jag att bättra mig ännu fortare. Jag ska
börja ögonblickligen. Och det här är inte något som jag
hittar på nu. Jag har alltid känt mig otillfredsställd, jag
har alltid velat bli något annat än det jag är. Och jag
svär: Jag ska bli en bättre människa!

— En bättre människa! Åklagaren skrattade. Ja, herr
domare, jag är själv den förste att intyga att den anklagade har fattat beslutet att bli ”en bättre människa”.
Hundratals gånger. Han har svurit att börja banta, han
har bedyrat att han tänker ta långpromenader dagligen,
han har försäkrat att han tänker sluta hälla sirap på
notpapper, han har betygat att han tänker hänga upp
sina byxor varje kväll. Ja, herr domare, han har svurit,
bedyrat, försäkrat och betygat. Hur har det händelsevis
gått?

— Ja ja, mumlade den anklagade otåligt, det är ju det
jag säger. Men den här gången är det allvar. Jag svär att
den här gången ska jag verkligen bli en bättre människa.

Jag ska ändra mitt sätt. Banta ska jag också. Och promenera, och hänga upp mina byxor. Vad byxorna beträffar ska jag börja redan i kväll.

— Mycket imponerande, sade åklagaren. Det har väl
aldrig förr hänt att en vuxen människa har hängt upp
sina byxor? Men hur blir det med allt väsentligt, exempelvis det vi har anklagat honom för? Eller hur går det
med alla de övriga punkterna på alla hans gamla program
för att bli en bättre människa? Exempelvis ... rökningen.
Ja, herr domare: Hur går det med rökningen? Den anklagade har försäkrat att han tänker sluta röka, jag har
själv hört det åtminstone hundra gånger, men nu vill jag
fråga: Vad har han i sin mun?

Den anklagade drog ett hastigt bloss på sin korta cigarr och dödade den snabbt mot ett litet fat:

— Det hör inte hit, sade han. Jag skulle mycket väl
kunna sluta röka. Trots att det är svårare än att börja
banta. Men rökningen hör inte alls hit. Varför skulle jag
sluta röka? Jag mår inte alls illa av att röka.

— Ytterst märkligt! utbrast åklagaren. Och inte desto
mindre har jag med egna öron hört den anklagade försäkra att han får ont i hjärtat av att röka, att han förlorar sitt luktsinne, att han får påsar under ögonen.

Den anklagade trummade irriterat med fingrarna mot
bordsskivan.

— Rökningen hjälper mig att banta, muttrade han. Det
är allt jag har att säga. Det här har gått till överdrift.
Och vem är det som pratar mest nu? Jag tänker tiga i
fortsättningen.

Domaren såg sig omkring.

— Om inte heller åklagaren har något ytterligare att
andraga, sade han, är rätten redo att fatta sitt beslut.


Åklagaren teg och slog upp ännu ett glas åt sig. Den
anklagade drog fram en liten anteckningsbok, i vilken
några av sidorna var fyllda med en förvirrad sammanställning av hans livsgärning, nedtecknad av Alfred Andersson, Kunskapstörst, Öändan. Den anklagade ögnade
igenom sidorna, men de gav honom ingen tröst, tvärtom
kände han en stor oro då han tänkte på olikheten mellan
den bild han gett av sig själv och den åklagaren tecknat.
Han var förvirrad, men ändå fällde han upp ett oskrivet
blad i anteckningsboken och gjorde sig beredd att skriva
ned domen i det svaga ljuset. I själva verket var lågan
nästan död, den förmådde endast lysa upp parternas ansikten, den anklagades hand och anteckningsboken, och
allt detta endast nödtorftigt.

Domaren lät klubban falla:

— Rätten har, yttrade han, efter moget övervägande
fattat sitt beslut. Den anklagade är befunnen skyldig till
grov talförhet, grov skrytsamhet, grov förfalskning av
sin identitet. Vidare har rätten funnit honom skyldig till
bristande syskonkärlek, dock under förmildrande omständigheter. Rätten dömer därför den anklagade till
straffarbete i ett förlag för utgivande av religiösa sånger.
Domen skall emellertid vara villkorlig, med en prövotid
av tjugu timmar. Under prövotiden åläggs den anklagade
att avhålla sig från den verksamhet till vilken han befunnits skyldig, samt — domaren log maliciöst — från rökning av tobak. Med tanke på risken för att den anklagade under prövotiden förpassar sig ur sin identitet ålägger rätten honom dessutom att sova i sin systers säng.
Den som har använda lakan.

— För tusan, utbrast den anklagade med hetta, varken
rökningen eller sängen har ju ...


Domaren slog klubban i bordet:

— Domen är avkunnad, sade han majestätiskt. Om ni
sedan verkligen kommer att hålla ert löfte att ta ett
straffarbete sedan ni förverkat det villkorliga straffet,
det är en sak som jag ju inte råder över. Även om jag
personligen hyser starka tvivel.

— Jag svär! utbrast den anklagade och höjde av någon anledning två fingrar i luften. Men jag kommer ta
mig tusan inte att förverka straffet, jag tänker hålla ut
till och med om det gällde tusen gånger tjugu timmar!

Domaren nickade kallt.

— Sessionen upplöses, sade han. Den anklagade må försättat på fri fot.

Han bekräftade sina ord med ett sista klubbslag.


Singer skrev hastigt ned domslutet i sin lilla anteckningsbok. Han mindes varje anklagelsepunkt mycket
klart och den ena föreföll honom obehagligare än den
andra. Det är inte mig vi har talat om, tänkte han. Ingen känner verkligen mig. Herregud, vad betyder det vad
man gör och vad man säger?

Han ryckte till, ty Pianisten knuffade plötsligt bort
honom från hans egen säng och kröp snabbt själv ned i
den. Singer sneglade mulet på honom. Av alla jag har
träffat är det ingen jag hatar som den där, tänkte han.
Varför lever han? Och vad förstår han av Inga? Har
han fötts lika gammal som han är nu och kommer han
alltid att förbli det? Singer sneglade butter och ångerfull mot sängen som han nu bara skymtade mycket otydligt. Så resignerade han, tog fram sin pyjamas, drog av
sig byxorna och lät dem falla på golvet.

— Hur känns den? muttrade han.


— Vem då?

— Min säng.

Pianisten grymtade, vände sig mot väggen och drog
täcket över huvudet. Singer fnyste och såg sig omkring.
Han fick syn på sina byxor. Han tog upp dem från golvet och hängde dem över en stol. Ja, nu hade han redan
börjat. En viss tillförsikt började sakta jäsa i honom. Att
han skulle förverka det villkorliga straffet föreföll honom helt uteslutet. Men fortfarande hade han inte löst
frågan om vad han egentligen skulle göra efter den korta
prövotidens utgång. Han erfor plötsligt en ännu starkare
skuldkänsla än nyss. Vad kan jag nu berömma mig av?
tänkte han. Först och främst måste jag göra mig av med
den där idioten. Allt det här har han gått och tänkt om
mig men han har aldrig sagt ett ord och det har inte generat honom att leva på mitt arbete. Hur mycket har
han gått och babblat om för andra? Ja, jag måste göra
mig av med honom fortast möjligt. Nu behöver jag honom förresten inte. Jag ska framlägga saken på det sättet i morgon. Men det bästa hade varit om han inte ens
hade kommit med hit. Det är ju för tusan han själv som
inspirerar mig till alla mina fel. Herregud, har jag kanske inte själv både hört och vetat allt han sagt om mig?
Men jag har uppträtt så bara för att underhålla idioter
som han.

Allvarligt tänkande vek Singer undan täcket och stack
en fot i sängen.

I nästa ögonblick skrek han till av smärta, glömde vad
han tänkt och befann sig plötsligt ett långt stycke från
sängen. Han hade känt en skarp smärta i sin fot. Genom
en snabb blick hann han se att Pianistens ögon betraktade honom. Därpå närmade han sig sängen på nytt.


Med ett ryck slet han bort sängkläderna, och en mindre katt som hela tiden legat där slog med tassen efter
hans hand.

Singer bet ihop tänderna, hela hans ansikte svällde av
ilska. Hon går för långt! tänkte han. Och dessutom skrek
jag. Nej nu ...

Han grep katten i nackskinnet och marscherade mot
dörren, slängde upp dörren men tappade i detsamma också katten, befann sig även ända framme vid det fullständigt beckmörka trapphålet, tog ett steg av bara farten,
gled på en katt eller två eller ett dussin, förlorade fotfästet, famlade, flaxade och föll så framåt utför hela
trappan med ett fruktansvärt brak tills tamburgolvet
tog emot honom.

Allt var fullständigt mörkt.

Nu började Singer äntligen långsamt treva över sin
kropp. Samtidigt hörde han också efterljudet av ottomanens resårbotten som skrikit till och nakna små fötter
som hade löpt fram mot honom som hundtassar.

— Är det någon? viskade Systern i mörkret.

Singer pumpade upp sig:

— DET ÄR JAG!

Kattor hoppade paniskt kors och tvärs i mörkret och
någonting föll, ty var hans röst inte skön så var den dock
mäktig. Var den alltför mäktig? Singer började treva
framför sig i det snurrande mörkret, han kände sig med
ens rädd för att ha skrämt sin sista släkting till evig
tystnad. Men nej, hon talade:

— Det är det minsta huset till vänster när Nils kommer
ut, viskade hon. Men han måste ha med sig ficklampa
och nycklar.

Och där Singer med huvudet sjungande som en stämgaffel tog spjärn mot en vägg som han inte såg kände
han en platt ficklampa läggas i sin flata hand och därpå
trenne fuktiga nycklar. Såg hon själv i mörkret som en
kattusling? Singer lyckades kväva en ny eruption, svalde
två gånger och muttrade:

— Och kattuslingen låg i min säng och högg nästan av
mig benet. Han har ätit sig in genom väggarna.

— Ja, han smyger just förbi mig! viskade Systern jublande. Han har gått in genom takfönstret. Ja se ... ja
maken till kisse att klättra på stegar det finns då inte!
Man är nästan livrädd. Men tack och lov! Systern harklade sig. Men Nils måste komma ihåg att släcka ficklampan efteråt, viskade hon. Det drar nämligen så förskräckligt på batteriet nu när månen har gått ner. Och
så är det bäst att låsa med dubbla slag när Nils går in
efteråt. Så att inte dörrarna blåser upp, menar jag. Ja,
vilket väder. I Öändan om någonstans skulle vi sannerligen behöva Kungen i år.

— Kungen? sade Singer matt.

— Ja, jag menar han ska ju alltid ha så bra kungaväer med sig, viskade Systern. Nog var det åtminstone så
förr nog.

— Godnatt, mumlade Singer.
Han låste upp innerdörren, slog huvudet i dörrposten,
låste upp ytterdörren, hukade sig och steg ut med en
rysning.

Natten var hög och ljum. Singer ställde sig på trätrappan som dock kylde genom hans tunna skinntofflor.
Han drog djupt efter andan. Minnet av denna doft, ett
nattligt fält om våren, rörde sig i honom.

Plötsligt var det som om den uppskakande händelsen
nyss inte alls hade passerat. Nej. Singer kände sig plötsligt större, stor, betydelsefull, energisk. Han kände sig
ung och full av liv. Hans systers fall föreföll honom enkelt och lätt att bemästra, hans eget fall nyss var lappri
Och plötsligt greps han av den bedrägliga inspiration
som kan lägga sig kring en diktare om natten, då han
visserligen uppskjuter sina planer till morgondagen men
inte tvivlar på sin kraft att utföra dem då morgondagen
kommer. Och hans planer växte, han förstod plötsligt att
det endast fanns en sak att utföra: Ett storverk. Det föreföll honom med ens mycket egendomligt att han inte
tidigare hade insett att hans uppgift just var att utföra
ett storverk. Nå, exakt vad för slags storverk han ämnade utföra hade han nu inte helt klart för sig, men så mycket säkrare insåg han att det verkligen skulle bli stort.
Ja, han grep till och med hastigt efter en tanke, ett uppslag. Men då han inte för ögonblicket fann något hemma
lugnade han sig lätt. Han hade ju redan fattat ett mycket viktigt beslut. Därför sträckte han på sig. Han drog
djupt och betydelsefullt efter andan, upprepade gånger.
Och i varje andedrag kände han denna ljuva vårdoft
från Upplands åkrar, vilka i den varma natten sparkat
av sig ett stycke av vinterns täcke och nu sov under
stjärnhimlen som ett barn.





II





Sent på förmiddagen följande dag steg Pianisten ut på
trappan. Det var vår: smältvattnet skvalade, hönorna
bakom huset skrockade, tuppen gol hest och ivrigt och
solen strålade från en klar himmel. Pianisten gäspade,
tände en cigarrett och blåste ut röken. När han vaknat
hade Singer varit uppstigen och borta, nere i köket hade
Systern lagat en dålig frukost tigande och förskrämt,
Pianisten hade ätit utan att yttra ett ord, ty han irriterades av alla kattor som strök omkring honom och till
och med försökte komma upp på bordet, och det blev
inte bättre av att Systern försökte se ut som om det inte
alls fanns några kattor där, trots att hon hela tiden försökte hålla dem på avstånd från matbordet. Pianisten
hade gått ut så snart han var färdig.


Han kastade en blick på trappan han stod på och såg
att det översta trappsteget var tämligen torrt. För att få
bättre plats stängde han ytterdörren bakom sig, sedan
borstade han av det solvarma trappsteget med handflatan och satte sig lugnt rökande och gäspande med dörren som ryggstöd.

Så långt hade han hunnit då trädgårdsgrinden öppnades och ett blandat sällskap kom uppför gången.

I mitten marscherade Singer, och han gick på den del
av trädgårdsgången där snön redan hade smält. I vardera
handen höll han en av de två ynglingar som en mycket
kort stund hade varit hans publik i Föreningshuset föregående kväll. Han höll dem i stadigt grepp runt handlovarna och de snubblade fram med honom i snövalkarna
på båda sidor om gångens remsa av barmark. Pianisten
tittade. Samtidigt tyckte han sig också höra ett ljud från
dörren mot vilken han satt lutad, men han var mera intresserad av Singer som nu var framme vid trappan,
knuffade pojkarna ett stycke ifrån sig och pustade ut.

— Fy tusan vilken värme! flämtade Singer. Måste vara
värmerekord, egentligen skulle vi skicka några rader till
tidningen om det. Han fläktade sig med handen framför
ansiktet. Men det har vi inte tid med nu, sade han. För
tusan, pojke, sitter du redan och röker? Ha! Jag har inte
så mycket som tittat på en cigarr ännu, men jag svär på
att jag känner mig som ett helt dussin av mitt gamla jag.
Och ett bättre dussin, min pojke. Sluta röka, jag ska hjälpå dig, finns ingenting enklare. Och gå upp tidigt om
morgnarna, det är en sak som inte låter sig beskrivas. Du
sov ta mig tusan som ett lik när jag steg upp i morse. Jag
har varit uppe snart tre timmar. Morgonstund, pojke ...

— Har lukt i mund, sade Pianisten med ännu en gäspning. Jag vet. Men vad ska du ha din gårdagspublik till?

Singer kastade en ilsken blick på pojkarna som osäkra
stod och sparkade i gruset.

Javisst ja, sade han. Det ska du få se. Jag har hunnit med både ett och annat medan du låg och trynade.
Men först måste vi hämta Inga. Håll ett öga på ungarna.

Han steg förbi Pianisten på trappan och drog i dörrhandtaget. Låst. Han drog flera gånger. Dörren var låst.
Han ropade. Ingen svarade. Nu stod han ett ögonblick
rådvill. Men plötsligt kastade han en blick mot finrumsfönstret, det vars ruta krossats föregående kväll. Nätgardinen rörde sig snabbt fastän nästan omärkligt. Singer
grymtade till.

— Det går bra i alla fall, sade han.

Han gick bort till pojkarna och förde dem med lätta
knuffar ut på den sura gräsmattan framför det sönderslagna fönstret. Ännu föregående kväll hade marken här
varit täckt av ett ytterst tunt snölager, men snön var nu
borta och blottade en matta av brunt fjolårsgräs som
kved och bubblade då man steg på den. Några torra säckar som synbarligen tillbringat natten inomhus låg utbredda på marken. Singer stannade. Han grävde i ytterrockens fickor och fick fram ett litet paket av tidningspapper. Han vecklade omständligt bort papperet. Fram
kom en sten, och denna sträckte han nu ut på rak arm
ungefär som man brukar se skådespelaren i Hamlet hålla
Yoricks döda skalle. Hon klarade strupen och Pianisten
suckade ty det gick upp för honom att rosslingarna endast var ouvertyren till ett längre anförande.

— Låt mig börja från början, sade Singer. Ni ser vad
det här är? För all del, stenar behöver man inte utfärda
ransoneringskort på i den här fördömda hålan, men den

här är det något särskilt med, gossar. Den kom nämligen
flygande tvärs genom fönstret därborta i går kväll. Herregud, den kunde ju lika väl ha krossat skallen på både
mig och min syster. Alltnog. I morse tog jag med mig
den hit ut för att ta reda på var den hade legat, jag menar innan den ett tu tre låg på golvet därinne. Vilken
sabla massa höns därborta, tänker de aldrig sluta kackla? Nåväl. Jag letade och letade. Inget resultat. Singer
vände sig plötsligt till den äldre av bröderna, Göran
Persson: Det var nästan så att jag tänkte gå och hämta
dig, sade han. Va, du kanske kunde tala om för mig var
den har legat?

Göran Persson skelade och blev röd, ovan som han var
att uppträda inför publik.

— Det kan väl för sjutton inte jag veta, mumlade
han.

— Inte? Då ska jag hjälpa dig, sade Singer. Ser du
säckarna där? Jag har själv lagt dit dem nu på morgonen, jag var uppe klockan sju. Du har förstås ingen
aning om vad som finns därunder? Nå, då får jag berätta
det själv. Det finns en liten rund rabatt. Kallas det rabatt? Jag är ingen trädgårdsmästare, men i alla händelser så är det jag själv som har grävt upp den fast det är
trettio år sen och då var ni inte ens födda. Alltnog: Det
speciella med den här rabatten är att runt den så ligger
det en ring med små runda stenar. Ungefär så stora som
den här. Det är allt, för nu finns det ingenting som växer
där. Nåväl. Igår kväll, om du hade varit här då, min
pojke, så skulle du ha observerat att stenarna låg snyggt
ordnade och att det inte fanns tillstymmelsen till ett mellanrum mellan en enda av dem. Men pass på! Vad ser
du nu?


Singer böjde sig snabbt ned och förpassade med en
svepande gest säckarna ett stycke bort. Sedan tog han
själv ett steg bakåt och iakttog triumferande sin publik.
Dock, högst märkligt: Publikens beteende blev långtifrån
det han väntat. Han måste själv granska både rabatten
och stenrundeln.

Och se, hans beskrivning av bådadera visade sig vara
helt adekvat. Det fanns nämligen ingenstans tillstymmelsen till en lucka i den jämna rundeln av små stenar.

Singer stirrade.

— Va, vad tusan är det här? skrek han. Vem är det
som har lagt dit en sten? Det fattades ju för tusan en
sten. Det är bara en timme sen. Vem är det som har lagt
dit en annan? Han snurrade runt mot Pianisten: Är det
du? skrek han. Va? Vem är det då? Stenuslingen kan väl
för tusan inte ha kommit från himlen. Kan den? Han
vände sig mot det öde och trasiga fönstret till finrummet: Inga! vrålade han. Kom ut! Är det du din dumskalle som har lagt en stenusling på den här förbaskade
rabatten?

Alla lyssnade. Men från Systerns blockhus kom intet
livstecken. Singer rusade bort till ytterdörren och ryckte
i handtaget. Inget resultat. Han skyndade tillbaka till
rabatten:

— Stå inte och hångrina! skrek han åt den yngre av
pojkarna. Jag säger er att stenen har legat här! Och jag
kommer att bevisa det. Med blodhundar om jag måste!
Men det behövs inte alls. Stenen har legat här där den
har legat, och det tänker jag bevisa på ett annat sätt.
Hallå, du! Han vinkade irriterat till sig Pianisten: Du
ser själv rabatten, inte sant? Era förbaskade slynglar! Nå,
du ser rabatten, men vad ser du på den?


Pianisten gäspade, satte handen för munnen och tittade liknöjt.

— Ingenting, sade han. Att det tycks växa dåligt på
vintern i Öändan. Och så att du gjorde ett fotspår när
du vimlade omkring här igår kväll.

Och detta föreföll verkligen riktigt. Mitt i rabatten
fanns ett mycket tydligt avtryck av någon fotbeklädnad.
Men Singer stirrade på Pianisten.

— Jag? flämtade han. Jag? Men herregud, människa,
såg du inte med egna ögon att jag gick alldeles under
fönstret? Och dessutom åt andra hållet? Ha ha, tror du
att jag går baklänges? Va? Idiot! Nej, jag ska visa vem
som gjorde det!

Och med ett språng var Singer framme vid Göran
Persson, grep hårt om hans vänstra ben, lyfte upp hans
fot en halv meter i luften, och medan pojken vinglande
hoppade efter honom på höger ben ledde Singer honom
fram till rabatten, tryckte med egna händer ned hans
stövel i leran och drog likaledes på egen hand upp den.
Han kastade en blick på avtrycket, knuffade pojken ett
par meter ifrån sig och tittade triumferande från honom
till fotspåret:

— Nå, ditt stinkdjur? sade han. Vad ser du? Jo, du ser
två fotspår. Identiskt likadana. Varför? Därför att du
gjorde det ena nu och det andra igår kväll när du stog
härute och slängde stenar genom min systers fönster! Nå,
din apa, har du ingenting att svara? Inte ett ord? Gott,
du ska få svara hos polisen!

Singer snodde runt och tystnade, ty alla hörde plötsligt hur nyckeln vreds om i låset till Systerns ytterdörr
Nu öppnades dörren, Systern steg ut. Hon neg:

— Var det Nils som ropade? frågade hon med en älskvärdhet som Singer inte sett hos henne föregående kväll.
Nej se, där är ju Perssons gossar också. Systern neg på
nytt: Goddag goddag. Ja, de växer då minst ett huvud
mellan varje gång vi ses. Men oj då, var det Nils som
hade burit ut de där gamla säckarna? Då har han nog
dammat ner sin fina rock. Men det ska jag så gärna borsta bort, jag har i alla fall just haft borsten framme för
att jag måste ta bort leran jag fick på stövlarna när jag
gjorde ett fotspår där i rabatten. Jag undrade nämligen
varför Nils hade lagt säckar över leran, och när jag skulle se efter så bar det sig inte bättre än att jag trampade
mitt uppe i alltsammans. Men tyst! Oj, jag tyckte alldeles bestämt jag hörde en kisse jama. Jaså, ja, han vill förstås ha mat igen. Ja, då får jag väl säga adjö då till gossarna Persson. Och tacka allra hjärtligast för visiten.

Hon neg på nytt, men mitt i nigningen var Singer
framme och drog henne snabbt och morrande bort till
rabatten. Han konstaterade hastigt att hon nu bar stövlar, grep henne om vänsterstöveln, satte ned den i leran
bredvid den plats där han just tryckt ned Göran Perssons, drog upp stöveln, tittade.

Också det tredje stöveltrycket var likadant.

— När tusan tog du på dig de där förbaskade stövlarna? skrek han. Det är ju ett par karlstövlar. Får jag se!
Det är ju pappas. Halvruttna. Vad tusan är det för vansinniga påhitt du har för dig? Fotspåret fanns ju här i
morse innan jag la hit säckarna. Och en sten var borta
och stenen som kom genom fönstret passade precis i hålet. Du kan väl för tusan inte ha stått här ute och slängt
stenuslingen på samma gång som du satt därinne och fick
den i skallen? Eller kan du?

Systern suckade, skälvande men beslutsam:


— Det händer så egendomliga saker, Nils, viskade hon.
För min del så tror jag att det är ett stjärnskott, det tänkte jag redan igår, fast jag glömde säga det. Å, tänk vilken olycka. Jag menar att gamle skollärarn är död. Annars kunde vi ha sparat stenen och visat honom, han
hade en hel låda full med stjärnskott och andra stenar.
Och vad spåret beträffar så tror jag för min del att man
aldrig blir riktigt säker på vem som har gjort det. För
det kan mycket väl ha blivit av sig själv också. Jag läste
i Söndagsbilagan för flera år sen att ingenting är så hårt
och stadigt som det ser ut. Allting man ser består bara
av en massa små pjäser som liksom snurrar omkring varandra hela tiden, om Nils förstår. De är så små så man
ser dem inte. Ibland går de till och med sönder, jag tror
att de kan driva undervattensbåtar till och med. Ja, det
förklarar ju allt, det känns riktigt skönt att ha fått veta
hur det ligger till.

— Tig! skrek Singer. Jag ska sätta en blodhund på spåret så kommer han att nosa sig fram till den där slyngeln
ögonblickligen! Och jag hoppas han slukar honom med
hull och hår.

— Nej Nils, viskade Systern, faktiskt så tror jag att
min fot passar precis i det första spåret också. Ja, titta
här.

Innan Singer hann hindra henne hade hon satt sin stövel i det första spåret och tryckt ned den.

Singer stirrade från spåret till stöveln. Han andades
tungt.

— Idiot! skrek han. Begriper du inte att du har förstört
alltsammans? Hur tusan ska vi kunna använda en spårhund när du har förstört spåret? Å, herregud! Singer kastade en blick på den yngre av bröderna Persson och grep

honom med ett fruktansvärt grepp i kragen: Stå inte och
hångrina åt mig! skrek han. Din lilla — din lilla biofigur!
Va, tror du kanske att jag tycker att du är något? Tror
du att du är hårdkokt? Ha, hårt kokt är just vad du är,
mitt lilla barn. Knackar jag hål på ditt skal så är du
grön som ett tjuguminutersägg inuti. Men det har jag inte
tid med den här gången. Singer böjde sig ned, tog bort
en liten sten från rundeln och passade in den han haft i
handen. Titta! utbrast han. Härifrån tog ni den. Och ni
gjorde fotavtrycket också!

— Snälla Nils, viskade Systern förskrämt, tala inte så
högt, alla omkring hör oss. De är visst inte kända för att
kasta sten. Gossarna Persson kan jag bara rekommendera
till det bästa.

Singer stönade, strök svetten ur pannan och drog upp
en cigarr ur fickan. Han ryckte till: En tändsticka hade
flammat upp och sträcktes fram mot cigarrspetsen. Singer
fräste till, slog bort tändstickan ur Pianistens hjälpsamma
hand, kastade cigarren på marken och krossade den till
flagor under klacken:

— Idiot! mumlade han. Han vände sig till Systern: Nu
råkar det emellertid var så att ”gossarna Persson” är
kända för mer än du tror, sade han hotfullt. Gossarna
Persson! Du ska inte tro att jag har använt de här timmarna till att gå och studera byggnadskonsten i Öändan.
Tvärtom. Jag har till exempel talat med en liten lekkamrat till — gossarna Persson. Fastän mera välartad. Och vet
du vad de själva har berättat för sin lilla lekkamrat? Jo,
att gossarna Persson — säljer kattor. Till dig. För fem
kronor stycket. Nå?

Systern såg sig förvirrat omkring som om hon just
vaknat.


— Oj, viskade hon nästan ohörbart, nu hörde jag bestämt en kisse.

Hon tog ett steg mot det skyddande huset men Singer
grep henne med ett fast grepp i ärmen och återförde
henne till pojkarna. Han vände sig till den äldre:

— Ja, som du hör har jag vittnen på att du har sålt
kattor till min syster, sade han. Var du har fått tag i dem
ska vi strax reda ut. Men nu ska jag veta: Varför har du
sålt kattor till min syster?

Göran Persson blev röd och sökte sitt svar, men den
yngre fann det i hans ställe:

— Käringen har ju själv bett oss, sade han.

— Verkligen? sade Singer ironiskt. Då kanske ”käringen” också har berättat vad hon ska ha kattorna till?

— Javisst, det vet ju varenda människa, sade pojken.
Hon äter katter.

Singers grepp om Systern lossnade och han granskade
med tung andhämtning den yngre av bröderna. Pojken
såg honom stadigt i ögonen.

— Tja, sade Pianisten som dittills förhållit sig tyst, vad
är det nu för ont i att äta kattor? Han vände sig älskvärt
till Systern: Man skulle nästan kunna tro att katten är
ett heligt djur i det här landet, sade han. Herregud, varför inte äta kattor när man äter kor? Och grisar, höns,
kycklingar. Har en katt ädlare känslor än en ko? För
min del skulle jag tro att en katt smakar ungefär som en
höna. Och med tanke på vad man får betala för en unghöna idag så är fem kronor för en katt inget opris.

Systern hade äntligen lösts ur sin förlamning och rusade på Göran Persson:

— Du ljuger! skrek hon och började slå honom på
skinnjackan med sina små nävar. Du kidnappar kissarna

för mig och sen skriver du och din bror brev och vill ha
pengar för att ni inte ska ha ihjäl kissarna i maskinen!
Och när jag låser in mina egna kissar så hittar du andra
kissar och så skriver ni att ni ska tortera ihjäl dem om
jag inte köper av er! Och en har du haft som gisslan i
snart en vecka. Snälla du, säg var han är! Eller i alla fall
om han lever. Jag ska skicka med dig några fiskar bara
du ger dem till honom. Å, du har stulit varenda kisse i
Öändan! Och när folk får veta att de finns här så kommer polisen och vi hamnar i tidningarna allesammans!

Göran Persson stod rak och röd utan att värja sig för
de lätta slagen mot sin bröstkorg. Men Systern lät armarna sjunka och brast ut i ljudlös gråt. Singer skyndade
fram och slöt henne i sin famn där hon äntligen stannade.
Han ledde henne bort till trappan, hjälpte henne att sätta
sig och kysste hennes hår, hennes kinder och hennes saltsmakande läppar.

— Idiot, mumlade han deltagande och tryckte hennes
huvud in mot sitt hjärta. Nu ser du själv hur det har
gått. Om du inte hade betalat så hade de inte kunnat
göra dig något.

Systern tog upp en näsduk och fräste ut men fortfor
att snyfta.

— Jo, viskade hon, då hade de bara satt kissarna i maskinen. Det är det jag inte står ut med, Nils. Jag sover
inte. Jag har redan försökt göra som Nils säger. En kväll
så kom han med en kisse som var så ovanligt rar, för han
har nämligen en märkvärdigt bra näsa för att hitta rara
kissar, Perssons äldsta pojke. Men jag förhärdade mig,
Nils, och jag sa åt honom att jag hade alldeles tröttnat
på kissar. Och då gick han. Men dagen därpå, den var en
måndag, så såg jag att det stack upp något ur brevlådan.

Vad kan det där vara tro? sa jag för mig själv, för jag
tänkte nämligen att det kanske var något paket som hade
kommit fel fastän jag inte hade sett brevbärarn åka förbi ännu. Och så när det blev kväll så tog jag på mig
kappan och gick ut och tittade. Och då var det en tidning som låg i brevlådan, och jag tog in den och vecklade upp den inne på köksbordet. Men i tidningen ... Å,
Nils! I tidningen så låg kissen, men då hade han ingen —
Han hade ingen päls.

Systern brast nu ut i hörbar gråt och Singer klappade
och kramade henne förgäves.

— Och när han kom med nästa katt så köpte du den?
sade Singer. Va? Herregud, det är ju därför han har kunnat fortsätta. Singer knöt nävarna: Jag har kommit i tid!
utbrast han. Vi ska ta reda på var han har tagit kattorna.
Och lämna tillbaks varenda en. Och sen tänker jag själv
se till att han får det straff han ska ha. Och när han
kommer ut — om han nu kommer in — så ska jag själv se
till att han aldrig besvärar dig i fortsättningen. Ja! Seså,
lillasyster, sluta böla!

Systern försökte och svalde.

— Jag kan inte, viskade hon snyftande. Och Nils får
inte på några villkor gå till polisen. För då kommer vi i
tidningarna allesammans, och så kommer Perssons pojke
i fängelset. Och det vill jag inte. Och när han kommer ut
så blir det ännu värre. För det har han själv sagt. Då
kommer han inte ens hit med kissarna, han kanske till
och med flyttar till något annat ställe, men där tänker
han ha ihjäl en kisse då och då, Nils. Och han tänker inte
ens säga till mig eller skriva brev om när han gör det.

— Nå, då har du ju inget att oroa dig för? sade Singer
oroligt.


— Jo, viskade Systern. Då blir det ännu värre. Då vet
jag aldrig när det händer, Nils. För jag tror att han kommer att göra det. Jag menar den äldre av gossarna, han
som har så fint öga för kissar. Han har sagt att han kommer att göra det om han också är på Djävulsön eller i
Främlingslegionen.

Systern slutade snyfta, höjde på huvudet och såg stadigt bort mot Göran Persson som alltjämt stod kvar vid
rabatten och tittade på sina stövlar.

Systern grep Singer i armen:

— Men Nils, jag ska lura honom! viskade hon. Ja, jag
ska ta livet av mig. Då vet jag inte längre vad han gör.
Då får han stjäla hur många kissar han än hittar och göra
vad han vill med dem!

Singer grep henne snabbt om axlarna och borrade blicken in i hennes ögon med sådan kraft att hon inte förmådde se åt sidan. I nästa ögonblick reste han sig, marscherade bort till Göran Persson med långa steg och grep
honom i kragen:

— Nu är dina lekar slut! sade han. Ännu vet jag inte
vad jag kommer att göra med dig. Men kom ihåg en sak:
Försök inte komma ifrån mig, du slipper inte ifrån mig
så länge jag lever. Pengarna du har stulit från min syster
kommer jag att återkräva. Till sista öret. Plus vanlig
bankränta. Min körriktningsvisare kommer jag också att
ta betalt för. Men framför allt ska du få betala för att
min syster har lidit. Om du har spritt ut rykten om henne
så kommer jag att kräva betalt för det också. Va, har du
bara försökt vara lustig? Har du tyckt att det var roligt
att skoja med någon som du tyckte var en konstig käring
och som du inte begrep dig på? Förresten så måste jag
säga dig en annan sak: Hur tusan har du skaffat dig så

mycket pormaskar? Inte för att det hör hit, men jag ska
ge dig ett bra recept alldeles gratis: Bensin eller svaveltjärtvål. Herregud, när jag var i din ålder hade jag själv
tio gånger flera. För att inte tala om mina finnar. Ha, du
skulle ha sett! Men vad har det med saken att göra? Ge
er iväg, jag hoppas att ni har gjort alltsammans i oförstånd. För övrigt kväljer ni mig. Men innan ni går, ta en
titt på mina händer. Om ni tänker ställa till mera sattyg
innan vi träffas härnäst så tänk bara på mina händer.
För övrigt borde du se dig i en spegel. Titta vilken mun
du har. Jag begriper inte hur tusan du kan ha skaffat dig
en sån mun. Ni hade tur som råkade ut för mig, ge er
iväg innan jag blir ännu argare. Vad jag gör med er idag
eller i morgon är ett annat kapitel. Eller kanske en annan
historia. Jag har inte bestämt mig.

Han grep på nytt Göran Persson i hans smutsiga skjortkrage, klämde till med sin knutna hand så att pojken
svullnade upp i ansiktet, kastade honom från sig och
vände. Pianisten satt och solade sig på trappan med slutna ögon. Singer andades tungt och drog stönande upp en
ny cigarr. En ny flamma: Pianisten hade åter räckt honom en brinnande tändsticka. Singer svor till, slog bort
elden, stack cigarren i fickan. Han såg sig om. De båda
ynglingarna lunkade just ut genom grinden. Singer öppnade ytterdörren och steg in på glasverandan.

Systern stod på pass bakom gardinen:

— De ger sig av! flämtade hon. Hurra, Nils, de försvinner! Nu ... nu gör vi ingenting mera, nu stänger vi
bara in oss, vi är alldeles tysta och kräver inte ut några
pengar. Manicken som är trasig på Nils bil ska jag betala själv, det tjänar jag i alla fall in redan på de två
första kissarna som får vara ifred, och nu har Nils skrämt

dem så de inte kommer tillbaks förrän till sommarn. Allra tidigast!

Singer stirrade på henne.

— Till sommarn? sade han. Vad säger du, människa?
Han grep henne om axlarna: Hör på! Från och med detta
ögonblick är den här historien avslutad! Definitivt slut.
Med ett lyckligt slut.

— Ja, viskade Systern skamset. Fast jag menade när
Nils har farit härifrån.

— Nej nu! Singer gick ett par slag över verandagolvet
men stannade plötsligt framför Systern: Det är inte alls
säkert att jag far härifrån, sade han. Jag får se hur vi
trivs med varandra. Jag menar hur du trivs med mig.
Herregud, att jag kommer att trivas med dig är ju redan
klart. Det var underförstått. Men nu har vi inte tid att
stå här och snattra, jag måste till Föreningshuset och
hämta min bil. Följ med, vi ska göra en tur i Öändan
också. Du kan inte åka säkrare, jag är född med tur. En
gång har jag blivit påkörd, och tror du inte det var av
en ambulans! Sen far vi till polisstationen, för den här
saken ska redas upp, nu eller aldrig.

— Snälla Nils, viskade Systern förfärad, låt det bli
aldrig.

Singer försökte läsa i hennes ansikte medan han andades tungt och ansträngt.

Inga, vad är det egentligen med dig? frågade han.
För tusan, är du ett lik? Vad har hänt? Du tycker att jag
pratar för mycket? Herregud, vem tycker inte att jag
pratar för mycket! Ha ha! Min Pianist tycker det. Jag
tycker det. Men nu är jag i full färd med att bli en bättre
människa. Fast idag har jag pratat för mycket. Men var
lugn, du kommer att trivas med mig. Jag har goda sidor

också. Eller är det något jag har gjort eller sagt? Nej, det
är förstås pappa och mamma! Förbaskade människor! Ja,
förlåt, men det är inte nyttigt för en ung flicka att bara
bo hemma hela sitt liv. När jag tänker på hur du — hur
lyckliga vi var när vi var små. Va, minns du? Ingen har
någonsin haft en bättre syster än jag. Men nu ... för tusan, man skulle nästan kunna tro att ... Förbaskade
slynglar! Fast faktum är att du gräver ner dig för mycket
med dina kattor. Nå, kort sagt: Jag går och hämtar bilen.
Adjö med dig så länge. Fast varför — vad har du egentligen emot att jag far till polisen?

Systern brast åter i gråt.

— För det kommer i tidningarna, snyftade hon. Och
kissen de har tagit får jag aldrig mera se, och han är den
raraste av alla jag har ... jag hade. Det bästa är om vi
inte syns så mycket, Nils. Om vi inte gör något som folk
lägger märke till så glömmer de snart bort oss. Pojkarna
också.

— Men människa, utbrast Singer, man lever väl just för
att folk ska komma ihåg en? Det är ju det som är livets
mål och betydelse. Jag vill bli älskad. Glömma bort! Ha,
den dag någon glömmer bort Nils Singer så ska jag ta
mig tusan ... Nå, du hör vad jag säger!

Systern svarade med en snyftning och hade satt händerna mot sin nedböjda panna. Singer såg sammanbitet
på hennes oförsvarade hjässa. Så gav han henne en hastig
klapp på huvudet, gick ut, ryckte upp Pianisten från
trappan och drog honom med sig mot grinden:

— Vi ska upp till Föreningshuset och hämta bilen, muttrade han. Förbaskade människa, hon bara lipar. Jag blir
illamående när folk lipar, jag tål det inte, det är värre än
att höra sig själv på gamla skivbekanta i radio. Vad hon

behöver är frisk luft. Äta kattor ... Jag borde ta mig
tusan stämma slynglarna för ärekränkning. Hon äta kattor! Men hon har för många. Hon är för sentimental. Jag
kan ju för tusan inte ens tala om för henne hur många
stortår hon har utan att hon börjar lipa!

— Alla har vi våra försvarssystem, sade Pianisten. Holländarna gör likadant: Sätter angriparen under vatten.

— Hörnu — Singer såg på honom — det är tusan vad du
verkar sömnig idag. Du gör ju inte annat än gäspar. Själv
gick jag upp klockan sju, men ...

— Till dess snarkade du, sade Pianisten och öppnade
grinden. Och den här gången är det sanning.

Singer kastade en irriterad blick på honom. Så stängde
han grinden efter sig och började raskt gå före framåt
vägen, ibland trampande rätt i smältvattenpölarna. Pianisten lotsade sig varsammare fram efter honom. Singer
knäppte upp rocken. Han drog djupt efter andan och
kände en djup oro över att inte få röka men också över
att vara hemma i den ljuvaste av årstider. Detta var
Öändan. Här hade han seglat med träpinnar i porlande
diken där både vatten och pinnar försvunnit under Smutsig snö. Han hade grävt kulgropar på en knappt torr
skolgård genom att ställa sig på klacken och snurra. Han
hade muddrat valborgsmässohögarna innan de tändes på
och ibland funnit märkliga skatter. Han hade gungat
högt i knoppande björkar och doftande grantoppar. Var
det jag? tänkte han nu. Vad är då pinnarna jag seglade
med? Jord. Var är mina spelkulor, riset till eldarna, björkarnas hängen, granarnas toppskott? Jord och jord. Vad
är den jag var? Vad är min lycka?

Han steg åt sidan för en stor vattenpöl. Det sjöng dovt
i hans bröst. Jag har varit lycklig, tänkte han sorgset.


Systern såg Singer försvinna och lämnade sin plats vid
nätgardinen. Hon var omtumlad. Allt hon nyss varit med
om dök upp i hennes tankar och sjönk igen, och varje
gång gav det henne endast smärta. Hon gick mekaniskt
till ytterdörren och låste den med dubbla slag som om
hon förseglat en grav, sedan började hon med tunga steg
vandra runt i sin gravkammare för att återställa allt till
dess förra ordning. Hon sökte återbesvärja händelselösheten genom att placera varje litet flyttat föremål exakt
där det stått för ett dygn och ett decennium sedan, ja det
var som om hon på detta sätt velat visa sig själv att allt
var som det varit, att Nils och hans pianist aldrig öppnat
hennes dörr, att stenen aldrig öppnat hennes fönster, att
de förfärande händelserna nyss aldrig ägt rum.

Men oron över vad som hänt fortfor att bryta in med
samma kraft som händelserna själva. Hon vandrade upp
i vindsrummet, torkade omsorgsfullt ren sin dockservis
som legat glömd så många år, stoppade tillbaks den på
den rätta platsen, bäddade sängarna. Med tungt hjärta
och efter långt övervägande utförde hon slutligen en obetydlig omflyttning av några små föremål, endast som en
eftergift åt den förhoppningen att man skulle se att hon
hade städat. Men ingenting hjälpte, hennes döda ägodelar
svek henne och förmådde inte som annars stilla hennes
oro.

Kanske skulle hennes levande hjälpa. Hon återvände
ned i köket och började utspisa kattorna. På grund av det
oroliga yttre läget var alla nu hos henne, och hon gav
var och en att äta efter dess vanor och behov och alla
efter sina egna obetydliga resurser. Och sedan förhärdade
hon sig mot sina kattors försök att komma ut, hon talade
med var och en på dess språk och behandlade var och en

som den var van. Men inte ens denna den bästa av hennes sysselsättningar förmådde dämpa oron.

Hon sjönk ned på en stol framför sin älsklingsbild:
livet genom köksfönstret. Äntligen: hennes oro stannade.
Men endast för ett ögonblick, strax därpå värkte det
plötsligt till i hennes händer, en blick och hon mindes hur
hon nyss bultat med dem mot äldste gossen Perssons
jacka, mindes varför, och nu var händelsernas skred åter
i rörelse. Hon stack snabbt händerna under bordet och
såg sig förtvivlat omkring. Å, hur lycklig hade hon inte
varit så sent som föregående morgon! Hur lagbundet hade
inte allt stått stilla kring henne, med vilket lugn hade hon
inte själv rört sig bland sina sysslor, sina levande ägodelar och sina döda. Trots oron för kattorna, ja, trots
oron för katten. Hennes tillvaro hade varit som en jämn
andning. Men nu: Hur hon än såg sig omkring så svek
henne allt: bilder, handlingar, vänner. Hon böjde ansiktet mot bordets kalla vaxduk, slöt ögonen, såg in i
mörkret.

Också hon hade fötts med ett skrik: ett pockande men
inte ett starkt. Också hon hade varit världens medelpunkt, hon hade begärt det, men inte länge. Redan då
hennes bror föddes fann hon sin livshållning: Att dra
ihop sig och älska. Hon bar sin bror i Öändan som om
han ännu inte varit född, man såg henne överallt, bakåtlutad och kärleksfylld, som om hon burit ett foster. Hennes fantasi var svag, så svag att hon upptäckte världen
först när hon fick peka ut den. Hon älskade.

Vid denna tid såg Öändan annorlunda ut. Mjölkvägen
var bara en bred stig utan diken, det enda huset i närheten av deras eget var en ladugård, och den var också
deras egen. Ty på den tiden hade hennes föräldrar en ko,

en tupp och ganska många hönor. Inga Eriksson älskade
sin bror. Men det blev kärlek över, och den kärleken gav
hon kon, tuppen och hönorna. Och det som ändå blev
över gav hon sin far. Men resten gav hon sin mor.

Inga Erikssons far var en beskedlig människa, men
hans olycka var att han aldrig åstadkom något som gav
honom stolthet. Han hade bara behövt utföra en enda
förtjänstfull gärning för att bli i stånd att utföra flera,
men eftersom han aldrig lyckades utföra den första, den
som skulle ge honom hans verkliga självförtroende, så
fick han heller aldrig kraft till den andra eller tredje.
Därför blev han melankolisk och lyckades aldrig åstadkomma mycket mera i världen än två barn.

Kanske hade han med en annan hustru också lyckats
utföra sin stora initialbedrift. Men hans andra olycka var
att han hade en hustru med så ovanligt goda ögon. Allra
bäst var de då hon ville se bristerna i andras verk, och
bland sin makes få gärningar behövde hon inte söka
länge, och det beredde henne inga svårigheter att tala om
för honom vad hon hade sett. I själva verket var hon
dock långtifrån olycklig, så långtifrån att hans verks
brister utgjorde halva hennes andliga spis och höll henne
vid goda krafter år efter år. Ja i sin ungdom hade hon
rentav, visserligen utan att själv förstå det, lagt an på
denne man just därför att hon redan då anat hans rätta
väsen.

Men också hos sina två barn såg hon mycket som kunde vara värt några ord. För ett vaket öga visade till
exempel båda två benägenhet för den mest egendomliga
och utstuderade glömska: De kom in med våta skor,
glömde torka fötterna, glömde tvätta händerna, glömde
stänga dörrarna, glömde passa måltiderna, glömde äta

upp eller glömde sluta äta i tid. Och mest glömsk var
gossen. Men det allra värsta var att man aldrig visste när
någonting som i ena ögonblicket hade stått på sin plats
plötsligt skulle stå någon annanstans. Och även här kunde man misstänka gossen, likaväl som man kunde ha sina
säkra misstankar om varifrån anlagen härstammade.

Allt detta var denna stackars kvinnas andliga föda.
Hon åt sig genom sina barns och sin mans gärningar som
en termit, hennes röst knaprade långsamt men oavbrutet
genom allt de gjort, allt de underlåtit att göra och det
lilla de till äventyrs tänkt göra. Och som alltid då en termit är i verksamhet lämnades visserligen ytan oanfrätt,
men deras styrka var urgröpt, eller den var det i alla
händelser i två fall av de tre möjliga.

En egendomlighet hos denna kvinna var emellertid att
hon skenbart inte alls åt gärningar med grymhet. Även
hon syntes vara en älskande, och alldeles särskilt tycktes
hon vilja sluka alla farligheter i de älskades väg. Inte nog
med att hon oavbrutet knaprade om vådan av att sitta i
drag, att bli blöt om fötterna, att bli smittad, att komma
under hästar, att råka i slagsmål. För att ge klara belägg
för vad det blev av den som handlade i onödan brukade hon också då hon läste uppsalatidningen hejda sig
vid notiser som rörde olyckshändelser, naturkatastrofer,
smittosjukdomar och verkliga epidemier, redogöra för vad
som stod där och inskärpa att samma sak kunde hända
dem all, ja kanske redan var på väg att hända, att deras
värld var som ett vilt framrusande tågsätt: riskablare ju
längre ut man sträckte sig.

Av hennes tre åhörare hade emellertid den ena, nämligen pojken Nils, en olycklig förmåga att plötsligt gäspa,
somna, göra sig döv eller helt enkelt försvinna. Och se!

Han fick mycket riktigt aldrig lära hur man håller sig
frisk på livets vilt framrusande tågsätt. Han satt i drag,
och mycket riktigt: han förkylde sig, han blev blöt om
fötterna och förkylde sig på nytt, han blev smittad och
avverkade i snabb takt alla vanliga barnsjukdomar och
flera ovanliga, han kom under hästar och fick en tand
utslagen, han råkade i slagsmål och slog ut två till. Kort
sagt: Han levde livet och om han inte var intensivt omtyckt av alla så var han i alla händelser innerligt hatad
av resten.

Men med hans syster var det annorlunda. Inga Eriksson tog sin mors råd djupt allvarligt. Inte nog med att
hon aldrig var sjuk, aldrig kom under hästar och aldrig
slogs. Till yttermera visso bemödade hon sig intensivt om
att oavbrutet förminskas så mycket som möjligt. Helst
hade hon velat bli så liten att hon inte sågs när hon handlade, men som det nu var försökte hon att åtminstone
bara framträda med de rätta gärningarna, även det så
sällan som möjligt, och att alltid villfara varje begäran
innan den framställdes. Då hon var i ett rum satt hon
tätt intill väggen och försökte sammansmälta med omgivningen, och då hon handlade försökte hon få sitt
handlande att sammansmälta med andras.

I skolan satt hon längst bak i klassrummet, var omtyckt av alla och älskad av ingen. Hon läste alla läxor
och skulle alltid ha haft högre betyg än hon fick. Hon
fuskade inte en gång under hela sin skoltid. Hon hjälpte
sin bror med hans läxor innan hon gjorde sina egna, hon
stoppade hans strumpor, bytte lappar i hans byxbakar
och fick en viss person att se åt annat håll när han kom
hem med bulor i pannan eller skärmen lös i mössan.

Och när hon slutade skolan började hon bara utan ett

ord att göra praktiskt taget allt arbete i hemmet. Det var
så hon ville ha det, ty hon trivdes inte bland främmande
människor och tyckte alltid att hon råkade uppträda
opassande. Och dessutom behövdes hon, ty hennes mor
led sedan många år av egendomliga och smärtsamma
sjukdomar, nästan omöjliga att exakt beskriva men uppträdande nästan när som helst, exempelvis vid något kritiskt tillfälle, som då ett arbete måste utföras. Så kom det
sig att Inga Eriksson snart nästan ensam skötte hushållet
inte bara för djuren utan också för sin talande mor, sin
tigande far och för sin bror som gjorde allt sådant som
man helst bör undvika att göra.

När Nils Eriksson slutade skolan ställde familjen sina
förhoppningar till honom. Men tyvärr: Nils Eriksson
infriade inte ens de blygsammaste förväntningar. Sedan
han hade förstört marknaden i Öändan för sig genom att
sluta flera anställningar samma vecka han börjat dem
gick det nämligen upp för honom att hans uppgift här
i livet inte var att arbeta utan att roa sig själv och andra.
Han hade flera talanger. Han kunde imitera nästan alla
kända personer i Öändan, han kunde imitera de flesta
kända arter av husdjur, han kunde spela gitarr och han
kunde — nå, han sjöng. Men hans allra främsta talang
var att i tid och otid trumma samman massor av skolkamrater och andra högljudda element, dra hem dem,
sjunga för dem, spela gitarr, visa trollkonster och flytta
om möbler. Denna hans talang ledde till häftiga sammanstötningar mellan son och mor, och sammanstötningarna
slutade praktiskt taget alltid med att den senare måste
gå till sängs med stark huvudvärk och någon skrämmande sjukdom. Det är visserligen också sant att Nils Eriksson alltjämt tog flera anställningar i Öändan, ja han tog

helt enkelt alla han kunde få, men efter en vecka eller
en månad stod det alltid på nytt klart för honom att
hans bestämmelse inte var av borgerlig art. Efter flera
år gick det slutligen så långt att han for till Stockholm
där förhållandena var större och efter vad han trodde
skulle passa honom bättre. Men också i Stockholm gick
det på samma sätt. Varje gång han kom därifrån var
han dessutom till den grad vital att hans mor gick till
sängs redan efter en blick på hans ansikte. Därför upphörde besöken så småningom alldeles, och i fortsättningen uppträdde Nils Eriksson i Öändan endast per vykort
med allt längre mellanrum och så småningom också från
allt egendomligare platser.

Och nu inträdde vid Mjölkvägen i Öändan den stora
händelselösheten, visserligen inte gravens tystnad men åtminstone begravningens förstämning. Redan tidigare hade
de tres umgänge med andra varit mycket obetydligt. Nu
upphörde det nästan alldeles. Ty modern fick huvudvärk
av människor som ville tala i stället för att lyssna, dottern
blev rädd för människor som ville lyssna i stället för att
tala, och vad fadern beträffar så trivdes han bäst med
att gå omkring på tomten eller i ladugården och räkna
ut hur han skulle förbättra och rationalisera. Men medan
han räknade ut hur han skulle förbättra huset och ladugården så fortfor bådadera att förfalla i ökad takt, och
innan han ännu hade funnit den slutgiltiga metoden att
rationalisera mjölkningen så råkade enda kon dö av ålder.

Nu var Inga Eriksson redan så gammal att vem som
helst kunde räkna ut att hon inte skulle gifta sig. Och
för övrigt, om hon också hade varit nitton år, hur skulle
hon ha träffat sin tillkommande? I hela Öändan fanns

ju knappast någon som var utanför grinden så sällan som
hon. Flera av hennes skolkamrater, alla gifta, förmodade
till och med att hon för länge sedan avflyttat, och om
de någon sällsynt gång mötte henne då hon hade ett ärende till affärn så gissade de att hon var på tillfälligt besök.
Att de inte fick veta hur det verkligen förhöll sig berodde på att hon var så svår att tala till. Hon drog sig
nämligen långsamt baklänges från den som tilltalade
henne, både för att hon var så blyg och för att hon var
rädd för att dra hem smitta till huset.

Dessutom var hon en smula egendomligt klädd. Hon
hade varken råd eller intresse att klä sig enligt de senare
årens mode. I själva verket skulle hon under hela sitt liv
fram till pensionsåldern bara komma att äga knappt tio
klänningar och fyra kappor, och då är att märka att i
denna summa inräknats både skolklänningar och två
barnkappor. Inte desto mindre höll hon alltid sina kläder i gott skick och hon klädde sig påfallande rent och
prydligt. Hon till och med lagade sina kläder samma
dag hålen uppstod, ty genom att hennes värld hade snäva gränser var hon väl bekant med den, och sina kläders
åldrande kände hon lika ingående som sin kropps.

Men trots sina enkla levnadsförhållanden var Inga
Eriksson varken ensam eller olycklig. I själva verket
hade hon alltid massor av levande varelser omkring sig,
och alla intresserade henne. Hönorna, dessa föraktade
djur, nämnde hon alla vid namn, hon kände varje hönas
egenheter och hon tilltalade var och en med de rätta orden och de riktiga handlingarna. Varje sommar hade hon
två eller tre igelkottar på tomten och året runt flera
ekorrar. Hon älskade dem alla, smusslade till dem en
skvätt mjölk eller en brödkant och roade dem på lämpligt sätt. Och så hade hon sina träd, buskar och blommor. Redan som liten hade hon känt sig olycklig om hon
såg någon bryta kvistar eller ris, och när hon blev vuxen
bröt hon aldrig en kvist om den inte var död. Och trädgården kring huset överflödade av blommor varje sommar. Inga Eriksson inte endast vattnade blommorna och
samtalade med dem, hon gissade sig till blommornas
önskningar nästan innan de uttalats, hon såg att vissa
blommor trivdes i varandras sällskap och andra inte, hon
iakttog hur en del förde ett lugnt, tryggt och borgerligt
liv, andra ett hektiskt, hon såg hur en del blommor
sprängde sig själva i sin lust att leva och att andra saknade livslusten redan från begynnelsen. Och till varje
blomma talade hon på dess eget tungomål.

På det sättet mognade Inga Eriksson. Nämligen om
mognad inte är brutalitet, okänslighet eller dumhet.

Då hennes föräldrar dog var hon över fyrtio år. Hennes far dog i lunginflammation på våren. Hennes mor
av grämelse på sommaren. Inga Eriksson stod nu ensam
med en bror i Amerika, en tupp och trettioen hönor i
hönshuset, ett par föräldrar i Öändans jord, några hundra kronor i nedersta byrålådan.

Hon började göra omsorgsfulla beräkningar av sin
ekonomiska ställning. Ställningen var inte god. I vårt
land är det åtminstone ett slags frihet som är på väg att
försvinna: friheten att vara fattig för den som så önskar. Levnadsomkostnaderna är helt enkelt för stora.
Inga Eriksson existerade redan, sig själv ovetande, ett
gott stycke under det som nu kallas existensminimum.
Hennes beräkningar sade henne: Existera tre gånger billigare och du existerar tills du pensioneras.

Det fanns inte mycket att inskränka på, men hon började med tidningsköpen. Hennes föräldrar hade köpt tidningen varje dag. Själv beslöt hon att köpa den på söndagarna, då hon skulle få söndagsbilagan på köpet. Därnäst beslöt hon att inskränka på maten. Hon fann helt
enkelt att hon alldeles kunde sluta köpa mat, ty hon hade
ägg från hönsen och bär, frukt och grönsaker från trädgården.

Och för att verkligen vara på den säkra sidan började
hon också ett egendomligt fiskafänge i Ödåkrasjön som
låg bara någon kilometer ned i skogen bakom hennes
hus. Då hon varken ville eller vågade sätta mask på kroken satte hon i stället på bär och små bitar av stekt ägg.
Visst var det förskräckligt ändå och visst var fisken liten
och otäck och svår att intressera, men den var ändå ätlig. Och ingen kände till att hon fiskade, ty hon gjorde
det tidigt på morgonen, nästan nattetid, och då andra
människor vaknade hade Inga Eriksson för längesen burit hem sin fångst i en kantstött gammal resväska som
hennes bror en gång haft med från Stockholm och sedan
glömt.

Orsaken till att hon smög till sitt fiskafänge så tidigt
var hennes ovilja att möta någon. Det var inte bara så
att hon skämdes för sin kappa som nu var femton år,
hon blev överhuvud taget alltid upprörd över att möta
människor, hon tillmätte varje blick och varje rörelse en
överdrivet stor betydelse och på natten efter ett möte
hade hon svårt att somna. Därför var hon så osynlig att
till och med hennes grannar vid Mjölkvägen var osäkra
på om hon överhuvud taget bodde hemma vintertid, ty
hon hade inte ens ljuset tänt om kvällarna.

Detta med ljuset hade en speciell och allvarlig orsak:
Inga Eriksson var sedan många år lagbrytare.


I själva verket var brottet en arvssynd, ty det bestod i
underlåtenhet att erlägga avgift för radiolicens och det
var hennes föräldrar som hade börjat. Radio hade de
haft sedan 1927, men licens — aldrig. Visserligen hade de
hela tiden en sträng om än tyst kritiker i sin dotter, som
var fast besluten att betala licensen ur sin egen kassa då
den dag kom när hon själv bestämde. Men nu, när dagen kommit, måste hon ju ändå klart inse att hur hett
hon än önskade så hade hon inte råd. Om hon nämligen
väl gav sig tillkänna så skulle det ögonblickligen uppdagas hur länge radion verkligen funnits i huset, det fordrades ju bara en blick på årsmodellen, och summan skulle bli av astronomisk storlek. Sådan var åtminstone hennes uppfattning av skuldfrågan. Därför höll hon sin dörr
låst, sin lampa släckt, sin varelse gömd.

Allt detta gjorde att det snarast kändes som en lättnad
för Inga Eriksson när hennes radio tystnade. Hon hade
varit en flitig lyssnare och hört praktiskt taget alla radioprogram det senaste decenniet. Men nu kunde hon
äntligen sluta lyssna efter Licenskontrollantens steg. Och
till yttermera visso slapp hon höra sin bror karakterisera
sin egen alstring i radio, något som faktiskt råkade inträffa endast en kort tid efter det att radion tystnat.

Inga Erikssons viktigaste kontakt med yttervärlden
var nu hennes söndagstidning. Den bars hem av en gosse
som hon utvalt efter ett långt och omsorgsfullt studium
av alla barn som gick förbi på vägen. Hon valde den
hon tyckte såg snällast och magrast ut, och så kom de till
den uppgörelsen att han skulle sticka in tidningen till
henne genom dörröppningen varje söndag och hon betala
honom med fem öre samma väg.

I själva verket fortfor denna trafik under flera år.

Att pojken nöjde sig med sin femöring berodde inte på
att han hade lika oklara begrepp om penningvärdets fall
som sin arbetsgivare, utan på att han var den ende som
fick se in genom dörrspringan till hennes hus, vilket gav
honom stoff till en hel massa fantasier om vad han hade
sett därinne, trots att han faktiskt inte sett något alls.
Hans berättelser gav honom en ställning i Öändan som
han kanske inte kunde ha skaffat sig med andra metoder. Därför fortsatte han sitt arbete i flera år, viktiga år
i hans liv eftersom han växte, mindre viktiga i hennes,
som verkligen var kosmiskt både i sin lagbundenhet och
sin händelselöshet och som ju till yttermera visso framlevdes vid Mjölkvägen, en gång romarnas namn på Vintergatan. Vad gossen beträffar framlevde han sitt liv intill stationen i Öändan och hans namn var Göran Persson.

Denna tid var den näst lyckligaste delen av Inga
Erikssons liv. Hon hade sin tidning som hon läste varje
dag i veckan från början till slut och som hon sparade
när det kom en ny så att hon till och med kunde ta
fram den flera år senare då även den gamla var ny. Men
viktigare än tidningen var hennes övriga ägodelar, nämligen de som hon alltid hade haft omkring sig. Det fanns
ingen omflyttning som markerade en gräns mellan hennes barndom och hennes mognad, hon hade alltid levat
inom dessa väggar, ja under hela sitt liv hade hon faktiskt inte bott en enda natt under ett annat tak. De flesta av hennes ägodelar var desamma nu som för ett halvsekel sedan, men det märkliga med ägodelarna var att ju
mera hon plockade med dem desto större blev de, de
växte i hennes hjärta på samma gång som de slets ned i
hennes händer, de blev allt värdefullare och fick sina

allt väsentligare positioner, ja deras positioner som redan
förr varit strängt bestämda fick med åren nästan sin
egen helighet.

Inga Erikssons sysslor utvecklade sig på ungefär samma sätt. Ju mindre arbete hon hade att göra, desto längre tid tog det henne att göra det. Hon utsträckte och
komplicerade sina vardagsbestyr tills de uppfyllde hela
hennes vakna tid, hennes sysslor började en efter en erinra om rituella gärningar och hon utförde dem med
lika stort allvar och lika rädd att begå misstag som någonsin en prästinna. Hennes dag var fylld, och det kvittade lika att hennes klocka hade stannat, ty hon hade en
bättre tidmätare: sitt dagsprogram.

Men medan hon gick därhemma och såg allt sitt skräp
långsamt förvandlas till oersättliga museiprydnader och
alla strunthandlingar till en frälsande ritual så undergick
också hennes minnen en liknande metamorfos. I och med
att nästan inget nytt umgänge sipprade in i hennes hus
blev hon tvungen att hålla sig till sitt gamla: Hon talade
sig åter och åter igenom samtal som hon första gången
fört i sin barndom, hon rörde sig bland skolbarn som
i verkligheten hade gråa hår eller bland vuxna som för
länge sedan låg på kyrkogården. Och hennes enda intressanta upplevelser, de från barndomen, stelnade långsamt
i sina rörelser, den ena efter den andra försvann i dunklet och med dem som var kvar och som hon kände att
hon verkligen behärskade prydde hon sin kammare.

Detta var den lugnaste tiden i Inga Erikssons liv och
den näst lyckligaste. Den lyckligaste, men inte den lugnaste, inleddes den dag då hon hittade sin katt.

Egentligen fann hon den på den egendomligast tänkbara plats, nämligen i sitt eget låsta hus, ja faktiskt i husets ännu mera låsta källare. Naturligtvis måste det någonstans ha funnits en öppning där katten hade kommit
in, men Inga Eriksson fann ingen öppning. För övrigt
måste hon sluta leta ganska snart, ty någon dag efter
den första upptäckten gjorde hon en ännu viktigare:
Katten demaskerade sig plötsligt och visade sig vara en
katta som i rask takt framfödde inte mindre än fyra
levande och mycket välskapta ungar.

Vad var nu att göra?

Strängt taget var ju detta en förskräcklig händelse, ty
kattorna fordrade föda, kolossala mängder. Det räckte
inte med att Inga Eriksson började fånga flera gånger
mera fisk än förr, hon måste också skaffa mjölk. Men
att köpa mjölk kostade pengar, och visserligen hade hon
ännu några hundra kronor i byrålådan, men hon hade
ännu flera år kvar till folkpensionen.

Alltnog: hon måste handla snabbt, och hennes enda
räddning var att sluta köpa tidningen. Tidningen hade
för övrigt på sista tiden blivit dyrare än förr, ty gossen
Persson hade nu ideligen med sig en yngre bror vid avlämnandet, och rättvisan fordrade att om man gav fem
öre åt den ene så måste man också ge det åt den andre.
Därför fattade Inga Eriksson sitt beslut: Hon avtackade
gossarna Persson med en gratifikation på tjugofem öre
till dem var, lät dem kasta en blick på de fem kattorna
genom dörrspringan och bad dem att för hennes räkning säga till i Konsum om en flaska mjölk som var
tredje dag skulle ställas i brevlådan där det skulle ligga
pengar.

Pojkarna gick, mjölken kom, och på kvällen, då ingen
såg hennes kappa, gick Inga Eriksson ut till brevlådan.
Visst ägnade hon också en förskräckt tanke åt pojkarna

och åt hur de nu skulle reda sig. Men hon kunde inte
hjälpa det: Hennes nya lycka tystade hennes skuldkänslor. Ty att älska någon och att älskas tillbaka, är det
inte lycka? Och vad är det då att älska och att älskas
av fem?

Katten är ett intelligent djur med många uttrycksmedel, ungefär lika många som en liten gumma som under
årtionden mest har umgåtts med höns. Och katten har
många önskningar och den framställer dem angenämare
än hönorna med sitt abrupta pockande framställer sina.
Och Inga Eriksson tillfredsställde sina kattors önskningar, de tillfredsställde hennes, och för varje dag blev hon
nu allt mera lik en katt. Tidigare hade hönsen varit hennes viktigaste förebilder och det hade verkligen också
funnits något mycket hönslikt hos henne där hon gick
och plockade i sina rum. Men nu blev hon allt mjukare
allt varmare, allt försiktigare. Hon blev en katt bland
sina kattor.

Visst är det sant att inte ens hon kunde tillfredsställa
sina kattors alla önskemål. Hon kunde till exempel inte
ge dem så mycket och så gott att äta som båda parter
hade önskat. Ja det är till och med sant att hon måste
vara brutal. Honkattorna måste hon hålla inomhus under hela löptiden fastän de jamade så att det skar henne
i hjärtat. Och om någon av kattorna hade uppfört sig
olämpligt kunde det till och med hända att hon måste
tala strängt till den, ja, höja rösten. Men på kvällen efter ett sådant intermezzo hade hon alltid hunnit bli så
skuldmedveten att hon måste låta den tillrättavisade
stackarn sova på hennes arm, eller om det var en av dem
som hellre ville det: vid hennes fötter.

Och på det sättet förflöt ännu några år, och Inga

Erikssons lycka var nu så stor att den en dag till och
med gav henne kraft att ta emot folkpensionen. Visst
smög hon de underligaste vägar till posten, nästan som
en skuggad, visst vägde hon hela natten efteråt ett ord
från postdamen och en blick från någon mötande utan
att kunna bestämma deras rätta vikt. Men hon tänkte:
Nu dricker kissarna tre gånger så mycket mjölk som
förut. Och ändå lägger jag undan pengar så att jag kan
göra rätt för mig och betala licensen för alla år jag hade
radio. Vänta bara, redan om åtta år.

Detta var den dittills lyckligaste tiden i Inga Erikssons liv. Men en natt tog den slut.

Hennes hörsel var skarp, skärpt under många års lyssnande efter Licenskontrollantens steg. Nu vaknade hon
med ett ryck av ljud från sin trädgård. Hon steg försiktigt upp ur sängen, hon smög fram till fönstret. Nej, ingen där. Hon gick till ytterdörren, öppnade på glänt,
började locka på en av hankattorna som var ute.

För sent.

Nästa dag fann hon det första av de små breven i sin
brevlåda. Katastrofen var över henne. Hon hade valt
lugnet, hon hade begravt sig med sina älsklingsföremål,
efter ett helt livs bemödanden hade hon äntligen andats
till ro i den bättre av de två världar hon kände.

Nu blev hon väckt.


Singer och Pianisten hade forcerat backen genom den
dystra och ännu frusna granskogen och nu dök äntligen
Föreningshuset upp. Den stora grusplanen framför byggnaden var fri från snö och fläckvis redan torr. En fälld
flaggstång låg upplagd på bockar med ett vinterskydd av
doftande tjärpapp över sig. Mitt på grusplanen stod

Singers bil, tvättad och med demonstrativt utfälld körriktningsvisare. Föreningshusets dörr stod vidöppen och
släppte in vårvärme i den väldiga träbyggnaden. Hettan
steg dallrande upp längs brädväggarna.

Singer kastade en hastig blick på körrikningsvisaren,
sedan fångades hans uppmärksamhet av ett affischskåp
vid sidan av yttertrappan. Med uppknäppt rock och en
het önskan att få läsa sitt eget namn skyndade han fram
till skåpet, ett slags platt låda som balanserade snett på
en stör. Innanför ett buckligt hönsnät satt en affisch, likadan som den han föregående kväll hade förargat sig
över inne i vestibulen, men den härute var något angripen av frost och tö. Också nere på Mjölkvägen hade han
för övrigt sett en affisch av samma slag. Han läste nu
igenom affischen, och medan han läste muttrade han och
rörde på läpparna.

— Sabla smörja! avbröt han sig. Hur tusan kan någon
begära att en enda människa ska hitta hit när affischerna ser ut på det här sättet? Du, gå en bit åt sidan, sedan
kommer du gående förbi affischen ganska fort och talar
om för mig om du överhuvud taget ser att det står något på den.

Men utan att kunna vänta började Singer själv utföra
experimentet, och Pianisten ställde sig vid affischen och
betraktade honom som man betraktar ett löjligt barn.
Singer kom gående, stirrande. Plötsligt stannade han.
Han skyndade ända fram till affischen:

— Hörnu, vad tusan är det för datum idag? utbrast
han. Va, är det inte den femte mars? Jo, visst är det den
femte mars. Och alltså den fjärde igår, den fjärde i tredje. Men titta vad det står på affischen, titta: Den tredje i
fjärde! Va? I stället för den fjärde i tredje!


Han stod orörlig och tittade från affischen till Pianisten och tillbaks till affischen. Men plötsligt rusade han
uppför trappan. Han skyndade in i den öppna vestibulen, fram till affischen på dörren, läste hastigt. Också här
den tredje i fjärde i stället för den fjärde i tredje.

Singer öppnade snabbt dörren till Föreläsningssalen.
Längst bort i salen stod lille Alfred med ryggen mot honom och placerade stapelbara stolar på varandra. Dammkornen dansade i ljuset från de höga fönstren, och här
och var på golvet stod redan staplar av stolar som raukar. Lille Alfred visslade för sig själv i det sköna solskenet. Pianisten hade kommit fram bakom ryggen på
Singer. Singer vände sig om och tecknade åt honom att
tiga, så smög han upphetsad och på tå fram bakom ryggen på lille Alfred. Han höjde sig över honom som en
stolstapel på väg att falla:

— Buuu! tutade han.

Lille Alfred ryckte till som en sprattelgubbe och tappade en stol.

— Ha ha ha! skrattade Singer. Va, du blev väl inte
rädd? Ha, min pojke! Singer lade handen på hans axel:
Vet herrn händelsevis vad det var för datum igår? sade
han utan stränghet. Det var den tredje i — nej vänta: Det
var den fjärde i tredje. Men på affischerna har du skrivit den tredje i fjärde. Och så frågar du mig varför det
inte kommer folk! Det här förklarar ju för tusan alltsammans. Förstår du? Alltsammans!

Lille Alfred svalde och rodnade.

— Jag förstår inte ... mumlade han. Den fjärde i tredje? Vi i ... Jo, kanske ... Ja: jag ahar ju min födelsedag
den tredje i fjärde! Fast ... Jo, det är förstås därför. Jag
är så van att skriva den tredje i fjärde på alla möjliga

papper. Ja, så måste det vara. Å, jag är förfärligt ledsen! Fast kan det verkligen vara därför som ingen kom
igår? Jag hade ju talat med flera. Men jag är verkligen
förfärligt ledsen. Alltsammans beror på att jag har födelsedag.

— Prat! sade Singer och slog honom på axeln. Den
fjärde i tredje kommer hädanefter att bli din födelsedag
det också. Jag har förlåtit dig. Herregud, vem kan inte
göra ett misstag? Tala inte med mig om misstag, jag har
en hel lapp med misstag i fickan och min Pianist har
hela skallen full med misstag, företrädesvis mina. Men
det har vi glömt. Jag menar dina misstag. Singer gnuggade händerna: Det här, min pojke mumlade han förtjust, det här förklarar allt. Jag uppträder i kväll! Ni har
väl för tusan något slags högtalarbil i Öändan? Nu tar
jag det här i egna händer. Jag har alltsammans klart för
mig.

— Mja, vi har förstås en, mumlade lille Alfred. Som vi
använde i trafikomröstningskampanjen. Fast det är bara
en lös utrustning som man sätter på taket till en bil. Men
vi använde den i högertrafikpropagandan. Vi i kommitten menar nämligen att om man införde högertrafik
så ...

— Den använder vi! utbrast Singer. Han gnuggade
händerna: Herregud, jag känner mig i stånd till något
betydelsefullt. Jo, jag vet. Jag ska skriva ett mästerverk!
Miljön här är som gjord för ett mästerverk. Jag känner
mig precis som förra gången, när jag skrev ”Varför gråter du?” Nästan samma miljö. Vi ska ge dumbommarna
något nytt tills i kväll. En splitter ny sak av Nils Singer.
Du Alfred, stanna kvar här, vi måste möblera om en
smula. Vi ska ha det exakt som förra gången!


Han tog en fältherremässig överblick över salen.

— Först måste jag ha ett glas vatten, sade han. Nej,
vänta, där borta finns en kran, dra på för fullt, låt vattnet skvala. Och Alfred, dra ner rullgardinerna, jag arbetar bäst på natten. Tänd ljuset. Dra på vattnet ordentligt. Min pianist sätter sig och spelar. Och röker, du vet
att jag vill ha rök när jag arbetar. Låt mig se, jo, jag har
formerade pennor. Jag skriver bättre saker med blyerts
är med bläck, förra gången skrev jag också med blyerts,
det här är förresten min turpenna. Alfred, hallå, är det
inte en fläkt däruppe? Sätt igång den, det ska tjuta och
vina när jag skapar, här är ju tyst som i ett hål. Hade
jag bott på ett fjäll så vore jag en Beethoven, mina vänner. Helst borde man sticka en tidning i den, har ni hört
hur det låter? Men det får vara. Spela högre. Och rök
mera. Och Alfred, sätt dig om du vill eller arbeta om
du vill men stanna kvar. Jag vill ha folk. Den tredje i
fjärde va? Nå, nu börjar vi!

Men i samma ögonblick som han tänkte börja började
också dörren skaka. Singer snodde runt. Efter ett ögonblick öppnades dörren. Vaktmästarn stod i öppningen
med sin fru, en liten gumma så rund att hon såg ut att ha
tagit alla Vaktmästarns portioner.

Vaktmästarn gapade och såg. I stället för den lugna
sal han ställt in sig på fann han en där rullgardinerna
var neddragna, där fläkten slamrade, vattnet forsade,
ljuset brann mitt på dagen. Och allt detta till hur mycket
i timmen? Vaktmästarn tog sig åt hjärtat.

Singer satte sig snabbt i rörelse:

— Välkomna! ropade han och skyndade fram till vad
han betraktade som gästerna i sitt hus. Han tryckte hastigt deras slappa händer: Stig på! utbrast han och drog

in dem i salen. Jag håller på med en sång, sätt sig bara,
vi börjar strax.

Och han lyfte snabbt ned ett par stolar från en av
staplarna och hjälpte Vaktmästarn och gumman som apatiskt sjönk ned. För Vaktmästarn var det nu som om
förgiftningen som drabbat hans kropps boning också
drabbat hans själs, och samma var förhållandet med hans
gumma. Lille Alfred däremot, som spänt hade satt sig
tillrätta på en tredje stol, kände sig lugnare än nyss. Ty
inte nog med att han överhuvud taget fick vara med
trots sitt förskräckliga misstag, han räknade också med
att få bevittna något både spännande och lärorikt, ty
han hade aldrig förr sett in i en konstnärs verkstad. Han
satt uppmärksamt ytterst på sin stol. Så gjorde också
Vaktmästarn och hans gumma. Pianisten däremot satt
mjukt hopsjunken på pianostolen och lekte på tangenterna, men liksom de övriga följde även han med blicken
Singer som triumferande marscherade fram och åter
framför pianot.

Plötsligt stannade Singer mitt framför Pianisten och
daskade handflatan i pianot så att strängarna sjöng med
och Vaktmästarn bleknade:

— Hör på! utbrast Singer myndigt. Vad vi behöver är
en idé. Nej, nej, spela på, jag måste höra musik. Jag känner mig i form, men jag måste ha något att gå ut ifrån.
En idé. Eller en melodi. Eller en tanke. Eller till och med
bara en titel. Förstår ni?

— En titel? sade Pianisten. Bra, jag har sparat en från
Shakespeare: ”Mycket väsen för ingenting”.

— Tyst, sade Singer som för ögonblicket var osårbar.
En tanke. Det är en tanke vi behöver. För vi ska inte
göra något tingeltangel, mina vänner. Vi ska göra något

med innehåll, något som man kommer att minnas. Och
inte bara minnas: något som verkligen betyder något för
oss, som för oss upp ur underjorden, som lyfter av oss
våra bekymmer. Nå, då inställer sig frågan: Vad är det
för bekymmer vi dignar under? Vad säger till exempel —
Singer såg ut över auditoriet — vad säger till exempel
Vaktmästarn? För ni förstår att här är det meningen att
ni själva ska medverka. Ni ska inspirera mig. Nå?

Han tittade uppfordrande på Vaktmästarn, men denne varken såg eller hörde honom, ty ett fasansfullt faktum hade äntligen nått hans medvetande:

Pianisten rökte!

Pianisten inte endast rökte, han spelade också, men
medan han spelade guppade en cigarrett i hans mungipa
i takt med musiken. Må vara att han spelade lugnt, må
vara att cigarretten guppade avmätt. Men hur länge?
När skulle han plötsligt övergå till en marsch? Eller om
han också inte övergick till en marsch: När skulle glöden
ändå vara så lång att den föll, oberoende av musiken?
Vaktmästarn stirrade med vidgad blick och öppen mun,
ty som så många icke rökare hade han för sig att cigarrettglöd var farligare än all annan glöd, att den antände allt. Och för ögonblicket hängde denna glöd som ett
glödgat svärd över pianot.

Så? sade Singer ironiskt och såg tankfullt inåt sig
själv. Vaktmästarn har inte alls några bekymmer? Nå, då
ska jag själv tala om en sak som är ett bekymmer för
många av oss och som för ännu andra är ett gissel: Fattigdom! Där, mina herrar — förlåt, mina damer och herrar — där har vi ett värdigt ämne för en sång! Frågan är
om det överhuvudtaget finns ett värdigare. Fast å andra
sidan — Singer blev tankfull — vad betyder egentligen

pengar? Jag menar, pengar är bra att ha när man inte
har dem, men när man har dem, tror ni då att den som
har mycket är lyckligare än den som har litet? Alfred, är
det ditt allvar att rika människor skulle vara lyckligare
än fattiga?

— Neej, sade Alfred dröjande. Snarare är det väl så
att vår tids människor är alldeles för mycket inriktade
på det materiella. Inte minst här i Öändan, förresten.
Om till exempel den ena har köpt en bil så måste till
varje pris hans granne också ha en. Men mycket av det
viktigaste, har jag sagt ibland, får vi ju faktiskt gratis.

— Ja! utbrast Singer triumferande. Naturen, mina
vänner! Där har vi det, vänta nu, fort, jag har en idé,
den närmar sig, jag har den, spela på, jo: ”Pengar är ...
pengar är dyra ... pompo popompo ... naturen är fri”.
Va? Nej, det är inte bra. Vi måste ha något mera konkret, något som griper tag i folk och öppnar ögonen på
dem. Vänta, nu, hör här: ”Glöm dina skulder, för solen
är fri ... pompo popompo ... Glöm dina skulder, för
solen är fri”. Hur låter det? Va?

— Jag tycker det låter mycket passande, sade Pianisten
och lekte vidare över tangenterna med cigarretten i mungipan. Haken är bara att som allt passande är det redan
producerat. Det finns ett amerikanskt arbete som går så
här: ”Månen är fri för var och en”. Eller något i den
stilen. I alla händelser lär han som dreglade fram gyttjan ha gjort sig en miljon på den, men jag förutsätter naturligtvis att han sen nöjde sig med att investera i en bra
stjärnkikare och gav bort resten.

Vaktmästarn satt som förlamad. Detta var värre än
någon marsch för piano. I samma takt som orden lämnade Pianistens mun hoppade cigarretten i mungipan.

Vaktmästarn vände förvirrad och hjälplös sin blick mot
väggen, ty där uppe hängde anslaget: Rökning förbjuden. Men trots att anslaget hängde där så hjälpte det
honom inte ett dyft. Och askpelaren på Pianistens cigarrett blev längre för varje sekund och befann sig nu hängande alldeles över pianot, pianot som var av utländskt
trä, omsorgsfullt ytbehandlat, omsorgsfullt övervakat,
kommunens ögonsten och Vaktmästarns, ja, verkligen
hans ögonsten, ty glöd i ögat hade inte smärtat honom
mera. Och enligt Vaktmästarns mening inte heller aska,
ty hans uppfattning var att också aska glödde. Vad var
att göra?

— Vad vi ska göra, utbrast Singer beslutsamt, ska inte
vara förljuget. Särskilt inte idag. Därför har min Pianist
alldeles rätt. Månen är fri ... ha! Ja, ni andra vet inte vad
det är för dag idag. Jag menar bortsett från att det var
den fjärde i tredje igår. Men min Pianist vet det. Men du,
nu måste jag prata, det är ju jag som ska göra något.
Men vem som helst kan avbryta mig. För övrigt pratar
jag nästan mera än vanligt, det är för att jag har slutat
röka, jag blir lika yr av att sluta som jag blev av att
börja. Fast det viktiga är att jag känner mig som en ny
människa.

Han tittade hastigt på Vaktmästarn som hade stött sin
gumma i sidan och grimaserat mot askpelaren som redan
började sloka mot pianot. Gumman stötte tillbaka och
grimaserade försiktigt till tecken på att nu hade också
hon upptäckt.

— Vad är det? sade Singer irriterat och såg själv mot
pianisten utan att begripa något. Ska ni sitta här så måste ni höra på och säga vad ni tycker. Han höll ögonen
på Vaktmästarn och gumman som båda satte sig tillrätta

som ertappade skolbarn. Nå, sade han, hela felet är att
vi inte har en melodi. Just idag skulle jag behöva en melodi. Bara som inspiration. Hörnu, på det här fördömda
stället kan man förstås inte få en pilsner? Nå, det kan
vara. Men vad vi behöver är en bra melodi. Bara som
en utgångspunkt.

— Tja, sade Pianisten med cigarretten hoppande i mungipan, jag har ett par på lager som kan bli schlager. Vad
sägs om Sibelius’ Finlandia?

— Struntprat! sade Singer. Du tycks inte begripa att
jag är allvarlig. Nå, i brist på en konkret melodi måste
vi ha en konkret situation. För texten. Ett människoöde,
eller vad som helst, ni förstår vad jag menar. Apropå
det — Singer vände sig till Alfred och vaktmästarparet
— påminn mig att jag måste berätta om min syster sen.
Min syster? Men där har vi det: Ensamhet! Va, vad är
mera fruktansvärt och mera universellt än ensamhet? För
den som vet vad ensamhet är. Äntligen! Låt mig höra
en melodi. Långsam. I moll. Är det där moll? Förbaskade
slynglar ... Moll. Bra, den där melodin är inte dum.
Den är inte bra, men den kan utvecklas.

Han lyssnade med rynkad panna till musiken i moll.
Nu hade emellertid gummans beslut mognat till handling. Hon reste sig hastigt och skumpade ut ur salen. Men
i detsamma vände Pianisten snabbt på huvudet och kastade en frågande blick efter henne. Vaktmästarn bleknade på nytt. Men det var en märklig cigarrett. Vaktmästarn lämnade den inte med ögonen och han såg att askpelaren var lång, längre än någon han sett, och att den
slokade, djupare än någon han sett. Men den föll inte.

Singer svettades ymnigt, knäppte upp kavajen och
fläktade sig med handen framför bröstkorgen:


— Ensammare! sade han. Ödsligare! Vi ska göra något
för alla ensamma, du måste spela så att vi gråter, pojke.
Nej, vänta, måste det inte vara tvärtom? Vi ska ju för tusan inte göra henne ännu olyckligare, vi ska ju föra henne
upp ur underjorden! Seså, nu måste vi göra vårt bästa
och verkligen tänka. Ja, vi måste ha något glatt. Till
varje pris. Nej, vi tar det som förut. Vänta, jo, jag
har det, nu: ”Popom ... Du är inte så ensam som du
tror ... popom ... andra är också ...” Prat, vad är det
för tröst! Hörnu, vad är det med mig idag? Är jag inte i
form?

I detta ögonblick hördes snabba steg i trappan och
gumman återvände skyndsamt. I handen bar hon en
djup tallrik som var det enda askkoppsliknande hon i en
hast hade hittat. Hon tittade andfådd på cigarrettens
askpelare. Askpelaren slokade, men tack och lov, askpelaren hade inte fallit. Gumman skumpade fram till
Pianisten, tvekade en sekund mellan pianot och golvet,
valde golvet, satte hastigt ned tallriken vid Pianistens
högra fot och sköt fram den med sin vänstra. Så skumpade hon tillbaks till stolen, kastade en blick på Vaktmästarn och sjönk ned med en andfådd suck. Pianisten
hade vaknat upp ur musiken trots att han fortfor att
framföra den. Han stirrade på tallriken, grubblade ett
ögonblick och fann sedan att den måste vara menad som
spottkopp, övervägde ett ögonblick att spotta bara för
att ansluta sig till den lokala sedvänjan men fann så att
han inte kunde spotta med cigarretten i mun och fortfor
därför att spela som hittills med cigarretten alltjämt
hängande i mungipan. Vaktmästarn greps av vanmakt,
hans händer öppnades och knöt sig. I hans hus, nej i
hans bröst och hans huvud skvalade vattnet, brann

lamporna, slamrade fläkten, armbågades inkräktarna,
slokade askpelaren.

— Förlåt att jag avbryter, viskade Alfred till Singer.
Jag sitter bara här och tänker på det där med ensamheten. Kunde man inte göra något om att det är mycket
trevligare att vara ute bland folk än att ... att vara ensam? Jag menar — det är särskilt föreningslivet jag tänker på. I föreningslivet kan ju vem som helst vara med
och alla ensamma är lika välkomna. Bara i Kunskapstörst har vi skickat ut vårt stora vårprogram med nio
olika cirklar till samtliga hushåll i Öändan. Och enbart
föreläsningssektionen anordnar fyra olika föreläsningar
varje termin, och nästa termin planerar vi att öka till
fem. Jag menar att numera så behöver ju folk faktiskt
inte sitta hemma och vara ensamma.

— Ja ja, avbröt Singer otåligt. Men det är inte alls så
det ligger till. Det är bra att ni försöker hjälpa mig, det
är utmärkt, men låt oss för Guds skull bara inte höra
trivialiteter. Trivialiteter kan jag själv producera i obegränsade mängder. Nå, ta inte illa upp, Alfred. Jag vet
att du är en idealist. Du är en bra människa, min pojke,
den bästa jag har träffat, men man kan inte göra en sång
om en massa studiecirklar och vårprogram. Hallå! Singer
snodde runt mot Pianisten: Den tonen en gång till! utbrast han. Du börjar närma dig något. Ni förstår, mina
vänner, det är frågan om att ha intuition. Och tålamod.
Det är tålamodet som sviker mig ibland. Men nu har jag
inte längre tid att ha bråttom när jag skapar. Jag är för
gammal. Jag har haft bråttom alltför länge. Och det har
också blivit som de har blivit.

Medan han talade avhandlade Vaktmästarn och gumman sitt problem genom att snegla på varandra, ömsom

sucka lätt, ömsom stöta varandra i sidan. Och äntligen
kom resultatet av konferensen. Gumman reste sig på nytt,
skumpade fram till den djupa tallriken, tog upp den från
golvet: placerade den på pianot. Pianisten höjde på ögonbrynen. Vaktmästarn och gumman höll andan. Askpelaren hängde ned från glöden som en krokig näsa.

Tack och lov! Äntligen såg Pianisten tanken bakom
den nya möbleringen, han drog ett långt bloss medan
Vaktmästarn och gumman drog andan, askpelaren skälvde. Så placerade han cigarretten på tallrikens kant med
glöden inåt. Han nickade mot gumman. Singer stirrade,
Pianisten hostade, lille Alfred log förstående, men gumman och Vaktmästarn drog en lång, tyst och samtidig
suck av befrielse.

— Sluta med begravningsmusiken! utbrast Singer. Spela
något lustigt, spela en marsch. Det här går ju inte alls.
Herregud, vad ska en ensam människa göra? Hur ska
hon komma bort från sina kattor och bli en människa?
Ut bland folket. Spela på. Nu, det närmar sig igen, jag
har det: ”Sitt inte och kura och ha det trist ... sitt inte
därhemma och var dysterkvist.”

Singer kastade en mördande blick mot Vaktmästarn
som upplivad av marschen nu plötsligt fastän mycket
måttfullt hade börjat stampa takten med sulan mot golvet. Vaktmästarn såg inte blicken, han såg bara gillande
på sin gumma och hans gumma såg gillande tillbaka och
deras glädje steg. ”Sitt inte och kura!” lät det i Vaktmästarns huvud. Ja, där var äntligen något. Tills nu hade
han haft sina tvivel angående Singers förmåga. I början
hade han till och med förutsett att alltsammans skulle
utmynna i rena obegripligheterna. Men här var nu de
förlösande orden, något som också en klok människa

kunde begripa och som sade en något väsentligt: ”Sitt
inte och kura och ha det trist!” Ja, detta var ... det var:
det var smittande. Som på ett gemensamt tecken knäppte
både Vaktmästarn och hans gumma händerna över magen, Vaktmästarn över en mindre, gumman över en större. De gjorde sig redo att ta emot.

— Nej, det är för enfaldigt! utbrast Singer. Men sluta
inte spela för det, människa, takten är bra, det är bara
tanken som är dålig. ”Sitt inte och kura och ... och var
pessimist”? Nej. Vilken sabla hetta! Singer tog hastigt av
sig kavajen varvid hans anteckningsbok föll ur fickan.
Han tog snabbt upp den: Jag vet att jag kan! utbrast
han. Spela! ”Sitt inte och ... Sitt inte och tjura och
var pessimist”? Nej, så tusan, det skulle inte ens gå i
idioter.

Vaktmästarn och hans gumma sneglade osäkert mot
varandra, ty sorgligt att säga hade det gått i dem. Ja, det
hade gått i dem till den grad att Vaktmästarn till och
med planerat att börja gnola. Men nu lösgjorde han sina
knäppta händer nästan omärkligt, lät dem vila i knät, beslöt att sluta tycka själv.

— Sluta med militärmusiken! sade Singer. Vi måste ha
ett annat tempo, vi måste ha ett tempo som vi aldrig har
haft. Men ta mig tusan om vi inte har haft samtliga tempon i kristenheten: hambo, schottis, foxtrot, mazurka,
rumba, vals. Stopp, jag har det: Vi har aldrig haft en
långsam vals i moll! Singer gnuggade händerna: En vals,
sade han, en Tjajkovskijvals, en vemodig vals med vemodiga ord. Börja spela. Nej, för tusan, inte den där
gamla biten, det är ju Valse Triste av Sibelius, den sjunger ju barnen i vaggan. Men ta något i samma genre. Ja
det där är inte dumt. Hörnu ... för några år sen såg

jag en film som hette ”Blott den som längtan känt”. Man
skulle faktiskt kunna göra något på den titeln, jag har
ofta tänkt på orden. Fast vi ska givetvis inte stjäla en
stavelse. Inte till något pris. Vänta, nu närmar det sig,
jo: Blott den som längtan känt ... Blott den som längtan känt som jag, har ... har varit ensam varje dag ...”
Va?

Han såg sig strängt omkring, men han såg inte att något egenartat i detta ögonblick drog genom Vaktmästarns
hustrus huvud. Trots att orden inte bildade en mening för
henne, eftersom språket var henne lika främmande som
ett tungomål från andra sidan jordklotet, så fanns det
ändå någonting i orden eller mellan dem eller hur hon nu
skulle uttrycka det som försatte henne i en egendomlig
och för henne själv alldeles främmande sinnesstämning.
Ja, hon blev till och med tjock i halsen, hon måste nästan
lägga band på sig för att inte brista i gråt, hon kände sig
som om hon hade sett en fågel sittande i en trång bur
mitt ute i skogen. Samtidigt uppsteg i henne en sorg över
att hon inte hade blivit något i världen, inte i någon av
de närvarandes värld utan i en värld som hon inte hade
sett men som hon ett ögonblick trodde fanns. Ja, fastän
hon inte just nu kunde göra klart för sig vad orden verkligen betydde så var det ändå som om de försiktigt hade
bankat på hennes port. Hon höll andan. Hennes ögon
blev blanka. Dock, ingenting hände, hennes tankar upplöste sig långsamt. Hon var densamma som förut.

— ”Blott den som längtan känt som jag ...” nynnade
Singer eftersinnande. Han ryckte till och stirrade på Pianisten: Hallå, vad tusan är det du spelar, pojke? Tyst —
nej jag menar spela! Pojke, det är ju genialt, det var den
melodien jag hade i huvet, var det jag som sjöng den?

Det är ju som om den vore gjord för precis den här
texten!

— Vilket den också är, sade Pianisten och spelade lugnt
vidare. Musik av Tjajkovskij till poemet ”Blott den som
längtan känt” av den bekante tyske skriftställaren Johann Wolfgang Goethe.

— Va? Singer stirrade desorienterat. Goethe? Jag kunde svära på att jag kände igen det. Läste honom i min
ungdom. Jag har förresten hans skrifter i fyra band
hemma. Det är inte han som har skrivit Hamlet. Nej nej,
det är Shakespeare, William Shakespeare, en gudabenådad artist, jag har själv spelat med i Hamlet en gång
för många år sen. Goethe, det är han som har skrivit
något om djävulen som försöker förföra en kvinna. Och
det är ändå bara en bråkdel av hans alstring. Herregud,
numera har jag inte tid att fördjupa mig i böckernas
värld som jag egentligen skulle vilja. Förresten har jag
en bok som är din, Alfred, du ska få den i eftermiddag.
Jaså, hela den där filmen jag såg var kort sagt ett plagiat från Goethe? Men du kan ge dig tusan på att han
som gjorde filmen ändå fick tusen gånger mera betalt än
Goethe fick för sin idé. Goethe, som själv dog i fattigdom, om han inte till och med begravdes i någon massgrav. Inte ens hans egen änka visste var han låg.

Vaktmästarn sneglade klentroget på Singer. Som de
flesta obildade människor hade han en säker känsla för
när andra försökte snobba med kunskaper, och nu märkte
han vem som försökte snobba med sina. För att inte tala
om Pianisten och hans böcker och utlänningar. Alltsammans bara bekräftade vad Vaktmästarn anat redan vid
gårdagens möte: från det hållet kunde man inte vänta
sig något. Visserligen hade det för ett ögonblick sett en

smula bättre ut, när Singer sjöng ”Sitt inte och kura och
var pessimist”, men när han inte ens själv begrep när han
kom med något förnuftigt hade han avslöjat sin natur.
Vaktmästarn vände sig dock med en viss nyfikenhet,
fastän alltjämt klentroget, mot Pianisten för den händelse denne tänkte dra till med ännu en utlänning som kanske aldrig ens hade existerat. Vaktmästarn tyckte sig
nämligen nu förstå att hela resonemanget hade blivit ett
slags tävlan, där både Singer och Pianisten, och för den
delen också Alfred Andersson som han aldrig hade litat
på tänkte bräcka av varandra och försöka bli värst.

Det var när Vaktmästarn tittade mot Pianisten som
han gjorde sin nya och ännu förfärligare upptäckt: Han
hade kommit ur askan i elden! Ty cigarretten, den förskräckliga cigarretten som låg på kanten av den djupa
tallriken, var inte död. Den hade tvärtom fortsatt att
glöda, den hade glött till den förfärande grad att glöden
redan var långt uppe på kanten av tallriken, och när den
hade glött ytterligare ett ögonblick så skulle det hända:
cigarretten skulle ta överbalansen, den skulle falla rätt
ned på det ytbehandlade, övervakade och nästan explosiva pianot, katastrofen skulle vara fullbordad.

— Nå, sade Singer, Goethe kan få behålla sina verser.
Jag tänker inte stjäla något av honom. Och inte konkurrera heller. För övrigt, jag är ingen nobelpristagare, mina
vänner, men så mycket står klart för mig som att inte
ens Goethe duger i det här fallet. Han säger att blott den
som längtan känt och så vidare, men tror ni att det för
upp någon människa ur underjorden? Om han hade skrivit ”Blott den som fasa känt” så skulle han kanske ha
fått folk att gripas, så som jag skulle vilja gripa dem.
Men då skulle han å andra sidan bli utskrattad. Ja, han

hade kanske smak. Fasa, det läser man på sin höjd om i
spökhistorier. Därför får vi lämna ämnet. Ingen människa går omkring och känner fasa.

Vaktmästarn darrade av fasa. Å, hur hade inte dessa
människor brutit sig in i hans tillvaros kassaskåp! Han
stötte häftigt sin gumma i sidan och nickade frenetiskt
mot den djupa tallriken, ty på sätt och vis var det gumman som bar skulden till den nuvarande situationen.

En blick: Nu vaknade gumman upp ur den försjunkenhet som nyss smugit sig över henne, hon stelnade till som
om en orm kommit ringlande. Nu var rätta handlingar
nödvändiga. Och den rätta handlingen var att rusa fram
och rädda pianot, huset, situationen. Men vad handlingen
krävde var en paus i en annan handling. Redan hade hon
två gånger skenat över golvet mitt under Singers och Pianistens verksamhet, en tredje var för mycket. Hon måste
ha en paus.

— Vad är det med mig idag? skrek Singer så högt att
gumman for samman. För tusan, jag vill göra något och
jag har det här inne i mig, men ändå kan jag inte göra
det. Jag vet: det är rökningen. Och så att vi saknar en
konkret tanke som vi kan bygga vidare på. Förra gången
hade jag ett uppslag redan från början. Sen skrev jag ner
alltsammans på en timme. Det var ”Varför gråter du?”

Med verklig eller agerad tankfullhet drog Singer upp
sin cigarr ur fickan och stack den i munnen, alldeles ovetände om att räddningen undan flera av de problem han
brottades med redan var på väg nedför trappan till vestibulen. En brinnande tändsticka sträcktes fram. Singer
tog emot den:

— Se på Marseljäsen, utbrast han och viftade med
tändstickan. Eller för att ta mera näraliggande exempel:

Se på Evert Taube, se på Karl Gerhard. De utgår från
något konkret, de svamlar inte i en massa allmänna ordalag. Det är det konkreta som inspirerar deras sånger,
Eller se på Orfeus, om ni minns honom. Vad tror ni att
Orfeus sjöng? Det kan jag tala om för er: Han utgick
från en bestämd händelse eller person eller något ditåt
och sen sjöng han om det. Men här tänker vi föra folk
upp ur en underjord av bekymmer, fastän vi dels inte vet
vad vi ska föra upp dem med, dels inte vet vilka vi ska
föra upp. Tycker ni att det är vettigt? Låt oss gå rakt på
sak: Vad har vi för bekymmer? Ja, jag frågar inte mig
själv eller min impressario. Vi har inget privatliv. Jag
frågar vanliga enkla människor som till exempel ni själva. Låt oss ta och fråga Vaktmästarn en gång till. Han är
lika gammal. Hallå, Vaktmästarn, vad har ni för bekymmer? Jag minns inte om vi la bort titlarna igår kväll,
men — Aj!

Singer svor till och kastade ifrån sig den brinnande tändstickan som plötsligt hade svett honom under naglarna.

Och nu följde för Vaktmästarn det längsta ögonblick
han upplevt sedan han flyttade in i Föreningshuset. Som
fastfrusen vid sin stol såg han hur tändstickan slungades
genom luften, och det enda han kunde fråga sig var om
den skulle falla ned under hjulen på pianot där den
skulle sätta eld på hela instrumentet innan någon hade
lyckats kratsa fram den, om den skulle hamna ovanpå
pianot, där den skulle koka upp både polityr och färg
innan ännu någon kommit på fötter, eller — värsta tanke
— om den skulle stiga till maximal höjd, slungas mot den
snustorra och rikt veckade sammetsridån bakom instrumentet, fastna i trådarna och med en explosion sätta eld
på hela byggnaden.


Det fanns tre alternativ, och elden valde det andra,
den valde pianot och föll obevekligt mot dess översida.
Och detta piano var utan jämförelse byggnadens dyrbaraste föremål, dyrbart inte endast genom sitt pris utan
framför allt genom sin utstrålning mot var och en som
inte kunde traktera det, exempelvis Vaktmästarn. Vaktmästarn kände detta piano, det är inte för mycket sagt
att han kände det bättre än sig själv. Dag efter dag, år
efter år, hade han med sorg i hjärtat konstaterat att det
före hans tid blivit rispat, kantstött, skrapat, och dag
efter dag hade han oroligt vakat över att inte sol, väta,
köld eller besökare skulle rispa, kantstöta eller skrapa det
ytterligare.

Mot detta dyrbara inventarium var det således som
elden, slungad ur Singers hand, föll under en evighetslång
sekund, och skulle den träffa så vore därmed en epok tillända i både pianots och Vaktmästarns liv.

Men nu inträffade något som liknade ett underverk.

Då elden föll mot pianot hade den en stor yta att välja
på, och på hela denna yta fanns endast en punkt som
inte stod Vaktmästarns hjärta så nära som hans egen hud,
en obetydlig punkt: den djupa tallriken. Och inte desto
mindre: I detta fat föll elden. Och den släcktes med ett
fräsande.

Att den släcktes just med ett fräsande kunde visserligen ha verkat förvånande, eftersom bland de närvarande alla utom två dittills hade betraktat den djupa tallriken som alldeles tom. Men kanske var det Pianistens
musik eller kanske var det de närvarandes olika psyken
som gjorde att ingen ägnade fräsandet en tanke. Inte ens
den mest uppmärksamme iakttagaren, Vaktmästarn, frågade sig varför elden släcktes med ett fräsande.


Vaktmästarn hade nämligen alltjämt andra bekymmer.
Visserligen drog han en suck av lättnad då en eldhärd
släcktes på detta mirakulösa sätt. Men samtidigt var han
klart medveten om att ännu en återstod, nämligen den
glödande cigarretten. Och den hade sannerligen inte blivit mindre hotande sedan han sist såg på den.

— Nå, se där! sade Singer med en blick efter tändstickan. Det är ödets mening att jag inte ska börja. Han
stoppade tillbaka cigarren i bröstfickan: Men det var
inte cigarrer vi höll på att avhandla, sade han. Det var
bekymmer. Och jag ville veta vad Vaktmästarn här, han
som vi alla känner, har för bekymmer. Nå?

Vaktmästarn ryckte till. Han hade sett sin kära, modiga gumma resa sig, gå fram till pianot med beslutsamma steg, putta ned den glödande cigarretten i den
djupa tallriken, ge Pianisten en sträng och olycksbådande
blick och därpå, efter att ha visat hur man uppträder i
andras hus, återvända till sin plats. Men dessvärre: detta
hade Vaktmästarn inte sett i Föreningshuset i Öändan,
han hade sett det i sina drömmar. Hans gumma satt alltjämt kvar, tyngre än någonsin, långtifrån tillräckligt
modig för att avbryta inkräktarnas arbete eller förflyktiga deras inspiration eller upprepa de djärva företag hon
redan dristat sig till.

— Bekymmer? mumlade Vaktmästarn lamt. Neej, inte
har jag några bekymmer inte.

Och han tittade hjälplöst från sin gumma till pianot,
till fläkten, vattenkranen, rullgardinerna, lamporna och
anslagen om förbjuden rökning. Han kände sina ägodelar
överge sig som om han varit ett sjunkande skepp. Och
detta nu, då angreppet inte längre insattes mot ägodelarna utan mot hans hjärta.


— Prat, visst tusan har ni bekymmer! sade Singer. Alla
människor har bekymmer. Jag. Min syster. Min impressario. Vad tusan tror ni att hela vårt liv är annat än ett
enda stort bekymmer? Alfred här har också bekymmer.
Vet ni förresten vad en stor filosof har sagt? ”Jag har
bekymmer, alltså är jag”! Bekymmerslös — ha! — det är
ett ord man har hittat på för att få en motsats till ordet
bekymmer. Ingenting annat. Så är det för övrigt med oss
artister också. De som har haft mest bekymmer har skapat det mest bekymmerslösa. De sjukaste har skapat det
friskaste. För all del, därmed vill jag inte ha sagt att man
inte kan ha mindre bekymmer ibland och mera dessemellan. Särskilt har jag märkt att man kan vara lycklig när man är liten. Men annars har man alltid bekymmer.

— Ja, sade Alfred, jag har en bok hemma som heter
Filosofiens Historia av Alf Ahlberg. Vill säga det är bara
ett bibliotekslån, det var förresten jag själv som föreslog
att vi skulle köpa in den. Den är ungefär så här tjock,
över femhundra sidor. Ännu har jag inte hunnit läsa hela,
men jag blir väl färdig nu i veckan, och då tänker jag
läsa den om igen.

Han tystnade.

— Nå? sade Singer irriterat.

— Ja ... sade Alfred förvirrat, jag menar bara att där
står det också om den här sortens problem.

— Hör på! sade Singer kort. Det finns tusentals böcker
skrivna om den här saken. Man behöver bara tänka på
vad tyskarna har gjort. Professorer och docenter och Gud
vet vad. Men nu håller vi inte på och avhandlar filosofiska problem, vi talar om Vaktmästarn. Vaktmästarn
är ju tydligen något unikt, han har ju inge bekymmer.

Ha, det vore något för professorerna! Och lilla frun då,
hon har förstås inga bekymmer hon heller?

Gumman hade just börjat resa sig från stolen. Hon
skulle skynda fram till pianot, putta ned cigarretten i
tallriken, skynda tillbaka så tyst som möjligt, sätta sig.
Men nu, just i startögonblicket, då hon redan befann sig
en dryg decimeter över stolsitsen, träffades hon av Singers ord. Hon sjönk tillbaka och nödlandade på stolskanten.

— Neej, mumlade hon lamt och såg på sin make. Inte
har vi några bekymmer inte. Det måste jag då säga. Fri
bostad, och pension båda två. Ja, min gubbe har förstås
haft sin reumatism i vinter. Och så har det ju varit så
förskräckligt väder. Men nu kommer ju sommarn så det
blir varmt och skönt. Så jag brukar alltid säga att man
har ingen rätt att klaga. Det får jag verkligen säga.

Pianisten hade hela tiden spelat vidare, både egna melodier och andras, men vad Vaktmästarn och gumman
fruktat hade lyckligtvis inte inträffat: han hade inte spelat någon marsch. Nu vände han sig, alltjämt spelande,
till gumman och såg på henne som en yngling på sin
flicka:

— Jag har träffat en man med reumatism, sade han.
Hans fingrar blev krokiga, nästan som rötter, det knäppte i hans axlar, han kunde inte böja knäna. Till slut måste
han gå till doktorn, en mycket vänlig och förekommande
man, om än något bullrande, ungefär som vår käre vän
Singer här. Och medan personen ifråga satt i doktorns
väntrum och väntade så kände han riktigt på sin värk,
och värken blev allt starkare, tills han bleknade. Då äntligen stod doktorn i dörren, han tog honom i hand, slog
honom på axeln och frågade: Nå, gamle gosse, hur har

vi det här då? — Tackar som frågar, sa mannen som blev
kolossalt smickrad över den vänliga tonen. Bara bra. Och
hur kan det stå till själv då? Men doktorn spände ögonen
i honom och röt: Vad tusan har ni här att göra om ni
är frisk? Ge er av härifrån människa!

Gumman förvirrades men hade ändå rest sig ett stycke
från stolsitsen och beredde sig att sätta fart mot pianot
så snart Pianisten tystnade. Detta trots att hennes räddning redan stod bakom henne, ute i dörröppningen. Pianisten tystnade, gumman tog ett steg, men just när hon
skulle ta ännu ett vände sig Alfred till henne och hon
måste sjunka tillbaks.

— Jag läste i en annan bok, sade Alfred, att om man
säkert visste vilken dag man skulle dö eller bli allvarligt
sjuk så skulle man inte uthärda tanken, inte ens om det
var flera år dit. Jag kom att tänka på det nu när vi
talar om sjukdomar. Om man kanske kunde skriva något
om det? Fast det kanske inte folk precis blir glada av.
Folk vågar inte tänka så långt. De är inte realistiska.

— Jag är inte realist! sade Singer majestätiskt. Jag har
aldrig velat konkurrera med det riktiga livet. Det intresserar mig inte. Jag vill göra ett bättre liv, även om det
inte är sant. Sanning — ha! Nej konst, mina vänner, konst
är lögn. In i minsta detalj. Eller har kanske livet rim?
Eller om vi struntar i rim, har det ens stor bokstav,
punkt eller semikolon? Är det illustrerat eller rör det sig
på fem notlinjer? Realism! Herregud, när vi redan har
ett liv som är så eländigt, ska då vi artister skapa ett till
likadant? Nej, mina vänner, när jag själv skapar så bemödar jag mig om att vara så osann, lögnaktig och lustig
som möjligt för att få folk att glömma vilket liv de lever.
Men hur tusan ska jag kunna sätta kniven till köttet om

jag inte ens vet vilket slags elände ni har? Exempelvis
lilla frun här?

Gummans räddning stod redan tätt bakom henne, men
inte desto mindre hade hon för tredje gången lyft sig från
stolen, och för tredje gången sjönk hon nu tillbaka. Ty
då hon redan två gånger hade betett sig som om det vore
ett brott att gå till pianot medan någon talade så hade
hon nu skapat ett starkt prejudikat för sitt fortsatta handlande. Nu vimlade hon förvirrat med blicken och försökte hastigt komma på något som bekymrade henne,
blott för att tillfredsställa Singer. Men hur hon än tänkte
så fann hon inget. Därför skakade hon osäkert på huvudet och blicken sökte sig ideligen till pianot där cigarretten sedan en stund faktiskt tycktes upphäva tyngdlagen och ligga kvar på tallrikskanten endast för att förlänga betraktarens lidande.

— Inga bekymmer alls? sade Singer sarkastiskt. Och
samma sak med Vaktmästarn? Högst märkligt. Men mina
kära vänner, jag ser ju att ni är bekymrade! Vem som
helst kan se det. Är det för att jag frågar? Va? Är ni
rädda för mig? Då ska jag tala om något för er: Nisse
Singer är inte så farlig som han ser ut! Långt därifrån,
Han bits inte, ha ha!

Vaktmästarn rammades. Av alla beskyllningar som
kunde riktas mot honom så var det en enda som ofelbart träffade honom: den att han skulle känna fruktan.
Visserligen fruktade han i praktiken nästan allt, han
fruktade till och med att andas in damm i tron att det
skulle ge honom lungsot. Men från den tid då han började skolan och fram till denna dag hade hans största
fruktan alltid varit att beskyllas för att känna fruktan.
Nu darrade hans gamla haka av upphetsning:


— Vi ... vi behöver inte vara rädda för vare sig polisen eller prästen, stammade han upphetsat. Och inte för
någon annan heller, som — som inte är från Öändan. Vi
har alltid gjort rätt för oss och har ingenting på våra
samveten. Och vi är inte skyldiga en människa ett enda
öre.

Hans gumma tittade på sin make med ögon som började glöda av beundran. För ett ögonblick, om än ett
kort, glömde hon till och med cigarretten. Hon nickade
bekräftande och hon kastade en djärv, nästan irriterad
blick på Alfred då denne tog till orda på nytt:

— Jo, jag tänkte bara på vad jag sa nyss, sade Alfred.
Jag menar om att vara realistisk. Jag menade inte alls
att man ska gå och grubbla på alla sorger och bekymmer.
Jag brukar säga att morgondagens sorger kommer nog
antingen man tänker på dem eller inte. Jag förstår visst
att man alltid måste försöka se den ljusa sidan av saken.

Pianisten, som en stund spelat i moll, övergick plötsligt
till dur:

— Tvärtom, sade han, man bör alltid försöka se den
mörka sidan av saken. Om man, för att ta ett exempel,
är en dumbom eller en dålig tänkare så bör man dels försöka inse vad man är, dels försöka inse att man också
kommer att förbli det och att det bara finns en lösning
på detta problem. Eller om man, för att ta ett annat
exempel, känner sig utkorad till världens frälsare och
marscherar med sin frälsningsmusik i spetsen, då bör man
försöka inse att det finns människor som inte låter sig
frälsas och att man kanske också själv är en sådan. Och
att det finns problem som aldrig går att lösa hur behjärtansvärda de än är.

Alla såg oförstående på honom. Alla utom Singer, som

i stället stirrade på golvet framför Vaktmästarn. Ty det
som skulle bli hans och andras räddning hade äntligen
uppenbarat sig. Alla följde hans blickar:

På golvet stod en katt.


Då gumman en stund tidigare jagat ut för att finna ett
askfat hade hon gripit första lämpliga föremål hon fann,
nämligen kattens mjölktallrik i lägenheten en trappa upp,
och hon hade tagit den trots att katten var fullt upptagen med att dricka. När katten såg henne dyka upp och
försvinna med denna snabbhet hade den ett ögonblick
antagit att det bara rörde sig om en påfyllning. Men efter
en stunds överläggning med sig själv hade den insett att
dess matte dels tog fel väg till skafferiet, dels dröjde borta för länge. Katten begav sig därför ut för att undersöka saken. Dörren till trappan hade i hastigheten blivit
ställd på glänt, katten gick således ut i övre trapphallen,
och då den hörde röster från stora salen fortsatte den
försiktigt ned för att se vad som försiggick. Då den trädde in genom dörren till föreläsningssalen blev den ett
ögonblick förvirrad av alla de fenomen som en stund tidigare förvirrat Vaktmästarn. Men i motsats till sin husbonde blev den hastigt lugn, och nu upptäckte den sitt
mjölkfat uppe på pianot. Den gick fram mot instrumentet och hade redan fattat sitt beslut: Den skulle ta
språnget.

Av detta blev dock intet, ty i samma ögonblick som
gumman upptäckte katten fann hon också lösningen på
sina akuta problem.

Med ackumulerad snabbhet skyndade hon fram till
fatet på pianot, grep den glödande cigarretten med ena
handen, fatet med den andra, skumpade bort till ett

fönster, öppnade det bakom den neddragna rullgardinen,
kastade ut cigarretten och den nedmjölkade tändstickan
och skyndade tillbaks till katten och ställde stönande ned
mjölktallriken. Katten undersökte tallriken ett ögonblick, satte sig sedan och började lapa. Men gumman såg
förvirrad och lättad från Pianisten till Singer:

— Jag tog hennes mjölkfat, flämtade hon med skinande kinder. Jaha, lilla kisse, drick du! Det var därför hon
följde efter mig. Hon har varit alldeles utsvulten, stackarn. Min gubbe hittade henne i tvättstugan i förrgår,
och så sannerligen vi förstår hur hon har kommit dit.
Hon var nästan bara skinn och ben. Men en snällare kisse
har då herrn aldrig sett.

— Tyst! Singer höjde handen framför sig till ett stopptecken. Hör på, sade han. Ta det lugnt nu. Tvättstugan?
Nu ska vi ta allt i tur och ordning. Vi ska strax gå till
tvättstugan. Låt bara mig sköta det här. Ha, förbaskade
slynglar! Tvättstugan? Vi ska lösa alla problem. Men en
sak måste jag säga först som sist: Katten ska ni slippa ge
mat i fortsättningen. Först ska vi reda ut alltsammans.
Sen ska jag ta ner katten till min syster.

— Aldrig!

Gumman satte handen för munnen ty hon hade skrikit
till med gäll röst. Men Singer log olympiskt.

— Så? sade han. Ni vill inte att min syster ska få katten? Utmärkt. Det passar mig precis. Förklara nu bara.
Singer tittade spefullt på gumman som hjälplöst knep
ihop läpparna. Nå? Tror ni kanske att hon inte kommer
att sköta katten? Berätta bara, jag är idel öra. Alfred,
du ser också så hemlighetsfull ut. Kanske du vill berätta?
Jag kan händelsevis bevisa att det är min systers katt.
Varför ska hon inte få tillbaks den?


Alfred rodnade.

— Nja ... mumlade han, jag vet inte alls hur jag ska
säga ...

— Det här börjar likna preludierna till att någon har
dålig andedräkt, sade Pianisten spelande.

— Jag? sade Singer skrämt. Jaså. Ha ha! Jag förstår
vad du menar. Ja, mina vänner, jag förstår vad ni alla
menar. Nå, Alfred, avslöja nu vad du har emot min syster. Jag tål allt, jag är av stål, jag rostar inte när jag
gråter. Tror du att hon kommer att svälta ihjäl katten?
Va? Eller att hon kommer att slå den? Berätta vad du
tror, jag lyssnar.

— Jag tror ... Jag menar folk säger att hon — äter kattor, mumlade Alfred svagt.

— Verkligen? sade Singer. Och vem säger att hon äter
tattor? Har någon sett henne äta kattor? Har du sett
det?

Alfred tvekade.

— Nej, mumlade han. Fast å andra sidan så finns det
många saker som man inte har sett, men som man tror
på ändå. Förra hösten, när vi skulle ha cirkeln i astronomi, så brukade jag ofta säga: Det finns ingen som har
sett att jorden är rund, men inte desto mindre så tvivlar
ingen på att den är det. Eller jag kan ta ett exempel från
min egen bransch. Jag har aldrig sett att förgasad bensin
exploderar för en gnista, men ändå så vet jag det och
att det är därför som en bil rör sig. Det exemplet hade
jag förresten tänkt dra fram om vi hade fått igång cirkeln. I astronomi, menar jag. Alfred svalde och märkte
att han hade drivit ur kursen. Men han som har affärn vid
station, mumlade han, har sett henne. Det har han själv
berättat.


— Vilken sabla affär? sade Singer.

— Perssons, mumlade Alfred. Det var hans pojkar som
var här igår kväll.

Singer stirrade på honom. Plötsligt skyndade han fram
mot Alfred som förskräckt ryggade bakåt. Men Singer
endast grep hans hand och tryckte den i båda sina. Hans
kinder sken, hans ögon var blanka av upphetsning och
rörelse, han kände sig så glad att han var nära att tända
sin cigarr utan hänsyn till följderna. Men plötsligt vände
han på klacken, skyndade bort till Vaktmästarn och
gumman, grep dem om axlarna:

— Det var det här jag önskade! utbrast han. Vi ska till
tvättstugan. Han drog snabbt upp cigarren men stoppade
genast tillbaks den i fickan. Jag känner mig som en ny
människa! sade han. Ha, förbaskade slynglar! Mina vänner, det här är det största ögonblicket i två liv. Vi ska
till tvättstugan. Ögonblickligen. Kom!

Han knäppte upp skjortan i halsen, blåste sig själv i
pannan och drog på sig kavajen, men under tiden tassade Vaktmästarns gumma snabbt och målmedvetet runt
och stängde av fläkten, vred till vattenkranen, släppte
upp rullgardinerna. Fläkten stannade med ett klapprande, vattnet gurglade till i tvättstället, Singer blinkade i
solljuset. Vaktmästarn stapplade redan mot utgången.
Tvättstugan. Han drog sina nycklar ur fickan, en välfylld knippa, ty den som byggt Föreningshuset hade inte
snålat med nyckelhålen.

Äntligen fann han den rätta nyckeln och försökte nu
också hitta nyckelhålet. Auktoriteten jäste i honom, ty
han gjorde nu något som han bland de närvarande var
ensam om att kunna: Han prövade sin egen nyckel i eget
lås.


— Ja, när det blev föreningshus här så satte de in både
tvättmaskin och torkapparat åt oss, viskade gumman till
Pianisten som hade vunnit hennes särskilda bevågenhet
genom sin ungdom och sitt vackra utseende. Det var förresten herr Andersson här som sa till i fullmäktige. Men
det är så konstiga apparater så för min del föredrar jag
att hellre tvätta i balja däruppe. De här elektriska apparaterna har jag aldrig riktigt haft något förtroende för,
om jag ska säga som sanningen är.

— Hela elektriciteten är humbug, sade Pianisten instämmande. Ingen har ju heller sett den.

Singer hade otåligt trampande väntat på att Vaktmästarn skulle få en snilleblixt och vrida nyckeln motsols i
stället för medsols. Nu tog han hastigt ifrån honom hela
nyckelknippan, öppnade dörren och möttes av ett mörkt
källarhål. Vaktmästarn förstod äntligen vad som skett,
stötte honom med oväntad kraft åt sidan och trängde sig
före med äganderättskänslorna kränkta. Han vred på
trappljuset och började muttrande stappla utför den
trånga trappan, stödjande sig med båda händerna mot
de tämligen nycementerade väggarnas grova brädavtryck.
Singer trängde på bakifrån men lyckades inte komma
förbi, ty Vaktmästarn var nu obeveklig och besatt för
övrigt en styrka som man knappast skulle ha tilltrott
honom. Plötsligt stoppade han upp hela kön genom att
stanna och vända sig om:

— Ramla inte omkull, varnade han auktoritativt. Jag
ramlade omkull här för ett år sen och fick ett slaganfall.

Hans gumma vände sig bakåt:

— Han fick ett slaganfall och ramlade, viskade hon
lågt till Pianisten.

— Va, vad då? sade Vaktmästarn och vände sig åter

om medan han alltjämt höll båda handflatorna pressade
mot cementväggarna.

— Låt oss inte stå här i all evighet! utbrast Singer och
trängde på.

Vaktmästarn steg ned på golvet och stapplade före förbi en vedhög. Men vid en lår med koks blev honom frestelsen övermäktig, han stannade och ville nu redogöra för
hur mycket han hade eldat upp av sin koks i sin panna i
sitt hus under sin gångna vinter. Men Singer trängde på,
nu stod han inte att hejda. Vaktmästarn satte sig i rörelse med tofflorna hasande mot cementgolvet, öppnade
muttrande en dörr i en brädvägg, vred om en strömbrytare och gick före in genom dörren.

Singer skyndade efter. Han såg sig omkring i detta
rum som således varit en så ödesdiger plats för en eller
flera kattor. Nu skulle det bli platsen för hans egna
framgångar.

Tvättstugan upplystes svagt av en dammig glödlampa
som hängde långt ned från taket i en styvnad och krokig
sladd som på några ställen var omlindad med förtorkade
isoleringsband. Högt upp på ena väggen fanns ett överkalkat källarfönster. Brädväggen som skiljde tvättstugan
från den kokskällare de nyss passerat var av allt att döma
uppförd av formvirket från källartrappans väggar, ty
de ohyvlade bräderna täcktes på flera ställen av stora
klumpar murbruk. Tätt intill brädväggen stod tvättmaskinen och den lilla centrifugen.

Singer kastade en irriterad blick på Vaktmästarn som
hade gått bort till källarfönstret, ställt sig på tå och puttat upp det.

— Rör ingenting i onödan! utbrast Singer. Jag tänker
göra en grundlig undersökning.


Alfreds, Pianistens och gummans blickar följde honom
då han nu med en betydelsefull rörelse lyfte upp centrifugens lock. Han underkastade trumman en ingående
granskning. Men nej, i centrifugen fanns inte minsta spår
av att en katt skulle ha avlivats där. Han vred om
strömbrytaren i förhoppning att apparaten åtminstone
skulle vara förstörd. Men inte heller det, den fungerade
utmärkt. Han stängde av den.

Vaktmästarn var den ende som inte ägnade hans undersökningar den ringaste uppmärksamhet. I stället hade
han nu, med samma beskäftighet som han tidigare visat
i trappan, börjat plocka skräp från cementgolvet.

Singer granskade hastigt och för säkerhets skull golvet
också han. Men inte heller där fanns minsta spår efter
något avdraget kattskinn, inte ens en fläck av kattblod.
Han ställde sig på knä och tittade under tvättmaskinen
och centrifugen. Men även där var cementgolvet tomt,
bortsett från några gamla cigarrettstumpar som Vaktmästarn just upptäckte och stönande plockade upp.

Singer knep ihop läpparna och stirrade utmanande på
Vaktmästarn. Men denne tycktes för länge sedan ha
glömt ändamålet med deras besök. Nu gick han till och
med så långt att han lyfte upp avloppsgallret till golvtrumman och stjälpte ifrån sig cigarrettstumparna där.
Singer stönade. Av alla platser måste det naturligtvis
hända just hos en människa med renlighetsvansinne, tänkte han irriterat. Den där träbocken kan ha städat här
tio gånger sen kattuslingen dog.

Han upptäckte plötsligt några pappkartonger vid ena
väggen, skyndade bort och öppnade den ena efter den
andra. Nej, ingen katt, inte en droppe kattblod. Han tog
sig om hakan. Har jag fel? tänkte han. Är det inte här

som alltsammans har hänt? Eller har det inte hänt överhuvud taget? Jo, och det är gubben som har städat bort
alltsammans!

Singer stirrade på Vaktmästarn och stönade så att det
skulle höras. Ty Vaktmästarns renlighetsvansinne hade
nu gått så långt att han nästan bokstavligen hade börjat
slicka smutsen från väggarna. Han satte fingret i munnen, strök det över en fläck på brädväggen, stack fingret
i munnen igen, strök det åter över fläcken och tänkte
av allt att döma inte sluta förrän han hade tvättat hela
tvättstugan.

Singer bytte en blick med Alfred, gick hastigt fram
till Vaktmästarn, grep honom i armen och drog bort honom från väggen:

— Hör på! sade han. Väggen får vi tvätta en annan
gång, nu gäller det viktigare saker. Framför allt måste
vi ta reda på vad vi verkligen vet i den här historien.

Vaktmästarn kastade en längtansfull blick mot fläcken
på väggen.

— Ja, muttrade han, så sannerligen jag vet hur jag har
kunnat glömma lägga på fönsterhakarna. Som herrn såg
så är det den vägen de har kommit. Jag måste ha glömt
det redan förra vintern, för sen har varken gumman eller
jag satt en fot här. Inte undra på att de har hunnit röka
upp flera paket med cigarretter.

Singer stirrade.

— Berätta vad Vaktmästarn har upptäckt, sade han.
Sätt er ni andra.

Vaktmästarn såg förvirrat på hur gumman, Alfred och
Pianisten satte sig på tvättbänken medan Singer stod
kvar som en dirigent mitt på golvet.

— Ja, mumlade han, jag vet inte mer än vad man ser

och känner. Så snart jag kom in så kände jag ju att det
var någon som hade rökt. De har kommit in genom fönstret däruppe, som herrn såg, för hakarna var ju inte pålagda. Om jag bara kunde begripa hur jag har kunnat
glömma lägga på hakarna.

— Det lämnar vi därhän, sade Singer kort. Berätta precis vad ni har sett. Jag menar — när allt kommer omkring så känner ni huset bättre än jag.

— Ja, sen så såg jag ju cigarretterna, muttrade Vaktmästarn och andades plötsligt häftigare. Ligister! De
kunde ha satt eld på hela huset för mig. Och därinne har
vi både koks och ved. Herrn såg ju att det låg över tio
cigarretter bara under maskinen. Och i golvtrumman har
de spolat ner tre gånger så många. Men nu ska jag säga
till polisen. När man sitter uppe i våningen så kan de
göra vad som helst här nere utan att man hör det. De
kunde ha satt eld på hela huset.

— Ja ja, sade Singer otåligt. Men vad har ni hittat
mera?

— Ja, sen har jag inte hittat mera, muttrade Vaktmästarn dovt. Utom katthåren i avloppstrumman. Jag undrar just om de har spolat vatten på kattstackarn härnere?
Men det är ju hela tussar med hår. Det är väl aldrig så
att de har slagit ihjäl en katt här? Jag menar eftersom
det är en blodfläck. På väggen därborta, som herrn såg.

Vaktmästarn såg sig förvirrat om efter Singer som
hade försvunnit ur hans blickfält och fann honom på
knä vid det avlyftade gallret till golvtrumman. Singer
reste sig, röd i ansiktet. Han manövrerade bort Vaktmästarn till tvättbänken och lät honom sätta sig, så höjde
han handen för att hindra honom att återvända till den
fläckade väggen:


— Hör på! sade han. Allt är fullkomligt klart. Det har
gått till precis som Vaktmästarn har beskrivit det. Men
för er som inte känner till det ska jag säga ett par ord
om vad som har hänt på andra håll. Ni minns pojkarna
som var här igår kväll? Det är de som har spritt ut att min
syster skulle äta kattor. De tycks till och med ha sagt åt
sin idiot till far att det förhåller sig på det sättet. Men
sanningen, den enda sanningen, är att de har stulit kattor från min syster, ja till och med från andra, och sen
erbjudit henne att köpa tillbaks kattkräken, till och med
sina egna. En gång, en enda gång mina vänner, har hon
nekat att betala lösen för ett kattkräk. Och vad hände?
Dagen därpå hittade hon en flådd katt i sin brevlåda,
och det var där i centrifugen de tog livet av den. Efter
det har människan betalat. Och inte desto mindre tog
de en ny katt som gisslan för en vecka sen och stängde
in den någonstans. Och nu vet vi var: Det var den ni
hittade här nere.

Singer tystnade ett ögonblick.

— Herregud, ingen av oss klandrar ett par pojkar för
ett litet inbrott i en källare, fortfor han glömmande
Vaktmästarn. I den åldern finns det ingenting bättre än
att hitta ett rum där man kan tjuvröka och känna sig
syndig. Jag gjorde själv samma sak i den åldern. Till
och med i Öändan, kanske till och med i det här huset.
Fast det minns jag inte säkert. Men så tusan jag pressade
pengar av en snäll gammal dam. Eller flådde kattkräk
som våra vänner har gjort här i detta rum.

— Våra vänner? viskade Vaktmästarns gumma.

— Nå, våra ovänner, sade Singer. Jag talar i bilder.
Hur som helst så fick de tydligen inte kål på kattstackarn
i centrifugen. Därför har de slängt den i väggen.


Vaktmästarns gumma såg stint på Singer och svalde.
Så strök hon sig med knogen i ögonvrån:

— Å, jag vill nästan gråta, mumlade hon lågt. Kan vi
inte gå härifrån? Har det hänt här alldeles under fötterna på oss? Jag kommer aldrig att kunna gå hit mer.

— Jo, utbrast Singer. Ni ska gå hit morgon och kväll.
Och när ni är här ska ni tänka på den som har lidit mest
— om jag undantar kattkräket. Äter kattor! Antingen ni
själva någonsin har påstått det eller inte så har ni en
sak att göra: Sprid ut sanningen! Vill säga när jag har
skaffat slutgiltiga bevis, inte förr. Vem av er vet hur
min syster har lidit? Ja, jag säger vem av er, men jag borde säga: Vem av oss? Inte ens jag vet det, min natur är
annorlunda än hennes, men jag kan åtminstone påstå att
jag anar det, för jag har sett henne. Jag har sett hur hon
är instängd som i en kista i en grav. Nej, jag säger ännu
hellre att hon är djupt nere i samma helvete som min pianist har berättat för mig om. Ni minns det där med fruntimret i underjorden och hennes karl som skulle föra henne
upp därifrån? Orfeus, menar jag, han i Stockholm, strax
intill Kungsgatan. Jag ber er om en enda tjänst: Gör som
Orfeus! Jag kan lugnt lova att jag själv kommer att göra
så gott jag kan. Visserligen blev jag avbruten idag just
som min sång började arta sig däruppe. Vi får anse att
min sång om vad som har hänt härnere får ersätta det.
Men ni ska lämna ert bidrag till skönsången ni också,
mina vänner. Ut i Öändan och sjung ihop allt vackert
ni kan komma på om min syster! Särskilt sanningen. Och
ännu bättre: Sjung för henne själv. När ni möter henne,
om ni gör det, så sjunger ni: Goddag, lilla fröken Eriksson! Människan är fröken fast hon snart är sjuttio år.
Nå, jag är själv ungkarl. Alltnog: Ni måste få ändan ur

vagnen, ni måste bli aktiva, ni måste gå hem till henne
och sjunga ihop en inbjudan till kaffe med dopp, ni måste komponera ett God Jul på julkort när den tiden kommer. Ni måste göra något. Är det någon som förstår vad
jag säger?

Alfred svalde:

— Jag ska ... jag menar vi i Kunskapstörst ska åtminstone göra vad vi kan, sade han och rodnade då han hörde sin röst klinga öppet och heroiskt. Vi har inte känt
till sanningen förut. Men lita på att vi ska tala om den
nu. Vänta! Kunde man inte till och med gå och ge fröken
Eriksson ett terminskort till föreläsningarna i vår? Jag
menar ... det är bara ett uppslag. Men på det sättet
skulle hon komma ut bland folk igen, menar jag.

Singer sträckte ut armen och pekade på Alfred:

— Se! utbrast han. Så ser en bra karl ut, se hans guldhjärta tvärs igenom skjortan! Jag vill skaka hand med
dig, pojke.

Han gick snabbt fram och gav Alfreds hand en kraftig
tryckning mellan båda sina. Så såg han sig omkring:

— Mina vänner, sade han. Så här ser ett lyckligt slut
ut. Och vi ska fira det med en hejdundrande fest i kväll.
just precis här. Ja, inte i tvättstugan, i salen däruppe.
Och jag ska sjunga gratis och franco, så taket faller ner.
Va? Singer kastade en frågande blick på Vaktmästarn
som hade ryckt till och bleknat. Var inte orolig, sade han.
Den här gången ska jag själv ordna publiken, ge mig
bara en mikrofon och en högtalarbil så ska jag åta mig
att fylla huset med publik från Öändans kyrkogård om
så behövs, jag vet hur jag ska tala för varan. Men först
tänker jag säga ett ord till den där fördömda Persson
vid station. Persson? Jag kommer ihåg en skolkamrat

som hette Persson, det är väl aldrig han som har satt upp
affär? Skulle inte förvåna mig det minsta, redan när jag
kände honom brukade han räkna åttiåtta åttinio och
hundra när vi lekta kurragömma. Det måste vara han!
Nå, hur tusan kommer man ut härifrån? Ni tror väl aldrig att jag kommer ut genom fönstret jag också, men den
här magen? Fort nu, det är bråttom!

En stund senare befann sig alla uppe i det strålande
solskenet, och Vaktmästarn drog en suck av lättnad,
hans hus stod alltjämt där det stått. Därmed ingenting
sagt om hur det skulle stå på kvällen.

Det var nu verkligen en underbar vårdag, dubbelt underbar för den som nyss befunnit sig i en källare där så
många grymheter begåtts. Snön hade utrymt de sista
resterna av grusplanen, smältvattnet spelade i stuprören,
däcken doftade på Singers bil. Alfred demonstrerade utförligt hur han hade lagat bilens körriktningsvisare, och
i sitt entusiastiska sinnestillstånd vägrade han kategoriskt att ta betalt både för lagningen och för att han hade
fyllt på bensin. Ja vad bensinen angick försäkrade han
rentav att han hade fått den till skänks genom den volymutvidgning som vårens värme åstadkommit i cisternerna vid hans bensinstation.

Men plötsligt bröts den entusiastiska stämningen av
Singer:

— Hallå, vi håller ju för tusan på att glömma katten!
utbrast han. Hör nu — han vände sig till gumman — vill
lilla frun vara snäll och hämta den. Jag startar vagnen
så länge. Det här kommer att göra min syster överlycklig.

Vaktmästarns gumma stod kvar. Hon bytte en blick
med sin make.


— Vad är det? frågade Singer.

— Nja, mumlade gumman dröjande, vi hade förstås
hoppats få behålla kissen nu. Jag menar, den har blivit
ett sånt sällskap. Jag förstår inte hur vi har kunnat vara
utan förut. Fast om herrns syster vill ha den så är det
väl ingenting att göra, kan jag förstå. Men här får den
då den allra bästa omvårdnad, det måste jag verkligt
säga.

Singer tog sig tankfullt om hakan.

— Jaha, sade han. Det var förstås ett problem. Herregud, berodde det bara på mig så skulle ni få tio kattor,
hon har så att hon klarar sig ändå. Fast ska jag vara
fullt ärlig så tycks den där av någon anledning vara den
hon tycker bäst om. Hon är som den gode herden. Va, har
ni hört såna förbaskade slynglar! Nå, för tusan, behåll
katten så länge så ska jag tala med min syster. Jag lovar
att göra vad jag kan. Men nu måste vi fara. Fort, in!

Han kastade sig in vid ratten och väntade otåligt medan Alfred placerade sig bredvid honom och Pianisten
satte sig i baksätet. Singer startade. Han backade runt
så att snösörja och grus sprutade om hjulen och Vaktmästarn förfärad ställde sig som skydd för sitt hus. Men
Singer växlade på nytt, satte full fart framåt och strax
var bilen på väg nedför backen mot samhället.

— Nu går den visst ännu bättre, mumlade Alfred som
satt och tog spjärn med fötterna. Jag har tankat med
special.

— Finns inte maken till vagn, mumlade Singer och höll
en livsfarlig hastighet nedför den hala och slingrande
backen. Ska du köpa den? Jag ska inte vara oresonlig.
Va? Säg ett pris.

— Ett lågt, sade Pianisten från baksätet. Bilen är körd

som herr chauffören pratar: Start på trean, stopp med
fotbromsen, hundra kilometer i timmen med röda skyltar. Dessutom går den på sitt sjätte decennium den också.

— Ja, jag älskar att köra bil, tillstod Singer muttrande och fattade orden som högsta beröm. När jag sätter
mig i en bil så vet jag att jag kan fara vart jag vill. Det
kan du också skriva. Om du överhuvud taget tänker
skriva en intervju.

Han tvärbromsade vid huvudvägen, tittade ointresserat till höger och vänster, tryckte ned gaspedalen, släppte
upp kopplingen och satte med ett ryck full fart mot Öändans centrum. Det var verkligen alldeles sant som han
sade: Han kände sig som om han kunnat fara vart som
helst och det med full gas och fyllt hjärta, även om det
gällt att köra rätt in i en bergvägg. Alfred tog nu ännu
bättre spjärn med fötterna och såg oroligt efter Öändans
polis, ty det gick verkligen mycket fort, men pianisten i
baksätet böjde sig endast fram mot Singers öra:

— Kom ihåg att du är odödlig! viskade han nästan
ohörbart.

Singer vände sig om och stirrade oförstående, girade
till, kastade åter en blick framåt, förstod så ordens ungefärliga innebörd. Han saktade ned farten med hjälp av
fotbromsen och for vidare mellan Öändans små villor i
maklig takt och visslande en melodi, dock ingen egen. Det
föreföll honom märkligt och underbart att han nu for i
bil där han en gång gått barfota, ja att han till och med
bars där han en gång burits. Plötsligt mindes han Systern, tavlan, Sörgården och rättegången. Han tystnade
och knep ihop läpparna. Nu börjar jag! tänkte han. Från
och med nu ska jag lägga band på mig. Prata mindre,
vara mera, inte ljuga, inte röka.





III





Efter slutfört arbete bromsade Singer upp framför Systerns hus. Det var på eftermiddagen. Pianisten som nu
var ende passagerare beredde sig att stiga ur, men Singer
hejdade honom med ett grepp i armen:

— Hör på! sade han. Jag har försökt tänka medan
jag skrek i högtalarn, och jag tror jag vet hur vi ska ta
henne. Vi kan inte bara klampa på och säga Följ med till
Föreningshuset nu, då sätter hon sig på bakhasorna på en
gång. Vi måste ta hänsyn till hennes egenheter. Därför
ska vi sätta igång med vädret så snart vi kommer innanför dörrn och säga att det är varmt, att solen skiner och
framför allt att det inte blåser, kort sagt att det är bästa
tänkbara väder för en promenad. Vi måste vänja henne
vid tanken från första ögonblicket, precis som vi har

vant henne vid att vi bor i huset trots att hon nätt och
jämnt vågade öppna dörrn igår kväll. Har du förstått?
Prisa vädret i alla tonarter. Det är enda sättet att få
henne till Föreningshuset.

— Jag förmodar att det blir för enkelt att berätta att
katten är där, sade Pianisten.

— Tyst för tusan! viskade Singer. Med en katt framför näsan kan hon gräva sig tvärs genom jorden. Men
till vilken nytta? När hon är ute på andra sidan har
jag bara bevisat att hon fortfarande är galen.

— Galen efter vilken metod? sade Pianisten. Vädermetoden?

— Tyst, sade Singer, jag har sagt att vi sparar katten
tills vi har fått henne till Föreningshuset. För tusan, har
jag kanske inte rätt att ha en smula konstnärliga ambitioner? Konstnären inom mig kräver att vi ska ta vädret i stället för kattuslingen. För övrigt har jag redan
tänkt ut några saker jag ska säga. Lägg bara märke till
hur jag bär mig åt. Du ska förresten också hjälpa till.
Om du har några som helst poetiska talanger så beskriv
våren som du aldrig har beskrivit den förr. Och kom
ihåg: Det blåser inte!

— Tack, jag tiger några timmar till, sade Pianisten.
Men halv åtta är det tjugu timmar sen din dom avkunnades, då vill jag tala med dig.

— Va, vad tusan menar du? utbrast Singer. Pratar jag
fortfarande för mycket? Skulle jag ha bett Alfred prata
i högtalarn? Som inte ens vet vad det är för dag? Herregud, jag har sannerligen inte så många kvalifikationer
att det räcker för två timmar i en högtalare utan ansträngning! Men ändå har jag uppoffrat mig, trots att
jag är så trött på mitt eget namn så jag inte är i stånd

att presentera mig om du ber om det. Allrahelst som jag
inte har dragit ett bloss på hela dagen. Va, har du tänkt
på det?

Han steg ur bilen och började förgrymmad utföra några våldsamma gymnastiska rörelser och dra djupa andedrag av den ljuva vårdoften. Under tiden lyfte Pianisten
ut ett par paket ur bilen. Singer smällde igen bildörrarna och gick med markerad spänstighet före uppför trädgårdsgången. Vid trappan stannade han och inväntade
Pianisten.

— Kom ihåg! viskade han. Vädret! Lägg märke till hur
jag börjar på en gång. Och du ska hjälpa mig!

De steg uppför trappan och Singer tog i dörrhandtaget medan han ordnade anletsdragen. Låst. Han började
bulta. Äntligen hördes lätta steg innanför. Systern öppnade. Singer skyndade snabbt förbi henne in i köket där
kattorna förskräckt drog sig åt väggarna, så placerade
han paketen på bordet, sprang fram till Systern och hade
omfamnat henne innan hon hann undan:

— Allt är klart! utbrast han. Jag har läst lössen av
både Persson och hans snygga gossar. Och vet du vem
gubben är? Persson som gick i femman när jag gick i ettan! Han som var rödhårig. Fast nu är han redan gråhårig, det är ta mig tusan skandal. Jag var på vippen att
dra ut honom ur hans förbaskade gamla lumpbod för begagnad mat och mula honom med snö som jag gjorde när
han satt kvar i sexan. Men så såg jag att det fanns för
lite snö. Ja, min flicka, det är en härlig vårdag. Men jag
påminde honom i alla fall om när han gick i femman
och kissade på sig i bänken så att han själv fick torka
upp det. Ha ha! Och det sa jag honom fastän slynglarna
hörde på.


— Nils! viskade Systern med fasa i blicken. Nu kommer de hit alla tre!

— Det är ett bra promenadväder, sade Pianisten. Vår
ute.

— Struntprat! sade Singer med en irriterad blick på
Pianisten. Gubben är för övrigt så skracklig så om han också vågade skulle han inte orka uppför backen. Va, inte ser
jag lika gammal ut? Nå, alltnog: Jag tog ungarna i korsförhör och han här var mitt vittne, och när jag erbjöd
mig att köra hela byket till polisen så var saken klar.
Gubben bad att få göra upp i godo, och jag högg till
med fyrahundra kronor för återbetalning och sveda och
värk.

— Å, det var bara tvåhundrasju! viskade Systern paniskt. Nils, nu kommer de och tar kissar varje natt tills
de har för fyrahundra.

— Det är precis vad de inte gör! utbrast Singer triumferande. Jag har gett hans fördömda ungar tio år villkorligt, och den som under den tiden så mycket som rynkar
ena ögonbrynet åt dina kattor åker express till polisen.
Så är det med den saken, och nu vågar du äntligen gå
ut igen utan att slynglarna bryter sig in medan du är
ute. Och för de fyrahundra får du mat, mjölk och tidningar så länge pengarna räcker. Perssons springflicka
kommer hit onsdagar och lördagar. Nå, flicka, vad sägs?

— Jag låser dörren och låtsas att jag är bortrest, viskade Systern sammanbitet.

— Redan förutsett i överenskommelsen, sade Singer. Då
har hon order att parkera hela rasket i brevlådan.

— Jag går inte ut och tömmer, viskade Systern. När
lådan är full så kommer hon inte mera.

— Då får jag ge kontraorder, sade Singer beslutsamt.

Jag skaffar jäntan reservnyckel, när hon kommer får hon
låsa upp och ställa alltsammans på glasverandan. Men
jag har ett bättre förslag: Visa att du är förnuftig, flicka.
Gå ut och hälsa på jäntan, prata med henne, säg att det
har varit en stor olycka eller en liten eller att det regnar
eller snöar. Eller att det är härligt väder, som exempelvis
idag. Jag förmodar att du har tagit din eftermiddagspromenad. Vad jäntan beträffar så har jag redan sett
henne, hon är en prima unge, inte släkt med Perssons.
Herregud, ville hon bära hem mjölk till mig så vet jag
nog var jag skulle ta den, ha ha ha!

Systern gav Singer en chockerad blick, så sjönk hon
ned på en stol och stirrade på sina kattor utan att verkligen se dem.

— Å, om Nils aldrig hade farit, viskade hon. Jag blir
bara olycklig när varorna kommer. Och kissarna också.
Och så måste jag stå och vänta på flickan, för man vet
aldrig när hon är här. Och när hon kommer så måste
hon hit in och ställa ifrån sig alltsammans, och jag som
alltid har ostädat. Och det värsta är att nu kommer gossarna aldrig att glömma mig, för de kommer ihåg mig
varje gång de packar ner varorna.

Singer kastade en blick på Pianisten och suckade. Den
första entusiasmen började lämna honom, dessutom irriterades han mycket av Pianistens närvaro eftersom han
skämdes över Systern. För en sekund funderade han på att
intala sig att hon hade alldeles rätt då hon försäkrade
att hon varit lycklig tills han kom. Men i nästa ögonblick kom han att tänka på den stundande kvällen i Föreningshuset. Han kunde se sig själv stiga före in i salen,
stanna innanför dörren och betrakta henne då hon varseblev katten mitt på golvet. Eller kanske mitt på scenen? Han kunde kanske till och med ha ridån fördragen
när hon kom in? Och dra den åt sidan och där: Katten.
Om han bara fått tända en cigarr och tänka.

— Låt oss sluta disputera om springjäntan, sade han
kort. Har du sett paketet på bordet? Ja, inte det platta,
det är bara en glasruta. Min impressario ska sätta i den,
han kan sätta i rutor. Men ...

— Frågan är bara om det behövs, sade Pianisten. Jag
menar med tanke på värmen ute.

— Det blir väl för tusan natt också, sade Singer irriterat. Fast det är värmerekord ute, måste bero på att det
inte blåser. Men vi talar om det stora paketet. Nå, flicka,
vad är det i det?

Systern hade systematiskt undvikit att se mot bordet.

— Jag vill inte veta det, viskade hon. Det är ingenting
som jag och kissarna behöver.

— Va, behöver du inte mat för hundra kronor? utbrast
Singer. Behöver du inte konserver, grönsaker, majsflingor, bröd, smör, margarin, ost, pastej, allt upptänkligt? Eller åtminstone så mycket som är upptänkligt för hundra
kronor? Det är ditt, inklusive både papper och snören.
Gubben har kort sagt redan betalat en fjärdedel av vad
han är skyldig, men tror du att han är ruinerad för det
så gå själv ner och se i skyltfönstret. Nå, här är en sax,
öppna och titta!

Systern sneglade på paketet men tog strax bort blicken.

— Nej, viskade hon, jag kommer bara att tappa alltsammans i golvet. Jag är så fumlig. Och jag kommer att
riva sönder papperet.

— Nå, så riv för tusan sönder det kors och tvärs! sade
Singer med hetta. Det är ditt papper, gör konfetti av
det, bränn det, ge det åt kattorna. Här, ta saxen!


Systern tvekade med sammanbitna läppar.

— Jag måste väl ta emot det då, viskade hon slutligen.
Tack så mycket Nils, tack tack. Men om jag får så väntar jag helst. Det är bättre om det får ligga en stund så
att jag kan gå och gissa. Jag undrar bara ... Nils skulle
väl inte vilja tacka gossarnas pappa om Nils far förbi?
Och säga att nu räcker det mer än väl, och när jag får
råd så ska jag betala tillbaks alltsammans.

— Fröken Eriksson kan kanske gå själv? sade Pianisten. Det är vår ute.

Singer såg resignerat på Systern.

— Du är ett hopplöst fall, sade han. Du är ta mig tusan som — som en ko. Nå, jag ska öppna det. Titta här,
ser du? Allt som jag lovade och lika mycket till så att
magen står i fyra hörn. Och har du sett här? En chokladkaka. En krona bara den. Du får äta hela ensam, vi har
redan ätit våra, för övrigt på din bekostnad.

Systern tog emot chokladkakan som om den varit av
glas. Hon vred och vände obeslutsamt på den, men slutligen började hon under stigande förvåning läsa texten
på papperets baksida.

— ”Innehåller ett helt glas mjölk”, läste hon. Tack snälla Nils! Ett helt glas mjölk ... Då kanske till och med
kissarna ... Tack tack. Tack så mycket. Men kan jag
verkligen ta emot det, Nils?

— Ja, om du inte understår dig att äta den före maten,
sade Singer med låtsad stränghet då han tyckte sig märka att hon nu äntligen började ge efter. När jag far förbi Perssons härnäst ska jag förresten be gubben lägga
med ett par chokladkakor i varje paket i fortsättningen.
Eller du kanske själv vill gå ner till honom? Nå, nu ska
vi se vad tuppen har värpt i det här vita papperet. Titta:

tre lammkotletter! Det är dem vi ka ha till middag,
och det snart, jag är hungrig så jag kunde äta ka ...
rotter. Du vet: karotter av porslin. Du vet väl vad en
karott är?

Systern hade lagt ifrån sig chokladkakan och tittade
oroligt på papperet med kotletterna.

— Men Nils, viskade hon, lammkotletter, det är ju
kött?

Singer blev åter på sin vakt.

— Inte annat än jag vet, sade han lätt. Brukar Persson
ha någon annan sort? Jag älskar kött, ju mera desto bättre, och tror du mig inte så se på min figur, ha ha! Kött
och frisk luft. Hörnu, flicka, du har väl aldrig gått och
blivit gräsätare?

— Jag har inte ätit kött sen pappa och mamma dog,
sade Systern lågt.

— Varför inte?

— Nils kanske inte vet att allt kött kommer från döda
djur?

— Jo, sade Singer. Djur som har dött i sin bästa ålder,
som slipper bli gamla och anskrämliga som gubben Persson, som dör som vi alla ska dö, som själva äter djur.
Eller äter kanske inte dina egna kattor djur? Va?

Han spände ögonen i Systern som vek undan med
blicken.

— Nej, viskade hon. Bara fiskar.

— Och vad tusan är fiskar om inte djur?

Systern bet sig i läppen.

— Bara fiskar, viskade hon. Jag menar ... de kan inte
andas som djur och inte blinka eller göra läten. Och alla
av samma sort är precis lika varandra, inte alls som kissarna, som är olika allesammans. Systern tvekade. Fast

jag har själv undrat, mumlade hon. Jag menar ibland,
men jag har inte kommit till något annat resultat. Och
om fiskarna också skulle räknas som djur, hur ska jag
då bära mig åt, Nils? Om jag inte har ihjäl fiskarna så
måste jag ju ha ihjäl kissarna?

Singer såg forskande på henne och försjönk i tankar.
Så klappade han henne lugnande på axeln:

— Tänk inte till överdrift, sade han, du förstör bara
hårfärgen. Fortsätt att fiska, på det sättet får du dessutom frisk luft. Och vill inte du äta kotletter så ger vi
dem åt kattuslingarna, vi kan äta omelett, här har du
en hel burk sparris. Huvudsaken är att du sätter igång
med maten illa kvickt, jag är i stånd att äta sparris med
burken på. Medan du lagar mat så lagar min manager
fönstret. Jag ska ta en tupplur. Jag tar alltid en tupplur
på eftermiddan, gjorde jag inte det så vete tusan vad det
hade blivit av mig. Sömn och frisk luft, det är hela mitt
hälsoprogram, och min impressarios också.

— Sömn för honom och frisk luft för mig, bekräftade
pianisten, det är hans hälsoprogram för oss. När jag är
färdig med fönstret så tror jag att jag tar en rask promenad på raksträckan här utanför.

Systern såg förvirrad från den ene till den andre.

— Herrarna är väl bara färdiga till halv sex? viskade
hon. Hon rodnade och såg på Singer: Jag menar bara att
Nils kanske kommer ihåg vad det är för dag idag? Jag
menar att det är torsdag?

— Är det? sade Singer oförstående. Vad var det i så
fall förra veckan?

— Jo, fast då hade jag ju ingen radio, mumlade Systern
generat. Ja, det har jag förstås inte idag heller, för det
är ju Nils som har radio. Men jag tänkte att vi kanske

kunde höra på Barnens Brevlåda. Om det inte blir för
dyrt eller skadar radion förstås, annars är jag så nöjd
ändå, jag kan sannerligen inte ha det bättre än jag har
det. Fast jag tycker bara att Barnens Brevlåda är ett så
bra program. Och särskilt tycker jag att farbror Sven
är så ... så bra.

Singer vände sig irriterat till Pianisten:

— Nu tycker jag du ska laga fönstret, sade han. Det
drar. Han väntade tills Pianisten hade tagit paketet med
glasrutan och försvunnit, då böjde han sig mot Systern:
Det är självklart att vi hör farbror Sven, sade han. Han
är en trevlig prick, en av mina gamla vänner. Jag ska
ta ner radion när jag vaknar.

Systern stirrade.

— Är ... är Nils bekant med farbror Sven? viskade hon.

— Jag? sade Singer kränkt. Det är Sven som är bekant
med mig. Herregud, alla som inte har fastnat med ändan
i den här hålan är bekanta med mig! Har du aldrig hört
mig på radio? Nå, jag beklagar dig inte. Vill du höra
min åsikt så är radion ett passerat stadium, den är föråldrad, jag begriper inte varför du inte skaffat dig television. Den där förbaskade radion har missat sitt tillfälle, och alltsammans tack vare att de anställer idioter som
inte ens kan vänta med att vrida på rätt ratt tills man
säger till. Men vad tusan har jag med radion att göra?
Du ska få min radio, jag vill inte ha den. Men när vi
har hört på Sven tar vi en lång härlig promenad i Öändan och du visar mig alla platser där vi brukade vara.
Minns du? Skogen, skolgården, utkikstornet. Fast det kan
man inte ens komma fram till längre. Men Föreningshuset finns i alla fall kvar. Den enda byggnad i Öändan
som har något arkitektoniskt värde. Dit ska vi gå.


Systern knep ihop läpparna. Singer suckade.

— Men människa, varför inte? sade han vädjande. Jag
påstår ju för tusan inte att vi ska åka bil, jag erbjuder
mig att gå. Det erbjudandet har jag inte gett många, det
kan du lita på!

— Jag kan inte, viskade Systern. Jag har inga hela
pampuscher. Och så kan det komma någon och fråga efter oss medan vi är borta. Och så blir kissarna så oroliga
när jag inte är här.

Singer fick en ingivelse:

— Kissarna härhemma ja! utbrast han. Men du tänker
inte på kissen som är bortsprungen. Är du inte en god
herde? Tänker du inte mera på en bortsprungen katt än
på tretton i köket? Hör på: Vi gör en tur kors och tvärs
i Öändan! Jag håller tretton mot ett på att vi hittar kattuslingen.

Systerns läppar började darra.

— Nej, viskade hon. Det är för sent. Förra veckan
så drömde jag att jag åt lök, och när jag slog upp i Drömboken så stod det att jag skulle mista en vän. Den kissen får jag aldrig mera se, Nils.

— Du och din förbaskade drömbok! Singer marscherade några slag kors och tvärs bland de förskräckta kattorna, så stannade han framför Systern: Jag har förklarat för dig att hela boken är ett bedrägeri! utbrast han.
En svindel. Det är någon alkoholist som har skrivit
ihop den. Jag vet själv vad man kan hitta på när man
är på lyran. Släng smörjan, man kan inte drömma sanndrömmar, det är bevisat tusen gånger i både Tyskland
och Amerika och varenda bildad människa känner till
det. Men jag vet mycket väl varför du tror på det där
svamlet: Du har ingen enda bok utom den där. Erkänn!


— Nej, mumlade Systern. Men ...

— Det är därför du tror på den, sade Singer. Och jag
klandrar dig inte. Jag vore själv i stånd att tro på tågtiderna. Förutsatt att jag bara hade Sveriges kommunikationer. Men jag har två- trehundra böcker hemma, jag
vet vad jag talar om. Det är inom parentes det underliga med mig: Börjar jag väl läsa en kväll så kan jag
inte lägga ifrån mig boken förrän jag är färdig. Jag går
fullständigt upp i det. Hör på: Du ska få femtio böcker
av mig! Till skänks. Bara jag får riva sönder Drömboken
och strö den för alla vindar. En annan gång förstås. Idag
är det vindstilla.

— Men Nils, jag har slagit upp i Drömboken jag vet
inte hur många gånger, viskade Systern. Och förr eller
senare har det alltid slagit in. Nils har inte sett Drömboken, det är därför som Nils inte tror. Men jag ska
hämta den så får Nils själv se. Jag har den i byrålådan.

— Ja, sade Singer beslutsamt, jag vill se den!

Systern skyndade före ut i rummet och Singer följde
henne. Pianisten hade lagt sig på Ottomanen med skorna
på och somnat. Singer väckte honom ilsket och satte paketet med rutan i händerna på honom, men Systern som
övervunnit chocken över att se Pianisten ligga som död
tog fram ett gammalt men välbevarat häfte ur översta
byrålådan. Pianisten rev gäspande bort omslagspapperet
från glaset. Singer började bläddra på måfå i Drömboken.

— Samma gamla vanliga smörja, sade han. Titta här:
”Brev, få eller läsa: Du får en glad underrättelse.” Herregud, det kan ju tydas precis hur som helst. Vilken människa får inte en glad underrättelse någon gång i sitt liv?
Smörja! Men vänta nu. Titta, här har jag slagit upp på

P. Och här står det om porslin, men om jag nu tittar på
plast, vad står det då? Inte ett ord. Och varför? Helt
enkelt därför att smörjan är skriven innan plasten uppfanns. Men om nu den här alkoholisten påstår att han
kan se in i framtiden när det gäller drömmar, då måste
han väl i logikens namn också kunna se in i framtiden
när det gäller teknik och kemi? Är inte det logiskt?

— Fast kan man drömma om någonting innan det är
uppfunnet? mumlade Systern osäkert.

— Det där är inte alls logiskt, sade Singer kort. Nej,
det finns bara en sak att göra: Förstör boken! Eller ännu
hellre: Ge den åt mig ska jag sälja den. Det är faktiskt
en antik bok. I Stockholm är folk galna i antika böcker,
oavsett om det står något i dem eller inte. Den här kan
vara värd sin vikt i guld. Jag lovar förstås ingenting.
Men ta med dig skräpet nästa gång du far till stan och
fråga vad de vill betala. Jag följer med, så blir du inte
lurad.

Systern tog snabbt tillbaka boken.

— Jag vet att det är som det står där, mumlade hon
ståndaktigt.

I samma ögonblick hördes ett fräsande från köket där
två kattor kommit i slagsmål. Systern lade hastigt ned
Drömboken, sköt in den gistnade lådan och skyndade ut.


En stund senare kom Singer upp på rummet, sjönk ned
på Systerns säng, remmade av sig skorna och blev tankfullt sittande. Plötsligt blev han medveten om att han
satt och såg på sin egen gamla säng. Han tassade bort till
dörren, vred om nyckeln och tassade tillbaka. Han kontrollerade att det inte fanns någon katt i hans egen säng,
så lade han sig stånkande på den och sträckte ut benen.

Sängen var visserligen något kort, men genom att sticka
ut fötterna mellan gavelns vita spjälor lyckades Nils
Singer få rum där en gång Nils Eriksson fått det.

Äntligen var han alltså här. Han makade sig omständligt tillrätta, placerade händerna under nacken, såg sig
omkring från sin gamla position.

Men hans förhoppningar om att för en stund få leva
i sin dåtid grusades ögonblickligen, ty det första hans
blickar stannade vid var leksakslådan. Med en häftigt
uppflammande skamkänsla såg han dagens bemödanden
i ljuset av gårdagskvällens löften. Men mer än så: Han
såg sina fem sista decenniers bemödanden i ljuset av sitt
första. Han upplevde med ens hur alla anklagelser var
befogade, att han alltid märkt hur han långsamt förändrades men aldrig velat se det, att han sålt sig själv allt
billigare tills det inte fanns ett lägre pris, och han blev
stel i sin säng.

Han slöt ögonen som man knyter två nävar. Nu ville
han försöka minnas sin barndoms figurer i det melerade
snedtaket som alltjämt fanns över honom, han försökte
känna sig ett halvt århundrade yngre eller yngre ändå,
han försökte tänka sig att dörren öppnades en morgon
och att hans syster steg in i rummet där han själv var
härskare över några få erfarenheter och hon över det han
aldrig sett. Men hur han än försökte var det alltjämt
samma dörr och samma rum och fastän han verkligen
gång på gång lyckades kröna sin syster kunde han inte
undgå att se hennes mantel av stoppar, hennes släp av
kattor, hennes krona av förvirring, att hennes undersåtar
var trasiga husgeråd, nycklar i fickan, ordning i lådorna,
och hennes rike en god plats vid köksfönstret.

Det kliade till i hans vänstra hand. Han klöste sig,

men plötsligt måste han slå upp ögonen och granska det
gamla ärret som kliade. Han fixerade ärret, en vit liten
ås i huden. Och medan han tittade började nu rummet
försvinna, filtens veck försvann under hans rygg, resten
av hans hand försvann och endast ärret blev kvar. Men
mer än så. Det han hade hoppats inträffade då han slutade hoppas: Han blev yngre och yngre tills han stannade vid tre år, precis på den dag då ärret blivit ett öppet
sår. Med ljuv rörelse såg han plötsligt hur allt hade hänt
eller kunde ha hänt. På den tiden då Nils Eriksson Erövraren levde i sin nutid.


Nils Eriksson har brutit upp från sitt läger en morgon
nära den tunga högsommaren. Träden surrar och dånar.
Nils Eriksson banar sig vidare, utan proviant och med
sin syster som enda följeslagare. Hela hans utrustning består av hans brist på erfarenhet. Hans villebråd är ett
ord som han glömt, hör igen och glömmer på nytt.

Redan tidigt på morgonen ställer sig det första hindret
i deras väg: Grinden. Den förefaller genast helt omöjlig
att forcera, alltför hög att bestiga, alltför trång att krypa
igenom. Men hans trogna syster sviker honom nu lika
litet som tidigare. Genom sin större längd och vana finner hon snabbt mekanismen, öppnar grinden där han
trodde att den var som mest stängd och släpper honom
igenom.

Nils Erikssons expedition har nu framträngt längre än
någonsin förr, i fortsättningen är det endast hans trogna
vägvisare som känner den rätta riktningen. Expeditionen
fortsätter framåt den torra och dammiga grusvägen, och
Nils Eriksson har inga skor. Hans hand är i jämnhöjd
med hans ögon, ty den vilar i vägvisarens, och med smala

och ömma fotsulor balanserar han fram i gruset och försöker gå vid sidan om de större stenarna.

Redan med grinden passerade han den sista av de platser han bestigit, nu passerar han de sista han sett: brevlådan och Stora Björken. Från och med detta ögonblick
har Nils Eriksson inga styrkta bevis för att världen fortsätter, men den fortsätter inte desto mindre och Nils
Eriksson tränger vidare med runda ögon. Villebrådet,
som tidigare hägrat, har han nu glömt, ty grusvägen ringlar upp på ett krön och nu är frågan vad som finns på
andra sidan. Om det finns något.

Expeditionen står på krönet bland grusvägens stenar
och strån, och Nils Eriksson tar utsikten i betraktande.
Ett stycke längre fram gör vägen en krök och slutar vid
en täckt kobrunn och ett led av störar. Nils Eriksson vill
ta en noggrann överblick över terrängen, men det rycker
i hans hand, hans syster förklarar något och har redan
dragit fram honom till ledet. Nils Eriksson studerar fascinerad ett regnfyllt ämbar vid kobrunnen.

Plötsligt står han helt ensam, vägvisaren har släppt
hans hand och börjat krypa genom ledet. Nils Eriksson
stirrar forskande på rynkorna och sanden under hennes
fotsulor. Men nu är det åter något nytt: han måste själv
igenom. Han blir förvirrad, ja ett ögonblick griper han
efter sitt laddade vapen: sina tårar. Men åter har hans
vägvisare yttrat något, han börjar krypa mellan störarna
och får hjälp. När han är halvvägs genom ledet kommer
han att se sig om och upptäcker ännu en ny trakt: den
de passerat fastän sedd från andra hållet. Han stannar
och ser, ty mellan träden har han upptäckt skorstenen på
huset där han bor, och detta ger honom en välbehövlig
känsla av trygghet.


Men plötsligt har han kommit igenom och han står nu
till armhålorna i gräs och strå framför ett djupt dike.
Han letar förskräckt efter sin hand och finner den på
nytt i ögonhöjd i sin systers. Med bävan inför det okända
ser Nils Eriksson ned i diket. Det är det djupaste dike
han har mött, kanske också de bredaste, kanske till och
med det enda. Dess djup stiger upp mot honom som en
dunst. Längst ned i botten ser han stora dammiga blad
som han för att lugna sig försöker tro är rabarber, men
under bladen ser han ett ännu djupare djup och ett nästan totalt mörker. Inför detta plötsliga hinder har Nils
Eriksson glömt praktiskt taget allt, hans sol har gått i
moln och han fryser om sina fötter.

Vad nu? Var är hans vägvisare? Han letar i sin hand,
ser sig snabbt omkring och finner henne mitt i diket och
ändå ovanför det. Nils Eriksson skakar till. Han ser ned
till hennes fötter och finner att hon står på en bred bräda,
bredare än dem de har i vedboden. Brädans båda ändar
vilar på varsin dikesren. Också detta är ett fenomen som
han inte tidigare har iakttagit.

Men nu är det allvar för Nils Eriksson: Han måste
tränga vidare, ut på brädan, alltsammans är nödvändigt.
Han ryggar tillbaka och famlar på nytt efter sitt vapen.
Men nu säger hon åter något, och när det väl är sagt står
han plötsligt, han själv, mitt ute på brädan över diket.
Runt omkring honom tomt. Det är hög tid att gripa till
vapen.

Nu märker han emellertid åter ett stadigt och lugnt
grepp om sin uppsträckta hand, han är frånlurad sitt
vapen mitt ute över djupet och känner i stället ett egendomligt fenomen: brädan gungar. Han känner efter. Han
går mjukare än på en väg, ja han går som inne fastän han

är ute. Han gungar, upptäcker i nästa ögonblick på nytt
bladen långt under sig och blir stel av fasa.

Men plötsligt är Nils Eriksson över. Det är han som
har gjort det! Diket försvinner bakom honom och när
han i stället ser framåt hör han åter namnet på sitt villebråd och glömmer det. Han blir förskräckt på nytt, ty
han får plötsligt för sig att hans villebråd är ännu värre
än diket. Han ser sig omkring och stretar med handen.
Men vart han än ser upptäcker han ingenting annat än
gula blommor av ett slag som han inte förr har sett.

Vad är detta? Nils Eriksson ser sig omkring. De är
framme, det är blommorna som är målet för deras expedition, hans syster säger det själv och hon har redan ställt
sig på knä och börjat plocka. Nils Eriksson slappnar av.
Nu har han själv fått en blomma i handen och betraktar
den. Stjälken är luden, vilket är märkvärdigt nog. Men
märkvärdigast är att doften som han har rört sig i kommer just ur blomman han håller i handen.

Nils Eriksson sätter blomman till näsan, drar in, står
plötsligt med blomman hängande i ena näsborren och
känner doften ännu starkare.

Något händer. Hans syster skrattar åt honom. Vad har
hänt?

Han har varit rolig!

På ett ögonblick är Nils Eriksson berusad av sin framgång. Han kastar sig framstupa bland blommorna, nyper
av stjälkarna med sina egna naglar, sticker ännu en
blomma i näsan. Alldeles nytt, mycket roligt. Han kastar
bort blommorna, kryper framåt på magen och simmar,
hans syster skrattar. Nils Erikssons segertåg går vidare:
Han nyper av blommorna till höger och vänster, drar
upp gräs och rötter, kastar jordkokor högt i luften. Nu

är hans syster här, hon visar att han inte skall kasta bort
blommorna utan hålla dem i ena handen som hon själv
gör, hon har redan en hel massa. Men Nils Eriksson låter
inte hejda sig, hans succé har, sorgligt att säga, gått honom åt huvudet. Han river upp så många blommor han
hinner, han rullar runt bland gräs och gullvivor, ja han
drar sig inte för att försöka sitt gamla trick med näsborrarna och sticker en blomma i varje, ty han vill höra
publikens jubel. Plötsligt är hans systers hand där med en
bukett som är alldeles egendomligt stor. Nils Eriksson
upprepar sitt succénummer: han sticker näsan i alltsammans i hopp om att något ska fastna. Men med detta är
han yr av dofterna. Han känner sin systers kind men han
vet inte om han rullar eller går, inte om kyrkklockan
ringer och en vagn far förbi, han ser sin syster än uppe
och än nere, slår buketten ur hennes hand, ser blommorna
ligga på marken eller hänga på strån och kan inte hejda
sig.

Nu står han upprätt, om än raglande. Alla möjligheter
ligger utbredda. Plötsligt finner han att han springer av
alla krafter, men inte till eller från som annars är fallet,
han uppvisningslöper och han löper för att se hur fort
han kan. Han snubblar fram och är plötsligt helt övertygad om att han kan springa fortare och fortare oavbrutet och utan slut och att det inte finns någon gräns för
hans förmåga, han tycker att han äntligen har upptäckt
något före de andra och han växer medan han springer.
Nu ser han redan på gräsets höjd att diket närmar sig
och på snabba ben fattar han ett blixtsnabbt beslut: Han
skall springa fortare och fortare, men när han är vid
diket skall han ha ökat sin hastighet till den grad att han
helt och hållet lyfter från marken, han tänker inte ens

landa på andra sidan, han tänker fortsätta att höja sig
medan han springer, fara upp över ledet på andra sidan
diket, höja sig ännu mera, fram över vägen, upp över
buskarna, fram mot träden, upp över trädtopparna, och
han tar redan sats, här är diket, han tar det första steget
upp i luften, höjer sig, ser diket under sig och stiger.

Singer brusar fram över gärdsgården, förlorar en smula
höjd över vägen, rör armarna i luften och höjer sig åter,
förlorar åter höjd som en sädesärla men tar ännu några
kraftiga tag med armarna och höjer sig på nytt och med
största lätthet samtidigt som det slår honom som något
egendomligt att han inte tidigare har upptäckt detta självklara sätt att stiga till väders, han skjuter fram som en
projektil och är lycklig, marken under honom är grå,
likaså är trädtopparna framför honom, han slår ännu ett
kraftigt vingslag fastän hans största glädje egentligen är
att flyga så nära marken att hans tår släpar i gruset, han
stiger mot trädtopparna som glider emot honom, han
skrapar tårna mot dess ljuva blad, han fortfar att stiga.

Men plötsligt finner han att han har ändrat läge i luften, han skjuter nu fram horisontellt med huvudet före
och detta berör honom oangenämt. Innan han ännu har
fattat vad som händer slungas han tvärs genom ett fönster där man redan är i färd med att sätta i den nya rutan
efter honom. Han hamnar på golvet och golvet är tomt,
hans publik har, som han anade, uteblivit.

Han ser sig omkring, dock inte bakåt vilket är så
mycket egendomligare som han vet att hans syster sitter
bakom honom, högre än han och skön, så obeskrivligt
skön som något han nyss har upplevt. Hans hjärta veknar, böjer sig och kramas samman av kärlek.

Nu gäller det sekunderna, han härdar inte längre ut:

han måste se henne till varje pris! Han börjar vända sig
men förmår inte fullfölja rörelsen i det fruktansvärda
larmet från fönsterlagningen. Det gäller sekunderna, han
måste få ett slut på detta oväsen och rusar bort till fönstret där Pianisten just med en sickling skaver målarfärg
från spröjsarna och frambringar ett gnisslande och förfärligt läte. Singer börjar svänga med armarna och förklara och urskulda sig. Ingenting hjälper. Han skriker
och argumenterar, men hur han än höjer rösten förmår
han inte höja den högre än sicklingen.

Plötsligt upptäcker han varför: I hastigheten har han
vänt sig till fel person. Han är hos Alfred som nyss har
gift sig med sin säng och just kommer hem och lägger sig
med den. Singer stannar förbluffad och sneglar, så vänder han sig bort och rodnar, ty Alfred gör barn med
sängen. Han har brutit loss spjälgavlarna och gjort ett
skelett av dem, nu drar han stoppningen ur madrassen
och kletar den på skelettet, han sätter spiralfjädrar i lederna och drar bitar av lakanet över alltsammans tills
det verkligen är förbluffande likt ett barn. Det börjar
bubbla i Singer. Alfred ser sig observerad och börjar omständligt förklara konstruktionen av barnet. Men i Singer
bubblar sedan länge ett dräpande argument, han väntar
bara på en paus för att lyfta locket av det. Nu låter Alfred, redan generad, barnet röra sig i sängen, tala, göra
kortkonster, gå på raka streck och sätta pekfingret på
näsan, han låter det förklara sin egen konstruktion och
berätta om framåtskridandet, tekniken, och framför allt
plastindustrin som gör det möjligt att göra konstgjorda
barn lika välgjorda som riktiga. Men Singers argument
har nu pöst upp till sådan volym att det inte längre står
att hejda och han skriker: ”Men det gamla sättet var roligare!” Han skrattar åt sitt eget argument så att han
rullar och upprepar det åter och åter och för varje gång
med alltmer sårande tonfall: ”Men det gamla sättet var
— låt se — jo: roligare!”

Äntligen går det upp för honom hur olämpligt han
uppför sig. Inte endast mot Alfred, för vilken han känner en verklig vänskap, utan särskilt mot sin syster. Han
minns henne åter med våldsam kraft. Hennes skönhet är
så stor att den plågar, ja nästan kväljer honom.

Nu gäller det sekunderna. Han rusar bort till Pianisten genom en skur av oväsen och börjar argumentera på
nytt. Men nu lägger Pianisten överhuvud taget inte märke
till honom. Var det verkligen lika illa förra gången?
Singer börjar knuffa. Intet resultat. Han spänner sina
krafter, han sväller som en deg, han börjar sparka än
med ena foten och än med den andra. Intet resultat. Han
spärrar ut båda händerna, han är idel muskler, han skrapar gruset av fotsulorna och sätter dem mot Pianistens
bröstkorg och drar hans öra till sig med båda händerna,
försöker forma det till något slags tratt och skriker sluta!
Intet resultat. Han granskar sin fruktansvärde motståndare som gång på gång har gäspat och finner honom nu
insomnad.

Singer ser sig förvirrad om efter hjälp. Han börjar
rycka i närmaste dörrhandtag utan att närmare se på
det. Förgäves. Han vrider nyckeln än åt ena hållet, än
åt andra, så angriper han handtaget på nytt, ser upp och
finner till sin skam att han åter har misstagit sig och att
det han tagit för en dörr endast är Vaktmästarns långa
och magra hand.

Nå, här är äntligen en med auktoritet. Singer griper
Vaktmästarn och börjar släpa honom mot Pianisten medan han oavbrutet argumenterar för Systern vars skönhet
växer och bränner honom bakifrån. Hans hjärta gråter,
sekunderna ilar, han har aldrig vetat vad skönhet är eller
godhet och inte heller vad som är kärlek. Men han kan
inte träda inför henne sådan han är, redan tanken inger
honom skamkänslor.

Var är han nu? Där är fönstret, larmet och Pianisten.
Singer släpar fram Vaktmästarn, dock utan att veta för
vilket ändamål. Han ställer honom ifrån sig, tar gång på
gång sats från olika håll och rusar mot Pianisten med
oerhörd snabbhet och tyngd, men antingen springer han
tätt förbi eller också rätt igenom. Han stannar. Med naglarna börjar han bryta upp hans mun för att ropa till honom att sluta, munnen ger efter och han sticker ned
huvudet i svalget och ropar. Förgäves. Han drar upp
huvudet, ser sig snabbt omkring, upptäcker rullgardinssnodden och börjar klumpigt sno den runt sin motståndares hals för att kväva honom. Men alltsammans blir
ett hastverk.

Singer flämtar, men han har ännu inte gett upp. Hans
syster står eller sitter alltjämt orörlig bakom honom och
hennes höga skönhet inger honom alltjämt samma kärlek
och hennes godhet samma känsla av skuld. Han ser sig
hastigt omkring, och plötsligt upptäcker han vad det är
som verkligen har oroat honom: Han måste klä på dem!
Han rusar bort till Alfred och försöker i all hast få på
honom en överrock, resten får göras sedan. Men redan
innan han är färdig skyndar han tillbaks till Vaktmästarn och drar ned rullgardinen framför honom för att
åtminstone dölja det värsta. Så kastar han sig ånyo över
Pianisten och börjar dra av honom det ena plagget efter
det andra medan han i samma takt försöker kränga det

över Systern, men alltsammans blir ett hastverk, ty Pianisten rör sig hela tiden under sitt arbete och det är
omöjligt att se vad man får från honom, och på Systern
kan han ännu inte titta och han har ingen aning om hur
hennes klädsel blir.

Singer hejdar sig och tänker. Han finner på en ny utväg: Eftersom han inte förmår göra sig hörd måste han
peka på Systern. Han bultar, knackar och rispar på Pianisten för att fånga hans blick, och verkligen: han lyckas.
Han börjar ivrigt peka, men utan att väcka något som
helst intresse. Han följer själv riktningen av sitt pekfinger och förstår varför: I hastigheten har han kommit
att peka på en katt. Han föser bort katten, gör ett nytt
försök och kastar åter ut armen. Han följer riktningen:
Samma resultat, en annan katt. Han gör ännu ett försök:
Han pekar med båda armarna, knäpper händerna för att
göra dem stadigare, han ser till och med Pianisten följa
riktningen fastän utan att sluta, men då Singer själv ser
vart han pekar är det alltjämt samma misstag: en katt.
Och nu fördubblas larmet.


Singer vaknade med ett ryck och stirrade rätt upp i
taket. Från rummet under sig hörde han Pianisten skrapa
med sicklingen mot fönstret, ett skärande och obehagligt
ljud. Singer slappnade av i sin säng. Något väsentligt
hade passerat. Jo: Systern i drömmen. Han lade armarna
under nacken och försökte minnas. Utan att ha sett Systern hade han ändå upplevt henne, och upplevelsen var
ljuv, skamfylld och kvardröjande. Han erinrade sig plötsligt hur liknande drömmar hade hemsökt honom i hans
ungdom, de många gånger han varit kär och drömt om
sin kärlek och vaknat och känt sitt hjärta skälva. Han

prövade den känsla hans syster ingivit honom i drömmen. Känslan fungerade, den kramade samman hans
hjärta. Och ändå blev han sorgsen, ty han visste att hans
upplevelse skulle tona bort nu som förr.

Det kliade åter i hans tumgrepp och han tog bort händerna från nacken och klöste sig. Omslag i vädret, tänkte
han. Våren. I nästa ögonblick mindes han åter vad han
erinrat sig innan han plötsligt slumrade till. Han slöt
ögonen på nytt och sökte oroligt den tidigare stämningen.

Han hade svävat ut över diket. Sedan saknades ett
ögonblick. Men plötsligt låg han på dikets botten bland
stora och kalla blad, dikets väggar reste sig högt på båda
sidor och han såg, som om han drömde, hur hans egen
hand liksom hade spruckit. Han tittade sig förvirrat omkring och upptäckte en trasig butelj bredvid sig i diket,
utan att finna något samband mellan den och sin hand.

Men plötsligt såg han någon glida ur såret och ringla
fram över huden. Den föll i röda droppar. Och den var
honom främmande, som någon som just hade stigit in i
hans kropp för att genast lämna honom.

Och nu började Nils Eriksson skrika. Men han skrek
inte som han brukade, för att visa var han höll till eller
för att framlägga sina önskemål. Hans skrik skenade
utan tyglar, ty han hade trott att hans hud var representativ för hela hans kropp och han hade aldrig sett sitt
blod.

Och under dessa kval förflöt en oändlig tidrymd. Men
plötsligt hörde han något, såg upp och vände sig om. Där
uppe var brädan, och på brädan Inga. Inga! Han tystnade och kastade en blick djupt i hennes ögon för att se
sitt tillstånd. Men djupast i hennes ögon såg han förskräckelse, och då förstod han att inte heller hon tidigare

hade sett den som kröp ur hans hand och han förlorade
tilltron till den sista han litat på. Nils Erikssons skrik
kom åter i sken.

Han skrek så att han knappast märkte vad som hände
honom förrän han plötsligt var uppe. Nu satt han äntligen på vägen — det var på den tiden man kunde sitta
på en väg — och hans gråt tyglades långsamt medan han
tittade på sin hand. Hans syster stillade blodflödet, ty
hon hade näsduk medan han själv skulle få sin först
flera år senare, han skrek till på nytt då och då vartefter han såg att den röda fläcken på hennes näsduk blev
större, men när hon slutligen tryckte ett blad mot handen
tystnade han i etapper.

Singer vred sig i sängen. Också Inga måste ha varit
vettskrämd, tänkte han, om inte för vad som hänt så för
vad som skulle hända. Ty erfarenheten sade henne — men
inte honom — att den varaktigaste smärtan inte var smärtan i ett sår utan smärtan i straffet för ett sår i ett hus
där ett sår var ett större brott än lögn och stöld.

Hon ledde honom till kobrunnen där hon tvättade
hans hand och näsduken och lät båda torka. Men det
värsta återstod, den långa väntan på att sårskorpan skulle
bildas och falla, ty förr kunde de inte visa hans hand.

Detta måste ha tagit en vecka, kanske två. Men hur
många gånger måste man inte visa sina händer under en
vecka! Därför gällde det för Inga att avleda uppmärksamheten i varje kritiskt ögonblick.

Singer försökte minnas tiden, och han mindes en tid,
den rätta eller en senare. Han erinrade sig hur hon ideligen påmint honom om att hålla vänster hand i fickan.
Om han måste äta med både kniv och gaffel vid bordet
såg hon plötsligt en råtta i ett hörn och alla rusade iväg

för att slå ihjäl den och gav inte upp förrän han ätit
färdigt. Då han måste torka händerna började hon plötsligt tappa gafflar där hon stod och diskade, och alla såg
på henne. Och när hans mor kom upp för att klä honom
på morgonen var han redan påklädd, och när hon kom
upp för att klä av honom på kvällen låg han redan i sin
säng.

Singer betraktade ärret som hade följt honom i snart
sextio år. Samma händer som då. Och en trappa ned
fanns ett par till.

Han prövade åter sin känsla från drömmen. Den fungerade, med samma ljuvhet. Men plötsligt ryckte han till
och sänkte automatiskt handen. Hade inte hans mor upptäckt ett ärr på hans hand en gång och börjat korsförhöra honom? Var det ett annat ärr? Singer kastade en
blick mot dörrens nyckelhål och mindes en sekund sin
barndoms rädsla för upptäckt. Nå, hon var inte där nu.
Han tog demonstrativt fram händerna och började granska dem. Han kunde räkna till sex ärr. Hans minnesmärken, ett för varje decennium.

Så mindes han åter sitt fall i diket men ännu bättre
hur han krälat bland gullvivorna i hagen. Måste köpa en
bukett gullvivor i år, tänkte han. Men mitt luktsinne har
försämrats. De säger att det är för att man röker. Röker?
Ingen ser mig, jag tar ett bloss nu och vädrar sen! Nej,
ligg stilla, det går snart över. Jag tar två eller tre och
röker inte sen, alltid de första blossen som är bäst, resten
kunde man vara utan. Nej, förstör mitt luktsinne igen,
det har redan blivit bättre. Men det skulle ge mig inspiration för i kväll, tre bloss. Är ändå inte hundradelen av
vad jag brukar. Nej, då blir det samma historia i morgon.
Fast å andra sidan: I morgon ska jag inte uppträda, dessutom har jag rätt att röka halv åtta, men jag börjar
sjunga sju, och då är han där. Nej, jag slutar. Fast två
bloss skulle ge mig inspiration till ett sätt att få Inga härifrån, det här är en speciell situation. Jag slutar. Ja, men
först två bloss!

Med oväntad snabbhet hade Singer rest sig. Han slog
upp det trekantiga fönstret ovanför järnkaminen, tassade tillbaks till sängen, sjönk ned på rygg, makade sig nervöst tillrätta, tände cigarren och drog det första blosset.

Han greps av en lätt yrsel och erinrade sig plötsligt sin
dröm. Vad var det för egendomligt med Inga? tänkte
han. Fick aldrig se henne, kunde aldrig vända mig om.
Var någon annan som inte vände sig. Vem? Greken han
berättade om när vi for hit igår. Or ... någonting. Orfeus?

Singer ryckte till och drog ett nytt bloss. Jag talade
själv om honom i Föreningshuset, tänkte han. Jag är själv
en Orfeus. Jag ska få ut henne!

Han försökte se hennes situation klart och kritiskt,
men varje gång han försökte ställde sig hans dröm ivägen. Nå, bara en fördel. Ger mig inspiration, tänkte han.
För tusan, det är cigarren som gör det! Vänta nu. En
plan. Hur gjorde Orfeus själv? Tusan också att jag läser
så lite. Kan inte gå och fråga idioten därnere. Hur ser
bysten ut på Hötorget? Gröna käringar som sprutar vatten. Orfeus själv med något instrument. Inga är förstås
omusikalisk. Vad skulle Orfeus ha gjort? Bara en sak att
göra: Övertala henne. Ha, stackars sate! Men finns ingen
annan metod. Om inte med katten. Saken är klar: Återstår bara argument. Men vilka?

”Fort, ut härifrån, det gäller livet!”

”Nej, aldrig! Å snälla herr Orfeus, jag har det ju så

varmt och skönt jag kan önska, men i Alsike var det en
som förfrös både öron och näsa i februari för arton år
sen, och så sent som nittonhundrafyrtioåtta var det en
plåtskorsten som blåste ner i huvet på en fru med två
barn i Balingsta. Att inte tala om hur bakteriedödande det
ska vara med svavelångorna. Det stod i Söndagsbilagan,
jag har tidningen kvar om herr Orfeus vill se. Och dessutom vågar jag mig aldrig uppför trappan. I Uppsala var
det en professor som skulle upp på takåsen, och nu ligger
han på Akademiska med gipsat huvud. Men oj, nu hörde
jag bestämt en kisse som har ramlat i elden, då får jag
tacka herr Orfeus och skynda mig. Och så drömde jag
om vatten i skorna häromnatten när jag låg i elden, och
när jag såg efter på morgonen stod det att man skulle
hålla sig inomhus. Men tack tack så mycket för vänligheten. Tack tack.”


I köket arbetade Systern så febrilt med middagen att
kattorna undrande höll sig intill väggarna, men hur hon
än jäktade så tog det henne ett par timmar att bli färdig,
ty det var första gången under denna hälft av sitt liv
som hon lagade mat åt någon annan än sig och djuren,
och hur hon ansträngde sig blev hon inte belåten.

Hon dukade halvspringande så vackert hon kunde. I
fönstret placerade hon ett grenljus som var ett av hennes
värdefullaste prydnadsföremål, ty det hade stigit i värde
för varje jul hon velat tända det men behärskat sig. För
övrigt tänkte hon inte tända det nu heller, men mycket
av hennes oro kom sig därav att hon fruktade att någon
annan kunde göra det och att hon i så fall inte skulle
våga protestera.

Så tog hon ännu en överblick över bordet, rättade till

ett här, ett annat där, sträckte upp sig och knackade försynt på dörren till rummet varifrån hon på en stund
ingenting hört från Pianisten. Då ingen svarade steg hon
in och fann honom liggande på rygg på ottomanen med
blicken i taket och fönstret lagat. Systern neg, tackade
för lagningen av fönstret, beundrade arbetet och bjöd honom under förnyade nigningar vara välkommen att äta.
Intet svar. Hon sneglade för att försöka utröna om han
sov, så drog hon sig baklänges tillbaka till köket och
stängde dörren. Hennes oro hade förvärrats ytterligare.

Hon rättade till tallrikarna ännu bättre för att skyla
några skavanker på sin bästa bordduk, så smög hon uppför trappan, knackade försynt på Singers dörr och bad
honom viskande vara välkommen ned. Det hördes ett
prasslande och Singer tackade med ett rop.

Så fanns alltså ingen återvändo. Systern ilade tillbaks
till köket där kattorna redan ätit. En del av dem tvättade sig efter maten medan Singer samtidigt gjorde samma sak före maten en trappa upp, andra kurrade och gned
sig mot hennes ben i ett svagt hopp om efterrätt, andra
endast satt på golvet och sökte hennes blickar. Men de
fann dem inte, ty Systerns blickar var i denna stund helt
ägnade bordet och all den dyra maten som nu skulle ätas
upp, till hennes stora ängslan. Ty hon visste att den skulle
ätas utan andakt, utan tystnad och utan tankar på vad
den hela tiden kostade. Hade hon ensam fått bestämma
så skulle hon ha sparat den så länge som möjligt, ja sanningen att säga längre än möjligt, ty vetskapen om att
den fanns i skafferiet eller källaren skulle ha berett henne
njutningar mot vilka gommens njutningar var ett intet.

Systern ryckte till, ty Pianisten kom plötsligt in i köket
och sjönk gäspande ned vid bordet utan att se vare sig

maten, dukningen eller grenljuset. Och i nästa ögonblick
hördes Singers steg i trappan, händelserna utvecklade sig
med rasande fart. Systern strök darrande till sitt förkläde med handen, rättade in sig mot dörren från tamburen och sträckte upp sig i något som liknade givakt.

Men i stället för att stiga in från tamburen gick Singer
först in i vardagsrummet. Fönstret? Systern rättade
snabbt in sig mot vardagsrummets dörr. Ja, hon hörde
Singer öppna och stänga det nylagade fönstret medan
hon själv automatiskt räknade över de tre flata tallrikarna. Så sträckte hon upp sig igen.

Men i stället för att träda in överfölls Singer plötsligt
av en hostattack i rummet. Jösses, tänkte Systern, han
har förkylt sig! Dock, i nästa ögonblick slogs dörren
upp, Singer stod på tröskeln och såg sig majestätiskt omkring.

— Ja varsågoda då och kom och ät om det smakar,
mumlade Systern snubblande med en fras som hon valt
ut bland många såsom varande den bästa.

Singer granskade bordet och började strax gnugga
händerna då han verkligen fann dukningen mycket aptitlig.

— Det här ska smaka härligt! utbrast han och satte
sig.

Han räckte Pianisten brödfatet med den hovmästarpolityr som var den enda synbara form av artighet han
lyckats tillägna sig under sitt långa liv. Så tog han själv
en skiva bröd, såg sig mekaniskt om efter snapsen, fann
ingen och började utan oro breda smör på brödet medan
han ibland sneglade på Systern som nu rusade mellan
spisen, skänken och bordet i full förskräckelse. Han prövade ännu en gång sin kärlek från drömmen. Den ljuva

krampen fanns alltjämt kvar. Men sorgligt att säga var
den mindre stark nu, då han kunde se föremålet för sina
känslor.

— Kunde Nils sova då? flämtade Systern utan att höra
sig själv medan hon nervöst skyndade fram med blickarna i alla hörn och en skål rädisor i handen.

— Sova? Singer doppade tankfullt en rädisa i salt. Jo,
visst tusan, det fattas bara annat, i ... mitt gamla rum.
Jag sov som en stock. Förresten drömde jag om dig. Två
gånger till och med.

Han bet i rädisan och såg inte att Systern hade hejdat
sig mitt i loppet.

— Två gånger? viskade Systern.

— Och på pricken likadant båda gångerna, sade Singer
och malde en ny rädisa. Rena rama mardrömmen, ha ha!

Systern stod obeslutsam. Så skyndade hon fram till
Singer:

— Men Nils, om det var två gånger så är det en sanndröm! viskade hon oroligt. Ja, det är inte jag som har
hittat på det, det står innanför pärmen på boken. Och
Nils: Det var före midnatt! Det är ännu säkrare. Det betyder att alltsammans kommer att slå in. Mycket snart,
Nils. Ja, Nils kan själv få titta. För eftermiddagen ska
väl räknas som före midnatt? Det har jag faktiskt aldrig
tänkt på. Jag brukar aldrig kunna sova middag. Men jo,
visst måste eftermiddagen räknas som före midnatt. Å,
det var verkligen bland det märkvärdigaste! Två gånger.
Och båda gångerna på eftermiddagen. Systern hejdade
sig. Men tänk, viskade hon, det kanske var en olycksdröm?

— Det var varken det ena eller det andra! sade Singer
kort och täljde med våt mun en skiva ost. Det var en

dröm. Punkt slut. Och nu tar du hit omeletten och sätter
dig och äter själv.

— Ja, jag måste bara se efter i Drömboken, viskade
Systern hastigt.

— Du måste så tusan heller! utbrast Singer. Sätt dig
och ät människa. Om jag så hade drömt tjugu gånger
samma eftermiddag så skulle det sakna betydelse. Herregud, lever vi på medeltiden? Ge min impressario Drömboken, han är rökare och har tändstickor, han vet vad
han ska göra med den. Och hit med omeletten nu. Här
ska ätas.

— Ja, och under tiden hämtar jag Drömboken, mumlade Systern istadigt och skyndade fram med omeletten.
Varsågoda nu om det smakar.

Hon makade nigande fatet tillrätta invid Singers tallrik varpå hon skyndade ut ur köket. Singer växlade en
resignerad blick med Pianisten, så började han lystet fösa
för sig av omeletten medan Pianisten hade händerna fulla
med att fösa ned några modiga kattor från sin stol. Ute
i rummet drog Systern ut en byrålåda. Så blev det tyst
ett ögonblick därifrån.

— Men Nils, ropade Systern, boken är borta.

Singer tuggade ur, svalde och lade för sig mera.

— Prat! ropade han. Jag såg ju med egna ögon att du
la ner den.

Han hörde Systern dra ut ännu en byrålåda. Pianisten
slängde till kattorna en ansjovis och det blev en plötslig
trängsel i hörnet där den hamnat. Systern återvände med
Drömboken i handen.

— Jag förstår inte, mumlade hon. Jag brukar alltid ha
den i översta lådan, ovanpå näsdukarna. Det kan väl
aldrig vara för att jag måste springa och se till kissarna

just när jag la ner den? Som jag la den fel, menar jag?

— Men herregud, sade Singer och petade in en rädisa
som ville tränga ut i ena mungipan, vad har det för betydelse om en idiotisk bok ligger i en låda eller i en annan?

Systern såg på honom utan att förstå tankegången.
Men så drog hon fram ännu en stol till bordet:

— Ja, om herrarna inte tycker illa vara så sätter jag
mig då, sade hon och tog fram ett repigt gammalt läsglas som Singer tyckte sig känna igen. Så kanske Nils vill
berätta drömmen. Jag ska slå upp och tyda så gott jag
kan medan herrarna äter. Jag hoppas bara att det smakar. Tänk, två gånger på samma eftermiddag!

Singer sköljde ned smörgåsen med en halv pilsner och
öppnade en ny flaska.

— Ta ditt förnuft tillfånga och ät, sade han. Hela
drömmen var komplett idiotisk och saknar all betydelse.
Om jag säger att den började med att jag såg dig med
en stor näsa så förstår du resten. Hugg för dig här innan
jag har ätit upp alltsammans.

— Stor näsa? viskade Systern. Hon sneglade skeptiskt
på Singer, så började hon snabbt bläddra i Drömboken,
fann stället och förstorade det med läsglaset. Hon läste:
”Näsa, äga en stor: Av god betydelse.” Hon såg triumferande på Singer: Jösses Nils, viskade hon, det börjar bra.
Stora näsa! Det kommer att betyda något gott för honom.

— För mig? utbrast Singer irriterat. Det var ju för tusan du som hade en stor näsa. Jag undanber mig att bli
inblandad. Nå, jag gratulerar och hoppas du blir lycklig
med näsan. Men nu vill jag inte sitta här och babbla. Min
impressario har gett mig order att skona min röst idag,

och då tänker jag åtminstone inte trötta ut oss alla tre
med en massa drömmar.

— Du har aldrig tröttat oss med annat än drömmar,
sade Pianisten. Prata du, den här räknas inte.

Singer ryckte på axlarna.

— Nå, i så fall vill jag berätta från början till slut utan
avbrott, sade han. Om någon tänker tyda det så får hon
göra det efteråt medan jag äter färdigt. Säga vad man
vill om Persson, han gör dåliga barn men hans ost är
bra. Har du prövat den här?

Singer satte klackarna i golvet, vägde tankfullt bakåt
på stolen, drog automatiskt upp en ny cigarr men stack
snabbt tillbaka den då Pianisten sträckte fram sin tändsticka. Han vägde åter framåt på stolen, vände sig snabbt
till Systern och såg henne i ögonen. Samma ögon som på
plankan över diket.

— Jag såg dig, sade han. Du hade en stor näsa och stod
och drog i rullgardinen därinne i rummet. Men så snart
du hade dragit ner den och släppt snodden så for rullgardinen upp. Jag såg dig dra ner den på nytt, jag såg
den fara upp på nytt, och alltsammans gick lugnt och
jämnt som om ni hade gått med urverk båda två. Men
nu märkte jag att det inte längre var rullgardinssnodden
du drog i, det var ett tjockare rep och det gick till kyrkklockan här i Öändan. Du kanske minns att vi ringde i
den en gång när vi var små? Nå, för att säga sanningen:
jag gjorde det och du försökte få mig att låta bli. Alltnog: Jag såg dig ringa lika lugnt och jämnt som du förut
hade dragit i rullgardinen, du drog ned repet tills du
hade händerna nästan vid golvet, sedan följde du med
det upp mot taket, så kom du ner igen och så fortsatte
det, fast märk väl att jag varken såg eller hörde några

kyrkklockor. Men du hade en stor näsa, och jag såg att
du var nöjd och belåten.

— Nils kanske såg fel? viskade Systern andlöst. Det
kanske var någon annan?

— Ja, sade Singer. Det var en annan också. När jag såg
mig omkring hade du en präst bredvid dig, och prästen
ringde i en klocka precis som du. Där stod ni alltså, ni
drog ner och åkte upp, kramade till och släppte efter.

— Som när man mjölkar, viskade Systern.

— Ja, bekräftade Singer. Jag såg mig omkring, nu var
hela kyrkan en stor mjölkko, du mjölkade en spene, prästen en annan. Jag gick fram och såg vad ni fick i stävorna. I botten på din låg hela drivor av små bokstäver,
men i prästens fanns det vanlig mjölk. Jag såg upp igen,
men nu fann jag att hon inte längre var en ko utan ett
träd, och i trädet växte oranger. Och det var nu det
hände: Blixten slog ner.

Systern reste sig hastigt.

— Jag ska se efter om det är någon kisse ute, viskade
hon snabbt.

Singer tryckte ner henne på stolen:

— Blixten slog ned, upprepade han, och därmed var
drömmen slut och jag vaknade. Men strax efteråt föll jag
i sömn igen och drömde hela smörjan på nytt. Och nu
ska vi äta. Har du prövat pastejen? Ta mig tusan om
den inte är bättre än den vi får i stan. Eller också är det
luften som gör det. Förresten skulle det inte vara ivägen
med en kopp kaffe.

Systern satt orörlig och stirrade på sin bror, och över
hennes ansikte drog omväxlande häpnad och misstro som
molnskuggor över ett fält. Plötsligt hörde hon vad han
sist sagt. Hon skyndade upp och bort till spisen, lyfte av

den sedan länge puttrande kaffepannan och serverade i
kopparna som redan stod på de rätta fläckarna på bordduken. Hon satte sig, föll åter i tankar, hällde upp en
kopp också åt sig utan att ännu ha tagit en tugga av
maten, fäste en sockerbit mellan läpparna, drack några
hastiga klunkar av det skållheta kaffet och svalde sockerbiten:

— Jag tror att jag aldrig har hört en så konstig dröm,
mumlade hon nervöst. Och så lång. Jag förstår inte ens
hur Nils kunde komma ihåg alltsammans andra gången.
Men det måste betyda något! Så säker har jag aldrig
varit. Men vi måste ta alltsammans i den ordning som
Nils drömde. Först av allt var det visst en rullgardin.
Men så slutade alltsammans med att blixten slog ner. Å,
måtte det bara inte betyda någon olycka för Nils.

— Inte för mig utan för dig! utbrast Singer. Vartenda
ord handlade om dig, kom ihåg det. Jag undanber mig
att bli inblandad. För övrigt började det inte med rullgardinen utan med din stora näsa. Och det var en lyckonäsa, det har vi redan slagit upp. Den betyder något gott
för dig.

— Men ... vad skulle det vara för gott? viskade Systern som nu började frukta ytterligare förändringar. Jag
som har allt jag någonsin kan önska mig. Kaffe och ...
och alla kissarna. Jag menar utom den som är borta. Å,
nu förstår jag! Det betyder förstås att Nils har gett mig
så mycket mat och att han har sagt åt gossarna Persson
att inte komma hit.

— En drömbok talar väl för tusan inte om det som redan har hänt! utbrast Singer. Den säger ju vad som ska
hända. Det kommer att hända dig något gott, och om du
slutar prata om din fördömda näsa så kanske du till och

med får veta vad som kommer att hända. Därnäst såg
jag dig således dra ner rullgardinen. Men när du hade dragit ner den for den upp igen fast du försökte hålla emot.
Det var någonting som inte ville ha den nere.

— Det kanske betyder att den kommer att vara uppe
på dagarna och nere på nätterna? sade Pianisten. Eller
att det är mörkt på natten men ljusare när solen skiner?
Eller att noll och noll är sju och ett därtill halv åtta?

— Ja, mumlade Systern skeptiskt medan hon hastigt
bläddrade. Så är det kanske, men det är säkrast att se
efter. Jo här: Rullgardin. Men det var konstigt. Så här
står det: ”Rullgardin, dra ned: Du blir ensam.” — ”Rullgardin, släppa upp: Din ensamhet är slut.” Systern studerade ännu en gång texten genom det repiga läsglaset som
hon en gång i sitt oförstånd hade försökt skura med sand.
Ensam? viskade hon. Vad ska det betyda? Först blir jag
ensam, sedan är min ensamhet slut, sedan blir jag ensam
igen och på det sättet gick det på. Nu förstår jag inte
längre, Nils. Och hur ska jag kunna bli ensam? Med alla
kissarna?

Singer höll på att sätta en rädisa i vrångstrupen.

— Kissarna! utbrast han. En dag kommer jag att få se
dig äta fisk från en tidning på golvet, det kan jag ge mig
tusan på! Hör här. Begriper du inte att det är en kamp
som försiggår? En kraft drar ner rullgardinen, det är du
själv som uppför dig så att du snart kommer att gå på
fyra ben bland dina förbaskade kreatur. En annan kraft
släpper upp rullgardinen och vem det är vet vi inte, men
i alla händelser är det någon som försöker skaffa dig
bättre sällskap. Va, det kanske rentav är jag själv? Varför skulle det inte vara jag? Har jag kanske inte bjudit
dig på både gå och åka i Öändan fastän du inte vågar?

Hur mycket kostar en sån där drömbok? Det har vi förresten inte tid med nu. Rullgardinssnodden — Singer kastade en blick på Pianisten — rullgardinssnodden blev ett
rep som gick till klockorna i kyrkan. Titta på rep. Nej
för tusan, vänta. Titta på kyrkklockor.

— Jag röstar för rep, sade Pianisten.

— Strax strax, mumlade Systern jäktat och nervöst, jag
ska se på kyrkklockor först. Här är det: ”Kyrkklockor,
se eller höra ringa: Någon bringar dig ett glatt budskap.”
Tyst! Det var väl aldrig någon som knackade? Jag kan
på inga villkor släppa in någon, Nils, nu när vi har ostädat i stora rummet också. Nej, det var ingen. Ett glatt
budskap ... Å, nu förstår jag, det syftar förstås på all
maten jag har fått. Men det är säkrast att se på rep också. Rep ... rep. Här: ”Rep, se: Tag dig idag tillvara för
olyckor.” Ja, det var rep, Nils! Olyckor. Nu gäller det
bara att stanna inomhus. Om det knackar så öppnar vi
inte. Kanske det är meningen att det ska bli sån blåst så
det ramlar ner tegelpannor? Eller ska det bli vinter och
isgata igen? Vi håller oss inne, Nils.

— Jag har sagt kyrkklockor! utbrast Singer hetsigt.
Strunta i dina förbaskade rep. Jag vet inte ens om jag
såg något rep, jag mindes fel, jag såg bara att ni stod och
drog i något och jag tog för givet att det var ett rep.
Men jag såg inget.

— Det komplicerar saken, sade Pianisten. För när du
berättade första gången så framhöll du särskilt att du
varken såg eller hörde några kyrkklockor heller. Låt oss
slå upp på tegelpannor.

— Du ljuger! sade Singer. Vem är det egentligen som
har drömt? Jag såg kyrkklockorna så bra att jag vore i
stånd att rita av dem om jag bara kunde rita. Singer satte

demonstrativt armbågen på bordet mellan Pianisten och
osten och vände sig till Systern: Du har sett på kyrkklockor, sade han, och du har själv läst att det betyder
att någon bringar dig ett glatt budskap. Saken är klar:
Någon kommer och talar om något glädjande för dig,
och har jag fel så lovar jag att sluta sova och drömma.

— Jag måste bara känna efter att dörren är riktigt låst,
mumlade Systern och reste sig.

— Den är låst, sade Singer och tryckte ned henne. Och
när jag hade sett dig stå där och ringa så upptäckte jag
en prästjäkel som gjorde likadant. En svartklädd präst.
Betyder något obehagligt, det kan jag svära på. En gång
när jag skulle sjunga på Gotland var det en prästusling
som gick omkring med listor i husen och ville att folk
skulle skriva på protester mot gudlösa sånger i ungdomsgården. Va? Med påföljd att det inte kom en katt utom
jag själv och att tidningarna skrev lögnhistorier om alltsammans. Men sen dess har jag inte satt min fot på Gotland, och jag tänker inte göra det i fortsättningen heller.
Gudlösa sånger! Är prästerna kristna så låt dem för tusan predika gratis och ge oss lägre skatter i stället. Det
tänker jag säga åt dem också, om jag träffar någon. Det
finns knappast en präst i Sverige som inte är miljonär.
Gudlösa sånger!

— Präst, mumlade Systern förvirrad, vätte på fingret
och bläddrade. ”Präst, se svartklädd: Du kommer att
göra en resa.” Resa? Systern såg efter på nytt. Men Nils,
viskade hon, nu kan det inte vara rätt, jag som aldrig
reser, jag har ju aldrig ens rest till Uppsala. Det kan väl
aldrig ha varit en biskop Nils såg? Jag drömde själv om
en biskop så sent som för några år sen, och när jag såg
efter så betydde det att jag skulle komma i goda förmögenhetsförhållanden. Och mycket riktigt: Det gick
bara ett par månader så fyllde jag år och fick folkpensionen. Ja, det var en biskop Nils såg.

Singer stönade.

— Ha, tror du inte att jag kan skilja en präst från en
biskop! utbrast han. Jag kunde berätta historier om
biskopar hela kvällen, jag har till och med haft sällskap
med en biskop hela vägen från Stockholm till Malmö.
Men det är inte biskopar vi talar om, det är präster. Saken är klar: Någon kommer och bringar dig ett glatt
budskap, och det består i att du får göra en resa. Och är
det inte som jag säger så är hela den där förbaskade
Drömboken skriven av någon sinnessvag, och i så fall är
det bara som jag har misstänkt från första ögonblicket.

— Nej nej, mumlade Systern snabbt. Fast nu vet jag:
Det var ju Nils som såg prästen! Det måste vara Nils
som ska resa. Ja, inte för att jag tycker om det inte, för
både kissarna och jag hade nästan börjat vänja oss. Vid
att ha nya människor i huset, menar jag. För att inte tala
om all maten jag har fått. Och den nya fönsterrutan.
Tack tack. Men jag menar bara att det kanske inte är
värt att handla tvärtemot vad man har drömt? Och Nils
måste ovillkorligen göra som det är bäst för honom själv
och inte tänka på mig. Så att det inte händer någon
olycka, menar jag.

— Du såg prästuslingen! utbrast Singer med hetta. Du
stod ju för tusan så nära karln som härifrån och hit, hur
skulle du då kunna undgå att se människan? Det är ingen
mening i att diskutera saken, låt oss gå vidare så att vi
kommer till ett slut. Alltså: När ni hade stått där och
ringt en stund så såg jag hela kyrkan förvandlas till
en ko.


— Fast nu vet jag hur det hänger ihop med resan, viskade Systern nervöst. Det är förstås prästen som Nils
såg som får ett glatt budskap och måste resa bort. Och
det stämmer också, för han har egen bil att resa i.

— Bil? utbrast Singer förtjust. En sån förbaskad skojare! Ja, det säger jag trots att jag själv har bil. Eller har
jag kanske förnekat att jag själv är en skojare? Men har
man inte rätt att begära bättre av en prästusling som står
och ryar om rika ynglingar och kameler och nålsögon
och Gud vet vad? Eller tror du att Jesus hade haft bil
om han hade levat just nu? Ha, han hade inte ens haft
en överrock! Alltnog: Det är inte det vi talar om. Du
skulle se efter vad det betyder att mjölka en ko. Sätt
fart nu!

Systern började nervöst bläddra fram mot bokstaven k.

— Ko ... mumlade hon. Ko. Vänta ... nej, jag hittar
det inte. Här står ingenting alls om ko. Det var verkligen konstigt. Det kan förstås inte ha varit en häst?

Singer tog hastigt ifrån henne boken.

— Men för tusan, det står ju mitt för näsan på dig! utbrast han. ”Ko, se sig själv mjölka: Du blir kvitt dina
bekymmer genom en ovanlig självövervinnelse.” Ja, titta
själv, här står det. Saken är klar: Du är först rädd för
att resa, men till slut övervinner du din rädsla och reser,
och när du väl har kommit fram så är dina bekymmer
slut för all framtid. Det finns bara den lösningen.

Singer lämnade tillbaks boken och Systern läste raden
flera gånger medan hon rörde läpparna.

— Men Nils, viskade hon, det står så här: ”Ko, se sig
själv mjölka ...” Men det var ju Nils som såg mig mjölka? Jag menar, jag kanske inte alls såg vad jag hade för
mig? Det händer nämligen varenda dag när jag går här

hemma och stökar att jag kommer i tankar och alldeles
glömmer bort vad jag håller på med.

— Men snälla lilla människa, sade Singer med eftertryck, du kan väl ändå inte mjölka en ko utan att titta
på den? Tror du inte att jag själv har mjölkat kor? Nej,
min vän, saken är så klar den kan vara, vi fortsätter.
Jag gick alltså fram och såg vad du hade fått i stävan.
Du hade fått bokstäver.

— Bokstäver? mumlade Systern dröjande. Nils tror inte
att det kan ha varit något annat? Jag vet bestämt med
mig att jag slog upp bokstäver en gång och då betydde
det något otrevligt. Men jag ser efter för säkerhets skull.
Här är det: ”Bokstäver, se eller läsa: Du återser en kär
bekant.” Nils ser, det var precis som ... Jag menar, vad
skulle jag få återse för kär bekant? Både Nils och kissarna är ju redan här? Men kanske det inte alls var bokstäver? Det kanske var något annat smått? Kanske ärtor?

— Det var bokstäver, sade Singer obevekligt.

— Ja, nu har jag det strax här, mumlade Systern och
bläddrade hastigt. Här: ”Ärtor, se eller plocka: Du vinner ro genom flit och försakelser.” Ja Nils! Flit och försakelser. Om jag bara ...

— Bokstäver! utbrast Singer. Tror du inte att jag kan
skilja en bokstav från en ärta? Jag, som skrev bokstäver
så att en massa slynglar i Västerås blåste ärtor på mig
när jag sjöng? Jag vet vad som är bokstäver och vad som
är ärtor. Det här var bokstäver.

— Ja, eller russin, mumlade Systern och bläddrade häftigt. Här står det: ”Russin, se eller äta: Du finner lycka
i ditt hem.” Det måste ha varit russin Nils. Vi håller oss
inne.

— Bokstäver! skrek Singer och blev röd i ansiktet. Nå,

nu ska vi inte hetsa upp oss. Men det var bokstäver och
du kommer att återse en kär bekant. Du har ingen kär
bekant och jag begriper inte ett dyft, men det var och
förblir bokstäver. Men nu har vi viktigare saker att
tänka på. Jag såg hur hon förvandlades till ett träd. Och
i trädet växte oranger.

— Oranger? viskade Systern. Det är väl aldrig detsamma som aprikoser? Pappa köpte med sig tre stycken
hem en gång, och de kan jag verkligen inte rekommendera.

— Oranger är ett slags apelsiner, sade Singer.

— Apelsiner? Systern sneglade skeptiskt på honom. Jaha, ett ögonblick så ska jag se efter. Fast jag undrar just
om det står. Jo, sannerligen: ”Oranger, se växa eller se
sig själv plocka: Du får höra något som gör dig glad.”
Glad? Vad tror Nils att det betyder? Jag menar, ingen
kan väl vara gladare än jag? Olycklig tror jag inte jag
har varit sen för åtta år sen när den stora jordbävningen
var i Persien. Nils minns, när det dog tretusen människor.
Ja, stackars familjer. Och alla barn. Men sen dess har jag
varit glad nästan varje dag.

— Du kommer tydligen att bli ännu gladare, sade Singer. Och det kan kanske behövas, för det var nu det
hände. Nej, sitt kvar! Det var nu det hände, säger jag:
Blixten slog ner. Sitt kvar och slå upp det!

Systern tittade oroligt på honom, så började hon nervöst bläddra. Hon fann den rätta sidan och läste texten
under stigande förvåning.

— Det var märkvärdigt, mumlade hon. Jag menar, det
var inte alls som man kunde tro, Nils. Så här står det:
”Blixt, se slå ned: Din tillvaro förbättras på grund av
din egen klokhet.” Klokhet? Systern smälte texten medan

hon med läsglaset tvivlande förstorade ordet. Hon ryckte
till. I den begynnande skymningen hade Singer plötsligt
tagit Pianistens tändstickor från bordet och tänt grenljuset i fönstret. Köket fick med ens en långt behagligare
atmosfär, men Systern såg förskräckt hur elden redan
började smälta stearinet. Och inte desto mindre måste
hon resignera med en suck. Ännu en av hennes vänner
hade plötsligt börjat sin vandring mot förgängelsen, och
det fanns ingenting att göra åt det.

Singer som hade ätit rent på bordet torkade sig om
munnen med en gammal julservett och lutade sig bakåt
på stolen:

— Jag åtar mig inte att tyda hela drömmen, sade han.
Vill du höra vad jag tror så saknar den fullständig betydelse. Men har jag fel så betyder den åtminstone följande:
Någon bringar dig ett glatt budskap, du kommer att göra
en resa, du träffar en kär gammal vän och du kommer
att få höra något som gör dig glad. Och alltsammans resulterar i att hela din tillvaro förändras, vilket ta mig
tusan kan behövas. Det troliga däremot är att hela Drömboken är ett enda stort skämtnummer.

— Nej nej, mumlade Systern avvärjande. Fast ändå
kan vi inte ha förklarat den riktigt. Och så är det en sak
som jag inte förstår. Jag menar vädret. För ena ögonblicket var det så vackert så jag kunde stå ute och plocka
oranger. Men sekunden därpå slog blixten ner av alla
krafter. Det måste ju i alla fall ha varit något oväder
dessförinnan?

— Det har jag inget som helst minne av, sade Singer.

— Jo, fast något oväder måste det ha varit, mumlade
Systern och slog snabbt upp Drömboken där hon hade
fingret som bokmärke. Här står det: ”Oväder, se eller

uppleva: Denna dag bör du helst vistas inom hemmets
väggar.” Ja, jag förstod det! För här i Öändan har jag
aldrig någonsin sett blixten gå ner utan att det åtminstone har regnat och blivit moln dessförinnan.

— Och ändå slår den ner just nu! utbrast Singer triumferande.

Systern följde hans blick genom fönstret. Hon blev
stel.

Alfred kom gående på trädgårdsgången.

Systern rusade upp, hukade sig och tog skydd bakom
nätgardinen:

— Sch! viskade hon. Om vi bara tiger som döden så
går han!

Alfred skymdes av glasverandan. Plötsligt ekade hans
knackningar för första gången mot dörren.

— Det där är bara en som bor i Öändan, viskade Systern snabbt. Jag har sett honom gå förbi på vägen. Han
har gått fel. Nu är vi bara tysta som råttor, det är inte
alls den här som Nils drömde om, vi sitter här och tittar
på kissarna och leker med dem. Kissekissekiss. Sch, inte
så högt! Nils vill kanske ha mera kaffe? Det finns visst
inget kvar. Oj, jag har inte ätit något alls än. Och en av
kissarna har inte druckit sin mjölk. Vi måste bara vara
tysta.

Alfreds knackningar ljöd åter mot dörren, nu kraftigare.

— Han knackade, sade Singer.

— Då tänker han gå sen, viskade Systern. Vi är bara
tysta. Oj vad det kurrar i magen på mig. Vad är klockan? Men vad var det vi höll på att tala om? Det var
något jag tänkte fråga Nils om, jag hade det precis på
tungan. Det var bestämt om Amerika. Och tänk, Nils

som har varit där. Tack tack så mycket för vykorten.
Jag har sparat allesammans. Vad var det för hus på det
andra Nils skickade? Jag menar det höga med spetsiga
tornet på? Det måste vara kolossalt stort. Nils vet väl
aldrig hur högt det kan vara?

Alfreds knackningar ljöd för tredje gången mot ytterdörren, nu så kraftigt att glasrutorna skallrade.

Singer tappade tålamodet. Med ett hårt grepp om Systerns arm drog han bort henne från gardinen, ledde
henne raskt genom tamburen och ut på glasverandan,
vred om nyckeln, slängde upp vänstra dörrhalvan, knuffade ut Systern i mörkret och ställde sig själv med sammanbitna läppar bakom den högra hälften av dörren.

Därute i mörkret följde ett ögonblicks tystnad. Så
hörde han Alfreds röst:

— Godafton. Jag undrar ... är det möjligen här som
Nils Singer bor?

Systern kom baklänges och nästan omärkligt gående
tillbaka in genom dörröppningen:

— Singer? viskade hon. Nej, här finns ingen med det
namnet. Det kanske är bäst att herrn frågar nere vid station. Herrn tar bara till vänster här ute på Mjölkvägen,
så fortsätter herrn nedför backen ända tills den tar slut och
tar av första vägen till vänster och sedan första till höger
så är det ett stort skärt hus som ligger alldeles bredvid
järnvägen. Men oj, nu hörde jag bestämt en av kissarna.

Hon var redan inne och började dra igen dörren då
Singer ingrep på nytt. Han trängde undan Systern, såg
henne försvinna någonstans in i huset och steg själv ut
på trappan och tryckte Alfreds hand:

— Goddag goddag! ropade han med hög röst varpå
han sänkte den till en viskning: Singer! väste han. Du vet

väl för tusan att jag heter Eriksson! Nå, vad det beträffar så vet hon lika bra att jag kallar mig Singer. Nu har
du fått se hurdan hon verkligen är. Men det måste gå
ändå, vi ska bara göra som vi har sagt. Åtminstone i
början. Men om det ser ut att gå åt pipan så sparkar jag
dig på benet. Då berättar du om katten. Och för övrigt
är det bäst att du säger så lite som möjligt. Ja, ta inte
illa upp. Men det är bara jag som kan ta henne. Och inte
ett ord om vem som ska göra succé i Föreningshuset i
kväll. Singer höjde rösten: Men stig in! ropade han in i
ansiktet på Alfred. Vi satt just och pratade och läste i
min systers bibliotek.

Han förde in Alfred i tamburen, drog av honom överrocken, ledde honom vidare in i rummet och placerade
honom på Ottomanen. Så marscherade han ut i köket,
grep Systern om handleden trots hennes motstånd, snappade åt sig Drömboken och ledde ut Systern i rummet.
Pianisten följde efter, nickade åt Alfred och sjönk ihop
på en stol. Alfred räckte osäkert fram handen mot Systern som tog den, knixade och tog tillbaka sin egen som
om hon väntat att få den stulen.

— Jaha, sade Singer hjärtligt och gnuggade händerna,
det här är alltså min vän Alfred Andersson i Föreningen
Kunskapstörst. Jag kände ta mig tusan inte igen dig när
du kom gående, Alfred. Det är mörkare i kväll än igår,
är det inte? Jag trodde det var ett besök till min syster.
Nå, pojke, vad är det du vill mig?

Alfred vätte hastigt läpparna.

— Jo, det är så att jag egentligen kom för att träffa
fröken Eriksson, sade han och hade blivit nervös som
alltid då han var i närheten av Singer. Det är nämligen
så att vi tycker att vi ser fröken Eriksson alldeles för

sällan på våra föreläsningar i Kunskapstörst. Och vi vill
ha med alla. Därför hade jag tänkt komma och lämna ett
föreläsningskort för vårterminen. Ett gratiskort, menar
jag. Den första föreläsningen är förresten redan i kväll.

Singer stirrade häpet på Systern. Så böjde han sig fram
mot henne:

— Det är otroligt! väste han mellan tänderna. Otroligt!

Systern skruvade sig på stolen och räknade de två dörrarna.

— Tack tack så mycket, viskade hon nästan ohörbart.
Men jag tror inte att jag kan. Kanske en annan kväll.
Det är så mycket att göra härhemma. Och så är det så
intressant program i radio just i kväll också. Men jag är
så tacksam.

— Ja, min gosse, sade Singer. Och dessutom håller vi
just på och läser ut den här. Han visade Drömboken. Det
mest vanvettiga spex du har sett. Jag hade nämligen en
dröm i eftermiddags, och nu har vi hållit på en hel timme
och försökt tyda den. Min pianist skrattade så att vi
tänkte skicka ut honom. Min syster tror förstås på smörjan — du vet: fruntimmer — men jag sa henne som det är:
Drömmar är en sak, verkligheten en annan, och ingetdera har med vartannat att göra.

Alfred repade mod då samtalet plötsligt kom in på sådant som intresserade honom:

— Ja, sade han, fast faktum är att det finns en österrikisk psykolog som heter Freud och som har skrivit en
bok om drömtydning. Jag har inte hunnit läsa den själv,
men den lär faktiskt bevisa att alla drömmar har något
samband med det som händer när man är vaken. Jag
hade förresten tänkt rekvirera den, men först ska jag läsa
ut Filosofiens Historia av Ahlberg. Jag tycker att man

ska börja med filosofien och ta psykologien sedan. Filosofien brukar ju i alla fall kallas vetenskapernas vetenskap.

— Håll dig då till den, sade Singer farbroderligt. Särskilt om den här boken är psykologisk. Jag ska tala om
något för dig: Förr eller senare inträffar allting. Det vet
man om man är så gammal som jag. För att till exempel
ta min egen dröm så tydde vi den så att någon skulle
komma och ge min syster ett glatt budskap. Och vad
händer? I nästa ögonblick kommer du gående förbi och
ger henne det glada budskapet att hon får gå gratis på
era föreläsningar. Men om nu inte du hade kommit så
hade naturligtvis förr eller senare någon annan gjort det.
Och det är vad min syster också säger.

— Ja, sade Alfred intresserat. Eller om jag till exempel ...

— Ja, om jag till exempel drömmer en dröm som betyder att min syster ska göra en resa, sade Singer, vilket
jag faktiskt drömde, så slår det naturligtvis förr eller senare in. Om inte annat så reser hon ju iväg till fots och
hämtar sin folkpension. Fast vad tycker du, det ska man
kanske inte kalla en resa?

— Jo, absolut, sade Alfred livligt. Därför är det nästan
omöjligt att bevisa att drömmar inte kan förutsäga framtiden. Men ...

— Men det finns ett sätt ja! sade Singer med lätt irritation. Och det var just det sättet vi kom på. I den här
idiotiska boken stod det nämligen att när min syster kom
fram efter sin resa så skulle hon mötas av en kär vän.
Och det var just det jag väntade på! Nu råkar det nämligen slumpa sig så att min syster, vilket du inte vet,
sällan är ute och rör på sig. Med påföljd att hon bara

har en verkligt kär vän: undertecknad. Men mig har hon
ju för tusan redan här! Och det var just det jag väntade på för att få den här förbaskade drömbokssvindlaren mot väggen.

— Ja, sade Alfred ivrigt, ibland kan man ha tur. Men
om vi å andra sidan ...

Singer gav honom en spark på benet för att äntligen
få leda samtalet dit han själv ville. I nästa ögonblick
kom han ihåg. För sent! Alfred gav honom en frågande
blick, men det överenskomna tecknet hade redan satt
hans fantasi i rörelse:

— Ja, sade han, fast något kan det ändå ligga i det.
Jag ...

— Det kan inte ligga ett förbannat dugg i det! sade
Singer kort.

— Jo, avbröt Alfred. Jag kom nämligen att tänka på
katten som vi har hittat i tvättstugan i Föreningshuset.
Han kastade en undrande blick på Systern som förfärad
hade satt handen för munnen, så förstod han: Ja, den är
förstås levande, sade han lugnande. Det kan väl aldrig
vara fröken Erikssons katt? Jag har ju hört att fröken
Eriksson ska ha kattor. Det var Nils här som sa det. Och
i så fall stämmer det ju med att fröken Eriksson ska göra
en resa och träffa en god vän vid framkomsten. Jag menar under förutsättning att fröken Eriksson tänker fara
upp till Föreningshuset i kväll.

Det stod nu klart för Singer att hans gamla planer
måste överges och han beslöt att satsa allt på de nya.

— Fröken Eriksson? utbrast han och for upp från stolen. För tusan, säg du åt varandra! Det här är Alfred,
min bäste vän, det här är Inga, min bästa syster och den
mest godhjärtade flicka som någonsin har fått en katt

instängd i en tvättstuga, ha ha ha! Men nu har vi inte
tid en minut, vi måste fara, ögonblickligen!

— Har den — har den svarta trampdynor och en vit
fläck på svansen? viskade Systern hest.

Alfred såg frågande på Singer som nickade.

— Ja, sade Alfred, jag tror det.

— Vi måste få visshet, sade Singer och drog upp honom
ur stolen, det här måste utredas, nu ögonblickligen. Inga,
på med kappan fort, nu gäller det sekunderna.

— Men ... men jag kan inte, viskade Systern paniskt
med flackande blick. Jag har inte såna skor och sån
kappa. Och hur ska det gå med kissarna?

Singer stönade.

— Kissarna! Fråga hellre hur det ska gå med kissen!
Herregud, vem vet hur han har det däruppe? Vad får
han till exempel för mat? Var ligger han? Vad är det för
folk som har hand om honom?

— Var inte orolig, sade Alfred till Systern. Det är
Vaktmästarn och hans fru som har den hos sig, och de
sköter säkert om den på bästa sätt.

— När du såg den sist ja, sade Singer. Men hur vet du
att de fortfarande vet var den är? Och har du glömt att
det finns en tvättstuga med en maskin i källarn? Är du
beredd att garantera att inte kattkräket går och sätter
igång den av misstag och trasslar in sig och blir till
köttfärs?

Systern hade rest sig, satt sig men reste sig igen:

— Det är kanske bäst att vi far, viskade hon. Men Nils
måste lova att inte fara så fort och att bromsa om det
kommer någon utförsbacke och att låta mig sitta i baksätet.

Singer tystade snabbt Alfred som ville säga något, sköt

ut både honom och Pianisten i tamburen, rusade upp på
rummet, slog upp resväskan och grävde fram rekvisitan
för sitt uppträdande i Föreningshuset, stack den i fickan,
rusade ned igen och fann Alfred och Pianisten påklädda
men Systern frånvarande. Han sprang tillbaks in i rummet.

Systern hade ännu inte fått på sig kappan utan skyndade planlöst fram och åter, slätade till en tillslätad duk,
dammade av en avdammad stol, ordnade en ordnad gardin, satte sig hastigt på exakt den plats på ottomanen
där Alfred hade suttit och såg i de riktningar han hade
sett, som om hans blickar lämnat tydliga spår i luften. Så
skyndade hon upp, rättade till en tavla, satte sig på
ottomanen:

— Hur tycker Nils att det ser ut? viskade hon. Herr
Andersson måste ha tyckt att det liknade en rövarkula.
Och vilken skandal att tavlan skulle sitta snett! Sätt sig
på ottomanen, Nils, och säg hur det ser ut.

Singer skyndade fram och ryckte upp henne:

— Sluta! utbrast han. Vi måste iväg ögonblickligen, på
med kläderna!

— Ja ja, mumlade Systern snubblande och började dra
på sig pampuscherna som stått under byrån. Jösses Nils,
det går alldeles för fort. Och hur ska det gå med kissarna? Och Farbror Sven har väl redan börjat. Å, om det
bara inte gick så fort. Och kanske kolliderar vi med en
annan bil. Sätt sig en stund, Nils.

— Struntprat! sade Singer och drog upp henne från
ottomanen där hon åter börjat stirra omkring sig. Sätt
fart nu, jag har radio i bilen, vi hör på Sven medan vi
far. Nå, det är bra, nu går vi. Nej, stopp ett ögonblick.
Svara mig bara på en sak: Vad tusan menar du med att

inte veta vem jag är när Alfred frågar efter mig? Jag har
ju sagt att jag kallar mig Singer. Var det inte du som
varken svor eller ljög?

— Inte svor, viskade Systern generat. Narras gör jag
ibland, Nils. Fast bara om det tjänar ett gott ändamål.
Men oj, nu måste vi ge oss iväg!

Hon skyndade ut i tamburen. Singer såg leende efter
henne, så stack han för säkerhets skull Drömboken i fickan. Strax efteråt var alla ute. Systern låste så många
varv som låset tillät, så skyndade hon före mot bilen med
Alfred tätt i hälarna. Men Singer hejdade Pianisten med
ett grepp i armen:

— Stopp ett tag! viskade han. Vad tusan är det med
dig idag? Tråkig är du annars också, men du brukar åtminstone prata. Varför säger du ingenting?

— Jag vill låta dig komma till din rätt, sade Pianisten
undvikande. Du har ju lov att hålla på till halv åtta.

Han ville gå men Singer höll kvar hans arm.

— Och dessutom kan jag inte med din syster, sade Pianisten och försökte lösgöra sig. Hon tråkar ut mig, hon
har ingenting att säga, hon kommer att göra dig galen på
en vecka. Och dessutom gör hon mig hämmad. Hon är
för mig vad du är för Alfred. Jag skäms å hennes vägnar.
Kom nu.

Singer släppte honom och de gick mot bilen.



Det var helt mörkt då sällskapet steg ur framför Föreningshuset, och det enda som tydligt syntes av den väldiga byggnaden var Vaktmästarns fönster, vilket lyste
högt uppe som en fyrkantig himlakropp. Vinden var
hård och bitande och månskäran rusade som en projektil

genom molntrasorna. Singer grep Systern om handen,
fann yttertrappan och bultade hårt på den låsta dörren.
Det dröjde, så tändes den ännu okrossade ytterlampan
och de hörde steg nedför trappan inne i huset. Systern
drog sig bakom Singer. Dörren låstes upp och Vaktmästarns gumma öppnade. Sällskapet steg in, Systern alltjämt i skydd bakom Singer. Vestibulen var väl uppvärmd och doftade gott av gammalt trä och flagnad
målarfärg, men hela byggnaden tycktes alltjämt så ödslig
att det föreföll egendomligt att den inom en halv timme
skulle vara nästan fylld av människor. Singer drog fram
Systern, och Vaktmästarns gumma neg förvånat eftersom
hon först nu blev varse henne. Singer presenterade de
båda gamla kvinnorna för varandra och det uppstod ett
ögonblicks spänd tystnad.

— Ja, kissen är däruppe, sade gumman vänd till Singer. Ska jag bära ner henne, eller vill herrns syster kanske följa med och se hur den bor uppe hos oss?

— Ta ner den hit, sade Singer hastigt, vi går in i salen
så länge. Var är Vaktmästarn?

— Han håller på och skurar nere — gumman såg hastigt
mot källardörren — på ett visst ställe.

— Bra, sade Singer. Alltsammans är i alla fall utrett så
han får göra vad han vill där. Hämta kattan, vi går in
och värmer oss.

Han slängde hastigt av sig ytterrocken och drog kappan
av Systern med milt våld. De steg in i salen där alla lampor var tända. Stolarna stod alltjämt travade här och
var på golvet och Alfred kastade av sig kavajen, vek upp
skjortärmarna och började svinga ned stolarna och ställa
dem i räta rader. Sammetsridån längst fram i salen var
förd åt sidan och pianot stod nu uppe på en nästan meterhög scen framför en fonddekoration i form av en blå
himmel med något gulnade stackmoln. Singer betraktade
belåtet arrangemanget. Han vände sig hastigt till Alfred:

— Vi går upp och sätter oss på scenen så slipper vi oroa
dig när du arbetar, sade han med en blinkning. Kan man
dra för den där ridån? Jag gissar att min syster vill vara
ensam när hon möter sin vän.

— Ja, det finns ridåmotor, sade Alfred. Vi har skaffat
en likadan som de har i Alsike, förklarade han stolt för
den förvirrade Systern medan han hjälpte henne upp på
scenen. Och om fröken Eriksson inte alls vill bli störd så
har vi en veckad trävägg här som man också kan dra för.
Den har kostat tvåtusen bara den, och då fick jag ändå
rabatt. Om man drar för väggen så får man liksom ett
mindre rum här på scenen. Här har vi tänkt att vi ska
ha studiecirklar.

Han började dra ut den veckade väggen för att visa
och lämnade bara så mycket utrymme vid ena sidan att
han själv skulle kunna återvända ned i salen. Pianisten
satte sig vid pianot som nu var utrustat med ett väldigt
askfat. Han slöt ögonen ett ögonblick, började sedan fantisera i moll. Under tiden hade Alfred högtidligt visat
Singer att han satte pekfingret till en strömbrytare och
gjorde honom uppmärksam på ridåmotorn som började
surra. Den tunga ridån rörde sig på andra sidan skjutväggen och gled slutligen fram och täckte den sista öppningen mot salen varpå motorn stannade.

— Men Nils ... viskade Systern som blivit ännu oroligare av alla förberedelserna.

— Ja, jag kommer strax, sade Singer över axeln och
drog med sig Alfred mot öppningen i skjutväggen. Måste
bara se om kattan har kommit.


Han hoppade ned från scenen, satte sig på en stol och
drog ned Alfred på en annan:

— Hör på! viskade han. När Vaktmästarns käring
kommer med kattan så säg åt henne att vänta var som
helst tills jag säger åt henne. Det gör mig ont, men jag
måste ge min stackars syster en chock och du måste
hjälpa mig. Publiken kan börja strömma till när som
helst. Vänta tills den första kommer, då sticker du in
skallen och talar om för mig vem det är så att min syster
också hör det, och vartefter de strömmar till så fortsätter
du på samma sätt med täta mellanrum. Vi ska nämligen
avskära reträttvägarna för henne, och under tiden gör
jag henne nervös och jäktad därbakom, annars kommer
hon inte att bestämma sig i vår livstid. Och jag ska få
henne dit jag vill, det är det enda som betyder något.
Alldeles innan jag börjar sjunga får hon smita hit och
sätta sig. Och när du sticker in skallen så kom ihåg att
säga åt mig att vi börjar sju precis. Hon ska höra det.
Sju är för övrigt den bästa tiden. Hade vi börjat sju igår
så hade vi haft fullt hus. Nå, jag litar på dig, Alfred.
Förstår du vad jag har sagt?

— Lita på mig, viskade Alfred ivrigt. Det ska bli precis som du säger. Tyst, jag tror att den första är här,
jag måste sätta full fart med stolarna! Å, en sån här
kväll är det verkligen roligt att hålla på med bildningsarbete!

Singer reste sig snabbt, gav Alfred en farbroderlig
klapp på axeln, tog ett språng upp på rampen, vek åt
sidan sammetsdraperiet och skyndade in på scenen. Pianisten spelade något klassiskt som han inte kände igen,
men Systern tryckte sig så hårt mot scenens mörkaste
vägg som om hon hoppats kunna tränga tvärs igenom

den. Singer skyndade fram och gav hennes axlar en entusiastisk tryckning:

— Hon har inte kommit ner med katten ännu, sade
han. Hon kanske blev upptagen i telefon. Nå, var det
inte skönt att komma ut och röra på sig?

— Men tänk om hon inte hittar oss? viskade Systern.
Jag menar när vi är här bakom?

Pianisten vände sig om medan han fortfor att spela:

— Både katten och den övriga publiken ser oss när ridån går åt sidan, sade han.

— Publiken? viskade Systern skrämt och tog ett steg
mot öppningen i skjutväggen.

— Stanna! sade Singer. Du hinner hem med katten och
tillbaks igen. Det kommer inte en människa före sju.

— Men om det kommer någon då, sade Pianisten spelande, hur ska jag i så fall göra halv åtta? Avbryta dig
mitt i ett nummer eller ge dig en senare rättegång inom
lyckta dörrar? Som alla dödsdömda har du rätt till en
sista önskan.

Systern stod som fastfrusen.

— Är det ... är det Nils som ska uppträda? viskade
hon nästan ohörbart.

Singer suckade.

— Tja, det är tydligen bara att lägga korten på bordet,
sade han. Sätt dig.

Han tryckte ned henne på en stol vid fondhimlen.

— Sitt kvar! sade han och höll henne nere med handen.
Jag har ju sagt att både du och kattuslingen hinner hem
långt innan det är en människa här. Alltnog: Jag tänkte
faktiskt sjunga några små stumpar i kväll. Jag skulle ha
nämnt det i förbigående när jag for, men så kom den där
förbaskade drömmen emellan och gjorde mig fundersam.

Titta här! Singer halade fram Drömboken och slog upp
den: ”Oranger, se växa eller se sig själv plocka: Du får
höra något som gör dig glad.” Du minns? Så snart du
läste det så tänkte jag: Är det mig hon får höra? Blir hon
glad bara för att hon för första gången sitter bland publiken när hennes egen bror sjunger?

— Jag måste gå, mumlade Systern och reste sig.

— För det skulle ju hända efter en resa, sade Singer och
tryckte tillbaks henne på stolen. Men herregud, jag kunde
inte säga det själv. Jag kunde ju inte med berått mod
påstå att min röst är sådan att den skulle göra någon
människa glad. Inte ens om människan råkar vara min
egen älskade syster. Nej, tänkte jag, inget önsketänkande.
Jag låter händelserna ha sin gång. Vi får se om Drömboken är ett bedrägeri eller inte.

Systern försökte komma upp från stolen men Singer
tryckte åter ned henne. Hon såg på honom med blanka
ögon.

— Är det verkligen Nils? viskade hon.

— Se själv på körkortet, sade Singer.

Han började leta efter det. Men därmed var han också tvungen att ta bort handen från hennes axel och i
nästa ögonblick hade hon kommit upp:

— Jag måste gå, viskade hon. Kissarna kan inte vara
ensamma längre.

Hon skyndade bort mot öppningen i skjutväggen. Men
i nästa ögonblick veks en flik av sammetsridån åt sidan,
Alfred stack in huvudet:

— De två första är redan här! viskade han upphetsat.

— Va? viskade Singer och blev plötsligt nervös. Vilka
är det?

— Postmästarn och hans fru! viskade Alfred. Det här

artar sig till en jättesuccé! Men jag hör flera, jag måste
tillbaks och sälja biljetter.

Han försvann. Systern såg sig paniskt omkring åt alla
håll:

— Snälla Nils, hur kommer man ut? viskade hon. Finns
det ingen bakdörr, Nils? Jag kan inte gå genom salen
med min klänning. Å, om jag bara hade behållit kappan
på. Finns det ingen dörr bakom himlen där, Nils?

— Nej, men var bara lugn, sade Singer nervöst. Varför är du så orolig? Du behöver väl för tusan inte sjunga.
Finns det ingen spegel här? Och vad tusan är det för
struntprat om din klänning? Herregud, jag har aldrig sett
en bättre klänning, hel och ren. Tyckte du förresten att
den Vaktmästarns käring hade var bättre? Eller har du
sett Vaktmästarn själv? Klädd så du kan skrämma barn
med honom! Och ändå sitter han alltid på första bänk,
var här igår också. Sätt dig nu och ta det lugnt, jag har
andra saker att oroa mig för. Förresten ska du stanna
och höra mig. När jag är i form är jag faktiskt inte dålig,
och i kväll är jag i högform. Såvida inte den där förbaskade högtalarn har förstört rösten på mig.

Han nynnade några snabba takter, harklade sig och
rättade till slipsen.

— Det förvånar mig bara att du vill bryta mot det som
står i Drömboken, muttrade han. Det hade jag inte hoppats. Men jag gratulerar, det visar att du börjar krya på
dig. Men tänker du gå härifrån så får du gå genom salen,
det är enda vägen.

Systern satte sig obeslutsamt ytterst på stolskanten.

— Va, ska jag säga ett par ord om att jag har skrikit
i högtalarn hela dan? sade Singer åt Pianisten. Men för
tusan, så dålig är jag väl i alla fall inte? Är jag? Förresten har jag aldrig haft någon röst, det är framförandet
som är min styrka. Han vände sig hastigt till Systern:
Jag hoppas bara att du hittar, sade han. Men gå inte och
bryt benen av dig, vägen är hal som is. Nej, för tusan,
på vägen kan du ju inte gå, då möter du min publik. Nå,
du får gå genom skogen.

Systern reste sig beslutsamt:

— Ja, mumlade hon. Jag går, postmästarn har i alla
fall sett mig på posten.

Hon styrde kurs mot öppningen i skjutväggen, men
alltjämt med den största tvekan. Plötsligt stod hon åter
öga mot öga med Alfred som stack in ett upphetsat ansikte:

— Halva salen är nästan full! viskade han med röda
kinder. Oj oj oj, det här blir en jättesuccé, vi har inte
haft så mycket folk på tre år. Nu vet jag i alla fall att
vi alltid ska använda högtalarbil! Hela Öändan är här.

— Var är kissen? viskade Systern hest.

— Javisst, sade Alfred skuldmedvetet, Vaktmästarns
fru hälsar och säger att hon har burit upp den i lägenheten igen. Hon ville inte komma bärande på den när det
är så mycket folk, och så måste hon hjälpa mig sälja biljetter. Fast dörren står öppen, om fröken Eriksson vill
gå upp och titta till den. Men nu har jag inte tid längre,
det är redan kö vid biljettbordet igen. Håll dig bara beredd Singer, det är inte ens tio minuter kvar tills vi ska
börja.

— Va? sade Singer nervöst, men Alfred hade redan försvunnit och dragit igen skjutväggen efter sig.

Pianisten började spela Vals i Valhall. Singer gillrade
hastigt upp en fickspegel mot askfatet på pianot och började nervöst kamma sig, så drog han upp sin rekvisita, en

gammal vegamössa som han haft med sig hopvikt i innerfickan och som han alltid brukade bära då han gjorde
sin entré, helt enkelt för att han trodde den gav honom
framgång. Han som aldrig haft någon. Han satte mössan
på sned, stoppade in några gråa hårtestar under den och
såg sig i den uppgillrade spegeln. Trots sin nervositet
kände han sig plötsligt stor, större än nyss, större än på
förmiddagen, om än inte så stor som då han föregående
kväll stått under stjärnorna på Systerns trappa.

Plötsligt mötte han Systerns oroliga ögon i spegeln.
Han glömde sina gråa hår och fick en lysande idé: Han
skulle presentera henne från scenen! Hela arrangemanget
började med rasande fart ta form i hans huvud: Inte ett
ord om kattorna. Ännu mindre om utpressningsbreven
och tvättstugan. Inte ens om Perssons slynglar, hur lockande det än var. Bara något lätt. Något improviserat
om att han var hemma igen och här var hans kära syster.
Omedelbart efter entrékupletten. Men hur? Nej, ingenting övertänkt, bara en improvisation. Det var just improvisationen som var hans styrka. Någonting lätt och
hjärtligt. Alltsammans skulle stå klart för honom så snart
han stod öga mot öga med sina motståndare på parkett.

Han skyndade snabbt bort till Systern som tryckte sig
mot ena väggen i tron att ridån skulle dölja henne då den
gled åt sidan.

— Hör på! viskade han och rättade till mössan. Det
finns bara en sak att göra: Sätt dig bland publiken! Tyst,
inga protester! Alfred skaffar dig en plats på första bänk
där du kan sitta med ryggen åt alla. Så snart jag börjar
smiter du dit. Visserligen kan du inte undgå att höra mig.
Men det är ett billigt pris för att få tillbaks kattuslingen.

— Herr Alfred måste låta lyset slockna! viskade Systern paniskt. Bara för en halv minut. Nu genast, jag smiter iväg medan det är mörkt och så tänder herr Alfred
igen och så tar Nils med sig kissen efteråt så ska jag ha
varm mjölk och ägg i ordning. Men han måste släcka nu
genast.

— Men du behöver ju för tusan bara sitta stilla på en
stol! viskade Singer. Vi har inte tid att diskutera. Va,
kan jag ha mössan så här? Jag hatar att påminna dig,
men har jag inte skrämt bort slynglarna? Har jag inte
gett dig en ny fönsterruta? Har jag inte gett dig mat för
fyrahundra? Har jag inte skaffat tillbaks din bästa katt?
Är det för mycket begärt att du sitter på en stol och hör
mig sjunga några stumpar?

— Jag står utanför och hör, viskade Systern. Herr Alfred måste släcka lyset!

Det knackade, skjutväggen drogs två decimeter åt sidan och Alfred stack in huvudet. Han såg förvirrat på
vegamössan men hämtade sig snabbt:

— Dags att börja! viskade han nervöst. Du skulle bara
se hur det ser ut därute! Vi har fått hämta in alla stolarna från vestibulen. Ska jag dra undan?

Singer såg sammanbitet på Systern som tittade bedjande från honom till Alfred för att bara få dem att släcka
ljuset eller upplösa publiken eller göra sju till sex eller
torsdag till onsdag.

— Va, är det fullt på första bänk? viskade Singer. Vi
behöver en plats för min syster.

— Fröken Eriksson kan ta min stol, viskade Alfred.
Jag sitter på första bänk men jag kan ta stolen vid biljettbordet. Bara vi börjar snart.

— Det är bra Alfred! viskade Singer och grep honom
uppjagat om axlarna. Ge mig bara ett par minuter till.

Hallå, vänta ett ögonblick! Hur är folk klädda? Va,
frack och hög hatt? Min syster har fått i skallen att hon
inte är tillräckligt välklädd för att höra Nils Singer
sjunga.

— Oj oj oj, viskade Alfred, fröken Eriksson som nästan
är bäst klädd av alla! Flera har kommit i stövlar och ett
par fruar har långbyxor. Och han som står i Konsum har
inte ens kavaj, han har kommit i något slags tröja. Men
jag måste tillbaks. Dröj bara inte för länge. Det är flera
som redan verkar otåliga.

— De får vänta! sade Singer nervöst och såg Alfred
försvinna och dra igen skjutväggen efter sig. Otåliga!
Han började jaga fram och åter över scenen. Spela något
som hörs dit ut! viskade han till Pianisten. Han skyndade tillbaks till Systern: Du hör själv! viskade han.
Stövlar och islandströja! Och Alfred ljuger inte. Han är
ordförande i något slags kristendomsförening. Religiös
som Gud själv. Du kommer att vara balens drottning, ha
ha! Och om du så vore naken så ska du höra mig!

Systerns ögon började tåras.

— Nils, jag blir så olycklig, viskade hon bedjande. Och
i Drömboken stod det att jag skulle bli lycklig. Vi måste
be herr Alfred släcka lyset. Bara några sekunder. Jag ska
skynda mig så mycket jag kan. Snälla Nils, bara några
sekunder! Då slår drömmen in.

Singer såg jäktat mot skjutväggen och rättade till
vegamössan. Pianisten hamrade fram Beethovens Appasionata för att slippa höra. Singer såg sammanbitet på
Systern och andades tungt genom näsborrarna.

— Gott, jag ska säga sanningen! viskade han. Hela
drömmen var en lögn, och alla utom du har begripit det.
Jag lånade upp din förbaskade gamla drömbok och läste

medan jag vilade och satte ihop en dröm som skulle passa
mig. Begriper du vad jag säger? Allt det här har jag gjort
för att jag älskar dig. Vaktmästarn hittade katten för tre
dar sen och jag såg den själv i morse och gjorde upp med
Alfred att han skulle komma när jag tände ljus i köksfönstret. Din förbaskade gamla drömbok tänker jag spola
ner i första toalett jag går på. Och nu får du bestämma
dig!

Skjutväggen drogs en bit åt sidan och Alfred stack in
huvudet:

— Det är flera som frågar om vi inte tänker börja, viskade han. De har hört musiken. Kan du inte sätta igång?

Singer såg kallt på Systern.

— Jo, sade han, nu ska jag börja. Gå och lås dörren,
Alfred, och ta ur nyckeln så att ingen kommer ut.

Systern sjönk ned på en stol.

— Och Alfred, dra undan skjutväggen, sade Singer. Jag
trycker själv på ridåknappen.

Systerns blickar följde Alfred som framåtlutad sköt
den tunga skjutväggen framför sig tills hela den tjocka
sammetsridån var blottad.

Systern suckade:

— Ja, jag sätter mig väl på första bänk då, viskade
hon. Bara inte Nils förstör boken.

Singer fick liv, skyndade fram och omfamnade henne
snabbt:

— Tack och lov! utbrast han men sänkte ögonblickligen rösten med tanke på publiken på andra sidan ridån:
Alfred, gå och sätt dig! viskade han. Jag börjar om två
röda minuter. Va, kan jag göra entré från vänster? Jag
trycker på knappen och kommer springande in från
vänster. Inga, du smiter ner till höger. Ingen kommer att

märka dig, det blir en ohygglig villervalla när jag börjar,
så är det alltid, ha ha! Om jag bara hade pressat byxorna
innan vi for! Men för tusan, Alfred, har du inte gått
ännu?

Alfred nickade nervöst och uppmuntrande åt Singer
och försvann ut vid ena sidan av ridån. Singer skyndade
snabbt bort till scenens vänstra sida, sträckte upp sig och
rusade fram mot mitten, kastade en jäktad blick på Pianisten och återvände hastigt till honom:

— Vi tar det gamla vanliga, viskade han. Nej, för tusan: i kväll vill jag vara generös. Vi tar ingenting alls av
mig själv. Inte en ton. Vi tar mitt Taube-program och
Fridas Visor. Ja, och så ett par tre historier. Här i Öändan har ingen hört en enda. Pojke, vi ska ha en jättekväll! Va? Det här får bli mitt avsked. Jag slutar där
jag började. Jag sjöng när jag bodde i Öändan också,
fast jag inte var känd då. Hörde du: Stolarna från Vestibulen! Men inte en ton av mig själv. Utom entrékupletten. Jo, och så slutar vi med ”Varför gråter du?”

— Och det tänker du fråga när de har lyssnat i en
timme, sade Pianisten godmodigt och spelade vidare.

— En och en halv! viskade Singer. I kväll är jag generös. En och en halv. För tusan, har de inte stretat iväg
flera kilometer för att få höra mig? Genom fullständig
urskog? En och en halv!

Han återvände snabbt till fonden vid scenens vänstra
sida och skyndade åter fram som om han tänkt börja.
Så stannade han och föll i tankar. Han var nu ordentligt gripen av nervositet, men samtidigt kände han sig
generös och hade en uppriktig önskan att ge sin publik
valuta för att den kommit, en prestation som han i själva
verket tyckte var långt större än hans egen att sjunga

och tala. Han fingrade på sitt cigarrfodral i fickan. Ja,
han måste röka! Nej, det var inte ens en minut kvar, han
hörde Alfreds röst ute i den överfyllda salen, ännu en
som började bli otålig. Han klarade strupen. Ja, röken
skulle göra honom rosslig. När han väl hade satt igång
skulle han glömma behovet.

Han skyndade bort till Pianisten för att säga något
men fann plötsligt sitt huvud tomt. Han nöjde sig med
att spegla det i pianot och rätta till mössan. Så skyndade
han bort till Systern:

— Det är bra, mumlade han åt ingenting. När jag börjar så smiter du fram till första bänk. Alfred har lämnat
en plats till dig, han sitter själv vid biljettbordet. Hur
ser jag ut? Det här är vår lyckodag, flicka! Alltsammans är Alfreds förtjänst. Stå bara kvar här. Rör dig
inte en millimeter. Och inte en stavelse. Och du — Singer
skyndade bort till Pianisten — du börjar med det gamla
vanliga: ”Mina vänner, här har ni mig igen!” Och sen
säger jag några ord och så tar vi Everts Sjösalavår. Det
är ju för tusan vår ute. Hur sitter mössan? Fy tusan vilken
värme! Va? Börja nu. Nej, vänta, jag har något i halsen.

Han klarade strupen, rättade till slipsen och manschetterna, placerade vegamössan något mindre snett,
spände ut bröstkorgen, vätte läpparna, tittade på Pianisten och höjde ögonbrynen:

— Nu! viskade han.

Han tryckte på ridåknappen, Pianisten övergick till
entrémelodin, motorn började spinna och ridån som gick
om lott började långsamt sära sig. Singer kastade en blick
på Systern som såg ut att vilja svimma, så ordnade han
anletsdragen, log upp sig, rusade fram på scenen och drog
andan:


— ”Mina vänner, här ...”


Sången dog ut på hans läppar. Han stirrade ut över
föreläsningssalen.

Salen var tom.

Inte ens Vaktmästarns gumma var där. Inte ens Vaktmästarn själv. Inte ens Alfred. En enda levande varelse
var där: Systerns katt som låg längst bort på golvet i
mittgången med framtassarna indragna under bröstet och
intresserat såg på den alltjämt gungande ridån.

Systern, som dittills stått i skydd av den veckade ridån, vågade äntligen kika fram. Hon såg oförstående på
Singer, så tittade hon åter ut i den tomma salen.

Och nu upptäckte hon katten. Hon skyndade ned från
scenen och bort genom mittgången, satte sig på en stol,
lyfte upp katten i knät och började ett lågt och meningslöst samtal med den, varvid hon själv använde något slags barnspråk och katten igenkännande använde
sig av den uttrycksfulla yttersta delen av sin svansspets.
Singer såg tigande på den ömma scenen medan han långsamt drog av sig sin vegamössa. Pianisten fortfor att
spela ”Mina vänner, här har ni mig igen!” medan han
såg från stolsrad till stolsrad, alla lika tomma.

Men nu slogs dörren upp, Systern ryckte till. In trädde
Vaktmästarn, bärande en stor kaffepanna som han höll
som om den varit explosiv. Efter honom kom hans runda
gumma, bärande en bricka med koppar, fat och småkakor. Och efter gumman kom Alfred, röd i ansiktet,
med tomma händer, och ändå dignande under en större
börda än någon i sitt sällskap. Vaktmästarn och gumman
blev stående vid dörren och såg på salen som om de
fortfarande väntat att åtminstone en åhörare skulle växa

upp ur någon stolsits, men Alfred kom osäkert gående
framåt gången och stannade vid rampen.

— Ja, ursäkta mig, mumlade han utan att se upp på
Singer, men jag visste inte hur jag skulle göra. Om jag
bara kunde förstå vad det beror på! Jag menar att det
inte har kommit en enda människa. Fast jag tror för min
del att det beror på vädret. Det är full snöstorm ute. Och
nu som man trodde att vintern skulle vara slut.

Han teg, och trots att Pianisten fortfor att spela den
muntra entrémelodien kunde var och en höra hur vinden
trakterade Öändans största instrument: Den visslade i
väggsprunden, dundrade i stuprören, tjöt i nyckelhålen,
bullrade på rutorna, skallrade med tegelpannorna, pinglade med fönsterhakarna, snöt sig i ventilerna, dunkade
på takplåtarna och brusade genom hela det väldiga huset.

Alfred ryckte till.

— Och så är det ju torsdag! utbrast han slagen av ett
ovedersägligt faktum. Jag menar — på torsdagarna och
lördagarna är det ju film på Ordenshuset, och i kväll
är det till och med färgfilm. Att jag kunde glömma det!
En gång fick vi till och med ställa in ett ljusbildsföredrag
av magister Olofsson. Bara för att det var torsdag. Sjutton också! Att jag skulle glömma att det var torsdag.

Han såg på Singer och möttes av ett rött ansikte
och en tung andhämtning som inte gav löften om glömska.

— Ja, nu har i alla fall Vaktmästarns fru kokat lite
kaffe åt oss, mumlade han. Vi tänkte att det skulle vara
skönt i ruskvädret. Vi kunde kanske dricka härinne, och
jag hoppas att fröken Eriksson också vill hålla till godo.
Vi kan ta bordet där vi har biljetterna och kassalådan.


Singer tittade mot kassabordet vid dörren. Livstecknet
gjorde Alfred något mera uppmuntrad. Han kastade en
blick över axeln och höjde sig på tå mot Singer som alltjämt stod kvar på scenen:

— Det kanske verkar konstigt att jag sa att det var
fullsatt, viskade han. Men du sa ju själv att det enda
viktiga var att vi skar av reträttvägen för fröken Eriksson. Så jag tog mig friheten att stå utanför skjutväggen
och lyssna hela tiden. Och när jag hörde att hon ville
iväg så kom jag inte på något bättre än att säga att postmästarn och hans fru hade kommit. Om jag bara kunde
förstå varför de inte är här. Han lovade själv att komma när jag var på posten i eftermiddags. Det måste vara
snöstormen. För jag tror inte han har gått på bio. Men
sen när fröken Eriksson i alla fall ville iväg så måste jag
fortsätta med att det hade kommit ännu flera, och så
kunde jag inte sluta. Tack och lov att det gick bra ändå.
Ja, förlåt, men jag menar att hon hann ju i alla fall bestämma sig för att sitta bland publiken.

Singer snodde runt mot Pianisten:

— Sluta med den där förbannade smörjan! skrek han.

Pianisten kastade en blick på sin klocka, så upphörde
han med ”Mina vänner, här har ni mig igen!” och övergick till fria fantasier. Singer vandrade några slag över
scenen, stannade vid dess vänstra sida och stirrade på
ett av hjulen under pianot. Han mindes plötsligt hur han
då ridåmotorn började surra hade stirrat på samma hjul
med en egendomlig lyckokänsla medan han rättade till
sina manschetter. Publikens närvaro på andra sidan ridån hade haft samma realitet då som dess frånvaro hade
nu, tusen lyckliga och nervösa uppslag hade surrat i hans
huvud och under en sekund hade han tyckt sig se hela sin

situation klarare än någonsin men uppskjutit behandlingen av den till en lugnare tidpunkt.

Han stirrade bort mot andra ändan av salen. Systern,
Vaktmästarn och gumman satt som tre lerfigurer på varsin stol och såg på katten som låg i Systerns knä och lät
sig beundras. Singers blick vandrade längs de tomma stolsraderna. Också hos honom fanns alltjämt en oklar förhoppning om att en dittills oupptäckt åhörare genom ett
mirakel plötslig skulle växa upp ur en stolsits. Men nej,
stolarna förblev tomma. Det egendomliga var emellertid
att även detta faktum ännu saknade realitet för honom.
Det var som om han endast hade behövt trycka på knappen och låta ridån sluta sig, sedan trycka på nästa knapp
och låta ridån gå åt sidan och plötsligt finna att allt var
som det skulle.

Hans blick gled mot ridåknappen. Han såg sitt finger
på den.

Och vid detta minne överfölls han äntligen av hela
sin förnedring. Han erfor en våldsam, kväljande känsla
av skuld och skam, han upptäckte sin oerhörda nakenhet på scenen, hans kulisser var utbrända, hans maskeringar bortryckta, hans barmhärtiga fallucka var låst.
Och som för att definitivt krossa honom i hans ömklighet skred nu också hans pianist till handling, ackompanjatören till hans scenliv, dumbommen som han alltid föraktat men som ändå varit hans siste vän genom deras
oskrivna överenskommelse att inte se varandras gränser.
Hans Pianist kastade en blick på klockan som på alla
språk sade att den villkorliga prövotiden var tilländalupen, sedan började han växa inför Singers förfärade
blickar, hans sömn var slut, hans passivitet försvunnen,
hans aktivitet tornade upp sig:


— Alfred, sade han, gå bort och ordna kaffet! Singer,
kom och sätt dig.

Han drog fram en stol medan Alfred återvände till
kassabordet nere vid dörren. Singer satte sig tigande med
ryggen mot salen och blicken på fondens sommarhimmel
som han nu såg var sprucken och smutsig.

— Ge mig anteckningsboken, sade Pianisten.

Singer slog upp sidan där han föregående kväll skrivit
ned domen över sig själv och räckte den lilla boken till
Pianisten. Så började han åter granska ridåknappen
längst bak på scenens vänstra sida. Han försökte erinra
sig varje tanke som rusat genom hans huvud i det ögonblick han satte tummen till strömbrytaren och publiken
ännu trängdes i salen. Men hans minnen sinade, ridån lät
inte längre hejda sig utan gled åt sidan och blottade på
nytt hela hans förnedring.

Pianisten läste hans anteckningar.

— Var det underförstått, sade han, att om du bröt mot
en enda av dina föresatser så hade du förverkat hela det
villkorliga straffet?

Singer nickade utan att orka svara. Hans minne slöt
trött sina ögon inför de tomma stolarna och det föreföll
honom nu plötsligt som om han med våld hade hållits
vaken år efter år för att torteras dygnet runt men att
alltsammans snart var slut, att han skulle få låta sig
övermannas av den samlade tröttheten och somna in. Endast en sista fråga.

Pianisten granskade honom.

— I eftermiddags när jag stod och skrapade kitt från
fönstret, sade han, så såg jag att det föll något från vindsfönstret. För säkerhets skull klev jag ut och tittade. Det
var en cigarrstump och den glödde fortfarande. Du kunde alltså inte vänta. Det är bra, vi får således sällskap
till Stockholm. Men låt oss ändå granska dina andra åtaganden. Det måste ju intressera dig att få veta vem du
är.

— Jag vet vem jag är, sade Singer trött.

— Beröva mig inte nöjet att ändå tala om det, sade
Pianisten. Som första punkt har du antecknat: ”Prata
mindre”. Du ...

Pianisten fortsatte att tala men Singer slutade lyssna,
ty han hade plötsligt hört Vaktmästarns gumma säga något nedifrån salen. Han lämnade sin fondhimmel och
sneglade över axeln. Systern, Alfred, Vaktmästarn och
gumman tittade tysta på salens stora fönster mot vilka
vinden dunsade så att rutorna darrade. Pianisten talade
alltjämt men Singer lyckades rekonstruera gummans ord:

— Ja, det ser bestämt ut som om vi skulle få vinter
igen.

Efter dessa ord lade sig tystnaden åter tung och tryckande över sällskapet vid dörren. Varför? Singers blickar
vandrade från ansikte till ansikte. Systern såg knappast
ens ut att våga tänka i det främmande sällskapet, hon
hade slutat smeka sin katt, rädd för att dra uppmärksamheten till sina händer, och hennes blickar irrade mellan golvet, fönstren och de tomma stolarna, rädda att
stöta samman med andras. Den fruktan hon utstrålade
hade kunnat göra till och med honom stum.

Pianisten knackade honom på knäskålen. Singer vände
sig snabbt framåt.

— Nå, vad svarar du? frågade Pianisten. Har jag fel?

Singer suckade.

— Du har rätt, sade han utan att ha lyssnat. Jag är
oförbätterlig. Jag kan inte ändra på min natur.


Pianisten granskade honom, förvånad över hans medgivanden.

— Låt oss fortsätta, sade han hastigt. Härnäst har du
skrivit: ”Sluta avbryta andra”. Det är en föresats som
berör mig själv speciellt djupt. Jag ...

Han fortsatte att tala, men plötsligt blev Singer tvungen att sortera ut orden i en ny mening som hade yttrats
nere vid dörren, nu av Vaktmästarn:

— Ja, man kanske skulle gå och lägga in ett par skyfflar till.

Ett flyktförsök! Singer vände sig snabbt om:

— Börja dricka så länge! ropade han. Vi kommer strax.
Han vände sig till Pianisten: Nå? sade han. Vilken punkt
var det?

— ”Sluta avbryta andra”, sade Pianisten kyligt. Vi
kan lämna den.

Singer sjönk åter samman på stolen, stack händerna i
fickorna och började mekaniskt räkna de spruckna molnen på fondhimlen.

— Ja, sade han, jag är ett ohjälpligt fall, och jag vågar
väl inte ens räkna på ditt kompanjonskap längre. För
hur skulle du stå ut med en som det oavbrutet regnar
grodor ur munnen på?

— Var lugn, sade Pianisten skrattande, vi ska förgylla
dem till guldgrodor. Det är just din styrka att du gör så
mycket, din skaparkraft bromsas inte av begåvning eller
ambitioner. Ditt enda handikap är ditt dåliga handlag
med pengar, men det är ju därför vi kompletterar varandra. Femtio kronor till sin egen syster! Jag är en guldmakare, men jag har ingenting att göra guld av. Vem
har inte försökt åstadkomma en schlager? Herregud, jag
skulle ge en hel del för att åstadkomma samma smörja

som du, helst som jag har hittat en marknad där folk
inte ligger med sina sparslantar. Men i samma ögonblick
jag öppnar munnen säger jag något begåvat och osäljbart, och hur jag än anstränger mig blir det bara mer
begåvat för varje behandling. Det är därför vi behöver
varandra, min gubbe. Du kan inte åstadkomma något av
värde hur gärna du än vill, jag kan inte åstadkomma något värdelöst fastän det är min hetaste önskan. Men nog
om detta. Låt oss läsa vidare i din anteckningsbok.

Singer sneglade åter bakåt utan att lyssna framåt.
Vaktmästarns gumma hade serverat kaffet och var nu
i full färd med att truga kakor, och strax började alla
tugga med sådan tacksamhet och energi som om de velat
säga: Jag tuggar, alltså kan jag inte lämna mitt bidrag
till underhållningen, så är jag då förlåten. Till och med
Systern hade tagit emot en kopp och en kaka.

Singer vände sig åter framåt, ty Pianisten hade dragit
honom i kavajärmen.

— Var inte orolig, sade Pianisten, du ska få ditt kaffe
du också, men låt oss först ta itu med din sista föresats.
Du har skrivit: ”Älska Inga”. Inga. Den som har iakttagit dig kunde tro att du har stavat med stor bokstav av
misstag. Men låt oss se hur du har gått tillväga.

Kaffet hade redan börjat värma sinnena längst ner i
salen. Men Systern, som bäst av alla hade behövt mod
förblev oberörd, ty hon började alltmer besväras av en
oroande förnimmelse: Hennes kropp var på väg att få
en onormal storlek på alla synliga ställen. Hennes fötter
var redan så långa att hon måste dra in dem under stolen, men det hjälpte inte, hur hon än bar sig åt stack de
fram på det mest utmanande sätt. Hennes händer var redan så breda och långa att hon hade måst dra in dem i

koftans ärmar tills bara fingret för koppen och fingrarna
för kakan stack ut, och inte desto mindre fortfor de att
växa och fortsatte att bli rödare. Och värst av allt var
att hennes ansikte, som hon ju inte själv kunde se, redan
var stort som en måne och att hennes blickar, som hon
försökte gömma under stolarna eller rikta mot fönstren
där snökladdarna gled nedåt rutorna hade blivit så
otympliga och utmanande att hon gång på gång märkte
hur Vaktmästarn, hans fru eller herr Andersson sneglade
på hennes ögon. Å, dörren! Om hon bara inte hade haft
dem alla tre mellan sig och dörren!

— Ur minnessynpunkt, sade Pianisten tålmodigt och
vände Singers ansikte mot sig, är det alltid bäst att börja
från slutet. Låt oss göra så. Att älska din syster är att
försöka göra henne lycklig. Vi har båda sett vad som
inte gör henne lycklig: Att tvinga henne resa och att
tvinga henne att träffa andra människor. Nå, vad har
du gjort?

Singer kastade en blick på Systern och böjde sig hastigt mot Pianisten:

— Jag har tvingat henne att resa och att träffa andra
människor! viskade han. Men hör på! Du tycks tro att
jag har accepterat hennes griller, men tvärtom: Jag har
sett vad de beror på. Jag har sett henne. Hon har varit
begravd i sitt hus, antingen det är ungarna eller något
annat som har begravt henne. Förbaskade slynglar! Hon
har varit instängd bland tjugu galna kattor och en massa
smörja som var gammal redan när hon var ung. I sju
år. Fråga mig, jag vet vad sju år är! Hon har varit i ett
sannskyldigt helvete, min pojke. Och vem är jag? Är jag
inte en sångare? Har du inte själv berättat för mig om
Orfeus? Ja, jag hade läst om honom själv men jag hade

glömt det, man kan inte minnas allt vid min ålder. Alltnog: Vill inte en Orfeus föra upp sin brud ur underjorden? Även om det skulle råka smärta henne på uppvägen?

— Orfeus! Pianisten skrattade. Vad vet du om Orfeus
mer än det jag har berättat? Och vad är du för Orfeus?
Orfeus fick floderna att stanna med sin sång, men har
du ens fått din publik att stanna? Orfeus steg ned i helvetet, men har du någonsin satt din fot där annat än vid
snöstorm och dålig affischering?

Singer såg irriterat på ridåknappen.

— Ja, har jag sagt annat än att jag är en dålig Orfeus? sade han. Men jag är en Orfeus inte desto mindre.
Och kanske inte så dålig som du tror. Sjöng jag inte mitt
livs sång idag när jag hittade på min dröm? Tusan vet
hur jag kunde bli så inspirerad på en gång. Måste ha varit cigarren. Ja, jag rökte. Och vem vet vad Orfeus
sjöng? Det kan hända att du har hans text, men alla gamla dokument är förfalskade, det vet varenda professor,
till och med Shakespeare var någon annan och vartenda
ett av hans skådespel är en komplett förfalskning. Ja,
jag är en lika god Orfeus som vem som helst. Jag offrade
allt: Jag ljög, jag avbröt henne, jag rökte, jag förverkade
mitt vilkorliga straff. Men upp kom hon. Eller är hon
kanske inte utanför grinden för första gången på sju år?
Var hon inte på väg att sätta sig mitt i folkträngseln?
Och så måste det förstås bli den värsta snöstormen på
tio år! Nå, sitter hon ändå inte bland folk?

Pianisten suckade.

— Ja, sade han, är det inte märkligt? Inte nog med att
hon vågar andas samma luft som de och höra på samma
struntprat, hon vågar till och med dricka samma kaffe,
trots att jag känner sumplukten ända hit. Men har du

upptäckt en annan sak? Nyss var det två stolar mellan
henne och Vaktmästarn, nu är det tre. Varför det? Därför, min käre Orfeus, att hon just är stadd i långsam
rörelse, förmodligen för att så småningom rusa runt och
ut genom dörren. Och även om hon inte gör det den här
gången, vet du inte lika bra som jag att hon gör det en
annan gång? Det finns problem som inte går att lösa.
Det är beklagligt att det förhåller sig så, men inte desto
mindre slösar du just energi på ett sådant problem. Exakt hur allt kommer att avlöpa vet jag inte, men en sak
är åtminstone säker: I samma ögonblick du far härifrån kommer hon att låsa dörren efter dig och förbli den
hon alltid har varit tills hon dör.

— Jag far inte härifrån! sade Singer.

Han vände sig om och lyssnade. Han hörde Vaktmästarns gumma omständligt och ordrikt redogöra för vad
hon hade gett katten att äta den dag de hade hittat den
i källaren. Singer kastade en blick på Systern. Hur tusan
ska hon kunna sitta kvar när käringen bara påminner
henne om tvättstugan! tänkte han.

Men det han inte hörde var vad gummans hela redogörelse gick ut på: Hon ville framställa sig som en god
kattförälder. För övrigt efter överenskommelse med
Vaktmästarn. De hade fattat verkligt tycke för katten
och hade redan på eftermiddagen kommit överens om
att försöka lirka den till sig.

Singer såg oroligt på Systern. Ja, hon sitter tre stolar
från honom, tänkte han. Ska jag gå ner?

Men vad han inte såg var att skälet till att Systern
satt tre stolar från Vaktmästarn var så oskyldigt som att
hon inte ville vara påträngande. Ty åtminstone just nu
hade hon minst av allt lust att rusa på dörren. Hennes

ögon hängde vid gummans läppar, och ingen redogörelse
för kattens vanor hade kunnat bli henne för omständlig.
Mycket hade hon förstås velat korrigera, och vad kattens mathållning beträffade var den på flera punkter
uppenbarligen mera välvillig än förståndig. Men hur
mycket kände hon inte igen. Att höra på detta var lika
lugnande som att tala med sig själv.

Pianisten påkallade åter Singers uppmärksamhet.

— Och vad skulle du göra i Öändan? sade han. Vad
vill du leva på? Att sjunga för dina talrika åhörare? Och
vem vill du umgås med? Persson? Eller din Syster? Tänker ni höra på Barnens Brevlåda tillsammans?

Singer lyssnade oroligt till Vaktmästarn. Uppmuntrad
av det intresse som kom hans hustru till del hade denne
nu börjat tala om frånvaron av trafik kring Föreningshuset. Singer bet ihop läpparna. Idioter! tänkte han.
Först tvättstugan, sen bilar. Ska jag gå ner?

Han vände sig nervöst till Pianisten:

— Vad tusan vet du om min syster? viskade han. Du
har aldrig träffat henne. För övrigt har du aldrig varit i
Öändan heller. Den som inte är född i Öändan har inte
sett det. Och vad vet du om mig? Har du någonsin hört
ett ord av vad jag har sagt? Kan någon läsa eller skriva?
Kom med den som har förstått Inga och Nils Eriksson
och låt mig omfamna honom. Tyst och låt mig höra vad
Vaktmästarn säger!

Vaktmästarn hade övergått till att berätta om hur han
gått till fiskaffärn andra dagen och handlat åt katten.
Hans berättelse stapplade på lika osäkra ben som han
väl själv hade gjort under sin vandring, men inte ens berättelsen om en färd till outforskade kontinenter kunde
ha haft en mera tacksam åhörare. Systerns blickar följde

varje rörelse av hans läppar, och Vaktmästarns egen
gumma nickade hela tiden vidimerande medan hon såg
på Systern för att utläsa intrycket.

— Men varför argumentera? sade Pianisten. Har du
inte redan gett ditt löfte att fara härifrån om du bröt
dina föresatser?

— När jag har brutit alla löften till mig själv, sade
Singer sarkastiskt, varför tror du då att jag inte kan
bryta mitt löfte till dig?

— Till och med tjuvar och rånare har sin hederskodex,
sade Pianisten leende, varför skulle inte vi konstnärer
ha det?

Singer såg på Systern. Hennes blickar hängde nu vid
gummans läppar, ty gumman var mitt inne i en redogörelse för kattens liv, som här i Föreningshuset verkligen
tycktes paradisiskt. Den fick bäddat åt sig i en kartong
framför elementet, den kunde vara ute hur mycket den
ville i skogen kring Föreningshuset, den ”gick i lådan”
i badrummet där Vaktmästarn enkom för detta ändamål
hade åstadkommit några tydligen mycket komplicerade
snickerier. Till och med för Singer stod det plötsligt klart
att Systern åtminstone inte nu tänkte rusa på dörren.

Han vände sig till Pianisten:

— Så snart jag har brutit mina löften har det gått bra
för mig, sade han. Titta här i anteckningsboken. Jag
bröt mitt löfte att sluta röka och jag fick inspiration till
min dröm. Jag bröt mitt löfte att inte förfalska min
identitet, för jag förfalskade ju till och med mitt drömliv, därför kunde jag också få Inga att lyssna. Jag bröt
mina löften att inte ljuga, inte prata för mycket, inte
avbryta andra, och därför är hon här. Ge mig en tändsticka!


Nere vid dörren var Vaktmästarn just i färd med att
närmare förklara konstruktionen av sin kattlåda. Men
plötsligt avbröt han sig förfärad. En klar eldslåga hade
flammat upp ur Singers hand. Vaktmästarn reste sig.

— Där, sade Singer till Pianisten med en blick på sina
föresatser som nu flammade i askfatet, där har du mitt
bättre jag! Mitt sämre behåller jag och låter det stanna
i Öändan. Det har redan gjort vad Orfeus gjorde med
sin flicka: fört henne upp ur underjorden. Nu återstår
bara att göra folk av henne.

Elden i askfatet tynade redan och slocknade. Vaktmästarn sjönk tillbaks på sin stol, men hans möjligheter
att arbeta för katten hade åtminstone tillfälligtvis passerat, ty Alfred som länge nog sörjt över att inte få
komma fram med sina synpunkter hade påpassligt gripit
tillfället. Som man kunnat vänta var han också ganska
hemma på kattors skötsel och egenskaper, så mycket
mera som han av artighet hade läst om saken i Svensk
Uppslagsbok innan han gick till Systern på eftermiddagen.
Särskilt hade en uppgift fascinerat honom, nämligen orsaken till att kattorna slickade sin päls. Det hjälpte inte
att både Vaktmästarn och gumman sneglade med all den
skepsis de var mäktiga, Alfred vände sig helt till Systern
och redogjorde för att kattorna inte slickade sig så mycket för att bli rena som för att tillgodogöra sig de vitaminer som bildades i deras päls. Det gick inte i Vaktmästarn och det gick inte i hans gumma. Men det gick i
Systern.

— Orfeus! utbrast Pianisten med ett stönande. Eftersom du har fått Orfeus på hjärnan, låt mig berätta den
verkliga myten om honom. Och den fullständiga.

Han tittade otåligt på Singer som alltjämt satt baklänges på sin stol, lika litet uppmärksam som för femtio
år sedan i sin skolbänk. Vaktmästarns skepsis växte oavbrutet, ty Alfred var nu i färd med att förklara för Systern att en katt skulle också ha gräs. Jo, det var sant, han
hade läst det samma eftermiddag i uppslagsboken. De
måste ha gräs för att kunna kräkas upp allt hår de slickade i sig. Det bästa var, sade Alfred medan Vaktmästarn
bytte en blick full av hopplöshet med sin gumma, att under vintern helt enkelt odla gräsfrö på till exempel en
ugnsplåt.

— Orfeus, sade Pianisten, var sångaren som kunde ha
fyllt ett föreningshus till och med i underjorden. Redan
då han grep sin lyra började floderna sakta sitt lopp. Då
han slog sitt första ackord slutade djuren beta, hans sköna hustru slutade mata sin katt, löven slutade röras. Och
då han började sjunga stannade molnen som var över
hans huvud, och de som inte var där kom dit. Vattnet
stannade på väg utför vattenfallet, hjärtat hejdade sig i
bröstet. Ja, schlagerkompositörerna i helvetet slutade
stjäla från varandra.

Men så snart han tystnat gaddade schlagerkompositörerna sig samman och började överlägga om ett sätt att
lista ut hemligheten med hans sång. Han själv var för
stor för att de skulle våga röra honom. Därför stal de
hans hustru till underjorden.

De lät henne koka i beck för att få henne att röja hemligheten med hans sång. Hon teg. De lät henne brinna
för att genast frysas in i ett isblock. Hennes kärlek förseglade hennes mun. De lät henne höra samma skämt
hundra dagar och hundra nätter. Hon teg. De lät henne
kramas av epileptiska kramper. Hon tvekade. Hon teg.
Då lät de henne lyssna till alla visor de hade stulit från

varandra. Då först gav hon tappt. Hon röjde hans hemlighet.

Men under tiden hade Orfeus, själv, blek av sorg, börjat tränga ned i underjorden. Alla underjordens småmonstra kastade sig över honom: skatteindrivare, utropare,
pensionerade skönhetsdrottningar, suspenderade domare.
Men Orfeus tystade dem alla med ett ackord från sin
lyra. Han trängde vidare och överfölls av borstförsäljare, mattförsäljare, hästhandlare och auktionister. Men
han tystade dem alla med en ljuv melodi på sin lyra. Nu
överfölls han av berusade tandutdragare, blinda kirurger, enbenta bårbärare och män utklädda till sjuksystrar.
Och han förmådde värja sig bara med den största möda.
Men han spelade så att hans eget hjärta grät, och till sist
blev han fri.

Och nu trängde han ned till helvetets botten, den där
schlagersångarna, schlagerförfattarna, schlagerkompositörerna och schlagerförläggarna hamnat. Och han sjöng
så att till och med deras hjärtan rördes, och han besvor
dem att lämna ut hans hustru.

Och schlagerkompositörerna lovade, ty hon hade berättat hemligheten med hans sång. Hans hemlighet var
att han älskade. Och de bad Orfeus gå före tillbaka den
väg han kommit, då skulle hans hustru, föremålet för
hans kärlek, följa honom bakom hans rygg. Men de förbjöd honom att vända sig om innan han var uppe, ty om
han vände sig måste hans hustru återvända och själv
skulle han tystna för alltid.

Så såg de honom försvinna med sin hustru efter sig,
och de gladdes, ty hans sång hade gjort deras oförmågas
helvete dubbelt hett och hans hemlighet kunde de aldrig
utnyttja. Ty de hade hamnat i helvetet just för att ha

älskat till övermått. De hade fyllt såar och kar med
kärlek, de hade hängt kärleken i alla träd och på alla
månar, brett den över alla stenar, sett den i alla ögon,
öron och näsor. De hade sagt ordet kärlek så många
gånger att de för längesen glömt vad det betydde, och i
deras helvete fanns inte en fotbredds plats för mera
kärlek.

Men Orfeus steg uppåt samma väg han kommit, och
han sjöng så att hans eget hjärta stod stilla. Men hela tiden växte oavbrutet hans längtan att se sin älskade. Och
när han redan skymtade dagsljuset blev hans längtan
honom övermäktig. Han vände sig om, såg sin hustru
och tystnade.

Ty plötsligt såg han varför han inte hade fått vända
sig om. Hans hustru, jordens skönaste kvinna, hade blivit
helvetets fulaste häxa. Hon var svart av beck, röd av
köld, fårad av hundra dagars roliga historier, hon var
sned av kramper och hon var vit i håret och glåmig
i ansiktet av att ha hört schlagersångarna sjunga om
kärlek.

Orfeus såg henne. Han stötte henne tillbaka ned till
helvetets djupaste djup, slängde sin lyra efter henne, steg
upp ur underjorden men tog aldrig en ton mer i sitt liv.

Det, lille Orfeus, är sanningen om varför de förbjöd
den store Orfeus att se sin älskade innan de hunnit regla
dörren efter henne. Är det en tragisk berättelse? Nej, min
vän, den var inte tragisk för Orfeus. För hur hade det
gått för Orfeus om han inte hade vänt sig om? Han hade
stått utelåst med sin flicka uppe i solskenet, och på så
sätt hade han fört med sig underjorden upp ovan jord.
Som det nu var gifte han om sig med en vackrare flicka,
han blev en framgångens man, gjorde sig stora pengar på

Orfeus Plektron och Orfeus Halspastiller och kunde
glömma sin gamla nervositet för att bladen skulle börja
prassla eller kreaturen troppa av mitt under ett nummer.

— Nå? sade Singer irriterat och utan att kunna höra
vad som avhandlades längst ned i salen. Vart vill du
komma?

— Till att du inte är en obetydlig Orfeus bara på sångens område, sade Pianisten leende, utan också på fattningsgåvornas. För trots att du redan har vänt dig om
och sett din älskade så behöver du minst en vecka på dig
för att förstå vad du ser. Men då ska du förstå det. Du
ska förstå att hennes problem aldrig låter sig lösas, att
om du vill stanna så får du bli fåordig som hennes ordförråd, tom som hennes huvud, stängd som hennes dörr
och fyrbent som hennes umgänge.

Singer betänkte sig.

— Nå, då tänker jag börja från botten! utbrast han.
Jag vill bli hennes femtonde katt och arbeta mig uppåt.
Kom, kaffet kallnar.

Singer reste sig och steg ned från scenen.
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