
        [image: ]

      
        
          
            Erövraren

            
            
          

          
            Bokutgåva

            Albert Bonniers Förlag. Stockholm 1951 




          

          
            Epub-version

            
              
                
      
        Verket är upphovsrättsskyddat.

        Får inte spridas eller förändras. Får inte utnyttjas kommersiellt.

      

    

              

              
                Skapad 2024-02-26.

              

            

          

          Arne Sand erövrade år 1949 — endast 22-årig — första priset i den till Strindbergsjubileet utlysta romanpristävlingen med sin roman Förföljaren.

Huvudperson i denna uppmärksammade roman var en ung man som deltagit i spanska inbördeskriget, varifrån han som chockskadad hamnat på ett svenskt nervsjukhus. Hans namn var Rickard Wernon och samma person skymtar även som hastigast i den nya bok, Erövraren, som nu presenteras. Härmed vill författaren antyda det ideologiska sambandet mellan de båda romanerna vilka enligt hans plan skall följas av en tredje. Tillsammans skall de ge en skildring av den moderne européns förhållande till marxismen.

”Erövraren” är alltså något i vår litteratur så ovanligt som en politisk roman, knuten till en man som tidigt blir medveten om sitt mål och försöker förverkliga det med alla till buds stående medel. Mot bakgrunden av den samtida europeiska utvecklingen alltifrån åren före första världskriget får man följa Jaromir Tornovs, europén utan närmare angiven nationalitet, klättring upp mot de politiska höjderna. Med en kylig och närgången objektivitet, kryddad av en torr, osentimental humor, mejslar författaren ut sitt fascinerande porträtt av denne moderne hjälte, vars verkliga ansikte hela tiden döljer sig bakom hans handlingar, men som etsar sig in i läsarens medvetande och tvingar honom att med eller mot sin vilja ta ställning.
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Fienden är mittibland oss


Guds Ord väger tungt, sju kilo.

Guds ord ligger på Bordet, det väger sju kilo och har guld runtom.
Det är inte bara det enda guld han känner, det är också den enda
boken. Han har inte bara hört sägas att den ligger på Bordet, han
har sett den med egna ögon, en regnig dag när Någon lyfte upp
honom på skivan. I vardagsfall är Bordet tak, länge hans enda, för
de riktiga Taken som han har hört Berättelser om finns för högt
upp i Luften för att han skall kunna se dem.

Hela hans Liv har börjat sakta och försiktigt, på sätt och vis har
det alltid funnits. Ibland har det varit hans eget, säkert, ibland kan
det ha varit någon annans och en grotesk Berättelse.

Men nu, i historisk tid, vandrar årens styltgångare som Gudar över
hans huvud och sysslar med sitt bland hemmagjorda moln av matos
och tobak. Inte alltid kan han göra något åt dem, rycker han i ett
ben så händer ibland ingenting, att tala med dem lönar inte stort,
dels kan inte han så bra, dels kan de ännu sämre, i stället för att tala
som folk kan de plötsligt upphäva flerstaviga yttranden som hushållskalender, järnvägsstation, trädgårdsskötsel, hovslagarverkstad.

Han bor hos De Två Stora. Den ena av dem älskar att kalla sig själv
Mamma, den andre säger Pappa om sig själv men mindre ofta. Detta
är de två Människorna i hans skapelsehistoria, han tittar ofta på
dem bakifrån och förundrar sig över att något dylikt kan existera.
Om han själv är ett slags Människa har han inte bestämt. Ett och
Ett är Två. Två och Två är Två. Han går mellan Bordsbenen och
mellan De Två Storas Ben och märker inte alltid så stor skillnad. De
Två Stora är så långa att de inte kan ha sett Marken på dagatal.
Själv har han alltid sett den, han ser den dagligen, han är faktiskt ett
slags Markspecialist. Det händer att han medger att han kanske inte
vet vad hushållskalender är, men när det gäller Marken kan ingen

slå honom på fingrarna. Om någon kommer och frågar om det ligger
en sten vid Grindstolpen så vet han Svaret. Svaret är ja. Sak samma
med Schalbagglar, Mjyjoj, Tjäd, Tojdhyvlaj; han vet de rätta Svaren
och kan säga dem.

Alla talar om Kriget. Honom känner han inte men vet att Kriget
snart skall börja, det säger alla. Han går ofta och önskar att Någon
skall komma och fråga honom om Kriget, då skall han uttala sig.
Annars vet han inte riktigt hur hans åsikt är, i brist på annat säger
han sig ofta att Kriget som alla säger skall börja snart är Mycket.

Allt som finns på ett Ställe kallas Här Hemma, allt som finns på
andra Ställen kallas Där Ute. Allt som står där han står kallas Här
och det är han stolt över. Allt annat kallas Där. Han har aldrig märkt
någon skillnad. Om han går en Stund Där Ute kommer han till Vägen, där kan han gå åt det ena eller det andra av de båda Hållen.
Gör han det så har han antingen Tur eller Otur.


Han är ute i Hemligt Uppdrag.

Man kan inte lura honom och det vet han. Må vara att han har gått
till Bruna Pålen. I Marken men aldrig längre, må vara att han inte
kan svära på att det inte går att gå ännu längre och ändå så att säga
Komma Fram hela tiden; han vet inte. Men vad han vet är var
Saker och Ting står, inte alltid nedifrån och upp men alltid åt sidorna,
därför tål han inte att Någon går bakom ryggen på honom och flyttar
omkring, särskilt inte när de flyttar ett helt Träd. Han har kommit
nu på morgonen — eller en annan morgon eller ännu tidigare, det
gör detsamma — och upprörts över Dådet. Någon har flyttat Trädet
fullkomligt omärkligt, skenbart står det och talar sanning på just
samma plats som vilken annan morgon som helst, men han vet att det
ljuger. Någon annan skulle ingenting märka, men själv vet han att
Trädet är flyttat, ja att det kan vara utbytt mot ett likadant men helt
annat.

Han ger skyndsamt sig själv i Uppdrag att undersöka huruvida
ytterligare brott begåtts och att Inrapportera till sig själv för att han
därefter skall låta sig vidtaga sina Åtgärder. Solen är obetydligt på
dagen, magen obetydligt mera, utan att veta hur han kommit dit går
han uppför Backen Ovanför Ån och han tänker fortsätta med det.
Han är på sin vakt, Fienden är mittibland honom och han spejar åt
alla Håll, men när han kommer till ett stort Spindelnät mellan två

skenbart oflyttade träd ger han sig själv en stunds Vilopaus i Uppdraget och stannar. Spindeln själv sitter i mitten och glor, han fångar
en fluga åt honom och sätter fast den i nätet. Spindeln sitter kvar en
stund, när han äntligen kommer tar Pojken tillbaka flugan och bestämmer att den skall vara ett Bevis. Han fortsätter Uppdraget, han
börjar samla flera Bevis och hittar två Stenar och en värdefull Trädgren. Han ställer sig på sluttningen och försöker räkna ut någonting
med hjälp av dem, när han tycker att han har gjort det fortsätter
han nedför sluttningen mot Ån. Så blir han osäker. Var det inte ifrån
Ån han kom? Eller var det en av De Andra Gångerna? Han grubblar
utan att bli säker. Fienden är mittibland honom, för att inte bli lurad
tar han av sig sandalerna och hänger dem på två trädgrenar, sedan
går han ned mot Ån och förklarar för sig själv att nu är han både
Där Uppe och Där Nere på samma gång, åtminstone delvis.

Han går utefter Ån lika sakta som vattnet simmar, han går tills han
kommer till De Tre Buskarna. Där förvandlas Ån till Dammen, på
andra sidan står hans far och bryner Lien Med Det Blåa Skaftet.
Hans far är smed med muskler så stora att han inte skulle orka lyfta
dem om han inte vore så gruvligt stark. Pojken inser att smeden är
Fienden och han går in bland träden, mossan är sval och slickar hans
fotsulor med fuktig tunga. Hemliga Djur med giftiga tänder ligger
i stora hålor, en giraffhals sticker upp ur mossan och försvinner i
ett moln av löv. Det är farligt men Pojken lurar den och blundar
när han går förbi.

När han tror att han har kommit förbi Smedjan kliver han ut ur
skogen, en het pust trycker till över hans näsa, sanden bränner under
hans fotsulor, han inbillar sig att det gör ohyggligt ont och går på
Hälarna. Han minns att han har hängt sina sandaler Någonstans men
han vill inte gå tillbaka, han bestämmer att han redan har hämtat
dem och att han för resten kan hämta dem om en Stund, att han för
övrigt inte äger några sandaler.

Han går över Ån på en bräda, vattnet ligger i Ån och gapar men
han är för listig. Han går uppför sluttningen till Vägen, men bara
på sätt och vis, i själva verket vet han med sig att han Simmar i Vattnet så att det sprutar om honom. Han slår tårna mot en sten, blir arg
och tänker allt det värsta han kan om den men fortsätter att gå framåt
vägen. En gisten grind har hängt sitt sneda ansikte på en stör och ler
snett mot honom, han vet att han kunde öppna grinden och gå uppför

en backe och komma till De Andra Barnen men han gör det inte, han
har sin stolthet.

Då upptäcker han att de står uppe bland träden och tittar på honom,
de är så många att de skulle räcka bra till ena handens fingrar och
ändå bli över. Han stannar och väntar att de skall ropa men de ropar
inte. Då går han på tårna en Bit, sedan går han på hälarna en annan
Bit, han går så långsamt att de inte skall kunna tycka att han går för
fort för att löna sig att ropa på.

Det finns två bra rop de kan ropa.

Antingen: Kom och hjälp till, Jaromir!

Eller också: Följer du med, Jaromir?

Eller också, fast betydligt mindre bra: Kom och slå ihjäl en orm,
Jaromir!

Gruset småpratar under hans fötter, då får han för sig att de har
ropat för fulla lungor men att gruset dånar så att han ingenting hört.
Han stannar och lyssnar. De tycks inte ropa, han fortsätter. En gul
gammal kinestidning ligger i Diket, han ser ett moln mellan träden.
Om ett moln sticker sig på ett kyrktorn så kommer Regnet. När
Vägen svänger så att både grind och hus och barn försvinner så ger
han upp Hoppet, han påvisar för sig själv att de velat ropa på honom
men å Andra Sidan inte vågat när de sett att han hållit på med ett
Uppdrag.

Han är så nästan Hemma att han ser Grindstolpen, sin egen, han
hör Stekpannan fräsa ut genom det öppna köksfönstret. Men han
bryr sig inte om det, för plötsligt förstår han att han funnit ett ovanligt, ett jättelikt, ett oroväckande, ett förvånande men ytterligt viktigt Bevis.

På Grindstolpen sitter en kvinna.

Hon stirrar stint på honom, blinkar inte, vänder inte bort blicken
ens den kortaste Stund, hon gör honom nervös med sitt stirrande.
Och han är sannerligen nervös nog ändå, svetten kommer och går i
hans ansikte, han petar sig grubblande i näsan och inser att hon måste
vara gammal, något i stil med en kusin som var hos honom en gång
och som De Två Stora kallade för Fem År. Hon dinglar med benen
och stirrar, ihållande en kvist som hon klatschar mot benet. Hon tuggar på någonting.

— Hej, säger hon.

Han tänker inte lura sig till att Yppa Någonting, han tiger.


— Vad glor du på pissunge? säger hon.

Han försöker tänka ut någonting Bra, något verkligt Träffande,
någonting som är Dräpande, men det går inte så fort.

— Vad du ser dum ut, säger hon. Ha ha.

Hon skrattar inte, hon säger ha ha.

— Det är min Grindstolpe, säger han.

— Du ljuger.

Begrep han inte det. Han tiger.

— Det är min Grindstolpe, säger hon.

Egentligen har han aldrig fullt och fast trott att Saker som är Yxade
och Målade är riktigt hans, han ger därför praktiskt taget upp alla
anspråk men säger ändå:

— Nej. Det är min Grindstolpe.

— Jag har suttit här i flera år, säger hon.

Då är han ur räkningen. Han vet att År är ett grönt djur som brukar krypa på ryggen på honom men han kan inte inse vad det har
med Grindstolpen att göra.

— Fast inte i morse satt du här, säger han men vet att spelet redan
är förlorat.

— Jo, i morse också.

— Fast jag gick här.

— Nej, det gjorde jag, säger hon.

— Jag.
— Gjorde du? säger hon, något i rösten får honom att ana medvind.

— Och då satt du inte här.

— Joho.

— Nähä! säger han. Nu vet han att han har rätt. Det gör honom
förvånad och ganska rädd, såvitt han minns är det första gången
det händer.

Hon hoppar ned från stolpen som en skjuten skata och spottar ut
tuggummit på marken. Hon tittar på det en stund, sätter sig sedan
på huk, tar upp tuggummit och stoppar det i munnen. Sedan tittar
hon på hans fascinerade ögon.

— Du ser dummast ut av alla som jag har sett, säger hon.

Han sträcker på sig.

— Du också, säger han.


— Jag heter Daphne, säger hon. Om du ger mig ett tuggummi så
får du gå med mig en bit.

— Jag har inget.

— Tänker du gå och köpa något?

— Jag har inga pengar, säger han.

— Du kan köpa ett i morgon.

—  Jag har inga pengar då heller.

— Det kan du väl inte veta nu heller, säger hon.

Det kan han, för han har aldrig haft några pengar och tror inte att
han någonsin kommer att få några, men han tiger och går bredvid
henne. Han vet att han borde säga Något men vet inte vad, ibland
tycker han att det är Något, strax efteråt är det Inget. Han vet inte
riktigt. En gång hör han Korna gå med sina pinglor uppe i skogen,
då tänker han att hon kanske kan vara intresserad av att veta att han
tror han hör kor, men ju längre han tänker desto osäkrare blir han.

— Nu när du har gått med mig så här långt så är du skyldig mig två
tuggummin, säger hon.

Han blir hjärtängslig och stannar. Långt framme ser han De Andra
Barnens Grind. Han tänker med förfäran på hur mycket han skulle
vara skyldig henne om hon ingenting sagt förrän de var där.

— Om du går med lika långt till så är du bara skyldig mig ett igen,
säger hon.

Där ser han sin Räddning. Går han med tillräckligt långt så är
han kanske skuldfri ett tu tre.

— Du vågar inte ta i en död råtta, säger hon.

Är det så säkert? Han har aldrig sett en Död Råtta. Eller har han?
Han minns inte riktigt. Å ena sidan tycker han att han vet precis
hur en Död Råtta ser ut. Å andra sidan kan han inte säga en viss dag
och om den påstå: Den Dagen såg jag en Död Råtta. Han kan inte
ens säga En Viss Dag.

— Jag vågar, säger hon. Jag vågar ta i allting. Min bror också.

Han kan ha sett en Död Råtta men glömt det.

— Jag bara ljuger, säger hon. Jag vågar inte. Vågar du?

Eller kanske bara hört talas om en Död Råtta och dessutom
glömt det.

— Jag har spottat på min morsa flera gånger, säger hon. Har
du det?


Han sticker in ett finger i näsan och tänker. Har han överhuvudtaget
träffat hennes morsa?

— Jag vet en flicka i stan som har blå klänning, säger hon. Det
gör inte du va? Med volanger.

Volanger? Voffla, Rotta, Momma, Klonning. Volanger?

Hon springer ned i Diket och sparkar på en gul tidning som ligger
där, sedan springer hon upp igen och fortsätter bredvid honom. Han
är bekymrad över att allting hon gör går så fort. Just när han skall
titta är hon alltid färdig.

Hon börjar skratta så våldsamt att hon har svårt att hålla sig kvar
på vägbanan.

— Du har dom fulaste tår jag har sett! skriker hon.

Han tittar på sina tår som vandrar klädda i dagens damm.

— Du har aldrig varit till Afrika! säger hon triumferande.

Han tänker: Afrika, är han bra?

— Du vet inte att negrerna äter upp sina ungar.

Hon glänser, och det vet hon och han också.

— Jag har ett helt hus i stan som är fullt med klänningar.

Volanger.

— Från golv till tak.

Vilda djur i mörkret. Han blir rädd.

— Du är grisig, säger hon.

Då är han på hemmaplan igen, han ser belåtet på de nakna gångarna.

— Jag pissar på mig nästan varje natt, säger hon. Gör du det också?
Han hör ett Ljud bakom sig. Då har de gått förbi en viss Grind och
De Andra Barnen har kommit ned till Vägen och står och glor på
dem. De är många, han håller inte för otroligt att han bara skulle få
en tumme över om han försökte räkna. Han vet att den minste brukar kallas Minstingen. Den störste är tre gånger så lång som Minstingen och antagligen två gånger så lång som han själv. Han kallas
Elvaåringen, nu står han och ser arg ut och täljer på en pinne.

— Jaromir sällskapar med tjejer, säger han plötsligt rakt ut i Luften
men ändå efter dem. Det hörs att han själv aldrig skulle göra sammalunda.

— Jaromir sällskaparmedtjejer! skriker de andra. Jaromir sällskaparmedtjejer!

Han fattar inte riktigt vad det är de säger.

— Jaromir ska gifta sig med en tjej, säger Elvaåringen.


Daphne sluter upp vid hans sida.

— Vi lyssnar inte på dem, viskar hon.

— Jaromirs fästmööö! Jaromirs fästmööö!

— Gå hem och gift er med er, säger Elvaåringen.

Det blir för mycket för honom. Plötsligt vaknar han till vid att en
sten slår honom på foten, han är på full flykt hemåt. Han börjar
grina tyst, utan att veta egentligen någonting snubblar han hemåt så
fort han kan, när han kommer till Grinden börjar han grina högt.

Utanför Köksdörren stannar han, torkar sig i ansiktet och hickar,
öppnar och går in. Hans far sitter i köket och äter, vänder sig trögt
och hälsar. Pojken går in i enda rummet, hickar till en gång, en
gång till. Hans mor kommer in och tittar på honom, ju längre hon
tittar desto säkrare blir han att han Gjort Något. Han försöker tänka
men kommer inte på.

— Var är skorna? säger hon.

Han tänker efter.

— Har du tappat dem?

— Jag har tagit i en död råtta, säger han.

— Men var är sandalerna?

— En flicka ..., säger han.

— Har en flicka tagit sandalerna?

Kommer jag ut så vet jag nog, tänker han.

Han går ned mot Vägen. Där är det stopp.

De Andra Barnen står i en trång klunga mittpå vägen, de har upptäckt honom. Han kan inte retirera utan att förlora Äran, därför
står han kvar. Elvaåringen lösgör sig ur klungan, han är ohygglig
och kommer närmare, de andra följer långsamt efter medan de ser
på honom. Minstingen begriper inte vad saken gäller men stultar på
och förbi tills Elvaåringen tar honom i håret och sätter honom på
plats. De kommer närmare, han står kvar och står kvar och står kvar
och står kvar, det är ohyggligt svårt. Så tar han ett steg baklänges.

— Var har du fästmön, Jaromir? skriker Elvaåringen.

Pojken tar ett nytt baklängessteg, kören faller in:

— Gå hemtillfästmööön! Gå hemtillfästmööön!

Han springer igen, de förföljer honom till Grinden, sedan inser till
och med han att de inte vågar längre. När han vänder sig om står
de kvar och tittar. Han går in.

— Var är sandalerna? frågar modern.


Han svarar inte. Han har inte grinat den här gången, han står och
tittar på en fluga. Först går den i taket, studsar och slår. För en
fluga är allt upp och ned. Om den ska hoppa så hoppar den nedåt,
sedan ramlar den uppåt. Flugan flyger mot det stängda fönstret.
Flugan tror att man kan flyga genom glas. Han måste dra på mun
när han tänker på hur ohyggligt dum den är.

— Var är sandalerna? upprepar modern.

— Jag är törstig, säger han.

Hon ger honom ett glas vatten, sedan säger hon att han skall ta
reda på sandalerna. Han går ut och försöker komma på ett Svärord
som han vet att han kan. Sabliga Sandaler! säger han. Sabliga Sandaler! Brumhumlan summar i Rabatten, han går ned till Grinden,
Vägen är tom tills den lurar med sig hjulspåren in bland träden.
Han går.

Då hoppar Elvaåringen ett långt Hopp över Diket från skogen, efter
honom strömhoppar de andra, Minstingen krälar över och pekar och
skriker. De börjar alla springa, han står kvar så länge han vågar,
det är inte länge, han rusar i väg men han är listig, där Vägen svänger
sig så att ingen kan se honom hoppar han ned i Diket.

Han trycker ansiktet ned bland stora luktande blad och hoppas att
De Andra Barnen skall alldeles försvinna bara för att han försöker
låta bli att tänka på dem. Han hör dem rusa förbi Däruppe, trampet
räcker länge som ett tåg. När det har blivit alldeles tyst försöker
han övertyga Gud om att Han bör låta De Andra Barnen försvinna
alldeles och aldrig ha funnits för själv ligger han bara här i Diket
och letar efter sina Sandaler. För trygghets skull låtsas han leta,
mest med ögonen, han tittar till vänster, han tittar till höger, stort så
att det syns till Himlen och längre.

Ett Svart Djur kryper uppför ett grässtrå. Det kryper och kryper,
uppåt och uppåt, det når den gröna klumpen högst upp och ser sig
förvånat omkring, grubblar över att det befann sig mitt i en pilbana
utan att veta det men fullbordar banan på grässtråets skuggsida utan
att ändra ansiktsuttryck.

Pojken sticker upp huvudet. Gud har sovit, De Andra Barnen står
vid Grinden, minst står Minstingen som lubbar från den ena till den
andra och organiserar. När jag träffar honom i skogen ensam en
gång så sparkar jag honom i magen, tänker Pojken. Lugn mitt i
deras krets står Elvaåringen, han ser upp mot Huset och är farlig.

Så säger han något, flocken börjar röra på sig och kommer gående
åt Pojkens Håll, Elvaåringen i mitten och de andra dansande som
hundar kring honom. Minstingen tittar rakt mot Diket, Pojken vågar
inte dra ned huvudet av rädsla för att Rörelsen skall synas. Minstingen tittar på Diket, varför säger han ingenting? Det blir olidligt;
Pojken börjar försiktigt krypa uppför Dikessluttningen mot skogen,
han får in huvudet mellan buskarna, då blir han lugn för att de inte
skall kunna se huvudet men räddare för att de skall kunna se Baken.
Han reser sig paniskt och rusar in mellan träden.

I efterskott kommer ett Tjut och han hör att de alla är på rusande
väg efter honom. Han springer och springer. Sandalerna hänger på
grenar på en kulle, han springer mot Kullen och allt annat uppslukas.
Då hör han de andra hoppa över Diket. Han kastar sig på marken
bakom en sten, han tittar ned i mossan och slutar andas, han blundar
och varken syns eller hörs, de andra skall inte se honom bättre
än om han alls inte fanns. Han hör dem springa bland träden och
skrika och leta, så vänder det blodtörstiga drevet åt sidan och han
tittar upp.

De står i en klunga i en markens djupandning vid Kullens fot,
en bit därifrån ser han sandalerna hänga och skylta mot skyn.

Han reser sig, går några steg åt sidan, några bakåt, hukar, springer
mot Sandalerna.

Minstingen hör och ser allt, nu skriker han till, alla springer. Pojken
börjar grina som om han redan känt smärtan från den trädrot han
snart kommer att slå foten i. Kvistarna knakar under deras skor, de
har skor men inte han. Han viker av åt sidan och hoppar och springer.
När skogen tätnar vänder han sig om, han ser ingen men hör alla.
Han stannar och får strax därefter syn på dem, då har de sprungit
förbi honom och är på väg därifrån. Han vänder själv, springer
igen, det är då han slår foten i en trädrot så att han tror hela benet
gått av. Han sätter sig men vågar inte skrika, tårarna rinner nedför
hans ansikte som på handlandens specerifönster. Så reser han sig
och hoppar mot Kullen och suger på tummen eftersom han inte kan
suga på tån, nu grinar han högt.

Då står plötsligt Minstingen framför honom. Han öppnar munnen
så att var och en kan se att han har en framtand mindre än Pojken,
vill säga ingen alls.

— Skrik inte! säger Pojken, då kastar jag en neger på dig.


— A-a-a-akta d-d-dej dej, stammar Minstingen och glömmer att
stänga munnen efteråt.

— Jag har tagit i en död neger, säger Pojken.

Det tar knäcken på Minstingen. Han försöker skrika, han står och
andas ut i förhoppningen att det skall komma ett Skrik men det kommer inget. Pojken går därifrån, Doktorn behöver inte såga av vare
sig fot eller ben. Då har Minstingen äntligen formulerat sitt Skrik
och släpper det ur sig, när Pojken vänder och går emot honom modulerar han bara till ett högre läge, han måste ha övat varenda dag. De
andra springer i skogen, springer och skriker, ditåt, Pojken ger sig
i väg så fort han kan. De kommer närmare, de trampar som om hela
skogen vore försatt på fria fötter, han springer fast foten gör ont
igen, tårarna skvalar, han hör dem komma och när han vänder sig
om på Kullens sluttning kommer de rusande över ris och sten i en
brett utspridd flock. Han kryper och klättrar på händer och knän,
sluttningen ger vika och han har de härliga Sandalerna i händerna,
han springer nedför sluttningen på Andra Sidan och hör hur De
Andra Barnen har kommit upp på Kullen, han snubblar och avverkar
en bit maglänges i den fuktiga mossan, rullar runt och reser sig och
springer, benen stämmer aldrig i den vilt rusande nedförsbacken, han
hasar igen och fortsätter med det tills han kör huvudet in i en kladdig
säck av spindelväv. Då sätter han sig och försöker skilja spindelväv
och tårar åt, när det är hjälpligt gjort lugnar han sig. Han förvånar
sig själv. Han tar på sig den ena sandalen. Det är första Gången, det
borde vara en bättre och lugnare Gång. Han tar också på sig den
andra sandalen, nu är han van, förut har han bara tagit av sig Sandaler men nu tar han på sig, han knäpper spännet lugnt och metodiskt, man kunde tro att han var Utbildad.

Men nu kommer de alla brakande högt uppe i skogen med skrik
och tjut, han förvissar sig med en hastig Blick och börjar sedan
krypa fortare och fortare tills han kommer upp, då hoppar han hoppvis tills han är på jämn och slät springmark.

Plötsligt upphör skogen, framför honom ligger Ån och dåsar, gömd
bland sina stränder, vita blommor vilar på gröna blad, pilen svalkar
fingrarna i vattnet.

Bakom honom, ovanför honom, dolda av lövskogens vältrande sommarmassa hör han de andra rasa utför sluttningen, själv går han
försiktigt mot brädan över Ån, han är lugn nu, på andra sidan ligger

en snaggad äng och bakom smedjan reser sig en vindtjusad blå rökorm. När han går över Brädan ser han sin far stå och lata sig arm
i arm med Lien Med Det Blåa Skaftet, solen pekar finger åt honom
mellan träden, i det slagna och hopräfsade gräset ligger hans hoprullade kavaj. Fadern har stora våta fläckar under armarna.

Pojken går hastigt bakom smedjan, ned till Ån. Han doppar händerna i vattnet och gör våta fläckar under armhålorna på sin egen
skjorta. Sedan är han fin. Han ser de andra komma ut ur skogen och
titta på honom men han räcker bara ut tungan. De andra gör likadant, Elvaåringen står i mitten, de andra står runtomkring och väntar
på Order, Minstingen kommer sist fram och börjar pladdra och föreslå. Sedan tröttnar Elvaåringen, vänder om och går in i skogen med
de andra efter sig.

Gräset är slaget, Pojkens fader också, han sitter i gräshögen bredvid
sin kavaj. Pojken går över gräset åt fadern till. På den obetydliga
Ditvägen blir han tagen ur en Villfarelse. Det som han trodde vara
faderns kavaj slängd på en gräshög var mera än så: Den reser sig
och ramlar av Flickan Han Träffat Tidigare. Hon har utan tvivel
behållit sitt tuggummi, nu betraktar hon honom med en av de Blickar han antar att hon består sina döda råttor. Pojken blir generad,
han tittar på sin far men där finns ingenting att hämta. Hans far är
smed och talar om det med sin kropp, vad deplacementet beträffar går
det två eller tre vuxna på honom, särskilt på armarna och magen.
Med hans Mod är det sämre beställt, han är rädd till och med för
Pojken, han vet aldrig vad han skall säga och bäst trivs han om han
är full eller får stå på långt håll och vinka åt folk, det är han fin på.
Nu rodnar fadern, han har inte heller någon aning om hur man beter
sig i flicksällskap.

— Det här är min pappa, säger Flickan.

Fadern rodnar när hon pekar på honom.

— Nej, säger Pojken, han är min pappa.

— Är han? säger hon. Det är han ju inte.

Pojken ser på sin far som rodnar men nickar.

— Jo, säger Pojken, det är han.

— Ja, säger hon, för min pappa är dubbelt så stor. Jag skulle inte
vilja ha en sån här liten pappa.

Fadern rodnar.


— Nu ska jag dricka kaffe, säger han. Vänta här så får ni varsin
bulla.

Han lufsar bort mot smedjan, där ligger hans matväska. Flickan
stoppar in tuggummit i Pojkens mun, han vågar inte spotta ut det
men inte heller tugga eller stänga munnen.

Flickan tittar rakt upp i Luften och han följer blicken.

— Vet du att det är Gud som pissar när det regnar? säger hon.
Han har själv vid flerfaldiga tillfällen varit inne på samma tankegång och nickar som om han alltid varit säker.

— Vad du ser dum ut när du står och gapar, säger hon.

Han stänger munnen.

— Du kan inte klockan, säger hon.

Han skakar på huvudet.

— Räkna till tio då? säger hon.

— Ett, säger han i förhoppningen att hon skall avbryta honom
innan han inte kan fortsätta.

— Du vet inte att jag bor i stan, avbryter hon.

Han skakar på huvudet igen, vant och skickligt, han har övat sig nu.

— Vad jag tycker synd om din pappa som ska ha en sån dum
pissunge, säger hon.

Han tänker efter men kan inte bestämma sig för vad han själv ska
tycka. Han är ledsen. Hans far kommer gående över det nyslagna
gräset med matboxen i handen, sätter sig på gräshögen och pustar,
tar locket av matboxen och portionerar ut bullarna, en åt dem var.
Flickan börjar genast äta. Plötsligt tittar hon med sin genomträngande
blick på fadern som tappar bullen i förskräckelsen.

— Var bor du? säger han till sitt försvar.

— I stan, säger hon. Fast på somrarna bor jag i en kolonistuga
där uppe i skogen.

— Jaha, säger fadern. Så pustar han och väntar på att någonting ska
hända. Jaha jaha, säger han och ser på flickan som försöker tugga
hela bullen på en gång.

—  Vårat hus är mycket större än erat, säger Flickan.

— Jaha, säger fadern. Jaha ja. Jojo jojo.





Som en sång


— Pistol, karbin, bajonett, baljfästare, borstviskare, karbinrem,
kornskydd, läskstång, läsksnöre, tre pistolmagasin, oljedosa, oljeflaska, stationsur, lampa fick, kartvinkelmätare, kikare 11989, glasögon, kompass, räknesticka, flyginstruktion.

Förvaltaren sköt alltsammans över utrustningsbordet och Tornov
skrev sitt namn på tygmaterialkortet. När han stoppat ned utrustningen i en linnesäck gick han nedför trapporna. Hur är de andra?
tänkte han. De är förstås från stan, går i skolor eller har arbetat med
det här förr. Korridoren gissade sig fram till höger och vänster och
han följde de gula pilarna som pekade ut vägen till logementen. De
kommer alla att veta mera om det här än jag, tänkte han.

Utanför dörren träffade han en furir.

— Tornov har nummer etthundrafemtiotre och ligger på sexan, sade
furiren.

Tornov steg in. Dörrhandtaget var en tung saxliknande tingest av
järn, den föll igen bakom honom med ett brak och alla vände sig
mot honom. Jag är sist, tänkte han och såg sig omkring. Här ska jag
bo minst tolv månader, det är en dålig plats att bo tolv månader på.
Sängarna var tio stycken och stod parvis på varandra, modellen sade
att tillverkaren haft mycket att göra med höns. De var bäddade med
trasiga halmmadrasser. Två fotogenlampor osade i taket och gav inte
mycket ljus, han såg en stor fläck på golvet och kände lukten, någon
hade nyss fyllt lamporna och spillt fotogen.

— Jag heter Tornov, sade han. Så gick han runt och hälsade. Tornov — Jascha Vareck, Tornov — Erich Torgeler, Tornov — Heinrich Past, Tornov — Wossek, Tornov — Janec, Tornov — Vogeler,
Tornov — Kuczinskij, Tornov — Jan Flek.


Det var ingen av dem som såg riktigt trevlig ut, tänkte han och
blev en aning bekymrad för hur hans framtid nu skulle bli. Han
lyfte upp den tunga fullstuvade utrustningssäcken på sängen och
låste upp klädskåpet. En skåpordning satt uppnubbad på dörrens insida, han försökte läsa den i det svaga ljuset. Utanför fönstret var
allt mörkt, ännu hade han inte sett stort mera av förläggningen än
korridorerna och detta logement.

Den som hade skåpet bredvid hans eget kom fram. Vad hette han?
Past? Han visade upp ett hänglås.

— Vad sägs om det här? frågade han.

— Det är trasigt. Tornov vred upp bygeln och synade låset. Du
kan inte ha det, sade han.

En löjtnant slet upp dörren och steg in i logementet i all sin glans.

— Allt som det ska vara här? frågade han.

— Min kamrats lås är trasigt, sade Tornov. Skåpet går inte att låsa.

— Påminn mig om det vid reveljen i morgon. Löjtnanten gick mot
dörren men snodde runt: Har ni utsett logementchef här? sade han.

— Ska vi vara det i tur och ordning? frågade Tornov.

— Ja.

— Då kan jag börja.

— Bra. Löjtnanten marscherade ut och slängde igen dörren så att
låssaxen skrällde järn mot järn, sedan försvann hans knarrande stövlar bortåt korridoren. Tornov återgick till skåpet och plockade upp
utrustningen på hyllorna. Jag har visat mig dominerande från början, tänkte han belåtet, klubbordföranden själv hade inte kunnat göra
det bättre. Hur hade de sagt åt honom på ett möte? Att ta i hand och
att ha i sin hand är två saker. Försök börja med det första. Det
har jag gjort, tänkte Tornov. Jag har inte försuttit en sekund.

Han vände sig om efter karbinen. En av de andra stod och skrattade åt honom. Vad hette han? Vareck?

— Vad flinar du åt? frågade Tornov.

— Ingenting. Vareck suckade, lade sig på sängen och vände ryggen
åt honom.

— Du flinar åt att jag anmälde mig som logementchef, sade Tornov
aggressivt. Jag gjorde det för att jag vill ha det undanstökat.

Han såg bara kinden av Varecks ansikte. Kinden var stram. Skrattade Vareck?

— Vill du byta så kan du ju säga till, sade han.


— Sluta nu för fan, suckade Vareck.

Löjtnanten slet upp dörren igen, stack in ansiktet och vänster
axelklaff.

— Jag glömde säga att tystnaden går klockan tjugutvå. Han stack
in armen också så att de kunde se hans stora kronometer: Min klocka
är nu tjuguett fyrtiofem, sade han. Om en kvart ska det vara tyst
här. God natt.

— God natt, sade Tornov.

Låset skramlade, saxen klang, stövlarna knarrade sig bort i mörkret.
Tornov hängde in karbinen i skåpet och låste dörren. Nu var jag ensam, tänkte han. Jag vet inte om de demonstrerade eller om de är
oartiga för jämnan. Folk är oartiga i stora städer.

När han vände sig om hade Vareck bytt ställning men inte ansikte.
Han satt på sängen och flinade.

— Lika roligt fortfarande? sade Tornov.

— Säger du god natt åt en jävla löjtnant? frågade Vareck.

— Varför skulle jag inte det? Tornov satte sig på en av träpallarna och remmade upp sina civila lågskor. Farväl till de här på
ett år, tänkte han, nu får jag slita på skattebetalarnas skor i tolv
månader. Han såg på Vareck. Enligt min mening, sade han fridsamt,
så är det alltid dumt att bråka när man ingenting har att bråka om.
Får vi anledning att klaga så ska vi göra det men på ett förnuftigt
sätt, kanske genom en förtroendeman.

— Det jobbet vill du förstås gärna åta dig? sade Vareck.

— Gärna det. Annars kan vi välja vem som helst som är lämplig.

Tycker du att jag är lämplig så säg till.

— Jag tycker inte att du är lämplig, sade Vareck.

Tornov knäppte upp skjortan och tog av sig byxoma, hängde byxorna över sänggaveln och skjortan över byxorna. Sedan kröp han i
säng. Jag är mera främling här än Vareck, tänkte han ängsligt,
Vareck har varit här längre än jag, kanske kom han redan i morse,
de andra har talat med honom och kanske har de varit på marketenteriet tillsammans. Han sneglade på Vareck. Vareck är ingen bra människa, tänkte han. De andra är nog bättre. Han såg på sin klocka
som han fått av Änkan, den visade tre minuter över tio. Jag väntar
några minuter till, tänkte han först. De kommer i alla fall inte att
lyda mig, tänkte han sedan. Åtminstone inte första gången.


— Hör på, sade han fogligt, klockan är fem över tio nu, gå och
lägg er.

— Ta det lugnt, sade Vareck.

— Jag vill sova, sade Tornov. Och löjtnanten har sagt att vi ska
släcka tio.

— Ja, sergeant! Vareck såg sig omkring och skrattade förtjust.
Ja, sergeant! upprepade han.

— Lägg dig nu, sade Tornov. För det första har tystnaden gått.
För det andra vill jag sova. För det tredje kommer vi att må bra av
det allihop. Reveljen går klockan sex i morgon bitti, då är det skönt
att ha sovit ut.

Past och Wossek började remma av sig skorna. Vareck såg på dem.
Det tycktes inte bekomma honom väl, han hoppade ned från sängen
och kom fram till Tornov.

— Vi har varit hyggliga mot dig, Tornov, sade han. Vi har låtit
dig bli logementchef, nöj dig med det och låt det inte bli bråk.

— Det är inte du som har gjort mig till logementchef, sade Tornov.

— Låt det inte bli bråk, upprepade Vareck.

Tornov hoppade ned från sängen och gick fram till anslaget vid
sidan av dörren.

— Du kan titta på det här anslaget, sade han. Här står att jag ansvarar för att det verkligen är tyst efter klockan tio. Nu tänker jag
släcka lamporna. Du får väl göra på något annat sätt den veckan du
är logementchef.

Han drog fram en av pallarna, steg upp och släckte den ena fotogenlampan. Vareck förblev overksam. Då drog han fram pallen under
den andra lampan och släckte den och steg ned. Såg han en rörelse i
mörkret? Han höjde båda armarna framför ansiktet och tyckte sig
se ett slag men kände ingenting. Så letade han rätt på sina tändstickor och lyckades tända den ena lampan igen.

— Vad heter du? frågade han.

— Jascha Vareck.

— Vi andra nio ville helst sova, sade Tornov. Han såg dem ligga
och titta. Men det vågar vi ju inte när vi har en stark karl som går
omkring och slåss i mörkret, sade han. Nu utnämner jag dig till logementchef. Du får själv bestämma när vi ska lägga oss.

Han klättrade uppför sänggaveln och kröp ned mellan lakanen.

— Jag vill också sova, sade Past som låg i undersängen.


— Visst, sade Tornov, vi vill alla sova. Utom vår logementchef.
Och vi gör som han bestämmer. Bestäm nu, Vareck.

— Håll du din käft! skrek Vareck. Jag är ingen logementchef.

Kuczinskij gapskrattade oförmodat och Vareck snodde runt. Vem
var det? Past? Tornov? Wossek? Kuczinskij? Vareck stack händerna i fickorna. Vem ska jag ge ett nyp? tänkte han. Och i så fall
varför? Det var honom likgiltigt om han sov eller vakade nu, var det
inte alldeles likgiltigt så ville han väl sova. De förstår inte att jag vill
dem väl, tänkte han. Nog har man hört talas om att det alltid finns
en på varje logement som vill bestämma och ställa in sig. Tornov är
sådan på det här logementet. De borde vara glada åt att jag sätter
honom på plats.

Han såg sig vädjande omkring.

— Vilka röstar för att vi ska sova? frågade han.

— Uppför dig inte som en idiot, hörde han den motbjudande Tornov säga. Varför tror du att vi har lagt oss alla utom du? Men logementchefen bestämmer. Har du bestämt dig för att vi nio inte ska
sova så nöj dig med det.

— Jag är för fan ingen logementchef! skrek Vareck.

— Visst är du det, sade Tornov. Logementchef är den som bestämmer.

Det är ingen stil på någon av dem, tänkte Vareck bittert. Nu har de
fallit för Tornov, i morgon faller de för varenda korpral som kommer och tutar i dem en massa djävulskap.

— Släck då för fan! skrek han.

— Det gör logementchefen, sade Tornov.

— Jag är inte logementchef!

— Släck i alla fall då, sade Tornov trött. När du är så förbannat
korkad så du inte har vett att lägga dig.

— Vem är korkad? sade Vareck.

Tornov teg. Vareck väntade tills han tyckte att Tornov inte vågade
svara, då släckte han och lämnade kvar pallen mittpå golvet. Han
kröp upp i sängen och lade sig på rygg utan att sluta ögonen. Någon
skrattade. Tornov? Jag ska komma ihåg honom, tänkte han. Jag ska
märka honom.

— Jag är inte ett förbannat dugg trött! skrek han. Någon skrattade
igen. Det var två eller tre, tänkte han. Eller var det bara en? Det var

nog Tornov, tänkte han, det var nog bara en. Jag ska komma ihåg
honom.

Han sov oroligt nästan hela natten. Mot morgonen somnade han
men tyckte att den äckliga reveljen väckte honom nästan genast. Han
öppnade ena ögat och såg att Tornov steg upp. Alla andra låg kvar i
sina sängar. Han såg Tornov ta fram tandborste och handduk och ge
sig i väg naken ut i korridoren. Vareck somnade om. Nästa gång
han vaknade var när Tornov kom in igen, då såg han den förbannade
människan lyfta ut sin hjälm ur skåpet och släppa den i golvet för
att alla skulle vakna. Det hade jag kunnat säga på förhand att han
skulle göra, tänkte han med en viss belåtenhet och undrade när han
skulle kunna berätta det för de andra.


De hade kommit tillbaka från sin första frukost och tog igen sig på
sängarna med pjäxorna på när en fänrik kom inrusande. De hade
aldrig sett honom förr och det tog en del av dem sex dagar att räkna
ut att han var fänrik.

— Byte till permissionsmundering! skrek han. Uppställning i korridoren om två minuter!

Det hade varit behagligare för dem om han talat i stället för skrikit
och behagligare för honom själv om han sagt tio minuter i stället för två.
De bytte på tio minuter — Tornov på tre — och släpade sig ut i korridoren. Fänriken var redan där, han såg på klockan och bytte ideligen
fot som om han var på väg att uträtta ett ärende. De tog det lugnt, de
var sjuttio stycken och när de ställt sig kring eller i närheten av honom utgjorde de en ganska stor klunga. Då tog fänriken befälet.
Han ordnade dem på ett led som vek av i nittio graders vinkel i korridorhörnet, sedan ställde han sig själv i hörnet så att han såg vinkelns
båda skänklar och log ironiskt på ett sätt som kom dem att granska
varandra med ett visst intresse. Vad är det han ser? tänkte de.

— Soldater! tog han till orda så högt att de alla hörde honom utmärkt. Det här är ingen lekstuga! Jag har gått omkring och tittat på
er i går och i dag. En del av er ser ut som svin. Andra ser ut som
luffare. Andra ser ut som dårhushjon och jag har ingen anledning
tro att de inte också är det.

Medan de undrade om han tänkt att de skulle skratta hörde de ekot
vika runt hörnet och jaga ut i kasernens alla korridorer, trappa upp
och trappa ned som små svarta blodkroppar. Svin? De sneglade på

varandra. De såg för djävliga ut, det var svårt att förstå varför de
aldrig upptäckt det förr. De stod inte i räta led, de var finniga, och
fastän de inte tänkt så mycket på det när de ännu var en och en hade
de nästan alla skäggstubb. De såg vad han hade sett och det fanns
ingen som blev skönare av att de gjorde ansatser till en bättre rättning. När de i stället tittade på honom förstod de dubbelt så bra vad
han egentligen menat. Hans ansikte var rent och vackert, härdat och
solbränt, hans uniform var av en helt annan sort än deras egna och
den var välpressad, hans gradbeteckningar var vackra och det var
kopplet också. Vad har de civila kläderna betytt för oss? tänkte de.
I civila kläder har vi alltid varit något, något bestämt. I de här paltorna liknar vi ingenting annat än varandra. De hade velat protestera,
de hade velat peka på vad de gjort av sig själva genom milliontals
smågärningar av vilka fänriken inte kände en enda. Årens lopp —
vad skulle de två orden säga honom? De hade kunnat säga att herregud, jag vet ju vad en differentialkalkyl är men det vet inte fänriken.
Eller: Jag tog min studentexamen med bästa betyg, det syns inte på
uniformen men fråga vem som helst, fråga mig. Eller: Om femtio år
vet var man i landet vem jag är, man reser statyer, om sjuttionio
år firar man hundraårsjubileet av min födelse och blir det ingen
ändring på det här så dröjer det bara hundra år tills man firar
hundraårsminnet av min död. Vem är du, fänrik? Dina egna sonsöner kommer inte att veta att det någonsin har funnits en fänrik.
När du en gång är död, fänrik, ligger du glömd, aldrig en eftervärld
minnes mera ditt namn. Plogen skall öppna dina ögon den sista
gången, sorkar gräver ett bo i ditt hjärta, floder för din röst till sjöbotten, regnet plaskar bland dina tankar.

Men då hade han kunnat säga att de hade fel. Och vad skulle de
svarat? De visste ju att de hade fel, det hade tagit dem så lång tid att
förstå det, ja, vissheten hade ju varit deras enda stolthet.

Fänriken gick utefter ledet, nu var blicken klädd i vita handskar,
de visste att när han tittade på dem så fick han en förnimmelse av att
ha ätit ruttet kött, med blicken på deras indragna magar torkade hans
ögon av sig det som deras åsyn besmutsat dem med.

— Soldater! sade han plötsligt och slog ihop klackarna i hörnet, vi
har en svår uppgift framför oss. Vi har beslutat oss för att göra människor av er. Människor som älskar sitt land och som kan slåss för
det. Vi ska börja från grunden. Vi ska utgå från att ni ingenting

begriper, en förutsättning som säkert ligger verkligheten nära. Vi ska
börja på ettårsstadiet med att lära er gå. Ni ska lära er att gå i olika
formeringar, att hälsa under marsch, att göra vändningar åt olika
håll. Och så vidare. De som är högt begåvade kanske till och med lär
sig springa i stället för att skumpa. Vi börjar den här timmen —
Lystring! Ombyte till tredjemundering och samling på kaserngården
utanför port tolv om tre minuter. Förra gången kom en man i tid
till uppställningen. Den som inte kommer i tid nu kan påräkna permissionsförbud. Med språng — Verkställ!

De hade lovat sina bekanta att aldrig springa när de kom till det
här stället men likafullt sprang de nu och slet av sig och bytte och
rusade ut och knäppte vapenrocken medan de sprang. Det var förödmjukande.

Tornov samlade sjätte logementet på en plats fastän ingen sagt åt
honom att göra det. Han sade att de skulle ställa sig längst till vänster,
på det sättet skulle de komma först in i matsalen när det så småningom blev av att marschera dit. De gjorde ungefär som han sade.

Det var i den situationen de blev påminda om var någonstans de
befann sig, men inte förrän ett år senare skulle de få reda på att det
inte var en tillfällighet utan ett listigt regitrick. Först hörde de det
bara från andra sidan skogen, det var ett motorbuller som inte liknade vare sig det ena eller det andra. Sedan kom flygmaskinerna,
det var Fokkrar och de strök så tätt över skogen att trädens toppar
vajade och de kunde se hur hjulen som nyss smekt startbanan farväl
ännu roterade, de kom tre och tre och tre igen, piloterna lutade sig ut
över sittbrunnskanten och såg ned på dem med sina oformliga glasögon, de steg som en sång utskuren ur deras egna skälvande läppar,
över skogen, över bergen, de måste alla tänka på dem och sig själva
på samma gång, deras drömmar satt redan i läderjackor och fisklika glasögon vid spakar och obegripliga mojänger, floderna sömmade
ett landskap med silvertråd, de skulle se bergens toppar välta runt under dem och lägga sig på sidan, de skulle sitta som spindlar av buller
under den blå himmelskupan, upphängda i en ljuvt riskabel tråd av
hastig framfart.


—  Se hitåt!

Fänriken igen. Han mönstrade dem med samma vämjelse som
tidigare.


— Soldater! sade han. Ni har sett flygmaskinerna. Flertalet av er
kommer aldrig att få sitta i ett flygplan. Ni blir markpersonal. En del
skall bli flygförare och en del spanare. Men vad ni än skall bli så är
det långt dit, i dag är det fråga om något helt annat. Samtliga kom
för sent till uppställningen! Samtliga logement var ostädade!

— Fänrik!

Tornov saknade vana att tala högt och hans utrop blev inte vad han
avsett. Det gick plötsligt upp för honom vilken skola denna plats
kunde bli. Jag ska skaffa mig en hård tid här, tänkte han optimistiskt.
En fruktansvärt hård lärotid.

— Vad är det? sade fänriken irriterat.

— Jag ber att få protestera! Tornov frös till. Gör jag mig löjlig?
tänkte han. Är det för många människor här?

— Och vem är jag?

— Tornov, fänrik! Jag gör mig löjlig, tänkte han, men jag ska bli
sådan att det jag gör inte kan kallas löjligt.

— Nummer?

— Etthundrafemtiotre, fänrik! Rösten håller, tänkte han och känslan av att vara löjlig dämpades något.

— Då heter ni etthundrafemtiotre Tornov, sade fänriken. Förstått?
Vad står ni där och skriker för?

— Jag ber att få protestera, skrek han. Alla logement var inte ostädade. Nummer sex var städat.

— Golvet var illa rengjort, sade fänriken kort och vände sig från
honom.

— Då har det ostädats sedan vi lämnade logementet, skrek Tornov.
Soldat etthundrafemtiotre Tornov anhåller att få närvara vid en snar
inspektion.

Fänriken bet sig tankfullt i läppen.

— Tornov, sade han slutligen, uppför er inte som en idiot. Han
vände sig bort från honom. Alla logement utom nummer sex var
ostädade, sade han. Det som återstår av rengöringen fullbordas under
rasten.

Tornov rodnade och såg sig omkring. De kunde höra det alla, tänkte
han, jag fick rätt. Skrattade någon? Han såg på dem. Nog är det
några som skrattar, tänkte han. Men det kan inte vara de bästa. Om

jag har vunnit över fänriken så kommer jag att vinna över dem.
Han såg rakt fram igen och kände hur han var röd i nacken av
stolthet.


Det tog dem en vecka att övervinna rädslan för att smutsa ned sig
och två veckor att lära sig marschera.

De hade ålat i dikena och frågat sig om detta verkligen var flygarens rätta element, de hade sprungit både uppför och nedför kullarna
där spindelväven sköt sitt spårljus mellan träden, nu formerade de sig
på fyra led när de kom ut på den grusade kasernvägen, sandens sorl
väckte dem ur tröttheten, de marscherade över ett hörn av hangarplattan där Fokkrarna stod uppställda på linje, när de märkte att
sergeanten i teten satte kurs på matsalen var det som om de börjat
gå just nu.

Matsalen var en tom hangar med högt och fribärande valv, svalorna
korsade pipande luftrummet från den ena väggluckan till den andra
och idkade tidvis lätt bombfällning mot födan på borden, dessemellan
satt de i sina lerbon under träkonstruktionen och tittade ned och
vippade med sina stjärtar.

Tornov kom först in i hangaren, stack fast lägermössan i livremmen
och tog brickan med bestick och köttallrik. Sjätte logementet hade sitt
bord mittpå ena långväggen, han satte sig men började inte äta förrän
de andra placerat sig vid bordet.

— Det förbannade köttet är ruttet! viskade Vareck. Han sköt undan
sin tallrik.

De kände det alla.

— Svin göder man innan de ska slaktas, sade Vogeler. Den som
ändå ville behandla oss lika hyggligt.

De flinade försiktigt åt honom utan att känna sig väl till mods.

Jag kanske aldrig får en chans som den här, tänkte Tornov nervöst.
Jag borde göra en Stor sak nu, jag borde göra en oerhört Stor sak.
Vad? Vore det bara vi tio så skulle jag redan ha gjort något, tänkte
han och räknade febrilt borden. Fem gånger tio, femtio bord. Daglöjtnanten satt på en liten plattform vid hangarens kortsida, han åt
tydligen samma mat som de själva, fick den förstås serverad i bättre
skål och hade blommor i en vas på sitt bord.

— Hör på, viskade Tornov. Nu ska vi sköta det här fort som fan.
Var och en av er tar fem bord på sin lott. Säg till att ingen får äta

mera. Den som inte lyder får kompanistryk. Vareck, du är snabbast,
du tar tio bord. Kom sedan tillbaka hit alla. Jag går till löjtnanten.

De reste sig på en gång och löjtnanten såg upp. Tornov tog sin tallrik och hade hans ögon på sig medan han gick framåt gången. Jag
måste tala högt, tänkte han, deras inställning till mig kan bero på
hur jag sköter mig nu. Löjtnanten såg alltmer bekymrad ut ju närmare varandra de kom. Det här är ju Oliver Twist, tänkte Tornov,
fastän i omvänd riktning.

— Löjtnant! halvskrek han, värnpliktige flygsoldaten etthundrafemtiotre Tornov anhåller att få meddela att maten är oätlig. Närvarande första, andra och fjärde kompanierna anhåller om en timmes
inre tjänst tills ny mat är färdig.

— Enskild ställning!

Löjtnantens centrala problem var om han skulle resa sig eller sitta
kvar. Hur skulle kapten Konov ha gjort? Han såg soldaten ställa
ifrån sig tallriken på hans bord och inta enskild ställning. Femhundra
man tittade. Löjtnanten valde att sitta kvar, skar en bit och undvek
att dra in doften när han stoppade köttbiten i munnen.

— Köttet är utmärkt! sade han. Soldaten anmäler sig på kompaniexpeditionen tolv fyrtiofem. Återgå!

— Löjtnant, sade Tornov, vi vägrar att ta befattning med ruttet
kött.

— Köttet är utmärkt! skrek löjtnanten. Det är gott! Stå inte här
och spela apa!

Tornov tog tallriken och gick tillbaka. De försöker skrämma mig,
tänkte han, de kommer att skrämma mig mera än så här. Men de kan
inte ha något straff som jag inte känner till. De får inte slåss. Jag tar
med mig soldatinstruktionen in på kompaniexpeditionen för att vara
säker.

Han ställde ned tallriken och lutade sig över bordet.

— Tja, sade han, så var det då fem bord per man igen. Jag tar fem
av dina, Vareck. Säg till att alla lämnar matsalen ögonblickligen och
att vi får ny mat om en stund. Den som inte går får kompanistryk.

Själv gick han fram till borden närmast löjtnanten.

— Gå, viskade han. Vi får ny mat om en stund. Den som stannar
får kompanistryk.

Han hörde på stolskrapet att de andra gjorde sitt. När han själv

gick ut såg han hur löjtnanten hastigt och energiskt gick in i officersmässen. Nu blir det väl ett babblande, tänkte han med en viss
belåtenhet.


Kapten Konow skulle ha varit betjänt av ett högre skrivbord på
kompaniexpeditionen. Han var lång, kroppen saknade styrsel när han
gick och benen fick inte plats under skrivbordet när han satt, vanligen sträckte de sig en bra bit ut över golvet och vem som helst som
stod framför honom kunde övertyga sig om att hans klädbidrag inte
förslog till regelbundna halvsulningar.

Hans yttre motsvarades av hans inre. Han saknade stadga. Under
kriget hade han varit underofficer och utbildat markpersonal, i ett
kommande krig skulle han vara regementets utan jämförelse odugligaste officer. Han var för mjuk och han bar på en inte tillfredsställd
önskan att få vara ännu mjukare. Men han hade också en personlighet för fredligt tjänstebruk, då var han den svale teoretikern, den
som tänkte strategi och utbildningsfrågor utan att någonsin delge
någon sina rön. Hans överordnade lät lura sig, vilket var meningen,
de av hans underordnade som han kom mest i beröring med genomskådade honom vilket medförde dåligt samvete, dock aldrig tillräckligt
dåligt för att han skulle orka intensifiera sitt spel.

— Vem är nu egentligen den här Tornov? frågade han efter lunchen.

— En lång karl på tredje troppen, sade löjtnanten tjänstvilligt. Han
är mager och snaggad över hela huvudet.

— Vad tror du om honom? frågade Konow utan verkligt intresse.

— Ja, sade löjtnanten förtjust, jag skulle kunna säga mycket om
honom. Han ser en smula opålitlig ut, kanske utan att vara det, han
är en av de bättre i tjänsten men jag undrar om han tycker om
den, han ...

— Det är bra, sade Konow med avsmak. En utmärkt karakteristik.
Han såg på löjtnanten som envisades med att förstöra trevnaden
genom att stå och spreta i enskild ställning framför honom. Nu tror
jag nästan att jag vet vem det är, sade han. Du kan återgå. Berör
inte matstrejken under lektionen men kom hit efteråt. Skicka in
Tornov.

Löjtnanten tog sats och slog ihop klackarna, gjorde helt om och
marscherade ut. Strax efteråt kom Tornov in. Det var verkligen

samma karl som Konow tänkt på. Han liknade på något sätt en indian,
det var väl klippningen.

— Nå, Tornov, sade Konow efter att ha stirrat ut genom fönstret
någon minut, ni har ju provocerat fram bråk i matsalen. Vad skulle
nu det tjäna till?

— Kapten! Jag uppträdde inte provocerande. Köttet var ruttet.

Konow skrattade. Han slår då ihop klackarna lika bra som löjtnanten,
tänkte han. Tror de verkligen att jag bryr mig om det?

—  Ja, Tornov, sade han, visst var köttet ruttet. Men ni vet hur sällan något sådant förekommer och vi ska försöka undvika det i fortsättningen likaväl som vi har försökt det hittills. Ni har alla haft en
arbetsam förmiddag och det är synd att ni ska bli utan ett mål på det
här viset. Men vår matstat är som ni vet bara avsedd för tre mål om
dagen och ur ekonomisk synpunkt kommer det ungefär på ett ut
om köttet är ätbart eller ruttet.

Han gjorde en paus.

— Tornov, återtog han, jag vet mycket väl vem som är pappa till
den här aktionen och jag vet också att ni uppträdde provokatoriskt
i så måtto att ni inte gick omkring och frågade varje man om han
verkligen tyckte att köttet var ruttet. Han tystnade och lade benen i
kors. Men, sade han, jag kan inte bevisa min vetskap och därför gör
jag den inte till en anklagelse.

Jag tror att Tornov är en bra karl, tänkte han, och jag skulle gärna
vilja lära känna honom närmare. Men det är inte lätt. Konow hade
befunnit sig i samma situation med folk ur äldre årsklasser. Ett par
gånger hade han gått på restaurant med värnpliktiga men fått upprepade reprimander när det kom till majorens kännedom. Och var
det inte majoren som trivdes illa med lösare tyglar så var det de
värnpliktiga själva, de ville inte synas tillsammans med befälet på
fritiden, det blev skvaller och förtal.

— Tja, sade Konow, ni har ju goda vitsord från tjänsten och den
här matstrejken var i och för sig skickligt organiserad. Han gjorde
ett uppehåll igen. Vad är det egentligen jag vill ha sagt? tänkte han.
Men Tornov, sade han, nu vill jag lägga er en sak på hjärtat. Ansträng er för att vidmakthålla det förtroende jag personligen hyser
för er. Och missbruka inte den ställning som aktionen i matsalen
sannolikt har förskaffat er hos kamraterna. Han blev förtjust. Nu

ger jag honom ett ansvar, tänkte han. Ert befäl beklagar de misstag
de begår, sade han, men också befälet kan fela. Inte sant, Tornov?

— Jo, kapten.

Konow mönstrade honom. Det är just snygga lärdomar jag ger honom, tänkte han osäkert.

—  Ja, ni kan återgå, sade han.


Stadigast på jorden står den som står kvar med ett ben.

Föregående årskurs låg i luften dagligen. De kom hem som en sång
om kvällarna, man kunde se dem komma, de flög i dalen, försvann,
kom fram, steg i kolonn, lade sig på sidan i kolonn och gick in för
landning på en osynlig men obeveklig bobsleighbana, de bräckliga
landningsställen sträcktes ned mot den snabba betongbanan som
fågelfötter mot en vattenyta, de kunde höra vingarnas lugna brus
när motorn frikopplades, skuggan rusade mot sin fader, flykten svävade en handsbredd över betonglandskapet och dammet puffade kring
hjulen. Kanske vinkade föraren.

Snart skulle de själva komma som en sång på kvällarna.


— Vi lever isolerade från stan, sade Tornov. Om det är sant som
de säger att det finns ett bibliotek inom flottiljen så anhåller jag
att det görs tillgängligt för oss.

— Sätt er, Tornov, sade kapten Konow. Han var belåten. Hela
frågan är ett utmärkt tillfälle att skapa kontakt med Tornov, tänkte
han. Jag ska förklara för er, Tornov, hur alltsammans ligger till,
sade han. Det finns ett bibliotek. Vi har haft en tjänst som bibliotekarie ledigförklarad en längre tid. En civil tjänst. Men kronans kaka
är som ni vet ganska mager och i det här fallet har vi ingen möjlighet att konkurrera med vare sig kommunala eller privata bibliotek, vi
har inte fått en enda sökande till tjänsten och biblioteket har varit
igenbommat i flera år. Så ligger det till.

— Om det inte möter något hinder att en värnpliktig är bibliotekarie, sade Tornov, så åtar jag mig gärna arbetet i den utsträckning
tjänstetiden tillåter.

Konow kände sig ganska upplivad och dolde det inte.

— Men det är ju en utmärkt idé, sade han. Vi kan hålla öppet ett
par kvällar i veckan. Kanske kan ni få en liten förtjänst utöver den
ordinarie terminslönen. Jag tror nästan det. Han reste sig och sträckte

fram sin långa hand. Det var ju ett utmärkt hedrande förslag, sade
han.

När han blivit ensam tänkte han över den där handskakningen. Jag
undrar just om Tornov är av den sorten att han springer i väg och
berättar det på logementet. ’Jag har skakat hand med kapten.’ Han
satt tankfull. Jag får väl stå ut med det i så fall, tänkte han. Jag
behöver ju inte göra om det.


Samma kväll tog Tornov bussen in till stan och gick upp på Flamman. Han hade sett huset många gånger och gått in i porten en gång
men längre hade han aldrig kommit. Nu gick han sex trappor upp och
med en viss tvekan knackade han på en av dörrarna: JOSEF
FREICK. KULTURREDAKTÖR.

Han hade sett Freick en gång tidigare men aldrig talat med honom.
Freick var en karl i tjugufemårsåldern, liten och onormalt bredaxlad,
hans ansikte hade mongoliska anknytningar och håret var rött. Han
bar glasögon med tjocka ljusgula bågar, mera, tycktes det Tornov,
för syns än för synens skull.

Freick såg upp.

— Jaså, det är flygare i farten? sade han.

— Ja. Tornov såg nedåt sin uniform. Jag vet inte om du minns mig,
sade han. Du höll ett föredrag i femte kretsen i höstas. Jag är sekreterare i ungdomsklubben där.

— Jag minns, sade Freick. Hur har du det, Tornov?

— Jag gör min värnplikt, sade Tornov. Nu har jag blivit bibliotekarie på flottiljen och jag tänker börja i morgon kväll. Jag har skrivit
texten till ett flygblad och nu vill jag fråga om du kan ordna så att
det trycks i några hundra exemplar i kväll.

Han rev ut några blad ur sin anteckningsbok. Freick läste dem.

— Det är bra, sade Freick, men jag tror att det blir ett par veckor
på vatten och bröd för det här. Tänker du stå som utgivare själv?

— Ja.

— Vi har annars en gammal skomakare som är ansvarig utgivare
för Flamman, sade Freick. Du kunde kanske använda honom. Han
har betalt av oss för att han sitter inne när tidningen blir åtalad och
han trivs själv med det.

— Jag tror inte att det här är så farligt, sade Tornov.


— Nej, kanske inte. Freick gjorde några anteckningar på de lösa
bladen. Vi ska naturligtvis trycka det, sade han. Kom med.

Han öppnade snabbt och artigt dörren och de sprang nedför den
ekande spiraltrappan av gjutjärn som löpte i ett vertikalt hål från
sjätte våningen till nedre källaren. Tornov kände sig bortkommen.
På långt håll hörde han sättmaskinerna knattra som regn i ett blomkålsland, Freick höll upp dörren och lukten av bly och tryckfärg
slog emot dem i en pust.

— Avbryt vad du håller på med, sade Freick åt en av accidenssättarna. Gör ett provavdrag av det här och skicka upp det på mitt
rum med en snabb grabb.

Han fortsatte in i faktorsburen. Tornov stod kvar utanför och hörde
honom ringa till ett konditori. Så mycket nytt på en enda kväll, tänkte
han och såg sig vilset omkring. Sättarna arbetade, ingen tittade på
honom. Jag tror att Freick tycker om mig, tänkte han. Freick kom
tillbaka och tillsammans gick de ytterligare en halvtrappa ned till
tryckeriet. Tryckarna satt uppklängda på pressen som flugor på en
ostbit och vakade i larmet ut första upplagan av Flamman. Freick
gick in till tryckerifaktorn och kom sedan tillbaka till Tornov som
förgäves sökt hitta en väg ut ur tryckeriet. De gick åter sex trappor
upp till redaktionsrummet där kaffe och smörgåsar redan väntade.

Freick satte sig, såg på Tornov och gjorde en sträng grimas.

— Jaså, sade han med majorsmin, soldat Tornov är emot det militära? Han hostade grovt. Nå, sade han, men har soldat Tornov tänkt
sig in i vad som händer då den fientliga fienden kommer och våldtar
soldat Tornovs fästmö och skär halsen av soldat Tornovs småsyskon?

— Jag kan inte ansvara för vad jag gör när jag blir förbannad, sade
Tornov.

— Det var ett bra svar, sade Freick. Nå, men hur är det med den
rätta viljan att dö för vårt kära fosterland?

— Arbetaren har inget fosterland, sade Tornov.

— Något ännu bättre? sade Freick.

Tornov skrattade och reste sig.

—  Vi må alltid minnas, mässade han, att frihet är friheten att dö.
Eller närmare bestämt: Friheten att dö för sitt land är — friheten
att bli dödad av sitt land.

— Utmärkt, soldat Tornov. Freick slog ned med handen. Sätt er,
sade han. Nå, soldat Tornov, vad sa djävulen?


— Det vet jag inte.

— Bra människor, det här, sa djävulen när han såg en militärparad.

— Den har jag aldrig hört, sade Tornov.

Freick andades blygsamt på glasögonen.

En pojke kom med avdraget. Tornov läste och Freick lämnade
korrekturet till pojken.

De hörde honom bullra i väg som en vibrator utför gjutjärnstrappan. Freick ringde till tryckeriet. Tornov såg på honom. Jag har
aldrig talat med någon som är så betydande inom partiet som Freick,
tänkte han. Det går bra. Jag är som vilken som helst som brukar tala
med Freick. Han slöt ögonen därför att han var trött. Jag ska försöka komma dem närmare, tänkte han, Freick, Contè, ja själve Benevj.
De ska lära sig lägga märke till att jag kan organisera och att jag
inte är rädd. Snart är jag kanske en som man sätter vid sidan av
Freick. Partiet är en stege och jag har redan avverkat några pinnar.
Alla har börjat som jag.

De samtalade en stund och efteråt var han belåten med sig själv. Jag
är inte bortkommen, tänkte han, och Freick behandlar mig som om
jag vore hans like. När tryckeriet ringde gick de ned tillsammans.
Springpojken höll på att slå in flygbladen i ett ofantligt prasslande
omslagspapper som han inte kunde hantera. Tornov körde bort honom som han sett Freick göra och lyckades själv åstadkomma ett
paket. När de tog avsked lovade han — och det var mera ett taga än
ett giva — att rapportera till Freick hur företaget avlöpte på regementet.


— Ni har begått ett felsteg, sade kapten Konow och drog in benen
under skrivbordet. Det är förtjänstfullt att erkänna ett begånget felsteg, men det ursäktar inte att man någonsin begått det.

Tornov stod i enskild ställning framför honom. Vad skulle nu det
tjäna till? Konow blev bitter. Karlen borde ha avhållit sig från att
göra dumheter, stämningen hade ju varit den allra bästa mellan dem
för ett par dagar sedan.

— Min avsikt, sade Tornov, var närmast att väcka mina kamraters
nyfikenhet rörande en studiecirkel i statskunskap. Jag hade tänkt be
kapten hjälpa mig att ordna den.

— Nyfikenhet? Konow drog ut ett av flygbladen ur den beslagtagna

bunten och läste: Detta visar att endast socialdemokratien förmår
kasta av det ok med vilket en härskande kapitalistisk klick tyngt våra
skuldror från historiens gryning intill denna dag. Han lade tillbaka
papperet på bunten. Och så vidare, sade han. Är ni så till den uppskakande grad omdömeslös att ni kallar detta skrivet bara för att
väcka nyfikenhet? Det är propaganda, det är den rödaste propaganda
som någonsin cirkulerat på mitt kompani!

— Jag medger att det blir annorlunda nu när jag hör det läsas, sade
Tornov.

Konow grubblade. Jag kan säga att jag själv gladde mig åt idén med
biblioteket, tänkte han. Jag kan säga att jag själv hyser ett varmt, livligt kanske, intresse för skönlitteraturen. Ert uppslag, nej, ert intresse
för uppgiften gjorde mig uppriktigt glad. Nu är jag besviken.

— Ni kan betrakta er som varnad, sade han hårt. Händer något
liknande en gång till så stänger jag omedelbart biblioteket. Kan ni
missförstå mig den här gången?

— Nej, kapten. Tornov blev livligare. Jag anhåller att få påminna
om studiecirkeln i statskunskap, sade han. Jag har konfererat med
några av mina kamrater och intresset för frivillig bildningsverksamhet tycks vara stort inom flottiljen.

— Ett ämne som statskunskap har alltid mitt gillande, sade Konow.
Jag menar till och med att studier av det slaget är förutsättningen
för en god soldatanda. Men från mitt intresse till en färdig studiegrupp är steget långt. Vem skulle till att börja med leda studierna?

— Jag, sade Tornov.

Ja, naturligtvis han. Konow stirrade honom i ögonen.

— Här föreligger samma problem som när ni ville öppna biblioteket, sade han. Initiativet var gott den gången också. Jag vill gärna
uppmuntra er nya idé. Vad jag fruktar är bara att ni tänker politisera,
i så fall måste jag inlägga mitt bestämda veto. Tänker ni politisera?

— Nej, kapten. Tornov slog samman klackarna. Jag lovar!

Nu förstörs en hel massa, tänkte Konow och han blev röd om öronen
vid tanken på det dumma som måste sägas. När han äntligen fick det
ur sig hade pausen blivit så lång att hans ord saknade sammanhang
med Tornovs:

— Här lovar vi inte! skrek han. Här tar vi order!

— Ja, kapten.

När karlen gått satt Konow kvar och läste igenom ett exemplar av

flygbladen en gång till. Under min egen rekryttid, tänkte han, så
var jag ofta orolig för vad som hände och sades hos befälet i mässar
och expeditionslokaler. Nu är jag lika orolig för vad som sägs bland
manskapet. I vilket läger man än befinner sig så får man inte veta
mycket om det andra.


Mötet avhölls i lektionssalen på vinden. Taket hade blivit hett under
dagen, nu på kvällen bestod det all värmen, kartställen och planscherna var instuvade i ett hörn, de genomskurna bombattrapperna
hängde i pianotråd på väggarna. Till studiecirkeln hade tjugutre
deltagare anmält sig, bland dem en korpral. Tornov hade placerat
ut stolarna i en cirkel för att komma var och en så nära som möjligt
och i cirkelns centrum stod han själv.

— Jag har tänkt, tog han till orda, att jag själv skulle inleda var
och en av våra omkring tjugu sammankomster med en kort orientering kring varje kvälls speciella ämne, sedan ska vi gemensamt
diskutera vad jag har sagt. Eller diskutera något annat, för huvudsyftet med den här studiecirkeln är förstås att vi ska komma tillsammans och ha trevligt. I vår krets ser vi också — han bugade sig —
en representant för underbefälskåren. Kanske kan våra små sammankomster härigenom ytterligare befästa det goda förhållandet mellan
oss och våra överordnade, vår vinst blir i så fall dubbel. Nu vill jag
gärna hälsa er hjärtligt välkomna.

Han såg upp. Korpralen satt och stenograferade.

— Vi ska tala om statskunskap, sade Tornov. Jag antar att den
första fråga vi ställer oss när vi principdiskuterar detta ämne är:
Vilken är egentligen meningen med denna stora apparat som vi kallar
staten? Vad vill man vinna med att organisera staten och vad skulle
man förlora om den inte fanns?

Korpralen såg upp från sitt stenogramblock. Egentligen tycktes han
inte intresserad.

— Det finns, sade Tornov, i huvudsak tre aktuella svar på frågan
om statens uppgift. Svaren lämnas av de tre stora politiska partiernas
program. Det konservativa partiet hävdar att statens uppgift är att
sörja för ett starkt försvar för att trygga det nationella oberoendet,
vidare att hålla det gamla och beprövade vid makt samt att skydda
den starkare mot den svagare, det vill säga skydda den rike mot den
fattige. De konservativa menar kort sagt att den rike ska efter förmåga få bli rikare och att han ska behärska de svagare oberoende av
om dessa är i majoritet eller inte.

Han såg upp. Så här har ingen framställt förhållandet mellan partierna förr, tänkte han. Benevj själv kunde lyssna utan att vilja
invända.

— Vad det liberala partiet beträffar, återtog han, så menar man
där att statens uppgift är att ge var och en möjlighet att utvecklas
enligt sina speciella förutsättningar. Som vi kanske ser skiljer sig
detta program inte mycket från det konservativa. Den som har förutsättningar att skaffa sig pengar ska ha frihet att bli millionär, den som
inte har förutsättningar att skaffa sig pengar ska ha rätt att bli fattig,
den som är lämpad att förtrycka ska ha frihet att göra det, den som
inte kan hävda sig ska ha frihet att förtryckas. Och så vidare. Största
möjliga frihet till största möjliga antal människor, sådant är liberalismens program. Man kunde tillägga: Men något mera frihet åt den
som är rik och något mindre åt den som inte är det.

— Så har vi slutligen socialdemokratien. Tornov kastade en blick i
sina anteckningar. Vad socialdemokratien beträffar så anser den att
statens främsta uppgift är att skydda den svagare gentemot den
den starkare, den anser att en minoritet, om också utrustad med alla
maktmedel, inte har rätt att hålla folkens breda massa i svält och
bottenlöst slaveri. Han rodnade. Den som är stark, sade han, ska
få utnyttja sin styrka, men inte på den svagares bekostnad utan till
det allmännas bästa. Socialdemokraterna anser vidare att alla naturrikedomar och alla kommunikationer bör ägas av staten, vill säga
folket, och inte som nu ge vinst och avkastning bara åt en liten
härskande klick kapitalister, kapitalister som kanske aldrig uträttat ett
handtag för att skaffa sig sina rikedomar utan kunnat få dem genom
arv eller bedrägeri. Han vek ihop sina anteckningar. Häromdagen
kom någon och frågade mig, ljög han, varför jag har blivit socialdemokrat ...

— Stopp! Korpralen flög upp och slog ihop sitt stenogramblock.
Sammankomsten upplöses, sade han. Soldat Tornov stannar, ni andra
utrymmer lokalen fort och tyst.

De ställde sig försöksvis kvar i dörröppningen och hoppades att få
se någonting men korpralen körde hastigt ut dem och stängde dörren.
Tornov hade väntat att Konow skulle komma upp men han träffade
honom inte förrän på regementsförhöret och då bara som vittne.

Tvåminutersföredraget kostade honom en veckas frihet per minut och
han tyckte inte att det var ett högt pris, dels fick han en notis med
namn i Flamman och det tyckte han om, dels läste han för första
gången Nya Testamentet från pärm till pärm i cellen. Hans trosliv
var inte längre emottagligt för kristendomen men han tyckte att läsningen lärde honom en del och han gjorde till och med upp planer på
att ta itu med Gamla Testamentet för den händelse han skulle bli i
tillfälle att hålla ett nytt föredrag på flottiljen.


Redan på senhösten flög de omkring och lurade sig.

Det började så snart de kom upp i dubbelkommando. Inte var detta
vad de väntat: att sitta i en bur på en och en halv kubikmeter och
lyssna till motorns sex eller sju olika nyanser av ansträngdhet och
mestadels ha en annan maskin, likadan, dunsande på sidan om sig i
luftgroparna — en löjlig skämtartikel. Nej, de måste flyga omkring
och lura sig, de satt i luften men betraktade sig själva från jorden,
deras föreställningar tassade ur kabinen och ned till marken, därifrån
avläste de sina tvåhundrafemtio kilometertimmar inte på hastighetsmätaren utan med ormars och myrors krälande mått. Samma sak då
de långt senare började med avancerad flygning: De trivdes illa med
att uppfatta sig själva sittande stilla på sina kabinsäten, de måste
räkna ut alla sina koordinater utlagda i tiden så att de inte hade det
rätta utbytet av att sitta där och titta om de inte visste att det var en
topproll de satt och tittade ihop.

Fick de nya vingar? Ja, först flygplanets, sedan ryktets. Ty de började upptäcka att det trots deras egna erfarenheter var en åsikt på
jorden att flygning fortfarande var detsamma som de själva tidigare
trott. Då valde de drömmarna. De delade ut gruppfotot med sig själva
i tjocka overaller och glasögon, de kom som en sång i luften, de frågades om det var just de som flugit över den husliga härdens skorsten
i veckan och de ljög och sade ja. Snart fann de systemet. Deras adelsmärke var döden, de verkliga vingarna fick de av den. Av död fanns
två sorter. Den ena var glansfull och praktisk, den gick att låna
pengar och förföra flickorna med, den blev bättre ju närmare den
man kom, till slut bar de den alltid i sina ord, den blev meningslös
som Djävulen för den som brukar hans namn i varje mening, de tog
ut förskottskonvalescens på olyckor som aldrig skulle träffa dem, de
dränkte hela språket i bensin och tände på.


Den andra döden var inte mycket att säga om. Den adderade tåligt
sekund till sekund med långa mellanrum, summan bar de som ett
dåligt samvete.

De fann att jordmänniskorna begärde av dem att de skulle vara
annorlunda och de gjorde sitt bästa. Vidskepelse slog bra. Men en
av dem var vidskeplig på allvar. Heinrich Past kom tillbaka från
stan en kväll och bar på en kartong, när han inte ville tala om vad den
innehöll tog Vareck den ifrån honom och öppnade locket. I botten
stod en ljus oblat på kant, någon tog den i sin hand, den slog ut
vingarna och var en fjäril som promenerade på hans handflata med
ögonvingar och ljusa bårder. Så fladdrade den ut i logementet, snodde
en stund kring lampan och satte sig slutligen i ett hörn. Past fångade
den surmulet och satte locket på kartongen, några dagar matade han
den sedan med fruktsaft från marketenteriet. En kväll sparkade de
fotboll, Vareck gjorde mål i en fönsterruta. Past tog hand om glaset
och skar till ett glaslock, sedan stod kartongen på logementbordet, de
kunde alla se fjärilen under glaset. En dag när Past var borta var
kartongen det också, när han kom tillbaka stod kartongen åter på
bordet. De fann snart varför. Past var dummare än de eller klokare
än de, han hade fjärilen med sig i luften.

En dag hörde de honom skratta bakom skogarna och fråga per
radio om han hade tappat ett hjul. Det hade han, hjulet kom per post
till flottiljen två veckor senare, en pojke hade hittat det i skogen några
mil därifrån. Past själv kom snabbare än så, stag och stöttor flög
som snö över betongen och det som blev kvar av honom fick rum i
en påse. Många berättade att de sett fjärilen efteråt men saken blev
aldrig utredd.

Flottiljen snålade inte. Past skulle begravas i sin hemkyrka, manskap
och officerare bjöds på bussresa dit. Många följde med för bussresans skull ty den gick genom vackra nejder. Officerarna for i särskild buss, de var allvarliga, föräldrarna skulle förstå att det var den
bäste av manskapet som störtat. Vem tusan var det som var Past?
frågade de varandra.


Tornov cyklade från stan där han bott natten till söndagen. Han
var den förste som kom och han lade cykeln i gräset och gick in
på kyrkogården. Vinden sov i lövverket, utanför kyrkogårdsmuren
bredde söndagsslätten ut sig så långt han kunde se. Han gick in i

kyrkan. Den var sval och tom, mångdubbelt större invändigt än utvändigt. Han gick ut igen och satte sig på en het stenbänk. Framför
sig hade han en gravsten, med gyllne bokstäver berättade den att här
sov en förutvarande kyrkoherdes son, tolv år när han dog.

Det där är allt jag själv får när jag är borta, tänkte han. En sten.
Först rusa fram och tillbaka i världen och träffa Freick och Hein,
kanske till och med Contè, kanske till och med Hermann Benevj.
Sedan en sten. Han närmade sig skriften och försökte tänka något
om kyrkoherdesonen som väl nu bara var några benbitar om ens det.
Han såg en bild av hans tolv år, röda kvällar, långa sommardagar.
Jag kan visst aldrig lära mig att andra människor har haft andra
barndomar, tänkte han. Jag har läst om Goethe och Krapotkin, Oliver
Twist och Jesus, ändå har jag bara sett dem gå omkring i mina äldsta
trakter, samma diken, samma skogar, samma gamla vägar och samma
sinade bärställen.

Långt borta på vägen såg han bussarna komma i en dammstod. Den
första var redan framme och de andra kom inte långt efter. Han såg
några officerare med paradsablar stå och prata vid kyrkogårdens
gamla trägrindar, om Past kunde de inte ha mycket att säga, det blev
väl om nya flygplanstyper och gamla utbildningsfrågor som vanligt.
Vem kom uppför gången? Konow. Tornov intog hastigt enskild ställning men kaptenen gjorde en avvärjande åtbörd på långt håll och
när han kom fram satte de sig bredvid varandra.

— Hur är det, Tornov? Kaptenen såg ut mot slätten.

— Tack, kapten, utmärkt.

Konow satte ned sabeln mellan benen och ritade ett hakkors med
spetsen i den torra sanden.

— Ni ska ju tala vid kistan? sade han.

— Ja, kapten.

— Efter manuskript?

— Nej, kapten.

Kapten Konow spottade på pekfingret och polerade en ljus ring i
stövellädret.

— Tornov, sade han utan att se åt sidan, inga order i en situation
som den här. Men jag hoppas, ja jag hoppas att ni inte säger någonting som vi inte alla kan instämma i.

Tornov tänkte på det ännu medan han stod vid kistan. De är rädda
för mig, tänkte han, de är inte bara rädda för att jag ska skämma ut

mig och dem, de är rädda för mig i princip. Han sneglade på Pasts
föräldrar medan den lilla orgeln försökte fylla kyrkan med ljud. Moderns hulkande gråt hördes fullt tydligt mellan psalmverserna.

Han såg ut över församlingen. Några småpojkar tittade in genom
dörrspringan längst ned i gången.

— En stor man, tog han till orda, en av de största, har sagt en gång:
Våldet är framstegens moder. Det är grymma ord. Vad kan de röra en
död kamrat, en av våra bästa som har lämnat oss?

Han såg upp då han hörde småpojkarna rusa omkring i solskenet.

— Vi kan, återtog han, säga samma tanke med andra ord: Döden
är det bästa livets moder. Livet har ingenting att lära döden, men
döden lär oss allt väsentligt om livet. Då en vän dör går en del av
vårt eget liv förlorad men en annan del föds, ju kärare han var oss
desto större blir det nya livets födslovåndor. Döden är inte den
största olyckan, inte ens för oss som måste leva vidare, men den
ställer större frågor än någon annan, den frågar: Är du själv i din
fulla rätt att komma till mig i denna stund? Är du döden värdig?

När träffade jag Past första gången? tänkte han. Det gällde ett
hänglås, gjorde det inte?

— Är du döden värdig, fortsatte han och det kalla ekot upprepade
frågan, det är den största fråga som kan ställas till det levande, den
bär i sitt tecken både den ofrånkomliga påminnelsen om livets gräns
i tid och rum och den allvarligaste uppmaningen att kunna svara ja.
Hur svarar vi? Vi svarar med vårt livs summa i handlingar, med
varje värdig gärning har vi avbetalat skulden för det liv vi sedan
födseln haft till låns. Men den som aldrig kunnat svara ja med sina
händers verk han har inte rätt till döden, hans liv hann aldrig bli
hans egendom. Han är borta och han var aldrig här, inte ens hans
ondska var annat än en dröm, hans arbete var att göra något med
sitt liv men han gjorde det inte, tiden utplånar hans spår.

Han lyssnade till orden som jagade varandra under valven.

— Vi som har samlats här i dag, återtog han, du Heinrich Past som
har samlat oss, vi är dödens grovarbetare. Döden är vår arbetsgivare
och vårt hem, vårt arbete är att gå kring med frågor eller att inkassera
det liv som aldrig blev gäldat i handling. Jag ser oss som om vi stode
här i dubbel skepnad: vi är både inkasserare och gäldenärer, vi måste
både fråga och svara.

Trivdes kapten Konow nu? Tornov såg upp. Alla officerare glodde

på honom, de liknade uppstoppade fåglar. Nog trivs de, tänkte han,
de vördar döden, de tycker om att vörda döden, tycker om att prata om
att vörda döden och känner sig nöjda när de hör någon annan göra
det. Livet har de aldrig vördat.

— Det är ju inte vi som har skapat vår krigsmakt, sade han och
sneglade mot officersbänkarna, det är våra fiender. Det är inte den
förtryckte som orsakar revolutionerna, det är förtryckaren. Det är
inte dödsdrift som är orsaken till Heinrich Pasts död, det är en önskan att leva. Då du Heinrich dog i frihetens namn ökade du frihetens
värde, friheten blir värdefullare ju mera lidande den kostat. Du formerade friheten.


På måndagsmorgonen tog han som vanligt första bussen ut till flygfältet. Den förste han mötte vid grindarna var Jascha Vareck som
gått på post i regnet sedan midnatt. Mot reglementet gjorde de sällskap en bit upp mot kasernerna, Vareck försökte tända en cigarrett i
skydd av sin droppande hjälm.

— Det var visst ett bra tal du höll i går va? sade han och blåste ut
rök i regn.

— Du var ju där? sade Tornov.

— Jag begrep inte en stavelse.

Tornov gick tankfullt upp mot kasernerna. Att jag aldrig har förstått det, tänkte han. Det måste ju vara lättare att tala än att lyssna.
Och lättare att skriva än att läsa. Ändrar det någonting för mig?
I alla händelser är det ungefär allt jag har lärt mig på det här stället.





Ett hundliv


Kriget har börjat. Vad är kriget? Allt han begriper är att om det är
sant som det sägs att det har börjat så har det i alla fall börjat en bra
Bit bort, utanför hans Område.

För i själva verket är han nu lika stor i År som Världen i kvadratkilometer. Detta är en hemlighet för honom, han har visserligen numera klara idéer om vad År är men han kan berätta nästan ingenting
om Meter och Kilometer och har ingen aning om att det finns kvadrat
på dem därtill. Han har upptäckt allt Land, han har sagt stopp, han
kan inte hålla reda på mera. Men han vet inte att det är en triangel
han upptäckt. Det är emellertid en triangel och den begränsas av
sidorna Järnvägen, Sjön och Skogen. Sjön kan han inte komma över
och Järnvägen vågar han inte komma över; av Skogen erövrar han
en ny Bit varje dag men förr eller senare kommer väl den också att
vara en färdig gräns, för han gör sig inga illusioner, han vet att han
och Skogen delar samma begränsning, de kan inte sträcka sig hur
långt som helst.

Han har emellertid sett mera än Landet. Han har sett olika sorters
människor, en del av dem för så länge sedan att de inte förefaller
sannolika nu. Han har sett äldre pojkar åka i väg i gråa kläder och
komma tillbaka i en kista. Efteråt pratar han med sig själv om detta
och behandlar det som Riktigt, men på sin egen botten vet han att
det är fusk, han är inte en sådan som ser något hända, talade han
med Någon om det skulle de säga sig och honom att han är inkapabel
till allt utom till att Fantisera och Sätta Ihop.

Han tror inte på sig själv, naturligtvis inte på sin egen förmåga men
knappt heller på sin egen existens. Drömmarna kommer och går,
verkligheten böljar in som Rök i drömmen, bilderna fladdrar. En
gång säger De Två Stora att Cirkus har kommit. Nog ser han att
Någonting har kommit men att det just skall vara Cirkus tror han inte

mer än jämnt. Plötsligt står han i ett fuktigt tält och tittar på en stor
svart låda. Alla säger att han skall stå stilla. Efter några dagar är
Cirkus en dröm, den har aldrig varit där. Han går till skogsgläntan
och tittar. Inget tält, gräset är nedtrampat men det är bäst att hålla
tyst om den saken, ingen annan än han skulle se det. Och ändå minns
han den tunga luktande tältduken. Han vet inte riktigt säkert. En dag
visar de honom ett fyrkantigt Papper med bilden av en pojke som
är klädd i hans kläder. Han undrar. De Två Stora säger att det är
Fotografi. Han försöker Tänka på det men kan inte, då tycker han
det är bäst att gråta. Fotografi är ett dumt namn på en pojke som
inte kan låta andras kläder vara i fred.

Speglar finns det också, eftersom de sitter för högt upp för honom
så tror han att de är Fönster och är inte beredd att ge så värst mycket
för dem, han räknar ut att om han nu skall se på något ute så gör
han det bättre genom att gå ut. Men dagarna går, utan att själv göra
något åt det växer han, det är inte hans fel, han har inget intresse
för saken, och ändå glider speglarna långsamt nedför väggarna, en
dag hjälper han själv till och hoppar upp. Då ser han ett ansikte
som han har mött förut, det är Fotografi som stirrar mot honom i
väggens flugprickiga fönster. Han hoppar upp och ned och begriper
allt mera för varje Hopp. Det är ingen bra spegel, den förvanskar
bilden på ett sätt som han senare skall känna igen på Tivolit. Hoppar
han mycket högt blir han (för det måste vara han) som ett äpple i
ansiktet. Hoppar han mindre högt blir han som ett päron. Hoppar han
otillräckligt högt så blir han varken det ena eller det andra och då
känner han sig lång i ansiktet, som en banan.

Men bakom Pannan arbetar Uppfinnaren, han låter inte lura sig.
En dag säger han åt Pojken att dra fram en stol till Spegeln, kliva
upp på stolen och bara titta. Han inser att spegeltittandet är en
ohygglig förbrytelse, en onani, att det bör bestraffas lika hårt som
otillåtna tittar i byrålådor eller köksskåp. Därför passar han på att
kliva upp på stolen en dag när De Två Stora har åkt (till stan, säger
de, och han vet att de menar något som ligger på andra sidan Ån
men inte var någonstans där).

Han kliver upp på stolen, det är först då som han inser att Allt som
finns på ena sidan glaset upprepar sig på den andra, att själva naturen stammar. Han ser på sig själv med Vetenskapsmannens tankebeslöjade blick och räcker ut tungan åt sig, drar sig i örat, petar sig

i näsan. Skamliga gärningar! När han inser hur skamliga blir han
rädd, han känner förtappelsen vila över sig, han förstår att hans egen
existens är hans verkliga förbannelse.

För hur ser han ut? Äcklig. Hans hår är svart och klippt som på
flickor fast han vet med sig att han inte är en flicka, hans ögon är
bruna och stora, kinderna är rödblommiga. Är håret svart? Alltså
är han förtappad, alltså kan ingen anständig varelse ha svart hår.
Han hade väntat något annat men han har ingen aning om hur det
skulle vara. Bruna ögon? Röda kinder? Klippt som en flicka? Han
skäms ohyggligt och går ut. Hur skall de nu alla vilja ta emot honom
igen, hur skall de kunna umgås med en tvivelaktig figur iklädd bruna
ögon? Varför har Trädet förnedrat sig till att tala till honom då
hans bild kan mångfaldigas? Hur har Hästarna kunnat låta sig tittas
på av den som är svarthårig? Han är inte säker på vare sig Det Ena
eller Det Andra men tror mest att han har fått sin gestalt i samma
ögonblick som han sett den i Spegelns öga som också måste vara
andras. Som en dynamitard smyger han omkring med sina bruna ögon
och vågar inte visa sig, det som var ett i går är ett annat i dag.

På den dagens eftermiddag hinner han efter vad han själv tror med
knapp nöd frälsa sig själv från fruktansvärda öden. Han står på
tomten när han ser De Två Stora komma tillbaka, de haltar i de djupa
hjulspåren, tiger sig knegande hemåt, Hon i teten med manhaftigt
paraply och utan paket, Han efteråt, utan paraply och nästan dold av
paket. Pojken rusar in och får se stolen stå kvar framför Spegeln.
Han ställer snabbt undan den, räddad i sista stund! Senare den dagen
skär han sig upprepade gånger på moderns vassa blick och tror att
det skall sippra ut att han speglat sig, väntar att när som helst få
höra: Jag ser att du har bruna ögon, du har alltså speglat dig! Men
trots att hon säger både ett och annat tiger hon om ögon och speglar.

Verkligheten är högra handen, drömmen den vänstra. Oftast är
händerna knäppta till sin egen förbön, då är gränserna utraderade.
Drömmen är mörk och mjuk som natten, verkligheten är förkrossande.

Men medan han själv sysslar med väsentligare ting gör kulturen
nya framsteg. Ett av dem gör en dag plötsligt sitt inträde i huset:
Tvättstället. Verkligheten kommer nu bara som enstaka gruskorn i
dagarnas glidande drömmaskineri. Hans mor säger:


— I Tvättstället bor ett troll. Titta, nu fyller jag tvättstället med
vatten. Nu drar jag ur proppen. Hör hur trollet murrar.

Hon drar ur proppen och trollet murrar verkligen.

Pojken har alltid varit den bäste åhöraren till alla berättelser om
tingens hemliga liv. Han vet att i trädstammarna finns röster, bas
för tallar, sopran för björkar. Han vet att alla stenar har ansikten,
klippblocken brumsummar som humlor, småstenarna sjunger som
kastratsångare. Men värst av allt är den stora kraftledningen som
går genom skogar och över sjöar, inte alls långt från huset. Han har
hört dem läsa anslaget högt:
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Barnsliga anslag! Han vet att det är hoptotat av amatörer som ingenting inser om Det Ondas existens eller verkliga väsen. Ett riktigt
anslag skulle han själv kunna göra:
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Och Gud sitter på vakt i Luften, maskerad till strömoln.

Troll i huset är heller ingen nyhet. Stolens troll skriker över golvet
framför spishällen. Bordet blickar hånfullt ned från sin höjd med

outforskad ovansida. Under Bordsskivan finns ett Hemligt meddelande i blåkrita: 28 b. När Fönstret är öppet mot trädgården sitter
Gud i gardinerna och blåser på Blåsten. Takets troll kan falla i ett alldeles bestämd huvud när det vill och avvaktar bara tills vidare. Spisens mun av eld skall äta upp dens hand som inte behandlar vedträna med den högaktning de är värda.

Men Tvättställets nya troll blir det farligaste, det ger direkta förhållningsorder.

Pojken ligger vaken en natt på sommaren. Då hör han någon viska
på vattenspråket, dörren står öppen ut till köket. Makterna lockar på
honom, han stiger upp, dras mot dem ut i köket steg för steg. Från
Tvättstället talar trollet gurglande. Först suckar det, kort och beklagande, sedan droppar det, sedan suckar det igen, som om det tänkte
på en särskild person.

Han är den ende som hör Tvättstället på natten, dels därför att
han är märkvärdigare än alla andra, dels därför att han lyssnar. Natt
efter natt hör han samma gurglande förbannelser. En dag frågar han:

— Dricker trollet bara vatten?

— Nej, säger modern (och skrattar; han förstår att det är för att
hon är nog dum att tro att hon själv ljuger — som om nu detta
vore något att skratta åt). Han äter också, säger hon.

Aha, viskar det inom honom, trollet äter. Men när? Inte på dagen;
någon är alltid i köket, någon skulle ha sett det. Alltså på natten.

Han går fram till Tvättstället. På botten ligger trollet och sover med
gapande mun. Eller sover det inte, gapar det som den gapar som
väntar på mat? Naturligtvis! Trollet sitter fast i Tvättstället och kan
inte skaffa sig mat. Det gurglar, droppar som för att hämta andan
och rapar. Han vrider på kranen och ger det att dricka. Trollet dricker
utan att vilja sluta. Han stänger av vattnet. Trollet har inte hunnit
med alltsammans men nu sätter det i sig allt vattnet, rapar och är tyst.
Han står kvar och väntar att Någonting skall hända. Då kurrar det i
magen, inte i hans utan i trollets. Det är symtom som han känner till,
det brukar kurra i hans mage också men bara när han är hungrig.
Då har han alltså fått bevis.

Nästa dag börjar han utfodra trollet. Utan att veta hur han fått
reda på det känner han till att den enda möjliga tiden för utfodrande
av troll är när han är ensam. Föräldrarna går, då klättrar han upp
på diskbänken, öppnar skåpet, tar fram två brödskivor och ger trollet. Men det tycker inte om så stor mat, det kan inte svälja. Då bryter
han brödet i småbitar. Det vill inte ha dem. Då stoppar han dem i
munnen på det och ger honom vatten samtidigt. Det är också så som
trollet har tänkt sig utfodringen, det slutar gnälla, dricker en klunk,
tar en ny tugga, dricker en klunk igen och sätter i sig en ny brödbit.
Efter en stund har det ätit upp alltsammans.

På natten vill det ha mera. Då skär han ett äpple i små tärningar och
ger det. Äpplen är just vad troll tycker om. Nästa dag får det pannkaka, dagen därpå (som är en lördag) får det en chokladkaka som
fadern har köpt hem. Nästa dag får det limpa, på natten mera av
samma sort. Nu ligger det där och mår. Det får limpa nästa dag
också, och nästa och nästa och nästa. Nästa dag får Pojken en örfil.

— Jag ska lära dig att gå och stjäla limpa! skriker modern.

Som om han inte kunde det förut.

Han lägger om kosthållet för trollet. Nu får det plommon, vindruvor, äpplen, päron, morötter, palsternackor och bigarråer. Allt
detta växer i trädgården och Pojken går ut och provianterar på natten. Han tycker sig se hur Tvättstället växer och blir allt matfriskare
för var dag, det gläder honom.

Den lördagen åker fadern till stan och kommer tillbaka med ett
litet paket (brännvinet smusslar han undan). Han vecklar bort papperet, på bordet ligger en svart pistol.

— Jag ska skjuta dom förbannade fågelasen som stjäl vartenda
plommon för mig, säger han beslutsamt.

Vem som är fågeln vet han inte. På kvällen, i sängen, ligger Pojken
inför valet att antingen gå ut och skaffa mat åt trollet och sålunda
kanske bli skjuten, eller att ligga kvar, underlåta att föda trollet,
undgå risken att bli skjuten men i stället komma på kant med Makterna. Det är inget svårt val för den som alltid varit medveten om
Makternas fasansvärda kraft och hemskhet: Han tar på sig gymnastikskorna och tröjan och smyger ut i trädgården. Det är mörkt,
dofterna ges med narkosens styrka, gränsen mellan natt och dröm
försvinner som en stilla klockringning. Trädens frukter bugar sig
djupt mot hans klättring, vilda djur — större än alla hästar — ligger
i buskarna och hukar till språng, frukterna lyser som mötande planeter i den svarta natten. Han kunde dö med välbehag i detta nu.
Men han dör inte. Just för att han vet att han inte får prassla så
ramlar han ned från stegen, inte med ett brak men med ett öronsprängande prassel. Tyst! Tänds inget ljus i hans faders fönster?
Skall inte hans kött klippa av en blybits surrande bana? Ligger inte i
nästa stund hans ådernät slängt i gräset och pumpar blod?

Nej, fadern sover, trollet får plommon den natten. Också nästa natt,
också natten efter den.

Natten därpå befinner han sig åter ute i det drypande doftande
mörkret. Kanske prasslar han. För som en dagens ljusa glugg rätt ut
i nattmörkret står där plötsligt hans faders lysande gula fönster, fadern
slänger upp det och lutar sig ut. Pojken ligger platt på marken med
ett äpple i handen. Fadern lyssnar. Pojken andas inte. Fadern lyssnar.
Rädslan bankar innanför revbenen och vill ut ur detta ängsliga bröst.
Fadern lyssnar. Så släcker han fönstret. Han går och lägger sig —
tänker Pojken och reser sig. Då kommer en blixt så blå som om det
gällde att fotografera själva mörkret, sedan knallen. Pojken ligger
död på marken. Har han slängts omkull när kulan träffade honom?
Han hör hur fadern stänger sitt fönster, en säng kvider där inne.
Pojken ligger kvar på marken, ingenstans gör det ont, han är följaktligen ordentligt död. Han reser sig. Ingenstans gör det ont. Han
går in. Ingenstans gör det ont och han är således död. Han ger trollet
ett äpple, sedan går han till sängs och tänker på Döden.

Nästa morgon får han veta att han lever. Han väcks av ett Gräl;
när han kommer ut i köket ger De Två Stora varandra sina naiva
versioner av vad de tror har timat under natten.

— Jag har räknat, säger fadern. Fågeldjävlarna har tagit ett äpple
och rivit ner fem.

— Varför skaffar du dig inte ett riktigt gevär i stället för den där
skrämskottpistolen? säger modern.

— Den här smäller, säger fadern.

— Smällen skjuter du inga fåglar med, säger modern som vet.

Fadern muttrar och går ut i vedboden, där har han brännvinet. Han
är förbannad. Nästa lördag åker han in till staden och köper ett
mausergevär. Men det kommer inte till användning ännu på en tid.

För en dag kommer Rörmokaren. Pojken står bakom dörren och tittar. Rörmokaren är antingen en modig man eller också dum och oförståndig och i avsaknad av all känsla för Makternas Hemliga Spel.
Han tar fram en lång och tjock ståltråd och sticker brutalt ned den i
trollets vidöppna mun, mördande stöter han gång på gång på gång,
blodtörstigt mördar han i raseri. Sedan spolar han vatten och är så

dum att han tror trollet skall dricka. Trollet är dött nu, det har
druckit sitt sista vatten, Tvättstället blir fyllt. Då tar han fram skruvmejslar och skiftnycklar och rörmokartänger och bågfil och blåslampa och trassel och muttrar och trasor och knivar. Han skruvar
sönder Tvättstället. Så börjar han skratta. De Två Stora samlas kring
honom och tittar ned.

— Förbannade käring, säger fadern, ska du spola ner äppelskruttar
i tvättstället? Har du blivit så förbannat slö så du inte orkar gå ut
med slaskhinken?

Modern svarar inte, hon är i den åldern att hon tappar Gnistan
ibland, kanske tänker hon att hon ska svara när Rörmokarn har gått.
Vilken nu anledningen är, och trots att hon aldrig har lagt äppelskruttar i Tvättstället, så lovar hon att aldrig mera göra det. Vad
Rörmokarn anbelangar så gräver han upp en klump av äpplen och
brödkulor som har täppt avloppet, sedan spolar han och allt vattnet
rinner ned. Så som de tror att vatten skall rinna ned.

Vad Pojken beträffar så går han in i rummet och hoppar ut genom
fönstret. Som ett litet smakprov på De Två Storas intellektuella standard brukar han framhålla för sig själv att det ännu inte har gått
upp för dem vad det kan vara för nöje att ta sig ut genom fönstret
när det finns en dörr.


Moderns slutledningskonst har alltid varit anmärkningsvärd. Om
hon läser i Tidningen: Sovande dödad av meteor, då är hennes råd:
Akta dig för att sova. Faderns slutledningskonst är praktiskt taget
ingen alls, han sitter i väntan på den stora kometen, sin smedja har
han haft i ett livslångt Tillsvidare, hans verkliga framtid ligger i
Lotteriets knän och han köper envist en Nit varje månad.

Tills han en dag köper en Vinst.

Den är inte större än att den med knapp nöd uppväger vad han
tidigare under ett år lagt ut på sina nitar, men plötsligt tycker han
sig nu ha fått ett bevis för att det egna arbetet är en bräcklig stav
på vandringen mot de ekonomiska höjderna, Ödet har tackat honom
för lång och trogen tilltro. Ovan vid pengar menar han sig nu vara
omätligt rik.

Pojken hör mera om pengarna än han ser av dem. Men en dag
åker hans mor in till stan; en vecka senare gör hon det igen och då
är han själv och fadern med. Vägen till Stationen är lång, han har

aldrig gått den förr. När de kommer fram är det fortfarande dimmigt och råkallt, väntsalen är en frälsning undan kylan. På ett oljigt
spår ute på bangården står redan ett tåg, alla vagnarna är fyrkantiga
och ingnidna med lera, dörrarna är fråndragna och soldater står eller
sitter i höet. De vinkar åt honom och verkar glada. När deras tåg gått
kommer hans eget in, det flåsar och sprutar men han springer inte,
han ställer sig inte mera än bakom De Två Stora, det är för att täcka
deras återtåg.

Så reser han. Bergsidorna slungas förbi med dån som av kanonskott,
lokomotivet tittar fram i en kurva men döljer sig åter i en annan,
långt under sig ser han ett outgrundligt system av insjöar med skogklädda holmar i vågor så finskurna som spåren i en grammofonskiva, tjärnarnas vatten kunde spegla en fallande knappnål. Sedan
sjunker naturen, trädgårdsstäderna kommer uppifrån backarna, hyreskasernernas gråmunderade kolonner marscherar utefter järnvägen,
övergångarna brusar, ett sotigt gjutjärnsstaket flimrar förbi, tåget
glider in under järnvägsstationens valv av glas och stål och bromsgnisslet stryker sig kelet utefter vagnssidorna. Allt stannar.

Det var Det Värsta, tänker han.

Fadern försvinner i trängseln på väg till ett Ärende, själv följer
han modern. Vad är det med modern i dag? Nog är hon svart i mun
som själva fan, hon skriker och bråkar, men hon är liksom inte där,
han känner att hon egentligen inte tänker på vad hon säger. Plötsligt
måtte de ha gått in i ett hus, för han står i en hiss och begriper inte
vad det är frågan om, sedan går han i en korridor med massvis av
dörrar. Modern petar på en knapp bredvid en av dörrarna, en ung
kvinna öppnar, hon är så vacker att han vill rusa bort och gömma
sig. Modern säger sitt namn, kvinnan nickar: god vän passera.

Nu sitter de i ett rum som luktar främmande och där tidningar ligger
i högar på borden utan att ens modern tittar i dem. Själv är han offer
för stränga restriktioner, han får inte lägga skorna på stolen, han får
inte ens ställa sig på knä på stolsitsen och titta nedför Luften på
gatans krälmänniskor. Hur står det till med modern? Hon är en ny
moder, hon har kyrksamhetsansiktet på, händerna är knäppta, munnen
och ögonen är knäppta. Nu återvänder den sköna kvinnan, hennes steg
är lättare än någonsin, det sjunger i luften när hon går, hon är så
stort och härligt vacker att han endast med möda kan hålla sig kvar
på stolen. Kvinnan gör ett Hemligt Tecken med sina stora ögon, inte

åt honom utan åt modern. Modern reser sig och lämnar honom utan
annat sällskap än hennes stora handväska som hon lågmält svärjande
besvär honom att vakta.

Han sitter kvar. Ibland är han rädd för vad Någon på andra sidan
dörren kan göra med modern, ibland hoppas han att det skall vara
något hemskt.

Och slutligen kommer hon. Eller är det någon annan? Det är både
hon och en annan. Hon har fått en ny själ och den sitter i hennes
ansikte, ansiktet är manligare, beslutsammare, uttrycket kring hakan
ligger många klasser över vad hon har råd att hålla sig med, hon går
inte, hon Rör sig, hon För sig, hon Seglar fram. Nu böjer hon sig
ned och säger nästan med ryggen mot honom att de skall gå, hon
speglar sig, först i tamburens glasdörr, sedan i hissens spegel, sedan
i portens ruta, sedan i skyltfönstren. Vad är det med henne? Hon
håller honom i handen, inte som hon brukar utan som om hon höll
en spatserkäpp, kanske vet hon inte att han Existerar.

Han brukar rita ibland, då fyller han den ena papperspåsen efter den
andra med Gubbar. Pennor har han, korta timmermanspennor, men
inget annat suddgummi än en fyrkantig bit ur en brun gummiklack
och den ritar bruna ränder mera än den suddar.

Nu passerar de en pappershandel och han hejdar hennes svävande
gång och frågar om han kan få ett suddgummi. Stort Hopp om att
verkligen få det har han inte. Men hon drar tigande in honom i affären, och när han själv pekat på ett suddgummi så pekar hon på
ett ritblock, kanske det minsta som finns men ett ritblock ändå. Ute
på gatan igen får han bära paketet. Han frågar om de skall möta
fadern nu. Hon skakar på huvudet. Han frågar om de skall åka hem.
Hon nickar. Han frågar om de skall ha sällskap med fadern på tåget.
Hon skakar på huvudet. Han iakttar henne. Han frågar om fadern
skall komma senare på kvällen. Hon nickar.

På tåget sitter hon också tyst. Detta är märkvärdigt, för tystnad är
inte hennes favoritljud. Hon tiger tills konduktören kommer och hon
skall lämna biljetterna, då räcker hon fram dem och vänder upp
ansiktet och säger varsågod. Men samtidigt ler hon och det är ett
fantastiskt leende, inte det gamla vanliga med svarta tänder eller
inga tänder alls utan ett helt nytt leende med ett strålande galleri av
glänsande löständer. Pojken blir skrämd, konduktören blir skrämd,

alla blir skrämda. Ty ännu har hon inte lärt sig att rätta ansiktet
efter tänderna, hennes ambition är att meddela hela nyheten från
vänster till höger på en gång och resultatet är skrämmande.

Fadern kommer inte den dagen. Pojken sitter i köket och ritar på
det nya ritblocket och suddar med det nya suddgummit, modern passerar genom köket då och då, när han frågar henne om fadern kommer svarar hon inte, hon är på väg till spegeln eller på väg från den.

Fadern kommer inte heller nästa dag. När någon går förbi på vägen
står modern i fönstret, hon har blivit levnadsglad och fått så mycket
att skratta åt.

Inte heller dagen därpå kommer fadern. Modern har några grannkvinnor hos sig, hon sitter vid bordet och spelar ut de andra med
sina tänder, många skämt är upp till fyra gånger så bra som vanligt,
hon tar hem potten.

Först nästa dag tycks det gå upp för henne att fadern är borta.
Pojken är orolig och vill inte rita, modern frågar honom varför,
hon frågar om suddgummit inte duger längre, hon säger att han
borde skämmas, hon försöker locka hem fadern med sin nervositet
men det lyckas inte. På kvällen i sin säng hör han att hon inte kunnat
somna, hon står och knarrar på golvet någonstans i mörkret. Hon är
rädd, och han fruktar hennes rädsla mera än något annat hos henne.
Han vet hur högljutt hon kommer att skämmas för den efteråt.

Nästa dag kommer fadern tillbaka. Man kommer med honom, han
ligger på en flakvagn från stationen och han spyr i sömnen. På
vagnen står också en låda, men de som inte vet vad den innehåller
tänker inte på den och den ende som vet vad den innehåller tänker inte
alls, han bärs in i rummet, sedan ligger han där hela dagen och genompyr huset med sitt usla rus medan det skuldmedvetande som han själv
är för full för att känna sipprar som en gas genom rummen och lägrar
sig över Pojken medan modern går omkring i nervösa drömmar och
ackumulerar alla de svarta ord hon så småningom skall yttra med
sina nya vita tänder som är så utmärkta att yttra svarta ord med.

Den tunga kroppens existens är en böld i sin avkommas kött. Nästa
morgon skall fadern nog skämmas, just så motbjudande som han
brukar skämmas. Detta är vad de tror. Men fadern är pigg och lustig
nästa morgon, ty redan i nyktert tillstånd har han kunnat planera fram
genom tiden till fyllans slut. Någon lotteri vinst har han inte, har bara

haft en, men när han ätit sitt morgonmål tar han Pojken med sig ut i
vedboden, öppnar dörren och stiger med ansträngd likgiltighet åt
sidan för att inte skymma det som står på jordgolvet.

En hund.

Valpen består av alltför många raser för att man skulle fästa sig
vid någon särskild, benen är för stora för att passa till kroppen,
huvudet ligger frågvist på sned och tungan hänger slängd som en röd
fisk över underkäkens hörntänder som putar upp under den i takt
med den förväntansfulla andhämtningen.

— Här har du.

Fadern säger det så blygsamt som hans stolthet tillåter. För i själva
verket skulle han vilja säga: Du tror det inte, ingen tror det, men
sanningen är att jag nu tänker ge dig hela denna förstklassiga hund
med ben och tunga och svans. Sådan är jag.

Pojken tiger.

— En hund, säger fadern.

Pojken tiger. Han inser att han vill ha en hund men också att just
denna hund inte är en gåva utan en avbön. Ett samvete skall köpas
med den.

— Du får hunden, säger fadern.

— Jag vill inte ha den.

Fadern gapar.

Då förnimmer Pojken plötsligt slagen av Sorgen hur änglalikt ren
man måste vara för att överhuvudtaget ha rätt att gapa så kränkt. Han
springer över gården och in på sitt rum som är en garderob med ett
fönster, där sänker han sorgen i sängkläderna utan att den kan sjunka
djupt. När han har mist lusten att gråta ligger han kvar och försöker minnas allt det värsta som finns att minnas om De Två Stora
bara av ambitionen att höras gråta, när minnena är uttömda fortsätter han med att bara skrika och har ingen täckning för det i
känslan.

Han håller upp när någon tar i dörrhandtaget. Snett under sin egen
mage ser han dörrspringan bli större. Plundvalpen. Den tapplar över
korkmattan, ställer sig nedanför sängen och tittar flämtande upp med
lång och sladdrig tunga. Så hoppar den upp på sängen och lägger sig
vid fotändan. Pojken kliar den bakom öronen. Jag får inte tycka om
den, tänker han, jag får inte ge dem den triumfen. Hunden kryper
upp mot hans ansikte och lägger sig över hans bröstkorg, snart värmer

den genom tröjan. Jag tycker om den, tänker Pojken, men jag ska
straffa dem med att inte visa det.

När han somnar ligger hunden som ett nytt varmt hjärta utanpå hans
eget, när han vaknar ligger den fortfarande i sängen men nu vid
fotändan. Pojken rör på sig, då hoppar hunden ned på golvet och
tränger sig ut genom dörrspringan. Pojken går efter den. Modern
står i köket.

— Var har du gjort av hunden? säger hon.

— Jag vet inte.

— Vet inte? Hon spärrar upp ögonen. Nu vill jag att du håller
reda på din hund, säger hon.

— Jag vill ingen hund ha.

— Är det tacken? Hon kutryggar så att hennes brinnande ögon
sticker som glödritningsnålar i hans kinder. Vart ska du ta vägen nu?
frågar hon.

— Jag vet inte, säger han.

Ännu när han är ute på tomten hör han henne fråga inne i köket.
Vid Grinden står hunden och biter i en pinne, Pojken går förbi den
och vänder sig om. Modern står i köksfönstret och tittar. Pojken
fortsätter. Hunden kommer snett svansande efter honom, den nafsar
efter hans skoremmar och kastar sig omotiverat över stenar och
pinnar på Vägen. När Pojken inte längre kan bli sedd från köksfönstret hoppar han av Vägen och in bland buskarna i skogskanten,
bakom sig hör han det snabba fräsandet när hunden flyger genom
aspbuskarna och då börjar han springa med hunden efter sig. Han
stannar och slänger i väg en pinne, det har han sett andra göra åt
andra hundar. Men den här hunden ser bara på hans hand och
springer sedan planlöst hit och dit tills han får pinnen i skallen, då
gnäller han länge och misstänksamt. Men när pojken kastar en ny
pinne springer han i väg och nosar artigt upp en tre gånger så stor
sten och skäller oförskräckt och länge på den.

Pojken rusar i väg nedför ekskogsbacken, genom den fuktiga ravinen och uppför på andra sidan. Hunden flämtar bakom honom i svår
terräng, han hinner ingenstans därför att han springer i så barnsligt
opraktiska slingor, han ser på marken framför sig som om det vore
förföljandet för förföljandets egen skull som intresserade honom.
När de har kommit ned till de glesa ekarna vid ån lägger sig Pojken
i gräset. Hunden svansar omkring några varv för att understryka

att han har kommit fram, sedan förstår han att det nu inte gäller
att springa utan att ligga och då gör han detta med samma energi, han
lägger framtassarna på Pojkens ben och huvudet mellan framtassarna
och kroppen med svansens snabba glädjemätare i gräset: så ger han
en fulländad uppvisning i konsten att verkligen ligga stilla bättre än
någon annan kan det.

När Pojken kommer hem står modern vid spisen. Han går in i
sovskrubben, där ligger hunden redan på hans säng och ser uppskattande på honom. Han kliar den bakom öronen.

Modern står i dörröppningen.

— Jaså, säger hon med de nya gifttänderna inneslutna i läpparnas
slappa sår. Hunden duger att kladda med i alla fall? Att någonting
duger åt en så fin herre.

Pojken flyttar sig en bit ifrån hunden, då reser den sig och lägger sig
på hans hand. Han tar undan handen, då puffar den honom med pannan i armhålan. Han rör sig inte. Modern stirrar på honom, sedan
fnyser hon hätskt och går ut i köket.

Han sitter kvar och leker med hundens öron, så hör han åter hennes
tassande steg och rusar upp från sängen och står på golvet utan att
ha något där att göra.

— Vad var det du gömde? frågar hon.

— Ingenting, säger han.

— Ljuger du för mor din?

— Jag gömde ingenting, säger han.

— Jag hörde att du sprang omkring här inne.

— Jag stötte till stolen, säger han.

Hon slänger en rundblick i rummet.

— Slå sönder möblerna, säger hon, det är det enda du kan. Plötsligt
ser hon triumferande på hunden som ligger på sängen och biter i den
redan förut trasiga kudden. Du måste hitta på ett namn åt hunden,
säger hon. Det är det minsta dina föräldrar kan begära när du har
fått en så fin present.


När han skall tvätta sig nästa morgon tappar han skopan i Tvättstället. Modern kommer rusande.

— Står du och slår sönder skopan? säger hon upprört.

Han tvättar just öronen och svarar inte.

— Svarar du inte dina föräldrar på tilltal?


— Jag tappade skopan, säger han.

— Får jag se på skopan. Hon granskar den. Ett märke, säger hon
sakkunnigt. Du har slagit ett märke i skopan.

Hunden kommer in med trampdynorna tapplande mot korkmattan.

— Nå, säger modern, vad har du hittat på för namn åt hunden?

— Inget alls. Han bävar.

— Varför inte?

— Jag kan inte.

— Nej, du är minsann inte lika kvick nu som när det gäller att
ljuga. Hon fnyser.

— Jag ska tänka ut ett om en stund, säger han och går ut. Vid
Grinden kommer hunden ursinnigt rusande, puffar på hans ben och
studsar omkring som en gummiboll. I köksfönstret står modern. Pojken schasar åt hunden, högt så att hon kan höra det men utan ovänliga åtbörder. Hunden uppför en vild dans framför hans fötter, sedan
sätter den i väg i dikesrenen med grässtråna smällande i pälsen. När
huset är skymt hoppar Pojken över diket in i skogen, ned i ravinen
och upp igen med hunden efter sig, stannar vid en ek och kavar uppför den gråblå stammen, reser sig uppåt från gren till gren, horisontens berg bestiger sig själva och när hans svindel faller ned genom
lövverket ser han den ensamma hunden komma uppför sluttningen
där den nystar upp hans vittring med nosen på eksalens matta. Den
stannar vid trädets plattfötter och ser sig om åt alla håll men inte
uppåt. Pojken visslar, men hunden vet ingenting om träd, den rusar
kors och tvärs tills den får upp vittringen igen och återvänder till
trädets fot. Pojken repar ekblad och strör dem som ett sommarens
snöfall ned genom lövverket. Hunden blir inte förvånad. Då bryter
Pojken en kvist, hunden hör knakandet och ser uppåt, upptäcker honom och blir vild igen, hoppar uppåt ekstammen och rusar runt den
och sig själv på jakt efter den alltid flyende svansspetsen, ställer
sig sedan bredbent och ser uppåt. Pojken slänger kvisten på den men
hunden kastar sig över och biter ihjäl kvisten, tar den döde i munnen
och visar upp den. Ser han? Inte? Hunden biter ihjäl kvisten en
gång till, visar upp båda bitarna, skäller på dem, hoppar på dem,
brottas med dem. Ser han? Ja. Pojken bryter loss en kvist till och
kastar ned den. Hunden sidsteppar elegant, han låter inte lura sig,
han går runt den med kroppen i en halvcirkel, passar på när han är
bakom ryggen på den och överfaller den oförberedda kvisten, äter

köttet av benen, barken från grenen, lämnar den, har egentligen aldrig
varit mycket för slagsmål, ställer sig med ryggen mot den och tittar
på utsikten. En bra utsikt här. Men vad sker bakom hans rygg? Onda
gärningar? Han snor runt och flyger på kvisten igen, han gnager
vita repor i trät. Är den nöjd? Inte. Han biter den i flisor. Saken är
klar. Han slickar tassarna. I själva verket är det just så det går till
att döda kvistdjur av största sorten. Om det nu var någon som inte
trodde det. En vink i all vänskaplighet till vissa Personer i alldeles
speciella träd. Är det flera ultrahemska trä- eller trädbitar som skall
oskadliggöras så stöt bara på, visserligen ligger det knappast i klass
med hans värdighet men han har aldrig kunnat tåla att man misstror
honom och tvivlar på att han är hanhund nog att visa vissa kvistar
var i skogen deras skåp skall stå. Han lägger sig i gräset och biter i
klorna. Det har aldrig varit frågan om ett busigt överfall på rättskaffens kvistar utan om gentlemannens nobla självförsvar mot kriminella kriminalkvistar som fegt kommer ramlande från vissa speciella
träd.

Han skäller ned Pojken ur trädet och de går ned till ån. Pojken visar
hunden vattnet men det intresserar den inte mycket. Då tar han
den under magen och sticker ned ena framtassen i den gula och sega
ytan. Hunden sprattlar sig hastigt loss och springer i väg en bit men
kommer tillbaka och ger sig på ytsatsen igen, petar med tassen, tror
att han kan gå på vattnet och försöker men sjunker ned och springer
upp i gräset, tittar på det svarta rinnande hålet han petat fram,
rusar runt några varv i gräset för att skaka av sig upplevelsen men
tar sig en titt igen utan att synas bli klokare. Pojken lyfter upp den
till strax ovanför ytan, den petar på vattnet och gör ett nytt fotsteg
men drar upp tassen snabbt som en premiärbadare. Pojken sänker den
långsamt mot ytan tills pälsen under magen tar i vattnet. Då kvider
hunden ömkligt och Pojken skäms och sätter ned den i gräset där den
förgäves försöker slicka sig på magen.

De går hemåt. Jaså, hunden duger i alla fall. Vilket överväldigande
kvarnvatten skall hon nu inte få när han kommer hem i sällskap med
hunden. Han lyfter upp den och sätter demonstrativt ned den i gräset,
sedan springer han ut på vägen men hör hunden komma efter, vänder
och springer bort från huset så fort han kan, hoppar in i skogen igen
och rusar hemåt genom den. Men när han är ända framme vid köksdörren kommer hunden sättande, den smiter in före honom, andfådd
och stolt.

— Var har du varit? frågar modern.

— Vid ån.

Hon böjer sig ned och känner på hundens päls.

— Har du slängt hunden i vattnet? frågar hon hotfullt.

— Nej, säger han.

— Du borde skämmas att ljuga så!

Han går in på rummet men hon kommer efter honom.

— Vad har du hittat på för namn åt hunden? säger hon.

— Inget.

— Det var dåligt, säger hon. Usch, så dåligt. Men nu stannar du här
på rummet och hittar på ett namn åt hunden. Förr får du ingen mat,
så mycket du vet det.

När hon smällt igen tapetdörren ligger han kvar på sängen och
beslutar att han nu har varit hungrig för sista gången i det han menar
vara sitt liv. Eftermiddagen blir lång. Hunden ligger på hans säng,
tittar upp ibland, sover ibland. Dagens fönster utplånas, Pojkens
fötter försvinner i dunklet, handen försvinner, hunden försvinner.
Pojken är nära att somna.

Då känner han ett hastigt tryck över magen, dörrspringan tänds och
han ser hunden slinka ut i köket. Strax därpå kommer modern in,
också hennes minne har väl väckts av hunden. Hon stryker eld på en
sticka och tänder lampan. Han har svårt att se.

— Nå, säger modern, vad ska hunden heta?

— Jag vet inte, säger han.

Medan modern bråkar går han ut i köket, tappar vatten i Tvättstället och börjar tvätta sig. Modern säger att han får gå och lägga sig
utan mat. Då torkar han halsen, långsamt därför att han vet att hon
står bakom och granskar den, sedan går han in på rummet. När han
släckt lampan tänds månens ruta på väggen. Han makar försiktigt
hunden åt sidan i sängen. Varför försiktigt? Han tar hunden i nackskinnet och släpper den i golvet. Klättra upp igen du, tänker han
och tror att han skall kasta den i golvet så hårt han orkar. Månens
silver blir koppar, kopparn blir blod. Kom du, tänker han, jag ska
slå ihjäl hela magen på dig. Men den kommer inte. Han väntar. Den
tror att jag ska somna, tänker han, när jag har gjort det så försöker
den komma upp. Men den kommer inte. Hoppas jag slog den så den

dog, tänker han. Då blir kopparn silver och silvret ett isfönster med
utblick mot en ensamhet han vet att han inte kan bära. Han känner
med sin hand ned mot golvet. Handen sjunker i pälsen under hundens hals, längre ned slår hjärtat. Har han brutit benen på den?
Han hittar öronen och leker med dem, viker öronen och viker upp
dem igen. Då känner han äntligen tungans våta kyss mot handens
översida och han ser i en lång korridorlik bakåtblick ned mot helvetet som ned i en brunn, nej ett gruvschakt, vad som kunnat hända.
Han lyfter upp hunden i sängen och stoppar täcket över den. Hunden sticker nosen i hans armhåla, bökar en stund med bakbenen och
ligger sedan stilla. Nattens vandrande yxa hugger upp en allt vidare
utblick på väggen. Han lyfter på täcket och ser hundens ögon sömnigt blänka som ärgiga växelmynt. Han gömmer handen i halspälsen.
Jävla hund, säger han. Jävla hund. För han tänker på mor sin. Förr
får du ingen mat, så mycket du vet det. Din jävla hund, så mycket
du vet det. Han kliar hunden under magen och den parerar lamt med
bakbenen, tror väl i sin sömn att det är en hundloppa. Han kan inte
bära medvetandet om denna hund som gåva, den är en pant för att
de så länge han har den skall få säga: När du nu har fått en hund av
dina föräldrar så är det för den hundens, förlåt, de tio hundarnas
märkvärdiga skull inte mer än rätt att vi som ersättning för de hundra
hundarna får uppföra oss så nattsvart att det verkligen uppväger
de tusen hundarna vi gav dig.

Efter en stund har han nästan somnat men tomrummet i magen blir
större och större tills så mycket tomrum inte längre ryms i magen
utan börjar sippra ut genom munnen hans som anden ur den andliga
flaskan och står materialiserat vid hans säng klädd i hungerkarlens
trasklädnad, lien över axeln, lien i hand, dödens magra ben skrevande
som till slåtter, liens huggdis fyller luften och han spritter till.

Månen. Månen har smugit runt knuten och tittar in genom fönstret,
rutar ned hans arm genom nätgardinen. Allt väl? Ingenting väl.
God natt.

Nej, ingen god1 natt. Hungermannen har rationaliserat driften, han
har slängt lien och övergått till kapsåg, klingan tjuter genom blodet,
Pojken tycker att buken hans sugs mot ryggen som om hungern vore
vakuum, det har han för resten alltid trott att den är. Han blir klarvaken och väcker hunden, frågar om den skall ha mat. Den nynnar
till svar. Då drar han Hunden med fingertopparna över bringan och

den reser sig och går osäkert över hans bröstkorg. Den måste också
vara hungrig. Pojken stiger upp, tar hunden under armen, går på tå,
en planka knakar och då går han i stället på hälarna ut i köket. Där
är mörkt, inifrån sovrummet hör han fadern som driver smedja på
dagarna och sågverksrörelse om natten. Pojken häver sig upp på diskbänken och når matskåpet ovanför den, öppnar dörrarna. De knakar och skrämmer, han står stilla och håller andan. Fadern håller på
med en annan stock, modern är tyst, hunden är också tyst och står i
månens köksfönster med tungan slängd över underkäken. Pojken har
öppnat fel skåp, brödet ligger i det andra, han tar ett steg åt sidan,
stöter mot något med foten, kling, klang, krasch, han hör glassplitter
flyga över golvet och ett rop från sängkammarn. Modern. Han hoppar ned på något sviktande som knäcks på golvet, på glas och i vatten, han hinner se att hunden slickar vatten i månskenet, sedan är
han inne på sitt rum i samma ögonblick som dörrspringan tänds och
köksgolvet knarrar, han hoppar i sängen och känner foten blöda och
hinner uppfatta månens konstfrusna filigransarbete i trädgården innan dörren till garderoben slås upp och kökslampan bländar honom.

— Vad i hela friden tar du dig till? skriker modern. Vad i guds
namn tar du dig till ditt odjur?

Han spelar yrvaken.

— Har du släppt ut hunden i köket? Svara ditt odjur, har du släppt
ut hunden i köket?

— Va? spelar han.

— Sov du nu?

— Ja.

— Du ljuger!

— Nej. Jag sov.

— Var är hunden?

— Ligger han inte på golvet?

— Kan du se någon hund på golvet?

— Nej.

— För hunden var i köket! Ditt odjur till hund har varit i köket
och ... han tror att hon skall kräkas på honom: Vet du vad han har
gjort?

— Nej.

— Titta! Titta bara!

Han tittar på hennes hand som skakar och håller fram någonting
rött.

— Han har bitit sönder mina tänder! skriker hon. Å, herregud!

Hon är nära att sticka ut ögonen på honom med de röda flisorna
som alltså legat i vattenglaset och som han hoppat på. Mitt i rädslan
för vad hon kan ta sig till i sitt tillstånd skär en strimma glädje
genom honom. Nu kan hon inte skälla annat än med ansträngning på
en tid, hennes läppar är rynkiga.

Hunden smiter in genom dörren, satsar och hoppar upp mot sängen,
men hon griper den i språnget, slänger den över golvet bort till dörren, springer efter den, tar tag i nackskinnet och skakar.

— Om det var du som släppte ut det förbannade hundaset i köket
så vet jag inte vad jag gör med dig, säger hon lågt.

— Jag låg och sov.

— Du var väl inte händelsevis ute i köket själv?

— Jag sov.

— Det var tur för dig, säger hon. Och nu vill jag bara tala om för
dig att jag har haft besvär med ditt hundas för sista gången.

Hon håller hunden i ena handen och skakar honom, i den andra
håller hon skärvorna av lösgommen.

— Tänderna! skriker hon och brister i gråt och stampar ut med hunden dinglande i handen som om det för honom redan vore morgonen
när han skall skjutas.

Det outsägliga kan inte utsägas. Pojken tänker: Jag talar om att
det var jag. Han tänker: Hon slår ihjäl mig. Han tänker: Jag kan
inte möta en hund mera i mitt liv.

Några timmar senare tänker han: Jag slipper hitta på ett namn.

Han vaknar av skottet, minnet rullar ut och får honom att springa
till fönstret. Ute i trädgården blåser fadern rök ur gevärspipan,
sedan går han bort mot vedboden för att styrka sig.





All svår början bliver vår


De steg ur den gamla bilen och såg inte mera av ungdomsgården
än två rader lysande fönster. Freick höll upp dörren och Tornov gick
in och slog snön av skorna. Hallen han befann sig i upptogs till
större delen av hängande rockar och kappor.

— Klubben brukar hålla till i övre våningen, sade Freick. Men de
har kanske slutat för i kväll.

— Det här måste kosta dem en hel del. Tornov smekte ledstången
då de gick uppför trapporna. Barnungar, tänkte han, barnrockar och
barnkappor. Han fruktade en egen degeneration. I gymnasiet och på
militärförläggningen hade han levt tillsammans med sin egen generation, här i klubbarna levde han med nästa, barnungar. Freick var
kanske klokare, han betalade sina avgifter men gick sällan på mötena.

Freick förde honom två trappor upp och vek ut i en korridor med
ett tiotal dörrar. Tornov stannade. Han hörde musik från ett av rummen, en alltför liten ensemble. Knackningar, taktpinne mot en pulpet.
Musiken tystnade stämma för stämma.

Freick stannade. Hans glasögon blänkte, det var alltid svårt att se
blicken bakom dem men det lilla flickaktiga kinesansiktet var ironiskt.

— En hembygdsorkester, sade han. Lyssnar du på musik?

— Ibland.

— Vad var det de spelade?

Tornov betänkte sig. Han visste det. Glasögonen vändes åt sidan så
att han mötte den kalla och skeptiska blicken.

— Jag vet inte, sade han. Vart tar vi vägen?

Freick höll upp en dörr och de gick in. Rummet var ekpanelat och
avgränsat från ett annat med ett draperi i röd sammet. Mellan tjugufem och trettio ansikten vändes mot dem, ungt och finnigt folk.
Längst fram stod en yngling i Tornovs egen ålder, han hade talat då
de kom in. Från andra sidan draperiet hostade någon.


— Det här är kamrat Tornov, sade Freick. Tornov, det här är
kamrat Hein, han är ordförande.

De skakade hand och Tornov nickade åt dem som tittade på honom.
De stirrade nyfiket och han såg inte ett ansikte som lovade att andra
kretsen skulle vara bättre än den femte som han lämnat.

— Kamrat Tornov har varit ordförande i femte kretsen, sade Freick.
Nu har han flyttat och vill komma in i andra.

— Det ska väl gå bra, sade Hein. Du är välkommen, kamrat Tornov. Sätt dig. Och du också, Freick. Vi slutar strax, varför kommer
du så sent?

— Jag har recenserat en teaterpremiär. Tornov har varit med mig.

De satte sig. Hein var en ren och prydlig karl, han bar vit krage
och doftade hårvatten.

— På klubbens vägnar, sade han, hälsar jag dig hjärtligt välkommen
till andra kretsen, kamrat Tornov. Innan du och kamrat Freick kom
så lyssnade vi till en redogörelse av vår kassör, kamrat Paunov. Vi
fick höra att vår ekonomi är dålig, förfärligt dålig. Kamrat Paunov
anser att den här lokalen är för dyr för oss.

Lokalen. Tornov såg sig omkring. Nu visste han vad som fanns
på andra sidan draperiet. Violinisterna stämde sina instrument och
någon förklarade mumlande en detalj i partituret.

— Vi är inte tillräckligt många för att orka med hyran för en lokal
som den här, sade Hein och såg sig vädjande omkring. Jag har föreslagit tillsättandet av en tremannakommitté. Den ska utreda vad som
kan göras för att förbättra vår ekonomi och för att skaffa oss en
billigare lokal.

Han tystnade och de såg alla mot draperiet. Musiken fortsatte igen,
det var samma serenad som förut. Tornov visste att Hein åter skulle
ta till orda och vissheten irriterade honom. Så slog hans sinnesstämning hastigt om, i huvudet sjöng en melodi ur Haydnvariationerna.
Varför bar han på denna kärlek till en tillbakablickande och ofolklig
musik? Inte för resultatets skull men för ambitionen, en obändig
vilja att föra ett påbörjat motiv till slut, en idé till punkt, en tontanke till dominanten i vilken snårig orkesterskrud det än gällde att
strida. Viljan att slutföra någonting, oberoende av sakens eget värde.
Han kände en sekunds identitet med principen och levde inte i vad
han var utan vad han skulle bli, så stark som om närvarande tid
varit förfluten tid.


Han lutade sig mot Freick.

— Försök få in mig i kommittén, viskade han.

Freick putsade glasögonen med sin näsduk och granskade honom
med små och främmande ögon. Sedan stod han upp. Han vände sig
till dem alla.

— Jag har ett förslag att göra er, sade han. Kamrat Tornov här
har varit ordförande i femte kretsens ungdomsklubb. När han började
hade den klubben trettio medlemmar, nu har den hundratio. Det är
vad han har gjort på två år. Jag föreslår att tremannakommittén
utökas till en fyrmannakommitté och att ni väljer in kamrat Tornov.

— Ni har hört förslaget, sade Hein och strök handen sidledes över
håret. Beslutar mötet att invälja kamrat Tornov i kommittén? Jag
finner frågan med ja besvarad. När ska kommittén sammanträda?

— Varför inte i kväll? sade Tornov. Vi kan hålla till på ett kafé.

— Kom upp på redaktionen, sade Freick.


Utanför hade han sin gamla bil. Han kallade den Röda Fanen och
hade spänt deviser från förstamajdemonstrationer på sufletten: FÖR
FRED OCH FRAMÅTSKRIDANDE, NED MED UTSUGARNA, FRIHET, JÄMLIKHET, BRODERSKAP. Han hade snökedjorna på både vinter och sommar och när han nalkades runt ett
gathörn var det ingen hemlighet ens för lomhörda.

De var tre stycken utom han själv och de trängde in sig i bilen
medan han hängde på startveven. Paunov satt på golvet och Tornov
i baksätet bredvid Hein. Rädd för kroppslig beröring irriterades han
av att deras ben tryckte mot varandra. Bilen skakade häftigt i gång,
Freick kastade in startveven och klev upp i det öppna förarsätet;
han drog på sig en fodrad läderhuva med motorglasögon och backade
ut på vägen. De såg knappt körbanan framför de skramlande strålkastarna varav den ena ideligen slocknade.

— Var arbetar du, kamrat? sade Hein.

— Ingenstans. Tornov drog ängsligt åt sig knät. Jag gjorde värnplikten till i höstas, sade han, sedan har jag gått arbetslös hela vintern.
Har du något arbete åt mig?

— Ledsen, kamrat. Hein uttalade hälsningsordet med en käckhet som
kunde antyda att hälsningen var huvudsyftet med allt hans föreningsarbete. Den snygge gossen verkade så världsfrämmande där han satt.
Var bor du, kamrat? sade han.


— På Freicks redaktionsrum. Freick har skaffat mig en madrass.
Får jag bo hos dig? Kamrat?

Tornov såg på den andres korrugerade panna att han inte skulle få
det och att han strax skulle få höra en lögn om varför. Han började
fråga om klubben i stället. De hade varit fyrti stycken för ett år sedan,
nu var de tjugufem.

Freick svängde in på gården till tidningshuset och parkerade vid
distributionsbryggan. De tumlade ur bilen och hoppade omkring i
snön för att värma sig medan han lade ett hästtäcke över motorhuven.

På hans rum stod en stor täljstenskamin. De värmde händerna framför den öppna luckan och såg sig omkring i rummet. Det kunde varit
ett rum som ramlat; det fanns mera böcker och tidningslägg på
golvet än i bokhyllan och en trasig rullgardin stod i ett hörn.

— Har du ingen stol? frågade Paunov.

— Bara skrivbordsstolen. Freick bar ut Tornovs madrass från garderoben. Får du ett tjänsterum en gång, sade han, så ha bara en stol
där och sitt själv på den. Det finns ingenting lättare än att göra
affärer med folk som har gått sex trappor och ingenstans har att sitta.
Han slängde madrassen på golvet. Sitt på den här så blir ni inte
kalla om stjärten, sade han.

— Härmed förklarar jag kommittésammanträdet öppnat, sade Hein.
Han väntade ett ögonblick och slog sedan lamt handflatan i bordet.
Låt oss ta alltsammans informellt, sade han. Kamrat Paunov har
tidigare i kväll föreslagit en insamling bland medlemmarna för att
täcka vårt deficit. Jag undrar om det inte är en god idé.

Tornov reste sig hastigt.

— Det är inte en idé, sade han, det är en tvångstanke. Ni har förlorat medlemmar tidigare och ni kommer att förlora flera nu. De där
gossarna har en känsla av att de är med i en förening som kommer
att upphöra endera dagen, så snart de måste offra någonting så hjälper varken böner eller hotelser, de kommer att gå ur. Ni måste hushålla med medlemmarna.

— Vad föreslår du, kamrat? sade Hein.

— Att kassören klarlägger vår ekonomiska situation.

Paunov reste sig. Han var förvånad över att någon frågade honom
till råds och hans stora tomma leende med hela och rena tänder sprack
upp när han rodnade efter att ha talat. En förvuxen baby som inte

kunde förstå att inte andra ville offra när han själv alltid gjorde det
utan att knota.

— Ja, sade han, vår ekonomiska situation är för närvarande mycket
osäker. De enda inkomsterna för januari och februari i år har varit
månadskontingenterna. Just nu kan jag inte säga exakt hur mycket
de uppgår till men det räcker i alla händelser inte till hyran. Den har
vi inte betalat för januari och februari och gör vi det inte vid månadsskiftet så blir vi vräkta då. Jag kan säga på en gång att vi inte kan
betala. För övrigt vill jag påminna er om att hyran ovillkorligen måste
betalas också om vi blir vräkta. Hembygdsföreningen som äger huset
har hotat med inkassobyrå sedan december. Decemberhyran betalades
av styrelsen.

— Paunov betalade, sade Hein.

— Hör på, sade Tornov. När ni nu har två problem, medlemsvärvningen och lokalfrågan, varför inte ordna dem på en gång?
Hans långa händer målade ett stort utropstecken i luften: Ordna en
fest! sade han.

— Var? frågade Freick bortifrån skrivbordet.

— Vi måste sätta allt på ett kort, sade Tornov. Vi ska hyra en stor
lokal, anordna dans och visa film. Var och en av oss måste sälja biljetter och vi måste göra det ett par veckor i förväg för att bli säkra
på hur många som kommer. Vi måste skaffa en lokal som vi kan
lämna återbud till om biljetterna inte skulle bli sålda. Vi måste
lämna egna bidrag i pengar och arbete och helst ta ett lån, kortfristigt
eller mot hög ränta om så blir nödvändigt. Freick sköter reklamen i
tidningen och ordnar tryckning av affischer och program och biljetter.
Var och en av oss måste gå i borgen för en del eller alltsammans
av lånet.

— Jag beklagar den som godtar mig som borgensman. Freick log
ironiskt mot Paunov: Du är den ende som duger, sade han.

— Jag gör det gärna.

— Bra, sade Tornov. Nu frågar jag er var och en: Vad kan ni
göra för att vi ska gå i land med en fest? Vad kan du göra, kamrat
ordförande?

Hein reste sig. Idén med att anordna en fest har varit min så länge
och så många gånger att jag har tappat intresset för den, tänkte han,
men det är en grov förolämpning mot mig att en nykomling vill
påbörja en ny historieskrivning utan att med ett ord fråga efter den

gamla. Erfarenheten säger mig att när företaget misslyckas (som det
måste misslyckas, för allt misslyckas alltid) så blir det jag själv som
är ordförande som får bära ansvaret. Men de får inte tycka att jag
är den mest modstulne.

— Jag kan sälja biljetter, sade han.

— Bra. Tornov vände sig till Freick: Vad kan du göra?

— Ja, jag sköter väl reklamen, sade Freick. Och det tryckeriarbete
som behövs får jag väl också ordna. Hur vore det att dela ut flygblad
i yrkesskolorna och läroverken? Du minns att vi gjorde det i femte
kretsen.

— Det är en bra idé, sade Tornov. Nå, Paunov, vad kan du göra?

— Ja, sade Paunov och reste sig, medan ni har pratat så har jag
faktiskt setat här och tänkt. Han rodnade och log stort som om han
gjort sig skyldig till ett huvudlöst skrytande. Jag har erinrat mig
min morbror, sade han. Han heter Heumann och är vicevärd i ett
litet bra hus i centrum där det finns en lokal. Det är högerextremisternas ungdomar som har den nu, fyra kvällar i veckan tror jag.

Han såg sig osäkert omkring och de nickade välvilligt åt honom
som om de väntat på mera. Han tittade vädjande på Tornov.

— Ja, sade Tornov, jag föreslår helt enkelt att vi åker i väg till
din morbror. Vad säger du om det?

Det beslöts att de skulle göra det kvällen därpå. Hein förklarade
sammanträdet avslutat och gjorde sällskap med Paunov när han gick.
Tornov såg dem snedda den vita gårdsplanen långt där nere, så lämnade han fönstret och bar tillbaka madrassen till garderoben. Han
tog av sig kavajen och hängde den över skrivbordsstolen.

— Garderober är mitt öde, sade han. Nu sover jag i en garderob
och hemma gjorde jag det också. Man måste tycka synd om mig.

Freick gick in i garderoben och såg sig omkring.

— Vi borde kanske sätta in en ventil, sade han. Då kunde du stänga
dörren om dig när jag arbetar. Han synade skorstensstocken. Jag ska
skicka efter en murare i morgon bitti, sade han. Vi borde nog dra in
en sladdlampa också så att du kan ligga och läsa. Jag ska ta med mig
en madrass till. Om vi hänger den på insidan av dörren så hör du inte
när jag skriver maskin.

— Ta inte med dig flera madrasser. Tornov skrattade. Hur är det
med gumman din nu? sade han.

— Bra. Freick gick ut ur garderoben och satte huven över skrivmaskinen. Jag babblar i tid och otid, tänkte han. Varför skulle jag
tala om för dem att hon bråkar när jag tar saker och ting hemifrån?
Det är inte renhårigt av Tornov att inte säga någonting om sig när
jag säger så mycket om mig själv. Man får uppföra sig olika mot
olika människor. Han tog på sig överrocken och knäppte den långsamt. Jag åker hem nu, sade han. God natt med dig.

— Hej, sade Tornov. Lås om mig.

När han hörde Freick gå utför den branta spiraltrappan lade han
sig på madrassen med kläderna på. En stund senare hörde han bilen
starta nere på gården, då drog han igen garderobsdörren om sig och
lämnade bara en springa öppen. Freick är ingenting, tänkte han.
Freick har inte mycket att komma med bakom sin ironi. Hein är
inte heller mycket, Paunov ännu mindre. De verkar så gamla och
trötta allesammans. Vad man behöver är mod, mod att sätta i gång
ett företag. Har jag varit modigare förr? Han sträckte på sig och
gäspade. Jag var modig under militärtjänsten, tänkte han. Eller handlade jag självständigt trots att jag var rädd? Jag minns inte hur jag
kände mig, jag kommer knappt ihåg motiven för allt vad jag gjorde.
När han sträckte sig ilade tröttheten från fötterna till huvudet. Att
känna av sin kropp gör en i alla händelser modig, tänkte han.


Bilen stannade med ett ryck. Den startade med ett ryck, stannade
med ett ryck, den lät som en olyckshändelse antingen den startade
eller stannade.

— Har den gått sönder? frågade Hein ängsligt.

— Nej, vi ska inte längre. Tornov steg ur och Paunov hoppade ned
efter honom. De andra står runt hörnet, sade Tornov. Du Hein
följer med bilen till dem och väntar där.

Hein kröp surmulet ihop i baksätet. Freick vinkade och körde i väg.
Tornov stannade ett ögonblick i snön och såg uppåt. Det känns som
om det skulle bli vår, tänkte han. Ska jag säga det åt Paunov?

Han gick före upp i huset och ringde på hos Paunovs morbror. De
väntade en stund men ingenting hände.

— Vi går ner i pannrummet, sade Paunov. Han visade vägen och de
hittade Heumann i snickarboden där han satt på hyvelbänken med en
hängsnugga i munnen. Heumann var klädd i en tjock grå ylletröja
och utanpå den hade han dragit ett par breda hängslen. I en skruvtving satt en kälkmede och i fönstret stod en båtmodell.


— Vi har repeterat allting uppe på Freicks arbetsrum, sade Tornov.
Beror det bara på oss så går allt i lås.

— Samma här. Heumann sög på sin snugga och spottade i en sågspånshög. Plötsligt började han skratta. Extremisterna börjar klockan
åtta, sade han. Vet du vad jag kallar dom? Exkemisterna! Han spottade belåtet. Jag har talat med dom, sade han, och vem som helst får
komma in i kväll. Dom har en talare från Tyskland.

— Vi ska vara rädda om lokalen. Tornov hade synat båtmodellen
och petat på tacklingen men vände sig mot honom. Adjö så länge,
sade han. Paunov gjorde honom sällskap upp på gatan. Paunov, sade
Tornov, tror du att extremisterna känner igen någon av oss?

— Nej, sade Paunov. Vi har aldrig varit i kontakt med dem.

— De är nationalsocialister, sade Tornov. Han gick runt till husets
baksida där de andra stod. De hälsade. Han räknade till aderton stycken. Tjugu med honom själv och Paunov och Freick som fått motorstopp på andra sidan huset.

— Ni vet vad ni ska göra, sade Tornov. Om någon känner sig
osäker så har jag en plan över lokalen, där har jag märkt ut var
ungefär var och en av er ska sitta.

Bilen kom långsamt skakande runt hörnet med slocknade strålkastare. Freick hoppade ur och bredde hästtäcket över motorhuven.

— Det finns en läktare, sade Tornov, på den sitter jag. Vänd er
om var femte minut men inte alla på en gång. Nickar jag åt någon av
er så nicka tillbaka. Om jag då nickar igen så är ni rätt person och
då gör ni vad ni ska. Han tog upp en flaska ur rockfickan. Den här
tar du hand om, Vareck, sade han. Jag har fyllt den med glaspulver
som Freick och jag har malt ihop. Du sitter bredvid mig på läktaren.
När jag nickar åt dig så strör du ut pulver tills någon börjar nysa i
salongen. Det är ingenting farligt men du kan ju sluta om du ser
någon som blöder näsblod. Han gav Vareck flaskan. Ungefär så har
jag tänkt att det ska gå till i kväll, sade han. Var inte rädda. Och låt
ingen förstå att vi hör ihop med varandra. Nu går jag in först, sedan
kommer ni efter en och en eller två och två, kom med någon minuts
mellanrum.


Läktaren var inte större än en ordinär balkong; när han fann att
den inte rymde flera än sex blev han rädd för att Vareck inte skulle
hinna få den sjätte sittplatsen. Folk troppade in nere i salongen. På

podiet stod redan fanbärarna, de stödde sina NFS-flaggor på vita
flaggstänger mot tåspetsarna. Talarstolen var behängd med två hakkorsflaggor och på fondväggen fanns flera av samma sort.

I samma ögonblick som Vareck fick den sista platsen på läktaren
besteg extremisternas ordförande podiet. Han var en lång och senig
karl med starkt konvex panna. Tornov lutade sig framåt och lyssnade
till hans hälsningsanförande. I samma ögonblick blev han orolig. Han
hade räknat med att teckengivningen mellan honom och ungklubbisterna skulle ske diskret men så snart någon nu vände sig upp mot
honom lyste ansiktet som ett glödljus bland dessa nackar. Han sneglade på dem som satt bredvid honom på läktaren. De lyssnade.

Ordföranden tog upp en våldsam applåd för den gästande tyske
talaren, Baldur von Schirach. Denne var klädd i en ljus uniform, han
rörde sig snabbt och elegant. Som talare var han mindre lyckad, han
hade ingenting att säga och han sade det på ett klandervärt sätt med
ideliga avbrott för teatraliska armrörelser som saknade sammanhang
med framställningen i övrigt. Vad han sade översattes av en maskulint
utrustad kvinna med kortklippt hår, även hon agerade stundtals häftigt och transpirerade våldsamt på sin vita blus.

Tornov nickade, först åt Rosenau som han ville ha skyddad om det
kom till bråk. Rosenau släppte upp den fällbara stolsitsen med en
smäll, bugade sig ut ur den trånga bänkraden, trampade någon, bad
om ursäkt med skrikig röst, tappade ett mynt och gick in i bänkraden
framför för att leta rätt på det. Baldur von Schirach teg och betraktade honom hätskt.

Tornov nickade åt Eckham. Allt går bra, tänkte han, Rosenau har
lyckats, därför förstår de andra att de också kan lyckas. Eckham reste
sig, trängde snabbt ut ur bänkraden, gick runt den första bänken till
andra sidan men snubblade avsiktligt på mattan och föll raklång. Två
av extremisterna rusade till och föste ut honom.

Vareck satte sin uppåtvända handflata framför munnen och hostade,
glasstoftet sjönk mot parketten. Tornov nickade. Pickt reste sig ur
sjätte bänkraden, tvingade upp ett par ynglingar åt höger men vände
sedan och gick ut ur bänkraden åt vänster. I dörröppningen började
han nysa med största våldsamhet. Baldur von Schirach teg tills döbattangerna tystnat; i samma ögonblick som han åter tog till orda drabbades en flicka med blossande kinder av en nysattack.

Ordföranden reste sig från sin stol längst bak på podiet.


— Får jag be er vara en smula tystare, sade han.

Baldur von Schirach fortsatte.

Tornov nickade åt Oldenberg som reste sig sävligt och började söka
efter någonting på golvet varefter han långsamt letade sig ut ur bänkraden där extremisterna rest sig och väntade på att han skulle försvinna.

Baldur von Schirach knep ihop munnen. Tolken log uppmuntrande
mot honom, då fortsatte han.

Tornov nickade åt Seipel som reste sig snabbt och elegant och gick
ut. Utanför dörren klang hans klackjärn mot stenläggningen. Vareck
blåste ut en handfull glasdamm. Tornov nickade åt Franzek som höll
en näsduk för ansiktet medan han nysande snubblade ut. Den rodnande flickan nös åter.

Tolken höjde sin hand:

— Var tystare! skrek hon.

Tornov nickade åt Borck, Waniev och Burstein som satt på första
bänkraden. De reste sig och gick ut medan de högljutt kommenterade
Baldur von Schirachs föredrag, Burstein på skrikig tyska. Vareck
blåste glasdamm och var röd i ansiktet. Tornov nickade åt Milini
som häftigt stötte till grannen framför sig då han gick ut ur bänkraden. En grupp på vänster parkett nös häftigt och flickan som börjat snöt sig ideligen i en näsduk som blev allt rödare. Tornov försökte
fånga Varecks blick men lyckades inte, Vareck hade rest sig och dolde
inte längre att han blåste. Tornov nickade åt Hauvke och Janic på
andra bänk. De reste sig och gjorde sällskap ut med den nysande
flickan.

Tolken satte händerna i midjan:

— Jag kan inte se ..., skrek hon.

— Högre! skrek Vareck.

— Jag kan inte se att ni har det intresse ...

— HÖGRE! skrek Vareck.

Ordföranden reste sig och klev upp på sin stol och tecknade åt honom att tiga. Tolken skrek men hade svårt att göra sig hörd. Baldur
von Schirach samlade ihop sitt manuskript.

— STANNA KVAR! Vareck skrek ut över sin handflata, glasstoftet yrde som årtiondens damm.

Baldur von Schirach gick med snabba steg ned från podiet.

— FORTSÄTT! skrek Tornov.


— VI HAR BETALAT! skrek Vareck. Han hade klivit upp på
läktarräcket och dirigerade sina egna ord med våldsamma armrörelser.

Baldur von Schirach konfererade hastigt med tolken som följt honom varpå de båda steg upp på podiet.

— Vi måste be er vara tysta! skrek tolken med gäll röst.

Tornov nickade åt Heinrich, Wossek, Kornel och Kuczawskij. De
reste sig och gick långsamt ut ur sina bänkar.

— SÄTT ER! skrek ordföranden. Han stod på sin stol igen.

Vi har inte många kvar här inne, tänkte Tornov. Han klev upp på
läktarräcket bredvid Vareck och försökte räkna.

— STANNA KVAR! skrek han.

— FORTSÄTT! skrek Vareck. Han hade avstått från all försiktighet och skakade ut resten av pulvret ur flaskan. Tolken lotsade Baldur von Schirach ned från podiet. Freick hade dittills hållit sig overksam någonstans mitt i salongen, nu rusade han fram och försökte
mota tillbaka tolken upp på podiet. Hon värjde sig, hon slogs som en
katt med spretande fingrar, ordföranden hoppade ned från sin stol
och lyckades skilja dem åt, sedan förde han ut Baldur von Schirach
som föreföll att ängslas mera för sina kläder än för sitt ansikte.
Freick rusade åter på tolken men hon sparkade honom mot könsorganen och han kastade sig framstupa på golvet och tjöt i spelade
plågor.

— DE LURAR AV OSS INTRÄDET! Vareck fäktade med armarna och kastade ned tomflaskan i salongen. VI VILL HA VÅRA
PENGAR TILLBAKA! skrek han.

Freick reste sig från golvet och sprang upp på podiet, hans röda
hår hängde ned i ansiktet och han höll sina sönderslagna glasögon
i handen.

— VI VILL HA PENGARNA TILLBAKA! skrek han. TJUVAR! TJUVAR!

Ordföranden rusade in och försökte släpa ned honom. Borck, Burstein, Waniev, Rosenau och Pickt kom tillbaka. De trängde sig åter
in i bänkraderna.

— VI TÄNKER INTE BLI LURADE! skrek Vareck. Han vinglade på barriären och var nära att falla men återvann balansen.

— VI GÅR UR KLUBBEN! skrek Tornov.

— ALLTSAMMANS VAR UPPGJORT I FÖRVÄG! skrek
Vareck.


— VI GÅR UR KLUBBEN! Tornov stod på barriären och hötte
med näven.

— NU SMITER STYRELSEN NÅGON ANNANSTANS OCH
STJÄL! skrek Vareck. Han vinglade en sista gång, föll från barriären och hamnade i vänster sidogång. Ordföranden rusade på honom
och Vareck försökte försvara sig liggande.

— STYRELSEN RÅNAR OSS! skrek Tornov. VI GÅR UR
KLUBBEN! KOM OCH FÖRSVARA ER!

— KOM HIT NER! skrek Vareck.

Tornov hängde över barriären och släppte taget med händerna.
Han rusade genom en bänkrad och skrek. Paunov stod tryckt mot
långväggen och såg sig förskräckt omkring.

— Hämta din morbror! sade Tornov. Kvickt!

Freick låg på golvet under den tunga tolken. Ordföranden slogs
med Vareck medan två flickor förgäves sökte tränga sig ut ur bänkraden.

— ORDFÖRANDEN SLÅR FLICKORNA! skrek Tornov. ORDFÖRANDEN SLÅR VÅRA FLICKOR!

Varför blev allt så tyst? Han vände sig om. Paunovs morbror stod i
dörren. Han hade tagit pipan ur munnen och man kunde se att det
var hans sätt att uttrycka våldsam upphetsning.

— Vad är det här för bråk? Han pekade med pipan.

Vareck låg uppe på podiet nu, så snart någon iddes titta på honom
skrek han triumferande. Tolken smet runt bakom bänkarna men Tornov och Wernon ställde sig i vägen för henne. Hon grät då hon
blev förd fram till Heumann.

— Vi har kvävt bråket, sade Tornov. Det var verkligen skönt att
ni kom.

— Inom en minut vill jag ha lokalen utrymd, sade Heumann. I annat
fall ringer jag efter polis.

Tornov stod bredvid honom medan extremisterna avtågade, sedan
följdes de åt ned i pannrummet. Heumann skruvade fast ett stycke
kryssfanér i hyvelbänken och tog fram en sticksåg.

— Ja, sade han, nu måste man nog räkna med klagomål från hyresgästerna i morgon. Jag kommer att framställa saken så för värden att
han har att välja: Antingen hyresgäster eller också extremister.

— Vi övertar lokalen så snart vi får, sade Tornov.

Heumann rätade på ryggen och spottade.


— Nu är bara frågan den, sade han: Vill värden ha en ny politisk
förening när den gamla har skött sig så illa?

— Vi kallar oss studieförening om det behövs, sade Tornov.

— Verkligen? Heumann strök sig under näsan med tröjärmen. Ja,
då så, sade han.

— Är värden noga med hyran?

— Kan ni inte betala efter festen? frågade Heumann.

— Jag vet inte, sade Tornov.

När han åter stod ensam uppe på gatan kom plötsligt skräcken. Han
skalv till. Det kunde ha gått illa lika lätt som det gick bra, tänkte han,
de kunde ha slagit min kropp, allas våra kroppar, de hade hela tiden
lättare än vi att bli upphetsade. Jag ska aldrig mera våga göra något
liknande.

Han gick hemåt. Ibland kände han ett varmt regnstänk i ansiktet,
luften från landet var i stan och letade bland rabatterna som ännu
var täckta med granris, den gick och snokade på bakgårdarna och
nere vid floden, den kröp genom stuprören, hela natten skulle den
ströva kors och tvärs genom huvudstaden.

Nu är det nog vår snart, tänkte han. Det ska vara ljust hela tiden
när vi har våra sammanträden på kvällarna, jag kan ta av mig min
gamla överrock. Snart får jag börja ta upp anmälningar till sommarlägret. Och snart är det första maj.





Rokitnoträsken


En dag har han äntligen upptäckt vad Kriget är: Dumhet. Han går
omkring och måste skratta när han tänker på hur förbluffande dumma
soldaterna är, på kort tid uppfinner han också bortåt tio olika sätt
att förhindra eller omöjliggöra Krig. Så långt är det bra för alla,
även för honom, värre blir det när han ger sig till att berätta för folk
vilken upptäckt han gjort. De skrattar åt honom, inte så att de menar
att han har fel, tvärtom har han talat om för dem något de redan
vet och har vetat längre än han. De vet hur Kriget skall hållas
borta, alla vet det, men Kriget har inte brytt sig om dem, därför
kommer det inte att bry sig om honom. Alltsammans är verkligen
ytterst förödmjukande. Emellertid glömmer han ganska snart den
förödmjukelsen för en annan.

Han har fått förhandstips om skolan. De som själva går i den har
sagt honom att skolan är ett fängelse, de som har slutat för länge
sedan har sagt att om han mot deras förmodan klarar sig genom den
så blir det i alla händelser som den sämste. När han nu börjar så blir
han placerad längst ned i klassen, med ryggen mot den andra klass
som läser i samma skolsal. Det här är som det ska vara, säger han
sig. Men han blir inte placerad längst ned i klassen! därför att de har
insett att han är den dummaste utan för att de vet att han är den
fattigaste.

Lärarinnan liknar en anka, hon har sjuka höfter och vaggar som en
anka över skolgården, hennes mun liknar en ankmun, hon låter som
en anka, alla tror att hon har en ankas själ och alla kallar henne
Ankan. Pojken skall ha henne det här året, sedan får han en magister.

Han är ovanligt lättlärd. Det är klart, säger han sig, att man inte
ska sitta och synas så mycket när det nu är så att ens far inte betalar
kommunalskatten. Ankan vet ingenting om vad han kunde bli i skolan,
inte han själv heller. Han sitter där och tiger en hel termin, skolan

angår inte honom eftersom inte han angår skolan. Vad han märker
är rummet han sitter i: lukten av de nyfernissade skolbänkarna, en
lukt när det regnar, en annan när solen skiner på bänklocket. Han
lyssnar till hur fötterna skrapar mot fotstöden. Jordgloben står på
katedern, den är av trä och har stått i fönstret tidigare, därför har
de sju haven rämnat kors och tvärs på ett sätt som förefaller riskabelt
för handeln och sjöfarten. Ritlektionerna deltar han till en början
aktivt i. Först får han rita ett hus, sedan en grind, till sist en kråka,
allt detta på rutat papper; när han har rutat färdigt kråkan är han
definitivt färdig med all ritning i skolan. Han ser ut genom fönstret.
Molnen tröttnar inte, många av dem seglar bort ända in över Tyskland. Nedanför fönstret ligger skolgården med ett äppelträds blommande krevad.


Vem kommer alltid på morgnarna? Mjölkkusken. Han är en gammal
man. En dag blir han uttagen till Kriget som behöver fyra dagar
på sig för att skjuta ihjäl honom. Då kommer en ny mjölkkusk. En
morgon stegar han in till De Två Stora i köket och lyfter på mössan och säger att det är inte hans mening att de skall fråga sig vad
det är för en figur som smyger kring knutarna var morgon utan
han heter Johannes och från och med dagens datum är det han som
bär ut mjölk.

Sedan får han syn på Pojken. Han går fram till honom, sätter sig
på huk som om han, store man, tänkte förbluffa honom med att
hoppa kråka, men skrattar bara mot honom med framtänder så framträdande som emaljseg och frågar efter hans namn. Nu har jag
träffat på det oerhörda, säger sig Pojken; han har häftig knäskälva
när han andas ut sitt Jaromir. Då väljer Johannes att förbluffa honom. Han frågar fullständigt överraskande vad Pojken har i fickan.
Ingenting, säger Pojken (och detta är Sanningen, ty modern har i
dagarna läst sitt livs första tidningsartikel om bakterier, och enligt sin
natur hävdar hon nu att Tingen, och i särskild grad då Pojkens byxfickor, i samma ögonblick som hon lärt känna bakteriernas existens
löper risk att igenväxas av dem). Men Johannes sticker ned handen i
Pojkens byxficka och med trollkarlens hela likgiltiga överlägsenhet tar
han upp en chokladbit och frågar hur det egentligen står till med
honom som inte ens vet vad han har i fickan.

Pojken har dittills varit ensam, nu är han det inte längre. På kvällarna går de på Vägen, Johannes talar hela tiden men bara om det som
intresserar Pojken, han hivar upp honom på en stor sten och går
därifrån, det skall föreställa att han har glömt bort honom men han
skojar alltid för han kommer tillbaka. Ibland när de skiljts ligger en
kola eller en karamell i Pojkens ficka, han har inte märkt när den
kommit dit men han vet varifrån den kommer. På Pojkens födelsedag kommer Johannes med mjölken som vanligt men lämnar också
ett litet paket och ger sig i väg innan Pojken har hunnit öppna det.
Paketet innehåller ett munspel. Pojken tycker om det de tre minuterna
innan bakteriespecialisten kastar det i spisen. Vissa morgnar väcks
han av Johannes som spränger förbi utanför hans fönster på en
jättelik åkarkamp utan sadel som buren på en våg av kött och svett
och ligger framåtlutad över hästhalsen så att det kan ta andan ur en
när han sätter i väg över diken och genom snårskogen in bland ekarna
där solen sticker ned sina stora händer i rök och grönska.

Pojken förstår honom inte, han förstår inte hur någon med så obegripliga färdigheter vill besmutsa sig med hans sällskap. Det är emellertid ett faktum och det mystifierar honom, ger ett tungt ansvar
men gör honom inte mindre oren.

En morgon står han och väntar på mjölkkärran och hänger på
Grinden. Han gör avspark mot grindstolpen och Grinden för honom
ut över diket, då flyger han. Modern spionerar. Hon skriker åt honom
att han skall gå därifrån, då gör han det men griper en sten, den
största han kan kasta, och slänger den i staketet där den kretar en flisa
ur det smutsiga trät och surrande försvinner i skogen. Hon skriker
åt honom att han inte skall kasta stenar, då går han därifrån och upp
i skogen. Han ser solens händer treva genom träden och smeka
grönskan, han vet att den smeker så som någon smeker ett sammetstyg han aldrig får råd att köpa.

Plötsligt sätts synsinnet ur funktion av hörseln som hör mjölkvagnen nere på Vägen, hästhovar synkroniserade med mjölkflaskornas
skräll och skrammel. Han rusar i väg genom skogen där kvistarna
klatschar i ansiktet som en horisontal hagelskur och ut på Vägen där
han mellan vältrande lövmassor ser honom komma som ett skred
och tänker att vad har det rälsfjättrade lokomotivet att ställa upp mot
morgonens fritt demokratiska skräll- och mjölkflaskskrammelvagn.
Alltsammans stannar. Han ser hästens ben planterade som gamla
träd i jorden, han ser hovarna tunga som järnspisar, den blänkande

fasta huden, persikomulen, det ädla arbetshuvudet och de trofasta
ögonen; utan att ha varit i Paris vet han hur det är att stå under
Eiffeltornet. Han har brukat be till sina tidiga läggkvällars Gud om
likadana tänder som Johannes har när han nu frågar om han vill
åka med, och när han blygt som högromantikens allra yngsta tillfriade backfisch och med händerna på ryggen och i fickorna och mot
sårskorpan på knät och i armbågsvecket svarar ja så kommer Det
Underbaras underbaraste: Marken öppnar sig och störtar ned under
hans fötter, hästen krymper som om han gått ned på knä och plötsligt har de kraftiga nakna armarna placerat honom på Kuskbocken.

Sedan smackar Johannes åt hästen. Mjölkflaskorna hoppar upp,
slår samman klackarna och börjar en tung och bullrande dans bakom
honom, hästen vaggar, lövskuggorna släpar, flugorna tillryggalägger
samma väg som hästen fast i spiraler, och grässtråna, de dödas
periskop, vaggar av hastighetens luftdrag där de stryker förbi. Men
om också hastigheten är stor så är Johannes händer större, de är
i själva verket ofattbara. Pojken stannar för dem, tittar och granskar,
håller upp sin egen hand med fingrarnas spretande pennstumpar
och underkänner dem i samma ögonblick som han blir ertappad. För
Johannes som suttit och tittat på honom i ett slags Smyg skrattar och
säger att sådana händer skall han skaffa sig. Pojken bedyrar. Utan
minsta begrepp om hur just han med sin ynklighet så insyltad i svagheten skall kunna göra något åt sina händer så bedyrar han att det
är just den modellen han skall ha på sina kommande händer, så glider
Drömmen i väg och han ser sitt framtida jag med en häst som ett
hus och en flakvagn som en skolgård sittande med tömmarnas signalverk i kommande tiders brunbrända händer.

Det är i just det Ögonblicket som vagnen tar sig ett hopp i ett hjulspår och Katastrofen inträffar: Hans djuriskt lågtstående sandal
är plötsligt på Johannes’ byxben och kritar ett brett och idiotiskt
streck av lerdamm på tyget.

Johannes tiger. Pojken förstår. Han förstår att alltsammans har
kommit att se ut som en överlagd komplott, som om han gjort det med
en klåfingrig avsikt, han stirrar skräckslagen på märket som syns
tydligare än alla andra kläder tillsammans. Till slut kan han inte bära
det längre, han sväljer munhålan torr, hostar några förberedande
uppövningsgånger och säger:

— Johannes, jag sparka på din byxa, gjorde det ont?


Men Johannes drämmer till dammet med ett slag som skulle gjort
bucklor i en sten och säger:

— I helvete heller!

Och dammet är borta och Pojken ryser, detta är toppunkten i fråga
om vad han hittills hört av glänsande konversationsförmåga, han
upprepar det åter och åter för sig själv som en jublande stollig
understämma till de skrällande mjölkflaskornas snurriga melodier,
upprepar och upprepar. Tills han plötsligt upplever ett Yttrande som
han inte kan kalla annat än toppunkten i hela sin karriär:

— Har du lust att ta tömmarna en stund, Jaromir?

Pojken hissnar men avböjer. Ja, han avböjer verkligen och han
måste göra det, för tvärsgenom ruset av en plötslig lycka känner
han att det nu har blivit för starkt, att detta är den högsta formen
av Liv, att det är Mjölkvagnskörningens salighet som människornas
strävan gäller, att det är hit man når när man når som längst och att
det är i ett luttrande purgatorium för detta Liv som människomassorna
äter och sover och går i skolan och innehar anställningar medan de
väntar.

Han avböjer för att han trots allt förstår hur bottenlöst ovärdig han
är. Han inser att inte han med sin ringa erfarenhet kan tränga sig
före i kön framför Paradisets portar; när han avböjer så gör han
det ytterst bestämt ehuru överväldigad, han begriper att för den
som hållit i Tömmarna finns ingenting sedan kvar, den är prisgiven
åt tillvarons faktiska armod och skall inte tycka att det är samma
njutning att hålla i Tömmarna andra gången som den första, inte
heller tredje gången som den andra, han vet att det största ögonblicket i någons liv också för framtidens renhets skull bör vara hans
sista, därför avböjer han, med en mästrande röstmodulationsreservation som lär ut att man inte tanklöst leker med det heliga. Johannes
skrattar med sina tänder.

De fortsätter, men skogen slutar i de yttersta björkarnas stillsamma
samtalston och efterträdes av ängarnas resignerade dyningar, gårdarnas skeppsbrott i vetefälten, horisontens gröna ulltråd: Slätten.
Han sitter och styr med drömda tömmar, inte en större häst eller en
vildare färd, den här räcker, han har sagt nej till verkligheten nyss,
han kan säga nej åt sina drömmar nu.

De kommer till gården där Johannes arbetar. Grästaken blommar
på uthusens utposter, resan ackompanjeras av mjölkflaskornas hungriga kanonad bakom dem på flaket när de bak hästens vaggande bak
rundar lagårdsknuten. Johannes ger hästen ett högljutt muntligt tecken och när den stannar sätter han handflatan i flaket och svingar
sig ned, breder ut armarna och låter Pojken hoppa, hissar upp honom
en extragång så att hans magförnimmelser blir stannande på jorden,
sätter ned honom och skrattar så att man kan tro att han innanför
skinnet består av idel vit emalj.

— Har du tid att vänta en stund på mig, Jaromir? säger han.
Naturligtvis. Pojken sätter sig på trappan och täljer i det tjärade
trät med sin hemliga fällkniv och undrar vad som händer med hans
händer om han börjar gymnastisera. Johannes tar en mjölkflaska
i var hand och går in i ladugården, när han kommer tillbaka så hävdar
hans tänder ånyo dagens förträfflighet med mycken blänkande emalj,
han dråsar ned bredvid honom på trappan och drar upp ett buggligt
cigarrettpaket, tar ur, tänder och sträcker paketet mot Pojken fast
han skulle dölja tänderna bättre om han menade rökigt allvar. Pojken
förklarar att han inte har börjat röka ännu. Då stoppar Johannes
ned paketet och börjar tala om något helt annat. Fästmör. Han frågar
om Pojken har skaffat sig någon ännu. Det har han inte och han
talar om det, han säger att flickor överhuvudtaget inte intresserar
honom. Johannes säger att sådana intressen får man så småningom.
Pojken frågar om Johannes har sådana intressen och när han får jakande svar så förstår han att hela hans egen inställning till detta
problem bör omprövas och att han måste försöka vidtaga de Dispositioner som kan bli nödvändiga med anledning av denna oväntade inblick i värdeskalornas tillblivelse. Han frågar vem Johannes’ fästmö är,
men när han får veta det (en piga på gården, en piga av rent anmärkningsvärd underlägsenhet i fråga om styrka, solbränna, hästkunskap,
händer och tänder) så grips han av ett oryggligt begär att skydda
Johannes för henne (själv betraktar han Flickor som något som
snarast bör hållas som husdjur) och han börjar förklara för Johannes att det inte alls är nödvändigt att ha detta intresse för henne, ett
intresse behöver man bara sluta upp med så är man av med det.
Johannes svarar att det inte är så enkelt (och trots att Pojken här som
annorstädes är ställd utanför och hela ämnesområdet är så fyllt av
hemligheter och undanstuckna fakta så förstår han ändå att det sanna
förhållandet är att Flickan inte vill ha Johannes). Pojken fortsätter

emellertid att inviga honom i hemligheterna: Det är bara fråga om att
upphöra att ha detta ovärdiga intresse.

Han letar just efter exempel i sitt eget rika förflutna då Johannes
börjar tala om något helt annat och ohyggligt mycket allvarligare. Han
skall resa från byn nästa dag. Han är sexton år och skall mönstra till
värnplikten. Det är ett adjö.

Pojken klättrar inte i några träd den dagen, han kastar inga stenar
på Hästarna Vid Ån, han skrattar några gånger men bär en gråtklump i halsen hela tiden. Det är en ny period. Dagarna kan gå och
han skall tänka mindre på Johannes men han har blivit förändrad.


Hösten äter upp all sommarens frukt och grönska, åkrarna blir
bruna stubbkardor. Då får han ett brev som tecken på att han ändå
har lärt sig läsa, det är Johannes som har skrivit, ett meddelande hållet
i den stil han anser är Pojkens. Han bor i en militärförläggning
och har skickat med ett fotografi av sig själv i uniform. Trots att
bilden inte gör rättvisa åt vare sig tjusningen i hans sätt att vara eller
åt hans tänder så använder Pojken en regnig söndag till att knåpa
ihop ett svar, det blir allvarligt och textat i blyerts, när han har skrivit om det tillräckligt många gånger och skickat i väg det skäms han
oerhört men då åker brevet redan tåg.

Trots det överspända i sitt brev får han svar efter några dagar, då
blir det också lättare för honom själv att svara. Han skriver och talar
om att den aktuella pigan blivit inaktuell, hon har rest till stan och gift
sig. Han får svar igen och svarar själv, de skriver till varandra nästan
en gång i veckan hela hösten.

Så kommer plötsligt inget mera brev. Han skriver själv ett till, utan
resultat.

Någonting händer med honom. Breven han fått har gjort något
för honom, de har ökat hans värde. Innan han fick breven var han
nästan ingenting, nu när de har upphört är han det igen. Han säger
sig att han odlat illusionen om ett värde han aldrig ägt. Jag har fått
breven, känner han, för att han skall få höja sitt eget tandglänsande
Anseende, som inte behöver höjas, med att i sig själv finna en överlägsen brevskrivare.

Den vintern blir inte så rolig för honom, han sitter inne mest hela
dagarna, förmiddagen i skolan, eftermiddagen hemma, även när solen
skiner, kanske speciellt då, för många eftermiddagar när det till och

med ösregnar går han över gärdena eller inne i den drypande genomsura skogen.

Utan vår kommer vårterminen, men när han en dag inte tänker på
det kommer, som en chock på posten, ett brev från Johannes. Det är
ett brev men det kunde vara förfalskat, han känner inte igen den
spretiga blyertspikturen, den är fulare än den han själv brukar åstadkomma. Johannes skriver att han har blivit en smula sjuk och frågar
om han kan få bo några månader hos dem på landet mot att han
betalar något i kontanta pengar.

Modern läser brevet. Hon skriker och svär och får hjärtattacker,
hon misstror alla och allt och vill inte ha nytt folk i huset, hon säger
att om Johannes vill komma så är det för att spotta dem mitt i syna.

Då blir Pojken tvungen att så förödmjuka sig själv att han henne
ovetande går omkring i granngårdarna och frågar om någon kan ta
emot Johannes. Han kommer till en gård där de kan det bara sjukdomen inte är smittosam. Han skriver ett brev om det, när några
veckor gått får han svar, Johannes tackar och kommer.

När han kommer så gör han det per bil, det är den första bilen på
den nya vägen det året. Han stiger ur och är klädd i militärtrenchcoat,
säger något åt bilföraren och börjar gå mot huset.

Pojken springer ut och emot honom och — han känner sig plötsligt
förtvivlad — ser förändringen. Den är oerhörd. Tänderna finns där
som förr och är nog lika långa, kanske längre, men de är inte tänder
för skratt, de liknar ett kamingaller. Huden är sjuklig och gul och
stramar över ansiktsbenen, ögonen är blanka och tycks plattare än
förr.

De går tillsammans upp mot huset. Modern har stått i fönstret
hon också och vet vad som försiggår, ändå måste Pojken knacka en
stund innan hon öppnar. Hon fjäskar runt dem med en omkringrusande beskäftighet som får Pojken att skämmas för henne, hon
gnor runt Johannes och ljuger att så frisk har han bestämt, minsann
och verkligen aldrig sett ut. Men en halvblind kunde se att detta är
en ung man som redan bär sitt lik med sig var han går.

En som aldrig mera skall stå i stigbyglarna och rida hästar genomsura.

En som aldrig mera springer genom skogen på morgonen i röd
träningsoverall.

Ingen skall längre dyrka honom.


Modern ber honom att för all del sätta sig och åtminstone få en
kopp kaffe. Pojken tittar, det är då han får se vad som gjort Johannes till den attrapp av en människa han är. Med trötta och gammalmansaktiga rörelser kränger Johannes av sig den tjocka militärtrenchcoaten. Han har bara en arm, hans vänstra kavajärm sitter instucken
i fickan som ett tomt korvskinn, den armen måste finnas många mil
ifrån honom, slängd i leran eller på en blodig avskrädeshög eller utspridd som en dimma av kött över ett slagfält. Ingen kan ens våga
räkna med att få behålla minnet av att han en gång suttit med tömmarna i två händer eller slagit armarna om en hästhals eller hjulat
över en grön gräsmatta.

Modern sätter handen för munnen.

Pojken rusar ut i ösregnet, ut i skogen. Gränsen töjs, han springer
tills han inte kan springa längre, då går han tills han blir mindre
trött och då springer han igen och sedan går han.

Men han går i en kometbana; efter flera timmar ser han gårdar
som han känner igen. Då vänder han tvärt om, ibland springer han,
ibland går han. På kvällen regnar det inte mera, solen kommer fram
en halvtimme innan den skall gå ned, han blir mycket ängslig. I motsolen ser han röken från mossan och tallstammarna, en skog som
trots Det Grönas protest tycks nyss ha brunnit. Sedan blir det mycket
mörkt och han lägger sig under en gran. Han är ohyggligt rädd. Då
och då somnar han, på morgonen purrar kylan honom definitivt.

Han försöker hitta hem. Han fryser hela tiden i vårsolen och vågar
aldrig sätta sig. På natten sover han i en riskoja och vaknar först
nästa eftermiddag, då hostar han och nyser, skakar i kroppen och är
så rädd att han till och med längtar efter modern. Han försöker hitta
hem men kan det inte, han äter ingenting och vet inte var han är. På
natten sover han i en tom huggarkoja som oavbrutet väcker honom
med minnet av alla dem som kan ha varit där förr. Nästa dag försöker han hitta hem igen, han blir så varm av febern att han måste
hänga av sig yllepullovern på en luden grangren, sedan kan han inte
hitta den, inte heller hittar han hem men han hittar huggarkojan
eller kanske är det en annan huggarkoja. Han sover där den natten
och vaknar av att solen skiner honom mitt i ansiktet. Han svimmar
när han stiger upp, den dagen eller kanske nästa dag blir dagen lika
med natten i en ogenomtränglig böljegång trots att han hela tiden i
yrseln vet att det rör sig om dagar och nätter och dagar och nätter.


Han kämpar inte ensam. Oerhört mycket senare vaknar han, då i en
sjuksal med kakel och krom, kranar och stålrörsbord och moder. Hon
står lutad över honom som ett överhängande klippblock som när som
helst kan falla över och krossa honom med sin ondska. Med det
röda ansiktet rinnande ömsom gråter och ömsom grälar hon i hysteriska och sammanhangslösa eruptioner för att han haft lunginflammation, för att han understått sig att bli sjuk på eget bevåg.

För att han gjort henne så rädd, så hjärtängslig.

För att han varit nära att ta livet av henne så som han plågat henne
med ängslan, gråter hon.





Jag kämpar ensam


 Källaren var stadens äldsta men dess inredning stadens yngsta:
den gamla klosterkällaren var restaurerad till konditori med tegelgolv, tegelväggar och stålrörsmöbler. Tornov lämnade rocken till en
flicka vid ingången och steg ned i lokalen. Trängseln var överväldigande, de unga karlarnas ansiktsprydnader tydde på att de var från
konsthögskolan eller konservatoriet. Tornov såg sig omkring och
sökte någon bekant. I ett hörn reste sig Freick och kom emot honom.

— Jaså, sade han, du hittade inbjudningskortet?

— Det låg på redaktionsbordet. Tornov blev knuffad av ett ungt
par som trängde sig mot utgången. Det här var mera skägg än jag
har sett tidigare, sade han buttert. Vad är det för folk?

— De målar och spelar. Freick pekade på en mörk yngling som stod
hukad på ett bord under det innersta och lägsta valvet och läste ur
ett manuskript på franska. Den där gossen är från Nordafrika, sade
han. Han har gått ett par månader på konsthögskolan här och nu har
han bildat en förening för vänskapliga förbindelser med Frankrike.

— Vem är det som har bjudit oss? frågade Tornov.

— Wernon.

— Wernon? Tornov såg sig omkring. Den där förbannade Wernon,
sade han.

— Wernon är den ende här från vår klubb, sade Freick. De andra
är hans konstnärsbekanta.

De gick längre in och satte sig vid bordet som var nordafrikanens
talarstol. Tornov sökte Wernon med blicken. Vid bordsändan satt en
flicka i polkahår och långbyxor i knät på en yngling med långt och
otvättat hår, han kramade hennes bröst och försökte dölja sitt förehavande med andra handen. Längre bort stod Wernon inklämd i ett
hörn och såg på nordafrikanen medan han rökte en av sina evinnerliga cigarretter.


— Vad jag hatar de här förbannade människorna, viskade Tornov.
Se så de klär sig. Titta på deras hållning. Se så de skryter.

— Skryter?

— Är det inte skryt att vilja vara ensam? Tornov lade vädjande
handen på hans arm. De är neurotiker, sade han, och för den sakens
skull tror de att de är hjältar. De försöker kanske anpassa sig men
när de inte kan det så skryter de med att de har misslyckats. Han
pekade på ynglingen vid bordsändan: Har du tänkt på hur ytlig
deras självständighet är? frågade han. De klär sig till exempel annorlunda än arbetarklassen men de klär sig likadant inbördes. Sekterister!

— Tja, sade Freick och var illa berörd, de har väl sina rättigheter
de så väl som vi.

— De är improduktiva, sade Tornov. Fick jag råda så skulle vi
göra rent hus i partiet med folk av den där sorten. Sätt dem i arbete,
det finns många ogrävda diken än.

— Jag vill inte döma någon, sade Freick kort.

Döma? Tornov såg på honom. Freick dömer, tänkte han. Freick
dömer mig. Vem vet om han inte känner sig mera befryndad med de
här krakarna än med hederligt folk som jag själv? Ändå har Freick
mera inombords än de flesta av oss. Tornov satte handen för ögonen.
Har Hermann Benevj sagt något om våra relationer till bohemen?
tänkte han. Hermann Benevj borde kunna ge oss ett rättesnöre också
i det fallet. Han grubblade men mindes inget lämpligt ord av Benevj
att stoppa i halsen på Freick.

Han såg på nordafrikanen som vek ihop sitt manuskript och hoppade
ned från bordet. Hans supporters visslade och skrek, det föreföll
paradoxalt att ljuden kunde bana sig väg genom den tjocka rökluften.

Wernon mötte nordafrikanen i trängseln, tog honom i armen och
ledde honom fram till det långa bordet. Tornov och Freick reste sig
och Wernon presenterade nordafrikanen för dem. Han var från
Franska Nordafrika.

— Vår franske kamrat är en varm vän av arbetarrörelsen, sade
Rickard Wernon. Nu arbetar han som tapetserare medan han går på
konsthögskolan. Han är ordförande i interimstyrelsen.

Wernon försökte förklara för nordafrikanen vad han sagt och tog
händerna till hjälp. Nordafrikanen nickade och skrattade utan att
tyckas förstå.

Rickard är belåten med sig själv i kväll, tänkte Tornov. Ju mer han

granskade Wernon desto mer uppretad blev han men han fortsatte att
le. Nu stod en ny fransman på bordet under det innersta valvet, han
läste lyrik, med största allvar föredrog han en strof i taget och försökte sedan översätta till tyska. Någon skrattade ut honom och det
tycktes bekomma honom illa.

Tornov reste sig.

— Rickard, sade han, ska du och jag gå upp på gatan?

Han banade sig väg mellan borden och var så uppretad att han stötte
till dem som stod i vägen för honom. Wernon halvsprang bakom och
frågade varför. De gick uppför den branta gamla stentrappan och
kom ut i gränden. Den var tom och så mörk att Tornov knappt såg
Wernons uppjagade ansikte. Underifrån hördes skrattsalvorna i
lokalen.

— Hördu Rickard, sade Tornov, du vill väl gärna gå ur ungdomsförbundet snart?

— Vad menar du? Wernons röst tog ett skutt tillbaka i målbrottet
som alltid då han blev ängslig eller bekymrad. Var har du fått det
ifrån? sade han.

— Rickard, sade Tornov, personligen har jag alltid haft mera förståelse än sympati för dig. Det är så mycket hos dig som jag inte kan
förlika mig med. Varför har du alltid plånboken i en annan kostym
när vi gör en insamling? Varför är du så lat? Varför delar du aldrig
ut flygbladen vi ger dig?

Nog är det illa att köra i väg någon, tänkte han, men det är ändå
bättre att bli av med en sådan som Wernon än att han ska förstöra oss
alla med sitt tvivel.

— Ljuger du? Wernon trummade förskräckt sin cigarrett som om
han inte redan slagit askan av den.

Slå till och spring.

— Jag talar sanning, sade Tornov aggressivt. Det är något som du
borde ta efter. Du tror kanske inte att jag känner igen din typ? Han
skrattade. Du har kommit till oss för att du är ensam, sade han, och
det är som det ska vara. Men om du måste arbeta för oss så fortsätter du hellre att vara ensam. Jag har haft ögonen på dig. Varje
gång jag har cyklat igenom ditt distrikt så har jag inte sett en enda
affisch? Varför?

— Ungarna river ned dem, sade Wernon resignerat.

— Just i ditt distrikt men inte i mitt eller andras? Flygbladen då?


Tornov puffade honom i bröstet. Flygbladen? sade han. Jag har frågat i ditt eget hus och inte ens där har de fått några i brevlådorna.
Förklara det.

Wernon teg.

— I kväll har du rågat måttet, sade Tornov. Ska du och det här
slöddret ur din bekantskapskrets utgöra en förening för vänskapliga
förbindelser med Frankrike? Vill Frankrike vara vän med dig? Du
kan ju inte ens tala franska! Varför har du medverkat till att välja en
styrelse utan att ge vare sig Freick eller mig tillfälle att göra våra
röster hörda?

— Det är en interimstyrelse, sade Wernon. Bli vald i den riktiga om
du vill.

— Varför meddelade du mig inte när interimstyrelsen skulle bildas?

— Varför meddelade jag inte hela partiet? frågade Wernon hetsigt.
Varför skrev jag inte ut etthundratjugutusen brevkort och skickade
runt? Både du och Freick blev i alla fall inbjudna i kväll. Han lade
sin hand på Tornovs axel och vädjade. Om jag vill träffa andra kamrater än dig ibland så går det väl för sig, sade han. Inte sant?

— Du är den ende i den där samlingen som är med i ungdomsförbundet, sade Tornov. Du representerar partiet inför ett annat land.
Har du aldrig frågat dig vad vi kan ha att anföra beträffande din
lämplighet som representant?

— Du förstår inte därför att du inte vill förstå, sade Wernon. Hans
knän började plötsligt darra, både för kylan som han fruktade mera
än han kände den och därför att spänningen nu blev för stark för
honom. Det är en förening för vänskapliga förbindelser mellan oss
och de fransmän som ligger vid våra skolor, sade han. Det är inte
utsagt men du vet att det är så. Arbetet i ungdomsförbundet är en sak,
mitt privatliv en annan. Inte sant?

— Det är vad du tror. Tornov såg efter ett par flickor som kom ut
ur porten och som hälsade på Wernon, han teg tills de försvunnit
utom hörhåll. Är du så depraverad att du inte kan erkänna att du
motarbetar oss från och med det ögonblick du har slutat arbeta för
oss? frågade han. Vet du vad du gör? Du skryter! Som alla de andra.
Han tänkte på sitt eget oegennyttiga arbete och hade lust att bli patetisk men avstod. Som de andra, sade han bara.

Wernon teg. I grändens mynning målade en bils strålkastare väggen
ljus och mot väggen såg han en sekund Tornovs magra och barhuvade gestalt. Om jag utesluts ur klubben nu, tänkte han, så kommer
jag att återvända till en tillvaro som vore bara ångest och ensamhet
om jag inte redan hade lyckats manipulera mig så långt bort från
sanningen att jag säger att umgänget med andra är min verkliga ensamhet och ensligheten snarast en lisa. Tornov är en sällsynt dum
karl. Vad mig själv beträffar så gör allt detsamma.

— Är du och nordafrikanen huvudansvariga? frågade Tornov.

— Ja, sade Wernon fastän han inte kunde svära på att det inte
var att förenkla alla de händelser som lett till att klubben bildats.

— Vi går ned igen, sade Tornov. Du talar med nordafrikanen och
ser till att antingen jag eller Freick blir föreslagna i en ny styrelse.

— Du förstår väl hur obehagligt det är för mig, sade Wernon
vädjande.

— Och det som är obehagligt passar förstås inte Rickard? Tornov
stötte honom i ryggen. Stå inte här och prata skit nu, sade han.
Raska på!

Då de trädde ned i den varma lokalen hade luften blivit ännu tjockare av rök. Wernon gick ifrån honom redan i trappan och satte sig
vid ett långt bord där tydligen alla fransmännen höll till. Ingen höll
tal just nu men alla talade. Två flickor bar omkring smörgåsar och
teet stod på bordet. Tornov gick till Freick.

— Jag tog dubbla portioner åt dig, sade Freick. Han sköt över en
liten plåtbricka med smörgåsar.

— Vem betalar? frågade Tornov.

— Kan inte Rickard göra det? Freick såg förväntansfullt på honom.

— Det blir i så fall den första utgift han har för klubben, sade
Tornov. Han har ju ett bra arbete. Överhuvudtaget är han ett kräk.
Titta på honom.

Wernon satt och teg i kretsen av skrattande fransmän.

— Vad sa du åt honom uppe på gatan? frågade Freick.

— Detsamma som jag har sagt åt dig. Tornov sköt ifrån sig brickan.
Vi måste göra något åt den här horden, sade han. Vad säger du om
att vara med i en ny styrelse?

— Nej. Jag har inte tid.

— Jag har stora planer för den här klubbens räkning, sade Tornov.
Wernon kommer att föreslå val av ny styrelse om en stund. Jag tror
inte att de här skäggsvamparna vet mycket om ett styrelseval. Vad
säger du om att göra så här: Du tar upp mig som kandidat till ordförandeposten. Jag svarar med att föreslå dig. Du tackar men säger
att du inte har tid och att du fortfarande föreslår mig. Han Skrattade.
Kan du inte påminna dig att jag har några relationer till Frankrike?

— Du talar bra franska, sade Freick.

—  Försök minnas ytterligare något, sade Tornov. Vi får se till
att Wernon också talar för mig. Vet du vad jag tror? Jag tror att vi
får ordförandeposten bara vi kommer med första förslaget. Det här
gänget struntar i hur deras styrelse ser ut.

Freick log ironiskt.

— Du tror väl inte att det är för min skull jag vill bli ordförande?
frågade Tornov.

— Fanatiker, sade Freick. Tala med Wernon nu.

Tornov såg på honom. Freick tror lika mycket på Wernon som på
mig, tänkte han. Freick struntar i alla initiativ. Han sköt tillbaka
stolen och trängde sig fram tills han stod bakom ryggen på Wernon.
Han lyssnade till hans försök att tala franska med fransmännen.
Sedan drog han fram en stol och satte sig bredvid honom.

—  Wernon, sade han lågt, varför pratar du skit? Nu har du varit
här nere snart en halvtimme igen och inte sagt ett ord om ny styrelse.

— Jag går ur, sade Wernon. Hans kinder blossade. Jag är inte med
längre, sade han. Räkna inte med mig.

— Försök inte, sade Tornov. Du har kokat ihop det här, nu får du
också göra något åt det. Raska på nu!

Wernon gick långsamt bort mellan borden och klev upp på talarbordet. Han sträckte upp handen men förmådde ingenting mot oväsendet. Den som hjälpte honom var Freick som började applådera
häftigt och ihållande.

Rickard Wernon började redogöra för det gamla styrelsevalet och
vad det innebar och för ett nytt och vad det skulle komma att innebära. Han var en usel talare, han sade vad han inte menade och hans
röst saknade stadga.

— Får jag alltså be om förslag till ordförandeposten, sade han
slutligen.

— Kamrat Tornov, sade Freick.

Wernon begärde handuppsträckning men fick bara fem.

— Flera förslag? Han gav Tornov skygga blickar.

— Kamrat Freick, sade Tornov.

Freick avböjde och föreslog åter Tornov, nu lade han till en kort

redogörelse för hans meriter i fråga om språkkunskaper och påstådda
konstnärliga intressen. Han gör två misstag, tänkte Tornov. Han
borde nämna att jag hade ett ordförandeuppdrag redan förut och han
borde introducera mig. Nu vet ju ingen vem jag är.

— Flera namn? sade Wernon sluddrigt.

— Otmar Bänninger! ropade någon.

Vem är Otmar Bänninger? tänkte Tornov. Föreslaget tycktes vara
omåttligt roligt. Han såg en vild trängsel vid ett av borden och den
resulterade omsider i att en karl lyftes upp på bordet. Detta var Otmar
Bänninger. Han var liten och korpulent, han flinade och hälsade
förtjust åt alla håll.

Wernon begärde handuppsträckning och Bänninger blev vald med
överväldigande majoritet. En annan av målarna blev sekreterare. Tornov blev kassör när ingen annan ville och Wernon blev trots sina
protester vald till suppleant.


— Vad säger du om valet? sade Freick.

Tornov sparkade en isbit framför sig.

— När jag tog upp Rickard på gatan och läste lusen av honom så
fick jag en fin idé om vad den där klubben kunde bli, sade han. Vi
skulle söka kontakt med å ena sidan franska ambassaden här och å
andra sidan med de bästa av våra egna konstnärer som har varit i
Frankrike.

De gick in i tidningshuset bakvägen över gården. Freick sökte rätt
nyckel på ringen i mörkret, sköt in Tornov genom porten och gick
före honom uppför spiraltrappan. Han tände lyset i rummet.

— Vad tänker du göra nu? sade han och tog av sig ytterrocken.

— Jag har inte resurser till att göra vare sig det ena eller det andra,
sade Tornov och ställde sig på knä framför kaminen och öppnade
luckan. Inget arbete. Inga pengar. Inga frimärken. Ingen telefon.

— Telefon har du här.

— Tja. Tornov stoppade in några vedträn. Jag vet verkligen inte,
sade han. Jag kan ju inte gärna försöka omvända hela det där patrasket. De har sin Otmar Bänninger och de är säkert förtjusta i honom.
Han är väl en lustigkurre och kommer inte att fordra någonting
av dem.

— Han är mjuk, sade Freick. Lättskrämd.

Tornov tände i kaminen och stängde luckan. Han reste sig och

ritade tankfullt med nageln en bild av Hermann Benevjs skäggiga
gamla ansikte i en tidningsmarginal.

— Jag vet inte vad jag tänker göra, sade han dystert. Jag har haft
planer på att sluta med politik.

— Du skojar? sade Freick klentroget.

— Jag säger det för att visa vad som kan hända om min situation
inte förändras, sade Tornov. Han blev ivrig. Jag är i mina bästa år
nu, sade han. Jag är inte rädd för att arbeta och har aldrig varit det,
jag är starkare till både kropp och själ än någonsin tidigare och jag
skulle uträtta flera mans arbete för arbetarrörelsen bara jag satt på
en plats där det verkligen fanns någonting att göra. Här hemma har
jag svårt att få ett vanligt arbete därför att alla vet att jag är med
i partiet och reser jag utomlands så kan jag inte avancera här hemma
under tiden.

— Du har åtminstone en trumf. Freick skrattade. När du stiger i
graderna så har du bättre förutsättningar än andra att förstå arbetslöshetsfrågorna.

— Innan jag stiger i graderna så har vi för länge sen gjort slut
på arbetslösheten, sade Tornov.


När Otmar Bänninger hörde knackningen på ytterdörren hoppades
han att det var brevbäraren. Nog ska det väl ändå komma något brev
en dag som den här, tänkte han. Jag skulle behöva ett brev.

Han var ensam.

Utanför stod inte brevbäraren utan en mager, snaggad karl med
bruna ögon. Han hette Tornov och ville prata. Bänninger visste sig
inte ha sett honom tidigare men gick före in i rummet.

— Jag ser att du målar, sade denne Tornov åt honom och såg sig
omkring på målningarna så som den ser på målningar som ingenting
begriper av dem. Bänninger jakade. Tavlorna saknade ramar och stod
på golvet lutade mot väggarna. En av dem stod på staffliet, den hade
hetat Blå akt långt innan den var målad. Han brukade inte utgå från
ett visuellt motiv utan från några ord, det var hans teori att man
borde göra så och han var stolt över den teorin. Blå akt var tänkt
som en torso i oköttsliga färger, en tanke som skrattade ut allt kött.

— Du har en vacker julgran, sade Tornov.

Bänninger såg på den. Det hade varit den fulaste och billigaste och
enda osålda julgranen på hela torget.


— Jag höll just på att klä den, sade han.

— Får jag hjälpa dig? frågade Tornov.

Innan Bänninger hann neka honom hade Tornov börjat riva om i
skokartongen med gamla års glitter och julgranskarameller. Han
var klädd i en blanksliten men välpressad blå kostym, hans långa
kropp rörde sig smidigt och harmoniskt, rörelseschemat var idel diagonaler. Bänninger reste sig tungt och började hänga upp skilda länders flaggor i julgranen.

— Du kanske inte minns mig? sade Tornov. Jag blev kassör i
klubben.

— Jovisst, sade Bänninger. Nu först mindes han. Tornov, tänkte
han, jaså den. En liten föreningsvarelse. Ambitioner att sysselsätta
sig själv men främst andra. Tror att mera mat gör bättre människor.

Bänninger ville bli av med honom, och just därför trivdes han
egentligen ganska bra, han kände omslaget fullt tydligt. Han trivdes
alltid bäst med folk han ville bli av med, de gav honom ett övertag
som han visste att han hade svårt att få på annat sätt. Nu ändrade
han sitt sätt mot denne Tornov. Trots att han kanske var den yngre
av dem båda talade han farbroderligt och artigt, han frågade mera
än han svarade men brydde sig inte om vad han fick höra.

Det var just när han börjat känna sig riktigt tillfreds som fästmön
kom in och förstörde alltsammans. Det hade varit bättre om hon
inte varit så ful, nu krossade hon det intryck han själv gjort, från
vilken sida man än tog henne i betraktande så var hon i sjunde månaden. Hon serverade kaffe, men när han gav henne en blick bar hon
ut den tredje koppen igen och höll sig gömd i köket. Medan han försökte få ljushållarna att sitta rätt undrade han vad han kunde säga
för att få henne glömd. Om klubben kunde han inte tala, han visste
ingenting om den och det fanns för resten ingenting att veta, den var
ju nätt och jämnt konstituerad, de hade inte haft ett enda styrelsesammanträde ännu, själv struntade han i den.

Men det fanns ju någonting annat.

— Vad tycker du om mina saker? frågade han och gjorde en gest
runt väggsocklarna. Men det var som om han bjudit sina verk att
försvinna, han insåg plötsligt att det som fanns till alla delar för
honom själv bara fanns delvis för denne Tornov som ingenting visste
om måleri och för vilken de osynliga idéerna för att nu inte tala om
allt arbetet inte existerade.


— Bra, sade Tornov. Har du gjort alltsammans själv?

En bortkomlings bortkomna fråga. Eller kanske inte?

— Nej, sade Otmar Bänninger lågt så att det inte behövde höras ut
i köket. Min fästmö har gjort en del.

Nog uppvägde det väl de sista två av hennes sju månader?

— Då är ni bra båda två, sade Tornov.

— Det är bara skisser, sade Bänninger. Lögn igen. Eller inte lögn?
Det var ju bara skisser eftersom han någon gång skulle komma att
göra bättre saker. Men det var inte skisser därför att de var det
bästa han gjort. Vad hade Tornov där att göra? Vad hade han där
att göra?

— Du är kolorist? sade Tornov.

Bänninger blev belåten, så som han alltid blev belåten åt att ha etiketter gemensamma med sina genier. Kolorist? Fönstret öppnades mot
vida världen, etiketterna virvlade i luftdraget och han själv virvlade med.

— Jag vill föra in ett impressionistiskt synsätt i ett klassiskt innehåll, sade han. Det var en smula nytt till och med för honom själv
men inte illa ändå. Kanske skulle han någon gång försöka arbeta
efter just det mönstret.

— Som Cézanne? frågade Tornov.

— Eller Pizarro. Bänninger sökte ett helt annat namn men kunde
inte finna det i den lilla panik som utbröt i honom när han tänkte på
vad han kunnat häva ur sig om inte namnet Cézanne varnat honom.
Målar du själv? sonderade han med toppstjärnan i sin hand.

— Nej. Tornov fäste stjärnan och klev ned.

Bänninger kom alldeles ur tankarna när fästmön och hans egen
sonellerdotter passerade dörröppningen. Tornov log mot henne. Vem
skulle vilja ha henne? Otmar Bänninger blev svartsjuk och kom
hastigt att se sig själv med samma ögon som han använde på kvinnor.

— Jag antar att du kom för att tala om klubben, sade han fientligt,
Tornov satte sig och det var tvärtemot vad Bänninger hade hoppats.

Han studerade tanklöst den andres anatomi. Tornovs lårben var mycket smala, de tycktes ingenstans vara bredare än knäskålen. Att döma
av handlederna var hans armar skapta på samma sätt.

— Det var bra att du påminde mig, sade Tornov älskvärt. Jag har
talat med ett par av de andra i styrelsen. Han tog upp en anteckningsbok. Först och främst, sade han, vill jag fråga när vi kan påräkna
kallelse till nytt styrelsesammanträde.

Bänninger blev osäker.

— Vem ordnar sådant? frågade han.

— Du.

— Jag? Bänninger blev illa berörd av att den andre inte såg road
ut utan nyfiken som om han studerat ett främmande djur. Det visste
jag faktiskt inte, sade han. Jag trodde att det skulle bli ett slags
skrivelse.

— En skrivelse blir inte, sade Tornov. Någon skriver den.

Varför är han först len och sedan arrogant och sedan len igen?
tänkte Bänninger oroligt. Varför ska jag för resten låta mig skrämmas av folk som jag ingenting har gemensamt med. Hur kan han
tränga sig in i både min våning och mig själv?

— När tycker du att vi ska sammanträda? frågade han.

— Det måste du bestämma, sade Tornov. Kontakta styrelsen per
post när du har fattat ett beslut.

— Jag har ju inte era adresser? sade Bänninger.

— Skaffa dem!

Det är min våning, tänkte Bänninger, det är min stol han sitter i,
min ordförandepost, min fästmö och min julafton. Han har inte rätt
att göra så här. Om jag kunde kasta ut honom så kunde jag göra det.

— Men det där ordnar du lätt. Tornov såg i sin anteckningsbok.
Det finns större problem, sade han. Vilken lokal ska vi ha nästa
gång?

— Kan vi inte ha samma som de skaffade förra gången?

— Får vi vara där?

— Varför inte?

— Jag vet inte, sade Tornov, vi får bara inte vara där. Men du
kan ringa runt till några organisationer och föreningar, du hittar
kanske någon som vill upplåta lokal åt oss för en kväll. Han slog
igen anteckningsboken. Vad jag egentligen ville fråga, sade han, var
vilka kontakter du har tagit med franska beskickningen här.

Otmar Bänninger tvekade.

— Inga alls, sade han skyggt.

Vi tillhör olika sfärer, tänkte han, och min egen är den förnuftigaste
eftersom jag kommer någonstans med föga möda medan folk av
Tornovs sort (herregud vad jag är främmande för dem, jag har

knappast trott att de existerade) lägger ned all sin möda på att komma
ingenstans. Ska jag låtsas som om varje misstag vore ett isolerat
misstag? tänkte han. Eller ska jag tala om att de inte ens är en kedja
av misstag utan en kedja av likgiltighet? Kan jag säga honom att
jag struntar i hela deras förening? Han tvekade. För en tid sedan
hade han blivit glad åt sitt uppdrag som ordförande, det var den
kvällen då han blev vald. Sedan hade han glömt alltsammans.
Tornov mönstrade honom på ett irriterande sätt.

— Du har naturligtvis tänkt på hur allvarlig situationen är, sade
han dystert. Du som är ordförande representerar hela nationen gentemot Frankrike.

— Det är ju bara en klubb, försökte Bänninger.

— Det finns en motsvarande klubb i Frankrike, sade Tornov allvarligt. Jag har haft en smula kontakt med den. De har ett sekretariat med tre heltidsanställda personer.

— Men vi har ju ingen heltidsanställd? sade Bänninger.

— Nog hade vi räknat med att åtminstone vi som sitter i styrelsen
skulle ägna sex eller åtta timmar om dagen åt klubben, sade Tornov.
Du själv till exempel. Du har ju inget borgerligt yrke om dagarna?

— Men herregud, jag har ju min målning.

Tornov såg runt målningarna kring väggarna och Bänninger följde
hans blick.

— Jag vill inte klandra dig, sade Tornov, men jag förstår sannerligen inte hur du har tänkt sköta den här klubben. Tror du att den
ska sköta sig själv?

— Inte trodde jag att det skulle bli så mycket arbete som du säger,
sade Bänninger.

— Men du ville bli ordförande så snart som möjligt?

— Jag blev ju vald.

— Och du trodde att andra skulle bära hela arbetsbördan åt dig?

— Jag visste inte att det skulle bli så mycket arbete, sade Bänninger.

— Om du hade vetat det så skulle du ha avsagt dig?

Bänninger tvekade.

— Förutsättningen för att du skulle vara med var alltså att du skulle
slippa arbeta?

— Inte så, sade Bänninger.

— Du tänkte aldrig på att de drev med dig när du blev vald?


Otmar Bänninger teg. Han tycker att till och med mitt skägg är
löjligt, tänkte han.

— När jag gick hit, sade Tornov, så var det i förhoppningen att inte
behöva göra dig ledsen. Personligen har jag ingenting emot dig, jag
skulle till och med gärna sett att pojkarna valde dig till suppleant.
Men när de drev skämtet så långt att de valde dig till ordförande blev
jag arg, jag kan inte med bästa vilja i världen inse att du skulle
vara vuxen det arbetet. Han lade handen på Bänningers axel: Jag
ger dig ett råd, Bänninger, sade han, försök krångla dig ur det här.
Det är den största tjänst du kan göra både dig själv och klubben.

Bänningers tankar gick i kvav och skammen dränkte förnuftet. Han
såg inte sin situation, han såg sig själv. Alltid så vand vid nederlagen
att de blivit hans rätta element hade en temporär frånvaro av motgångar den sista tiden stigit honom åt huvudet därhän att han inte
bara dragit jämnt med sig själv utan också börjat klandra andra. Han
hade fått pretentioner på att få vad han ville ta i stället för att ta vad
han kunde få, han hade inte behövt framgångar för att komma i ett
sådant läge, bara frihet från nederlag. Han hade aldrig stått och
viskat i sitt eget blåsiga öra: Tänk på att du är dödlig. Vart han nu
än tänkte såg han hur han i övermod sagt för mycket eller låtit någonting stiga sig åt sitt segeryra huvud. Han var förbi.

— Du, sade han, nu utan hoppets dubbla tunga. Hur ska jag dra
mig ur det här?

— Utlys ett extra föreningssammanträde, sade Tornov. Där behöver du bara förklara att du inte tror dig om att gå i land med arbetet
och att du därför vill föreslå omval.

— Finns det verkligen inget annat sätt? frågade Bänninger. Det
där är så försmädligt för mig.

— Då finns det andra sättet, sade Tornov. Du kan sätta ihop en
skrivelse och begära beslut i din frånvaro.

— Det låter bättre, sade Bänninger. Hur formulerar jag skrivelsen?

— Om du vill så ska jag skriva den åt dig.

— Det var verkligen hyggligt, sade Bänninger.

— Jag ska väl gå hem och se vad jag kan göra åt den, sade Tornov.
Han reste sig och sträckte fram handen: Jag skickar papperet till
dig, sade han, du får sända det till någon annan styrelsemedlem när
du har skrivt under. Skicka det till Wernon, på det sättet kommer jag
att stå utanför och det är väl bäst.


— Jag förstår, sade Bänninger. De tog varandra i hand och han
följde Tornov till dörren, sedan gick han till fönstret och såg honom
försvinna i snögloppet.

Otmar Bänninger satte sig. Jag kämpar ensam nu, tänkte han. Han
knäppte sina korta fingrar runt knät och undrade om han skulle sitta
kvar eller om han skulle gå ut i köket till fästmön. Så tjock hon var
när han såg henne i dörröppningen, tänkte han. När han insåg hur
han skämts för henne kände han hat för den sakens skull. Skammen
kunde inte förena. Så kom han ihåg hur han blivit vald. De drev
alltså med mig, tänkte han. Själv såg jag bara en sida av valet och
den gjorde mig glad men det fanns en annan sida också och den såg
jag inte. Jag var en idiot som inte ens misstänkte någonting. Varför
drev de med mig? Varför? Plötsligt förstod han det. De drev med mig
för att jag är bättre än de, tänkte han. Det finns ingen bättre på
konsthögskolan just nu. För att de andra är så dåliga? Drev de med
mig för att de är så dåliga? Möjligheten var för lockande för att
inte ett konvalescent tankeliv skulle falla för den. Deras enda möjlighet att slippa konkurrera är att isolera mig, tänkte han, skratta ut
mig eller dra sig undan. Vad gör jag själv? Jag kämpar ensam. Jag
kämpar oerhört ensam. Han sade det högt: Jag kämpar oerhört ensam. Jag kämpar fullkomligt ensam. Orden lyckades till sist inbilla
honom att han verkligen kämpade, ja i själva verket var illusionen
så våldsam att den skulle kunna förlösa åtskillig arbetsförmåga.





Endast för cykelåkare


— Stava till cykel!

Vikarien hänger över bänken som om det straff som hotar i själva
verket vore hans förmåga att kunna falla ned och krossa en eller
annan elev. Han är lång och smal och skadad i benet, han bär glasögon som hindrar insyn i hans ögon och han har en tilltagande stjärnkarta av mjäll på sin svarta kavaj. Benskadan har han fått vid fronten,
när den är läkt skall han tillbaka igen. Det finns ingen i klassrummet,
undantagandes han själv, som inte innerligt önskar att han snart
måtte bli frisk så att han kan återvända.

— Jaromir! säger han. Stava till cykel!

Utanför det öppna fönstret har solen ställt till med en blank knivkastning från takrännan ned till leran vid den rappade muren, i skuggan bakom det andra skolhuset ligger snön ännu kvar och där exercerar de nyinryckta sextonåringarna som har sin förläggning i en
av skolbyggnaderna, de övar entusiastiskt gevärsföring med träattrapper.

— Kan du inte? Se på mig!

Pojken försöker se blicken bakom de konkava linserna och han
tycker att de små pupillerna borrar runt, runt. Stava till sykel? Nej,
stava till syckel. Eller stava till schyckel?

— Kan du inte?

Jo, i vanliga fall men aldrig när jag är rädd. Stava till scykkel!
Kanske kunde jag om jag hade en cykell. Stava till cyschel! Fråga
någon som kan sychla själv. Stava till syckhel!

— Stava till cykel!

— C, säger Pojken.

Den svartklädda kroppen slappnar missbelåtet.

— Nå?

— Y, säger Pojken.


— Ja?

Nu måste Pojken bestiga ordets topp, den är höljd i diset av en
tillfällig förvirring.

— K, säger han och rösten kan inte dölja att det är mindre ett påstående än ett försök.

Vikarien sänker pekpinnen så långsamt som om han slagit genom
vatten.

— Sedan då? säger han irriterad. Låt mig inte stå här och vänta.

— E, påstår Pojken. L.

— Ja. Måste det ta så lång tid? Titta här. Vikarien sträcker fram
rättskrivningsboken. Titta, hur har du stavat här?

Pojken uppfattar det inte som en fråga.

— Nå? säger Vikarien. Har du blivit dövstum igen? Hur har du
stavat här?

— C-Y-C-K-E-L.

— Javisst. Vikarien blir lenare. Och ändå så kan du ju, säger han,
du är ju inte dum. Kanske tycker han att han berömmer väl kraftigt.
Du är lat! säger han kort, du är den ende i klassen som inte ens kan
stava till cykel. Nu stannar du kvar i dag och skriver tre sidor cykel.

Han snurrar hastigt runt som om han hade anledning misstänka
skrattare bakom sin rygg. Det har han. När han går upp mot katedern är hans byxbak utomordentligt blank, Pojken ser det. Vikarien
fortsätter genomgången av rättskrivningsböckerna tills ringklockan
delar ut sin nåd i salen, då rusar klassen ut, flickorna till hopphagen,
pojkarna först till det andra skolhuset där rekryterna nyss var, när
rekryterna inte finns där springer de ut mittpå skolgården, en av dem
sätter klacken i det snart torra gruset, vrider om och snurrar runt,
en annan stampar till gropens kanter, en tredje rusar i väg några
meter och drar en lång linje i gruset, sedan ställer de alla upp sig och
kastar kulorna i tur och ordning.

— I dag fick du skällning va? säger en av dem åt Pojken.

Han slipper svara. Två av de andra far ihop och brottas så att gruset
sprutar om klackarna och torkar i flak på byxknän och tröjor, de
andra stoppar kulorna i sina kulpåsar och bildar en allt trängre ring
omkring dem, de hejar förstrött men när en av kämparna börjar
blöda näsblod blir de ivriga och skriker uppmuntrande tills en säger
att Vikarien kan höra dem.

Pojken vet att hans Stora Stund just påbörjats.


— Äh, säger han, den där sabla skiten är inne och speglar sig i sina
byxor, vet du inte det?

— Han är väl inne och skiter i byxorna? rättar en initierat.

— Speglar sig, säger Pojken. Har du inte sett hans brallor?

— Nä, vad är det med dom?

— Dom är blanka. Han speglar sig i dom, så här:

Pojken ställer sig bredbent och böjer sig framåt och sticker huvudet
mellan benen och låtsas se sig själv därbak. Slagskämparna slutar
slåss och alla ser på honom och skrattar. Då måste han göra det om
igen och om igen, det blir roligare för varje gång och till slut håller
de på med samma övning allihop.

När klockan ringer rusar de i väg över skolgården, går värdigt förbi
Vikarien som står staty på trappan, rusar omkring i klassrummet och
bråkar tills han kommer in efter dem. Då ökar spänningen, alla vill
se hans byxbak. Men han tycks aldrig vilja vända den mot dem, han
bara pratar och pratar och pratar med baken bakåt. Pojken är kung,
han tycker sig vara ledare fast han ingenstans har att leda någon, en
del kastar hemliga blickar åt hans håll och någon kastar en papperstuss, den träffar honom på örat. Har Vikarien sett den? Pojken
vecklar upp lappen, en liten och dålig teckning som föreställer Vikarien i en tillkrånglad ställning speglande sig i sina byxor. Han vänder
sig om och skrattar tyst och samförstående. Sedan dåsar han till. Det
här är dagens sista lektion och hetaste timme, våren sliter och stretar
i hans kropp, satt han inte här så skulle han springa med den genom
skogen.

Han springer över från norrsluttningen till söderbacken. Vad är
nytt? Allt är nytt. Rännilen är en bäck, bäcken en å, torkan klättrar,
varma stråkdrag drar genom högskogens stränga stammar och fågelsvärmarna virvlar som lövmassor i blåst. En träbro går över ån och
Pojken följer efter. Allt öppnar sig: isen, buskridåerna, skogen.

På kullens topp står en ek och vantrivs. Nu är det så med ekar att de
alltid vantrivs på våren, de är överraskade i en omklädningsloge, de
skäms över sina reumatiska leder, de står som badgäster på en blåsig
brygga och generas för sina knottriga armars skull. Deras rätta element är ett skumbad i gröna lövmassor, men till och med snön är
bättre än nakenheten, därför vantrivs de aldrig så som på våren.

Vad eken på kullens topp beträffar så är den en ovanlig ek. I Makternas långsamma schackspel med alla träd som pjäser har denna ek

som är bonde fått stå stilla där så länge han minns, och det är ingen
bra plats, det blåser på honom och han står så långt från ekträngseln
vid kullens fot att han kommit att stå utanför, han tror att de andra
går bakom ryggen på honom och skäller honom för Ekstock därför
att han är äldst, när han ropar till dem med brusande krona hör de
honom inte och då säger han sig att han fått belägg för sina misstankar och tiger långliga tider, bortsett från de knakande klagomål
han framför till vinden blåsiga dagar.

Pojken har spikat fast några tvärgående brädlappar i hans stam,
han klättrar uppför, han stiger, han sätter sig i sadeln mellan de två
armarna och skymtar enorma djur och förvånansvärda skepnader.
Jag har gjort så många upptäckter, säger han.

Vem fnissar?

Vikarien har äntligen vänt sig om. Hans byxbak är bättre än någon
vågat tro, den speglar mera än hans ekonomi, den kunde spegla vem
som helst som ville ställa sig bakom den, man måste skratta. Vikarien
snurrar runt, han går ned genom mittgången, han ser på var och en
och var och en ler sansat. Alla utom den flicka som fnissat värst.
Han hörde mig! tänker hon skräckslaget, så skräckslaget att hon hur
hon än bär sig åt inte kan hindra att en fin stråle samlas till en pöl
under henne.

— Det är ingenting att flina åt! ryter Vikarien. Hans röst kunde
ge lektioner åt korpralen på skolgården.

De andra upptäcker flickans förehavanden just nu. Jag vet vem
det kunde varit i stället för hon, tänker de och då måste de tystna.
Vikarien rycker upp flickan ur bänken och leder ut henne, när han
kommer tillbaka hänger hon så högt i hans hand att hennes fötter
bara bitvis snuddar vid golvet. Han slänger en skurtrasa under bänken och säger åt henne att torka upp. Det är pinsamt för dem alla
när hon gör det, sedan får hon emellertid gå hem för dagen och då
blir det lättare för dem, särskilt när klockan ringer och de själva
får gå.

Pojken stannar kvar och skall skriva tre sidor cykel. Nu minns han
hur cykel stavas och han skriver fort, men ibland kan han inte hur
han än försöker låta bli att titta mot katedern. Då ser han varje gång
Vikarien som sitter där och tittar men han ser inte vartåt Vikarien
tittar, glasögonen blänker bara ned i klassrummet.

När han skrivit sista sidans sista ord läskar han och går fram.


Nederst på andra sidan står det ccykel, tänker han.

Nederst på andra sidan står det ccykel.

Det kan bli tre sidor till, trettio, hundra, tvåhundra sidor till. Han
är så rädd att han fruktar att det är skryt och drömmar att ens
sätta någon övre gräns för hur många sidor det kan bli.

Nu tittar Vikarien i boken. Han tittar på första sidan. Han tittar på
andra sidan. Tredje sidan. Har Vikarien inte sett att det står ccykel
längst ned på andra sidan? Han lämnar tillbaka boken men ser inte
glad ut och inte ledsen, han ser Affärsmässig ut.

— Ja, se där, säger han, du kan ju om du bara anstränger dig.
Lova nu att du aldrig stavar cykel fel i fortsättningen.

— Ja, säger Pojken.

— Låt se det också, säger Vikarien och i själva verket låter det som
om han höll på att hämnas. Om du stavar cykel fel en gång till så får
du böta tusen mark till mig. Förstår du?

Pojken spejar efter det leende som såvitt han förstår måste vara där.

— Förstår du? upprepar Vikarien.

— Ja, säger Pojken. Ändå står han kvar, han vet att traktat är
allvarsamma historier. Vikarien går till materialskåpet, tar upp sin
nyckelknippa och låser. När han vänder sig om får han syn på
Pojken.

— Var det något annat? säger han.

Pojken skakar på huvudet och går ut. Tusen mark, tänker han och
vet inte mycket om tusen men mera om mark. Han kommer ihåg att
han har glömt ryggsäcken och går tillbaka och hämtar den. Vikarien
tittar förvånad på honom.

Nu är skolgården öde, till och med de käcka rekryterna är någon
annanstans. Allra längst bort lyser ribban vit på fotbollsmålet, någon
har glömt att ta in höjdhoppsställningen, kulgroparna är tomma och
ser inte ut som kulgropar, en vattenslang ringlar i väg över gruset.

Tusen mark, tänker han och om han alltjämt inte kan definiera
tusen så är det för dess väldiga dimensioners skull. Han går inte på
vägen, han går i diket som om han skulle känna sig tvingad att bli
utskälld för smutsen när han kommer hem. Tusen mark. Intuitionen
ljuger minst, den sade honom från första stund att detta tusenmarkstraktat skulle göra det oerhört svårt för honom att i fortsättningen
stava cykel som det skall stavas. Den som hade håriga fötter kunde
kamma sig på stubbåkerns karda, själv följer han vinden, motvinden;

han känner att det luktar lövbränning någonstans. Tusen mark. Han
sneddar över den sura åkern och går uppför skogsbacken.

Men nu är han i själva verket en general. Han kryper på knäna
runt kullen, sedan springer han hukande genom skogen, gör en
strategisk frontförkortning över diket och en snabb framryckning
längs första huvudvägen. När han kommer hem blir han besegrad
för sina skors skull.

Då han går ut igen framåt kvällen har han bytt från kängor till
lågskor. Det är första gången det året. Nu ritar han två streck över
vägen, det är ett hundratal meter mellan dem. Han tävlar med sig själv
i den idrottsgren han kallar springlöpning, lågskorna känns lätta som
inga skor alls på fötterna. Han håller på och tävlar tills det är nästan
mörkt och han vinner varje gång.


— Nu, säger Vikarien, öppnar vi skrivböckerna. Har alla gjort det?
Då doppar vi pennorna i bläckhornen. Är alla klara nu? Har ni lutningspapper allesammans? Då börjar vi.

Han ser ut över klassen.

— Wladimir och Arnold hette två gossar. Punkt.

Snälla Gud, tänker Pojken, låt det inte bli en cyklingsberättelse. Han
skriver. Hur skall det gå för Wladimir? Nästan alla pojkar i alla
rättskrivningsövningar går och fiskar. Den ene är snäll, den andre
ramlar i vattnet, den snälle drar upp den stygge, den snälle får en
belöning och den stygge stryk. Måtte detta vara en sådan berättelse.

— Wladimir var en snäll gosse. Komma. Men Arnold var en vildbasare. Punkt.

Och Wladimir stannade på land men Arnold ramlade pladask i vattnet? Å, låt det vara en berättelse om hur nära badstället de bor och
om att de inte behöver cykla dit, låt ingen cykla i vattnet, låt ingen bli
påkörd av en cykel, låt ingen tjyv tjyva pojkarnas cyklar, låt dem
inte ens ha råd att ha cyklar, låt dem bo långt ute i skogen där det inte
finns en väg.

— En dag sade deras magister. Kolon.

Hur mycket är klockan, Wladimir? Hur mår du, Arnold? Har ni
varit snälla i dag, pojkar?

— Citationstecken. Vad vill ni bli. Komma. Pojkar. Frågetecken.
Citationstecken.

Lokförare? Flygare? Sotare? Professor? Insektsamlare? Allting,

vad som helst utom tävlingscyklist, cykelfabrikant, cykelförsäljare
eller cykelförsäkringsman. Låt honom bli sotare med ett t.

— Jag vill bli en bra karl. Komma. Sade Wladimir. Punkt.

Det är han redan, tänker Pojken lättad. Min omdömesgille vän
Wladimir, min bäste Wladimir.

— Bra. Komma. Wladimir. Komma. Sade magistern. Punkt. Och
du. Komma. Arnold. Komma. Vad vill du bli. Frågetecken.

Arnold kommer att vara romanens skurk av vilken man måste vänta
sig att han vill bli cykelåkare eller cykelhandlare eller cykelbud eller
cykeltjuv. Pojken snirklar till bli och ett ? medan han hoppas att
Arnold ännu har kvar sin håg till rånmördarens, rakbladsmannens
eller landsvägsrövarens kall.

— Jag vill bli karamelldirektör. Komma. Sade Arnold. Punkt.

Tåget rusar förbi, hjulen går en tum från halsen, kulan slår i väggen: Han är räddad. Nu finns inga problem längre, han gör runda o,
kurviga s, djupa u, detta är en berättelse i hans smak, fri från tidens
cykelåkande jäkt, full av läckergomsförstånd.

— Flera år senare mötte de båda gossarna sin magister. Punkt.

Nu är Pojken lugn, han litar lika mycket på Arnold som på Wladimir, han lägger deras öde i deras egna händer.

— Wladimir åkte på en blank cykel. Komma. Men Arnold fick
springa bredvid. Punkt.

Så sitter han då plötsligt där under tillvarons spillror medan Wladimir cycklar eller syklar eller sycklar, traktatsreglerna är för stränga
för att han skall kunna fatta ett beslut, han slutar skriva och sticker
pennan i munnen, lyssnar till ordets grymma efterklang, cykelllellleeelellll.

— En sådan präktig cykel du skaffat dig. Komma. Wladimir. Komma. Säger Magistern. Punkt.

Pojken börjar skriva den första meningen. Wladimir åkte på en
blank... Är det sedan cykel skall komma? Eller sykel? Förra gången
stavade han fel. Stavade han cykel då? Eller brukar han stava cykel
i vanliga fall men stavade cyckel då? Eller trodde han sig stava som
han brukar men gjorde det inte? Han skriver raskt cykel. Så skriver
han ut meningen och börjar på nästa, men då håller Vikarien redan
på med den följande: Ja. Komma. Magistern. Komma. Sade Wladimir. Komma. Den har jag själv sparat till. Punkt. Pojken börjar,
på den andra meningen. Hur lät den? En sådan präktig ... Nej. Det

var en präktig... Nej. Jag ser att du har skaffat dig en präktig ...
Så skriver han: En sådan präktig cy ... Sedan? På föregående rad
har han skrivit cykel. Nu känner han att det var fel, han skriver
cyckel. Han börjar med tredje meningen medan Vikarien fortsätter
med den fjärde. Han försöker minnas, det blir hälften av den tredje
meningen och hälften av den fjärde, han stavar sykel och syckel, han
stryker ut sitt första cykel och skriver sykel, när han tittar på det
tycker han att det förefaller fel, det måste heta syckel, möjligen cyckel.
Vikarien läser femte meningen. Pojken stavar sykel, sedan stryker
han över det och skriver cykel. Var det så han stavade för några
dagar sedan? Men det var då han fick skriva tre sidor cyckel eller
cykel och gå fram och visa och


TUSEN MARK!


Vikarien är mitt inne i sjunde meningen: Du skulle också sparat.
Komma. Arnold. Punkt. Pojken skriver den för att den saknar cyklar men allt är ju redan förgäves, för honom finns ingen räddning.

— Siste man i varje rad samlar ihop böckerna, säger Vikarien. Pojken är sist i sin, han tar sin egen bok och de andras och lämnar fram
dem, när han är på väg tillbaka ringer klockan och dagens sista lektion
är slut.

Han är på skolgården. När han ser den siste av de andra gå ut
genom grinden vänder han om, han vet att ibland ligger böckerna i en
olåst katederlåda, han går tyst mot dörren, trycker försiktigt ned
handtaget, öppnar dörren på glänt, vänder sig om, korridoren är tom,
går in.

Vid katedern sitter Vikarien med en trave skrivböcker framför sig.

— Vad har du för dig? säger han bakom de gåtfulla glasögonen.
Pojken kan inte svara, han mumlar och hoppas att det skall låta
som ett svar, så retirerar han och går ut.

— Stanna!

Cykel.

Vikarien har rest sig.

— Posta det här åt mig, säger han och räcker över ett brev.

När Pojken går på skolgården med brevet i handen försöker han
slå i sig att han är mindre rädd än förut, han har ju sett att det var
räknehäften och inte rättskrivningsböcker i traven på katedern.


Vikarien tar rättskrivningsböckerna efter räknehäftena.

Men han kanske väntar tills i morgon?

Nej, nu tar han allt på en gång.

Men han har väntat två dagar med räknehäftena?

Nu vill han göra ifrån sig allt på en gång.

Nej, bara räknehäftena tar honom resten av dagen.

Inte honom, han är van.

Fadern finns i smedjan som luktar rök och tjära. Fadern själv luktar snus och pilsner, han har svart hår på sina tjocka armar och är
rund av styrka över axlarna. När han skall hem och äta gör de sällskap, fadern vet aldrig vad han skall säga och man känner alltid i
luften när han vet det minst.

— Pappa, säger Pojken och tycker att tilltalsordet låter äckligt, hur
mycket tjänar du per år?

— Har någon frågat dig?

— Nej, jag gick bara och undrade.

— Ja, säger fadern och en snusstråle korsar luften, jag vet inte
precis, men förra året var det väl inte riktigt tvåtusen.

De tiger nästan ända hem. Ettusen och tvåtusen. Jag kan neka att
betala, tänker Pojken. Men fast han sysslar med den tanken från Ån
till Första Grinden vet han hela tiden att han inte kan neka att betala.
Jag kan försvinna, tänker han.

— Det var fasligt vilken skalle du har fått.

På fadern låter det som om han gjort en ny upptäckt men det
har han inte, han säger så nästan varje gång de kommer för sig
själva, det är ett av hans få samtalsämnen, det är inget klander och
inget beröm, han säger det bara för att han tycker det är ett faktum
och för att han inte kan hitta annat att säga. Med skalle menar han
bakhuvud, Pojken vet det, han har tittat i nackspegeln, han har
längre skalle än alla han känner, en gång har någon till och med kallat
honom Långskalle och det är det ohyggligaste öknamn han hört, han
vet att hans bakhuvud är ett fruktansvärt lyte och att det gör honom
olik alla andra, att om det går illa för honom då och då och ganska
ofta så är det för bakhuvudets skull, kan han inte stava till cykel så
är det för att han har så lång skalle. En gång trodde han att det var
fel att ha bruna ögon, nu vet han att det är långskallen som är felet
och brottet, man skall ha kort skalle, alla har kort skalle, kort skalle
är vackrast och bäst.


Men nu har han större och nyare sorger som blir ännu större av
påminnelsen om en gammal. Han äter dåligt och säger inte ett ord,
han ligger i sin garderob och tänker på att han skall försvinna och
hur det skall gå till. Han anser att han kan försvinna med Cirkus
men han vet inte var det finns någon Cirkus och inser att innan han
fått reda på det kan han bli hämtad tillbaka. Han har försökt läsa
Oliver Twist och undrar om han kan försvinna som han. Men det
är inte de tiderna. Fast kanske kan man sätta sig på Tåget och åka,
en dag stiger man av vid en främmande station, där blir man något,
man blir mer än så: Någon, man låter skägget växa och känns inte
igen, kanske skaffar man sig en särskild mössa för sin skalles skull.


Valet återstår att välja morgonen därpå; han kan stanna kvar eller
försvinna. För säkerhets skull går han upp som vanligt, äter som han
brukar, tar ryggsäcken och ger sig av i vanlig tid, han går också den
väg han brukar gå till skolan men han undrar hur länge han kommer att göra det. Vägen löper genom skogen och han vill hela tiden gå
ytterligare några steg innan han släpper den.

Det är när han tänker igenom gårdagen ytterligare en gång som
han minns brevet, Vikariens brev, brevet han skulle posta! Det ligger
i ryggsäcken och han tar upp det och försöker tänka ut de ohyggligaste straff han kan föreställa sig utan att ändå förmå sig till att tro
annat än att han förgyller sin framtid. Frestelsen är oerhörd, speciellt
sedan han intalat sig att allt gör detsamma nu då han travat brotten
på varandra. Frestelsen är oerhörd och i samma stund den finns där
vet han att han inte kommer att stå emot. Det tomma kuvertet knycklar han ihop och stoppar i ett lerhål han gör med en pinne, sedan
stampar han länge på jorden.

Brevet är kort. Det är adresserat till en annan lärare som heter
Valter Heuss och det lyder:


Bäste Kollega.

Som jag fruktat har jag nu fått veta att jag anses fullt återställd
i mitt ben och att jag måste resa ut igen med det snaraste. Jag
kommer att tjänstgöra i skolan i dag och i morgon men har fått
order att vara i min hemstad i övermorgon varför Du väl får ta
hand om lärarbostaden och ungarna redan då om det är så att Du
hinner, i annat fall ser jag ingen annan råd än att de får vara le-diga tills Du kommer, själv får jag nämligen inte bestämma när
jag skall fara. Jag vet att Du fått meddelande från myndigheterna
om detta, jag ville bara förklara för Dig varför jag själv måste
lämna av så hastigt.

Eleverna är duktiga och flera av dem begåvade, Du kommer nog
att lära känna dem bättre än jag har hunnit göra.

I förhoppningen att det skall förunnas mig att leva så länge att
jag än en gång kan få ha en klass har jag äran sända Dig de
bästa hälsningar.

”Din Vikarie”.


I dag är i går och i morgon är i dag. Det är hans sista dag, tänker
Pojken, i morgon är han kanske med i Kriget.

Hans beslut blir oerhört lätt. Han går inte framåt vägen och han
vänder inte, han hoppar bara över diket och går in i skogen. Det
första han gör är att sätta sig på en sten en bit från vägen och äta
upp en av frukostsmörgåsarna. Brevet river han i bitar och bitarna
gömmer han under en sten som han täcker över med mossa. Sedan
är hans idé att han skall hålla sig i skogen de fyra timmarna han
skulle vara i skolan.

Allt går som han tänkt sig, frånsett att han är ute sju timmar i stället för fyra. När han kommer hem berättar han en historia om att
han har fått hjälpa till att städa i skolsalen. Ingen som är med i Kriget
får komma hem för att kräva pengar, tänker han. Nästa dag går han
till skolan.

Den nye läraren är av en helt annan sort än Vikarien, han är visserligen lång och smal men också skygg och bräcklig, han talar tyst,
blir aldrig så arg att han ryter men får ofta tårar i ögonen av sentimentalitet. Efter en tid kommer det ut i skolan att han spelar fiol
och det är exakt vad alla har väntat sig av honom.





Motgång i medvind


Tornov hade tillryggalagt ungefär hälften av resan mellan huvudstaden och Skutam då en ny passagerare steg in i restaurantvagnen.
Var har jag sett honom? tänkte han. Har vi träffats eller har jag
sett hans bild i tidningen?

Den nye var en karl i trettioårsåldern, hans hår var så tunt att
hårfästet snarare satt i nacken än i pannan, hans ögonbryn var vita
och pannan tvåfärgad, den var ljus upptill där hatten brukade ge
skugga men röd och solstekt därunder liksom hela ansiktet var så
intensivt rött att det måste förorsaka honom besvär. Han stod kvar
längst bort i restaurantvagnen medan han stirrade på Tornov, när
stirrandet från ömse sidor blivit alltför utdraget närmade han sig
mellan borden och kom fram.

— Förlåt, sade han, är inte det här Tornov?

Han drog ut en stol och satte sig. Hans händer var lika nyröda som
hans ansikte men också fyllda av stora vårtor.

— Jag heter Boris Vitnock, sade han och sträckte fram handen.
Jag känner igen dig från ungdomskongressen i våras. Jag refererade
för Proletären.

— Då är det därifrån jag känner igen dig också, sade Tornov. De
skakade hand. Det var roligt att träffa dig, Vitnock, sade han. Vart
är du på väg nu?

— Till Skutam, sade Vitnock. Jag ska skriva om strejken.

— Då får vi sällskap. Jag har samma jobb men jag reser för
Flamman.

— Då känner du Freick? sade Vitnock.

— Det är Freick som har skickat mig.

— Har du arbetat länge på Flamman?

— Jag är inte alls anställd där. Tornov såg ut genom fönstret.


Freick gav mig det här uppdraget för att jag har gått arbetslös så
länge, sade han. Tre år. Det är mitt första journalistjobb.

Servitören kom fram och tog upp beställningarna. Tornov studerade
Vitnock. Vilken ställning har egentligen Vitnock? tänkte han. Kanske
har han varit med tio år och kanske femton men säkert inte från början. En karl som han har förstås träffat till och med Hermann Benevj.

Tornov lutade sig åt sidan då servitören kom fram bakom honom med
brödet. Han trivdes inte med att äta i andras sällskap, han var valhänt
med kniv och gaffel och ville inte att andra skulle se honom stoppa
mat i munnen. Vitnock åt till all lycka hungrigt och med blicken ned
i tallriken. En sådan som Vitnock har naturligtvis sett åtskilligt, tänkte
Tornov. Man vet ju hur mycket till exempel Freick får vara med
om. Vitnock har varit med från den tiden då de som är mycket stora
nu befann sig mitt i sin utveckling, han kan ha varit med på den tiden
då arbetarrörelsens problem var enorma och självklara. En enda man
kunde lösa nästan obegränsade uppgifter med sitt eget arbete och bli
en legend redan i sin ungdom. För proletariatets ledarskikt var det en
renässanstid och den skapade renässansmänniskor.

— Jag har ordnat ett hotellrum i Skutam, sade Vitnock och lät kniv
och gaffel vila. Vi kan kanske dela det?

— Ja tack, sade Tornov. Du kan nog ge mig några tips om hur man
gör ett bra reportage.

— Gärna det. Vitnock fortsatte att äta.

Han har ingenting emot mig, tänkte Tornov, men han tycker inte
heller att jag är en människa som han prompt måste upprätthålla
kontakten med när vi skiljts för den här gången. När han ber mig
dela rum med honom så är det antingen för att han ska få halvera
hyran eller också för att han är artig till sin natur, inte för att han
menar mig vara en omistlig bekantskap.

Vitnock baddade läpparna med servetten och bröt en tändsticka som
han började rensa tänderna med.

— Vad tror du om strejken? sade han.

— Det är den största i år, sade Tornov försiktigt. Freick har sagt
att jag ska försöka göra en stor sak av den. Jag har en kamera
med mig.

— Det kommer upp en karl som heter Hinkau på rummet i kväll,
sade Vitnock. Han är partiordförande i Skutam och han ska hjälpa
mig med fotograferingen. Du kan nog använda hans bilder du också.


En plötslig belåtenhet kom över Tornov. Här sitter vi, tänkte han,
Vitnock och jag, vi känner knappast varandra men ändå hjälps vi åt
därför att vi arbetar för samma Sak. Det är detta som skiljer de
bästa av oss från andra människor: vi hjälps åt utan att vara egennyttiga, därför för vi Saken till framgång. Han kände en varm vänskap för Vitnock, för Hermann Benevj, för Freick, för sig själv,
för alla andra som reste till Skutam just nu eller som arbetade för
Saken på andra sätt, utan att känna varandra till annat än idéerna.


Det hotellrum som Vitnock valt till sitt huvudkvarter var i sådant
skick att det i fråga om komfort inte ens kunde konkurrera med
Freicks redaktionsrum. Spegeln var sprucken, tvättstället var sprucket, ringledningen fungerade bara sporadiskt och väggarnas oljetryck
hade fört en så rörlig tillvaro att tapeterna med sina fläckar av blekta
och oblekta rektanglar mest liknade en berusads uppfattning av ett
schackbräde. Från och med klockan åtta på kvällen vanpryddes rummet också av kamrat Hinkau, en förvuxen baby med stubbigt hår
och stor trut, han visste allt om fotografering och allt om allt annat
och stack inte under stol med sina kunskaper. Hinkau hade kommit
för att de skulle diskutera morgondagens arbetsprogram med honom
men långt sedan det var undanstökat stannade han kvar i rummet och
snodde som ett torrt skinn mellan dem. Det var också svårt att be
honom gå, han hade tagit ledigt från sitt arbete vid järnvägen hela
kvällen och även dagen därpå.

— Du ska inte låta oss hindra dig, sade Vitnock fogligt.

— Men det gör ni inte, försäkrade Hinkau, jag har hela kvällen på
mig. Det är så sällan någon journalist kommer hit.

Tornov satt och hängde på en stol och kände sig hemlös. Det var
längesedan han varit på resa och ännu längre sedan han bott på hotell,
det gjorde honom trött och mest längtade han efter att vara hemma
på redaktionsrummet hos Freick.

De satt i varsitt hörn av rummet och teg. Hinkau väntade, han var
ivrig och otålig som en liten hund.

— Hur vore det att gå ut ett tag? sade Vitnock.

— Fackföreningen sammanträder klockan åtta i morgon bitti, sade
Hinkau. Vi ska träffa ledningen klockan sju, dessförinnan har vi
ingenting att hämta.


— Vi kan ju titta på hamnen, sade Tornov.

— Visst. Hinkau gick ivrigt från den ena till den andra av dem
medan de tog på sig rockarna. Jag ska visa er den, sade han. Jag har
varit där nere två gånger i dag. Bra att jag tog blixtar med mig. Han
klappade fotoväskan. Vi kan ta bilder redan i kväll om ni vill det,
sade han. Först kommer ni att tycka att hamnen är liten. Men när
man väl kommer ut på södra piren! Han slog ut med handen.

— Jag har varit där förr, sade Vitnock.

Han satte hatten i nacken och sköt Hinkau framför sig ut genom
dörren. Hinkau tog nycklarna och rusade före med dem ned till portieren, när de kom ned stod han vid disken och väntade.

När tidningens utsände medarbetare, tänkte Tornov. I hamnen i
Skutam är i kväll. I hamnen i Skutam var i går kväll. Vad? I hamnen i Skutam härskade i ...

Klockan var nio då de kom ned till hamnen. Tornov hade väntat att
finna den folktom men här och var kring magasinen stod männen i
grupper om tre till fem, flertalet tycktes vara hamnarbetare. Han såg
sig storögt omkring. Hamnar hade han sett förr men aldrig av denna
storleksordning, detta var inte ett land, det var alla länder, det var
hela världen. Fartygen reste sig rostiga och svarta, de knirkade och
gned mot kajens plåtskoning, lyftkranarna vilade i förvridna ställningar högt över honom, det lossade godset fyllde kajen i lådor, fat
och staplar så långt han kunde se i skymningen.

— Det här är en jugoslav, sade Hinkau. Femtontusen ton. Förra
veckan låg en ryss här men den hann bli lossad. Jag minns inte hur
många ton den var på.

— Det tycker jag var tråkigt, sade Vitnock. Vill du vara tyst nu,
vi tänker på vad vi ska skriva.

— Jo, det kan man ju förstå, sade Hinkau. Ett reportage är väl
inte så lätt att göra?

De svarade honom inte. Tornov sparkade ned en konservburk i vattnet. Ovanför honom reste sig jugoslavens tunga stäv, besättningsmännen hängde på relingen och spottade på förbipasserande eller i den
smala remsan vatten mellan kaj och båt där flaskor, kapsyler, glödlampor, fruktskal och preventivmedel långsamt drev ihop till högar.
Lyftkranarna skrevade hjulbent, kranskenorna blänkte som bäckar
på den smutsiga stenläggningen.

Hamnen i Skutam, tänkte Tornov, erbjöd då tidningens utsände, nej,

erbjöd en dyster anblick då tidningens utsände, nej, en anblick av
dysterhet då tidningens utsände...

— Polismästarn har sina idéer, sade Hinkau. Sedan i går kväll får
man inte samlas i större grupper än fem.

Tornov hade verkligen inte sett flera än fyra eller fem i varje grupp.
När han gått en stund hade han sett så många hamnarbetare att han
antog att flertalet av dem var i hamnen i kväll. Då tidningens medarbetare, tänkte han. Stämningen i hamnen är i kväll. Ja hurdan?
När han sneglade på karlarna så såg han ingen av dem som föreföll
riktigt otillfredsställd, flertalet såg tvärtom ut att trivas bra med sin
strejk, vad han uppfångade av deras lågmälta samtal liknade mest
efterpratet kring en idrottstävling. Strejkmoralen var då tidningens
medarbetare besökte hamnen... Hade jag väntat att få se beslutsamma ansikten? tänkte han. Ja, det hade jag. De här männen är vad
mig beträffar föregångna av ett vackert rykte. Vad hade jag hoppats?
Att jag skulle kunna gå fram till vem som helst av dem och berätta
om min högaktning. Varför? Det är ju för dem jag arbetar. Jag
skulle säga att jag högaktade dem för deras enighet. Är de eniga?
Han såg sig omkring där han gick men hade känt svaret redan förut.
De var inte eniga, stämningen kring dem var aggressiv. Det tycks
vara så, tänkte han, att de inte bara stöter bort sådäna som mig, vilket är naturligt, de stöter också bort varandra. Varför? Ja, det vet
jag inte. Av minerna att döma tycker de i alla händelser lika illa om
varandra som de tycker om sina arbetsgivare. Han ryste till. Jag ser
inte och hör inte några nyanser hos dem, tänkte han. Förstår jag
dem egentligen? Nej. Varför arbetar jag då för dem?

Han såg sig hastigt omkring.

— Ta en bild av de där. Han pekade på en grupp av fyra män som
stod vid landgången till en stor svartröd engelsman med två smala
skorstenar. Hinkau tog villigt fram kameran under ett häftigt ordskred om dess blänkande hemligheter. Han satte ögat till sökaren och
hans hand trevade efter slutaren. Då lösgjorde sig en man ur gruppen och kom lunkande emot dem, han hade dragit på sig en tidigare
vit reklammössa från ett amerikanskt bensinbolag.

— Vad vill ni? frågade han surmulet och vidrörde den stukade
mösskärmen med handen.

— Vi tänkte ta en bild, sade Tornov. Vi gör ett reportage.

— Vi vill inte komma i tidningen, sade mannen buttert.


— Det är för Proletären och Flamman, sade Tornov. Vi är på er
sida.

— Vi vill inte komma i tidningen, vidhöll mannen.

Vitnock steg fram och lyfte på hatten:

— Vad tycker ni egentligen om den här historien? frågade han.

— Det får ni fråga fackföreningen om, sade mannen.

— Ni behöver inte få vare sig namn eller bild i tidningen, sade
Vitnock.

— Vi pratar inte ändå.

— Är ni strejkvakt?

— Kom hit i morgon när fackföreningen har sammanträtt, sade
mannen. Då ska vi ha ett möte här.

— Blir ni många? frågade Vitnock. Mannen såg hätskt på honom.
Jag menar så att det är någon idé att komma?

— Vi blir alla, sade mannen.

— Ni får ju bara samlas fem stycken?

Mannen vände och lunkade tillbaka mot båten.

— Det lönar sig inte att tjata, sade Vitnock. Det där kunde vi fått
veta av vem som helst.

De fortsatte framåt kajen. En karl satt på ett tomfat och metade,
Hinkau smög fram mot honom bakifrån med kameran för ögat.
Lugnet, tänkte Tornov, är idag — i går — fullständigt i hamnen.
Mången arbetare försökte skaffa sig kvällsmat på det sätt som bilden
visar.

Hinkau återvände och vevade fram filmen.

— Är vi färdiga nu så bjuder jag på kaffe på hotellrummet, sade
han entusiastiskt.

— Tack ska du ha, sade Vitnock, men vi måste lägga oss nu. Vi ska’
ju upp så tidigt i morgon bitti.

— Vi kan väl ringa dig? sade Tornov. När kan vi ringa?

— När som helst, sade Hinkau. Ring gärna klockan fem i morgon
bitti om ni har lust. Jag kan väl ringa er när som helst, kan jag inte?

— Visst, sade Tornov. Han tänkte efter. Om vi inte har ringt dig
före sex så ring oss, sade han.

— Men då har ni ju gått hit ned? sade Hinkau.

— Då har vi nog inte det, sade Tornov. Försök i alla fall. Hinkau
såg oroligt på honom. Ring när du vill, sade Tornov.

De skiljdes. Måsarna strök tätt över den släta och oljiga vattenytan

och sökte föda bland brädstumpar och blöta tidningar. Tornov och Vitnock vände och gick tillbaka utefter kajen. Den enda farkost de såg
i trafik var färjan mellan Skutam och Varvsholmen; varvets arbetare
strejkade inte. Färjan låg djupt i det höga vattenståndet, de skyddande
bildäcken hängde ned från relingen och strök genom vattnet, dagskiftet från Varvsholmen trängdes i fören, den svarta sotsvampen
reste sig ur gnistorna och vältrade ut över oljevattnet, korvade ned
sig mot ytan och lämnade efter sig en smutsig dimma av stenkol och
sot. På några kolpråmar vid kajen satt männen och spelade kort i
ljuset från en fotogenlykta.

Vitnock klev åt sidan för en stor Ford som långsamt gungade över
kranrälsen och sättningarna i stenläggningen. De hann se en mager
och ytterst elegant man i ljusgrå kostym och vit krage, han satt i baksätet och stirrade framför sig med högdraget ansikte.

— Den där kände jag igen, sade Vitnock. Han äger två tredjedelar
av kranarna här.

Bilen gled bort och de hörde motorn spinna bakom magasinen.

— Ska vi följa efter? frågade Tornov.

Tidningens utsände medarbetare var också i tillfälle att ta del av
arbetsgivarpartens syn på strejkläget.

— Det finns ingenting att se, sade Vitnock. Han åker väl igenom
här och gråter över att hans kranar står där de står och inte tjänar
ihop ett dyft åt honom.


De hade sovit i en och en halv timme när telefonen ringde. Hinkau!
tänkte Tornov. Han kände stark olust men steg ändå upp i mörkret
och gick ut på golvet utan att minnas var den skrällande telefonen
stod. Han hörde andra steg och strax därefter hade Vitnock hittat
apparaten och skrek hallå. Tornov fann strömbrytaren och Vitnock
blinkade irriterat mot ljuset varpå han gjorde snabba anteckningar
på telefonkatalogen medan han lyssnade. Samtalet varade fem minuter och själv teg han mest, så lade han luren i klykan och satte sig
på bordet och trummade med pennstumpen på bordsskivan. Plötsligt
flög han upp.

— Nu ska du få se på fan! sade han. Klä på dig!

— Vad har hänt? Tornov drog av sig pyjamasen.

— Det var Hinkau, sade Vitnock. Han sa att någon kom åkande
i bil nere i hamnen, det måste ha varit karln vi såg när vi gick därifrån. Några av arbetarna tycks ha stoppat hans bil. Vitnock drog på
sig byxorna. Hinkau hade fattat att de gick fredligt tillväga, sade han.
Men polisen kom dit och varenda hamnarbetare var förstås i närheten och så stod de och skällde på varandra tills någon kastade en
sten. Polisen drog blankt och nu är flera arbetare skadade.

— Har polisen tagit dem? frågade Tornov.

— Nej, gudskelov. Vitnock knäppte skjortan. Polisen måste hämta
förstärkning. När den kom så var hamnen folktom. Hinkau vet var
de skadade arbetarna finns. Jag har adressen här.

— Nu måste vi verkligen göra något, sade Tornov. Han väntade vid
dörren.

Då vi kom ned i hamnen efter midnatt, tänkte Vitnock.

— Nyheterna tar ingen hänsyn till pressen, sade han eftersinnande.
Om en timme är det för sent att få in någonting på förstasida. Tänk
om jag skulle ringa Proletären nu.

— Du vet ju ingenting, sade Tornov. Han gick före nedför trapporna. Vi måste tala med dem som har blivit skadade, sade han.

Portieren såg upp.

— Får vi en bil, sade Vitnock.

De gick ut på gatan, den var mörk och tom. Ska jag stå i ett hörn
och se på? tänkte Tornov. Eller ska jag handla i min egenskap av
ungdomsförbundare? De här arbetarna är inga ungdomar, de kommer kanske inte att lyssna. Och vad har jag att säga?

Bilen kom spinnande med dimljus, de klev in och Vitnock lämnade
adressen.

— Hur tänker du själv göra? frågade han.

— Jag vet inte riktigt. Tornov tänkte sig för. Det är en stor situation, sade han till sist högtidligt, jag skulle vilja utnyttja den. Tycker
Vitnock att jag skryter? tänkte han. Om ingen annan utnyttjar den,
sade han. Arbetarna är uppretade, vi borde försöka hålla dem varma.

— Hur då? frågade Vitnock.

— Jag vet inte. Tornov tvekade. Kan jag anses representera partiet
mera än Hinkau gör det? frågade han. Är jag för ung?

— Du har nog mera erfarenhet av partiarbete än Hinkau, sade Vitnock. Men ni är båda unga.

— Vill du själv ta ledningen i kväll?

— Jag har tidningen att tänka på. Vitnocks röst var avvisande och

Tornov antog att det var en vink om att fackföreningen borde få sköta
sig själv.

— Kan jag utnämna mig själv till ledare för i kväll och i morgon
så gör jag det, sade han påstridigt. Vitnock reagerade inte ytterligare,
antingen intresserade han sig inte för annat än sitt reportage eller
också var han obenägen att riskera någonting.

Bilen stannade i en tvärgata, de steg ur och Vitnock betalade. Hinkau
hade stått i en port och kom fram.

— De ligger i källarvåningen, sade han ivrigt. Följ efter mig.

Han skyndade in och de följde honom nedför en trappa vars väggar var dekorerade med charlestondansande par av dextrinmålad papp.
Över en dörr hängde två flaggor i kors. De kom ned till en dansrotunda, den var sexkantig och på en låg balkong runt golvet stod
skrangliga stolar och bruna bord med marmorskivor. Mittpå golvet
var en hel mängd människor samlade, de skadade hade redan förbundits och en av dem låg på en presenning på golvet, några kvinnor
stod och samtalade vid reservutgången.

Hinkau föreställde Vitnock och Tornov för fackföreningens styrelse.

— Vad tänker ni göra nu? frågade Vitnock.

— Vi är oeniga, sade ordföranden. Han var en kraftigt byggd karl,
trygg och allvarlig. Det enda vi är eniga om, sade han, är att de här
skadade karlarna måste hållas undan från polisen. Danssalongen är
inte vår egen så jag tror inte att någon söker oss här.

Tornov steg fram.

— Ni är ju kollektivanslutna till arbetarpartiet? sade han. Glöm
inte vad som har hänt i kväll och låt ingenting splittra er. Det här
övergreppet kan få lika stor betydelse i partiagitationen som det har
för er själva.

Ordföranden granskade honom skeptiskt.

— Jag var själv hemma när det hände, sade han. Jag har bara karlarnas version av saken.

— Jag ska ge dig min version av saken, sade Tornov. Minns du hur
era arbetsgivare ville hindra er att bilda fackföreningar för tio år
sedan? Minns du varför? De var rädda för att ni skulle bli eniga.
Nu när ni är det så bussar de polisen på er. Kan det finnas flera
riktiga versioner än den? Sak samma vem som kastade första stenen just i kväll, storfinansen kastade sin innan vi var födda.


— Det är vulgärargument, sade ordföranden. Men nog är det mycket som är riktigt i vad du säger.

— Finge jag bestämma så skulle vi vara uppe hela natten, sade
Tornov.

— Vad vill du göra?

— Ni två, sade Tornov och pekade, samlar ihop tillräckligt många
serveringsbord för att vi ska få ett konferensbord. Vi är fyra sex
åtta tio tolv fjorton personer. Skaffa fjorton stolar också. Kan någon
skaffa fram en stadsplan?

— Vi har en i vår egen lokal, sade kassören. Om den inte är bevakad
så kan jag åka dit. Men det tar nog en timme.

— Ta en bil, sade Tornov. Lägg ut pengar så länge. Han fick syn
på Vitnock som stod och såg på honom. Du Vitnock håller dig nere
i hamnen, sade han. Ring hit en gång i halvtimmen. Eller annars
så snart något händer.

— Ska jag referera för Flamman också? frågade Vitnock spydigt.

— Ja. Du får gärna en halvtimme på dig att ringa både Proletären
och Flamman om telefonstationen är öppen.

Vitnock gick ut i biljettkiosken där telefonen stod. Han skrev upp
numret, sedan försvann han uppför trappan.

— Så sätter vi ut vakter. Tornov kände sig bättre till mods. Du
Hinkau tar gathörnet, sade han. En av damerna tar vår egen port.

Hinkau var just på väg ut då plötsligt ett klockspel ljöd någonstans
ifrån. I hörnen tändes röda och blå lampor och lyste på en stor spegelklädd ikositetraeder som långsamt roterade i taket och kastade reflexer
från lamporna runt i lokalen. De deltoidiska ytorna virvlade och gled
över väggar och ansikten och alltsammans föreföll ytterst omotiverat
och förbluffande.

— Vad i helvete är det där? frågade Tornov.

— Det är ett slags ventil, sade ordföranden. Det finns en termostat
i taket som sätter i gång den. Det är för dem som dansar här i vanliga fall.

— Ja? Tornov såg upp mot taket. Hur som helst, sade han, så får
den av er som är sekreterare i vanliga fall vara det nu också. Ta
min anteckningsbok om du inte har något annat att skriva i. Han satte
sig och slog knogarna i bordsskivan. Härmed förklarar jag sammanträdet öppnat, sade han. Jag kommer att ställa några förslag som
mötet har att ta ställning till. Det gäller en demonstration. Han såg

sig allvarligt omkring. Misshandeln i kväll, sade han, kan komma att
uppfattas på två alternativa sätt. Å ena sidan kan ni få gälla för bråkmakare och pöbel. Tro mig, det är den sannolika utvecklingen om
ni sitter med armarna i kors och låter polisen arbeta. Å andra sidan
kan ni komma att öppna ögonen på många människor, ni kan få dem
att förstå er själva och fördöma både dem som svälter ut er och
dem som misshandlar er. Nu menar jag att den sista versionen är den
riktiga och att vi måste få andra att förstå det. Enligt min mening
kan vi göra det genom att visa att vi inte är nio personer som har
varit i delo med polisen utan att vi är mer än ett halvt tusental människor som står samlade kring ett rättfärdigt krav på att själva få
skörda frukterna av vårt arbete. Han reste sig. Jag föreslår en demonstration i morgon eftermiddag, sade han, och i den demonstrationen
ska fackföreningens medlemmar möta upp mangrant. Jag har en idé
om hur vi ska kringgå mötesförbudet. Kan ni skaffa musik?

— Vi har en dansorkester, sade ordföranden. Där finns det tre
blåsare.

— Bra, sade Tornov. Deltog fackföreningen i förstamajdemonstrationen i år?

— Ja.

— Har ni sparat banderollerna?

— Vet någon var de finns? Ordföranden såg sig omkring men alla
skakade på huvudet. Jag ska försöka ta reda på dem, sade han till
Tornov.

Han gick ut och strax efteråt kom kassören tillbaka med stadsplanen.
De bredde ut den på bordet och Tornov försökte göra sig en bild
av området kring hamnen och närgränsande trakter. Det såg inte ut
som han föreställt sig. Kassören visade honom var de befann sig just
nu. Ordföranden kom tillbaka.

— Banderollerna finns kvar, sade han. De ligger i en källare inte
långt härifrån. Vi har tre stycken: MOT VÅLD OCH FÖRTRYCK!, FÖR FRED OCH SOCIALISM och MOT ÅTALSRASERIET.

— Mot våld och förtryck? sade Tornov. Hur såg den ut? Stod
texten på en rad?

— Jo, jag minns den. Ordföranden gjorde en skiss. Röd text på
en rad, sade han. Vit botten.

— Den måste hit nu. Tornov räknade karlarna omkring sig. För

resten måste vi ha hit mera folk, sade han. Minst tio till. Vi klipper
av banderollen på mitten och tar bort OCH FÖRTRYCK, så syr vi
ihop första delen med utropstecknet så att det kommer att stå MOT
VÅLD! Han visade med en teckning. Det är ju en aktuell maning till
dem som ska läsa den, sade han. Men nu måste någon skaffa hit
mera folk och det material vi behöver för att sy om banderollen. Försök för resten få hit hela medlemskartoteket.

Ordföranden återvände till telefonen.

— Vårt problem, sade Tornov medan de väntade, är hur vi ska
kunna samlas utan att polisen skingrar oss. Har vi väl samlats så är
vi naturligtvis för många för att de ska ge sig på oss och när vi skingras så vill de säkert inte ingripa. Hur många poliser finns det för
resten här i Skutam?

En av kvinnorna var anställd som telefonist i polishuset, hon uppgav att det fanns ungefär femtio konstaplar.

— Hur många radiobilar? frågade Tornov.

— En.

— Hästar?

— Ingen.

— Vi kommer ändå att vara betjänta av en hel del pålitliga karlar,
sade Tornov. För att alldeles eliminera polisen utan bråk så behöver
vi nog tjugufem man. Och det ska vara pålitligt folk som kan ta
risker.

— Vad menar du att vi kan göra åt polisen? frågade sekreteraren.

— Medan vi samlas så måste vårt folk ringa till polisen och anmäla
brott, sade Tornov. Vi är tvungna att få bort varenda polis från
hamnen.

— Polisen kan ta reda på varifrån ett samtal kommer, sade den
kvinnliga telefonisten.

— Då får våra karlar ringa från kiosker i förorterna, sade Tornov.
Åtminstone måste vi se till att radiobilen ger sig i väg långt utåt. Vem
vågar sköta polisdetaljen?

En karl som blivit slagen över axeln steg fram och anmälde sig.

— Bra, sade Tornov. Du ska göra upp ett tidsschema kring klockan
fyra i morgon eftermiddag. Du ska få dig tilldelade några karlar som
ringer utifrån förorterna i god tid. Han vände sig till telefonisten.
Kan ni göra upp en karta över polisdistriktens indelning inne i stan?
frågade han. Ni kan rita på stadsplanen.


— Jag ska försöka, sade kvinnan. Hon tog med sig stadsplanen och
satte sig vid ett bord uppe i serveringen.

— Du, sade Tornov till den skadade, får ta reda på alla telefonnummer till polisvaktkontoren. Det kan inte finnas många här i stan.
Du kan för resten fråga telefonisten. I morgon låter du dina karlar
ringa mellan kvart i fyra och halv fem. Men kom ihåg att de måste
ringa varsitt nummer så att alla ledningarna blir upptagna.

— Vad ska vi tala med polisen om? frågade mannen.

— Hundskattemärken, sade Tornov. Körkort, körtillstånd, förlorade
glasögon.

Ordföranden återvände från telefonen.

— Banderollerna och kartoteket kommer, sade han. Men det dröjer
en stund, kartoteket väger fyrtio kilo och det är visst fastskruvat i
golvet. Jag har skaffat några karlar som tar det på en lastbil.

— Bra, sade Tornov. Så behöver vi några bårar.

— Bårar?

— Tjugu stycken ungefär, sade Tornov. Kan du skaffa det?

— Jag tror att vi har fem, sade ordföranden.

— Vi behöver tjugu, sade Tornov. Försök hitta en karl som kan
skaffa tjugu stycken.

Vitnock kom uppifrån trappan och fram till bordet. Tornov kände
sig något sämre till mods.

— Det finns ingenting att göra i hamnen, sade Vitnock. Jag har sett
tre poliser och fem strejkvakter.

— Behövs det verkligen fem stycken nu på natten? frågade Tornov.

— Nej, sade ordföranden.

— Vitnock, du får åka tillbaka och hämta tre av dem, vi behöver
folk här. Vitnock gick men Tornov hejdade honom. Ge de två som
stannar telefonnumret hit, sade han. De kan ringa om något händer
där nere. Har du ringt våra tidningar?

— Ja, sade Vitnock. Jag kan hälsa dig från Freick.

— Bra. Vet du något som kan användas till bårar?

— Bårar? Fanstänger och filtar, tror jag.

— Bra, sade Tornov, det kan nog Hinkau skaffa från klubben. Ta
med dig ett par av våra sjuklingar som kan avlösa honom uppe på
gatan och skicka ned honom hit.

Vitnock nickade och gick.


Hinkau åkte med spårvagn ut till ändhållplatsen som var en vändslinga nära nog en mil från Skutam. Spårvagnen stod kvar bland träden några minuter sedan han stigit av, så skramlade den i väg nedför
backen och försvann.

Kvart i fyra ska jag ringa till polisen, tänkte Hinkau. Nu är klockan
halv fyra. Jag är den förste som ska ringa. Telefonkiosken stod en
bit från spårvägsspåret, han gick in i den och slog upp numret han
fått. Det stämde. Han lyfte på luren. Telefonstationen svarade. Han
lade på luren. Var ligger telefonstationen? tänkte han.

Han gick ut igen. Jag blir den förste som ringer, tänkte han, det
är ett hedersuppdrag. Borde jag inte ha flera hedersuppdrag? Jag
är i alla fall ordförande. Han satte sig i gräset under träden. Det
är skönt att slippa vara med inne i stan också, tänkte han, det är så
sällan man får komma ut i skogen mittpå dagen.

Han lade sig i gräset. När jag kommer in till stan igen, tänkte han,
då är klockan sex och de har demonstrerat färdigt. Vad kan jag säga
åt Tornov? Jag kan säga åt honom att jag kom i god tid och att jag
kontrollerade telefonen. Vad mera? Att jag ringde på sekunden kvart
i fyra. Där kom polisbilen, säger jag. Jag stoppade bilen och polisen
stack ut trynet. Fort, sa jag, det var jag som ringde. Vad står på?
sa polisen. Ut ur bilen, sa jag, här ska ni få höra. Jag kommer gående
i skogsbacken, sa jag och pekade så att de följde efter mig hela tiden
och båda två. Jag kommer gående i skogsbacken när jag stöter till
något med foten. Vad? Skrammel, konstapeln! Skrammel! En plåtlåda, den kluckar och det finns mer av samma sort fem steg åt vänster.
Smuggelsprit! ropade polisen. De gick med mig och vi traskade omkring i skogen en stund, hittade ingenting. Är ni säker på att det var
här? sa poliserna. Här någonstans, sa jag. Här? Nej, inte här. I
närheten. Och vi gick och vi gick och vi gick, vi skrotade omkring
tills klockan var sex, säger jag åt Tornov, då blev jag trött. Nej,
hungrig. Jag blev hungrig och sa att de fick leta på egen hand. Vad
sa polisen? Det ska jag tala om för dig, Tornov. Polisen sa att jag
var en bra medborgare och att de skulle sätta en polisjycke på spåret i
morgon dag. Så bjöd de på skjuts in till stan och bad om mitt namn
om de skulle behöva mig till vittne en gång i tiden.

Sa du namnet? frågar förstås Tornov.

Lugn, säger jag lugnt. Jag sa namnet på ... Vem? På högerns ordförande!


Utan att riktigt veta när hade han stigit upp ur gräset och gick
hastigt fram och tillbaka på den öde körbanan. Vad heter egentligen
högerns ordförande? tänkte han. Det mindes han inte och kanske
kunde det vara likgiltigt, det fanns så många namn att säga. Kunde
han för övrigt inte säga sitt eget namn? Kanske få betalt när dunkarna blev hittade. Hittade? Det fanns ju inga dunkar! Han sneddade
hastigt körbanan och steg in i kiosken. Telefonkatalogen. Högerns
ordförande? Han fann ingenting, gick ut och travade omkring på
den tomma körbanan i takt med sina upphetsade tankar.

Just för den sakens skull gick allt i lås, kunde kanske Tornov säga.
Just för att du skötte polisen så bra.

Hinkau hade fått låna sin systers armbandsur. I ena stunden återstod fyra minuter tills han skulle ringa, i nästa två, nästa en. Han
gick in i kiosken och radade upp sina mynt på hyllan. På sekunden
en kvart i fyra lyfte han luren ur klykan, begärde och lade i
sina mynt. En kvinna svarade polisen.

— Hallå, sade Hinkau med våldsamt bultande hjärta. Mitt namn ...
Jag ringer utifrån Spohg. Jag har hittat något i skogen. Skicka radiobilen.

— Jag kopplar till radiopolisen.

Radiopolisen? Hinkau fick vänta och hans nervositet stegrades. Så
svarade en karl.

— Hallå, sade Hinkau. Jag ringer utifrån Spohg. Jag har hittat
någonting i skogen. Skicka radiobilen.

— Vad har ni hittat?

— Skicka radiobilen, sade Hinkau trevande. Skynda er.

— Är någon skadad?

— Jag kan inte tala, var allt han kunde hitta på. Skynda er!

Nu skulle de komma. Hinkau skyndade ut i solskenet och försökte
stadga andhämtningen genom att luta sig mot kioskväggen. Hur
många minuter skulle de dröja? Han hade åkt bil tre gånger, fort
alla gångerna. Fem minuter, tänkte han, drygt fem minuter. Han
lämnade kiosken och gick några tiotal meter upp i skogen tills han
kom i skydd av buskvegetationen. Vad menade jag med att jag inte
kunde tala? tänkte han. Vad kan jag säga nu? En karl som stod utanför kiosken när jag ringde? Att jag säkert visste att det var han som
hade gömt dunkarna? Hur kunde jag veta det? Hur var han klädd?
Han satte sig på marken. Utan att ha sprungit var han andfådd.

Vad hörde han? Bilen på vägen. Bara göra något, tänkte han. Rädslan
går över. Jag klarar mig. Han reste sig och gick ned mot vägen.
Bilen kom bakom träden. Han gick nedåt. Bilen kom fram. En olastad
lastbil.

Han återvände till buskarna och ställde sig bakom dem. Varför
har jag ställt mig här? tänkte han. Tänker jag inte gå ned till vägen
igen? Jag är ordförande, det tar de snart reda på. Men demonstrationen? De får reda på den genom sin mottagare. Hur mycket jag än
riskerar så kan jag ingenting göra.

Tron, eller kanske hoppet om att ingenting kunna göra gav honom
frisedel från ansvaret. Han började hastigt gå och klättra uppför
skogsbacken i hopp om att hitta en väg ned på andra sidan. Han
klev över stenarna och grep i buskar och stammar, han hävde sig
upp och hasade ned men klättrade vidare. Vad kom bakom honom?
Han vände sig om. När hade bilen kommit? Polisbilen stod redan på
vägen med öppna dörrar, konstaplarna hade klivit ur och stirrade
efter honom. En av dem ropade och frågade.

Hinkau hasade tillbaka nedför sluttningen och gick mot vägen. Jag
kommer inte att gripas av panik, tänkte han, det är nog bäst som
skett, nu får jag försöka slå i dem det där om dunkarna. Han borstade
av byxbenen och gick ut på gatan.

— Var det ni som ringde? frågade en av poliserna.

Det är tre poliser, tänkte Hinkau. Jag har bara räknat med två. De
är tre.

— Ja, sade han darrande. Jag har hittat någonting uppe i skogen.

Två av poliserna började gå upp mot skogen i en helt annan riktning
än han tänkt föreslå, den tredje stängde dörren om sig och satt kvar i
framsätet. Hinkau gick ifatt poliserna som redan var uppe bland buskarna, han började forcera den brantare sluttningen, konstaplarna
följde honom.

Då hörde han bildörren slås upp därnere. Föraren ropade på en av
konstaplarna, den andre skulle stanna. Poliserna skrek åt varandra,
två av dem skulle åka in till Skutam, den tredje fick stanna och söka
i skogen. Kom inte bilen och hämtade honom skulle han åka spårvagn tillbaka.

Hinkau stod orörlig. Det stämmer inte, tänkte han, det är dåligt uträknat. Han hade ingen tanke på att försöka göra någonting, han

stod kvar på sluttningen och såg konstapeln stiga in i bilen som sedan
backade upp i gräset, vände och satte högsta fart in mot Skutam.
Den tredje konstapeln stod kvar bredvid honom och väntade otåligt,
— Nå? sade han. Kommer ni? Vart ska vi gå?


När S:ta Catharinas klocka slog fyra slag lyfte Wilhelm Seitz
motorhuven på sin lastbil och mixtrade med sladdarna tills signalhornet började böla. Han mera förstod än såg att folk skockades
bakom honom. Efter en halv minut lossade han åter sladdarna och
bölandet dog bort.

Resultatet var exakt det avsedda. De andra hade stått fem och fem i
portar och trappuppgångar ända upp till kyrkan, nu myllrade de ut
och ordnade sig på gatan, disciplinen var god och det tog dem inte
längre tid än signalen pågick att ställa upp sig på fem led med ett
marschdjup av omkring trehundra meter. Seitz smällde igen motorhuven så som han blivit tillsagd att göra. Då rusade den lilla blåsorkestern hastigt ut i körbanan, ställde sig på linje och intonerade
Internationalen. Ur samma hus som blåskvintetten kom sjuklingarna,
det var de nio som blivit skadade föregående kväll och ytterligare
tjugutvå andra. Fackföreningens styrelse gick i spetsen tillsammans
med Tornov som var barhuvad och hade lindat gasbindor över hela
hjässan och ned över vänstra ögat och som bar vänster arm i mitella,
efter honom och fackföreningen stod fem av de ärligt skadade och
efter dem de tolv friska och omlindade åt vilka bårar kunnat framskaffas och efter bårarna resten av dem som skadats föregående kväll.
De ställde hastigt upp sig bakom blåskvintetten men framför MOT
VÅLD! Etthundra meter längre upp i backen restes FÖR FRED
OCH SOCIALISM och i nästa tvärgata MOT ÅTALSRASERIET.

Blåskvintetten satte sig och hela tåget i rörelse. Allt fungerade. Trafiken från tvärgatorna tvingades stanna, de bilar som redan befann sig
på gatan körde upp mot trottoarerna och kom ingenstans, stadens
tidning hade gjort av med en förstasida på föregående kvälls intermezzo och på det sättet bemannat gatorna utöver det vanliga, när tåget
satte sig i rörelse var trottoarerna välfyllda och redan från början slöt
många upp i kön eller gick jämsides med tåget i takt med Internationalen.

I den första gatukorsningen stod en man i rundkullig hatt. Någon

tog av honom den och hattavtagningen fortplantade sig sedan utmed
trottoarerna i takt med de sårades defilering.

Vid kvarterets slut stod en buss tvärsöver gatan. När föraren såg
att han inte kunde köra upp mot kyrkan backade han tillbaka in i
tvärgatan och tryckte in kylaren på en bakomvarande bil. Såvitt tidningens utsände kunde uppfatta uppstod inga skador på person.

De hörde blåsarnas musik mellan väggarna och de sjöng, när det
sista huset vandrade förbi och tog slut hördes musiken men inte
sången, den stora stenslätten med magasinen bredde ut sig framför
dem, de breddade tåget och kön ville fram så fort att bårbärarna hade
svårt att hinna med, stenläggningen väsnades som en stor tuggande
käft under dem, Internationalens omgiv kom som en gunga från skyn
och tog dem med sig, stegen ljög, själva de darrande stenarna ljög:
nu trampade de inga stenar, de trampade mjuk musik. Den nya köns
längd var större än det ursprungliga tåget. Långt borta på stenslättens horisont sprang två män, de bar en omålad trälåda och en
tygbunt mellan sig. De båda männen såg den svarta massan växa,
hastigare än de båda fruktat lyckades de vända lådan med botten upp
och breda den röda duken däröver, så stack de ned två korta flaggstänger i hål borrade den morgonen och hängde på ett mindre skynke,
sedan sprang de bakåt och åt sidan, tåget vandrade fram och förbi och
de slöt sig till kön. Långt borta på stentorgets andra sida kom jugoslaverna nyfiket springande nedför landgången på sin båt, de spred
sig som ett sprinterheat över stenläggningen och hann fram till talarstolen före tåget som de ställde sig att vänta på, när det kom drog sig
en av dem bakom lådan, de andra såg honom och gjorde likadant och
tänkte att det kunde hända att någonting så stort inte gick att stoppa.

Tornov stod på talarstolen. Han var ännu inte rädd för storleken av
styrelsen och steg upp på talarstolen medan blåsarkvintetten genom
att gå förbi honom och vika åt höger för vart hundrade steg som det
var uppgjort lyckades forma en stor kvadrat. Musiken tystnade. Kvadraten flöt trögt ihop till en trång och kraftigt tecknad cirkel.

Tornov stod på talarstolen. Han var ännu inte rädd för storleken av
sin situation eftersom han inte hunnit fatta den. Ett ögonblick var allt
ganska tyst. Långt borta på stenläggningen kom folk springande i
flockar uppifrån Skutam. En kyrkklocka slog fyra och femton.

Han höjde handen och fick tystnad.


— KAMRATER! skrek han och hörde till sin lycka att ekot svarade från magasinväggarna.

Polisbilen kom med pådragna sirener långt borta i utkanterna av
kajområdet, en konstapel stod på fotsteget och bilen skar upp en
ljus lucka i folkmassan som spred sig som en bläckfläck över stenläggningen, bilen svängde upp till talarstolen med skevande däck och
sirenen svalde tvärt sitt tjut medan ekot bollade över vattnet.

— STÅ KVAR! skrek Tornov. DE ÄR TVÅ OCH VI ÄR
TUSEN!

I nästa ögonblick insåg han att han hört någon annan skrika utan att
han sett en mun öppnas och att han tvärsigenom skriket hört något
komma fräsande i en flack båge mot sig. Någonting stack honom i
kinderna och näsan och ögonen samtidigt som på händerna, han hörde
ett ljud som påminde om en bolls ljud mot ett slagträ och hann se att
han stod mitt i ett gult moln som han förstod måste vara tårgas och
att det drev mot honom från en liten fräsande pjäs någonstans på
stenläggningen.

Han hade aldrig skaffat sig någon som helst panikberedskap. Lådan
under honom stjälpte, bandagen som kändes som en hel säck gled ned
över näsan, hur fort han än sprang så var alla andra före honom, han
rusade undan så fort han kunde men begrep aldrig att han inte kunde
komma ur molnet eftersom han sprang i medvind, han hörde en
ny båge komma fräsande över sig och mera anade än såg en ny gul
puff slå ned fem meter framåt, han vinglade vidare fullkomligt blint
medan han skavde ögonen med knogarna och bandaget, därför stöp
han utan att kunna ta emot sig och allt han orkade var att gnida ögonen där han låg med ansiktet mot den oljiga stenläggningen. Det
fanns ingenting som han visste sig kunna göra och han blev glad när
han förstod att han slapp, han gjorde visserligen våldsamt motstånd
mot polis då de vred hans armar bakåt men hoppades hela tiden att
han själv skulle förlora och gjorde det också. De slog honom över
bicepsmusklerna med antagligen en batong, sedan mot huvudet med
en bildörr, sedan med en bilvägg, sedan med en bildyna. Då var han
slut och önskade bara att få somna ifrån alltsammans.



TVÅ ÅR FÖR TORNOV


Som vi i dessa spalter redan tidigare förutsagt blev det mycket stränga domar
i det som de reaktionära bladen de senaste månaderna älskat att kalla Upploppet
i Skutam. Ombudsmannen i socialdemokratiska ungdomsförbundet Jaromir Tornov dömdes till tjugufyra månaders fängelse, ordföranden i tolfte ungdomsdistriktet Hinkau fick femton månaders fängelse och styrelsemedlemmarna i
hamnarbetarnas avdelning 4 fick vardera sex månaders fängelse villkorligt. Den
sammanlagda strafftiden blir inte mindre än sextionio månaders fängelse. Vi
har redan tidigare pekat på det absurda i domar av det här slaget, de stöder sig
på en utpräglat arbetarfientlig klasslagstiftning som det nu om någonsin vore
parlamentets uppgift att ompröva. En kollega har nyligen räknat ut att vår
justitieminister under den senaste tioårsperioden missbrukat dessa föråldrade
lagar till att ådöma samhällets bästa män en sammanlagd strafftid på inte
mindre än tvåhundratrettio år och sex månader.

Liksom under de åtta tidigare sessionerna var det givetvis ombudsman Tornov
som i går tilldrog sig åhörarnas och pressens största intresse. Ett stenografiskt
referat av Tornovs försvarstal finnes att läsa på annan plats i denna tidning.
Svaranden fick av den ytterligt konservativa rätten upprepade reprimander för
sin talförhet och domaren anklagade honom i två situationer för att missbruka
rättssalen till ett forum för politisk agitation.

Det har på sina håll i vanligen sansade arbetarkollegor höjts röster för att
Tornovs uppträdande i Skutam och nu senast i rättssalen skulle motivera att
han uteslutes ur partiet såsom varande alltför ohanterlig. Vi vill gärna uppmana ivriga vederbörande att ta sig samman och att åter övertänka sina synpunkter. Denne Tornov, med sina obestridliga ledaregenskaper och organisatoriska talanger samt av allt att döma uppfylld av den renaste kärlek till arbetarklassens sak är en tillgång som partiet aldrig har råd att mista, helst i dessa
tider då män av exempelvis Hermann Benevjs storleksordning synas bli allt
sällsyntare.

W. Conté







Ett tungt vägande budskap


Den nye läraren är av en helt annan sort än Vikarien. Han är visserligen lång och smal som denne men också skygg och bräcklig, han talar
tyst, han blir aldrig så arg att han ryter men får ofta stora tårar i ögonen av sentimentalitet. Efter en tid kommer det ut i skolan att han
spelar fiol. Det är exakt vad alla har väntat av honom. Ingen fruktar
honom som man fruktat Vikarien, därför får han snart svårt att göra
sig hörd i klassrummet. Men bara till en början. Under hans mjuka
skal upptäcker de en dag en målmedvetenhet som är dem ny; den
nye läraren som heter Valter Heuss håller lektionerna utomhus när
det är varmt, det är en nyhet för dem och de tycker om sådana nyheter. Efter några veckor genomför han omfattande tvångsförflyttningar i klassen. En flicka som inte hör så bra kommer på första
bänken, Pojken hamnar någonstans i mitten. Nu hänger ett draperi
mellan klasserna, man hör mera av sig själv och nästan ingenting av
de andra.

Varför blir Pojken bättre än de andra? Han vet inte exakt hur det
börjat, men han vet att han bara behöver ett slags Mod för att vara
bra, och fastän han ganska snart glömmer att han någonsin behövt
Mod för att göra rättvisa åt sig själv så blir han inte sämre för det,
hans visshet om seger är så stor att den ensam uträttar halva arbetet
åt honom.

En kväll blir han hembjuden till Skollärarn och dennes hustru.
Varför? Han vet inte. Han kommer i sin bästa kostym som stramar
kring knän och armbågar, slår sig ned i en bred soffa och blir bjuden
på drickchoklad medan Skollärarn sitter i en stol mittemot honom och
hustrun sitter i en annan stol och undrar och frågar och bjuder, inte
mindre blyg än han själv. Skollärarhustrun är ung och förefaller
snäll och pålitlig, hon har ett eldmärke över ena kinden och det gör
Pojken en smula rädd för henne, som om han fruktade att hon tänkte

bita honom med ansiktet. Vartefter timmarna går tittar han emellertid alltmer sällan på eldmärket, i stället upptäcker han allt tydligare
hur snäll hon verkligen är. Hennes ögon har inte mindre lätt för att
tåras än skollärarns; hon säger aldrig Snäll Gosse men uttrycket
svävar hela tiden i luften. Hon har inga barn, och han börjar allt
tydligare känna att han sitter där i stället för någon annan. Då skäms
han å hennes vägnar. När han går har han fått låna tre böcker ur
Skollärarns bibliotek, det är Thackerays Världsmarknaden i tre band.
Han springer hemåt med en bok under ena armen och två under den
andra. Hon har tagit på mig, tänker han, men det har skollärarfrun
inte gjort, det är som han inbillar sig. Han springer ett stycke på
vägen, ett genom skogen, ett över åkern och så uppför backen på tomten medan stjärnorna kommit fram och det redan är ganska kallt.
Modern är uppe och skäller ut honom för att hon är säker på att han
skämt ut sig.

Det är denna termin han verkligen börjar läsa. Hemma finns numera ingen bok sedan en inkasserare hämtat Guds Ord med guld runtom som var köpt på avbetalning. I skolan däremot finns ett bibliotek
på tjugu volymer som läraren donerat och i hans eget bibliotek finns
ännu flera. Pojken läser Defoe och Swift, E. T. A. Hoffmann och
Joseph Conrad, Cervantes och Sienkiewicz. Han har svårt för att
hålla isär personerna, lättare att minnas vad som händer och sker,
han tar de mest vanvettiga åskådningar på allvar därför att de är
tryckta och säger sig alltid att han lärt oerhört mycket av varje bok
fastän han blir stum varje gång han skall redogöra för vad han lärt
sig. Ibland sitter han uppe i en ek och läser men mestadels ligger
han på sitt rum. Han läser i ett sträck från första sidan till den sista.
När han stiger upp är lederna stela, det är som om han sovit länge,
utan att han märkt när har det blivit mörkt utanför och han känner
det som om han kommit hit just nu.


Nu vet alla att Fosterlandet skall förlora Kriget och att det sker
ganska snart, tågen stannar fortfarande på stickspåren vid stationen
men soldaterna sitter på halmen och tiger och väntar ett meddelande,
ingen vill dö på krigets sista dag, ingen vill dö i ett krig som skall
förloras. Men Kriget bryr sig inte om dem, trots att de alla reser
ut med beslutet att hålla sig undan dör allt fler. En kommer från
en by fyra mil norr om Bohn, han är sexton år och tidningsbud, när

han dör på sin första dag vid fronten blir en plats som tidningsbud
definitivt ledig.

Det är Pojken som får den. Fadern förmedlar, modern skäller, själv
accepterar han. Pengarna kan bli böcker; han har ännu inte gripits
av lasten att läsa men han är fången i lusten att äga, äga sådant han
kan hålla i händerna, öppna, se på från alla håll och använda flera
gånger.

Morgontidningarna från huvudstaden tar lång tid på sig. Först reser
de persontåg till Bohn, sedan fortsätter de paradoxalt nog med snälltåg till byn, där skiljs tidningar från tåg, tåget stannar inte, tidningarna stannar, Pojken skall ta dem i luften där de kommer i paket
genom tidningsvagnens fönster, tar han dem inte i luften så tar han
dem på marken och då kan paketet vara trasigt och tidningarna
smutsiga. Detta sista får inte ske. Han åker ut med dem till prenumeranterna, en gång i månaden inkasserar han också prenumerationavgifter. Han är furstligt avlönad. Dels får han fem procent av priset på varje lösnummer, dels får han en procent på de pengar han åker
omkring och inkasserar.

Om han nu alls åker omkring.

Han har ingen cykel och har aldrig haft någon, han vet bara ett
sätt att få låna en men det är ett svårt sätt. Slutligen väljer han det
ändå, på kvällen går han till läraren. Han får inte låna en cykel men
han får en, läraren har två och den äldsta skänker han bort. Det är
en jättelik svart vehikel, byggd för karlar på två och en halv meter
och oanvänd i tio år, den gnisslar och gnäller, hjulbanan är tredimensionell, kedjan har slagit sig ihop med kedjeskyddet och bildat ett
musikkapell med en rostig entaktsmelodi på repertoaren. Men den går
att cykla på. Pojken får stiga av i alla uppförsbackar och alla nedförsbackar, dessutom i alla vänsterkurvor eftersom cykeln tycks
byggd för att köras bara medsols. Han kan inte få benet över ramen och
att sitta på sadeln vore otänkbart, men om han håller sig inuti ramen
och sträcker sig så högt upp att han når styret så kan han faktiskt
hänga där och trampa ihop rikedomarna så länge terrängen inte är
kuperad och vägen svänger som klockan går. Han är glad åt cykeln
och ljuger inte när han säger att han inte vet hur han skall tacka, han
fruktar emellertid att läraren skall vara så anspråkslös att alltsammans
verkar gåva i omvänd riktning, för det vore just likt denne lärare. Men
Skollärarn är exakt så snäll som han bör vara och inte snällare, han

påstår till och med att det är en fin cykel han ger bort, och fastän
Pojken inte tycker detsamma så håller han med, för han vet att om
han själv haft det så ställt att han kunnat ge bort någonting så skulle
mottagaren aldrig bli kvitt hans skryt över gåvan.

Den kvällen kommer han sent hem och är smutsigare än han borde:
På vägen från Skollärarns har han lärt sig åka cykel. För en gångs
skull får han emellertid varken stryk eller skällning, modern tar en
lykta och går ut i vedboden där hon lyser på cykeln. Det är familjens
första cykel. Nu måste hon höra Pojken berätta alltsammans om och
om igen, hon prisar hans arbete, hon prisar alla makter, hon prisar
läraren, hon erkänner till och med att Pojkens kläder kunde varit
smutsigare. Hon njuter, för hon tycker sig ha kommit upp i ett
slags Smör.

Det är nästa dag som skall bli Den Stora Dagen. Pojken borde vara
bättre än vanligt i skolan som ett tack för cykeln men han är dålig
som aldrig förr. Skolan skall sluta klockan två och tåget skall komma
klockan fyra, men vad finns det för garanti för att inte tåget kommer
två timmar tidigare och skolan slutar två timmar senare? Pojken tvivlar på att det finns några garantier. På frukostrasten har han så gott
som givit upp hoppet om att klockan någonsin skall bli två, när den
ändå blir det rusar han ut ur salen först av alla fast han är ordningsman, han springer hem, fågelfri och på ett slags fågelväg som aldrig
går på den riktiga vägen men som korsar den åtskilliga gånger, han
äter en halv portion på hälften av den vanliga tiden, sedan går han
ut i vedboden och torkar av cykeln med en trasa, han spottar på trasan och försöker gnida fram en tio år yngre årsmodell ur det rostiga
skalet, han kisar med ögonen tills han tror att han lyckats, då cyklar
han omkring på gården en stund, ramlar och reser sig och börjar på
nytt, så går han inomhus och vet inte vad han skall ta sig till, slutligen leder han ned cykeln till grinden och ger sig i väg mot stationen.
Redan i första kurvan ramlar han, då får han för sig att han är på
väg i sista sekunden, han kavar vidare så fort han kan och ramlar
omkull varje gång han skall svänga, han reser sig och trampar för
brinnande livet. Efter en stund möter han två av skolkamraterna,
han vet att de ännu bara är på hemväg därför att de håller på och
leker med tändstickor i skogen varje eftermiddag, han trampar mot
dem så fort han kan för att inte ramla, han har inte ramlat ännu när
han far förbi dem, när de skriker efter honom och frågar vems cykeln

är så har han ännu inte ramlat, han vågar inte vrida på huvudet och
skrika ihop ett svar, han trampar lyckligen uppför en liten backe och
inte förrän han är på väg ned från backkrönet ramlar han men då
kan de inte se honom.

Han varken ser eller hör något tåg när han kommer till stationen.
Han har cyklat omkull över tjugu gånger. Långt borta ser han ett
ensamt lokomotiv bolma vit rök på ett stickspår. Han får syn på en
klocka på stationshuset, det dröjer länge ännu innan snälltåget kommer. Han blir orolig och knackar på hos stinsen, en rödbrusig karl
med gula mustascher och spasmer i händerna.

— Förlåt, säger han, vet farbror hur dom gör när dom kastar av
tidningarna?

Stinsen knyter händerna så att knogarna vitnar och naglarna tränger
in i handflatan, det är hans spasmer och han ser så arg ut att nästan alla
människor är rädda för honom.

— Jaså, säger han, du är den nye tidningspojken. Jaha. Han reser
sig och skjuter Pojken framför sig ut på perrongen med den röda
flaggan som en gangsterpistol i hans rygg. Ja, du är då inte stor,
säger han.

— Nej, svarar Pojken.

Hur stor är han? Större på längden än på bredden, tanig och med
smala ben och stora knäskålar som ofta möts, något mindre runt
huvudet nu för han har lyckats få det därhän att hans huvud är så
gott som rakat, något som han tror skall dölja bakhuvudet. De stora
bruna ögonen kommer honom att se mera utsvulten ut än han är.

Han går bredvid Stinsen framåt plattformen.

— Ja, säger Stinsen, du ska, hm, stå ungefär här. Den där höga
ställningen kallas semafor. När sista vagnen är vid semaforen så sticker en karl ut armen och kastar, hm, tidningspaketet. Om det är
stora nyheter så är paketet stort för då vill kiosken ha lösnummer.
Annars är paketet, hm, mindre. Tja, han vrider mustaschen, det gäller att beräkna. Han ljusnar: Som en, hm, fotbollsmålvakt ungefär.

När Stinsen har gått börjar Pojken polera Cykeln med sin näsduk.
Han undrar hur stort paketet kan vara. Först tror han att det är
som en skokartong. Sedan blir han räddare och gissar på två skokartonger med pjäxor i båda. Allra räddast blir han när han inser
att det kan vara som en säck med tegelstenar, då slutar han andas på
Cykeln och börjar gå fram och tillbaka på perrongen.


Så ser han Stinsen springa in på expeditionen och svara i telefon,
sedan sjunger det i skogen, tåget kommer, tåget kommer, han går inte,
han dras fram mot sin plats och tåget bara blåser upp sig och sprutar
ånga och svärtar ned medan han själv utan en enda förnuftig tanke
står och stampar på sin fläck men lämnar den då lokomotivet och
vagnarna bildar ena sidan med pistonger och ånga och flimrande hjul
och han springer och snubblar framåt tills han ser ett stort vältrande
något i den dånande luften komma mot sig som om det funnits där hela
tiden och aldrig ens snuddat vid tåget där det ena stunden tycks rulla
lugnt som en himlakropp i luften utan att närma sig men i nästa stund
dunsar mot hans bröst som om det vore lokomotivet han i stället
sprungit på och slår omkull honom så att han ligger på rygg i gräset
nedanför banvallen och ser tågets sista vagn slänga i väg bakom sig in
i perspektivet som om någon stuckit hål på den.

Stinsen kommer hummande fram från sitt tillhåll och lyckönskar
honom till att ha fått ett så litet (herregud, hur stora är då de andra?)
paket första dagen. Paketet innehåller tjugu tidningar.

Från denna dag, tyvärr redan från denna första dag, har han skräck
för att ta emot paketen. Egentligen är det inte alls svårt att ta dem
om man inte är rädd, men han är rädd, räddare för tåget än för paketet men mest rädd för att Kejsaren skall vara död, för då vet han att
han kommer att få hundra tidningar eller mera och får han dem på
ett olyckligt ställe blir de hans död. Denna tid utgör kulmen av hans
rojalistiska bana.

Frånsett rädslan för paketet trivs han bra med sitt arbete. Han skall
sätta paketet på pakethållaren och cykla omkring till prenumeranterna. De första dagarna har han ingen plan över i vilken ordning han
bör ta dem, sedan åker han ut en söndag och gör upp en karta och
från den dagen behöver han aldrig vända tillbaka till en gård som
han cyklat förbi.

Först skall han lämna tidningen till en gubbe som alltid står vid
grinden och väntar med pengarna i näven antingen det regnar eller
solen skiner. Gubben är gammal, barnen har flyttat in till Bohn, det
enda han har att vänta på om dagarna är maten och tidningen. Han
läser den från första sidan till den sista, det tar honom hela kvällen
och en god del av nästa förmiddag. Det är väntan som håller honom
uppe, för han bryr sig inte mycket om vad som står i tidningen. Man
kunde spotta på honom, slå honom, kasta honom i fängelse eller tända

eld på hans hus, han skulle protestera eller bli förtvivlad men han
skulle inte ge upp, han kommer inte att ge upp så länge han väntar
på något som skall komma om en dag eller en timme.

Sedan skall tidningarna upp till sommarvillorna på Åsen. Första
tiden leder Pojken cykeln dit upp, sedan börjar han lämna den kvar i
diket nedanför backen eftersom han inte kan cykla vare sig uppför
eller nedför backar. På Åsen bor underliga människor från Bohn eller
huvudstaden, de kommer på våren och försvinner på senhösten, de
gör till ett nöje det som är andras föraktade arbete, de super även,
slåss och byter kvinnor, de är lätta att sälja tidningar till, de bryr
sig inte om vad som har hänt, tidningen skall de ha antingen det står
något i den eller ej, på det ser man hur oerhört rika de måste vara.
Kvinnorna och männen är mycket snälla, snällast kvinnorna som behandlar honom som ett cirkusdjur och förvånas över att han kan både
tala och gå, de har tjocka vackra armar, klappar honom på huvudet,
kysser honom så att han tycker om det, röker platta cigarretter i långa
munstycken och bryr sig liksom inte om det de lever mittibland. Männen är snälla de också, de klappar honom på axeln och ger honom
mera betalt än han skall ha (vilket han inte alls finner så förödmjukande som han senare i livet hoppas att han gjorde).

Från tidningsförsäljarens himmel på åsen hamnar han i densammes
helvete. Han upptäcker redan första dagen hur det är ställt. När han
öppnar grinden upp mot Herrgården hör han en hotfull humlas ton,
ögonblicket efteråt upptäcker han hunden som morrar, det är en väldig best, stor som en kalv, grym och drypande kring munnen och med
ögonen så följsamma som om hans fyrbenta fantasi omsatte allt kött
i hundmat. Pojken ser att hunden är bunden med en lina som är fäst
vid en märla i väggen, han lägger ifrån sig Cykeln, tar en tidning från
pakethållaren och närmar sig försiktigt. Plötsligt flyger hunden upp,
linan som såg ut att vara fem meter lång är tjugu, den slingrar ut i
långa bukter och när den är sträckt har Pojken rusat tillbaka utanför
grinden och tittar på hunden som står på bakbenen och hänger i den
skälvande linan medan snöret dryper om käftarna hans och han
tjuter och dräglar.

— Nå, ropar någon från köksbyggnaden, kommer du med tidningen?

Pojken kliver över staketet och går en omväg genom parken, hunden står på bakbenen och vispar luft med framtassarna. Pojken går in

i köket och säljer tidningen, när han kommer tillbaka står hunden
fortfarande på bakbenen, nu ser linan ännu skörare ut.

Ja, Herrgården är värst. Från den cyklar han till en gumma som är
nästan blind och som inte har glasögon och kanske inte kan läsa, hon
köper tidningen varje dag därför att hon tror att den är ett slags
välgörenhet. Ett par gånger bjuder hon in Pojken i sitt hus och han
är för blyg för att inte acceptera. Hon har varit piga på godset förr,
nu lever hon av kaffe och för tidningarna som hon har uppstaplade
i vackra meterhöga buntar, tre buntar utefter ena väggen och en i
soffan. Hon talar bara om ett och det är vädret, hon gör det inte för
att det är allt hon kan hitta på, hon talar om vädret med en fruktansvärd lidelse, hon är en skröplig gammal agitator som besvär solen att
försvinna om det är solsken och som önskar att den aldrig måtte
komma tillbaka om det är molnigt, hon tänker endast på djurens och
växternas bästa.

Från henne åker han till sina båda besvärligaste lösnummerköpare.
Två hus ligger på det stora fältets högsta punkt, två exakt likadana
kråkslott över vetevågorna som en vindögds hägring, två flyglar till
en obyggd huvudbyggnad. I den ena bor bagaren, i den andra skomakaren. Husen samsas; det vore vansinne att påstå att det ena kan
vara fulare än det andra; ägarna samsas sämre. Här får han alltid
sälja tidningar, oberoende av vad det står i dem, man använder honom
bara till att utspionera varandra. När han kommer till bagarns frågar
de vad skomakarns sade i går, kan han svara bra får han bra betalt,
bättre ju värre historier han kan berätta, bäst för ett gräl hos skomakarns, därnäst bäst olyckshändelser som stopp i skomakaravloppet, fel på skomakarsymaskinen, dåliga halvsulningskonjunkturer,
sönderslagna fönsterrutor. Sak samma hos skomakarns. Där frågar
man honom vad bagarpatrasket sade nyss, har de sagt något dumt så
kan han sälja sin tidning för tredubbla priset.

I början förstår han inte hur alltsammans ligger till, han kommer bara
in i husen och har brått med tidningarna för att komma hem och
räkna pengar. Vartefter dagarna går och insikten ökar och penninghungern pådriven av sparbössans allt mättare skrammel ökar så börjar han emellertid utnyttja de båda familjernas fiendskap. Till en
början försöker han snappa upp vad han kan varefter han berättar
detta i det andra huset, när den enorma konsumtionen kommer källorna att sina börjar han förgylla de allt torftigare historierna, han

plottrar med detaljer, lägger in stickrepliker, ger lokalfärg, mustiga
detaljer, realism, naturalism, avslöjande småfakta. En dag kommer
han på sig med att ha ljugit riktigt ordentligt, han känner ingen ånger
och detta är inledningen till hans allt snabbare väg utför brottets
svarta störtloppsbana. I fortsättningen förgyller han inga dåliga historier, han hittar på historierna från början till slut, han börjar fundera på dagens historia redan medan han står och väntar på det förskräckliga paketet, han öser ur sig berättelser, aldrig farliga, alltid
pikanta, kanske inte när de konstrueras men ständigt då de berättas.
Ty han upptäcker hos sig själv en fabulös begåvning i ljugargenren,
han ljuger medan han berättar, när han börjar på en historia så vet
han inte alltid hur den skall sluta men det går bra ändå. Och är historien dålig så lär han sig att med miner och underliga språkvändningar göra den strålande, han bildar myter om de båda familjerna,
han berättar en fantastisk historia kring en likgiltig händelse, sedan
behöver han bara säga ett par ord om den nästa gång för att inhösta
löständernas klapprande applåder. Han berättar alltid i köket för att
han inte skall synas från det andra huset, detta blir så mycket nödvändigare som historierna ändå till sist börjar sina. Då kommer han
på något nytt: han berättar samma historia på båda ställena. Sparbössan blir tyngre och allt går bra. Kontakten mellan de båda familjerna är ytterst bristfällig. Gör den ene ett besök hos den andre så
är det för att en höna, omedveten om vendettan, förirrat sig in på
fel tomt och nu återlämnas, strypt av den rättrådige upphittaren.

När Pojken cyklar ifrån de båda tvillinghusen har han fullbordat
mer än halva försäljningsronden, nu har han bara några prenumeranter kvar, sedan cyklar han tillbaka med de återstående tidningarna till
kiosken vid stationen, där försöker han sälja så många som möjligt
men en behåller han alltid och tar med sig hem. Föräldrarna har
aldrig hållit sig med daglig tidning förr, jämfört med tidigare blir de
nu världsmedborgare, franska och ryska namn korsar luften, kejsare
och kungar berömmes eller belackas dagligen, de upptäcker ett helt
annat krig än det de sett förut, de upptäcker ett krig som är ett
spännande och oblodigt spel med kilar och avskärningar och landsättningar och frontförkortningar, aldrig med benlösa, armlösa, ögonlösa, penislösa, fotlösa, hjärtlösa människor.

Pojken cyklar, kunden köper, tidningar kommer, tidningar går, kapitalet växer. Han köper sin första bok från en postorderfirma, det är

Baskervilles hund. Veckan därpå köper han Historien om Tom Jones,
nästa vecka Kattspången.

Men det är inte bara kapitalet som växer, rädslan växer också. Den
stora hunden har mycket drägel kvar, varje gång exploderar hans
morrningar i ett skall, i sin blodtörst försöker han bogsera i väg
hela huset han är bunden vid.

En dag gör han ett tungt utfall, det ohyggliga sker: Linan brister.
Han tar ett par språng mot Pojken och skäller vettlöst. Sedan stannar han plötsligt, tiger och vänder sig om. Linan är av. Pojken förmår
inte ta ett steg, han höjer den hoprullade tidningen, en spådom om två
hundkäftar kliar redan i hans strupe.

Då stänger hunden käften, kilar in svansen mellan benen, skäller som
en foxterrier med halsfluss och drar sig baklänges.

Motståndet har varit identiskt med hans mod, överlämnad åt sig
själv är han ingenting, friheten är hans längsta piska.


Hösten fortfar inte att vara en varm och solig årstid, regnet kommer,
paketet singlar genom luften och hinner bli genomsurt på väg till
Pojkens händer. Han lär sig i alla fall ta det en gång när ett ovanligt
litet paket kommer rakt i famnen på honom; då får han sitt Mod.
Nästa gång blir en avvärjningsrörelse en uppfångningsrörelse, från den
dagen är det hans lidelse att fånga paketet i flykten. Först tar han
det på enklast möjliga sätt, genom att stoppa det med kroppen och
försöka stå på benen och hindra paketet från att hamna i smutsen.
Sedan lär han sig gå tåget till mötes, se paketet makligt komma roterande i luften, springa fram ett par steg så att paketet passerar just
över hans huvud och då hoppa upp och ta det och känna tyngden ge
svikt i armarna.

Ett par soliga dagar bryter upp dystra november, något vackert kan
hända när som helst. Men ingenting händer, världen grånar ihop.

Han står på stationen i sin fars regnrock som är så lång att han
ibland trampar på den. Cykeln står hemma; endast växtligheten skiljer vägar från åkrar. Långt borta slår den vita vandrande tågröken
hål på regnet. Stinsen kommer ut på perrongen och vecklar betänksamt ut sin flagga, någonstans ser de en ljusning i regnet, så försvinner också den.

Där kommer tåget. Stinsen rullar upp flaggan och Pojken ställer sig
i gräset där han brukar och där det finns vattenpölar denna dag,

tåget riktar in sig, ångstrålen står som en moddlare rakt ut från tendern och målar gräs med många kilometer i timmen, lokomotivet
dundrar förbi, vagnarna pågår, Pojken ser slutet närma sig och
för en gångs skull också paketet som hänger halvt utanför vagnen,
som lösgör sig och kommer seglande genom luften, som är större än
någonsin, som vällustigt vältrar omkring i den regniga luften medan
tåget tar slut med ett fräsande, som landar i ansiktet och på bröstkorgen hans och går sönder så att han sitter omkullslagen på marken
och ser på flera tidningar än han har fått någon gång tidigare med
större rubriker än han sett i sitt liv:


VAPENSTILLESTÅND!





Mannen är barnets fader


Genom fönstret tågade högtidligt tio söndagsklädda slag från klockan på kyrktornet, genom plåtdörren steg vakten in med rasslande
nycklar. Det var Den Tjocke.

— Morgon, grymtade han. Har den äran.

Tornov låg på resårbritsen och läste På Västfronten intet nytt. Han
reste sig stelt och gäspade.

— Äran? sade han. Varför det?

— Det är tolv månader i dag. Den Tjocke räckte fram en bunt brev
och två tidningar. Det är väl därför ni får så många brev, sade han.

— Vad står det i breven då? frågade Tornov.

— Det vet jag inte. Den Tjocke fnissade. Hedersord, sade han, det
är inte jag som sprättar upp dom.

Tornov tog brevbunten. Måtte tjockisen sätta sig, tänkte han. Att tala
med honom är i alla fall bättre än att tala med väggarna.

— Jag vet att ni tjuvläser mina brev på vägen hit, sade han. Men
det gör ingenting.

— Jag läser inga brev. Den Tjocke satte sig och pustade efteråt
för att visa hur det frestat på. Cellen var inte varm, ändå drog han
upp en stor nystruken näsduk och torkade sig över kinderna och
runt nacken. Dom säger att er mor skriver igen, sade han med sorgsen
röst. Inte kan det då vara roligt att ha enda pojken sittande i fängelse
inte. Han vaggade huvudet och smackade beklagande med tungan.

— Vad skriver gumman den här gången då? sade Tornov.

— Jag läser inga brev, vidhöll Den Tjocke kyligt.

— Ni gör väl inte det då, sade Tornov. Skit i det, jag vet vad hon
skriver. Han letade rätt på det som liknade moderns brev och lade det
åt sidan. Hade ni min mor till mor så skulle ni vara glad åt att sitta inburad, sade han. Här är man åtminstone i fred.


— Unga pojken, jämrade sig den tjocke och vaggade sitt huvud.
Säga så om mor sin.

— Hon har struntat i mig sedan jag var tretton år, sade Tornov,
men så snart hon läste att jag hade kommit i fängelse så blev det liv
i det gamla spöket. Nu har jag väl fått tio brev där hon frågar vad
hon sa då eller då och om hon inte varnade mig.

Han räknade breven. Det var tolv stycken utom moderns, det mesta
han fått på en dag. Jag borde nog ransonera dem, tänkte han gnidigt,
ett i timmen. Och så har jag tjockisen. Hur han än är så måste jag
hushålla med honom också.

— Nå, sade han uppmuntrande, några nya skandaler i fängelseledningen?

— Att ni aldrig kan hålla eran mun! Den Tjocke såg mot dörren.
Jag ska sluta komma hit och vara hygglig mot er i erat elände, sade
han. Endera dagen åker jag fast. Jag har inte lov att prata med er,
jag är för snäll, om ni sitter där och skriker så fördärvar ni för mig
så jag åker härifrån.

— Då har ni åtminstone tjänat en bra hacka på mig dessförinnan,
sade Tornov. Ni kan väl sätta upp eget fängelse snart? Han skrattade
och puffade vänskapligt Den Tjocke i magen. Hur mycket gör ni er
på cigarrettsmuggel per vecka?

— Nu har jag hjälpt er med både brevpapper och böcker för sista
gången, sade Den Tjocke. Så sannerligen jag det har.

Jag får inte skrämma bort honom, tänkte Tornov, jag måste få
prata mera. Om vad? Har han ingen familj? Ingen ring. Politik? Då
går han. Pengar? Det har jag redan pratat om.

— Nå, kamrat, sade han hjärtligt, tror ni jag får besök i dag?

— Ja, sade Den Tjocke trumpet, det får ni. Ett fruntimmer har
ringt.

— Vem var hon?

— Det vet jag inte, sade Den Tjocke. För det var inte jag som
svarade. Hon frågade bara efter besökstiden till er, hon kommer
kanske inte alls.

— Det är nog Freicks fru, sade Tornov. Freick är den lille rödhårige som brukar hälsa på mig på söndagarna. Han har en fru också.

— Nu har jag inte tid att prata med er längre, sade Den Tjocke.
Han reste sig mödosamt.


Tornov reste sig också och tog fram ett brev under madrassen, Den
Tjocke såg på det och slog avvärjande ifrån sig.

— Jag vill inte längre, sade han och hela hans svullna ansikte satte
sig på hasorna. Det är för stora risker. Och jag har inte fått betalt
för det sista jag hjälpte er med.

— Ni ska få betalt, sade Tornov. Han lämnade brevet till Den
Tjocke. Men ni är den värste ockrare jag har träffat, sade han. Den
Tjocke lämnade tillbaka brevet. Ta det, sade Tornov, jag får flitpengar på onsdag, jag ska betala er då. Den Tjocke tog brevet med en
min av avsky. Men lämna det till kvinnan som kommer i dag, sade
Tornov. Jag vill att hon ska visa mig att ni inte har öppnat det.

— Jag öppnar aldrig brev har jag sagt! Den Tjocke stoppade på sig
brevet och gick ut, han låste från korridoren, så satt hans öga kvar i
det runda titthålet ett par sekunder varpå han makligt klampade i väg
genom korridoren och nedför järntrappan.

Tornov tog itu med brevbunten. Det första brevet var från Boris
Vitnock som gratulerade till att det första året var slut. Nästa brev
var från ungdomsförbundets sekretariat och innehöll den sjunde kongressens manifest.

Det tredje kuvertet sade honom ingenting. Hans namn var skrivet
med stora spretiga bokstäver och grönt bläck. Kuvertet innehöll en
kort hälsning.


Kamrat!

Må Du aldrig uppgiva Din kamp för Arbetarklassens stora sak
utan allt framgent ägna den Dina bästa krafter. Ett handslag till
tack för det år Du lidit, må det kommande året svinna med snabba
fjät.

Med varm tillgivenhet från Din Vän
Hermann Benevj.


Med varm tillgivenhet? Din Vän Hermann Benevj! Tornov satte sig
på britsen och sköt undan de andra breven. Din vän. Hermann Benevj.
Å, glädjen svällde i honom, den sprängde cellen men också hans stackars kropp ville göra det. Han steg upp och gick hastigt de sex möjliga
stegen fram och tillbaka i takt med blodet. Din vän. Hermann Benevj.
Jag är den lyckligaste människan just nu, tänkte han och satte sig
ytterst på britsen. Detta är det viktigaste som någonsin hänt mig.

Han började åter gå. Hermann Benevj har skrivit det för hand,
tänkte han. Det är åtminstone fem minuter av hans liv. Kanske flera
timmar med alla tankar före och efter. Hermann Benevj har kommit ihåg att ett år gått.

Han satte sig åter på britsen och läste om kortet, han kände sig
starkare än på tolv månader, han blev beredd att göra upp med all
halvhet i sina handlingar och tycken, han såg själv hur han den sista
tiden glidit allt närmare det som var ovärdigt både i och utanför
fängelse, han hade börjat tala med fångarnas jargong och inte bara
accepterat utan till och med understött Den Tjockes korruption, de
andra vaktarnas korruption, korruption i princip. Nu var detta slut.

Jag har bara sett Hermann Benevj två gånger, tänkte han, och jag
har aldrig talat med honom. Ändå har ingen betytt mera för mig än
Hermann Benevj (tänkte han, inte därför att det var riktigt utan för
att det gagnade hans syften med sig själv). Och nu har Hermann
Benevj skrivit till mig.

Han kastade sig på britsen och läste om kortet.


Tvärsgenom rummet löpte ett långt bord. Fångarna kom in genom
en dörr, besökarna genom en annan. Bordet skiljde dem åt och det
gjorde också en trävägg under bordet och en halvmeterhög glasvägg
ovanpå bordsskivan. Tio fångar och dubbelt så många besökare fick
plats vid det långa bordet samtidigt.

När Tornov kom ned i rummet såg han bara Freick mittemot sin
egen stol. Det gjorde honom något besviken men han satte sig. Ännu
hade inte impulsen att skaka hand försvunnit, handen for upp halvvägs
till glasskivan innan han kom ihåg.

— Jag har den äran på ettårsdagen, sade Freick.

— Ja, nu är det bara tolv månader kvar, sade Tornov. Kortet från
Hermann Benevj hade placerat honom i helt nya kombinationer, han
kunde se sig själv, Freick, fängelset, besöket och straffet på ett nytt
sätt, han kunde betrakta sina egna angelägenheter som en annans
och vara kylig, taktisk och förståndig som det bäst lämpade sig, han
kunde se varje stund som ett moment i sin större utveckling och han
hoppades att hans synsätt skulle följa honom längre än denna dag ut.

— Du hade inget brev åt mig i dag? frågade Freick.

— Har du inte fått något? Tornov svor till. Tänk om tjockisen har

tagit det, sade han. Jag skulle få besök av ett fruntimmer men nu
tycks hon inte komma. Du ska se att tjockisen har tagit det.

—  Vad är det för fruntimmer? frågade Freick.

— Jag vet inte, svarade Tornov. Jag trodde att det var din fru.

Tjockisen har tagit det, tänkte han, fruntimret var hans egen uppfinning. Han blev orolig. Brevet var till ungdomsförbundet.

— Så har jag med mig några presenter, sade Freick. Du får väl
dom när jag har gått. Det är en påse äpplen och nytt brevpapper.

— Då får jag en halv påse äpplen, sade Tornov dystert. Jag kan se
för mig hur vaktarna sitter och tuggar.

— Så var det lite pengar, sade Freick. Vi samlade ihop det på
redaktionen i natt.

— Det var verkligen hyggligt av er, sade Tornov. Han blev rörd
när han tänkte på hur de gått omkring med listorna i tidningshuset,
Freick hade väl tagit initiativet. Det var verkligen hyggligt av er,
upprepade han. Jag behöver pengar, vaktarna tar så mycket mutor
jag kan ge dem.

— Du ska få mera hjälp till mutor, sade Freick. Vi planerar en serie
artiklar i Flamman, en del folk ur partiet ska berätta om sin barndom. Jag hade tänkt föreslå dig att skriva något, du är ju ett gott
namn nu och jag tror att många skulle tycka om att läsa dig. För du
har väl haft en barndom?

— Lika märkvärdig som många andras, sade Tornov.

Det här förbättrar inte mig själv, tänkte han förtjust, men det ger
mig ett tillfälle att tala om vem jag är och vad jag vill. Min utveckling kommer att löpa ut som en kedjereaktion, jag måste göra en stor
sak av artikeln.

— Jag ska själv försöka mig på några spalter, sade Freick. Vi har
blivit lovade bidrag från en hel del framstående partikamrater, själve
Benevj ska bidra.

— Benevj? sade Tornov tankfullt. Det är bäst att jag tiger om kortet, tänkte han. Kanske skriver jag ett tackkort till Benevj. Det var
en ny idé. Jag kan kanske skriva ett kort som fordrar svar. Kan jag
öppna korrespondens med Hermann Benevj?

— Det är inte bra för dig att sitta här och göra ingenting, sade
Freick. Det är inte bra för någon. Jag har lagt med en anteckningsbok i ditt paket. Vad säger du om att börja föra dagbok?

— Det var verkligen hyggligt av dig, sade Tornov.


Han tänkte på hur dagarna passerat här i fängelset, de hade kommit tomma och gått tomma. Plötsligt öppnade sig hela det gångna
året bakom honom, det var stort och öde, det var ett fruktansvärt
slösande med den tid som aldrig skulle komma tillbaka och när han
tänkte på att allt detta tvingats på honom blev han rasande.

I det ögonblick hörde eller såg han att dörren för besökande öppnades. En kvinna kom in, en konstapel pekade åt henne, han pekade
på Tornov, kvinnan gick mot Tornov.

Han blev stel i kroppen. Nog kände han igen henne. Hon hade
åldrats och fulnat sedan de skiljdes sist, nu var hon en gammal kvinna
och fastän hon ju måste vara det kände han det som en överraskning.
Hon gick kutryggig men ganska manhaftigt över golvet, i ena handen
bar hon en korg, i den andra ett paraply som var så gammalt att han
kände igen det. Han kunde föreställa sig hur vaktarna försökt ta ifrån
henne både korg och paraply innan hon kom in hit och hur de just nu
slickade sina sår.

Så han skämdes för hennes utseende där hon kom. Inte för hennes
dåliga klädsel, den hade han tvärtom kunnat peka på med stolthet,
men för dragen av tarvlighet över hennes ansikte. Så rädd han blev,
gammal fruktan, den hade inte släppt.

— Får jag föreställa, sade han. Det här är redaktör Freick. Det
här är min mor.

Han kände igen hennes sätt. Hon tittade inte på Freick och tackade
inte när han reste sig från stolen så att hon själv fick sitta. Jag måste
få i väg Freick, tänkte han paniskt, hon kan skämma ut mig för all
tid, gör hon det inför vaktarna så är det illa nog, gör hon det inför
Freick så är det ju ohyggligt.

Han var djupt orolig för vad hon tänkte ta sig till. På en gång
mindes han allt hos henne, hennes hysteri och hennes oberäknelighet.

— Ska det vara alldeles omöjligt att få tala med dig ensam? Modern
såg inte på vare sig honom eller Freick.

— Jag skulle just gå, sade Freick hastigt. Vi ses snart igen, Jaromir.

— Kom när du kan, sade Tornov.

Han såg Freick bli mött mittpå golvet av en konstapel. Dörren slöts
långsamt bakom dem. Han vände sig mot modern. Det är hon som är
min mor, tänkte han. Jag kommer att ställas till ansvar för att jag
har en mor som hon. Helst om vi ska börja föreställa mor och son
igen.


— Tja, sade han, det var verkligen en överraskning att du kom.
Du skulle bara ha meddelat i förväg.

— Läser du inte mina brev? Hon stirrade på honom. Har du inte
fått mitt sista brev? frågade hon.

— Jovisst, skyndade han sig att säga. Jag fick det i morse. Jag
tänkte läsa det efter besökstiden.

— När får du posten?

— Klockan tio.

— Tio? Hon fnyste. Det var då märkvärdigt att du inte ska hinna
läsa ett brev på en hel timme, sade hon. Har du så mycket att bestyra
här på straffanstalten så du inte ens hinner läsa mor dins brev? En
timme!

Nej nej nej! tänkte han. Jag kan inte tala med henne. Jag får inte
återvända. Om jag inte kan stå emot henne ens efter alla dessa år så
måste jag få i väg henne. Nu.

— Apropå brev, sade han hastigt och undfallande. Har en tjock
vaktare lämnat dig ett brev?

— Varför frågar du det?

— Jag ville bara veta det. Han slog ned ögonen.

— Om du menar brevet till dina föreningsbekanta, sade hon, så har
jag lämnat det till fängelsechefen. Eller fängelsedirektören; jag har
ju inte blivit straffad så gammal jag är så jag kan ju inte veta vad
folk kallas här. Hon såg uppfordrande på honom med giftig mun.
Har du inte råkat i nog elände redan? sade hon. Ska du börja smuggla
brev också? Eller du har kanske smugglat länge?

— Det var inget farligt brev, sade han.

Plötsligt blev han åter medveten om hur rädd han var för hennes
frågor, lika rädd i dag som för tio år sedan. Vreden sköljde över
rädslan. Jag ursäktar mig till och med, tänkte han, jag faller undan,
faller undan, jag låter henne ta befälet som hon aldrig har släppt.

Han flög upp så att stolen välte.

— Har du något viktigt att säga så får du en halv minut på dig!
skrek han. Nå, säg något! Om en halv minut går jag härifrån och
då har du sett mig för sista gången!

Hon stirrade på honom som på ett aldrig skådat monstrum.

— Är det tacken? sade hon häpet. Är detta vad du har att säga
när din gamla mor använder sina sista slantar till att åka hit och
hälsa på dig i ditt elände? Det var det värsta jag har hört!


Han vände tvärt och halvsprang mot utgången. Konstaplarna rusade
fram och spärrade dörröppningen. Han sträckte ut armarna så att de
kunde gripa honom i varsin, de slet och drog i den smutsiga grå uniformen som om de trott att han skulle krypa ur den.

När de slängt in honom i cellen darrade hela hans kropp. Han lade
händerna på låren men också händerna skalv. Det är inte för att de
slet i mig, tänkte han, det är för att jag var så rädd för henne. Jag
var inte så här rädd ens när polisen kastade tårgas på mig i Skutam.

Den Tjocke kom in, han lämnade presenterna från Freick men också
presenter från modern, en tiokilospåse frukt och ett par hemstickade
strumpor. Den Tjocke ville prata men Tornov ville inte. Då gick
Den Tjocke men stod länge och glodde i titthålet.

Jaromir Tornovs tankar frågade och svarade, han var modern och
sig själv. Ett ögonblick lyckades han lösgöra sig från hennes inflytande. Nu kommer jag aldrig att träffa henne mera, tänkte han. Jag
ska inte ens gå på hennes begravning. Nej, jag ska inte ens gå på
hennes begravning.

Som om han verkligen kunnat göra henne ledsen med det satt han
och ältade tanken på begravningen en stund. Så försökte han skjuta
alltsammans ifrån sig. Hermann Benevj, tänkte han. Din vän. Hermann Benevj. Min vän.

Han tog åter fram kortet.



Jaromir Tornov

BARNET ÄR MANNENS FADER


Tillåt mig presentera mig själv som en ung socialist som i likhet med flertalet
av er själva inte kan peka på sitt liv och säga: Se vilket härligt äventyr mitt
liv har varit, hör hur mycket jag upplevt; men vars barndom ändå kan vara
värd att beröra därför att hans utveckling sammanfaller med så många andras
och för att redan hans barndomsupplevelser betingat den väg han valt senare
i livet.

Jag föddes i en liten by fyra mil norr om Bohn och i den byn tillbringade jag
hela min barndom. Min far var bysmed och hans arbetsplats låg endast något
hundratal meter från torpet vi bodde i. Ibland skötte min far smedjan ensam men
ibland hade han en medhjälpare. Arbetet bestod mest i att laga åkerbruksredskap
åt godset i byn eller åt de tre eller fyra självägande bönderna, men min far

var även vagnmakare och ofta fick han också sko hästar, det senare särskilt
under världskriget, då han hade beställningar från kronan.

Min far lyckades alltid försörja sin familj men jag vill inte påstå att vi någonsin hade det så fett, vissa tider åt vi visserligen gott i hemmet men ibland
kunde vi vara utan både kött och smör i flera dagar. Jag tror att far ofta stod
i skuld till byhandlaren men han måtte ha klarat av sina skulder då han någon
gång fick in en större beställning. Trots att han var egen företagare tvekar jag
inte att kalla honom en äkta proletär, närvaron av godset gjorde honom till det.
Något intresse för arbetarrörelsen hade han emellertid inte, han var politiskt
ointresserad och om han någon gång gav ett uttalande i ämnet så var det väl för
att klaga på de höga skatterna, i särskild grad naturligtvis 1915 års värnskatt.

Ty kriget pågick. Byn låg visserligen hela tiden långt bakom frontlinjen men
många av de unga männen gjorde krigstjänst, några kom aldrig tillbaka, andra
kom som invalider. Jag var så liten att jag inte minns när kriget började. Men
det finns två upplevelser jag minns från krigstiden. Den ena var när flera
hundra av kronans hästar kom förbi på vägen mot smedjan där min far arbetade
flera dagar i sträck med att sko dem medan jag själv var inlåst för att inte bli
sparkad. Den andra var att en äldre kamrat miste ena armen i striderna vid
Pinsk. Europa blödde.

Naturligtvis visste jag ingenting om arbetarrörelsen på den tiden, men redan
då och sedan under hela min uppväxttid gjorde jag reflexioner som nog kan
visa både att frågeställningarna fanns att söka runt hörnet och att jag fann dem.

Vår gård låg mellan godset och stationen. Nu var vägen spärrad av ett flertal
grindar som skulle hålla boskapen åtskiljda, när någon åkte från godset till stationen eller omvänt brukade därför jag och mina jämnåriga springa framför ekipaget och hålla upp grindarna, för det besväret fick vi ofta en slant. Godsägaren
själv gav alltid största slanten, det var eftertraktat att få öppna grinden för hans
vagn, alla slogs om att få göra det. Alla utom jag själv. Jag vet inte hur jag
kommit på tanken, kanske fick jag den från min far fast det verkar föga troligt, faktum är emellertid att när godsägaren kastade ut sina pengar tänkte jag
alltid: Han ger oss bara tillbaka våra föräldrars pengar. Jag brukade ställa
mig i diket när hans vagn kom och jag tycks ha genomskådat hans ställning
redan när jag var mycket liten. I andra fall var jag nog inte lika klarsynt.

De säger att barnet lever nära naturen och jag var nog inget undantag. Från
tiden före skolan minns jag inte mycket men jag kommer ihåg vilket nöje jag
fann både i att gå i skogen och att leka vid en närbelägen å. På den tiden fanns
det ingen scoutrörelse, ville man ge sig ut i skogen så fick man göra det på
eget bevåg.

Den första skoltiden minns jag mycket bättre, ja så bra att min dom över det
samhälle som den gången förnedrade den fattige aldrig kommer att mildras.
Varje gång indignationen över samhällets orättvisor vill svalna, varje gång jag
vill lämna klasskampens fält så kommer jag att tvinga mig själv att tänka på
min första skoltid. Den skall ge mig ny kamplust.

Skolan var femårig och uppdelad i fyra klassrum, det var de två lägsta klasserna som läste i gemensam sal. Redan från första dagen jag som sjuåring

kom till skolan fick jag klart för mig var på samhällsstegen jag, eller rättare
mina föräldrar befann sig. Och det hade jag kanske inte haft fullt klart för
mig tidigare. Byn var visserligen liten men den var inte desto mindre rik, godsägaren hade alltid varit rik, bönderna blev rika under kriget. Själv var jag tydligen den i min klass som hade de fattigaste föräldrarna, därför placerades jag
redan från första dagen längst ned i klassen. Detta skedde utan att man på
något sätt undersökt elevernas fattningsgåvor, godsägarens egen dotter som
med förlov sagt inte hade huvudet på skaft placerades följaktligen längst fram
i skolsalen — senare fick hon naturligtvis guvernant och jag såg henne aldrig
sedan. Min egen placering var så mycket fatalare som jag kom att sitta med
ryggen mot den sämste i andra klassen som läste i samma skolsal, för det mesta
hörde jag allt av den klassens lektioner och ingenting av mina egna.

Detta överlastade mig inte just med självförtroende. Under första skolåret
hade jag en lärarinna, nästa år en lärare. Min plats i skolsalen ändrades föga,
jag fick bara vända mig helt om så att jag kom att sitta längst ned i andra
klassen. Läraren var utpräglat reaktionär, på mig gör han nu efteråt intrycket av att ha varit pervers. Efter mindre än en termin blev han emellertid inkallad till krigstjänst och jag skäms inte för att säga att det gjorde mig glad —
då. Jag vet inte om han stupade, faktum är dock att jag ännu i åratal efteråt
önskade att han skulle ha gjort det.

Den nye läraren var av en helt annan sort, han var skygg och bräcklig och
han sade inte mycket. Med honom började en helt ny skoltid för mig. Hans
första åtgärd var att vidtaga en omflyttning i skolsalen, själv hamnade jag till
en början i mitten och sedan snabbt allt längre fram. Att jag så småningom
kom att vandra som primus genom den ena klassen efter den andra ända upp i
studenten var i mycket hans förtjänst, den undervisning han gav var kanske
inte så märklig men han gav självförtroende åt den som kunde behöva det och
själv fick jag så mycket av den varan att det på mig verkade som en chock.
Det var också han som uppmuntrade mig att läsa skönlitteratur, under hans
ledning läste jag både Defoe, Swift, E. T. A. Hoffmann och Joseph Conrad.

Under den tid jag var hans elev slutade nog min barndom. Den fick alltså ett
lyckligt slut, och om jag också skriver detta i ett fängelse så kan jag inte påstå
annat än att allt jag sedan dess haft för händer också fått tämligen lyckliga slut.
Det förvånar väl ingen när jag säger att jag är belåten att så skett, mera förvåning väcker det kanske att jag är ännu gladare över att min barndom förflöt
under så pass hårda villkor som verkligen var fallet, ja, att jag gärna önskat den
ännu hårdare. Ty det var de missförhållanden och orättvisor jag upplevde i barndomen som öppnade mina ögon, utan dessa erfarenheter skulle jag i dag varit
en människa utan uppgift, jag skulle varit mera otillfredsställd i frihet än jag
i dag är det i fängelse.





Erövraren


Nu sprängs inga män, inga mål bombas och ingen kastar handgranater. Krigarna har kommit hem, när de vilat upp sig och tröttnat
på att ha kommit hem går de ut på idrottsplatserna och söker en ersättning för det enda de egentligen kan, de spränger målsnören, skjuter bollen i fotbollsmålet och kastar diskus. Alla frederna har varit
som mest orättvisa över ölsejdeln, det finns de som drömmer om att
exkrigarna en dag skall kasta ännu större handgranater. Vem uppfinner tvåhandsgranaten?

Med Jaromir Tornov kan man inte räkna. Han är klippt som en
ung indian och röd som en ung indian, han springer ute varenda dag
på sommarlovet och en annan kör ut hans tidningar. Idrottsman är
det enda man ska bli, tänker han.

Han har bundit ett snöre mellan två ekar och säger att det är en
höjdhoppsställning och att han hoppar kring i trakten av världsrekordet. Han stöter också kula med en sten, genom att stega in resultatet
med tillräckligt korta steg har han så gott som slagit världsrekordet.
På vägen går olympiaden av stapeln. Han avverkar en olympiad om
dagen såvida det inte börjar regna på eftermiddagen, han har tillförsäkrat sig alla segrar genom att vara ende deltagare, grenarna kallas springlöpning etthundra meter, tvåhundra, fyrahundra, åttahundra,
femtonhundra, femtusen och tiotusen meter. Ibland börjar han med
ett femtusenmeterslopp men beslutar sig plötsligt för ett åttahundrameterslopp och stannar. Den som mätte med måttband kunde anmärka
på att fyrahundrameterssträckan som är vägen från Grinden till Bruna
Pålen bara är dubbelt så lång som hundrameterssträckan, vill säga
nittio meter, men man anmärker inte på den som avverkar alla springlöpningar och alla hopp och alla kast en gång, ibland flera gånger om
dagen. Pojkens styrka och snabbhet växer dagligen. Varje morgon,
och tidvis varje kväll, mäter han bicepsmuskler och alla benmuskler

med ett snöre som han slagit knutar på, han märker ingen skillnad
men han vet att det är för att alla snören töjer sig. Han gratulerar
mellan tänderna alla som slipper slåss mot honom, när han överlämnar
priserna åt sig själv efter höjdhoppstävlingen kallar han sig Beeson
från Usa, när han gratulerar sig till hundrametersviktorian kallar han
sig Scholz, också från Usa, han är ensam och stark, ensammare, starkare, han springer med depescher i kulregnet, han kommer i sista
stund men han kommer alltid, han är en general, han springer ärevarv
och skänker hela prissamlingen till de fattiga, han kommer springande
på vägen, träden vrider sig av förvåning, solljuset klapprar mellan
stammarna, skuggorna hamrar, stenarna slår, vägen rinner, kröker,
vidgas:

Skollärarn!

Pojken stannar och skulle vilja stoppa både händer och fötter i fickorna bara han hade några på sina gymnastikbyxor. Varför kommer
Skollärarn ut genom hans grind?

Det blir handskakning och nervösa fotombyten å ömse sidor. Är
det skönt att ha sommarlov? Så klart. Så solbränd han är. Ja. Det
var längesen han tittade hem till Skollärarn. Ja, fast han har tänkt
komma snart.

Pojken fryser om ryggen för att den är skuggad. Skollärarn luktar
cigarrcigarretter vilket tyder på att det är söndag, hans haka är smal
och känslig, man förstår så väl hur den kan hänga ned över fiolen av
idel känslosamhet när det spelas.

— Hör du Jaromir, säger Skollärarn plötsligt. Vad har du tänkt
göra när du slutar skolan?

Det har Pojken inte tänkt på och han skakar på huvudet. För vem
kan säga säkert att inte Tiden börjar gå långsammare och långsammare och att skolan aldrig tar slut? Han har aldrig slutat skolan, hur
vet han då att han någonsin kommer att göra det? Varför leva ett
äventyrarliv med möjligheter och hypoteser och måhända och kanske
när man kan ta det osäkra för det osäkra och kanske bli världsmästare
under tiden? När Skollärarn frågar omigen hugger han emellertid
till med att han har tänkt börja i smedjan så småningom. Fast egentligen är det inte som han hugger till på eget bevåg, fadern har huggit
till förut.

— Vill du det? frågar Skollärarn och åstadkommer en hel röd solnedgång med sitt ansikte.


Han vill det inte och säger som det är; han vill ingenting eller vet
åtminstone inte vad han vill. Kanske vill han vara en god idrottsman,
men på något sätt anar han att eftersom han velat det i över en vecka
så har han kanske tröttnat efter ytterligare en.

— Hör på, säger Skollärarn. Du är en begåvad pojke, jag tycker du
ska söka in i läroverket till hösten. Som du kanske förstår så har jag
varit uppe hos dina föräldrar och talat om saken.

— Vad sa de? Pojken viskar, han är rädd, inte för att börja i Läroverket och inte för att inte göra det, han är rädd därför att Skollärarn har träffat hans föräldrar. Han skäms för dem, han har dolt
föräldrarna för alla, han har aldrig talat om sina föräldrar i hopp om
att alla skall tro att han inga har, han förstår att modern skall skämma
ut sig med att prata för mycket och fadern med att tiga och båda
genom att vara smutsiga och fula. Nu anar han att sanningen skall
byta mun som kyssar; Läroverket intresserar honom liksom inte, det
får bli hur det vill med Läroverket.

De går framåt vägen.

— Ja, säger Skollärarn, närmaste läroverk ligger som du kanske vet
inne i Bohn. Det är ju en bit härifrån och du kan nog inte bo hemma
under tiden, därför kommer det att kosta en del. Jag har skaffat dig
en plats i läroverket i Bohn och jag vill gärna betala en del för dig
men jag kan inte betala allt. Om du nu vill börja där så kommer
kanske dina föräldrar att betala resten. De har inte bestämt sig ännu.

— När ska de göra det? säger Pojken.

— De har ett par veckor på sig, skolan behöver inte besked förrän
i slutet av den här månaden. Skollärarn stannar och sträcker fram
handen. Tänk på saken du också, säger han. Kom hem till mig när du
vet besked. Adjö med dig.

— Adjö, säger Pojken. Han ser Skollärarn gå ifrån sig. Tack så
mycket! skriker han efter honom och får en viftning till svar.

Så går han hemåt och skäms. Han hatar Skollärarn som har upptäckt föräldrarna och som nästan visade hur förvånad han blivit och
som nu antagligen ångrar sig på sin hemväg. Han hatar föräldrarna
för att han skäms över dem. Med sig själv är han mera belåten. Jag
är den utvalde, tänker han och går och tycker att han är en fin
bekantskap för alla som känner honom, jag är inte som andra och jag
har alltid vetat det. Han tycker inte att han har tackat Skollärarn

otillräckligt mycket, han känner det som om Skollärarn bara vore
Makternas fiolspelande verktyg.

Han har räknat ut att han skall bli utskälld när han kommer hem
och han har inte räknat fel. På kvällen ligger han i sin garderob och
hör hur föräldrarna sitter uppe och skäller på varandra och på Skollärarn och på honom själv, han ligger och skäms över dem och gör
upp planer på att aldrig komma tillbaka till skolan, kanske kan han
försöka komma in i Läroverket i alla fall, i Bohn är det ingen som
känner honom, där kan han börja ett nytt liv med inga eller nya föräldrar, själv känner han sig inte sjuk, det är föräldrarna som är sjuka,
han hoppas mycket av sig själv.

Redan nästa dag står det klart för honom att föräldrarna inte är
förtjusta i planerna rörande hans inträde i Läroverket, vid middagsbordet diskuterar de det nya som har hänt i och med Skollärarns
anbud. De tycker inte om det som är nytt, de är rädda för nyheter, de
grävde sina ställningar för årtionden sedan och nu vill de stanna kvar
i dem. De tänker också på hur dyrt det blir och när de följande dag
lägger ihop dyrheten med oviljan så upptäcker de att det blir för
dyrt.

Han sitter i Skollärarns bibliotek, fiolen hänger på väggen, frun går
ut och in med huvudklappningar och kakfat, Skollärarn har sjunkit
ned i länstolen och tänker dystert. Han försöker att inte se på Pojken,
han är skrämd av sitt eget löfte, han tycker att han lovat mera än han
verkligen har möjlighet att hålla, men hur han än resonerar med sig
själv så tycker han att det liksom är att ta tillbaks om han nu inte
lovar ännu mer. Han ser på Pojken i smyg och tror sig förstå hur
känslig han är och hur han redan har tagit stora portioner förskottsglädje på sitt läroverkskonto. Då förbannar han sitt eget förslag. I
början var han själv så nöjd med det, nu förstår han att han aldrig
tog det tillräckligt allvarligt eftersom han inte är beredd att offra
ytterligare. Han irriteras av att Pojken sitter där och liksom väntar på
ett svar fast han egentligen inte frågat, han skulle vilja vara ensam
med sig själv just nu, ta en promenad i skogen eller spela fiol, nu
tycker han att han måste svara genast men han skulle vilja svara
brevledes, han ångrar allt det han satt i gång.

När han slutligen bestämmer sig så gör han det genom att tigande
frita sig själv från allt ansvar. Han vet vad hustrun vill, hon vill att
han skall säga ja och betala också den resterande tredjedelen, nu intalar han sig själv att det är hon som bestämmer och får ta ansvaret
om hans ekonomi inte går ihop. När han talar om det för Pojken och
ser hur glad hustrun blir tycker han en stund att han har gjort det
enda rätta och att han aldrig ens var tveksam, han sitter kvar i länstolen när Pojken går med hustrun ut i köket och får med sig en
påse kakor hem, sedan hör han honom rusa över grusplanen nedanför
lärarbostaden, då går han fram till fönstret och ser hur han halvspringer hemåt på sidan av vägen. Han önskar för första gången att
läroverkstiden redan vore slut. När han vänder sig om och ser hustruns glada ansikte skäms han emellertid och känner sig som en förbrytare.

Pojken berättar hemma. Det är ännu en månad kvar innan höstterminen börjar men samma dags eftermiddag sätter sig modern och
börjar sy ett par långbyxor åt honom. Hon letar fram ett par av
faderns gamla, vänder dem, klipper av byxbenen och tar in kilar, hon
skriker åt honom därför att han inte vill stå stilla medan hon provar
och slutligen kastar hon byxorna i ett hörn och skriker att alltsammans får vara, nu vill hon inte sy några byxor och inte låta honom
börja i Läroverket. Han vet att hon vill ha ursäkter och avböner
innan hon börjar sy igen, det vill han inte ge henne och därför
dröjer det flera dagar innan hon på nytt griper sig an med sömnaden.

Under sommarlovets sista veckor struntar han i världsrekorden.
Det är många papper att gå med mellan Skollärarns och föräldrarna,
varje gång han sitter i biblioteket och knappt vågar andas för de
många böckernas skull som täcker väggarna med sitt tumultuariska
inre av årtusenden och frid eller strider så får han höra mera och mera
om Läroverket. Trots detta har han ytterst töckniga begrepp om vad
det egentligen är. Han har hört talas om Läroverket längre tillbaka i
tiden än han kan minnas, från första stund har hans föreställningar
tagit fasta på ordets sista led och sett för sig ett monstruöst urverk
av trä med hjul; och pendlar som utan ljud och utan en för honom
begriplig funktion roterar, mal och slår. Nu paras den äldre bilden
med en ny, den blir inte klarare, han vet att det är en skola han skall
till i Bohn men så mycket mera vet han inte. Under sin sista vecka på
landet slår han inga världsrekord alls, i stället blir han först vetenskapsman och börjar samla insekter, när han har fått ett tiotal som
ligger och skrapar i en tändsticksask kastar han bort dem och går
omkring och tar adjö. Han tar adjö av alla platser han känner, och

han känner allt inom ett visst Område, han går i skogsbackarna och
är sentimental, han känner ingen riktig saknad ännu, hans sentimentalitet är spelad, egentligen är det just saknaden han saknar. Här
har jag alltid varit, tänker han, men han kan inte känna det.

Han tröttnar fort på att ta avsked, när han gjort det återstår fortfarande nästan en vecka och då vill han helst börja ett nytt liv här
i stället, i varje fall vill han inte återse det som han tagit adjö av.
Han går upp på kullen vid ekarna en eftermiddag. Han tycker sig se
varje liten spricka långt borta i de strålande bergen. Hemma har han
blivit utskälld men allt är ordnat, kläder, böcker och brevpapper ligger
packat i en resväska, långbyxorna är pressade och provade, allt är
färdigt fast flera dagar återstår, modern är nervös och skriker och
slår så snart han kommer i närheten. Han sitter och ser på bergen,
så tänker han på att han skall åka igenom dem om fem dagar, då
börjar det klia och rysa över hela hans kropp, han vet inte vad det är
men det är resfeber.

Långt innan han egentligen har betänkt sig står han och knackar på
hos Skollärarns. När han blir insläppt sätter han sig på en stolkant
och berättar att föräldrarna har ändrat sig, han skall resa i morgon
bitti, det är därför han vill ta adjö. Skollärarn blir förvånad och frun
får tårar i ögonen. Vet han var han skall bo? Nej, men han skriver
och talar om adressen så snart som möjligt. Jaha, och respengarna och
pengar för första månaden har han ju redan fått? Ja, han bekräftar,
allt är i ordning.

De reser sig alla och står mittpå golvet och berättar att de skall
skriva till varandra. Nu tycker han inte att Skollärarn verkar särskilt
belåten med att ha ordnat alltsammans, när han är på hemväg skäms
han dessutom för att han har ljugit, han tycker inte lika mycket om
sig själv som under de föregående veckorna sedan han fick erbjudandet om att börja i Läroverket men han förstår också att han inte skall
ändra sig, han tänker åter på resan in till Bohn där han bara har
varit en gång tidigare, då återvänder den ljuva resfebern och han
känner sig bättre till mods, han springer mellan sädesskylarna ända
ned till stationen och försöker räkna ut när tåget till Bohn går nästa
morgon. Han kan inte, tidtabellen är bara långa rader med punkter,
tåg till och tåg från, slutligen måste han fråga i luckan. Första tåget
går redan klockan sex på morgonen. Det skall han ta. Så blir han frågad om han skall pollettera. Han vet inte vad det är men svarar ja för

att inte verka bortkommen. Då måste han betala redan nu. Han har
inga pengar och säger att han skall gå hem och hämta först.

När han har ätit middag frågar han fadern vad det är att pollettera.
Han får ett slags svar som bara lär honom att fadern inte vet det.
Modern är för misstänksam för att han skall våga fråga henne, han
lägger sig i garderoben och läser i väntan på att det skall bli mörkt.
Sent på kvällen går han ut i köket, de andra har inte lagt sig, då
stryker han bara omkring en stund tills han har sett var väskan står.
När modern går ut till hönsen drar han ut den låda som han tror att
Skollärarns pengar ligger i. De ligger där. Resfeberkurvan skjuter i
höjden, han går in på rummet och lägger sig, han vet att han kan
vakna när han vill på morgonen bara han ställer in sig, därför är han
inte rädd för att somna. Han kan inte somna ändå, han smyger ut i
köket, han vet vilka plankor som knarrar och stiger inte på dem, han
drar ut lådan och tar pengarna, går in och lägger dem under kudden,
tänder lampan och skriver ett brev.


Till Mamma och Pappa!

När ni läser det här, så har jag redan rest till stan. Det är ingen
idé att ni skriver till moster, för jag skall icke bo hos moster. Jag
talar icke om var jag skall bo, men det är icke någon idé att ni letar
efter mig. Jag skall skriva till eder om en vecka. Det är icke någon
idé att ni frågar Skollärarn, för han vet det icke. Jag reser för att ni
har skällt på mig i dag, och alla sista dagarna. Jag har tagit alla
pengarna, för det är mina. Om ni letar reda på var jag är, så kommer jag att göra mig vad som helst. Ni kan lita på mig, jag tänker
icke bli dålig. Jag tycker icke om er, men ni skall icke vara oroliga.

Många hjärtliga hälsningar
Jaromir


Han viker till ett kuvert av ett annat skrivpapper och lägger brevet i
det, sedan försöker han somna. Det lyckas illa, efter en lång stund går
han ut i köket och tittar på klockan. Den är ett. Han tar med sig
klockan in på rummet och ställer den på ringning klockan fyra fast
han vet att han inte får låta den ringa eftersom modern kommer att
vakna. Han somnar nästan genast. När han vaknar ser han på klockan, den är halv fem, han har inte ställt den riktigt.

Nu får han bråttom. Han stiger upp och går ut i köket där han

baddar ögonen med kallt vatten, sedan rusar han in och klär på sig
och stoppar pengarna i väskan. Han ställer sitt brev på lut mot en
sockerskål, så hämtar han resväskan, tar på sig mössan, försöker
skrynkla till sina nya långbyxor för att de skall verka mindre främmande på honom. De känns konstiga att gå i, de kliar över hela benet
och han tycker inte att de är varmare än andra byxor.

Han ser sig om i köket. Adjö med er, viskar han. Det är ordmusik,
den tonar fram tingen på ett helt nytt sätt, nu känner han att han tar
adjö. Han ser hinken i hörnet, den genomslitna linoleummattan,
bordet som det har tagit honom tio år att få se översidan på, den trasiga rullgardinen, den nedslitna höga tröskeln, den buckliga skopan.
Han säger sitt adjö en gång till, nu får han tårar i ögonen och tänker
på hur väl han känner allt här i köket. Han hör någon vrida sig inne
i rummet.

Då öppnar han dörren ut.

Gryningen slår emot honom, vit och kylig. Han går inte på grusgången, han går i daggen på det ljudlösa gräset och tankarna virvlar.
Plötsligt har han kommit så långt att han måste vända sig om för att
få se huset den sista gången. Det sover ännu. Fåglarna är vaknare
än allt annat, de svärmar i luften högt över träden, han går med ansiktet uppåt och ser på dem tills han snubblar i ett hjulspår. Han känner
alla hjulspåren, han vet när vart och ett av dem blev till. Han hittar
en pinne, den känner han igen och bär på den en bit. Väskan är tung,
han sätter sig på den och vilar. Det dimmar ur hans mun, alla dofter
är starkare än han har känt dem någon gång, högst uppe i luften är
molnen röda. Han känner sig redan hemlös men han känner även ett
slags lycka. Han tänker redan på den tid då han skall komma tillbaka.
Han börjar gå igen och han tänker på hur han skall komma en
gång. Han kan bara se ett enda mål för varje företag på annan ort:
Att en gång i framtiden komma tillbaka hit och att komma som erövrare. Detta sista blir allt klarare för honom med varje steg han går:
Alla andra världar är perifera, Bohn ligger i periferien, huvudstaden,
bergen, hela landet, Tyskland, Rumänien, Polen ligger i periferien,
den här byn är både hans och världens medelpunkt, det är den enda
punkt som det lönar sig att återvända till. Och när han återvänder
skall han göra det som erövrare. Träden och fälten vandrar förbi i
gryningen, stängslet vinglar i väg över krönet, kråksvärmen lyfter:
Han vill äga alltsammans, han vill rå om det på alla sätt för han vet

att han har större rätt till det än alla andra, han känner det bäst. Nu
märker han inte hur fort han släpar i väg med sin väska. Han vill
rå om alltsammans utom människorna, när han kommer tillbaka skall
det vara till en ödemark, han skall ha köpt i väg alla som bor här.
Drömmen slutar vid en ny skogsdunge, den sista innan stationen.
Här känner han trakten mindre väl, här skall gränsen gå, han skall
sätta upp höga staket runt allsammans och ingen slipper in. Det är
en väldig Jules-Vernedröm han bär på, han vill ha allt detta bevakat
när han en gång äger det, han vill ha höga elektriska och taggiga
stängsel, kulsprutor och elektriska grindar. Drömmen blir allt blodigare, han skall skaffa sig pengar för att köpa människor som vaktar
honom, mitt i alltsammans skall han ha ett hus, lågt och vitrappat
och fredligt utanpå, vapenspäckat och labyrintiskt inuti, han skall
vara spindeln i nätet, fridsam och hygglig men också stark och ohygglig för den som vill behärska honom.

Drömmarna tömmer väskan och klipper vägen, han känner inte hur
tungt han bär och hur långt han går, när han står i stationens väntsal
är han förvånad över att redan vara framme.

Han köper biljetter, då är klockan bara en kvart över fem på morgonen. Han väntar att luften när som helst skall fyllas av pollettera,
men ingenting händer. När han har kommit ut ur väntsalen ställer
han sig bakom magasinet, han står där nära nog en timme utan att
hinna tröttna, han ser bakåt och tycker att dofterna från det hållet
är annorlunda, han längtar hem men skulle göra nästan vad som helst
hellre än återvända.

Tåget kommer. Han kliver upp i den vagn som ser äldst ut, han
tycker att det kan få vara ett slags ursäkt om han har gjort fel med
pollettera. När han vänder sig om på fotsteget är allt, från bergen till
det gula stationshuset, belyst av ett solsken som är så tidigt och
osmutsat att han inte känner igen det.


Så snart han satt sig tror han att han strax är framme i Bohn. Han
är ensam i vagnen, ett glas och en karaffin skakar i sina ställ. När
tåget stannar första gången är det vid en hållplats mitt inne i skogen, då tar han resväskan och går ut på plattformen men han ser
bara konduktören som tittar på honom så förebrående att han går
in igen. Sedan går han ut på plattformen vid varje station och läser
på namnskyltarna, han är orolig för att inte hinna hoppa av tåget när

det stannar. Mindre orolig är han för vart han skall ta vägen när han
väl kommer till stan, han tror att han skall ha många möjligheter.
Landskapet blir våldsammare, han åker genom bergen men det känns
inte på samma sätt som han trodde dagen innan. Snart är bergen lika
långt borta igen, husen kommer tätare, då går han ut på plattformen
och står där i blåsten. Han hittar på att luta sig över grinden och
öppna munnen så att det blåser in i den, då känns det som om han
visslade. Han gör det tills han håller på att ramla av.

Han har varit i Bohn en gång tidigare men det finns bara en enda
sak som han känner igen: Ett järnstaket vid Centralstationen; allt
annat är främmande. När han står på gatan framför stationen är han
belåten, ibland tänker han tillbaka på morgonen när han gick hemifrån, då ångrar han att han inte tog med sig ett par smörgåsar, annars
tänker han bara framåt. Resväskan blir tung men han släpper den
inte.

Först vill han se sig omkring. Han går in genom porten till huset
som ligger närmast Centralstationen, får syn på en hiss och åker
upp till vindskontoret. Där finns bara en plåtdörr och han åker ned
igen och går ut på gatan. En man tittar på honom och då går han in
i huset igen och står där tio minuter och är rädd. Nästa hus är en
billighetsbasar. Han går mellan diskarna och tittar, den ena handen
håller han krampartat om väskhandtaget, den andra håller han hårt
och demonstrativt knuten i rockfickan, han är rädd för att alla tror
att han skall stjäla. När han har stått länge vid en disk med mekaniska djur från Tyskland kommer en kvinna fram och tittar på honom. Han köper ett par solglasögon i förskräckelsen och för att visa
sin goda vilja, sedan går han ut i solskenet. Han ser ingen som skuggar honom.

Nu är han hungrig. Han ser flera restauranger men vågar inte gå in
i någon. På ett ställe står han utanför fönstret och tittar en lång stund
på en man som äter någonting med ben i, han gissar att det är en
fisk men han tycker inte att den ser ut som fisken han brukar äta
hemma. När mannen tittar på honom halvspringer han därifrån tills
han har kommit i skydd av närmaste gathörn, då tänker han att här i
stan kommer han nog aldrig att få mat som han kan äta.

Han får syn på en fruktförsäljare i ett gathörn och slår några lovar
kring ståndet innan han vågar sig ända fram. Slutligen blir han tillfrågad om vad han vill ha, då pekar han på den frukt som han tycker

ser godast ut och köper en av den sorten. Den kostar inte så mycket
som han har fruktat. Frukten är en citron, när han svalt två tuggor
av den går han in i närmaste hus och kastar resten i trappan. Det
är sista gången han köper en citron.

Framför honom ligger en gata som ser tråkig ut, han ser nästan en
halv kilometer av den och vill inte gå så långt, därför vänder han och
går tillbaka till Centralstationen dit han hittar utan hjälp. Nu känner
han väntsalen som sitt hem i denna stad, han sätter sig på sin väska
och ser människor springa fram och tillbaka. Ingen stannar och pratar
med honom som han är van att alla gör i byn. En man i grå rock och
skärmmössa kommer fram och strör sågspån runtomkring honom, då
blir han rädd och vågar inte röra sig. Mannen tar en svabb ur en
hink och torkar golvet, alltsammans verkar mera rit än arbete, när
mannen har försvunnit tar han väskan och smiter ut på gatan igen.
Han går längst in mot husen i fall en bil skulle köra fel och komma
upp på trottoaren.

Plötsligt får han syn på sig själv i en lång spegel vid billighetsbasaren. Han tycker att han ser ynklig ut, byxorna är vidare än alla andras
byxor och alldeles för långa, skorna är leriga från föregående dag
och ovanlädret kan liksom inte hålla tyst med att sulan är trasig.

Då får han en helt ny aspekt på sig själv, han tänker så att han får
tårar i ögonen: Jag är Den Lille Gossen I Storstaden. Denna syn
förändrar alltsammans. Nu blir väskan inte bara tung, han försöker
se ut som om den vore en blykoffert, han släpar sig framåt gatan med
stadens största lidande i ansiktet, han försöker visa att han är från
Landet och han är övertygad om att han lyckas. Mycket snabbt fattar
han ett beslut, han letar bara efter en polis.

När han slutligen får syn på en så går han med hasande steg över
gatan, tar ett hårt grepp om väskhandtaget med den ena handen och
lyfter på sin avlånga mössa med den andra:

— Förlåt mig, säger han och är inte alls nervös men ser sig själv just
så som han hoppas att polisen skall se honom. Kan farbror säga mig
var jag kan bo någonstans?

— Bo? Polisen böjer sig ned mot honom och ler. Har du ingenstans
att bo du? säger han.

— Nej. Jag har kommit till stan nyss för jag ska börja på Läroverket på måndag. Men mamma har sagt att jag kunde fråga en polis
så skulle jag få någonstans att bo.

Han är inte rädd, han behöver bara se sig själv med andras ögon för
att våga säga nästan vad som helst.

Polisstationen ligger om hörnet och han blir behandlad bättre än
en upphittad hund. Det finns fyra poliser inne just nu utom den som
har tagit honom dit. En av dem går till en pentry innanför expeditionsrummet och kommer snart tillbaka med en stor kopp choklad,
under tiden går en annan ut och köper stora bullar och choklad i fast
form, den tredje sätter sin poliskask på Pojkens huvud och skrattar åt
att huvudet är så stort att kasken nätt och jämnt går på. Pojken blir
missmodig en stund och i fortsättningen försöker han hela tiden vända
sig så att ingen ser hans bakhuvud. Medan han äter bullar och dricker
chokladen tar en av poliserna in en tillvaratagen cykel och cyklar omkring på expeditionen, sedan föreställer de andra bilar och då skall
Pojken vara trafikkonstapel. När alla utom han själv tröttnat vill de
ha honom att berätta hur han kommit till stan. Han berättar en utvidgad version av den historia han givit den förste polisen. De tror honom och är snart i full färd med att ringa runt till hyresbyråer och
vänner för att skaffa ett billigt rum. Rum är inte svåra att skaffa,
men billiga rum är svåra. Han visar dem sina pengar och talar om vad
de skall räcka till.

— Tja, säger slutligen den som han först träffade. Det finns väl
bara ett sätt. Du får flytta hem till morsan så länge.

— Jag vill inte, säger han och känner sig plötsligt gråtfärdig.

— Min morsa, säger polisen.

Det dröjer en stund innan förmiddagspasset är slut, den tiden sitter
han kvar på expeditionen och tittar i tidningar med bilder.

Sedan åker han spårvagn. Det är första gången och han är fruktansvärt rädd, rör sig inte på sin träbänk och svarar enstavigt på polisfrågorna. När de stigit av envisas han med att stå kvar och titta efter
spårvagnen och han går inte förrän han sett den försvinna. De går in
i huset där polismodern bor. Det är ett trevåningshus, gammalt och
krångligt men trevligare än de andra husen han varit uppe i. I varje
fönsternisch står en vas med blommor, gödda änglar blickar ned på
honom över takets spruckna molnkanter.

Detta är polismodern. Hon är liten och ser snäll ut, hennes hår är
ordentligt och till lika delar grått och vitt, ögonen är allvarliga och
mästrande precis som munnen. Hon sträcker fram handen som om
hon tänkte ge honom den och handen känns som en kall handske.

Inte frågar hon då mycket. När polisen har sagt några ord åt henne
om sitt gamla rum hämtar hon en nyckelknippa och går före uppför
en trappa inne i våningen. Hon låser upp.

Att det finns rum som det här, tänker han. Rummet hör till vinden,
det har lutande tak och ljusgröna tapeter med mörkgröna blad, möblerna är också gröna, på ett sätt som får en att tro att polisen har målat
dem i köket, två hemvävda mattor bildar ett fridfullt kors på golvet.

Han säger åt dem att han kommer att trivas. Polisen går ned med
polismodern och kastar i sig lite mat, när han kommer upp har Pojken
nätt och jämnt hunnit tömma väskan.

— Jag vill att allt ska vara klart oss emellan, säger polisen, därför
vill jag att du skriver ett brev hem nu genast och talar om att du har
flyttat hit. Jag tar det med mig när jag går tillbaka till station.

Pojken får papper, penna och frimärke av honom och sätter sig vid
det gröna bordet.


Till Mamma och Pappa!

Nu har jag kommit till stan och fått ett så fint rum. Jag bor hos
en Polis och hans moder. Rummet ligger högst med gröna möbler.
Jag skall även äta maten här. Jag har icke råkat i något äventyr.
Nu slutar jag i all hast, för jag skall läsa till Läroverket på måndagen. Jag skall snart höra från mig till eder.

Med hjärtliga hälsningar
Jaromir


Tänker polisen lägga till någonting i brevet? Pojken ger honom det
och polisen går ned. Efter en stund ställer Pojken sig vid fönstret.
Polisen kommer ut på gatan, han kan inte ha hunnit lägga till något,
han går raka vägen till en stor brevlåda tvärsöver gatan och lägger
på brevet.

Pojken går tillbaka till stolen vid det gröna bordet och sätter sig.
Kommer inte polismodern snart? Han väntar, men hon kommer inte.
Varför skulle hon komma? Han sitter där och tycker att han inte kan
göra vare sig det ena eller det andra. Inte kan man Leva här i stan,
tänker han. Jag måste resa tillbaka snart.





Ur Jaromir Tornovs dagbok


Måndagen den 14 augusti. Anledningen till att jag börjar skriva
dagbok är att kamrat Freick gav mig den här boken då han besökte
mig i går. Hur tjock är den? tänkte jag. Är den lagom tjock så får
den bli en årsrapport. När jag fick se att den inte var tjockare än så
här så blev jag osäker. Bör jag dela upp mitt kommande fängelseår
på flera böcker? tänkte jag. Eller bör jag koncentrera mina redogörelser? Efter att nu ha tänkt på saken sedan i går väljer jag det senare alternativet, väl medveten om att inom mig ha en läsare som kommer att fordra av mig att jag relaterar allt från grunden och inte börjar senare än ett år tillbaka i tiden. Jag kommer att söka frigöra mig
från denne läsare. Själv vet jag alltför väl varför jag sitter här och
hur länge jag har gjort det, den insikten får vara nog för mig.

I går träffade jag min mor för första gången på många år. Det var
en viktig händelse och den kommer att sysselsätta mina tankar för
lång tid framåt. Men hon är ingenting att spilla ord på, så mycket
mera som jag nu bestämt att för framtiden undvika allt umgänge
med henne. För mig är hon död; att hon en gång funnits kan jag inte
förneka och kommer aldrig att kunna det, men att någonting existerar
får inte motivera att man skriver om det.

Freick vill att jag skall skriva en artikel om min barndom. Jag kommer att göra det, men inte om min verkliga barndom. Om jag hade
något intresse av att skriva om min mor så skulle det i alla fall aldrig
kunna publiceras. De reaktionära familjebyggarna påstår att man innerst inne inte kan hata sin mor, om man ändå säger sig göra det så
menar de att man hädar. De har alltid upplevt sin mor som en förälskelse, aldrig som bara en ond funktion. Därför förstår de inte.

Tisdagen den 15 augusti. Vackert väder hela dagen, så mycket jag
nu kan se av det. Jag känner inte igen mitt eget jag. För några år
sedan skulle jag ha skrivit berättelsen om min barndom redan i går,

nu har jag inte gjort någonting åt den ännu och vet inte heller när
jag kommer att göra det. Den som har litet att göra gör mindre än
han kan. I mitt fall har händelselösheten fört med sig ett helt annat
betraktelsesätt på tiden. Förr har jag aldrig vågat vila ut. Andra har
haft semester, mina semestrar har varit arbetsammare än mina anställningar, vilan har varit mer tröttande än arbetet, lemmarnas vila
har bara inneburit handlingslustens rastlöshet. Nu tycks jag äntligen
ha blivit tillräckligt modig för att vila, jag tänker inte ens systematiskt, tankarna kommer och går, är de behagliga griper jag en av dem
och gör en tankegång, annars får de vara. Jag har också börjat drömma — dagdrömmar. Om jag kunde vila en längre tid när jag kommer
ut — men det kan jag inte — så skulle jag nog vara en bra husägare. Jag skulle reparera och måla, plantera träd och bygga till. Min
lataste vila vore en enkel form av mekaniskt konstruktionsarbete,
amatörarkitekt skulle jag säkert duga till.

Jascha Vareck skrev för några veckor sedan och lovade sända
Maxim Gorkijs skrifter. De har ännu inte kommit.

Onsdagen den 16 augusti. Fortfarande vackert väder. Ingenting
har hänt på hela dagen och det har gjort mig trött. Det enda som kan
hända är ju att jag tar mig något före, det här är emellertid inte en
plats där man sätter i gång stora företag. Gorkijs skrifter har kommit men jag har inte tittat i dem trots att de kom redan i morse. Jag
vet varför: När jag har läst dem — det är bara tre volymer — blir
jag liksom tvungen att arbeta med artikeln som Freick beställt. Men
jag har blivit så rädd för att arbeta att jag avvaktar ett tillfälle då
jag kan acceptera det arbete som inte kommer att bli märkligare än
att jag kunde åstadkommit det ungefär när som helst men som jag
inte kunnat acceptera medan jag utförde det och därför kanske aldrig
— åstadkommit!

Torsdagen den 17 augusti. Har läst Gorkijs Mina universitet. Alla
mina partikamrater har läst Gorkij förut, jag själv aldrig, kanske just
för att de gjort det. Ty som ett reaktionärt arv från min reaktionära
barndom är jag svartsjuk om någon tycker om det jag själv älskar.

Gorkij lär mig — och alla — att inte ge upp. Han är själv ingen
genomskådare, i hans eget samhälle finns ingenting att genomskåda,
där dryper var ur samhällets alla bölder, men han gör oss andra till
genomskådare, han lär oss se hans eget ruttna samhälle under vårt
egets kulisser.


Fredagen den 18 augusti. Fortfarande solsken, något kyligare. Har
skrivit artikeln om min barndom, det tog mig en timme och jag lämnade den till Den Tjocke för vidarebefordran utan att ha ändrat
ett ord.

Så länge jag bodde hos mina föräldrar var jag övertygad om att
miljön inte formade människan, jag minns till och med hur jag som
sjutton- eller artonåring vred mig i tvivel vid läsandet av en Bernsteinbiografi där Bernsteins föräldrars ekonomi förutsattes ha spelat en
roll då sonen utformade kritiken av Marx i Die Voraussetzungen des
Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie. Jag hade fel och
jag antar att jag hade det därför att jag var rädd för — determinismen. Långt sedan jag flyttat hemifrån började det gå upp för mig vad
mina föräldrar, främst min mor, verkligen betytt både för mitt vardagsliv och min samhällsåskådning.

Liksom många äldre människor tror min mor att förmögenheter inte
skapas genom arbete utan genom sparsamhet, hon tror att vad som
helst kan åstadkommas genom sparsamhet vid inköpen, hon är tio
gånger gladare åt att ha sparat en slant i livsmedelsaffären än att ha
tjänat dubbelt så mycket genom arbete. I hennes fall ryms det åtskillig patologi i detta, säkert en önskan att bedra andra, men det
skulle förvåna mig om hon inte också bar på ett slags vedergällningskrav, ett lika för lika som inte stämmer så länge någon vinner på en
affär och en annan förlorar. Jag har ärvt åtskilligt av detta slags
sparsamhet från henne, jag kan bli oresonligt glad åt att ha köpt
den billigare av två saker eller att ha avstått från någonting. Länge
gick jag och kallade det borgerlighet men nu undrar jag vad det verkligen är. Man får inte glömma att hela socialismen egentligen är en
vedergällningslära, ett hot hos bolsjevismen och en vädjan hos socialdemokratien. Vedergällningsläror har ofta sådana kallats som lärt
att straffa lika för lika. Även den som betraktar det andra ledet i detta
förfarande och vill belöna lika för lika propagerar emellertid en vedergällningslära. Socialister kan de vara båda två.

Lördagen den 19 augusti. Solsken men ännu kyligare. Har läst
igenom vad jag skrev innan ljuset släcktes i går kväll och skäms över
att det fanns så pass mycket uppskattning i vad jag skrev om min mors
psyke. Den ytligaste granskning lär mig vilken oerhört mycket bättre
människa än min mor jag är. Mina vyer är större, jag är inte ond
av naturen som hon, jag har satt mig över familjeskrankorna vilket

inte hon har, jag vill alltid söka döma sakligt även i frågor där jag
själv är part.

I flera år var jag oerhört rädd för att bli lik min mor. I femtonårsåldern led jag under vissa tvångstankar som ibland tvingade mig att
verkligen likna henne i sättet. Jag minns hur jag ljög om mina föräldrar när jag träffade Daphne. Hon berättade ofta om sina, enkla
och snälla människor som jag träffade vid något tillfälle, av ren skam
började jag ljuga om mina, särskilt min mor, det dröjde inte länge
förrän jag hade skapat en helt ny gestalt. Jag skröt inte, jag gjorde
mig bara en ny mor och hon var enkel och snäll.

En gång skulle jag vilja skriva om min mor utan tanke på att få det
publicerat. Jag skulle kalla min berättelse för Strykmaskinen.

Söndagen den 20 augusti. Molnigt och relativt varmt. Hela söndagen har gått utan att jag har haft något besök. På morgonen började jag läsa En mor som jag tyckte ganska bra om, därför önskade
jag att jag inte skulle få besök. När jag inte heller fick det blev jag
emellertid en smula missräknad.

Var och en som måste vistas länge på en plats han inte tycker om
sysslar med tanken på rymning. Själv kommer jag inte att rymma
men jag har tänkt på rymning från min första dag här och jag tror
att jag skulle kunna ge mig av härifrån ungefär vilken dag som helst.
I själva verket hjälper rymningsplanerna till att hålla mig uppe här,
de livnär min önskan att arbeta och organisera.

Måndagen den 21 augusti. Regn. Det slipper jag åtminstone. Det
vill säga två gånger om dagen får jag gå utomhus, första gången klockan tio, andra gången klockan tre. Vi ställer upp oss utanför celldörrarna och traskar med fem meters lucka nedför en spiraltrappa
utanpå den stora vitkalkade väggen och går in i varsin motionsgång
som är ungefär en gånger fem meter och saknar tak. Uppe i ett torn
sitter två vaktare och tittar på oss.

Jag kommer alltid in i motionsgång nummer fyra. Sedan flera månader tillbaka har jag sett ett litet föremål intill den ena muren, det är
fyrkantigt och gjort av läder eller kanske av metall som rostat. Jag vill
inte gärna dra någons blickar på mig, därför har jag aldrig försökt ta
upp det, men i flera veckor har jag nu haft för mig att detta föremål
är en ask eller ett litet skrin som har ett innehåll. Jag grubblar över
vad det kan vara. I dag var jag på väg tillbaka och passerade just
föremålet när båda vaktarna vände sig bort för att se på någon som

sjöng eller skrek på andra sidan muren. Jag hade kunnat ta föremålet
utan att bli obeserverad men gjorde det inte. Nu ångrar jag mig, vad
det än kan vara så skulle det varit roligt att ha någonting nytt
här inne.

Tisdagen den 22 augusti. Det har blivit verkligt kallt och jag frös
hela natten. Likadant var det förra året, antagligen eldar de inte
alls i den här delen av fängelset. Förra hösten hade jag ont i vänstra
benet som jag bröt för många år sedan. Värken satt för resten i hela
vintern. Jag hoppas att den inte kommer tillbaka i år.

Hela dagen har jag befunnit mig i en underlig sinnesstämning. Det
började i matsalen. När jag såg de andra började jag, som det föreföll mig på lek, att tänka på mig själv som diktator över dessa och
andra människor.

Min tillgång är min organisationsförmåga. Jag har alltid haft en
naturlig fallenhet för att organisera allt, från min egen arbetsdag
till ganska stora möten. Strejkdemonstrationen i Skutam var ett
lyckat organisationsarbete. Tidningarna har skrivit att det misslyckades men de ljuger som vanligt, det gick bättre än någon kunde
hoppats, själv trodde jag inte ens att vi skulle kunna samlas. Frånsett den tid som nu går tillspillo för mig och andra blev demonstrationen en stor framgång. Vi kom, vi sågs, vi hördes, det var meningen med demonstrationen, därför segrade vi också.

Bäst organiserar man det som inte engagerar ens känslor så mycket.
Personligen tror jag att en hel nation kan administreras med en enda
man eller kvinna i toppen, ja jag tror till och med mera på ett slags
upplyst diktatur än på den parlamentariska demokratien. Är för
övrigt inte den upplysta diktaturen det statsskick som lämpar sig
särskilt väl för socialismen? En socialist som diktator, det är inte
bara en försäkring mot de övergrepp gentemot arbetarklassen som
varje borgardiktator hittills gjort sig skyldig till, kombinationen av
en socialistisk diktators ställning och åskådning skulle också möjliggöra för hans samhälle att på kortare tid än den eljest erforderliga
ställa om sig från ett kapitalistiskt produktionssätt till ett socialistiskt.
Fallet Stalin har alltid haft mitt intresse. Stalin har visserligen gått
hårt fram, men såvitt jag kan bedöma har han nu i flera år oavbrutet
mildrat sitt regemente och kanske kommer om fem eller tio år ingenting att skilja honom från vilken socialdemokrat som helst. Så snart
jag kommer ut härifrån och får tillräckligt med pengar skall jag resa

till Sovjetunionen, jag tror att även vi socialdemokrater har mycket
att lära av dem där.

Med Hitler är det något helt annat. Diktator blir han säkert, upplyst
blir han aldrig. Vad skall jag tro om nationalsocialismen? Att
Hitler kommer till makten i år eller nästa år, att han kanske behåller
den till nittonhundratrettiofem och att han i alla händelser är slut
senast nittonhundrafyrtio. Europa är överkvalificerat för Hitler.

Onsdagen den 23 augusti. Kallt också i natt. Har läst tredje delen av
Gorkijs skrifter, Natthärbärget.

Jag har också läst igenom vad jag skrev i går och liksom alla behagliga tankar har även denna om diktaturen fortsatt att arbeta i mig.
Även om det jag kallar upplyst diktatur är den lyckligaste lösningen på
problemet om den socialistiska statens styrelseskick så gör jag mig
inga illusioner om att de lämpligaste männen verkligen skulle bli diktatorer så snart förutsättningarna för samhällets socialisering vore
för handen. Naturligtvis finns det i varje samhälle människor som
skulle vara lämpliga, det finns hundratals, ja tusentals av dem. Men
inget samhälle är hjälpt enbart av att dessa män existerar eller av att
de skulle lösa sina uppgifter så snart de placerades i samhällets topp.
De kan nämligen inte placeras, de måste placera sig. Och det är detta
de inte kan, det kan bara yrkespolitikern, och dessa män är aldrig
yrkespolitiker, vore de det så skulle de inte lämpa sig som upplysta
diktatorer ty yrkespolitikern kommer aldrig att handla upplyst, inte
ens humant, han har gått i en hård skola och hans utbildning har
med förlov sagt mest bestått i att ljuga sig fram, lista sig ut, nästla
sig in och trampa sig upp.

Jag förmodar att vi som är unga alltid menar att vi skulle bli bättre
och mildare härskare än andra före oss bara vi blev släppta upp på
topparna. Jag tror det själv. Men man släpper inte upp oss, inte nu,
kommer vi en gång upp så gör vi det med armbågarna före och då
är vi inte längre unga och inte bra och inte milda. Arbetarklassens
store son, Hermann Benevj, vet det nog, jag tror att detta är anledningen till att han förordar demokrati och parlamentarism. Demokratien och parlamentarismen är båda osmidiga och de rymmer felkällor som hindrar många värden från att komma från avsändare
till mottagare, ändå är de kanske den enda vägen för det som jag
själv kallar Den Omänskliga Mänskligheten.

— — —


Måndagen den 2 oktober. I dag fick jag tidningen jag skrivit i. Så
snart jag läst mitt eget bidrag skämdes jag och det är rätt åt mig.
I stället för att gå tillväga som jag gjort skulle jag 1) Ha tagit flera
dagar på mig. 2) Ha låtit artikeln ligga en vecka så att jag fått ett
nytt perspektiv på den. 3) Då ha skrivit om den igen. 4) Ha låtit den
ligga ytterligare några dagar för att bli övertygad om att jag ville ha
den i detta skick. 5) Skickat den till Freick och begärt korrektur.
6) Företagit de sista finslipningarna av texten i korrekturet. Nu är
artikeln tam och ojämn, ingen kan ha tyckt att jag har gjort bra
ifrån mig och detta är så mycket värre som Barnet är mannens fader
är det första bidrag jag någonsin lämnat till en tidning.

Tisdagen den 3 oktober. Mycket kallt i natt, har haft ont i benet
flera timmar. När Den Tjocke kom in med ett brev i förmiddags
frågade han mig dels om jag aldrig tänkt på att försöka rymma, dels
om jag hört ljud om nätterna. När jag ville veta varför han frågade
gick han. Har han också hört ljuden om nätterna och tror han i så fall
att jag håller på att rymma?

Eller har han läst i den här boken?

Jag har satt fast den med två tuggummin under skivan på fällbordet och litat på den dåliga städningen. De kan ha upptäckt den om
de visiterat cellen medan jag varit i matsalen eller på toaletten.

Hallå, Du Tjocke! Jag har inte tänkt rymma och jag hör inga ljud
längre. Du skall ge fan i att läsa den här boken! Jag vet för mycket
om Dig!

Torsdagen den 5 oktober. Kallt. Benet något bättre.

Inte förrän i dag, när jag har skrivit dagbok i nära tre månader,
har jag blivit medveten om att jag skriver en liten väderleksrapport
efter datum nästan dagligen.

Jag vet varför: Jag har blivit reaktionär i den här hålan, när jag
slipper ut så vill jag leva på minnen och det bästa sättet att minnas
var och en av de här dagarna är att ha vädret som hållpunkt. Av
”vädret” ser jag en bit himmel och ungefär fjärdedelen — toppen —
av ett träd, jag hör om det regnar eller inte regnar och jag känner
om det är kallt.

Som om den här allt ynkligare tiden vore något att minnas! Jag blir
ju bara tommare och tommare för varje dag. Kanske är det detta de
räknar med: När jag kommer ut skall jag vara förslöad, dum och
foglig, då slipper de besväras av mig.


Men de skall bli besvärade! De skall få igen var och en av de här
sjuhundratrettioen dagarna hundrafalt!

Fredagen den 6 oktober. Benet påverkas kanske inte av temperaturen.
Nu är det mycket varmare i luften och min fyrkantiga himmel är grå
men benet värker värre än i går.

Lördagen den 7 oktober.

Socialismen är den enda idé som någonsin gjort mig exalterad; när
jag mötte den första gången så uppdelades hela världen som i min
barnsligaste barndom åter i svart och vitt (rött).

Sedan har jag upptäckt att det svarta fortfarande är svart men att
det vita är ett helt spektrum. I bästa fall tvingas jag acceptera nittionio onda ting för att få behålla det hundrade jag älskar.

Söndagen den 8 oktober. Fortfarande ont i benet, även medan Freick
var här.

Freick blir aldrig ledare. Freick frågar sig så mycket. Det är i och
för sig rätt att fråga, det måste man ju göra, men han frågar sig själv
när andra hör på och det borde han låta bli, särskilt med hänsyn till
de stora planer han har för eget vidkommande. Förhållandet mellan
massan och en man i ledarställning har alltid varit och måste alltid
förbli det att massan har alla frågor, ledaren alla svar. Ledaren vet
att detta är fel, massan vet att det är fel, ändå kommer de båda att
acceptera förhållandet. Ty opinionen gör förstorade utslag på alla
rörelser, börjar ledaren fråga tillbaka så kommer det först att heta
att han inte vet, och det är ju rätt, men sedan att han varken vet det
ena eller det andra, till sist att han är en odugling. Och då är han
inte ledare länge till. Ledare är nödvändiga, man kan visserligen spela
stråkkvartett utan en dirigent men i symfoniorkestern är han nödvändig.

Freick blir aldrig ledare. När jag ombildade klubben för vänskapliga
förbindelser med Frankrike så vet jag att han talade illa om mig och
kallade föreningen för en lögn. Han hade fel, inte bara när han sade
att föreningen snart skulle upplösas. Sådana som jag kan vara medvetna om att någonting är en halvsanning men ändå utge det för en
sanning. Det är en fobi att man skulle vinna sanningen just med
sanning eller att man skulle kunna skapa en rättvis samhällsordning
med rättvisa medel. Massan lyder en ojämförlig tröghetslag, som
massa kan den inte uppfatta nyanser och inte kalla någonting för
annat än lögn eller sanning, ty redan för två personer är ju två

identiskt lika ting antingen två nyanser av samma ting eller också
två skilda ting.

Måndagen den 9 oktober. Sov dåligt på grund av värk i benet.

Från Leipzig har jag rekvirerat Die Politik der Gegenwart in Selbstdarstellungen för den sista återstoden av mitt honorar. I dag fick jag
den och har läst några hundra sidor. Alla samtida politikers liv tycks
förutom barndomen och ungdomen ha utgjorts av en lång rad år för
vilka de inte ens själva kan lämna en verksamhetsberättelse, i allmänhet tycks de visserligen ha gått in i sina partier ganska tidigt men
sedan har ingenting hänt dem på flera år förrän de fått sitt genombrott och i allmänhet avancerat snabbt.

Sitter jag själv mitt inne i denna tröstlösa mellanperiod? Jag har
börjat lika tidigt som de flesta av de bästa men många av dem har
haft sitt genombrott vid en tidpunkt som i mitt liv ligger flera år tillbaka i tiden. Vem vet hur mycket längre både dessa män och jag
skulle nått om vi fått avancera jämnt och säkert hela tiden. Nu har
först det långa stillastampandet gjort oss osäkra, kommer sedan framgången alltför plötsligt kan den stiga oss åt huvudet. Och då kan det
bli farligt, inte bara för oss.

Tisdagen den 10 oktober. I natt hade jag ont i benet och strängt
taget har det väl inte gått över ännu. Men jag känner det inte, jag
är så glad.

För ungefär en vecka sedan stod det i Flamman att partiet instiftat
någonting som de kallar Hedersmedlemskap. Vem som helst i detta
land eller i ett annat kan bli hedersmedlem, oberoende av om han tidigare är med i partiet eller inte. När han blir hedersmedlem slipper han
betala den ganska dryga partikontingenten under återstoden av sitt liv.
När jag först läste om det tänkte jag ett ögonblick att en gång skulle
jag kanske själv bli hedersmedlem, men så såg jag att det också gällde
utlänningar som gjort en stor insats i arbetet för arbetarklassens sak
och då gav jag upp hoppet.

I dag fick jag emellertid en hel bunt tryckta papper samt ett brev:


HB/nb

Kamrat Jaromir!

Som framgår av medföljande papper har vi valt Dig till en av de
tio första Hedersmedlemmarna, det är vårt tack för det vackra arbete
Du lagt ned på arbetarklassens stora sak. Samtidigt med att papperen

härom sänds Dig vill jag sända min personliga hälsning och önska
Dig lycka till i fortsättningen. Hur har Du det egentligen där Du är?
Saknar du något så ska Du skriva till mig.

Många hälsningar
Din Vän
Hermann Benevj


Detta är mitt andra brev från Hermann Benevj. Det förra var
skrivet för hand, det här på maskin och tydligen dikterat för någon
som har signaturen nb. För den skull har det inte gjort mig mindre
glad; även om jag inte tänker ta honom på orden så har jag dock en
uppmaning från honom att be om något jag saknar. Jag saknar
framgång.

Det här hedersmedlemskapet får jag inte låta stiga mig åt huvudet,
om en vecka har de väl redan tio nya Hedersmedlemmar och om en
månad hundra. Men de borde inte välja sådana som jag som redan
är med i partiet. Nu slipper vi betala medlemsavgiften och blir vi
många så kommer ansenliga summor att gå förlorade på det sättet med
påföljd att de vanliga medlemmarna får sina avgifter höjda.

Men nog har det varit en stor och oväntad ära för mig. I morgon
börjar väl gratulationerna att strömma in. Själv har jag skrivit ett
tackkort till Hermann Benevj, men jag skall ruva på det några dagar
så att jag inte sänder i väg något jag kommer att ångra.

— — —

Onsdagen den 10 januari. Nu har jag äntligen nått resultat med
mina upprepade framställningar om att få besöka läkare med anledning av smärtorna i knät. Alltsammans var mycket idylliskt, jag fick
åka till lasarettet i en av polisens ambulanser, inte ligga på bår utan
sitta hos föraren. Jag hade kunnat rymma vid minst tio tillfällen men
de vet väl att jag inte vill. Knät är nu dubbelt så tjockt som det skall
vara.

Jag har fått ledgångsreumatism, det gör liksom mindre ont nu när
jag vet det. Läkaren var snäll och han visste vem jag var vilket skam
till sägandes gjorde mig belåten, vi talade mera om strejken i Skutam
än om mitt knä, jag tror att han är socialist fast han inte nämnde det
öppet. Nu kommer hela min vistelse här att förändras. Jag skall
flyttas till en annan cell som lär vara varmare, jag skall till sjukhuset en gång i veckan och behandlas med ett nytt ämne som heter

radium, jag skall få medicin dagligen fast jag förstås inte själv får
ha hand om den. På det hela taget är jag road av dessa förändringar,
det skall bli trevligt att komma ut på stan en gång i veckan, även om
det från och med nästa gång blir med käpp.

Torsdagen den 11 januari. Benet har inte blivit bättre av behandlingen i går. Tabletterna jag har fått är tydligen mot värk, de hjälper
några timmar.

Min nya cell är bättre än den förra, jag måtte vara en bra fånge
eftersom de har gett mig en bostad med både radiator och två tjocka
rör i taket. Rören är alldeles mot reglementet eftersom man kan hänga
sig i dem, jag känner mig emellertid inte frestad. Ingen av de andra
har så nära till matsalen som jag. Jag har fått två extra filtar att ta
till om värken börjar på natten vilket den i allmänhet gör.

Fredagen den 12 januari. Jag undrar om inte radium bara är bluff,
någon förbättring har åtminstone inte inträtt.

Vaktarna är andra i den här flygeln, jag hade en lång pratstund med
en av dem i morse, en stor och inte otrevlig karl, tydligen religiös.
Tänk att jag skulle behöva ett och ett halvt år på mig för att inse att
både mina medfångar och vaktarna betraktar mig som något helt annat
än en vanlig fånge. Jag har ju inte förbrutit mig mot fysisk person,
jag har förbrutit mig mot Ordningen, jag är intressant, man talar,
man viskar, man ljuger om mig, man informerar de nya fångarna
om vem jag är, jag har distanserat till och med en modermördare.
Dessutom kallar man mig martyr, det är det kostligaste av allt.

Jag talade med min nye vakt om Den Tjocke och lyckades utlyssna att
även om Den Tjocke tog betalt för alla tjänster han gjorde så betraktade han det i alla fall som utpräglade välgärningar och han var inte
så korrumperad som jag hela tiden trott, jag tycks vara den ende som
han smugglat åt.

Lördagen den 13 januari. Kallt och värk. Här sitter fönstret lägre,
jag ser ett hörn av fängelsegården. Har fått en käpp.

I dag kom brev från en tydligen ung man som skriver att han hörde
mig tala på ungdomsförbundets sommarfest för två år sedan. Vi lär
ha språkat med varandra efteråt men jag kan inte frammana hans
bild. Hur som helst så tycker han nu att jag gjorde bra ifrån mig den
gången, och eftersom han själv har blivit vald att hålla tal i sin klubb
om några veckor så vill han ha några tips om hur han skall bära sig åt.
Jag har skrivit ett svar med en del anvisningar som möjligen kan

lära honom något som han annars skulle behövt lång tid för att bli
klar över. Men det mesta blir han tvungen att själv upptäcka under
hand, hans tal om två veckor blir säkert inte bra.

Själv har jag lyckligtvis aldrig besvärats av samma problem som han.
De största stunderna för mig har alltid varit när jag fått tillfälle att
tala och framlägga mina uppfattningar, det händer nästan varje gång
jag står framför åhörare att jag känner mig orimligt lycklig. Först
brukar jag vilja höra något från publiken. Det går bäst om jag säger
en lustighet. Publikens skratt är ett ojämförligt stöd för mig, börjar
jag med något allvarligt så får jag i allmänhet inte förrän efter föredragets slut veta om åhörarna har tyckt om det, men ett bra skämt
ger genast utslag och när publiken en gång skrattat är jag alltid
räddad.

Ibland händer det att jag har talat en lång stund då jag plötsligt
lyckas träda ut ur mig själv och bli min egen lyssnare. Det är mina
bästa ögonblick.

När jag själv är en annan talares publik händer det ibland att jag
tror att något viktigt skall utsägas, att talet skall skapa historia. Jag
är offer för en villfarelse. Att utsäga något väsentligt i ett politiskt
tal är i det närmaste omöjligt, allt omöjligare ju större auditoriet är.
En redogörelse inför en femmannastyrelse kan beröra nog så intrikata
frågor, ett tal inför tusen personer inga intrikata frågor alls. Ty
ett tal kan svårligen utgöra annat än den minsta gemensamma nämnaren för åhörarnas insikter. Den insikten begränsas i samma takt
som folkmassan växer.

När folk står inför en politisk talare tycker de ofta att de utsätts
för en välgärning. Talaren har gjort sig omaket att komma till oss,
säger de. Men förhållandet mellan talaren och folket är i själva verket detsamma som mellan företagaren och löntagaren: det är talaren
som vill ha mest, blir talet en framgång så blir det en framgång för
honom. Åhörarna borde hålla sig tysta, talaren borde applådera sin
publiks reaktioner.

Söndagen den 14 januari. Något bättre i benet. Har läst Shakespeares Antonius för första gången. Blandade känslor. Om denne
världens störste författare levt i vår tid så skulle han inte behövt
prostituera sig med att skriva för och om kungar och mätresser, han
skulle levt med arbetarrörelsen och skrivit för den.

Lille Freick var här en stund och lät orolig när han såg mig med

käpp. Jag hoppas att han inte sprider ut det. Han berättade att Bodaljef uteslutits ur Partiet därför att han lever ihop med en hora och
har ställt till skandal i hela sin hyreskasern. Min rödhårige vän föreföll förgrymmad på Bodaljef som på detta sätt givit folk tillfälle att
ta hans osedliga leverne till intäkt för ett angrepp på hela vårt parti.
Jag står på Freicks linje. Som partimedlem har man ett särskilt ansvar, kan man inte behärska sina lidelser bättre än att man slår sig
ihop med alla möjliga slöddermänniskor så har man överhuvudtaget
inte i Partiet att göra.

Jag minns mitt eget (underligt nog enda) möte med en prostituerad.
Det inträffade när jag var omkring sjutton år, jag var kär i Daphne
och hade visst haft framgång hos henne. När jag var på hemväg en
kväll klev en prostituerad fram ur en port och gick bredvid mig en
bit. På nära håll såg hon förskräcklig ut. Hennes ansikte liknade målat
läder, hon hade den kraftigast tilltagna make up jag någonsin sett
och hennes svartmålade ögonskuggor skrämde mig. ”Kan vi inte kila
upp till mig en stund?” frågade hon mig. ”Hur mycket betalar du?”
sade jag. ”Vad menar du?” sade hon. ”Se först på mig”, sade jag,
”gå sedan hem och titta dig själv i spegeln, då upptäcker du nog vem
av oss som skall betala”.

Då blev hon den mest uppretade människa jag skådat. Hon kastade
sig över och klöste mig, jag hade fullt besvär med att klara mig från
henne och var förskräckligt rädd. Jag blev överraskad över att en
människa som hon hade någon värdighet, jag lärde mig en hel del
på kuppen. Naturligtvis måste hon ha vetat ungefär hur ful hon var,
hon tålde bara inte att höra det. Sedan tänkte jag på den där händelsen under många dagar framåt, jag skämdes, jag mindes hur ömhudad
jag själv hade varit bara ett par år tidigare. I vanliga fall var jag
oerhört rädd för att såra någon, det är jag för resten fortfarande.
Det dröjde länge innan jag gick den gatan framåt igen, jag var rädd
för att möta henne på nytt.

Måndagen den 15 januari. Så är det som vanligt några dagar till
en ny söndag då Freick eller någon annan skall komma. Nu har jag
visserligen också sjukhusbesöken att längta till, men i mitt tillstånd
är två och sex dagar ungefär lika lång tid, en förskräckligt lång tid.
Det ligger snö på gården här nedanför, i dag har jag sett en människa
ute, det var någon som drog en kärra.

Under den senaste tiden har jag känt mig rädd för att bli lat i

fängelset. Tänk att komma från värnplikten och ut i samhället just
under en arbetslöshetskris. Om den också är på övergående nu så
innebär den för mig att jag ingenting har att återvända till. Jag
måste börja från början när jag kommer ut.

Tisdagen den 16 januari. Det snöar, snön blåser och yr. Jag har sett
en karl som sprang över ett hörn av gårdsplanen.

Från min äldsta ungdoms Bohn har en gammal vän skrivit. Han
berättar om en socialist som gått ur partiet och åstadkommit buller
och brak genom att borgarjournalisterna fått tag i honom och nyheten. Exsocialisten har förklarat att han blivit liberal, att han inte
tycker att den som fått bättre förutsättningar att klara sig här i världen skall behöva släpa på dem som är lata och odugliga, att socialistpartierna är partier på avskrivning därför att de bara är klasspartier.

Arbetarklassen är den klass som arbetar. Han är modig den där
gossen som vågar erkänna att han inte vill ha med den klassen att göra.

Efter intervjuerna har man inte hört annat från honom än dunsen
från en lätt ordförandeklubba som han överlämnat till någon annan.
Någon som inte skäms för att arbeta, antar jag. Men min vän i Bohn,
intelligent och nitisk partikamrat, har ytterligare något att komma
med i sitt brev. Sanningen om avhopparen är att han vunnit på
lotteri.

Onsdagen den 17 januari. Hos läkaren igen. Behandlingen varken
ser eller känner jag något av, den utgöres av bestrålning och varar
ungefär en timme. Trots detta var jag borta från fängelset mer än
tre timmar. Först satt jag och talade med läkaren — han heter Ardeli
— en lång stund på hans rum, sedan föreslog han helt enkelt att han
skulle få bjuda mig på lunch i sjukhusets matsal. Han ringde hit och
lyckades ordna det på något sätt.

Anledningen var att han som jag redan gissat har samma politiska
övertygelse som jag. Så mycket mera förvånade det mig att han inte
en enda gång kom in på just det ämnet. Han är en lång och ståtlig
man i fyrtiofemårsåldern, hans hår är vitt, han har antagligen behandlat det på något sätt. Han talade ungefär lika mycket som jag. Först
ville han ha mig att berätta om mig själv, om äventyret i Skutam
och om mitt arbete i ungdomsklubbarna, sedan berättade han, inte om
sig utan skandalösa och mestadels mycket roliga historier om borgerliga partiledare, om kejsaren och om hovet. Han föreslog på skämt att
när så småningom den nyfödde tronarvingen blir så stor att de börjar

klä ut honom i uniform och utnämner honom till general och amiral
och annat — det blir väl när han är tre år — så skulle vi sprida ut
ryktet, muntligen eller per tecknade flygblad, att han har pissat i
byxorna under truppdefilering eller manöver. Jag tyckte inte att han
skulle sagt det så skämsamt, idéen är fullt användbar och om det
behövs så skall jag nog bli man för att den en dag kommer till
användning.

Torsdagen den 18 januari.

Att vara ung politiker med förstånd är att vara mästare i konsten
att knipa käft vid rätt tillfälle.

När jag var tjugutvå år och gjorde min militärtjänst visste jag allt
om allting och glömde aldrig att tala om det. Ett år senare visste jag
fortfarande allting men nu motsade mina kunskaper dem jag tidigare
haft. Sedan har det varit likadant. När jag tänker på hur mycket strunt
jag har talat under årens lopp kan jag bara vara glad åt att jag inte
nått högre inom partiet och att jag aldrig haft så värst många åhörare,
vem som helst kunde vända varje mitt ord mot mig själv. Nog lär
jag väl ha blivit klokare med åren, jag väljer mina ord varsammare
nu än någonsin, men om jag händelsevis inte har avancerat längre än
hit så är det kanske för att partiledningen har ögonen på mig och
tror att jag så småningom skall bli ännu förståndigare. Hade jag haft
en mera ansvarig befattning vid exempelvis tiden för Skutamaffären
så skulle jag blivit besvärligare för mina supporters än för mina motståndare genom min vana att prata så mycket.

Jag förmodar att det rätta sättet är att alltid tala om oväsentligheter,
formulera dem så att de ger intryck av att vara väsentligheter, låta de
väsentliga frågorna komma till uttryck i handling och försvara sig
efteråt i tal och skrift så gott man kan.

Fredagen den 19 januari. Ardeli har sänt mig nya tabletter som tycks
vara bättre. Han skrev också ett brev.

Jag har i flera år haft planer på att skriva en analys av marxismen
som vore användbar i våra ungdomsklubbar. En hel del litteratur hade
jag här förut och i dag har jag fått mera från bland andra Freick.
En hel del av mina papper ligger förseglade i Bohn och i mitt föräldrahem, nu har jag skrivit till en vän i Bohn och bett honom sända
vad han kan finna. Jag har ägnat morgonen och eftermiddagen åt att
disponera ämnet, jag bör vara klar med alltsammans tills jag slipper
ut härifrån. Analysen bör bli på ungefär femtio sidor och tryckas i

format som partiets agitationsbiblar. Har skrivit till Freick och bett
honom berätta hur de ställer sig beträffande tryckningen av broschyrer som denna. Har också skrivit en insändare där det frågas varför
ungdomsklubbarna saknar en analys av Marx i broschyrform, den har
jag skickat till Vitnock i Proletären.

Lördagen den 20 januari. Delvis glada, delvis chockerande nyheter.

Först kom ett brev från Flammans redaktion. Den vill ingenting
mindre än att jag skall söka platsen som kulturredaktör i tidningen,
Freick blir chefredaktör vid nästa årsskifte. Det är tydligen meningen
att jag skall få platsen om jag söker den. Trots att lönen i bästa fall
skulle räcka till den snara begravning som bleve oundviklig om jag
vore hänvisad att leva bara på den så kommer jag att söka.

Klockan tio hände något annat. Jag blev uppkallad till ett förhör
som tidvis var nog så hårdhänt, anledning var bultningarna jag hörde
från cellen bredvid min gamla i höstas, de härrörde från en karl som
höll på att rymma. Gud vet vart han trodde han var på väg, förmodligen hade han för sig att väggen mellan hans cell och min var en yttervägg. Hur som helst: i natt kom han igenom väggen, stjälpte in ett
stort stycke puts på golvet hos sin nye cellgranne och väckte honom
så att det blev ett förfärligt rabalder och vakten rusade till. (Om
det var Den Tjocke så har jag svårt att föreställa mig honom rusa.)
I den här mannens cell liksom i min finns en uppfällbar och väggfast säng, bakom den och bakom en julbonad han fått tillstånd att ha
över sängen dolde han sitt långa nattarbete, hans verktyg var knivar
och gafflar som han stulit från matsalen.

Jag hade ingenting att dölja vid förhöret och ingen roll att spela,
jag medgav att jag hört bultningar och att jag talat om dem med Den
Tjocke utan att han tycks ha vidtagit några åtgärder. Efter hand
blev de mycket vänligare mot mig, de två som förde mig tillbaka hit
var riktigt hyggliga och en av dem ville bjuda på en cigarrett.

Söndagen den 21 januari.

Jag har inte många minuter på mig. Den nye vakten är vänlig, han
har berättat att cellerna skall visiteras med anledning av rymningsförsöket, också min. Han har själv sett boken utan att röra den, jag
är säker på att de andra kommer att ta den och inte lämna den tillbaka
förrän jag slipper ut i sommar. Jag skulle i alla fall slutat skriva
snart, jag får för mycket att göra när jag sätter i gång med broschyren.

Det måste vara de som kommer uppför trappan, det låter som två
eller tre stycken. Jag låter boken ligga på bordet, jag har ingenting
att dölja. Nu sätter han nyckeln i
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Profet och profit


Polismodern är en överlägsen moder. Hon vet inte bara allt om
Bohn och allt om Livet, hon vet också vad som skall till i stekpannan
för att det skall bli köttbullar som smakar lika bra för uthungrade
polismän som för ungt folk från landsbygden, hon vet allt om kalorier och frisk luft, hon vet allt om hur man får skollärarpengar att
räcka till, för det är hon som tar hand om dem varje månad och tar
det mesta till mat och hyra men också lämnar en del till spårvagn
och böcker. Hon vet även vad som finns bakom plåtdörren en
trappa upp.

— Om du möter herr Orovskij som bor på vinden, säger hon allvarligt, så ska du bara gå förbi honom. Herr Orovskij är ingen bra
människa.

Pojken har börjat i Läroverket.

Den första veckan är han så imponerad och desorienterad att han
bara sitter och tiger. Nog är det ett slags skola ändå, tänker han, det
är ju tydligt. Det tycks som om han skulle kunna svara på de flesta
frågorna men det måste vara en tillfällighet. Snart blir det svårare
förstås, tänker han, pojkarna från stan vet bäst. På rasterna går han
omkring i sina ovana långbyxor och sticker in huvudet i någon klunga
och lyssnar och tycker att han lär sig något, många skrattar åt att
han ser ut som om han vore rakad över hela huvudet men han misstänker att de skulle skratta ännu mera om han lät håret växa, därför
går han till frisören var sjunde dag. En rast hör han de andra berätta
om sina betyg från folkskolan. Är mina verkligen bäst? tänker han
misstroget. Han blir inte en bättre umgängeskonstnär för att han fått
veta det, fortfarande står han mest och skrapar med foten när han
blir tilltalad, men han börjar räcka upp handen när frågan är fri
under lektionerna och han svarar bra.

Han har inte blivit nyfiken på herr Orovskij fastän polismodern varnat honom, han har visserligen sett hans vindsdörr och ett välpyntat
anslag på den men han har inte ens haft tillräckligt intresse för att
gå de få stegen uppför trappan så att han har sett att läsa texten.

En dag när han är på väg utför trappan kommer emellertid herr
Orovskij ut och stänger sin dörr så snålt efter sig som om han hade en
kattunge och fruktade att den skulle slippa ut. Herr Orovskij är
lång och smal, hans hår är svart och vattenkammat, hans händer och
ansikte ser ut som om den långe mannen nyligen genomgått hållfasthetsprov i en sträckbänk och ögonen är livliga i det stela ansiktet.
Nu tar han tre snabba steg ned till Pojken som blir rädd, han tar
honom i armen:

— Du bor där? säger han och kastar med huvudet.

Pojken nickar.

— Du är precis vad jag vill ha. Herr Orovskij ser ut som om han
just beställde blodigt kött från en matsedel. Du är på pricken! säger
han och klatschar med tungan. Vill du ha arbete?

Vill han? Inte så gärna, men han är rädd för att säga nej och fem
minuter senare har han sitt livs andra anställning.

När han blivit ensam i trappan går han upp och tittar på anslaget.
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Anslaget är målat på en blekt pappskiva och mångtydiga symboler
vimlar runt texten: stjärnor, kors, solstrålar, träd och händer med
pekande pekfingrar åt alla håll. Har han inte sett samma anslag förr?
Jo, i tidningen. Annonserna liknar en liten cirkusaffisch med sin
svarta ram och alla utropstecknen, snart skall han lära sig att Orovskij
har matriser och att han inför sina annonser också i en pensionärstidning. Ty herr Orovskij skall ställa till med bränslebrist i helvetet,
och vem kan vara mera intresserad av ett sådant program än den
som snart skall bli ved?

Anställningen räcker ett par timmar varje kväll och Pojken bryr
sig inte om att säga Polismodern var han arbetar, första kvällen säger
han att han går på en idrottstävling och senare får han väl hitta på
annat.


Herr Orovskij har ingenting att lära ut men han tar så bra betalt
att hans kunder kan få en annan uppfattning. Varför behöver han
Pojken? När någon ringer på hos herr Orovskij på kvällsmottagningarna skall Pojken öppna dörren, ibland måste han säga att herr
Orovskij inte är hemma men en del kunder släpper han in. Kammaren
är ett vindskontor som fått en säregen prägel av att väggarna är
fullbehängda med bonader och mörka mattor och av att den enda
belysningen ges av ett talgljus. Besökaren sätter sig på den ena av de
två stolarna, på den andra skall herr Orovskij sitta, medan Pojken,
som är klädd i en motbjudande mörk morgonrock måste stå eller gå
omkring. På bordet ligger en bok, vilket visat sig kunna stämma
mången besökare till förskräckelse. Herr Orovskij har flera böcker
än den som ligger framme, han har tre stycken: Bibeln, Augustinus
Bekännelser och Kristi efterföljelse av Thomas a Kempis. Ibland
byter han ut boken på bordet och den som besöker honom två eller
tre gånger kan därför tro att hans bibliotek är outtömligt. Har han
öppnat någon annan än den första av böckerna? Det är inte alldeles
säkert men heller inte otroligt, utan tvivel är han gammal student och
kanske är han en kapsejsad teolog.

Besökaren skruvar sig i stolen. Kommer inte herr Orovskij?

Herr Orovskij sitter bakom förhänget till ett mindre rum, det är
en toalett och han har inte stort utrymme men heller inget annat rum.
När Pojken gått fram till förhänget och anmält besökaren sitter herr
Orovskij kvar ännu en stund, så träder han ut utan att sära draperiet
alltför mycket, han går värdigt med händerna instuckna i ärmarna på
sin långa morgonrock, han nickar åt besökaren, kallar Pojken Min
Son vilket gör honom än värdigare, han sätter sig. Mottagningen begynner nu med att han berättar om alla de onda människor som kommer blott för att lura honom, han är trött på att bli lurad och slutar
inte tala om sig själv förrän han fått sitt honorar i förskott. Då har
han egentligen uträttat vad han skall, men för att besökaren skall
tycka detsamma låter han honom öppna sitt hjärta för att bekymren
skall vädras. Sedan avbryter han. Han håller själv ett litet tröstande
tal, det är komponerat ur ungefärligen lika många källor som det
rymmer meningar, det är helt utan värde. Nu bör besökaren förstå att
mottagningen är avslutad, om han ändå inte gör det ger herr Orovskij
honom ett löfte om förböner samt ett litet kuvert som inte får öppnas
förrän i en svår stund. Den svåra stunden kommer. Kuvertet innehåller ett stencilerat vikblad med text av ungefär samma lydelse som
herr Orovskijs muntliga utläggningar, det är inte mindre värdelöst
än dessa och herr Orovskij får därför sällan återbesök. Får han det
ändå så är det av folk som anser sig böra bära hand på honom, därför vill han ha någon som kan öppna dörren åt honom och säga åt
ett välkänt och uppretat ansikte att herr Orovskij inte är hemma.
Innan Pojken hjälpte honom använde han sig av sin systers tjänster.
Dessförinnan använde han ett titthål i dörrkarmen, det är igenkittat
nu men kommer kanske att tas upp igen.

Herr Orovskij är ingen dålig arbetsledare, han inser att hans anställda måste ha förtroende för honom. Efter varje mottagning faller
han på knä och Pojken bredvid honom. Herr Orovskij ber, med sin
blida röst ber han böner fulla av långa och obegripliga eller skrämmande ord.

Herr Orovskij är rik. Hur rik vet han bara själv, men varför han
är så rik vet också Pojken. Herr Orovskij bedriver lånerörelse.

Hans kunder kommer med jämna mellanrum, ett par i veckan är det
genomsnittliga. Herr Orovskij har två attityder mot sina kunder. Den
ena prövar han på de frireligiösa. Ty han är medlem av en frireligiös
kyrka, och fastän Pojken bara får följa honom till templet en enda
gång och detta inte förrän han haft sin anställning nästan en månad
så tycker han sig redan från början förstå att herr Orovskijs kyrksamhet främst tjänar målet att få utspritt bland bröderna och systrarna att han bedriver lånerörelse. När en broder kommer upp ställer
han sig emellertid alldeles oförstående. I kyrkan är det praxis att man
ställer sin lit till Gud i alla väder, man tar visserligen på sig överrocken när det snöar och tar av sig den när det åter klarnar upp och
man sviker inte ens livförsäkringsbolagen, ingen menar emellertid att
man därmed har påstått att Gud kan strejka, man bara dubbelförsäkrar sig för dubbel försäkrandets egen skull.

Herr Orovskij sträcker på sig och spänner ögonen i brodern:

— Du förtappade broder! säger herr Orovskij stramt. Du säger
att du inte kan betala din hyra? Gott, jag säger dig: Gud skall betala
åt den som tror på hans härliga ord. Du vill ändå låna? Jag säger dig:
Du skall få låna, men du skall få låna mot straff, fem procent i månaden, och dina botfärdiga suckar skall jag beledsaga med en botens
skärv i kyrkobössan. Vem lägger dit pengarna? Du själv genom mig.
Må vi, min broder, hoppas att Gud inte fäster avseende vid hur dina

botfärdiga pengar hamnat där. Du säger att banken tar lägre ränta?
Jag säger dig: Gott, min broder, gå dig då hän till banken. Du säger
att du inte kan gå till banken därför att du inte kan skaffa borgen?
Jag säger dig: Ingen borgen är som Herrens borgen.

Gentemot de otrogna hundarna är hans attityd en annan:

— Ack min son, säger han, du är ett världens barn, vore du inte ett
världens barn så bekymrade du dig inte för din morgondag. Du vill
betala en amortering? Bed min son, bed, bönen är en underbar helbrägdagörare. Din bank fordrar säkerhet men du kan ingen lämna?
Banker, min son, är ett djävulens bländande verk! Herr Orovskijs
pekfinger klyver luftrummet: Vi skulle jag låna ut mina pengar till
republikaner och syndare? säger han. Jag skulle aldrig kunna se min
Gud i ansiktet om jag uppmuntrade din smutsiga otrohet. Du vill
betala högre ränta? Ack min son, vilken ränta är högre än Herrens
ränta? Den ränta du skulle behöva betala till mig vore alltför hög för
dig ty jag skulle nyttja den till att pryda den kyrka jag i nåder
tillhör. Hur hög? Min son, vad tror du egentligen att en altarduk
kostar? Fem procent i månaden, min son, sådan är räntan, men jag
hoppas av mitt varmaste hjärta att du inte betalar den utan sätter din
lit till Herren i stället. Ty ett omvänt får är bättre än en altarduk,
säger Herren.

Ingen står så länge vid kollektbössan som herr Orovskij, inga mynt
skramlar som hans mynt. Herr Orovskij samlar småmynt men bara
periodvis, en gång i veckan gör han sig av med dem, han döljer
kollektbössan med kroppen.

Pojken skall få sin lön varje fredag men han får den ingen fredag.
Herr Orovskij ger honom ord i stället för pengar, han berättar om
sina omkostnader och om att Pojken egentligen är honom till mera
skada än nytta. Nog skall lönen bli utbetalad snart ändå men inte
är det rättvist och all lön är synd och fåfänglighet ty ingen jordisk
lön är som Herrens lön.

Det är besvärligt att hitta på en ny lögn för Polismodern varje
kväll. Hon hade rätt i att det där benranglet inte var mycket att ha,
tänker Pojken. Han vill sluta, egentligen vill han hellre sluta med risk
att aldrig få ut ens en del av sin lön än han går kvar i väntan på att
få ut alltsammans. Ändå blir det inte av att han säger upp sig. I rummet finns något som är bättre än Orovskij och bättre än Thomas a
Kempis: När Pojken har börjat läsa Augustinus’ Bekännelser läser

han dem varje kväll så snart rummet är tomt på besökare och efteråt
tycker han att mötet med Augustinus har varit hans enda verkliga
behållning av hela anställningen.

En kväll kommer en storvuxen karl upp till herr Orovskij. Han
vill inte ha ett råd och inte ha pengar, han vill tala om att hans hustru
har fått muntliga råd och skriftliga råd och att det inte bara har
kostat honom själv pengar utan också husfriden. Denna sista tror han
möjligen skulle återvända med herr Orovskijs försvinnande från de
jordiska markerna. Herr Orovskij tar fram sina längsta ord och
sammetsspråket, förgäves. Karlen går honom inpå livet, han vill göra
alla försök för att återvinna sin svunna husfrid. Herr Orovskij blir
verkligen förskräckt.

— Hämta polisen! skriker han.

Denna yrkeskategorie har hittills intresserat honom mindre än han
har intresserat den, frågan är om han skulle vinna mera än han förlorade ifall den kom. Pojken tvekar. Ett alldeles blint mod rinner
långsamt till i honom, kanske är det för att besökarens konstitution
förefaller bättre än herr Orovskijs.

— Inte förrän jag har fått ut hela min lön, säger han.

Herr Orovskij tappar ansiktet men behåller fattningen, han måste
övertala två man och han gör sitt yttersta. Pojken vågar inte svara
honom, han vet att om han öppnade munnen så bleve det bara för att
ta tillbaka vad han sagt, han tiger och det blir väl hans löns räddning.
På något sätt lyckas den retirerande Orovskij knipa till sig en lagom
stor summa i en låda, han kastar pengarna till Pojken medan han
skriker åt honom att hämta polisen.

Pojken går till polisen en halvtrappa ned. Först går han in på sitt
rum en stund och tänker, sedan går han in till Polismodern och tigger
en smörgås. Då är det höst. Inte förrän till våren får han reda på
att affären mellan herr Orovskij och den storvuxne avlöpte till den
storvuxnes fördel sålunda att Orovskij fick lämna ytterligare pengar
men behålla livet. Långt innan denna vår kommer har de emellertid
åter mötts flera gånger i trappan. Herr Orovskij hälsar inte, han
tiger, han ser mera förorättad än hatisk ut, som om han mötte en
jämnårig som bedragit honom. Pojken tycker illa om herr Orovskij
men nästan ännu sämre om arbetaren som valde att ta pengarna framför att slå herr Orovskij. Arbetare är giriga, tänker han.

Han tänker sällan på föräldrarna och de tycks också ha glömt honom. Inte heller tänker han numera mycket på byn, inte heller på dem
han bor hos. Skollärarns pengar räcker nog inte, tänker han, polisen
och hans morsa får nog lägga till. Han känner sig illa berörd av att
tänka på det men han räddar sig alltid med långa tysta berättelser
om hur mycket han en gång skall göra för dem i stället, han skall
komma en gång, som en räddare, som en räddare i en svår situation.
Polismodern är bra för att hon är så snäll, polisen är bra för att han är
polis. De intresserar sig nog mer för mig än jag för dem, tänker han.

Varför kommer inte vintern? Vintern har kommit och gått. Han kan
inte tycka att den liknar en riktig vinter ändå, han har inte frusit och
inte sett mycket snö, ingen snö alls på träden men det beror väl mest
på att han inte heller sett några träd. En mild vinter har det då varit,
säger han. Fast det är nog fel det också.

Jag ska erövra, tänker han, jag ska bygga upp och behärska. Han
kan inte gärna säga att Bohn är en stor stad och han inser att det
måste finnas mera att behärska på andra ställen, dock kan han ställa
sig utanför fabrikerna i stadens utkanter och tänka att han äger dem
och driver dem och att folk kommer och söker upp honom. Mest är
han en god ledare som ger alla människor pengar och som är högt
älskad.


Sedan gammalt är han ett slags tidningsdistributionsspecialist. Efter
många veckors grubblande skaffar han sig på våren plötsligt ett arbete
i sitt gamla fack. En dag går han ned till tidningskiosken vid Centralstationen och ställer sig att vänta på kvällstidningarna, när de kommer
köper han tjugu stycken. Han tar dem under armen och går tvärsgenom stan till den gata som han har hört skall vara den finaste, alla
änkorna bor där. Han gör våld på sina hämningar, går upp i husen
och försöker sälja tidningarna tjugufem procent dyrare än han köpt
dem. Tanterna vill gärna ha kvällstidningen, tänker han, men tidningsaffären ligger flera kvarter bort och de går inte ens nedför
sina trappor om de inte måste det. Han har räknat rätt, redan första
kvällen blir han av med sina tidningar på mindre än en timme. Han
fortsätter, köper tjugu tidningar nästa dag och nästa och säljer dem
i husen utan svårighet. Nu utvidgar han rörelsen. Han hämtar trettio
tidningar några kvällar i rad, sedan fyrtio, sedan femtio, då har bunten blivit så tung att han är tvungen att låna polisens cykel för att
transportera den. Jag kan ju utvidga nästan hur mycket som helst,

tänker han hoppfullt, jag kan tala med några av pojkarna i klassen och
anställa dem till att gå omkring i andra hus i andra stadsdelar eftersom jag inte hinner själv. Jag ger dem tjugu procent och behåller
fem själv därför att jag har kommit på idén.

Jag anställer folk över hela landet, tänker han, jag skriver brev till
varenda stad och ger tjugu procent men tar fem själv för att jag har
kommit på sättet. Vågar han? Han skriver ett brev till kvällstidningens redaktion och föreslår att han skall få köpa tidningen till
samma nedsatta pris som kommissionärerna får.

Dagarna går men han får inget svar. Varför?

När han slutat grubbla på det men ensam säljer sjuttio tidningar
per kväll får han äntligen ett brev från tidningen. Han vet inte vad
han skall tänka om det. De skriver på maskin på särskilt papper där
en del är ifyllt med tryckbokstäver redan förut och där tidningens
namn står i en stor svart pladaska i ena hörnet. De kallar honom för
Ni och Eder och det gör honom alldeles förvirrad, de talar om att
han inte kan få tidningen till kommissionärspris, ja, att han inte ens
har rätt att gå omkring och sälja tidningar på det sättet som han gjort.
De styrker sina påståenden med både paragrafer och moment och
bevisar för honom att han kunde få både böter och fängelse. Han stelnar till. Vad tänker de om honom? Det står nederst i hörnet: Med
största Högaktning. Har de hotat honom eller hånat honom? Vad kommer de att göra? Nu vågar han inte fortsätta att tjäna ihop pengar åt
vare sig tidningen eller sig själv. Men när han tjänade som mest så
tjänade han mer än hälften av vad Skollärarn skickar honom.


Korrespondensen mellan Pojken och föräldrarna är en lätt börda
för Postverket. Föräldrarna skriver sammanlagt ett brev, han själv
två. En gång är det sagt att han kommer hem till sommaren, i sitt
andra brev förklarar han emellertid att han inte kan. Han vill inte.
Med Skollärarn korresponderar han något flitigare. Månadsskiftet
brukar inledas med att Skollärarn skickar pengarna, det fortsätter
med att Pojken skriver och tackar och det slutar med att Skollärarn
skriver och tackar för tacket.

Men en månad, det är strax före sommarlovet, bryts ordningen.
Det börjar med att Skollärarn skickar ett brev, orden tassar omkring
bland innehållet, det är inte lättare att ta sig igenom det än genom ett
knippe spanska ryttare. Under det skummande ordflödet döljer sig

en besk dryck: Skollärarn har inte längre råd. Hur han har haft råd
förut och varför han inte har det just nu är svårt att förstå men heller
inte betydelsefullt, vad Skollärarn vill säga är att han från och med
nu måste minska sitt underhåll till hälften.

Det kommer inte att räcka. Pojken skriver ett brev och tackar för det
han får behålla, sedan, när vårterminen är slut, söker han arbete.
Han står i trappan utanför en inkassobyrå och väntar tillsammans
med nära tvåhundra andra, han har kommit tidigt och står bland de
första men gör sig trots det inga förhoppningar om att få platsen.
När han ändå får den så är det därför att hans skolbetyg är bäst
och för att han är ganska storvuxen. När han hör det sista gissar han
att han skall få inkassera och bli utsparkad då och då.

På kvällen firas denna nya händelse i hans karriär, Polisen bjuder
honom och Polismodern på bio. Han har aldrig varit på bio tidigare
och är misstänksam, när ljuset släcks så vet han att det är därför att
det som skall hända är så dåligt att det tål att ses endast i mörker.
Först får han se en mager stackare som heter Buster Keaton. Alla
skrattar och någon spelar piano, själv ser han hela tiden hur idiotiskt
denne beter sig och han är generad och kan inte skratta. Sedan
kommer en lång och dyster film, den heter Danton och roar ingen,
Werner Krauss spelar Robespierre som är en så ond människa att
alla måste tycka illa om honom. Pojken går omkring lång tid efteråt
och tänker ut fruktansvärda dödar åt Robespierre.

Så börjar han på Inkassobyrån.

Inkassobyrån är, som han ser den, en jättelik anordning för onödiga
transporter av akter. En akt är en mapp innehållande en mängd papper, längst upp i mappens vänstra hörn finns ett nummer, akterna är
numrerade från ett till trehundratusen. Pojkens arbete är att sortera
dessa akter, han skall stuva in dem i nummerföljd i ett stort skåp med
fyrtio lådor. Varje morgon ställs han inför ett väl tilltaget bord, på det
ligger något tusental akter. Om han nu finge vara i fred skulle han
sortera in dem i skåpet på fem timmar. Men han får inte vara i fred,
människor tar akterna ifrån honom och lämnar nya i stället, kvinnor
med snäva kjolar tar famnen full med akter och försvinner, karlar
långt bortifrån andra korridorer drar ut hans lådor, river brutalt om
bland mapparna och försvinner med en timmes arbete för att inte
komma tillbaka förrän nästa morgon. Pojken är hjälplös, han kan inte
hoppas att akterna skall få vara i fred för de skall flyttas, de måste

flyttas, inrättningens funktion är att de flyttas, allt skulle bryta samman om inte akterna flyttades från ett rum till ett annat och tillbaka
igen. Han kan inte hoppas på att någonsin bli färdig med sorteringen,
har han blivit det så har hela Inkassobyrån kapsejsat. Han ser sin
framtid. En bättre framtid är det inte, tvärtom kommer aktnumren en
gång att bli så höga att han behöver en medhjälpare. För honom
finns inget hopp.

Efter en tid börjar han emellertid tycka bättre om en del akter och
sämre om andra. Bäst tycker han om de äldsta, för om de också är
slitna och så dammiga som om de varit tillhyggen i ett slagsmål så är i
gengäld numren ibland oläsliga och då är han tvungen att öppna mappen och läsa brevnumren för att kunna sortera vidare. Han står på
ett ben i taget därför att han är trött, han tittar på breven och gör sitt
yttersta för att se ut som om han inte hittade något nummer. I breven
vimlar människorna. Inkassobyrån består av hårdföra och ordkarga
karlar, deras brev är aldrig roliga och ger alltid skamkänslor. En
gång får han syn på en av advokaterna som formulerar några av de
kyliga breven, han går skeptiskt åt sidan för honom och betraktar
honom i fortsättningen med oro. De Skyldigas brev är roligare, ty
De Skyldiga kan sällan skriva brev och det skrattar han åt, deras brevföljder brukar börja med tvärsäkra svar och sluta med ängsliga
frågor.

Snart kan han breven, variationerna är inte många och när han upptäckt det tycker han lika illa om att tjuvläsa brev som att sortera
akter.

Hans räddning blir att han stiger i graderna.

Den som köper böcker på avbetalning kan ibland inte betala. Då
skriver bokförlaget brev, två eller tre, sedan överlämnar de ärendet
till Inkassobyrån som skriver brev, tre eller fyra. Köparen grips av
avbetalningsneuros, mellan raderna står skrivet vad Inkassobyrån
egentligen menar om honom. Om några veckor kommer två stycken
starka och föraktfulla karlar, de stuvar böckerna i en lår och far bort.

Innan böckerna sänds tillbaka till bokförlaget står de en tid på Inkassobyrån, en gång i månaden hämtas de till bokförlaget, dessförinnan hinner de bilda ett bibliotek på ett par tusen volymer. Pojkens
arbete är att katalogisera böckerna, damma av dem, räta raderna.
Hans företrädare sätter honom in i arbetsmetoden. Företrädaren har
inte varit energisk, det är han som bildat myten om att det behövs en

heltidsanställd till att sköta detta arbete som egentligen inte behövde
ta mer än fem eller tio timmar i månaden.

Skrubben saknar fönster och ljuset kommer från en dammig sladdlampa. Pojken vågar inte låsa dörren inifrån fast han kan, någon
skulle ta det som ett påstående om att han är lat. Han är lat. När
stegen närmar sig i korridoren utanför slår han ihop Balzac i skinnband och torkar av pärmen med en trasa, om stegen försvinner börjar han läsa igen. Det är ungefär samma böcker som återkommer
hela tiden, mest samlade skrifter i skinnband: Balzac, Jack London,
Dickens, Dumas och Cooper, men ibland Heine, Flaubert, France och
Tolstoj. Han läser och tycker att han förstår alltsammans, det gör
honom förvånad. Först tycker han bäst om Dumas, han blir underlig
i kroppen när han sitter i halvmörkret och läser om den sensuella
mylady, sedan dras han alltmer till Jack London. Han läser Avgrundens folk. I London krälar folk av svält i rännstenarna eller slår varandra med knutpiskor.

En dag får han gå ett ärende. Under tiden skickar chefen in en
flicka att ordna boksamlingen, när hon har gjort det på tjugu minuter
kommer hon tillbaka och frågar efter annat arbete. Så fort kan det
alltså gå. Flickan får överta biblioteket och Pojken får ett annat
arbete.

Om en person vill veta om en annan person är pålitlig och bra så
tar han ut en soliditetsupplysning. En sådan får han från Inkassobyrån som skaffar uppgifterna och sänder dem men som arkiverar
en kopia för eget bruk. I arkivet finns ett par hundra tusen soliditetsupplysningar, de ligger i kartonger och liksom allt annat här är de
täckta av damm och liknar mest en klåpares bibliotek. Pojkens arbete
är som vanligt att ordna, förr har han ordnat i nummerföljd, nu ordnar han i namnföljd.

Han arbetar där några dagar. När han tidigare blev ensam med ett
uppslagsverk var hans första åtgärd att slå upp sitt eget efternamn,
Tornov. Få bemärkta personer har haft det efternamnet och ingen
kan vara släkt med honom. Hans första åtgärd när han blir ensam
på arkivet är att gå långt in i gången för bokstaven T och leta i kartongen med olika slags Tornov. Jag hittar i alla fall ingenting, tänker han.

Plötsligt blir han så vettskrämd att hela världen vitnar. Han läser:


Tornov, Karl Alexis, född den 4 mars 1863.

Skola i Bohn 1872—1873, arbete hos föräldrar 1874—1877, gesäll
1881, smed 1887. Straffad för snatteri 19/8 1888— 19/11 1888,
ånyo straffad följande år, troligen för stöld men uppgifter saknas.
T. ingick 1891 äktenskap med hemmadotter Mary Wassek och
har med henne en son.

T. karakteriseras som en i nyktert tillstånd relativt beskedlig människa men kan, vilket vid flera tillfällen inträffat, under dryckenskapsperioder bli häftig och uppbrusande och har vid olika tider
omtalats som slagskämpe. I affärer uppträder han ofta slugt och
opålitligt, han saknar affärsmoral men enligt samstämmiga uppgifter även affärsförmåga i egentlig mening. Han torde för närvarande driva egen rörelse, uppgifter om denna saknas dock. Förhållandet mellan makarna karakteriseras såsom gott.

Den 6 maj 1910
enligt önskan
INKASSOBYRÅN


Vem är detta? Å, vem är detta? En välbekant främling. Om förhållandet mellan makarna karakteriseras såsom gott, hur förgyllt måste
då inte allt det andra vara! Pojken vacklar ut, på natten sover han
bara korta stunder. Jag kan inte gå till Inkassobyrån, tänker han på
morgonen, de vet det alla. Han går ändå, annars måste de ju förstå
varför han är borta. Han ser på dem alla att de vet allt. Flickorna
i arkivet frågar honom varför han ser så ledsen ut, när han går in på
toaletten och i spegeln jämför sitt ansikte med sina känslor grips han
av bitterhet, hans ansikte är ju strålande lyckligt. På lunchen går han
ut på stan och kan inte äta, han känner sig som om han vore sin
egen far. De vet det alla, tänker han, de vet också vilka svarta möjligheter jag själv måste bära i kroppen. När det är tid att gå tillbaka
finner han en telefonkiosk och ringer till Inkassobyrån, han säger att
han blivit sjuk och redan ligger hemma. Men de vet det alla. Han
skulle inte slutat arbetet förrän om en vecka men han slutar nu, han
vet att han aldrig kan komma tillbaka, de vet det alla, någon gång
måste någon av dem ha haft hand om bokstaven T, han kan aldrig
komma tillbaka. Nästa morgon ringer han och berättar om en svår
förkylning och att de skall skicka hans lön. Men det är ju bara spel
från ömse sidor, de vet det alla.


Han säger inte åt Polismodern att han slutat, han går ute på stan
och tänker. Vad vet Polismodern? Först har han tyckt att han varit
just densamme som fadern, tjuv och suparämne. Men det resultat
han kommer till efter några dagar är ett annat: Jag får inte bli som
han, tänker han. Det är mindre ett beslut än ett erkännande av den
rädsla han verkligen känner vid upptäckten av de möjligheter han
själv har att bli dålig. Hans moral är stark och rätlinjig men det är
inte den kristna, det är Dumas’ och Coopers moral.

När Läroverket kommer i gång igen tycker han att han glömmer
soliditetsupplysningen mycket hastigt, men mest är det väl bara så att
han hastigt schasar i väg tankarna när de kommer. Han börjar öva
sig i att åter tänka på föräldrarna utan att känna ångest men det
lyckas inte, det närmaste han kan komma är när han tänker på Skollärarn. Då tänker han på honom, ja han får till och med en idé som
borde varit äldre: Han skickar honom sitt glänsande skolbetyg och
får ett översvallande och lyckligt brev till svar. Plötsligt tycker han
sig ändå ha fått ett slags bevis för att han också har vissa goda möjligheter inom sig.





Målet


— Michael Lakatos är vår solstråle, sade Tornov. Han är så ren
och oskuldsfull. Förmiddagssessionen använde han till en motion
om partibojkott av amerikansk jassmusik. Nu svänger han i dansens
virvlar vildare än någon annan.

— Är han en skrymtare?

— Han talar vackert och tänker vackra tankar, sade Tornov, sedan
glömmer han allt i handling. Han drog in benen när Lakatos dansade förbi hans stol. I själva verket är Lakatos en ganska bra karl,
sade han. Jag bor för resten hos honom just nu.

— Bor du här i Pergia?

— Ja, just nu. Tornov tog upp käppen från golvet och visade den.
Jag kom när kongressen började, sade han, men nu ska jag bo kvar
här några veckor för att bli frisk i mitt ben. Det är så bra luft här.
Doktorns ordination.

— Är det för benets skull som du inte dansar?

— Nej. Tornov skrattade och följde Lakatos med blicken. Jag kan
inte dansa, sade han.

De teg. Tornov släppte inte Lakatos ur sikte och kände sig plötsligt
illa till mods. Nog är det för galet att jag inte kan dansa, tänkte han.
Till nästa kongress måste jag ha lärt mig det. Hur obehagligt kan det
vara att lära sig? Jag måste förstås gå igenom en dansskola. Eller
kan jag lära mig per bok?

Musiken tystnade.

— Jag tror jag försöker mig på nästa dans.

— Gör det, sade Tornov. Det är så varmt så jag går nog ut. Vi
träffas väl här efteråt?

— Ja.

Han steg upp och försvann ut bland paren som väntade på dansgolvet. Tornov reste sig. Lakatos? Han stakade sig fram över golvet,

då såg han Lakatos försvinna genom en av dörrarna till terrassen
och följde efter. Först såg han ingenting men hörde att det ösregnade,
sedan upptäckte han att flera än Lakatos stod på den låga hotellterrassen ut mot trädgården och att ett tak skyddade mot regnet. Han
närmade sig Lakatos men såg att danspartnern följt med ut i mörkret. Han vände om.

— Gå inte, sade Lakatos. Han drog honom till sig. Det här är
kamrat Jaromir Tornov, sade han. Och det här är fröken Nina Benevj.

— Roligt att träffas, sade Tornov. Han såg hastigt ut i regnet och
de smutsiga snöfläckarna bland fruktträden. Jag åker hem och arbetar
nu, sade han.

— Arbetar du mitt i natten? Flickans röst lät spänd och ovan, han
såg inte mycket av henne.

— Vår vän är skriftställare, sade Lakatos, han har skrivit en handbok för ungdomsklubbarna. Vad skriver du om nu?

— Fackföreningarnas uppkomst och utveckling i vårt land.

— Är det svårt? frågade flickan.

— Inte så svårt. Tornov sträckte fram handen i mörkret. Jag hoppas vi träffas flera gånger, sade han. Adjö.

Det var inte mycket till hand hon kom med, den var smal utan att
för den skull vara lång, han glömde den genast när han trädde in i
den varmare festvåningen och sökte sig fram utefter raden av stolar.

— Är du redan tillbaka?

— Ja. Tornov vände sig om. Jaså, du har slutat dansa, sade han.
Jag var ute och letade efter Lakatos men han hade damsällskap så
jag ville inte störa.

— Var det inte fröken Benevj han hade med sig?

—  Jo, det hette hon visst. Tornov ryckte till. Herregud, sade han,
hon är väl inte släkt med Hermann Benevj?

— Hon är hans dotter.

— Men Hermann Benevj har väl inte varit här under kongressen?

— Nej, han ligger i influensa. Han skickade dottern i stället.

— Och jag som inte ens visste att han hade en dotter! Tornov
reste sig. Jag går ut i tamburen ett slag, sade han. Dansgolvet låg öde
och han tog käppen under armen och gick hastigt ut på toaletten.
Han reglade om sig, tvättade ansiktet och händerna, kammade håret.

Närmare än så här har jag aldrig varit Hermann Benevj, tänkte han.

Hon är stenen som ska sätta min lavin i rörelse, jag måste gripa
henne, hålla henne kvar.

Vad har min väg inom partiet varit? En strävan mot Hermann
Benevj. Den enda fixpunkten i mina orediga målsättningar har varit
Hermann Benevj. Han såg sin bild. Är det människan Hermann
Benevj jag vill bli lik? tänkte han. Nej, människan känner jag bara
till skrifterna och sägnerna. Det är institutionen Hermann Benevj
jag vill nå eller åtminstone efterlikna, det är den storhet som ger
en människa rätt att bli tagen på allvar, en plattform varifrån jag
kan hävda en kärlek i jätteskala.

Nej, tänkte han, jag får inte släppa henne.

Klockan var ett. Hur länge skulle dansen fortsätta? Om han åtminstone kunnat dansa.

Någon ryckte i dörrhandtaget. Då sköt han undan regeln och gick ut
i tamburen. Han betänkte sig ett ögonblick, sedan gick han fram till en
vaktmästare.

— Jag håller på med ett slags skämt, sade han. Skulle ni vilja säga
åt den där dansande karlen att han har telefon här ute?

— Är det mannen med den röda halsduken?

— Just han, sade Tornov. Hämta honom.

När Lakatos kom gick de in i rökrummet.

— Jag fick höra att din flicka var dotter till Hermann, sade Tornov.
Tror du att hon tyckte att jag var oartig på terrassen?

— Det har hon inte sagt.

Tornov lade handen på hans axel.

— Michael, sade han, du vet vad jag tycker om Hermann. Jag skulle
ha lust att bli bekant med hans dotter men jag kan ju inte dansa
just nu.

— De har bett mig dansa med henne, sade Lakatos, men jag är glad
om jag slipper. Han vände sig mot en spegel, drog upp överläppen och
skrapade sina vackra framtänder med nageln. Gå in och säg att jag
måste gå hem, sade han, för det tänker jag göra nu. Ni kan ju sitta
och prata med varandra.

Tornov hittade henne i ett hörn där hon satt på en stol och stirrade
rakt för ut. Han lämnade en hälsning och Lakatos’ egen förklaring.
Nina Benevj föreföll övergiven där hon satt. Hon var liten till växten
och såg ut att ha dålig aptit, hennes ansikte var inte fult men tycktes
honom alldeles ointressant, brösten var sedesamma och skulle inte

locka någon till ogärningar, hennes fötter och höfter var smala och
det var också armarna. Det enda han tyckte om att se på var hennes
hår, det var svart och mittbenat med en knut i nacken.

De gick ut på terrassen. Regnet hade upphört.

— Du och din familj lär ju bo här i Pergia? sade han.

— Vi har ett hus på andra sidan floden, sade hon. Var bor du själv?

— Hos Lakatos, sade Tornov. Det blir bara ett par veckor. När
jag har kurerat mitt ben så reser jag tillbaka till stan.

— Hur har du fått ont i benet? frågade hon.

— Ja, han skrattade, det har jag faktiskt fått här i närheten. Jag
bröt det uppe i bergen för några år sedan, så satt jag i fängelse ett
par år och fick reumatism i det. Men nu är jag på bättringsvägen.

— Fängelse? sade hon. Nu vet jag vem du är.

— Vem är jag?

— Har inte pappa skrivit brev till dig en gång?

— Tre gånger.

— Kanske det, sade hon. Hur som helst så är vi nästan gamla bekanta. Jag brukar skriva ut pappas brev på maskin. Ibland har jag
undrat hur det gick för dig i fortsättningen.

— Som det skulle, sade Tornov. Jag kom inte ut förrän jag skulle
det och sedan har jag skrivit för Flamman.

— Ja, själv läser jag aldrig tidningarna, bekände hon. Jag får mig
klasskampsvisdomen till livs vid matbordet i stället.

Glasdörrarna slogs upp och ljuset flöt ut över de ristäckta rabatterna. Partisekreteraren stod i dörröppningen.

— Hej, Tornov, sade han. Han vände sig till Nina. Det här är sista
dansen, sade han. Du lovade mig den.

— Javisst. Nina vände sig till Tornov och sträckte fram handen.
Adjö då, sade hon. För vi lär väl inte träffas mer i kväll.

— Går du genast efter dansen? frågade han.

— Ja, jag har blivit lovad skjuts.

Tornov tänkte febrilt. Han visste inte vad han väntat sig men det
var inte det här.

— Hör på, Nina, sade han. Jag bor här i Pergia två veckor och
Lakatos arbetar hela dagarna.

— Kommer du, Nina? ropade partisekreteraren.

— Jag kan inte åka skidor, sade Tornov. Jag kommer att ha långtråkigt.


— Nu måste jag gå, sade hon.

— Kan jag inte höra av mig om några dagar? frågade Tornov.

— Jag har nästan aldrig tid.

— Någon dag? sade han.

— Skriv upp min adress då.

— Jag får alltid tag på dig. Han släppte hennes hand.

— Hör av dig då, sade hon.

Han såg henne gå in, sedan ställde han sig vid glasdörren och såg
henne dansa med partisekreteraren. Jag är faktiskt svartsjuk, tänkte
han. Varför? Jag tror att jag är svartsjuk för att jag inte kan dansa
själv. Snön frasade under hans steg när han gick genom trädgården.
Han svängde runt vid den smutsiga muren och kom ut på en våt och
snölös gata. Plötsligt svällde musiken ut från hotellet bakom honom
och han hörde sorlet som om det burits över en vik. Jag är svartsjuk
för att hon har danskonsten gemensam med någon annan, tänkte han.
Nu vek han ut på en bredare gata och visste plötsligt hur han skulle
gå för att komma hem till Lakatos. Jag har haft så många tillfällen
att lära mig dansa, tänkte han, jag borde ha tagit vara på dem. Flickorna på Inkassobyrån ville lära mig på en lunchrast, jag ljög att jag
kunde därför att de luktade armsvett och reglering. Daphne ville
lära mig men jag ljög och sa att jag kunde. Pojkarna ville ha mig med
i dansklubben. Jag ljög och sa att jag hade privatlektioner. Flickan
bjöd upp mig på skoldansen. Jag hade lindat en näsduk om vristen
och ljög att jag hade vrickat foten. Sedan såg de mig i alla fall springa
till spårvagnen på kvällen. Vad tänkte de?


Oron väckte honom. Han mindes genast mötet med henne och hans
tankar anslöt sig till föregående kvälls. När han rakat sig väckte han
Lakatos och kokade kaffe åt honom. Klockan nio blev han ensam, då
skrev han ett brev till Nina och bad om ett sammanträffande på
kvällen. Brevet sände han med en pojke som han hittade lekande i
porten, sedan arbetade han en timme med ett resebrev till Flamman.
Han gjorde sig inte stora förhoppningar om att hon skulle svara ja
redan första dagen, vartefter minuterna gick och pojken inte kom
blev han allt modlösare. Hon kunde inte tycka att jag var så värst
behaglig i går, tänkte han. För första gången på länge granskade han
ingående sitt ansikte i spegeln.

När pojken äntligen kom tillbaka hade han kastat snöboll, kuvertet
var ett sladdrigt indicium.

Tornov bröt det och läste, sedan gick han upphetsat fram och tillbaka i rummet. Hon har ändrat på tiden, tänkte han, och hon ger
mig bara en kort stund. Men hon har accepterat.

Medan han tog på sig en ren skjorta till lunchen undrade han om
hon trodde att han hade något särskilt att säga henne. Kanske borde
jag ge mig sken av att ha det? tänkte han.

Det hade snöat under natten och var kyligt när han kom ut. Han åt
lunch med ungdomsförbundets sekreterare på Stadshotellet och var
nervös hela tiden, efteråt tog han hastigt avsked, sökte rätt på Hermann Benevjs adress i telefonkatalogen och for långsamt förbi huset i
en taxi för den händelse han någon gång skulle behöva hitta dit.
Hermann Benevj bodde i en stor allvarlig träbyggnad långt inne i en
sommartid säkerligen lummig trädgård, taknocken pryddes av gapande
drakhuvuden i trä och fönstrens rutor tycktes vara blyinfattade.

Tornov for hem, skrev på broschyren om fackföreningarna tills
Lakatos kom från sitt arbete och åt middag med honom på rummet.
Nervositeten kröp i hans kropp. När tiden var inne gick han ut och
letade sig ned till Frans den Tredjes Bro där han skulle möta henne.
Han såg på klockan. God tid. Isflaken gled under bron, av vattnet såg
han ingenting. Han gick från det ena brofästet till det andra. En
lång plats att mötas på. Vad skulle hon säga då hon kom?

När han väntat en kvart över tiden utan att hon syntes till började
han frysa om fötterna och sparkade på det frostiga järnräcket utan att
bli varm. Jag skulle tagit käppen med mig, tänkte han, nu kanske jag
drullar omkull när vi går.

När han väntat mer än en halvtimme stoppade han en taxi och sade
adressen hem till Hermann Benevj. Vad i herrans namn ska jag göra
där? tänkte han. Jag vågar väl inte ens knacka på. Men kanske kommer jag lättare till tals med Hermann än med hans dotter, har jag
haft något att förlora hos henne så tycks jag ha förlorat det allaredan.

Han ryckte till.

— Vad hette bron där jag stoppade bilen? frågade han.

— Gamla Kejsarbron.

— Var ligger då Frans den Tredjes Bro?

— Det är bron söder om den här.

— Kör dit! sade han. Fort!


De hann upp henne när hon var på väg bort från bron, hon såg
oansenlig ut där hon stretade fram i snön. Tornov öppnade dörren och
ropade på henne. Hon hade gått en smula kutryggig, nu sträckte hon
hastigt upp sig och klev förvånad in.

— Det finns visst ett konditori en bit uppåt berget, sade Tornov.
Kör dit. Han vände sig till Nina och försökte ta hennes hand. Herregud, sade han, hur ska du nu kunna förlåta mig? Lakatos visade mig
till Gamla Kejsarbron. Jag hittar ju inte alls här i ditt Pergia.

— Nu blev det ännu senare, sade hon trumpet.

Hon var väl påpälsad i lång kappa och läderstövlar, på huvudet hade
hon en pälshuva som gick ned under hakan. Han såg inte mycket av
henne, mest näsan som var våldsamt röd av kyla. Ändå tyckte han
mera om att se på henne nu än föregående kväll, hon såg ombonad
och varm ut och det intrycket bekom honom väl.

— Tja, sade han, du måste verkligen känna dig arg och otrevlig.
Han masserade benet som hade börjat värka. Jag är verkligen ledsen
för att inte det här mötet började bättre, sade han. Jag hade hoppats
att vi skulle få trevligt.

— Inte ska du vara ledsen, sade hon utan att vända sig mot honom.

Bilen kröp uppför serpentinvägen, ibland var stigningen så kraftig
att de mera låg än lutade sig mot ryggstödet. När han tittade på henne
igen satt hon och såg på honom och smålog.

— Känns det bättre? frågade han.

— Jag tänkte bara på att vi åker bil. Hon skrattade. Jag åker aldrig
bil annars, sade hon, kanske har jag gjort det två eller tre gånger
förut. Och då har jag gjort det med mamma och hon säger alltid att
vi inte får tala om det för den store Hermann. För åka bil, det är
inte i pappas smak, jag undrar om han någonsin har gjort det. Han
säger att han är förhindrad av etiska skäl, men jag har en annan
tanke om saken.

— Vad tror du då?

— Jag tror att han är rädd för att åka bil. Åtminstone är han alldeles vettskrämd för att han ska bli överkörd.

— Tror du verkligen att han är rädd? frågade Tornov.

— Ja.

Hon har fel, tänkte han. Och för första gången den kvällen föll han
i ett slags förtvivlan. Hermann Benevj åker inte bil, tänkte han, men
jag gör det. Jag har gjort det mindre ofta tidigare. Är jag på väg att

bli sämre? Släpper jag greppet om mina föresatser utan att märka
det därför att jag släpper med ett finger i taget? Jag slösar bort min
lön, jag kunde leva på samma standard som för tre år sedan och göra
av med resten av pengarna till goda ändamål. Men jag behåller
pengarna för eget bruk, jag har till och med blivit lite snål det sista
halvåret. Ja, jag ger upp utan att veta om jag måste det. Kommer
jag till exempel att arbeta, när vi har skiljts i kväll eller lägger jag
mig utan att ha gjort något? Sådan var jag aldrig förr.

Bilen stannade framför en väl upplyst byggnad. De steg ur och
Tornov betalade, när han kastade en blick i plånboken såg han att
resten av hans månadslön skulle räcka ungefär till bilresa tillbaka
ned till stan och tågresa från Pergia.

De steg in. Interiören var hållen i rustik bayersk stil och ett tiotal
personer satt där före dem, kanske gäster från hotellet i våningen
ovanför. Tornov beställde in vin och bröd. Nina behöll sin pälshuva
på som om hon tänkt ge sig av vilket ögonblick som helst. Mellan
oss finns inga band, tänkte han sorgset, hon är besluten att inte ens
göra mig till en episod i sitt liv, hon ser på mig som om jag förekommit i hennes barndom och hon tänker redan på vad hon ska göra
i morgon.

Vinet kom på bordet. Han bad henne att ta av sig huvan och hon
gjorde det med ett småleende som var mest medlidsamt. Hon var
svår att tala med.

Bakom honom satt ett amerikanskt sällskap, turister, tre män i vita
pullovrar och en kvinna i nästa års kjol. De var alla fyra påtagligt
berusade och skrattade hejdlöst ut den tjocke källarmästaren varje
gång han kom gående mellan borden.

— Lyckliga människor, sade Nina.

— Och stackars alla som måste vara olyckliga för att de där ska få
trivas, sade Tornov.

— Ja, sade hon uppstyltat. Ja, Hermann Benevj. För du talar precis
som pappa. Glömmer du aldrig du heller?

— Vi tycks ha samma slags samvete, din far och jag, sade han. Det
där gänget har inget rättfärdighetskrav, åtminstone inte som din far
och jag. Hans och min situation är att vi tvingas utrusta oss själva
även med de samveten som andra saknar. Det är nog inte vanlig
arbetslust som driver din far till att arbeta. Så länge det finns en

levande själ som utnyttjas eller förtrampas så är han tvungen att
arbeta för att tysta sitt dåliga samvete.

— Och du är av samma sort? Hon tog en klunk vin och själv
stjälpte han i sig hela glaset utan att tänka mycket på det. Kan ni
inte arbeta just nu, sade hon aggressivt, så skall ni i alla fall sörja
över att ni inte kan det. Och om ni trots allt lyckas slå er riktigt
lösa för några minuter så sitter ni ändå där och hatar. Både du och
han hatar alla som inte är just som ni själva. Kapitalister, arbetare,
kapitalister, arbetare, det är både din och hans världsbild.

— Du överdriver, sade han.

— Men ni hatar inte bara alla stora utsugare, avbröt hon häftigt, ni
hatar också alla små. När du är tvungen att köpa något så hatar du
affärsinnehavaren för att han har egen affär, när du köper en tidning så hatar du tidningsförsäljaren för att inte tidningsförsäljningen är statlig, du ...

Hon agerade våldsamt, hon vaggade huvudet i takt med satsbildningen. Han stirrade fascinerad på henne. I vanliga fall absolutist
hade han nu satt i sig två glas vin för att häva modlösheten och vinet
var starkare än han trott, han blev övertygad om att han var kraftigt
berusad, han vaggade sitt huvud i takt med hennes, känslorna expanderade våldsamt, han förlorade allt ansvar och ville säga jättelika ord
bara för att höra sig själv tala stort. Han kastade fram armarna över
bordet och klämde fast hennes händer i sina.

— Vi kan älska också! sade han skrikigt och höll till om hennes
handleder så att hans fingrar domnade. Och när vi älskar gör vi det
som inga andra. Nina, jag älskar dig!

Händerna hamnade på bordet. Han var mera överraskad än hon
över vad han fått sagt. Men hans första känsla var inte ånger, den var
belåtenhet. Och han litade på sin första känsla, den förstod bäst,
tankarna som kom efteråt kunde bedra honom att tycka det som inte
alls var riktigt. Och när han nu i tystnaden satte sig in i vad han sagt
så förstod han visserligen att han ljugit men också att han med ett
djärvt grepp ändrat karaktären av deras umgänge och visserligen
skapat nya risker för att denna kväll skulle bli deras sista tillsammans,
men också öppnat möjligheten av en långt rikare och längre samlevnad. Nu fanns band mellan dem, sköra men talrika.

— Du har ingen aning om vad du säger, sade hon hastigt. Nu vill
jag gå härifrån.


— Jag vet vad jag säger. Han gjorde ett försök att ta hennes händer
igen men nu drog hon undan dem. Jag har aldrig sagt åt en kvinna
att jag älskar henne, viskade han. När jag säger det åt dig nu så vet
jag vad jag talar om.

— Jag är ingen kvinna.

— Vad är du?

— En flicka.

— Det är vad du inbillar dig, sade han. Jag har inte förstått mina
känslor förrän i kväll. Men jag anade dem redan när jag såg dig
första gången.

— Och när var det? frågade hon ironiskt. I går kväll.

— Det är den korta tiden kärleken behöver. Han tyckte att han
menade varje ord. Hör på, Nina, sade han. Jag har älskat en flicka
en gång förut och då visste jag det efter en minut. Den kärleken
varade i tre år, den hade varat ännu om jag fått den minsta uppmuntran.

Hon såg ned i bordsskivan medan hon bröt ett bröd i små bitar som
hon stoppade i askfatet.

— Jag vet inte om du är allvarlig, sade hon slutligen. Men om du
är allvarlig så har du rätt att bli tagen på allvar, och då vill jag tala
om för dig att jag inte besvarar dina känslor på något sätt. Du gör
bäst i att försöka glömma mig så fort som möjligt.

— Tycker du att jag är otrevlig?

— Det tycker jag inte.

— Då är allt bra, sade han och trodde så på sig själv att han kunnat
få tårar i ögonen om det passat honom. En gång, sade han, vill jag
gifta mig med dig, men du kommer inte att höra mig nämna ett ord
om den saken förrän du själv vill det. Jag begär två saker av dig.
Först att du tar mig på allvar. Sedan att du är uppriktig mot mig.
Han böjde sig över bordet. Ha ingen stolthet, viskade han, var aldrig
kyligare mot mig än vad som svarar mot dina känslor, försök inte
dölja att du förstår mig hela tiden för jag vet att du gör det, ljug
aldrig för att du tror att jag ska missförstå dig om du talar sanning.
Jag kommer sannerligen inte att missförstå dig. Jag vet exakt hur
dålig min situation är, försök inte att göra den ännu sämre.

Han skulle sagt just så till någon han älskade, han var berusad
av en häftig kärlek till kärleken på samma sätt som han kunde slå
en vak mitt i en blank vardag för att blicka djupt ned i sin egen barndom och älska den därför att den var förlorad, på samma sätt som
kärleken var förlorad för honom som annat än ett begrepp.

— Du menar nog allvar, sade hon. Hade jag velat ha en kärleksförklaring så kunde jag aldrig ha fått någon bättre än din. Jag ska
vara allvarlig, men jag tycker synd om dig för att du ingenting har att
hoppas på.

Inte förrän hon tystnat såg hon sin egen hållning i ljuset av hans
begäran om uppriktighet. Han är oerhört mycket bättre än jag själv,
tänkte hon plötsligt. Hon blev rädd för att ertappas. Inte har då jag
varit uppriktig, tänkte hon. Kärleken älskade hon inte mindre än
han men hon kände den sämre. Utan att någonsin ha varit vad hon
kunde kalla kär, utan att vad hon visste ha varit ett objekt för någons
kärlek hade hon dock en mycket klar bild av vad kärleken skulle
vara då den en gång kom. Ty den skulle komma, inte uppstå, den
skulle vara någon som slog upp en dörr och steg in med blommor i
håret och snöiga skor, den skulle brinna, inte som ett hus brann utan
med stilla låga, inte förtära, den skulle värma.

I själva verket kunde han aldrig ha bett henne om gåvor hon vore
villigare att ge än allvar och förståelse, ja, kärleken var för henne så
förbunden med allvar och förståelse att hon ofelbart skulle förblanda
dessa begrepp med kärlek så snart tillfället infann sig. Och det infann
sig nu. Hon älskade inte men hon bar på så mycket förstående allvar
och allvarsam förståelse och var så villig att låta bådadera komma till
uttryck att hon inte rätt visste vad hon egentligen kände för honom.
Den bottenlösa likgiltighet hon givit uttryck åt hade hon i alla händelser aldrig känt, när hon kollationerade sin tidigare hållning med de
ärlighetskrav han uppställt så kände hon den mindre än någonsin,
när helst han gav henne ett tillfälle så var hon i stället beredd att
av häftig välvilja slå över i en alldeles motsatt hållning, kanske inte
mindre osann.

— Nina, sade han plötsligt, hur kommer du att förändras?

— Förändras?

— Hur kommer dina känslor att bete sig? Kommer du att tycka om
mig eller kommer du att lämna mig? Det är du som bestämmer. Hur
kommer det att gå?

— Jag vet verkligen inte. Hon log tillmötesgående när hon talade och
hon kände sig vacker. Jag bestämmer inte, sade hon. Man bestämmer
inte sådana saker.


— Jag tror att man gör det, sade han. Om du redan nu bestämmer
dig för att tycka illa om mig så kommer du att göra det i fortsättningen också. Men om du bara är så tillmötesgående att du bestämmer
att du ska försöka acceptera mig så kanske du verkligen gör det så
småningom.

Var detta beskrivningen på en känsla? Hon blev orolig. Allt föreföll henne plötsligt främmande och konstruerat och hon ville därifrån.

— Jag kan inte svara, sade hon. Inte på någonting. Jag förstår varken dig eller mig själv. Allt går för fort.

— Men det går inte fort, sade han. Du glömmer att skilja mellan
kärleken och en kärleksförklaring. Visst vet du att kärleken kan vakna
hastigt, det är först när den ska utsägas som man börjar manipulera,
då kan man under inga förhållanden nöja sig med att odla bara sin
egen kärlek, man ska också sköta den andres, så angelägen är man
om att inte behöva älska obesvarat. Man ljuger, men kan du — han
skrattade ansträngt — tänka dig att börja ett äktenskap med en lögn?

— Jag kan inte ens tänka mig ett äktenskap, sade hon snäsigt.

Varför snäsigt? Hon kände, mera än hon räknade ut, att han inte
var allvarlig. Ibland, tänkte hon, är han allvarlig men just nu är han
det inte.

Han hann inte reagera. Bakom sig hörde han en skrattsalva och
när han vände sig om satt sällskapet bakom honom vänt mot dem,
de talade om honom och henne på engelska och skrattade åt vad de
själva sade. Kvinnan var sminkad för en helt annan ålder och tillintetgjorde fullständigt sitt ansikte bakom ett par jättelika goggles.
Hon talade om naturbarnens kärlek, hon var på cirkus eller zoo, hon
upptäckte, hon utforskade, livet log stort, ett operettliv.

— Vilka förfärliga människor, viskade Nina. De tror inte att vi
förstår vad de säger.

— Damen turistar, sade Tornov, stör henne inte. Hon kunde gå runt
hörnet i sitt Brooklyn och hitta mycket bättre naturbarn än vi, men
det vet hon inte, för hon är partiellt blind. För henne är det något
alldeles häpnadsväckande att man kan finna människor också utanför
Brooklyn och att de kan både äta och sjunga och tröska. Hon vet
mera om jordbruk här än i Amerika och när hon hör sexåringar tala
vårt språk så fattar hon inte hur de har kunnat lära sig något så
svårt. För själv kan hon det inte.

— Det är förödmjukande, viskade Nina. Nu reser hon hem och

berättar för syjuntan att när hon var ute och reste i stora världen så
kom hon till ett ställe i bergen där hon såg så bedårande naturbarn och
hörde så bedårande folkvisor.

— Köpta i amerikanskt arrangemang, sade Tornov. Till och med
det tjänar de på. Vet du vad Europa är? Amerikas naturhistoriska
museum.

— Vi går härifrån, sade Nina.

De betalade och reste sig. Kvartetten invid dem teg förväntansfullt,
bortsett från damen som inte tycktes hågad att missunna sig någonting på sin resa. Hon viskade ivrigt och pekade. Nina hade redan
passerat sällskapet då Tornov tog henne i armen och förde henne
fram till kvinnan.

— Look, Nina, sade han och pekade stort, did you ever see such
wonderful people? Look at that old lady, look at her big goggles. Did
you ever see such wonderful glasses? Come, we must hurry up to
town and tell the people what we’ve seen. Han vände sig till kvinnan
med en djup bugning. Thank you, mam, sade han, we’ll never forget
you and your big American goggles. Thank you, and good bye to
you all.

De bugade sig ut. Nina grabbade tag i hans hand och bogserade
honom nedåt backen i de hala hjulspåren. Förr eller senare skulle
han falla, när han gjort det tog hon honom under armarna och stretade skrattande tills hon fått upp honom.

Långt under sig såg han Pergia, de tusentals ljusen var delade av
någonting som han inte kunde se men som var floden, en slocknad
nebulosa framför en lysande. De mera kände än såg vägen, snön var
inte mindre svart än himlen, de gick i världsrymden och lika gärna
som staden nu låg i en dal kunde den ha legat på ett berg.

Han frös. Sedan de länge gått mot staden utan att se den närma sig
mycket kom de ned i dalen och stadens utkanter och då var avstånden åter små. Fortare än han hoppats stod de också framför huset
där hon bodde, långt inne bland låga svarta fruktträd såg han ett
lysande fönster. Hon stod och sparkade med pjäxorna mot grindstolpen och han visste inte om hon gjorde det för att hon frös eller för
att hon ville bli av med honom.

Öppnade Hermann Benevj och ropade in dem? Jaromir Tornov?
Jaså, du. Nu äter du förstås lunch med oss i morgon? Och middag?

Och kväll? Bad han honom flytta dit på en gång eftersom han ändå
var i stan?

Svårt att säga var Hermann Benevj fanns nu, från fönstret höll han
sig i alla händelser borta. Nina glider bort från mig, tänkte Jaromir
Tornov, i tankarna är hon väl redan inomhus, framför en brasa eller
vad nu familjen Benevj består sig med. I ett annat klimat kunde
jag kanske göra något åt det, inte nu, vi kan ju dra lunginflammation
på oss båda två. Han frågade om han fick sätta sig i förbindelse med
henne dagen därpå, hon uppmanade honom att åtminstone försöka.
Plötsligt tog hon hastigt adjö och halvsprang upp mot huset, han såg
efter henne tills hon kommit in, då gick han hemåt. Hon är nyckfull,
tänkte han, men hon är mottaglig för ärlighet. Han var missbelåten,
han visste att han i kylan mindre än uppe i serveringen lyckats skapa
den stämning kring sin person som hon just nu behövde för att stanna
hos honom.


Då Lakatos gått följande morgon kom portvaktens dotter upp på
rummet för att städa. Hon var en stor mörk flicka som neg hastigt
då hon kom in och som inte ville se honom i ögonen. Lakatos hade
berättat om henne. Hon var ogift och hade ett barn som hon och hennes mor turades om att sköta. Den sannolike fadern var i en annan
stad.

— Vill ni inte dricka en kopp kaffe med mig? frågade Tornov.

Flickan såg skrämt och snabbt på honom.

— Nej tack, sade hon. Jag får inte.

— Jag förstår, sade han. Då måste jag fråga er om en annan sak:
känner ni någon här i stan som heter Benevj?

— Jag vet vem det är, sade hon, fast jag har aldrig sett honom.
Han har en dotter och vi var skolkamrater.

— Vad heter hon då? frågade han.

— Nina.

— Är hon enda barnet?

— Ja. Hon har haft en bror också men han dog nästan när han
föddes.

— Bor familjen här hela året?

— Nej, bara ett par månader på vintern och ett par på sommarn.

— Är det skönt här på sommarn?

— Ja, sade flickan. Det finns många turister här alla tider på året.


— Hur många människor bor det i Pergia?

— Det vet jag inte. Kanske fyratusen.

— Då känner ni väl igen de flesta?

— Ja. Många.

— Vet ni vem Nina Benevj umgås mest med?

Flickan gned hastigare med trasan på bordet, tyckte väl inte om
att bli förhörd.

— Hon umgås nog bara med sina föräldrar, sade hon.

— Har hon varit gift eller förlovad?

— Nej.

— Har fröken något mer att berätta om henne?

— Nej, sade flickan.

Han lät henne arbeta i fred medan han drack sitt kaffe. Nina lämnar
inte många möjligheter öppna för mig, tänkte han. Hur långt hinner
jag egentligen komma på knappa två veckor?

Flickan hade gått. Han gick fram till fönstret, det låg mot norr och
han hade inte tänkt mycket på vad som fanns utanför. Nu såg han
floden och stadsdelen på andra sidan den, däröver reste sig berget,
högt och solbelyst. Han ville plötsligt ut och ringde till Nina. Hon
var svår att få tala med, hon satt och åt och han fick först övertala
tjänsteflickan innan hon kom till telefonen. Sedan gick det fortare,
hon lovade att de skulle träffas en stund mittpå dagen och sade att
hon skulle hämta honom på rummet.

Han klädde om sig och åt, när han var färdig kom hon. Hon var
rödblommig och såg friskare ut än föregående kväll. Han föreslog
att hon skulle ta av sig pälsen och sitta ned.

— Du är tokig, sade hon. Det vågar jag inte.

— Vi skulle bara dricka kaffe, sade han.

— Jovisst. Hon skrattade. Och om ett par dagar får jag höra att
jag är uppe på ditt rum både dag och natt, sade hon. Du vet inte hur
det är att vara sin fars dotter och bo i den här lilla stan.

De gick ut. Det hade snöat ytterligare under natten och större delen
av stadens befolkning tycktes ha arbete med att skotta upp snön i
vallar utefter trottoarerna. Han såg upp mot berget. Det var annorlunda nu än när han sett det på sommaren en gång, de kala fläckarna
var små, strömolnen tornade mot toppen och var svåra att skilja
från snömassorna.

— Du sa att vi inte kunde träffas i kväll, sade han. Varför?


— Jag är bortbjuden. Hon plutade med munnen. Jag tycker inte
själv om det, sade hon.

De gick över bron, isflaken törnade tungt mot varandra i virvlarna.
Hon ville att de skulle gå ett stycke uppåt berget. Vid brofästet fick
han syn på en telefonkiosk.

— Vänta ett ögonblick, sade han. Jag kom ihåg ett telefonsamtal.

Han gick in i kiosken och slog upp Hermann Benevjs nummer.

Genom fönstret såg han Nina, hon stod med ryggen mot honom och
såg upp mot berget. Han begärde numret. En kvinna svarade, kanske
var det modern, han försökte lägga hennes röst på minnet.

— Får jag tala med fröken Nina Benevj, sade han.

— Hon är inte hemma.

— Kan jag ringa henne i kväll.

— Vi ska bort klockan åtta, sade rösten. Kan jag be Nina ringa?

Han lade på luren och gick ut i solskenet. Nina har talat sanning,
tänkte han. På denna sida floden var Pergia bara ett smalt bälte av
hus, snart gick de på en väg som löpte några hundra meter uppför
bergets sluttning och som slutade i ett skidspår. Hon gick framför
honom i snön, så snart han bara hade hennes spår att gå i blev han
trött men kände inga smärtor i benet och lyckades hålla hennes snabba
takt. En stund gick han och grubblade på en fråga som fordrade ett
så långt svar att det skulle göra henne andfådd, sedan märkte han att
hon blev lättare att följa och alltså gick långsammare. Med ansträngning lyckades han ta sig uppför så hastigt att han kom i jämbredd med
henne, så klättrade han ännu fortare, han hörde henne en meter under
sig, två, tre, fem, han hörde hur hon kämpade för att komma ifatt
honom och förstod att hon inte skulle lyckas och att hon skulle bli så
rasande som det bara var möjligt under trötthet. När han gissade att
hon var tio meter eller mera under honom stannade han plötsligt och
satte sig i snön. Hon kom upp mot honom, hon var röd i ansiktet och
såg verkligen inte glad ut, hon tänkte klättra förbi honom men han
tog henne i armen. Hon försökte se oförstående ut men lyckades inte,
egentligen triumferade hon och det var vad han ville att hon skulle
göra.

— Ska du gå i den här takten hela tiden så tar du livet av mig,
pustade han. Tänk på att du är van att gå i berg.

Det var hon inte men hon andades genom vidöppen mun för att inte
snörvla och hon kände sig tämligen tillfreds. Hon såg ned i dalen.

Tidigare hade hon alltid hållit sig till vägen upp till serveringen, därför hade hon aldrig sett Pergia i så brant dykande perspektiv som nu.
För första gången insåg hon vilken nyck av floden hela denna stad
var, det var inte en flod som rann genom en stad, det var en stad som
grupperat sig kring en flod. Järnvägsstationen var svartare härifrån
än när hon brukade se den på nära håll, bakom den låg villastaden,
bakom den några gårdar i snön, bakom gårdarna berget, ett högre
berg.

— Hit upp borde stadsplanerarna gå ibland, sade Tornov. Han reste
sig, borstade snön av byxorna och lade armen om hennes axlar.

— Så här ser nog flygarna det, sade hon.

— Ja, sade han, det gör de. Jag har själv varit flygare.

Nu fick hon svårt att bestämma sig för vad hon skulle tro och tycka.
Mest trodde hon att han ljög. Hon började fråga och undersöka för
att bli säker, till sist fick hon honom att ta fram ett stämplat papper
där det stod att han flugit. Hon nöjde sig med det ett ögonblick,
sedan började hon tvivla igen. Då gav han henne sin plånbok och bad
henne se igenom den, hon gjorde det med en viss tvekan och hittade
några fotografier. På ett av dem stod han med några andra unga
män framför propellern på en flygmaskin, på ett annat satt han ensam
i sittbrunnen på en flygmaskin och vinkade. Han hade stora glasögon
i pannan.

Hon lämnade tillbaka plånboken och såg honom något annorlunda än
tidigare. Vad har han för utbyte av att stå här uppe? tänkte hon. Eller
av att bo i Pergia? Kanske har han inget utbyte av det. Nu tyckte
hon att hennes ställning till honom var en annan, hon kände sig som
guide åt en inte alldeles betydelselös resenär. Det här är mitt landskap,
tänkte hon. Är han besviken på att jag inte har något bättre?

Tornov såg på berget. Han orkade inte begripa dess väldighet, han
blev trött av att imponeras utan att kunna vare sig äga eller omfatta
det. Av henne kunde han bli en del, i partiet var han en cell och kunde
bli mera än så, en högerhand, en hjärna. I staden kunde han bli borgmästare. På järnvägen kunde han åka tåg. Kyrkan kunde han bränna
ned. Men berget kunde han ingenting göra åt, inte påverka, inte omvandla, antagligen inte använda och säkert inte förbättra. Han kände
ett visst obehag då han såg det.

— Tja, sade han, man förstör väl bara utsikten genom att säga något
om den.


Men han menade berget. Det var inte en tro och ännu mindre visshet, det var en önskan eller skryt. Hon nickade och såg stolt ut. Naturligtvis. Hon tyckte väl att det hon bodde i var en del av henne och
att hon fått en komplimang. Jag är på gott humör, ta gärna ett djupt
andetag av min luft.

De klättrade vidare, gick och kröp. Nu var de bättre vänner, när
hon hade svårt att ta sig upp grabbade hon tag i hans rock eller ben
och han drog upp henne. Plötsligt erfor han en känsla som han haft
en gång tidigare, han började tvivla på att berget hade en topp, han
hoppades att det inte skulle ha det, han slutade räkna höjden i steg
och tid, han bara önskade att den aldrig skulle ta slut. Ibland måste
de stanna och vila fastän luften blev allt behagligare att andas, för
varje gång hade staden krympt till en helt annan stad, snart disades
dalen igen av dimma från floden, det enda som stack upp ur töcknet
var kyrktornet och en gång hörde de kyrkklockorna, det lät som om
någon tappat en nål i ett glas i ett annat rum. De klättrade vidare.
Nästa gång de såg sig om hade staden förskjutits åt sidan, den liknade
en stearinfläck i botten på ett mjölkglas. Den motsatta toppen lyste
som en guldklimp i solen, avskuren från marken. De klättrade vidare.
Han försökte hålla det korta avståndet till hennes pjäxor som stötvis
hakade fast i snön och pumpade henne uppåt, hans ögon var trötta
av sol på snö, han tyckte att han stod och stampade i sina egna steg
medan den strålande toppen smälte ned mot honom. Snart blev han
svettig, drog av sig kavajen och snörde fast den med svångremmen,
när han fortsatte kände han tröttheten på ett helt nytt sätt och ville
bara att alltsammans skulle ta slut. Plötsligt försvann hon i snön utan
att han förstod hur. Han såg en kluven värld ovanför, snö, himmel.
Så friskade vinden i och han stod på en stor terrass. Det var dit hon
kommit.

På andra sidan terrassen fortsatte berget i ännu våldsammare stigning, till höger sluttade marken svagt och till vänster växte skogen
upp utefter berget i en lång flik. I skogsbrynet låg en timrad stuga.

— Blev du överraskad? frågade hon. Vad tror du att det är?

— Det är ganska likt ett hus, sade han.

— Det är Hermanns. Siktade jag inte bra?

— Jo, sade han.

De pulsade mot huset. Han respekterade hembibliotek, motorbåtar,
villor och sportstugor, hans politiska vänstersyn avtrubbade inte

respekten, högborgerliga attribut formerade i hans ögon ägaren, bildade tradition, gjorde livet längre. Som agitator hade han alltid gjort
sig bättre i en källare eller på en landsväg än framför ett skrivbord
eller under en kristallkrona.

Hon hade nyckel med sig och låste upp. Rummet var kallt. Han
satte sig på en pinnstol och betraktade med höga tankar om henne
hur hon lyckades få eld i den öppna spisen. Hon hängde en kaffepanna över elden.

— Det är synd att jag måste hem så snart, sade hon där hon satt på
huk med ryggen mot honom. Vi måste nog ge oss i väg så snart vi
har druckit kaffet. Kan du för resten åka skidor?

—  Jag kan lära mig, sade han.

—  Vi kunde åka hit upp innan du reser, sade hon. Stanna här hela
dagen och åka i småbackarna i närheten.

— Jag har inga skidor.

— Du får låna Hermanns.

Då kommer jag hem till dem.

— Gärna det, sade han lugnt. Bara du inte ramlar och slår dig.

— Jag? Hon fnyste. När hon böjde sig fram och hällde upp kaffet
i vackra koppar såg han för första gången hur liten och spenslig
hon var. Vi får väl se vem som ramlar först, sade hon.

De satt kvar och talade tills brasan brunnit ned, då tog hon åter på
sig sin korta päls och rörde om i askan tills ingenting glödde. Solen
hade sjunkit bakom berget då de kom ut, molnen som tornade mot
topparna och lösgjorde sig var blåare än snön. Hon pulsade före
honom bort från terrassen och in i skogen som klängde uppför sluttningen, han följde henne tigande, snart var det så mörkt mellan träden
att han missade en del av hennes fotsteg.

Plötsligt ljusnade det kring fotspåren och när han tittade upp stod
de i en lång uthuggning. Hon pekade rundhänt på den som om alltsammans varit hennes. Han såg en mängd stolpar i båda riktningarna
och på ett avstånd av ungefär tjugufem meter från varandra, över
stolparna löpte två linor. Plötsligt skymtade något fram i dunklet
längre ned, det liknade en stol och hängde i en av linorna, nu gled
det mot dem, passerade tyst över deras huvuden och försvann över
ett krön längre upp.

— Har du sett en skidlift förr? frågade hon. Vi ska åka med den,

fast egentligen är det förbjudet. Nu går vi nedåt, det finns en puckel
i marken där man kan hoppa upp på sittbrädet.

— Vart tar alltsammans vägen? Han följde efter henne nedför
sluttningen.

— Den ena stationen är nästan nere i stan, sade hon. Den andra är
uppe vid hotellet där vi var i går.

— Slår ingen ihjäl sig på det här? frågade han.

— Det går så långsamt, sade hon. Egentligen ska man stiga på
där uppe eller där nere men jag har gjort så här sedan jag var liten.

De kom ned till puckeln. Här gick linan inte högre än två meter över
marken och Tornov nådde den med handen. Han blev överraskad när
han kände att den gled i handen. En bit längre ned stod en av stolparna, han såg ett par hjul som linan löpte i.

— Nu!

Hon pekade. I den branta uthuggningen kom verkligen en av stolarna glidande, hon pulsade fram genom snö och frusna granriskvistar
och tog av sig vantarna, stolen gled över snön, hon sträckte på sig och
han gick fram bredvid henne, hon ställde sig på tå, stolen vaggade,
hon nådde den, fick fäste för händerna, släpade med genom snön och
kom upp. Han var så fascinerad att han glömde bort sig själv, inte
förrän stolen passerat snubblade han efter, kastade sig framåt och fick
tag i den, krängde ena benet över sittbrädan och fick upp det andra
medan stolen gungade redlöst. När han tittade ned sjönk marken långt
under honom, stolpen trädde fram ur dunklet och kabeln klatschade i
trissan, stolen vaggade, uthuggningen vidgades, skogen vek åt sidorna
och långt under sig såg han ljusen glimma i något som måste vara
Pergia. Marken steg åter, han drog en lång rand i snön med pjäxan,
så sjönk marken hastigt, han tyckte att han förlorat allt samband med
den, han svävade ut i mörkret i ett jättelikt fruset språng.

Han kände en lycka som han visste var en skamlig vila men som han
ändå inte ville komma ut ur fast så många företag måste fullbordas
och fast varje vilostund tog ett väldigt stycke ur hans nådatid. Utan
att tycka att han den dagen kommit vare sig Nina eller Hermann
Benevj så mycket närmare unnade han sig själv att tiga och vila.

Nina var svår att träffa, hon skulle bort eller var förkyld, skulle
bort, var förkyld, redan fjärde dagen upptäckte han ett varannandagssystem i hennes förevändningar och undrade varför hon ljög.


I väntan på en förändring återupptog han arbetet på skriften om
fackföreningarnas uppkomst och utvecklingshistoria. Han gick till
Pergias Stadsbibliotek. Bibliotekarien satt i sitt klisterdoftande rum
och granskade honom skeptiskt över kanten på glasögonen. Låna
hem? Inte bosatt i Pergia? Bibliotekarien skakade avvisande sitt huvud. Inte pergiabo — inte ärlig, troligen opålitlig och förmodligen
kriminell. Kunde han deponera en penningsumma som säkerhet? Inte
ens det. Inget hemlån.

Tornov tillbringade några dagar i bibliotekets läsrum, han kom
klockan nio varje dag och gick klockan fem. Den politiska avdelningen
var bibliotekets största, Hermann Benevj hade donerat den. Tornov
gick utefter hyllorna och sökte lära känna den stores bokliga intressen.
Efter en vecka vred sig scenen åter, varför visste han inte och brydde
sig inte om. Dagen därpå ville Nina åka skidor uppe i bergen, redan
denna kväll skulle han komma hem och låna Hermanns.

Hon menar att jag ska hämta skidorna och sedan gå, tänkte han.
Han kände mera rädsla än tillfredsställelse, förberedde sig omsorgsfullt för besöket och köpte en bukett blommor. När han gick uppför
trädgårdsgången mot det stora huset var han fruktansvärt rädd, han
hade inga begrepp om vad han skulle säga åt Hermann Benevj om de
träffades och han anade att blommorna kunde uppfattas som en begäran om intrång. En stor hund började skälla uppe vid trappan och
han kände stark lust att vända om, då skymtade någons ansikte i
fönstret och han förstod att det var för sent.

Nina öppnade och tog emot blommorna. Medan hon bar ut dem i
köket såg han sig omkring. Husets atmosfär var lugn och trygg, tryggheten bragte honom på nytt ur jämvikt, den var honom främmande.

Nina kom tillbaka i sällskap med sin mor. Modern var liten som sin
dötter, hennes något fyrkantiga ansikte var samlat och vackert, de
stora ögonen som liknade dotterns mönstrade tingen allvarligt. Hon
hade med sig blommorna tillbaka, luktade på dem och tackade, därpå
visade hon in honom i ett rum där brasan flammade i en stor kakelugn med skiftande glasyrer.

Tornov blev lämnad ensam en stund och studerade ingående det tungt
möblerade och något mörka rummet. En dörr stod öppen in mot ett
annat och ljusare rum, därifrån hörde han röster utan att se en människa, det lät som tre eller fyra mansröster men han hörde inte vad
de sade och inte om någon av dem tillhörde Hermann Benevj.


Nina och modern kom tillbaka med te, serverade och satte sig. Någon
skrattade våldsamt i rummet intill och han tyckte att de båda kvinnorna verkade mera intresserade av vad som tilldrog sig där inne än
av honom. Jag är underlägsen, tänkte han, men det gör mindre nu,
jag har givit upp allt hopp, allt är för stort och har för gamla traditioner, jag hör inte hit och kan ingenting göra. Modern tycktes plötsligt bli medveten om att hon behandlade honom oartigt och började
truga med teet. Jag ska föra skidorna på tal så snart som möjligt,
tänkte han. Jag tråkar ut fruntimren och jag gör mig mera skada än
nytta med att sitta kvar.

— Jaså, sade modern plötsligt, Nina har äntligen skaffat sig en
fästman?

— Tyst med dig! Nina viskade och rodnade häftigt.

Tornov var chockerad. Hennes mor menade inte det hon sa, tänkte
han, hon vill bara sätta Nina på plats enligt ett system som bara de
två känner. Mig behandlar de som om jag vore frånvarande.

— Kan herr Tornov tänka sig, sade modern, Nina har aldrig känt
en pojke. Det måste man väl säga är unikt?

— Tyst mamma, bad Nina hastigt. Du skrämmer i väg Jaromir.

— Tjuguett år och okysst. Modern småskrattade belåtet och hon
tycktes mena att hon nu för all tid fastslagit det rätta förhållandet
mellan dem. Hon tänker inte på mig, tänkte han, inte på Nina heller,
hon vill bara säga vissa ord och hålla en viss ton, kanske därför att
de alltid gör så här i huset, kanske för att Hermann gör det. Hon är
lika ointresserad av människor som jag tyckte att Nina var när jag
mötte henne.

— Vill inte fru Benevj kalla mig Jaromir? frågade han djärvt.

— Då kan Jaromir säga tant åt mig, sade hon ögonblickligen.

Hon struntar i vad vi kallar varandra, tänkte han. För hon menar
att det här är sista gången vi träffas.

Han hörde stolar skrapa inne i det andra rummet, där tog de adjö av
varandra, strax därpå var de ute i tamburen utan att ha passerat rummet han satt i. Fru Benevj gick ut i hallen och han såg en skymt av
några breda ryggar i överrockar med pälskrage. Så hörde han steg
krasa i skaren utanför, någon ropade godnatt från trappan och en
hund skällde vildsint.

— Vad tycker du om min mor? frågade Nina. Hon hade krupit upp
i soffan och dragit in benen under sig. Hela hennes ombonade liv

är en förolämpning mot mig, tänkte han stridslystet. Jag har uträttat
mera än hon, ändå lever jag hemlöst och i tristess.

— Jag tycker om henne, sade han.

— Hon pratar så mycket smörja, sade Nina. Hon vill chockera dig.

— Och hon vill det därför att hon tror att hon inte kan, sade han
torrt.

Då nickade hon.

I det ögonblicket trädde Den Store Hermann Benevj in i rummet.
Tornov flög upp, han visste knappast själv att han gjorde det.

Hermann Benevj var en man på mellan femtiofem och sextio år,
hans ovanliga längd smusslades undan av hans grovlek och hans betydande gubbmage, han hade grågult skägg och en yvig mustasch i
samma färg, han var mörkt och slitet klädd, byxorna var blankslitna
både där bak och på knäna.

Stämningen kring honom var tillintetgörande, rummet försvann, han
uppträdde som en segrare på en valplats och tycktes inställd på att
alla skulle tiga då han uppenbarade sig. Då hans hustru kom in efter
honom blev hans dominans än mer överväldigande, kvinnan kom
bredvid honom lika bra till sin rätt som en violin i duett med en stenkross. Hermann Benevj är facit för allt det som jag inte har förstått
hos Nina och hennes mor, tänkte Tornov, de är båda hänvisade till
en ohjälplig vistelse i hans skugga.

— Jaså, sade Hermann Benevj. Ni sitter här och gonar er. Han satte
sig tungt i soffan bredvid Nina utan att ha sett Tornovs framsträckta
hand. Får jag te, sade han över axeln åt hustrun som tyst gick ut i
köket.

— Vilka var det som var på pappas rum? frågade Nina.

— Å, det var några gubbar. Hermann Benevj strök med handen
över ögonen och gäspade så att hans bruna betar skymtade under
mustaschen. Han såg yrvaket upp. Jaha, sade han, måste jag vara
spirituell nu? Han skrattade bullrande och tog Nina om midjan,
han drog omkull henne mot sig och kysste hennes panna. Hon slet
sig lös och rodnade medan hon slätade till sitt blänkande hår.

— Du kan väl vara litet trevlig, sade hon.

— Trevlig? Hermann Benevj skrattade igen. Måste jag? frågade
han. Vem är för resten den här unge mannen?

— Jag heter Tornov.


— Tornov? Hermann Benevj gäspade. Sätt er till att börja med,
Tornov, sade han. För ni är väl inte ordinerad att stå?

Tornov satte sig. Hermann Benevj har glömt mig, tänkte han, Hermann Benevj vet inte vem jag är, han har inte ens tittat på mig. Varför introducerar inte Nina mig? Hon kunde berätta om fängelset eller
kongressen.

— Nå, Tornov, sade Hermann Benevj och såg roat på honom. Vad
tror ni om världsläget och dylikt? Är Hitler vilddjuret?

Han formade orden grundligt men med ett förakt i sin djupa röst
som om han tagit avstånd från varje stavelse eller sett ned på hela
språket. När han sade världsläget tycktes han mena världskriget, när
han sade dylikt lät det som dyliknande.

— Ja, sade Tornov snabbt. Hitler är vilddjuret.

— Hör man på. Hermann Benevj granskade honom. Där råder tydligen ingen tvekan, sade han.

— Herr Tornov är politiskt intresserad, sade Nina äntligen men
med utled röst. Minns inte pappa? Det var han som kom i fängelse
för att han demonstrerade i Skutam.

— Skutam? Å herregud. Hermann Benevj flög upp. Jaromir! sade
han. Min pojke! Han drog upp Tornov ur stolen, tog honom i famn
och dunkade honom på skuldran. Att jag inte begrep att det var du,
sade han. Jaromir Tornov. Hur mår du, Jaromir? Du kom i alla fall
ut ur kurran? Va?

Tornov nickade.

Modern kom in med ytterligare en tekopp.

— Nu har de där funnit varandra, sade Nina resignerat.

Modern nickade försiktigt medan hon hällde upp teet. Hon hatade
situationen, hon hade sett den så många gånger, ungdomarna hade
inte varit desamma men Hermann Benevj hade varit det. De unga
männen hade kommit till honom, de hade kommit med lysande ögon
och förskrämda handslag, lyckades de inte fånga Hermann Benevjs
glöd så satt de där som idioter men lyckades de fånga den så var
både han och de ohjälpligt fast i varandra, Hermann Benevj blev
stimulerad, de unga männen brann och kolnade ned. Hon hade sett
dem så många. Kanske satt de ensamma framför honom, ändå tyckte
hon alltid att de var en hel krets, hon kunde inte skilja dem från
varandra och hade upphört att försöka, de fanns där alla på en gång
därför att deras gemensamma centrum fanns där. De gick därifrån

och tänkte att Hermann Benevj givit dem något. Men det var i stället
ungdomarna som givit Hermann Benevj nästan allt som var hans, om
han imponerade på unga män så var det, tyckte hon, därför att han
gav dem ungdomens idéer sådana han själv fått dem från ungdomen.
Han var bara mellanhand.

Jag vet bäst, tänkte hon. Jag har sett honom i sängen, vid matbordet, när han arbetar, jag har hört hur grälsjuk han är och vet hur
han egentligen föraktar allt det han arbetar för, jag har blivit släpad
land och rike runt när han har varit ute och agiterat, jag har blivit
överväldigad av allt vackert han säger och jag har trott, inte på det
han pratar, för det intresserar mig inte, men på att han ändå är en
bra människa fast han döljer det. Jag har rest tusentals mil med
honom, jag har hört honom skälla ut konduktörer och vaktmästare,
klaga på maten, skrika, pruta, förakta alla folksamlingar som inte
är större än två personer, känt hans dåliga andedräkt.

Hon gick omkring och hällde upp teet. Jag vet bäst, tänkte hon,
stackars pojke, stackars flicka.

— Bry dig inte om fruntimren, hade Hermann Benevj sagt under
tiden. Nu ska du berätta vartenda förbannade dugg om dig själv.





En liten tid


Han går redan i sitt andra par långbyxor. Polismodern har sytt dem,
de är överlägsna hans första par, han tycker att han väcker uppseende
genom sin elegans.

Det är denna höst något händer med honom. Det kommer inte stilla
och ljuvt, det kommer lömskt smygande som en sjukdom, utan att ha
begått något brott erfar han en alltmer ökad skamkänsla, hans kropp
börjar plötsligt uppföra sig okyskt, fruktan slår larm, själen blir puritansk som aldrig förr och intensivare än någonsin tänker han: Jag är
inte som de andra.

Detta är hans verkliga brott men också ibland hans enda lycka: Han
är annorlunda.

Men han har fel. Skolan han går i är en samskola, i klassen finns
ungefär lika många pojkar som flickor. Redan förra terminen märkte
han, men då utan större intresse, hur några av flickorna förändrades.
Han kallade det att de förändrade sig. De blev påkostande fnittriga,
när han gick förbi dem på skolgården brast de ut i häftiga gapskratt
utan att själva tyckas förstå varför, de försökte dra uppmärksamheten
till sig men när de väl lyckats kunde de vända ryggen till och rusa
därifrån. De var inte längre med i lekarna, de ägde hemligheter som
ingen kunde lista sig till; förr hade de rusat omkring bland pojkar och
slagits med pojkar, nu blev de röda i ansiktet om deras kjolar råkade
blåsa upp. Brösten växer långsamt under jumprarna, ibland ser de
stora ut, ibland kan man tro att där aldrig har funnits några.

Pojken skäms å deras vägnar, han förstår att de förbereder hemska
brott i tysthet eller att de har jättelika drypande sår någonstans på
kroppen, han vill inte tala med dem, vågar knappt känna deras nya
lukter och inte snudda vid dem av fruktan för att bli smittad av underliga sjukdomar. Flickorna är dåliga i skolan. När de inte kan svara så
fnittrar de, läraren sneglar på deras bröst och låter en pojke få frågan.


I september äger skolidrottstävlingarna rum på en idrottsplats utanför Bohn. De cyklar eller går dit ut, alla skall dit om också inte alla
tävlar. Omklädningshuset luktar svett, duschen är trasig och droppar
hela tiden, Pojken är så nervös att han inte svarar på frågor, han
gräver skolans vackraste startgropar och putsar av kanterna med fingret, så står klockorna stilla, skottet smäller, tidtagaruren går, han
skymtar hela tiden något fladdrande bakom sin vänstra kind men
håller undan och vinner sitt sextiometersheat.

I väntan på finalen går han omkring och hjälper till vid höjdhoppsställningen och kulringen, han får ta tid för flickornas sextiometersfinal och krossar nästan kronometern i handen när ulltråden delar sig.

Två av pojkarna har varit bättre än han i löpning men nu är de förändrade. De springer sitt försöksheat tillsammans men skrattar och
flinar och kommer sist, sedan går de bort till flickornas slungbollsring
och tittar. Flickan griper bollen i läderremmen, snurrar runt och lyfter händerna så att de små äckliga hårtofsarna syns i hennes armhålor, släpper bollen och ramlar fnittrande i gräset medan bollen dammar i marken en bit bort. De två pojkarna gör sällskap med henne
bort till läktaren, hennes hår slänger och far när hon skrattar. De
sitter på läktaren och skrattar då och då plötsligt och åt Gud vet vad.
Pojken ställer upp i finalheatet och kommer tvåa. Han tror att han
hade vunnit om han inte hela tiden medan han sprang hade måst
fundera över vad de skrattade åt där på läktaren.

På vintern börjar han förstå allt bättre. Något inträffar: Människornas näsor har börjat växa, vill säga bara pojkarnas. De går
omkring med stora mäns näsor i sina skägglösa ansikten, de kan stå
och tala som vanligt när plötsligt stämmorna spricker och de kraxar
med röster som de knappast vill kalla sina egna. Den vackraste flickan
har arton pojkar som ligger och tänker på henne om nätterna men
hon vet det inte själv. Den som talar med henne blir avundsjukt utskrattad efteråt.

Pojken vet att han är onanins uppfinnare men han erfar ingen uppfinnarstolthet; han förstår att alla gissar sig till hans nattliga förehavanden, därför ser han ogärna människor i ögonen. Om han tittar
på en flicka så vet han att hon känner till vad hans ögon verkligen ser.

En dag kommer så våren till dem. De har gått och räknat med att
ingen skall observera att de finns till, men nu kommer solen, med sina
tänger drar den dessa frön ur jorden, saven forsar upp i dem men

deras sav har inga sköna blad att löpa ut i, de bär ingen grönska i håret
och inga blommor kring hjässan, saven stiger och stiger men har ingenstans att ta vägen i det förbannade solljuset, när de kommer ut från
lektionerna är luften full av rakblad, en sol ligger i varje vattenpöl och
två i varje spegel. Ty de har börjat spegla sig nu och de är fruktansvärt fula, de har hemliga fickspeglar på sig, de tar spårvagnen ut ur
staden på eftermiddagarna och ligger i skogsbackarna och speglar sig
och onanerar, i deras speglar tittar själen fram genom vinterns likvita
skinn i små svarta punkter, deras ögon har inga vitor, bara gulor, finnarna sticker ut från deras kinder som variga naglar och växer medan
de tittar, de vågar inte visa sig för varandra, de solbränner sig när
ingen ser på men det hjälper inte, de går med nedåtböjda huvuden
som om de bar något på axlarna, när en flicka närmar sig tittar de
bort, när hon är tjugufem meter ifrån dem flyttar de in i skuggan.
Saven stiger och stiger, när de skär sig i fingret kommer inte blod utan
sav, de får skägg på överläppen, jättelika mustascher som döljer hela
ansiktet, men när de smyger i väg till barberaren skrattar han ut dem.
Det finns åtskilliga som helst ligger inne om våren och läser vårdikter,
andra har till tidsfördriv att förföra kvinnor. De är fruktansvärda
förförare, de förför i genomsnitt en om dagen och alltid den vackraste
och alltid högljutt, när de står två och två eller tre och tre kommer
en flicka på gatan, de har förfört henne alla, de har tagit på henne och
hon på dem, de vet allt om kärlekens fröjder och vedermödor. Men
deras nattsvarta skam är att de inte vet någonting alls. Deras gudar
har ändrat kön och kommer nattligen till dem som en flicka på fjorton
år utan ansikte men med meterlångt hår och ett väldigt kön över hela
kroppen, svalare än en vindkåre, öm som en kattnos och bara deras,
aldrig beslöjad men själv en slöja, att gripa henne är som att grabba
tag i vinden, hon är ett bårtäcke av kärlek lagt över dagens brinnande
fulhets död, ty på dagen är de åter brinnande buskar, främmande röster
talar ur deras munnar och säger att de är världens skönaste starkaste
män, att de vet allt om kärleken och ingenting om att inte vara föremål för den, deras själar är benrangel och rösterna ekar som katedralkoraler, där segerns täljande möter sagesmannens ynkedom leder friktionen till eld utan rök, de svedjes och någon förbränns denna vår,
men ingen bränner vingarna ty dem får de just nu. För några är elden
ett purgatorium och till dem hör Pojken, hans utvärtes pubertet slinker i väg på ett par månader och sedan är han fjorton år med jämn

röst och slät hy, men han har bara vågat tala med en enda flicka och
hon är den fulaste i klassen och troligen inte så skrytsam så att också
hon har sår på kroppen, han har aldrig tagit en flicka i hand och inte
talat om kärlek ens med pojkarna, detta trots att han är kär bortom
allt förstånd fast ännu inte i någon särskild.


Jaromir Tornov säger sig att han är ett slags kontorsspecialist, när
han därför går till platsförmedlingen på sommarlovets andra dag så
frågar han efter en plats på kontor. Arbetsförmedlaren är ung och
tycker bra om honom, han visar en ledigförklarad plats för en snygg
pojke med trevligt sätt, ålder fjorton till sexton år. Pojken går. Den
han träffar på arbetsplatsen är en enorm karl, stor som Pojkens far,
snaggad som Pojken själv. Han röker en stor cigarr, eller har han den
bara i munnen?

— Tja, unge Jaromir, säger han, ditt arbete här på biografen är att
ställa dig vid dörren. När du ser en tant som ser ut att äta småbarn —
han skrattar — så tacklar du henne och visar var hon ska sitta och
markerar henne på vägen dit. Förstår du? Pojken nickar. Vet du vad
det är att flirta? frågar Direktören. Pojken nickar ljugande. Det
är vad du ska göra, säger Direktören. Skratta. Pojken skrattar. Du
har snygga tänder, säger Direktören. Du ska skratta flitigt och försöka uppföra dig som folk. Vad tror du att alltsammans går ut på?

— Att tanterna ska gå ofta på den här bion, säger Pojken.

— Det är en sabla skalle på dig, säger Direktören gillande. Du blir
bra. Du är klädd som om du hade gått två halvlekar på en dynghög
men vi ska sy upp en uniform åt dig. Kan du inte låta håret växa?
Han drar honom över det känsliga bakhuvudet. Nej, du är bra, säger
han. Har du något att fråga om?

— Ja. Är det bara tanter som går på den här bion?

— Nej, säger Direktören, jag ska skaffa en flicka också, hon får ta
hand om gubbarna. Han reser sig och sticker cigarren mellan pekfingret och långfingret. Det var roligt att träffa dig, säger han, du är
välkommen i övermorgon klockan sex.

— Lönen då? säger Pojken aggressivt.

— Vad ska du ha pengarna till?

— Skolan.

— Du skulle slå dig på affärer, säger Direktören, det lönar sig mera.

— Jag kanske gör det när jag är färdig i skolan.


— Hoppas det, säger Direktören. Jag ska se till att du får betalt så
att du blir belåten. Och du får hämta pengarna hur du vill, per kväll
eller per vecka eller per månad, det går lika bra alltsammans. Vill du
ha lite förskott?

— Nej tack, säger Pojken. Bara jag får ut lönen ordentligt sen så.

— Det är bra, säger Direktören, du kommer att gå långt, du slutar
nog som direktör i firman. Direktören tänder äntligen cigarren. Tycker du att det är en bra idé det här med flickan och dig? säger han.

— Ja, säger Pojken, det är det.

—  Det är min egen idé, säger Direktören. Du är en bra grabb, du
kan skilja en bra idé från en dålig. Om du själv får någon idé så ska
du komma till mig. Förstår du?

Pojken nickar.

— Vet du vad idéer är? frågar Direktören. Samhällets salt. Visste
du det?

— Ja, säger Pojken.

— Du är bra. Direktören klappar honom på axeln. Synd att du inte
spelar fotboll, säger han, du skulle sluta i division ett.


Det blir hans bästa sommar. På kvällarna arbetar han mellan sex och
halv tolv, han tjänar mera än på Inkassobyrån, för dels har han sin
lön och dels står han i garderoben ibland och där får han dricks. På
dagarna är han ledig, nästan alltid tar han spårvagnen ut till friluftsbadet, där läser han och lär sig simma på egen hand med en fanatikers mod.

Av filmerna har han inte stort utbyte. Varje film står kvar på programmet ungefär en vecka, den första filmen ser han hela fyra kvällar, inte för att den roar honom men för att han inte kan gå miste
om något han får gratis. Den fjärde kvällen plågas han, dramat är
ödesbundet, han kan överblicka det och vet vad som skall hända, han
väntar hela tiden och hoppas att något skall vara förändrat men det är
inte förändrat och han skulle vilja skrika ut slutet i salongen. Efteråt
går han upp till maskinisten och tittar på filmbandet, när han har sett
det har han fått som ett slags hämnd, i fortsättningen blir han aldrig
infångad av synerna och pianomusiken, när som helst kan han låta
sig själv tänka på filmremsan som löper där uppe, när som helst kan
han gå. Nu händer det att han inte ens ser filmerna en gång, i stället

sitter han i garderoben och läser medan det mörknar ute på gatan eller
lyssnar till den fyrtioåriga kassörskans berättelser ur sitt hörbarligen
rika liv.


En kväll kommer han senare än vanligt, han drar på sig uniformen
så fort han kan, tar ficklampan, river en biljett och följer en dam in
i salongen. Men salongen är redan halvfull, han har fått hjälp. Den
som hjälper honom kommer tillbaka i mittgången när han själv är på
väg in, han förstår att hon är ungefär så gammal som han själv men
hon ser äldre ut, hennes hår är ljust och friserat som på en fullvuxen
kvinna, uniformen är chokladbrun och sitter som fiskskinn på en fiskkropp, hon går som en löjtnant på sina höga klackar som måste vara
Direktörens påfund och han tycker att hon är fruktansvärt vacker,
han darrar i kroppen utan att hon ens tittat, han är övertygad om att
detta är en känsla som tidigare aldrig existerat i världen, allt som han
tidigare har känt och tyckt stryks ut, han förstår att hans livsportioner
från och med nu kommer att mätas i sekunder och ögonblick, han
säger du till Vintergatan och smeker jordklotet i fickan, hans hjärtas
slag känns som jordstötar och han vet att alla undrar vem som slår
på puka. Ridån rämnar och han hjälper ett par sena kvinnor till deras
platser i mörkret, när pianokvinnan vid rampen börjar hamra ut preludiet går han tillbaka och lutar ryggen mot de madrasserade döbattangerna, han vet att i den allra suddigaste utkanten av hans blickfält
står den nya flickan, av hennes mörka uniform ser han ingenting
men han anar hur hennes vita krage och hennes hals flimrar i ljuset
från duken och att hon står med nedböjt huvud och mixtrar med sin
ficklampa. Han vrider huvudet försiktigt så att hon ingenting skall
märka, då ser han att hon verkligen arbetar med ficklampan, utan att
få den att lysa, om det är vad hon vill. Plötsligt vänder hon sig åt
hans håll. Blodet kryper långsamt i hans kropp. Snart står han inte ut
längre, han slinker ut i vestibulen och andas djupt. Han speglar sig
och darrar, hans krankhet är kommen i frosstadiet.

Flickan kommer. Då står han ännu framför spegeln och fast han skäms
över att bli sedd i just den situationen kan han inte flytta sig, i spegeln
ser han henne gå utefter den motsatta väggen fram till glasdörrarna,
först tittar hon ut på gatan, sedan på honom som hon väl inte tror
ser henne i spegeln. Han tittar in i väggen och det är tyst bakom honom. Sedan hör han steg, sedan ingenting. Hon tittar på mig, tänker

han och skulle vilja hålla i sina knän. Ingenting händer. Hon har gått
in i salongen fast jag inte har hört henne, tänker han och hör slamret
pulsera från maskinrummet. Kanske står hon och ser ut på gatan.
Han vänder sig om.

Då står hon bara två steg bakom honom och sträcker fram ficklampan. Han är som en märkvärdig filmstjärna som tar på sig solglasögon en regnig dag i förhoppningen att någon skall undra varför
och kanske känna igen honom av samma orsak som man inte lämnar
en gåta olöst och kanske plåga honom med böner om fotografier och
autografer. Han gör allt för att inte synas och kommer inte att sluta
förrän han fruktar att han skall lyckas. I alla händelser så kommer
inte han att börja tala.

— Goddag, säger hon och bugar sig som en pojke. Jag har börjat
arbeta här. Jag heter Daphne. Men nu har min ficklampa gått sönder.

— Jaså, säger han. De nickar som dockor. Jag arbetar här också,
säger han.

Hon nickar och ger honom ficklampan. Han skakar på den utan att
den börjar lysa, då tar hon tillbaka den, försöker få upp skruvlocket
men tappar lampan i golvet så att den rullar ända fram till glasdörrarna. Nu vill hon nog gå, hon rodnar och får inte tag i lampan när
hon böjer sig ned, då blir det han som tar upp den och skruvar av
locket och tar ur batteriet och granskar det och ser ut som om han såg
något. Sedan sätter han in batteriet igen men lampan lyser inte. Hon
lutar sig över honom bakifrån och luktar tvål eller något liknande i
håret, då skulle han själv vilja tappa lampan men i stället skruvar
han av linsen och skruvar fast glödlampan bättre, hon lutar sig närmare och han ser mera på en hårslinga som gungar av och an än på
lampan. Linsen får han i alla fall fast igen och då lyser lampan, han
tänder och släcker den, om och om igen, helst skulle han aldrig vilja
sluta.

— Det skulle bara skruvas ihop, säger han.

— Ja. Hon nickar så att håret ramlar ned i ansiktet på henne och
hon måste fästa det under en luggnål. Att jag inte tänkte på det,
säger hon.

— Det är ju inte så lätt att tänka på, säger han.

— Ja, jag vet knappt vad som är fram och bak, säger hon och
skrattar nervöst. På ficklampor.

En låg sportbil rusar förbi på gatan och de stirrar båda efter den med

spelat intresse. Han är ytterst rädd för att hon skall tro att han är
mycket intresserad av bilar för det är han inte och tror knappast att
hon skulle tycka om ifall han vore det, men samtidigt måste han erkänna för sig att han inte kan göra annat än se efter den och att hon
nog kan tro både det ena och det andra om honom och bilar.

— Är det inte fasligt långtråkigt här? Hon biter sig i läppen. Jag
menar, vad brukar du göra mellan föreställningarna?

— Sitta i garderoben. Han tar med henne och visar allt, garderoben
och stolen och boken. Här brukar jag sitta och läsa, säger han med
en vid gest runt alltsammans och han gissar att nu är det nog bättre
att synas boksynt än bilsynt och boksynt är ju också just vad han är.

Men nu kommer en man i rusande fläng, i ena handen har han hatten, i den andra käppen, han köper flåsande en biljett och springer
mot döbattangerna. Pojken rusar efter honom med ficklampan, letar
ut en plats som skulle blivit mycket bättre någon annan gång, går ut
igen, ostadigt och jublande.

Först ser han inte Daphne, men när han har gått några slag över
golvet som om han i själva verket vore ute och letade papper eller
damm så upptäcker han henne i biljettkiosken, hon sitter och talar
med Kassörskan.

Han sätter sig i garderoben och tar en bok, han tittar på alla raderna
och vänder blad då och då, men läsning kan man inte kalla det. En
gång sticker Daphne ut huvudet genom siddörren och tittar på honom,
då ser han ögonblickligen åt ett annat håll och vet inte hur länge hon
tittade men ångrar sig och önskar bara att hon skall göra likadant igen
för då tänker han inte se bort. Han tänker på allt som redan har hänt,
han tänker åter och åter på samma händelser och föresätter sig att ta
alltsammans riktigt utförligt, han går längre och längre tillbaka i tiden,
han börjar med att han åkte ut till badet på morgonen och hur han
låg där och allt han gjorde och hur han kom tillbaka in till stan och
hur han bytte och hur han rev biljetten och kom gående i gången
och ... Där är det stopp, hjärtat knyter näven, han kan inte tänka i
någon Ordningsföljd. Ändå vill han helst tänka in allt i en Ordningsföljd, det är ett behov hos honom att granska och protokollföra men
han kan inte bringa ordning i egentligen någonting. Värst är det varje
gång han kommer så långt som till att han började tala med henne, då
tycker han, utan att just kunna ge ett exempel, att han uppförde sig
som en idiot. Hans enda tröst, men den är väldig, är att det var hon

som tappade ficklampan och inte han. Annars är det just något i den
stilen han väntar att han själv skulle göra.

Inte förrän föreställningen är slut kommer Daphne ut ur kassan,
det kramar till i hans hjärta när han ser henne. Och ändå ser han
henne inte, han vet inte hur hon ser ut, knappast någonting om hur
hon är klädd, till och med hans ögon mera känner än ser. Nästa föreställning börjar så gott som omedelbart, den är inte lika välbesökt
men de har ändå fullt upp att göra båda två, hon tar herrarna, han tar
damerna, han flirtar bättre än hon men det kan han inte inse, när de
möts i mittgången och om hon inte råkar titta på honom så ser han
hennes mun och försöker utröna om hon nyss har skrattat eller smålett mot någon. Mest av allt önskar han att föreställningen skall sluta,
då kan kanske något hända. Men den tycks ju inte ens vilja börja, han
känner inte igen tiden, den sviker honom.

Slutligen kan han ändå stänga dörren efter den sista ingående och
själv gå ut i vestibulen. Daphne står med ryggen mot honom och läser
affischerna om kommande program: Lillian Gish, Asta Nielsen, Mabel Normand och Buster Keaton. För honom har hon en uttrycksfull
rygg, mycket i hennes gestalt tycker han är vänligt och ganska uppmuntrande men så mycket är också stramt och vill befalla honom, när
han därför går mot henne så sker det med betydande avdrift och ideliga kursändringar men mot sin egen förmodan kommer han verklingen fram ändå, han står på golvet fast han nog skulle behöva en
vägg som stöd, när hon vänder sig om och tittar så tycker han att det
är en omotiverad plats att stå på men det är den bästa han har och
därför sträcker han upp sig och står stilla.

— Ja, nu ska jag väl åka hem, säger hon.

— Jaså, säger han och förstår knappt hur han kan vara så lugn.
Ska du inte arbeta till elva?

— Nej, jag har ingenting mera att göra. Jag ska bara vara här
mellan sex och nio.

Sex och nio? Ja, hon har ju ingen garderob att vakta. Han ser mot
hyllan, där hänger en enda rock, en motbjudande grå och vidrig rock
som hindrar honom från att själv gå. Han försöker se glad ut; viktigare än att han är kär är att han inte får visa att han är det.

— Ska du arbeta i morgon också? frågar han, och det är han glad
för att han frågar, vilken tröst skulle han annars ge sig själv de närmaste timmarna.


— Ja, alla kvällar. Hon gör svarta märken i stengolvet med sin
klack.

— Adjö då, säger han.

När det väl är sagt så fattar han inte varför just av honom. För nu
säger hon adjö hon också och går ut, vem vet hur länge hon hade stannat om han hållit tyst. Han får tårar i ögonen. När hon har försvunnit springer han själv ut på gatan. Hon står bara vid trottoaren och
låser upp sin cykel, den har en blänkande pakethållare av pressad
aluminiumplåt.

Hon ser honom inte. Utan att ha vänt sig om stiger hon upp på
cykeln, sparkar och vinglar och kommer i väg, han tycker att han
känner alla hennes rörelser mycket väl, som om han sett dem många
gånger, han älskar dem, de liknar ingen annans och han minns dem
mycket bättre än han minns hennes ansikte sedan hon svängt om hörnet och kan tyckas försvunnen. Han står och ser på gatan, gång på
gång ser han henne stiga upp på cykeln och fara bort, när han går in
igen ser han henne inte sämre än förut. Han kan inte sitta utan går
fram och tillbaka på golvet och ser henne och minns.

Föreställningen slutar, han får gå hem. Han står utanför de stängda
glasdörrarna och ser in i den mörka vestibulen. Vi gick där, tänker
han. Där stod hon. Sedan går han hemåt men inte kortaste vägen.
Han går till hörnet där hon svängde in, han ser uppåt alla fönster som
lyser och alla som släcks, hon kan bo bakom något av dem. Klockan
ett ligger han äntligen i sängen, han söker en lösning men ännu är
inget problem ställt. En gång kommer hennes ansikte fullt tydligt, det
stannar ett ögonblick, han blir mycket upprörd, det är som en själens
orgasm.


Som om allt vore som vanligt åker han ut till friluftsbadet också
nästa dag. Men han går inte i vattnet, och fastän han i ett slags oro
tagit med sig både Kellers Gröne Henrik och Kiplings Höglandsbilder så öppnar han ingen av böckerna, han ligger på magen i den
heta sanden och minns och spekulerar ut. Ett par gånger lyckas han
åter se hennes ansikte för sig, båda gångerna försöker han hålla kvar
det och känner en bitterljuv saknad när han inte kan.

Han förstår att hon skall tänka mycket om allt han gör, därför vill
han komma ganska sent till biografen. Han brukar komma en halvtimme för tidigt, halv sex. Som det nu blir med spårvagnen kommer han

i stället en halvtimme för sent, hennes cykel med aluminiumpakethållaren står redan mot trottoaren, om hon inte vore i närheten så skulle
han ta på den. Cykeln är röd och ny, på namnskylten står Daphne
Vogrin. Ingen adress.

Bakom garderoben har han sitt omklädningsrum, han går in och tar
på sig uniformen, önskar att han hade en spegel. När han går ut i
vestibulen kommer hon ur sin omklädningsskrubb. Han har räknat ut
precis vad han skall göra och säga. Men nu gäller inga beslut, allt han
i sin yrsel kan hitta på är att vända ryggen åt henne.

— God dag, säger hon och har kommit fram bakom honom. Jaså, du
har kommit nu.

Han har redan talat igenom alla samtal i förväg och räknat ut allt
han skall göra, men i inga kalkyler har det ingått att han skall rodna
som en idiot och darra så att det syns.

— Jag har varit vid badet, säger han. Och så hann jag inte med
spårvagnen.

— Ja, jag har inte badat i år jag. Hon rodnar. På friluftsbadet, tilllägger hon. Det blir aldrig av att man åker dit ut.

— Jag badar där ute varje dag, säger han.

— Jag hjälper till därhemma och så där, förklarar hon. Och så har
jag en massa läxor att göra.

— Går du i skolan?

— Ja, säger hon, i flickskolan. Men det gick inte så bra sista terminen så nu måste jag läsa på dagarna.

Han blir djärv:

— Vad läser du? säger han.

— Franska.

— Om du vill kan vi läsa här. Han rodnar.

— Vilken klass går du i?

— Tredje. I Läroverket.

— Hade du bra betyg?

— Det högsta, säger han och ser åt sidan. Det skulle vara roligt att
få förhöra dig. Hon tittar på honom. För mig, säger han. Ser hon förvånad ut? Fast du kanske har en bra lärare om dagarna? säger han.

— Jag kan tänka på det, säger hon.

Han tycker att det finns ett system i vad han gör men det är inte
ett system han känner stolthet över. När föreställningen är i gång står
hon och ser ut på gatan med inbjudande rygg utan att han kommer

sig för med att gå fram till henne, snart går hon in till Kassörskan
och pratar lågmält med henne. De är kvinnor, känner han, de har sitt
ihop. Han tar boken och bläddrar utan att läsa, efter en lång stund
samlar han alla röster inom sig och blir beslutför, han går mot biljettkiosken men förbi, ställer sig vid glasdörrarna en lagom stund, går
sedan tillbaka men förmår inte använda sig av möjligheten att titta på
henne utan sitter där snart med sin bok igen.

Ingenting blir sagt mellan dem när de hjälper folk in i bänkarna till
nästa föreställning. Han är inte besviken över sig själv, i en situation
så väldig som denna begär han inte handlingskraft. Jag har känt henne
en lång tid, tänker han, men det är först i det här ögonblicket som jag
verkligen har börjat älska henne.

När han har stängt döbattangerna efter den siste får han till sin
fega förtvivlan se henne komma ut ur omklädningsskrubben, hon har
bytt om till andra kläder som han inte har sett förut men som ändå
är just de han väntat. Efter henne kommer Kassörskan som byter i
samma skrubb och som också brukar ge sig av strax efter nio. Kassörskan är ogift och har ett annat arbete på dagarna, hennes händer
berättar att hon nog är skurgumma eller diskerska, ibland brukar hon
se mycket förgrämd ut, ibland skrattar hon häftigt utan trovärdig
glädje. Nu ropar hon på honom och han går fram till henne, på
Daphne vågar han inte se fast hon redan står bredvid.

— Hörni, säger Kassörskan som har haft en av sina skrattande
kvällar, får jag bjuda er på lite kaffe?

Hon har bjudit honom förr, alltid med samma utfattiga röst som nu,
som om hon gjorde en snål och beklagande ekonomisk kalkyl medan
hon talade och ändå till sist ville debitera bjudningen på honom.

— Jag har en rock kvar, säger han. Jag måste nog stanna till elva.

— Men vi går bara runt hörnet, säger Kassörskan. Jaromir kan ha
uniform på. Vad säger Daphne?

— Ja, säger Daphne, jag vet inte riktigt.

— Avgjort. Kassörskan drar i väg med dem till ett konditori runt
hörnet, placerar dem vid ett bord och beställer in bakelser, två åt dem
var. Själva petar de i bakelserna men Kassörskan storäter och storpratar, något har väl hänt henne.

Kassörskan sitter emellan dem, de sitter mittemot varandra. Plötsligt känner han Daphnes sko mot sitt ben, den försvinner inte, den
glider uppför och nedför hans ben, mjukt och fräckt, Å, herregud,

tänker han, hur ska jag göra? Slutligen drar han undan sitt ben
men han vet att det är en anklagelse, nu tycker hon att hon är anklagad för sedeslöshet. Strax efteråt tappar han sin gaffel, han böjer
sig ned. Under bordet ser han Daphnes båda ben, hon har dragit in
dem under sin stol, det är Kassörskans fot som har berört honom,
nu drar Kassörskan sin fot upp och ned mot bordsbenet, hon tror
att detta är vad hon gjort hela tiden. Han känner sig underligt
bedragen.

Kassörskan pratar hela tiden. Hon är ingen högklassig pratare men
ändå vill de båda låtsas att hon är det, för varandra och för henne, de
skrattar noggrant på rätt ställe och lyssnar till berättelserna om hennes kläder, hennes arbetsgivare, en annan biograf hon arbetat på innan
hon kom till den här och om hur den arbetsgivaren var, om filmer
hon sett och inte sett, om hur roligt det är att arbeta tillsammans med
två så trevliga ungdomar, om andra ungdomar hon arbetat med, om
en ångbåt hon åkt med, om Tyskland där hon aldrig varit och om
det stora kriget — när det var så ont om potatis.

Hur roligt det är att arbeta tillsammans med två så trevliga ungdomar.

Menar hon dem båda eller menar hon bara Daphne men avrundar
det med honom? Han kan inte räkna ut det. Klockan halv elva bryter
de upp, Kassörskan går hemåt men Daphne skall ha sin cykel. Han
går ostadigt bredvid henne; detta, att de går någonstans, är det första
han kan säga att de verkligen gör tillsammans. När hon har satt nyckeln i cykellåset ser de på varandra, det blir det längsta de har tittat
i varandras ögon och när han börjar är han fast besluten att själv
hålla ut längst, ändå är det han som först måste vända bort blicken.
Jag har känt henne länge, tänker han, mycket länge, men inte förrän
just nu började jag älska henne. Å, det är som om han fått dubbelt
så mycket blod i ådrorna som förr, springfloden tränger i hans kropp.

— Kassörskan är trevlig, säger Daphne.

Inte ens han kan undgå att inse att hon inte menar annat med det än
att hon vill stå kvar och prata och att varför hon än vill stå kvar och
prata så är detta en ljuv situation och det bästa hon gjort med honom.
Men han behärskar inte sig själv, han tycker att han är instängd, när
han har svarat jakande med ett enda ord är han inte vänlig som han
vill utan stel och tyst fastän han hatar att vara det. Ännu en gång blir
det så att de står och tittar varandra i ögonen och hans känslor sväller,

ändå är det han som ser åt sidan först och hela hans hållning är sådan
att det skall se ut som om han tyckte illa om att se på henne. Genom
hennes näthandske känner han hur varm handen är och att den har
ett liv som han aldrig kunnat göra sig en föreställning om. Innan han
ännu tycker att han har släppt den cyklar hon bortåt gatan och svänger
vid hörnet. Jag har känt henne otroligt länge och varit olycklig för
det hela tiden, tänker han, men jag har aldrig varit så olycklig som nu
och aldrig så ensam. Nu har någon öppnat ett fönster mot ett träd, han
känner med ny skärpa doften av sommarstad om natten. Hans medvetenhet pulserar; ena stunden stänger han glasdörrarna efter den
siste besökaren och går länge på en slingrande hemväg, i nästa stund
vaknar han upp av att han tänder lyset i sitt grönmålade rum hos
Polismodern. Så sätter han sig på sängen, tar av sig ena skon och gör
Den Bästa Framtiden. Den Bästa Framtiden är den där han samlat
allt det mod han behöver för att kunna säga vad han själv tycker.

Med skon i hand repeterar han då och på nytt ett tonfall som
skall vara ett fullständigt blottläggande av vad han menar men som
också skall bli hennes kapitulation: Jag älskar dig. Han säger det så
många gånger och med så innerliga tonfall att han blir rörd över sig
själv och blank i ögonen och tjock i halsen. Jag älskar dig. Han
släcker lyset, men hennes ansikte lyckas han inte framkalla fastän
han ligger i mörkrum.


Nu vänder dygnet andra sidan till. Förut har dagen varit Livet och
kvällen födkroken, nu är dagen en paus och kvällen det han kallar
Liv. Dygnet har vänt andra sidan till, det är för att han slagit det, han
piskar fram sina dagar, han driver på dem, sover så länge han kan för
att ha så lite dag som möjligt kvar. Ticka klocka, tack för den tid som
är väck; spårvagnen skramlar till badet, han ligger på stranden och
räknar vågorna, de tar fem sekunder styck; fortare, fortare. Dagen
tycks aldrig dö medan han ännu är uppe i avlivningsförsöken, men
när han åter sitter på spårvagnen till stan så minns han den som en
blixt av sol, när dagarna har radat upp sig till en vecka är de alla lika,
en serie identiska återhämtningsstunder som han inte vill kalla sina.
För själv är han alldeles ny, Jaromir Den Nye; med Samuel Langhorne Clemens’ Eva kan han varje eftermiddag säga: ”Jag är nästan
en hel dag gammal nu. Jag kom i går. Det känns i alla fall så.”

Några dagar senare går han på en gata i en helt annan stadsdel.
Han har ingenting där att göra men han måste gå. Han tänker just
på hennes cykel. Då får han plötsligt se den framför sig, cykeln står
lutad med pedalen mot trottoaren, han känner igen pakethållaren.

Sitter hon uppe i ett fönster och tror att han går utanför och väntar?
Han tittar hastigt uppåt i alla riktningar men ser ingen. Cykeln står
framför en port, han rusar in och står i en vintrig stenmanifestation
mitt i heta sommarn. Han ser en tavla med många namn, börjar
nedifrån och hittar hennes överst. Vogrin. Utan att ha ett ärende drar
han försiktigt igen hissgrinden och ser spiraltrappan borra sig nedåt.
Han står med rätt namnskylt framför sig. Och vad nu?

— God dag, säger han, här har du mig, jag tänkte titta upp. Jaså,
här bor du, det var ju trevligt. Jag är lite upptagen, men en stund
kan jag väl alltid göra mig lös. Jag visste inte att du kunde laga mat.
Nej, sanningen att säga så fick jag bara se din cykel. Skulle du inte
laga mat? För all del, det här är lika trevligt. Men tänk om dina
föräldrar kommer?

Nej, detta är inte han. Vad har han här att göra om någon frågar
honom? Han har svårt nog att förklara när han frågar själv.

Han skräms upp av plötsliga röster. Två eller tre kvinnor talar men
han vet inte bakom vilken dörr, det ekar i trappan, någon säger
adjö och det kan vara Daphnes röst. Jo, det är hennes dörrhandtag
som trycks ned och hålls nere. Någon har handen på dörrvredet och
tar avsked.

Dörren öppnas några centimeter men stängs igen. Han springer upp
en halvtrappa. Då öppnas dörren under honom helt, han ser Daphne
komma ut, hon trycker på hissknappen. Han ryggar tillbaka när den
stora motvikten glider förbi honom nedåt. Måtte hon inte titta uppåt.
Han står med ryggen mot en plåtdörr till vindskontoret och kommer inte längre. Daphne står stilla. Han är för upphetsad för att
lägga märke till hur hon egentligen ser ut men hon bär en nätkasse
med mjölkflaskor i handen. Så skyms hon av hissen, han hör henne
öppna och stänga hissgrinden och han är räddad. Hissen sjunker
som en kvicksilverpelare i snö, han väntar en våning, sedan rusar
han nedåt den virvlande spiraltrappan. Men hissen har valt logikens
räta linje: när han kommer ut på gatan ser han Daphne cykla
därifrån.

Då tycker han att allt har gått precis som han ville.


Vilka värdefulla uppgifter ger hon honom inte om sig själv. Hon
är nästan ett år äldre än han, hon har en bror, hennes far är spårvagnsförare och har brutit benet för ett år sedan men är frisk nu
igen, hon kan spela schack och brukar göra det med sin far eller
sin bror men förlorar alltid. Hur lätt har hon det inte. Allt hon berättar gör honom imponerad. Men ursprungligen undervärderade
han henne, då var hans kärlek hennes största bedrift.

Han börjar leva i sus och dus, han gör av med hälften av sin lön
på spårvagnskvitton. Är det den tjocke föraren som är Daphnes
far? Nej, han är för tjock, han liknar inte Daphne. Är det den som
haltar? Det kan vara han.


Han har ambitionen att hon skall lära sig mycket franska nu på
sommarn, hon har det inte. Då blir det att de berättar. En gång säger
hon att han berättar roligt, då börjar han tycka om att berätta. Förut
har hon talat om sina föräldrar, nu berättar han om sina. Hans far
bor i huvudstaden och är lärare i en skola. Har hon läst en viss soliditetsupplysning? Hans mor har varit lärarinna förr men nu är hon
hemma. De är båda snälla och kloka, hans far är nykterist och hans
mor är gruvligt snäll. Då frågar hon hur det kommer sig att han
bor här i Bohn när han lika gärna kunde bo i huvudstaden. Han
säger att det är för att hans far inte vill undervisa sin egen son i skolan, alla skulle säga att det vore orättvisa. Det förstår hon. Hon är
imponerad över att han har så fina och snälla föräldrar och ber honom
berätta mera. Då berättar han om hur hans föräldrar är i vardagslag,
de är både snälla och roliga, modern snällast och fadern roligast med
alla sina påhitt vid matbordet och annars.

Han tycker om att berätta om dessa föräldrar och gör det oftare
än hon ber honom om det. Snart har han skapat två människor. Han
talar inte mycket om hur de ser ut men han vet det själv, han ser
dem hela tiden framför sig medan han ljuger.

Daphnes föräldrar är bra de också men inte så bra. En kväll talar
hon om att hon måste arbeta för förtjänstens skull, hela familjen
har fortfarande sviter efter hennes fars gamla benbrott. Detta är det
bästa hon någonsin talat om för honom, han triumferar och tycker
om henne på åter ett nytt sätt, han vill gärna se henne som den lilla
fattiga flickan och sig själv som den rike sonen fast han annars är
den förlorade. Han blir ögonblickligen mecenat, erbjuder henne att

överta garderoben varannan kväll och då ta förtjänsten. Hon accepterar när hon frågat hemma.


Han är den ende på biografen som vet när Daphne har födelsedag,
hon har själv sagt det åt honom, han vet inte om hon gjort det med
beräkning. Han vill gratulera henne men inte ensam, då kan hon
förstå och Kassörskan och Pianisten kan också förstå och det får inte
ske. En kväll medan Daphne byter om talar han med Kassörskan
fastän det är svårt. Kassörskan vill också gratulera men vet inte
just då med vad.

Själv investerar han våldsamt, först i en kostym, sedan i blommor. När kvällen kommer gör han upp med Kassörskan om att han
skall stå gömd i Daphnes klädskrubb, han ordnar och organiserar
och är ytterst orolig för att inte allt skall fungera. Så ser han henne
komma, hon kommer mot skrubben, han drar igen dörren och står
i mörkret.

Det blir ljust och hon skriker till. Men då räcker han fram blommorna och säger att han har den äran, inte alls med den röst han
övat in men bra nog ändå. Ögonblicket efteråt dyker Kassörskan upp,
hon har stått inne i den mörka biografsalongen och spejat som han
själv, nu räcker hon fram ett mycket litet paket med sidenband om,
hon skrattar, men hennes ögon följer ängsligt paketet.

Daphne har blivit mera skrämd än överraskad. Nu börjar hon
knyta upp sidenbandet kring paketet med Kassörskans oroliga blick
på sina fingrar, men plötsligt avbryter hon sig och tackar honom
med båda sina händer kring hans ena och en våldsam rodnad som
gör honom gladare än ordens bråte. Så ser hon ursäktande på honom
och tackar Kassörskan med långt flera ord men utan rodnad, hon
får fram en brosch ur paketet, den föreställer en banjospelande neger
och är gjord i keramik med en tunn kedja som kanske är guld. Tårar
och oreda är en pålitlig katalysator till Pojkens reaktioner. Nu har
han plötsligt bådadera och han grips av en djärvhet han efteråt inte
kan fatta: Han tar ifrån henne broschen och fäster den på hennes
klänning, det går darrigt och långsamt men ändå bättre än han vågat
tro, när det är gjort brister Daphne ut i ett slags skratt, Kassörskan
drar henne till sig och vaggar stående hennes huvud mot sitt magra
bröst, Daphne grimaserar och petar bort en av sina tårar från ögonfransen.


Sedan har de fest nästan hela kvällen. Daphne bjuder på konditori,
hon är en försiktig och uppmärksam värdinna, orolig för att inte
allt skall fungera. De är alla tre ytterst artiga mot varandra. Mest
tycks det vara Kassörskans födelsedag, man förstår att om hon någon
gång skall roa sig så blir det mest hon själv som får bjuda. När
andra föreställningen har börjat går hon. Daphne stannar i vestibulen, hon är snäll, de är båda snälla, hon smickrar honom och han
henne. Vad kallas det som hon har längst ned på klänningen? Det
kallas volanger. Vad brukar han göra annars om somrarna? Å, han
reser med sina föräldrar, hit och dit, mest utomlands. Vad brukar
hon själv göra? Hon brukar bo i en sommarstuga i — byn där han
är född. Han tiger en stund. Jag skall åka tillbaka dit, tänker han
plötsligt, jag skall åka på eftersommaren. Kan jag säga att min far,
läraren, också har en stuga där? Nej.

Klockan elva, när han har bytt om till sin nya kostym, frågar hon
om han inte kan gå med henne en bit på vägen, hon säger att hon inte
kan cykla med blommorna i handen. Jag har älskat henne lika länge
som jag har känt henne, tänker han, men inte förrän just nu har
någonting viktigt hänt. Hon tar blommorna och han leder cykeln, hon
har lagt sin kappa över pakethållaren. Hennes beröm åt hans lustighet
har stigit honom åt huvudet, nu sköter han ensam om nästan allt pratande och han får henne ofta att skratta men hemligen häpnar han
över att någon vill lyssna på honom. Förr har alla pratat mera än han,
och även om han sagt något så har i alla fall alla andra varit lustigare,
därför sätter han ett högre pris på förmågan att roa än på konsten
att berätta spännande. (En gång skrev han upp alla roliga historier
han kunde. Det blev elva stycken, men varje gång han skulle berätta
någon för De Två Stora så förstörde han eller de poängen och ibland
glömde han bort den alldeles.)

Vägen hem till henne är inte alls så lång som han trott när han gått
den ensam. Hela tiden tycker han att det han och i någon mån hon
säger är i stället för någonting annat, han talar inte om det han vill
tala om. En annan gång skall han göra det. Hon pekar på ett lysande
fönster högt uppe: där bor hon. Han försöker verka överraskad.
De stannar. Varför tiger hon en lång stund och byter fot som om
hon vore mycket trött? Kanske vill hon hem och visa broschen och
blommorna. Han säger adjö. Hon stiger upp på cykeln, nu har hon

ingen svårighet att hålla sina blommor, hon cyklar i väg. Men när
han redan har vänt sig om och går ropar hon efter honom:

— Sov gott nu, Jaromir.

Det är fräckt, det är ekivokt i överkant, men ju längre han tänker
över det på hemvägen desto bättre förlikar han sig med det. Hon
vet att han brukar sova och har inte velat smussla med detta faktum,
men nu har hon också utlämnat sin egen sömn åt honom, kanske
till och med velat påminna om att hon själv sover i en säng som han.
Är det ett hot, eller är det ett försök till en belöning?


Det är ett hot. Några dagar senare kliar hon honom i håret när
han själv har stått och rivit sig en stund. Han låter henne hållas
och vågar inte tala. En annan gång frågar hon honom om han har
sett hennes nya skor, hon vill ha honom att ställa sig och titta på dem
fastän han är tvungen att se hennes ben samtidigt. Han kastar en
hastig blick på skorna och säger att de är bra.

Värst blir hon en kväll flera veckor senare. En ny film har kommit upp på programmet och de sitter i salongen och ser den då hon
plötsligt tar hans hand, lägger den i sitt knä och kliar hans nagelband som om hon visste att de är det känsligaste han vet att han har.
Han stelnar till. Flera gånger gör han upp planer på att ta bort handen men det blir inte av, han känner hennes otillbörliga kropp värma
genom klänningstyget och han vågar inte röra handen av rädsla för
att hon skall missuppfatta och tro att varje rörelse är ett rotande.
Snart får han svårt att hålla handen stilla, handflatan kliar, fingrarna
kliar, han försöker glömma hela handen men han lyckas inte.

Helst ville han betrakta alla deras möten och allt vad de gör som
någonting med en stark formell jämvikt, som ett orkesterstycke eller
kanske som en sinnrik och aldrig strejkande maskin. Nu har hon
infört främmande delar i mötesmaskineriet och det stör hans ordningssinne mera än hans hycklande moral, som i själva verket —
och det vet han — inte är annat än en spärr för den längtan hon i
alla fall inte skulle låta honom tillfredsställa.


I augusti har han avtalat med Direktören att han skall fortsätta att
arbeta på biografen även sedan höstterminen har börjat, han kan lika
gärna göra sitt hemarbete i garderoben som hemma hos Polismodern.
Daphne skall däremot sluta, och fastän han inser att det skall förbättra studieresultaten så förbittrar det alla hans kvällar nu. Tio dagar
kvar, nio, åtta. Han vill utnyttja den tid som är kvar men han motarbetar sig själv, han döljer allt han känner och är rädd för att hon
till och med tycker att han är otrevlig. Han tänker försöka fråga
henne om de inte kan träffas även när hon har slutat på biografen,
men för varje dag inser han allt bättre att han knappast kommer att
fråga henne förrän den allra sista kvällen och kanske inte ens då.

— Vet du vad du gör nu om du är snäll? säger hon en kväll.

— Nej.

— Gör mig sällskap på hemvägen, säger hon. Min cykel är trasig.
Medan han väntar på att bli av med den sista rocken går han och
övar sig på att fråga om de inte kan träffas när hon har slutat på
biografen. Han darrar. Men när de äntligen skall ge sig i väg finner
han att hennes cykel inte bara är trasig, hon har den inte ens med
sig. I stället tar hon honom under armen så snart de kommit runt
hörnet. Han är mindre chockerad än han är rädd för att inte kunna
gå i takt med henne. Hans armbåge ligger över hennes, han måste
böja handleden onaturligt mycket och vet inte om det skall vara så,
men han vågar heller inte ändra någonting, då kunde han trassla
till det ännu värre.

Utan att han riktigt vet hur det börjat så talar de plötsligt för
första gången om könet. Inte om sina egna utan om andras. Han
befattar sig bävande med detta ämne. Det har visserligen gått en tid
sedan han trodde sig vara ensam om iakttagelsen att det fanns två
slags människor i världen, Pojkar och Flickor, men han har inte talat
med någon om det förut och trivs inte riktigt med att det skall bli
just med henne den första gången. Ännu oroligare blir han när hon
alldeles oväntat frågar om han har varit kär någon gång. Men han
inser också hur många nya möjligheter hon nu har givit honom att
ta fram vad han själv vill, och den fråga han gått och mumlat hela
tiden ändrar han nu till: Har du varit kär? Han säger frågan tyst.
Men han är också skyldig ett svar, fast han vet inte riktigt om hon
menar ifall han är kär just nu eller om han har varit det förr. När
han har tagit god tid på sig svarar han nej, utan att veta vad han
svarat nej på. Men du då, Daphne, mumlar han, har du varit kär? Du
då, har du? Har du?

Hon tycks varken glad eller ledsen åt att han svarat nej, hon börjar
berätta om flickorna i sin klass och om deras kärleksförhållanden.

Ingen historia är särskilt lustig, han tycker att hon vet alldeles för
mycket men skrattar ändå, det skratt som han tror att den initierade
skrattar. Du då, Daphne, tänker han fråga, har du varit kär någon
gång? Det dunkar och bankar i hans bröst, han tycker att hans fråga
närmar sig honom och det gör honom rädd. Daphne för ordet. Historierna om hennes väninnor är dumma, alla hennes väninnor tycks
vara idioter, det enda de tycker om att göra är att flirta. Det svider
till i honom när han hör att hon känner till ordet och vet vad det betyder, hon borde inte veta det. Vem har talat om det för henne?
Vet hon själv hur det går till? Är det flirt när hennes ögon har
tittat på honom? Jag älskar dig. Du då, Daphne, har du varit kär?
Apropå kärlek, Daphne, har du? Medan hon pladdrar på känner
han att han inte får frid förrän frågan är frågad, han blundar, tar
sats och låter orden snubbla i väg mitt in i en av hennes meningar:

— Du då, Daphne, har du varit kär?

Man kan tro att det inte var en fråga utan en munkorg, hon dröjer
med svaret tills han börjar tro att hon inte hört honom, så nynnar
hon och grunnar och svarar.

— Nja ..., säger hon hemlighetsfullt. Kanske. Hon ser käckt på
honom så att hans hjärta flyger upp på en högre pinne: Kanske är
jag det nu, säger hon kokett.

Den första tanken är den rätta, den är att hon talar med någon annans röst och ord, någon hon känner har sagt detsamma med samma
röst. Men han slår undan sin första tanke, han tror mera på den
andra och resten, han blandar in sig och sitt och biografen och födelsedagen och handen i knät och allt annat som han inte vet så mycket om.

— Vem då i? säger han.

Nu tror han redan att han hoppas. Han summerar två godtyckliga
faktorer: handen i knät och hennes koketta blick nyss. Det blir en bra
summa. Men hur kan benen gå, hur kan han lyssna?

— Tja ..., säger hon. Jag vet inte riktigt. Den koketta blicken igen.
Jag är kanske inte riktigt kär, säger hon. Jag har inte hunnit bli
säker.

Det är jag! tänker han. Han blir inte glad, bara förskräckt, han
tänker på hur mycket han måste sköta om nu, allt är sådant som
han inte alls är van att sköta om eller som han kanske inte alls kan.
Blommor, mötesplatser, föräldrarna i huvudstaden, prata.

— Visst vet du, säger han. Måste säga.


— Det är väl inte så lätt att veta heller.

— Men du tror väl i alla fall, säger han påstridigt. Vem tror du att
du är kär i?

Hon resignerar och hennes panna blir rynkig och skrytsamt lillgammal.

— Du känner honom inte, säger hon, det är en kamrat till min bror.
Hon ser på honom. Han är tjugu år, säger hon, snart tjuguett. Jag
vet att jag är dum, jag borde inte tycka om honom, han är en charmörtyp, såna vet man aldrig var man har när det gäller. Hon gör
en paus. Han brukar spela schack med min pappa på söndagarna,
säger hon. Så lyser hon upp som om hon blivit kvitt en tung börda.
Du då, säger hon och lägger huvudet på sned, är du inte kär i någon
det minsta?

— Jo, viskar han. En flicka. Skolan. I skolan.

Han stammar utan att veta vad han säger medan hela den byggnad
han gjort åt sin kärlek rasar samman över honom och han tycker
att ett enda ögonblick slår honom med lika mycket olycka som han
förut fått sig tilldelad i småsorger under fjorton år. På något sätt
skiljs de, han låter henne ingenting veta, han skrattar till och med
och säger att de skall träffas dagen därpå. Som om han trodde på
ytterligare en dag.

Orden är inhuggna stavelse för stavelse, han går och går men inga
steg kan utplåna dessa ord. Vad har hon sagt? Att han inte känner
den hon älskar, att den hon älskar är som ett barn i hennes hus, en
gammal man, tjugu, snart tjuguett, en charmör, en kärleksvirtuos
hon dras till i förlamning utan hänsyn till att hon bränner sina
vingar, en man med vilken det vore hopplöst att försöka tävla: schackspelare, tjuguåring, modigt och vant marscherande i de trappor där
han själv smugit som en hund.

Som skytteln i en svart väv går han gata efter gata i ett fullkomligt
absurt system, han vill inte dö, han vill betvinga, han vill göra, skapa,
inte i morgon utan just nu, men han har aldrig skapat förr och vet
inte i vilket material han vill det just nu och har inte mycken ro
att välja.

När han äntligen valt arbetar han med blanka ögon, han har ingen
penna och glömmer en mening för nästa i den dikt han vill göra men
tänker en ny i stället och minns varje ord när han stiger uppför
trapporna:


Till Daphne

Hårda ord krossar drömmen om varje fortsättning,

detta är en väg bort, stationen inleder en resa.

Ångvisslan pekar skrytsamt på en grönskande framtid:

Där skall din flykts sötma smaka sina egna frukter

medan den övergivna jorden föder levande exkrementer.



Din kyla spikar blodet vid ett altare på livstid,

men offrade flöjter lyser på en bevingad dröm:

En invasion slår rot på stranden,

en bro av ruiner breder ut sin vinge,

där skall det träd brinna som smakat sin förbjudna frukt.







Ett varv efter målsnöret


— Det finns ingenting att berätta, sade Tornov.

För just nu har jag ju så oerhört mycket mera att lyssna till, tänkte
han.

— Skitprat, sade Hermann Benevj. Varför skrev du aldrig till mig?
Du skulle låtit mig veta om du behövde pengar.

— Jag behövde inga, sade Tornov.

Hermann Benevjs välvilja är inte personlig, tänkte han, mest är
den en jargong och hans människointresse koncentrerar sig främst
till honom själv och han tänker inte mycket på vad han säger nu.
Men Hermann Benevj har rätt att vara sådan.

— Hur var det i kurran? frågade Hermann Benevj.

Tornov berättade om fängelset och fångvaktarna. Hela tiden var han
rädd för att trötta, därför höll han berättelsen på ett anekdotiskt plan.
Så ville Hermann Benevj att han skulle berätta om sin tid i partiet
innan han kom i fängelset och då gjorde han det. Hermann Benevjs
bullrande skratt gav honom snart en viss trygghet, han kände sig
intelligent i hans sällskap, berättelsen blev bättre och osannfärdigare,
han njöt av den och höll inte för otroligt att Hermann Benevj gjorde
detsamma, han tyckte att denne man blottlagt en helt ny ådra hos
honom: berättareådran. Sekunden efteråt kom han emellertid att
minnas en viss tidningsdistributörs berättelser i två tvillinghus en
gång, då förstod han att ådran var gammal, hade sinat under åratal
men nu åter sprang i dagen som förr.

Han njöt. Han blev säker och överlägsen, han steg åt sidan och
betraktade sin situation, därför kunde han avbryta sig mitt i en berättelse och se på det stora vägguret.

— Jag ser att tiden har gått fort, sade han. Nu tycks jag bli tvungen
att ge mig i väg.

— Inte ännu väl? sade Hermann Benevj.


— Jag har en hel massa arbete.

— Så här sent?

— Jag måste ha i väg ett par brev med tolvbåten, sade Tornov.

Han var obeveklig fastän han så gärna velat stanna kvar. Slutligen
hade han lovat Hermann Benevj att komma på middag någon gång
innan han lämnade Pergia, han visste bäst själv hur mycket mera önskan än gåva det löftet var. Han tog adjö av dem alla, Nina var den
minst hjärtliga av de tre, men det gjorde honom inte mycket. Skidorna stod i ett skjul på gården, Hermann Benevj gick ut och lyste
honom med en ficklampa. Så tog de avsked på nytt och Tornov lade
skidorna över axeln och gick.

När han kom till Lakatos’ port ställde han skidorna mot väggen
men var alltför upphetsad för att vilja gå upp. Han strövade åter
genom Pergia och hamnade slutligen vid floden, där ställde han sig i
mörkret ett stycke från bryggan och såg den upplysta postbåten göras
i ordning för avfärd. Fyra eller fem passagerare gick ombord, det
var en familj med några barn. Så drog en karl in landgången, båten
lade ut, bryggan blev mörk och avfolkades hastigt. Men båten backade
på floden, gav signal, vände och gled bort genom mörkret. Den vilade
på sina ljus i floden, försvann bakom en brant udde men kom åter
fram med ljusen en stund senare. Han hade ingen uppfattning av att
den rörde sig. Nästa morgon skulle den vara i huvudstaden.


Varför Nina förändrades visste han inte. Det blev töväder och han
insåg att de kanske inte skulle kunna åka skidor denna vinter. Men
varför hon inte ville träffa honom visste han inte, han talade med
henne i telefon varje dag men när han föreslog ett möte hade hon
inte tid och fastän han gjorde upprepade antydningar om den utlovade middagen blev han inte hembjuden. Han var hänvisad till att
arbeta på sin skrift om fackföreningarna men resultatet blev inte
gott, ändå var han nu den ende av kongressdeltagarna som inte lämnat
Pergia och han hade mera tid till arbete än han behövde.

Nådatiden krympte hastigt, den sista dagen i Pergia hade han ännu
inte fått träffa Nina och inte inbjudits till middagen. Han satt
hemma i Lakatos’ rum och väntade telefon. Jag har sagt åt henne
att jag reser i dag, tänkte han, jag har sagt det flera gånger. Har
hon glömt det så har hon velat glömma det. Slutligen ringde han
själv och lyckades verkligen få tala med henne. Hon lät mera tillmötesgående än han väntat och sade att hon trott att han skulle resa
först veckan därpå. När han ville träffa henne var det emellertid slut
med tillmötesgåendet. Hon skulle bort till släktingar klockan tre på
eftermiddagen och hade inte ens ätit ännu. Först bad han henne ge
återbud till släktingarna men förstod ögonblickligen att hon inte
skulle göra det, så prutade han ned sina anspråk och efter en stunds
förtvivlad övertalning fick han henne att gå med på att träffa honom
en timme.

— Vad hette serveringen där vi satt en kväll? frågade han.

— Alphotellet.

— Då åker vi dit upp, sade han. Var färdig om en kvart så hämtar
jag dig.

Han lade på luren. Från sitt besök i Pergia för några år sedan
tyckte han sig minnas att vägen till Alphotellet fortsatte ännu högre
upp och slutade vid en raststuga. Han letade fram en karta över
trakten. Det var som han trott.

Nu fick han bråttom. Först ringde han till järnvägen och begärde
prisuppgift för resan Pergia— huvudstaden. Sedan ringde han till
Lakatos som arbetade på Pergia Stadsingenjörskontor.

— Hör på, Michael, sade han. Känner du någon droskchaufför här
i stan?

— Vi har några stycken i partiet, sade Lakatos.

— Någon du tror skulle förstå ett skämt?

Lakatos teg ett ögonblick.

— En av dem är verkligen en livad prick, sade han.

— Bra. Kan du få tag i honom nu?

— Bara om han är inne vid droskstationen.

— Försök få tag i honom, sade Tornov. Om du får det så be honom
köra hit så fort han kan. En sak till: Vet du om raststugan ovanför
Alphotellet är öppen i dag?

— Det är den säkert inte. Den brukar öppnas i april.

— Bra, sade Tornov. Ring mig så snart du har fått tag i chauffören.
Han lade på luren och väntade. Samtalet kom inom mindre än en
minut.

— Jag fick tag i chauffören, sade Lakatos, han är på väg till dig
just nu. Vi hinner väl säga adjö innan du reser från Pergia?

— Ja, sade Tornov.

Han gick nedför trapporna. Bilen stod utanför och väntade, chauffören öppnade främre dörren och Tornov klev in. Chauffören var en
liten äppelkindad karl, Tornov satte sig bredvid honom och såg att
han bar vigselring.

— Hör på, kamrat, sade Tornov, vi måste tala om en sak innan vi
ger oss i väg. Du är ju gift, du vet väl hur besvärligt det är att
lura flickor?

— Jo, sade chauffören, nog vet man det.

— Jag ska lura en nu, sade Tornov, men du måste hjälpa mig. Lakatos sa att du förstår dig på ett skämt. Nu ska vi först åka till Hermann Benevj. Du vet förstås var han bor?

Chauffören nickade.

— Där ska vi hämta flickan, sade Tornov. Sedan säger jag åt dig
att vi ska fara till Alphotellet, då säger du att det är stängt i dag
men att vi kan åka till raststugan ovanför i stället. Förstår du?

— Jo. Men raststugan är stängd.

— Jag vet, sade Tornov. Men när vi har kommit ett par hundra
meter nedanför den så påstår du att bilen inte orkar längre. Då går vi
ur, på det sättet får jag vara ensam med henne, det är nämligen det
som är så svårt annars. Du åker tillbaka till stan, men klockan — han
såg på sitt armbandsur — klockan fem kommer du upp och hämtar
oss någonstans på vägen mellan Alphotellet och stan. Jag lovar att vi
ska vara där just då. Förstår du hur jag menar?

— Jo, sade chauffören. Det ska säkert fungera.

— En sak till, sade Tornov. Jag kanske säger något helt annat till
dig i bilen när flickan hör på, men det är ändå det här som gäller.
Förstår du?

— Det ska ordna sig, sade chauffören.

De körde över Frans den Tredjes Bro och stannade framför Hermann Benevjs villa. Nu försvinner min sista möjlighet att träffa Hermann, tänkte Tornov. För Nina stod redan vid grinden och väntade,
kanske hade hon gått ut i god tid för att slippa bjuda in honom.
Hennes hand var kall.

— Vi ska till Alphotellet, sade Tornov.

Hade inte karln förstått någonting? Nu trampade han gasen i botten så att bakvagnen dansade över den hala gatan, girade, svängde
in på vägen uppför berget och satte högsta fart också där, de kastades
fram och tillbaka i sätet, staden sjönk hastigt under dem och vägen
slingrade snabbt uppför berget och försvann i dimman ovanför.


— Ja visst! Chauffören bromsade. Alphotellet är ju stängt, sade
han.

— Är det verkligen stängt? frågade Nina. Vi var ju där för bara
några dagar sedan.

— Nog är det stängt alltid, sade chauffören, jag har haft körning
dit förut i dag. Kan jag inte köra herrskapet till raststugan i stället?
Där vet jag att det är öppet.

— Vad tycker du, Nina? frågade Tornov.

— Vi åker väl dit då, sade Nina.

Chauffören startade åter. Nina sjönk ihop i baksätet och lät sig
transporteras med slutna ögon. Tornov såg ned mot Pergia. Staden
var så gott som dold i dimma, det var också större delen av berget
ovanför dem. Men för varje kurva såg han en allt tydligare lysande
fläck bakom molnen, det var solen. Snart passerade de upp genom det
sista skiktet av dimman som uppifrån tycktes kompakt och ogenomtränglig.

Nina sträckte sig förbi honom och såg ut genom fönstret.

— Det lyser ju i Alphotellet, sade hon. Titta.

Han såg. Alphotellet låg ett hundratal meter under dem men han
kunde tydligt se att åtminstone ett av rummen var upplyst. Han försökte hitta på en förklaring men lyckades inte. Nina såg misstroget
på honom.

— Det är bara som de städar, sade chauffören plötsligt.

Hans trovärdighet var överväldigande. Nina lutade sig åter mot
ryggstödet och slöt ögonen. Hon väntar att jag ska roa henne, tänkte
Tornov. Han såg bakåt. Dimtäcket liknade en skrovlig isskorpa, hur
hade de överhuvudtaget kunnat se varandra nere i Pergia?

— Satan också! Chauffören bökade med växeln. Kärran orkar inte,
sade han. Tornov böjde sig fram och tittade. Fyrans växel låg inne.
Några hundra meter uppför den branta vägen såg han en liten stuga,
det måste vara raststugan.

— Vi går väl den biten som är kvar. Han höll upp dörren för Nina
som klev ur och svepte pälsjackan kring sig. Kan ni hämta oss om
en timme? frågade han och blinkade åt chauffören. Vi måste tillbaka då.

— Bilskrället orkar nog när jag är ensam, sade chauffören. Med
tydlighet i överkant visade han hur bra han förstod, han höll en kort
utläggning om bilar medan han klappade växelspaken, tog adjö,

backade upp i snövallen, vände och bromsade med motorn nedför
backen.

— Jag fryser, sade Nina. Hon hackade tänder. Tornov hade själv
inte räknat med kylan, det blåste mera här än på sluttningen där de
varit förra gången.

Han teg och tog henne i handen. Nina blev oroligare ju närmare
raststugan de kom. Fönsterluckorna var stängda och det måtte till
och med snöplogen ha sett för den hade vänt ett hundratal meter från
stugan. De pulsade fram mot trappan, på dörren satt en halvt söndersnöad skylt:
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— Men herregud, sade Nina, hur kunde chauffören lura oss så?
Vad hade han för anledning att lura oss?

Tornov såg ut över berget. Det var grått och öde, ett moln trevade
fram utefter det stora skrovliga stupet över dem. Nu blev han rädd,
fruktansvärt rädd, nu först gick det upp för honom vad han mycket
väl kunde ha gjort. Jag kan ha brutit med både Nina och hennes mor,
tänkte han. Och jag kan ha brutit för all framtid med Hermann. Jag
har ju inte den ringaste aning om vad hon egentligen tänkte göra
hos sina släktingar i dag. Hon skulle förstås dit med Hermann. Hur
viktigt var det? Nu har jag varit övermodig, varje handling från och
med mitt samtal till henne för en timme sedan har varit övermod.
Vad säger de hemma hos henne? Mig bryr de sig kanske inte om,
säkert är att de bryr sig om henne, kanske kan de inte alls gå förrän
hon kommer och hon kommer inte förrän om fyra eller fem timmar. Han visste inte vad han skulle göra. Tidigare hade han tänkt få
henne att se hela denna enlevering som ett skämt, nu tyckte han
plötsligt att han aldrig skulle kunna utsäga sanningen om den, vare
sig skämtande eller allvarlig.

— Chauffören måste ha förväxlat ställena, sade han hastigt.

— Och inte kan vi gå ned till stan, sade hon. Det är ju över en mil.
Och inte kan vi åka skidliften.

— Varför kan vi inte åka skidliften? Han började hoppas att han
skulle kunna gottgöra alltsammans. Visst kan vi väl det? sade han.


— Den går bara när det är skidföre, sade hon. Och det är det inte
i dag. Det enda vi kan göra är att vänta på bilen. Men den kommer ju
inte förrän om över en timme, vi blir genomfrusna.

— Det tar över fyra timmar, sade han. Bilen kommer inte förrän
fem.

— Men du sa ju åt chauffören att han skulle komma om en timme?

— Du hörde fel.

— Nej, jag hörde inte fel. Hon stirrade på honom. Vad är det här
egentligen? frågade hon hotfullt.

Han teg. Jag har aldrig ångrat någonting som jag ångrar det här,
tänkte han. Hur kunde jag överhuvudtaget hitta på den här bluffen?
Jag skulle väl ändå träffat både Hermann och Nina i stan när parlamentet öppnade så småningom. Nu har jag minerat alla mina broar
framåt i partiet. Å, så hon hatar mig.

— Är det du som har funderat ut de här dumheterna? frågade hon.
Han teg.

— Är det du?

— Ja, sade han.

— Å, du ... Hon började snyfta av ilska. Att du kunde!

— Det kanske finns telefon på Alphotellet? sade han försiktigt.

— Ser du några telefonledningar?

Det gjorde han inte. Han började ändå gå ned mot Alphotellet som
nu låg så långt under dem att det liknade en byggklots på sin terrass.
Som han hoppats kom hon efter honom men inte förrän han gått ett
tiotal meter och då kom hon motvilligt. Han väntade tills hon hunnit
ifatt honom.

— Nina, sade han, du kan väl åtminstone försöka förstå mig? Varför har jag hittat på det här? För att jag reser i kväll och för att det
här var min enda möjlighet att få tala ut med dig.

Hon gick förbi honom och knep samman läpparna. Han tog henne
i armen.

— Du har varit olik dig hela den här veckan, sade han. Varför?
Hon snodde runt och hårtestarna låg smetade mot hennes kind i
blåsten.

— Jo, det ska jag tala om för dig, skrek hon. För att du ljuger för
mig, för att du smickrar och ställer in dig och ljuger om kärlek fast
du bara tänker på hur mycket du ska kunna utnyttja mig och Hermann. Nu har det gått upp för mig hur du är, har jag varit annorlunda en vecka så är det därför.

— Varifrån har du fått den där smörjan? frågade han och var rädd
utan att känna något samband mellan sig och hennes bild av honom.

— Har man sett något ynkligare än du när du träffade Hermann?
sade hon. Du tror kanske att jag inte förstår vad du går för? Du tror
att du är alldeles unik? Stackars du! Jag har träffat hundratals av
din sort. Ni kunde göra vad som helst för att bli vänner med Hermann, ni smickrar och ställer in er och tål vad som helst från honom.
Men något så vidrigt som dig har jag aldrig träffat för du har velat
erövra honom från ett håll som ingen annan kunde varit nog lumpen
att fundera ut.

Hon började åter gråta och marscherade i väg genom snön utan att
torka tårarna.

Hon älskar mig, tänkte han. Enda förklaringen till hennes tjutande
är att hon älskar mig.

Han snubblade ifatt henne och tog hennes arm.

— Nu tänker jag tala! skrek han. Nu ska du verkligen få höra
sanningen.

— Och vilken är den i dag? Hon brydde sig inte om att se på
honom.

— Att du har fel i allt vad du har sagt, sade han. Men nu tänker
jag klargöra mitt förhållande till dig och din far en gång för alla.
Till att börja med så var allt jag sade om mina känslor för dig här
uppe i — nere i Alphotellet sanning. Sedan blev jag hembjuden till
dig. Jag medger att jag var spänd på att få träffa Hermann eftersom
jag aldrig hade gjort det förut. Men det väsentliga för mig den
kvällen var inte att få träffa Hermann. Det var att få träffa dig.

—  Jo, sade hon ironiskt, det märktes ju tydligt.

— Din far blev en besvikelse för mig, fortsatte han utan att låtsas
höra henne. För mig har han inte blivit mindre som politiker nu men
jag hade väntat att han skulle vara en människa av en helt annan storleksordning. Det gör mig ont att säga det, men vill du höra vad jag
tyckte om honom så tyckte jag att han mest var uppblåst och egenkär.

— Varför sa du det inte åt honom då? frågade hon stridslystet.
Varför satt du bara och teg eller höll med? Hermann är uppblåst och
egenkär, han tyranniserar mamma, han tyranniserar alla han känner,
men ingen säger det åt honom. Varför gjorde inte du det? Hon snöt

sig och såg på honom. Du satt där som ett får, sade hon. Dum och
beskedlig. Du skiljde dig inte det minsta från alla andra som har
fallit i farstun för honom. Du kom för att träffa mig? Du sa inte ett
ord åt mig sedan Hermann hade kommit in i rummet!

— Hade du velat det? frågade han.

— Då kanske jag ville, sade hon. Nu kan det göra detsamma.

— Du har rätt att få veta sanningen, sade han. Han tystnade ett
ögonblick och betänkte sig. Har du möjligen tänkt på vilken uppfattning jag fick av dig den kvällen? frågade han. Exakt densamma som
du av mig! Exakt densamma. Eller stoppade kanske du eller din mor
honom? Nej, ni uppförde er på precis samma sätt som jag. I själva
verket hade jag lust att ändra attityd mot Hermann, jag tyckte att jag
uppförde mig ovärdigt. Men vems uppförande blev normgivande för
mig? Ditt! Din mors.

— Du kan svänga ihop det du, sade hon och började åter pulsa
genom snön.

— Nu kan det vara nog! Han tog henne i armen och svängde henne
runt. Jag är trött på det här! skrek han. Du vet vad jag tycker om
dig men du hånar mig för det. Jag försöker vara artig mot Hermann
för att du ska tycka bättre om mig men du hånar mig för det också.
Jag talar sanning, till och med för det hånar du mig. Han släppte
henne och började gå. Jag ger upp, sade han.

— Nej, sade hon och följde efter, du tar i.

— Nej, jag ger upp. Han marscherade på genom snön och hörde
att hon följde honom, då gick han långsammare och hon kom fram
jämsides med honom. Det finns ett avgörande fel i dina teorier, Nina,
sade han. Du utgår ifrån att jag har försökt erövra din far genom
att erövra dig. Sanningen är att jag har försökt komma dig inpå livet
genom att närma mig honom.

Hon gick tyst bredvid honom en stund och han började tvivla på
att hon hört honom i blåsten.

— Jag vet inte vad jag ska tro, sade hon slutligen.

— Och jag är trött på det här, sade han. Jag är trött på att du
aldrig är lika ärlig som jag. Har jag någonsin annat än dina ansiktsuttryck att hålla mig till när jag vill veta vad du tänker?

Jag hade rätt första kvällen, tänkte hon. Han är ärligare än jag.
Han är det.

— Nu går vi ned till Alphotellet, sade han, där går du in och

värmer dig medan jag fortsätter ned till Pergia och skickar en bil
som hämtar dig. Du kan vara hemma om en och en halv timme.

— Det kan jag inte låta dig göra, sade hon.

De krasade sig genom den hårda skaren ned mot Alphotellet. Tanken på att gå en mil i denna blåst avhöll honom från att upprepa sitt
erbjudande. Var har jag henne nu? tänkte han. Kanske behöver jag
inte vara orolig. Nej, jag behöver inte vara orolig. Om jag också inte
har mera än hennes ansikte att hålla mig till nu heller så vet jag vad
hon känner. Hon känner ånger och medlidande, och det är en blandning som kan göra oss båda gott.

Inte förrän de var framme vid Alphotellets korta uppfartsväg bröt
hon tystnaden.

— Om vi i alla fall måste vänta en massa timmar, sade hon, så kan
vi lika gärna göra det i Hermanns stuga. Det är inte långt dit och
jag har nycklarna med mig. Och kaffet du får där är bättre än
hotellets.

Just i det ögonblicket menade han sig definitivt förstå vad hon egentligen kände för honom. Från Alphotellet och in i skogen löpte dubbla
telefonledningar och han såg att hon tittade på dem. Men hon teg.





Vi leta här


Om eftertanken kunde övermanna känslorna så skulle han säga sig:
Jämfört med tiden innan jag förlorade Daphne så har jag inte blivit
fattigare. Jag hade henne inte innan vi möttes, jag har henne inte nu,
utvecklingen har inte gått med förlust.

Men så tänker han aldrig. Terminen börjar, höstdagarnas grå kolonner marscherar upp, han har behållit sitt arbete på biografen, fått en
ny medhjälperska, äldre än han själv och äldre än Daphne samt gift
fastän han inte förstår hur den man ser ut som vågat. Han talar sällan
med henne, mest försöker han lära sig traktera biografpianot, han
spelar väldiga sonater och tvåhändiga symfonier och är själv djupt
gripen, men när någon kommer och lyssnar upptäcker han att han
spelar med två fingrar och att han till och med är sämre än biografpianisten som han annars tycker är så dålig.

Jag blir nog aldrig glad igen, tänker han, och han gör heller inga
ansatser att bli det. Han går och hänger och ser sur ut, tycker alltid
om när han blir frågad varför men ger mystiska svar som kunde tyda
på att hans sorg undandrar sig varje beskrivning. Han tänker på
Daphne, men allt oftare kommer också stunder när han inte gör det.
Då minns han henne senare, skäms för att han glömt, och med en
ihärdig tjurskallighet försöker han tänka på de sorgliga sista dagarna
när han arbetade tillsammans med henne på biografen utan att få visa
henne sitt såriga hjärta. De tankarna var svåra att tänka i början,
senare har de åtminstone blivit uthärdliga, ibland till och med sköna.
Men de har aldrig blivit riktigt vanliga, vanligast är i alla händelser
hans allt vackrare reproduktioner av de minnestavlor där de båda är
församlade, han kan tänka på hur bra allt började men låtsas glömma
hur det slutade.

Redan när hon slutade på biografen började han tänka på hur de
skulle mötas på nytt, men han har aldrig själv gjort någonting för

att det verkligen skall hända. En dag är han på hemväg, han stryker
utefter husväggarna för att dölja sig för ösregnet men blir hela tiden
upptäckt. Det är när han börjar springa snett över Stora Torget som
det händer:

Daphne hoppar av en spårvagn och springer över torget till bussrefugen på andra sidan. Han kan inte missta sig. Där står ett dussin
personer redan förut, hon försvinner i klungan.

Han stannar. Först vill han smita, kanske för att hon inte skall se
honom, kanske för att hon skall se honom och tycka att han är bra
hård som rusar därifrån. Sedan kommer bussen in till refugen, då
inser han vad som håller på att försvinna och går snabbt fram till
kön som hastigt har vuxit. Han ser henne inte men hon kan stå mitt
inne i klungan. Kön drar sig framåt, allt fler går in i bussen, han
skulle se henne om hon vore kvar ute men han ser henne inte. Då stiger han in i bussen som är fullsatt och kör, han ser henne ändå inte.
Bussen svänger, han ser ut genom bakre rutan och då får han syn
på henne, det är verkligen hon, hon måtte bara gått tvärsgenom kön
nyss, nu springer hon i regnet utefter en husvägg och är snart långt
efter. Han försöker komma av men dörren är stängd, han ber att
den skall bli öppnad men det blir den inte, då känner han sig rent
desperat och börjar sparka på dörren medan han ser henne försvinna
i regnet.

— Vem tror du ska betala dörren när du har förstört den?

Den som sagt det drar honom bakåt i kavajkragen. Det är en man
mellan fyrtiofem och femtio år, hans ovanliga längd smusslas undan
genom hans grovlek, han har grågult skägg och en yvig mustasch i
samma färg, han är mörkt och slitet klädd, byxorna är opressade och
blanka på knäna.

— Skattebetalarna, säger mannen utan att se arg ut. Skattebetalarna
är det, unge man, som får betala om du slår sönder den där dörren.
Är det som det ska?

Pojken vänder ryggen mot honom och tiger. Vid första hållplats
stiger han av men känner sig obehaglig till mods tills de andra som
steg av samtidigt som han själv har försvunnit. Då springer han en
bit åt det håll varifrån han kom och hon kom. Men han hittar henne
inte.

Ändå inser han nu att han måste träffa henne igen. Han väntar
några dagar under ängsliga tankar om vad som egentligen skall hända,

sedan går han bortåt hennes stadsdel en lördagseftermiddag och
undrar själv vad han egentligen kommer att göra. Skall han spankulera förbi porten, hon komma ut och se honom, tro honom komma
spankulerande av en händelse?

När han nu för andra gången står i trappuppgången så är han minst
lika nervös som när han var där för ett halvår sedan. Någon kommer
gående för att inte säga halvspringande i trapporna. Det kan vara hon.
Han rusar in i hissen, drar igen grinden på tå och trycker sig mot
panelen längst bak när hissen glider uppåt. Halvspringaren skymtar,
det är en medelålders man. Daphnes far? Kanske är han numera bra
i sitt ben. Pojken stiger ur och tittar på den namnskylt som skall vara
hennes. Han är inte säker på namnet men han tycker inte att det
stämmer. En trappa uppåt är vindskontoret. Han går både en och
två trappor nedåt men dörrskyltarna skakar på huvudet. Han går
uppåt igen men hör inte bara sina egna steg, någon kommer uppåt
efter honom. Han rusar upp till vindskontorets dörr och håller andan,
efter en stund ser han en medelålders man, det kan vara samma som
nyss, karlen låser upp Daphnes dörr, går in och stänger. Pojken går
ned till dörren igen. Lenow? Han är inte säker på att det var hennes
efternamn.

Han har en fransk läsebok under armen. Plötsligt blir han djärv.
Han hittar ett suddgummi och raderar ut sitt eget namn i boken och
ringer utan eftertanke på. Ingen kommer att tro honom när han säger
att det är hennes bok och att hon har glömt den på biografen för ett
halvår sedan, han vet att ingen tror honom och han inser det allt
bättre för varje sekund han väntar. Men dörren öppnas försiktigt,
en kvinna sticker ut ansiktet.

— Nå? säger hon och mönstrar honom.

— Ursäkta mig, säger han, bor fröken Daphne här?

— Daphne vem?

— Jag är inte säker på efternamnet, säger han.

— Är ni säker på vad ni vill henne då?

— Tala med henne.

— Hon har flyttat, det är längesedan.

— Vet tant ... frun vart? säger han.

— Är det mitt arbete att hålla reda på det?

Säkert inte. Kvinnan slår igen dörren så att han med knapp nöd
hinner rädda sina fingertoppar från att stanna i våningen.


Han går nedför trapporna utan att vara glad över att slippa förklara det där med boken. Han stannar och skriver in sitt eget namn
i den igen. Nästan allt han vet om henne nu är var hon inte finns.


Länge nöjer han sig med att hon bara är någonstans i staden, mycket
i honom tycker om detta, han går och ser på människorna och tycker
att allt flera liknar henne, men ingen är hon. Planerna på att försöka
möta henne utarbetas förstucket och långsamt, bäst tycker han om
att göra upp snillrika och krångliga planer, de är perfekta i alla avseenden utom det funktionella. När jullovet ännu är fjärran bestämmer han emellertid att då skall det ske. Men så kommer jullovet och då
förstår han att det allra bästa är att uppskjuta sökandet ännu en vecka
så att det kan inpassas bland alla de andra nyårsföresatser han skrivit
upp i en bok flera månader i förväg. Vill han egentligen träffa henne?

När han firat nyårsafton hos Polismodern kommer han plötsligt att
tänka på det han i själva verket förstått hela tiden. Bäst att söka
henne i flickskolan, eller flickskolorna om det finns flera vilket han
tror — och nästan hoppas, för kärleken har svalnat något på bekostnad av jaktivern som vuxit.

Jullovet fortsätter ännu en vecka och då kan han inte söka, sedan
kommer vårterminen och då upptäcker han att han liksom tvingat sig
själv till att börja nu. Han vill det inte riktigt.

Men efter några veckor får han oväntad hjälp. En av hans klasskamrater har en syster i flickskola, systern är bäst i sin klass vilket
brodern bevisar genom att ta fram skolkatalogen för den skola hon
går i. Skolkatalog? Pojken är ordningsman i sin klass och får vara
inne på rasterna. När han har vädrat öppnar han grannens bänklock
och tar fram skolkatalogen. Han hinner läsa ett hundratal namn, sedan
kommer de andra in, klockan har ringt och han måste stoppa ned
katalogen. Han har inte fått veta något men han har blivit tillräckligt
upprörd för att verkligen vilja ha tag i henne, se henne eller veta var
hon bor eller i vilken skola hon går. Om hon går i skolan.

Han inser hur han bäst skall få spår på en borttappad flicka. Han
går till Avdelningen för tillvaratagna effekter.

— God dag, säger Polisen och skrattar, vad har du tappat då?

— En flicka, säger han.

Polisen vore lika lätt att träffa vid matbordet på kvällen men då
skulle också Polismodern bli invigd i passionshistoriens förlopp och

det är illa nog att Polisen är det från och med den sommar då konjunkturerna var de allra bästa.

—  Varför vill du ha tag i henne då? säger Polisen. Han sitter i
omklädningsrummet med sina trötta fötter i en balja vatten.

— Jag vill det, säger Pojken.

— Är det Daphne?

— Ja.
— Hur tänker du bära dig åt?

— Hon går i en flickskola, säger Pojken, men jag vet inte i vilken.

— Ring rektorerna. Polisen tar en papperssax från bordet och börjar klippa sina tånaglar så att flisorna yr i luften.

— Jag vågar inte, säger Pojken.

Polisen skrattar. Han går barfota till telefonbordet och slår i telefonkatalogen, så sätter han sig på bordsskivan och ringer upp ett nummer
medan han tankfullt granskar sina breda våta spår som torkar upp i
januarisolen.

— God dag, rektorn, säger han. Det här är från polisens hittegodsavdelning. Har ni en elev i skolan som heter så mycket som ... Han
lägger handen över luren. Som vad? säger han.

— Vogrin. Tror jag.

— Daphne Vogrin. Och hon bor var? Han skriver. Tack, säger han,
det tycks inte vara rätt. Adjö.

Han lägger på luren och räcker Pojken lappen.

— Det måste vara hon, säger Pojken.

— Hoppas att hon älskar dig. Polisen skrattar och petar sig mellan
tårna.

— Det är mig likgiltigt, säger Pojken.


Han utför ett enligt egen mening omfattande detektivarbete för att få
reda på när flickskolans elever slutar om dagarna. Resultatet är nedslående: de slutar dagligen en timme tidigare än han själv. Han förbrukar tre dagar på att sätta munkavle på det han kallar samvete,
sedan är han redo: Jag måste vara sjuk en dag, tänker han. Det är
första gången det händer sedan han började Läroverket och hans
sinne för kontinuitet är allvarligt stört, men han försvarar sig med att
ett allvarligare skäl för låtssjuka aldrig i tiden förelegat.

— I dag är jag sjuk, säger han en morgon åt Polismodern när hon
kommer med choklad på sängen som vanligt.


Kvinnan blir förskräckt. Hon ilar ut och in med goda råd, slutligen
måste han lägga sig mot väggen och låtsas sova för att få vara i fred,
då avbryter hon ilandet och stänger dörren efter sig så försiktigt som
om hon flyttade ett korthus. Pojken öppnar ögonen, den tigande gamla
gökklockan är sju. Fyra timmar senare är den åtta, han förstår att
detta blir en trög morgon. En kvart senare smyger han upp, klär
på sig på tå, spänner bokremmen om böckerna, tar på sig den tillbucklade skolmössan och går tyst ut. Men innanför köksdörren sitter
Polismodern.

— Vad i allsin dar? säger hon. Ska Jaromir ut nu?

— Jag känner mig bättre, stönar han hjältemodigt. Jag går till
skolan.

Han får två bullar av henne och stoppar en i vardera fickan, sedan
infriar han sitt löfte och går till skolan, inte sin; Daphnes. Han ställer
sig i en port mittemot skolhuset och ser hur det regnar. Han vet att
hon skall sluta klockan ett men en stor klocka på ett hus i hörnet är
långt därifrån. Det är inte bra men kunde vara sämre, nu kommer
han inte för sent och vet säkert var skolan ligger. Han studerar trakten ingående för att vara beredd när hon kommer. Nervositeten gör
honom tom och kliande i magen men det är ingen obehaglig känsla.
Från två gator leder trappor med många trappsteg upp till skolgården
som är asfalterad och så konvex som om den vore en halv kontinent
utskuren ur en jordglob, över den reser sig skolhuset med fyra våningar i rött tegel och många fönster, hon måste sitta bakom ett av
dem och han vänder nästan ryggen till för att hon inte skall råka
titta ut och se honom. Så går han därifrån, han har god tid på sig
och går över en av de två paraplyklädda broarna, uppför backarna
mot söder och letar sig fram till det hus där hon skall bo.

Hon har blivit rikare, tänker han. Huset har visserligen ingen hiss
och han hinner äta upp en av sina bullar medan han går uppför
trapporna, men det är ett finare hus än det hon förut bott i. Som
tidigare bor hon högst upp. Han står länge och tittar ned över takterrasserna och broarna, så småningom har han listat ut var han själv
bor, han känner sig underligt desillusionerad när han ser taket på
huset han bor i. På taket finns tre eller flera skorstenar som ryker,
han har aldrig tänkt på dem.


Klockan ett står han dold i den för ändamålet bästa porten mittemot
skolhuset. När han tänker på att hon snart skall komma gående över
skolgården och få syn på honom där han tydligen står av en sorts
händelse blir han så nervös att han skulle vandra fram och tillbaka
på gatan om han inte därmed riskerade att bli sedd och synad redan
i förväg.

Plötsligt hör han ett larmande som på något sätt inte alls ingått i
hans saktmodiga kalkyler: Det kommer från en stor cirkelformad
tingest på tegelväggen, det otrevliga lätet förbluffar honom lika mycket som om han fått höra det pingla, ringa eller skramla inifrån en
apelsin. Han ser på klockan och förstår allvaret i de händelser han
snart själv skall vara far till. För att inte bullen skall puta i regnrocksfickan börjar han äta på den men det går långsammare än han
tänkt sig.

Han måste stoppa tillbaka halva bullen i fickan av pur häpenhet.
För flickorna kommer inte vandrande över skolgården som han föreställt sig, de dräller och väller ut ur porten, tjog efter tjog, all världens
flickor, otaliga, han tycker att han kunde fylla varje kvadratmeter i
staden med dem och ändå få flickor över. De fortsätter att strömma
ut ur porten i något som han gissar är många minuter. Men inte nog
med det: de går inte bara nedför trappan som han själv står
i närheten av, lika många går diagonalt över skolgården och nedför
trappan mot tvärgatan. Ja värre än så: många går runt hörnet vid
skolhuset till någon trappa som han inte alls ser, de försvinner stegvis
nedåt under skolgårdens nivå.

Han är redan mittibland dem som kommer åt hans håll, de skriker
och skrattar och många ser på honom, många liknar Daphne på långt
håll men få på nära håll och ingen är hon. Han står mitt ute i gatan.
Plötsligt ser han någon som måste vara hon uppe på skolgården, hon
går mot trappan vid tvärgatan. Han plogar och tränger sig genom
flickflockarna och fram till trappan som han försöker ta sig uppför,
nu skäms han inte för att lämna ut sig, hon kan få se vem det är
som står där. Det dröjer, flickorna tränger sig förbi honom och han
kommer inte långt upp, de glor och tittar och fnittrar. Men snart är
det slut, han ser hela trappan.

Hon hann före mig, tänker han. Hon gick nedför innan jag kom
fram hit.


Han rusar i väg, gatan delar sig och han väljer den högra, där går
många flickor och han rusar förbi dem och står i gatmynningen.
Ingen Daphne. Han viker till vänster två gånger, nu möter han åter
flickor och inte så många. Han saktar av och går.

Hon kommer.

Han sträcker på sig och ser likgiltig ut, han är som han var sista
sommaren, han spelar glänsande, han har aldrig varit bättre, han är
en flanerande flanör som flanerar och går och ingenstans skall.
Daphne går mellan två flickor, det är inte bra men heller inte uruselt, hon kan lämna dem åt sitt öde. Han känner henne mera än han
ser henne, han tänker att hon tittar på honom och han går som om
han vore berusad, eller kanske vinglar han bara invärtes, kanske är
han utvärtes en tanklös flanör.

Daphne får syn på honom. Säkert får hon det just nu, hon ser glad
ut och skrattar.

— Hej, Jaromir! skriker hon och viftar med handen.

— Hej hej, säger han och det hörs kanske inte.

— Hej hej! skriker hon och viftar.

Hon viftar som om hon signalerade till ett mötande skepp, vid väninnans arm marscherar hon förbi, viftande, hejande, men inte stannande. Han vänder sig om efter henne. Också hon har vänt sig om,
hon viftar och hejar där hon trampar i väg genom vattenpölarna, hon
viftar och hejar som om hon hade mött en av klasskamraterna som
hon kanske eller kanske inte skall se snart igen, ända borta vid hörnet
vänder hon sig om och hejar och viftar utan den blekaste aning om
att hon skulle stanna.





I dessa tider


Nina gick omkring i den nya våningen med ambition att vara eller
bli den bästa hustrun. Hon hade tagit rutinen på allvar, rädd för att
misslyckas lade hon ned så mycket intresse i tavlornas placering och
gardinernas färg som om hon ville bygga ett äktenskap av ett hem.
Hon dirigerade Jaromir Tornov ut och in genom rummen, han var en
foglig och road flyttkarl.

Men ibland kunde hon stanna framför spegeln och tycka att hon
byggde ett hus åt en kärlek som inte fanns. Hon såg på honom och
blev misstrogen. Han känner ingenting för allt det här, tänkte hon,
han arbetar i brist på ett annat arbete, han börjar snart med någonting
helt nytt och skall sätta i gång i en viss situation, till dess tänker han
gå och halvsova. Ibland var hon rädd för honom, hon tyckte inte att
det hon menat med ett äktenskap någonsin börjat.

Han hade redan ett arbete. Han hade resolut flyttat hela sitt redaktionsrum med alla hyllor och papper hem i den nya våningen, när
han arbetade var ryggen det enda hon såg av honom, en orörlig rygg
som hon aldrig vågade sig in förbi när han arbetade. Han skrev allt
för hand fastän hon visste att han kunde skriva maskin, hans handstil
var jämn som maskinsatt text och han gjorde alla överstrykningar
med linjal. När hon ropade på honom och ville ha hjälp svarade han
utan att vända på huvudet men någon minut senare kom han ut och
stod till förfogande, oförargad och ointresserad. Han ville inte att
hon skulle städa på hans rum och hon gjorde det inte heller, lika litet
gick hon igenom hans papper eller böcker när han var ute. Hon hade
ofta lust att se efter vad som dolde sig i hans skrivbordslådor men
lät bli också det i sin önskan att inte bryta de äktenskapliga regler
som hon ensam stiftat och ensam kände till. Många gånger hoppades
hon att han skulle leta bland hennes papper och hon lade dem så att
hon skulle se om något blev rört. I så fall skulle hon blivit glad, hon

hade ingenting att dölja men skulle tyckt om svartsjuka eller vilket
som helst annat intresse från hans sida. Ingenting rördes dock.

På kvällarna brukade hon ta en promenad ensam på vissa gator där
hon visste att hon inte skulle bli antastad. När hon gick brukade han
lämna henne några brev som hon skulle lägga på lådan i hörnet.
Ibland kunde det vara tio stycken och någon gång ännu flera men
hon brydde sig inte om vad det stod i dem, hon brydde sig inte ens
om att se på adresserna.

När han satt ute i stora rummet och läste var han tillgängligare.
Då kunde hon sätta sig på stolens armstöd och kyssa honom i nacken,
en stund senare kom han själv ut i köket och gav henne kyssen tillbaka. Då behöll hon den tills hon kom in i rummet igen och talade om
att maten var färdig. Hon kände inget intresse för matlagning men
hade föresatt sig att laga bättre mat än någonsin någon annan, därför
köpte hon kokböcker och samlade recept i ett kortregister och lagade
portioner som skulle räckt till en halvtropp. Detta var en god affär.
När han kom till matbordet var han alltid sådan som hon bäst tyckte
om honom, han berömde maten hur den än smakade och troligen utan
att veta vad han åt, han skämtade hela tiden och var rolig att tala med.
Sedan drog han sig in på rummet utan brådska. Ordningen på skrivbordet och i hyllorna var exemplarisk.

Hon kämpade för att tränga genom hans skal av kompakt likgiltighet
in till en mjukare förståelse, men med vilken frenesi hon verkligen
förde kampen var hon själv medveten om bara på natten. Hennes tidigare erotiska upplevelser var inga alls och till sin förvåning tyckte
hon sig upptäcka att det var en situation hon delade med honom. Hon
hade dimmiga begrepp om hur en orgasm skulle kännas men var
övertygad om att hon nu hade en nästan varje natt. Det var inte lika
märkvärdigt som hon tänkt sig men skönt nog ändå. Oroligast var
hon för att inte han skulle vara lika belåten.


Jaromir Tornov var belåten men bara i mörkret. Ljuset gjorde honom blyg, han skämdes för en naken kropp men inte för sin utan
hennes. Han skämdes över att hon inte höll på sin värdighet, när han
först hade sett henne i ordentliga kläder, ordentlig frisyr och hört
henne tala ordentliga och sansade ord hade han trott att hon kunde
lägga band på sig och tänkte mera än hon kände; själv sexuellt ganska
ointresserad tyckte han sig nu se att hon byggde en framtid av rå

nakenhet och otyglade känslor och då undrade han hur lång tid efter
giftermålet man kunde vänta att någons brunst skulle återta rimliga
proportioner. Hade han själv fått bestämma så skulle han fortsatt att
tillfredsställa sig själv också i äktenskapet, det var enklare och bekvämare och gick fortare, värdighetsförlusten stannade dessutom hos
en själv. Så snart de låg med varandra hoppades han att han snart
skulle vara färdig.

Jag är köpt, tänkte han, och jag får inte tillbaka min integritet förrän
jag har betalat för den. Han hade inte haft mycket pengar när de
gifte sig, Nina hade haft ännu mindre, det var Hermann Benevj
som betalat våningen, möblerna, den borgerliga vigseln och bröllopsmiddagen på partiets klubb. Tornov hade ingenting emot att stå i
tacksamhetsskuld till Hermann Benevj men han ville inte vara skyldig
honom pengar. Hermann själv var väl annars den som tänkte minst
på skulden, hans välutvecklade sinne för oordning berörde också hans
ekonomi, trots att han hade stora inkomster av sina uppdrag för stat
och kommun och enskilda hade han sällan mycket pengar och när
han hade det så fick han bråttom att göra sig av med så mycket som
möjligt.

Hermann Benevj kom på besök en gång i veckan med sin hustru,
det var Ninas påhitt, ett försök att få allt det hon en gång sagt om
strebrar och inställsamhet glömt. Hermann Benevj gick vanligen tre
meter framför sin hustru, han nynnade eller trumpetade halvhögt
och svängde sin silverkryckade spatserkäpp, ibland höll han den i
remmen gevär, ibland på axeln, ibland höll han den framför sig medan
han gick och tittade på kryckans gravyr där det stod att han fått den
då han fyllde femtio år. Ibland glömde han hustrun som hade svårt
att hålla hans marschfart. Men han kunde öppna en dörr utan att den
slog igen bakom honom, då vände han sig om och fann att hustrun
var med.

Han steg in i tamburen och började kränga av sig rocken, då fick
han oväntad hjälp bakifrån. Hustrun. Han gav henne en tacksam
blick och gick in i rummet arm i arm med Nina.

Tornov var spänd. Han hade slagit upp en bok någonstans och suttit
med ryggen mot dörren och väntat, nu steg han upp och hälsade med
det kraftiga handslag han antog att mannen krävde. På fru Benevj
hälsade han flyktigare, han tyckte inte om henne och hon tyckte inte
om honom och nu gick hon nästan genast ut i köket med Nina. Hermann Benevj sjönk ned i en stackars korgstol så att den knakade och
kved, som vanligt hade han snö och lera på skorna och hans väg från
ytterdörren till stolen i rummet hade varit ett lekverk att spåra för
varje scout.

— Hur går det på tidningen? Han snöt sig och andades astmatiskt.

— Jag har hela kulturredaktionen på rummet. Tornov såg ogillande
på mattan. Är det Hermanns mening att sätta sin äganderättsstämpel
på den? tänkte han. Jag arbetar inte mycket med tidningen, sade han.
Nina behöver så mycket hjälp med möbleringen.

— Nå, sade Hermann Benevj och stoppade i sig en handfull halspastiller, det känns väl bra att ha ett fast jobb i alla fall? Du gick ju
arbetslös ganska länge.

— Det här är inget jobb, sade Tornov surmulet, det är en anställning. Vad har jag på posten som kulturredaktör att göra?

— Skyll dig själv. Hermann Benevj tog upp sin pipa. Varför går du
kvar i ungdomsförbundet ännu? sade han. Du är ju gamla karln, sök
över till partiet.

—  Partiet sover, sade Tornov. Jag har lagt ned mycket arbete på
ungdomsförbundet, det borde partiet inse och rätta sig efter.

— Jag ska tala med några gubbar i kväll. Hermann Benevj slog ut
aska i askfatet och på mattan.

—  För fan, viskade Tornov, låt bli det. Jag går bara och väntar på
den dag då jag får höra att jag har avancerat genom ingifte. Vi är
ingen kungaätt, vi har ingen integritet, folk älskar att prata om våra
familjeförhållanden.

Hermann Benevj tände sin snörvlande pipa och plattade till stoppningen med tändsticksasken.

— Jag är ingen idiot, sade han. Du tycker väl att jag skriker och
fäktar och det gör jag men jag har rätt att göra det. Jag kan göra en
sak tyst och fint, vill jag hjälpa dig så kan jag. Utan att det blir prat.

— Min rättfärdighetskänsla förbjuder mig att ta emot hjälp, sade
Tornov. Men tack för att du vill.

Rättfärdighetskänsla? Hermann Benevj måste skratta. Eller borde
han gråta i stället? Han begär att vi ska vara gudar, tänkte han. Vad
tror han till exempel om mig?

— Du är överspänd, sade han. Att vara rejäl och ärlig är nog bra
men inte i politiken, åtminstone inte förrän du har så många väljare
bakom dig att det tjänar någonting till.


— Tjänar någonting till?

— Du förstår inte det här, sade Hermann Benevj, och det är kanske
bra för din själsfrid. Du kan handla som en bra karl så länge du är
en man i ledet och du kan handla sammalunda när du har kommit
längre än jag har gjort. Men gör du det i politiska livet, gosse, då blir
du nedtrampad. Kom ihåg att i dagspolitiken så får du käfta med
folk av en helt annan sort än våra egna bästa. Jag har varit med
tillräckligt länge för att veta vart man kommer med sanning och
vackra ord när man har med arbetarklassens fiender att göra.

Han lutade sig bakåt i stolen och knäppte händerna över magen.

— Du känner till en nazist som heter Treffenburg? frågade han.
Tornov nickade. Jag ska berätta om Treffenburg, sade Hermann
Benevj. För i själva verket påminner ni om varandra. Treffenburg
kan inte kompromissa, och det kan inte du heller. Jag känner Treffenburg mycket väl, och jag vet att han i själva verket inte alls har mycket
gemensamt med nazisterna. Men något har han gemensamt med dem,
och eftersom det är mera än vad han har med till exempel oss så
väljer han hela nazismen för detta någots skull. För han vågar bara
inta ytterlighetsståndpunkter, i annat fall bleve han tvungen att säga
sig själv att han är halvhjärtad och det är något som han inte tål höra.
När han har givit sig in i ettdera lägret så blir han fanatiker; långt
sedan det har gått upp för honom vad nazisterna sysslar med i Tyskland just nu så kommer han att fortsätta i sällskap med nazismen,
han kommer att vältra sig i blod. Han kommer att tvivla. Han kommer
att ha plågat livet ur flera hundra judar utan att ha bestämt sig för
om han är antisemit. När han en gång dör för nazismen så gör han det
utan att egentligen ha bestämt sig för den. Annat än i praktiken.

Tornov teg. Hermann Benevj såg på honom. Han skulle velat ta i
Tornov, lägga armen om hans axlar eller dunka honom i ryggen, gärna
bli dunkad i ryggen för egen del. Han fruktade dem som inte var
hjärtliga som han själv och han misstänkte att det var något fel på
dem och förstod inte hur de kunde sitta och glo som de gjorde. Men
han drogs till dem mera än han fruktade dem, i sorgsen förskräckelse
kunde han se på ett hårt ansikte och ett par ögon som inte blinkade,
han drogs till detta.

Hans hustru var annorlunda. Hans hustru stod i köket och lyssnade
och såg. Nina hade så mycket att visa och så litet som inte tålde att
visas. Allt fungerade, inte bara köttkvarnen och elektriska lyset och —

fastän haltande — ekonomien, också människorna fungerade bra, de
gick som urverk, inte för fort, inte för långsamt, de tycktes gripa in
i varandra som de skulle, de var rena och hela och de hade aldrig
grälat sedan de gifte sig och skulle troligen inte göra det i framtiden,
deras taggar växte inåt, de var inställda på att gå åt sidan för tvisteämnena och skulle inte få svårt att göra det.

Modern snokade på ett sätt som kom henne att hata sig själv men
som den måste snoka som menar sig ha givit bort en bra person till
en mindre bra. Vad fanns i lådorna? Vad fanns i skåpen? Vad fanns
bland papperen? Vad fanns innanför skinnet?

Ingenting som inte skulle finnas där. Hon strövade omkring på måfå
men ändå långnäst, ibland kände hon svag vittring av sorg men något
som kunde kallas ett spår fick hon aldrig upp.

Tornov låg på rygg i stolen och såg dem komma. Först gick modern,
hon bar tillbringaren med mjölk och hon tycktes inställd på att släppa
tillbringaren och rusa i väg efter första värsta misstanke så snart hon
fann någon. Efter henne kom Nina, hon bar tallrikarna och tycktes
njuta av varje steg på sina egna mattor. Så förbannat lika varandra
de är, tänkte Tornov.

Nina var gladare än på länge. Jag kan visa mamma omkring, tänkte
hon, jag kan visa alla. Inte bara köket utan allt, utan oro. För allt
klaffar. Hon hade nyss sett köket, inte med sina ögon utan med
moderns, det gjorde henne belåten, allt fungerade. Jag befinner mig
nu, sade hon sig, i ett hem där allt fungerar. Det är mitt hem. Hittills
har vi bara ätit hos mamma och pappa när vi har tänkt äta grundligt,
nu äter vi här. Här kommer jag gående, mamma går bredvid mig,
karlarna sitter i rummet och väntar, min karl, hennes karl, mitt rum,
mitt bord, mina stolar. Se så rent allt är, pröva bordskivan med fingret. Minst ren är min far som ser allt detta, som ser hur stort allt är
och hur snällt och vänligt.

— Nu ska vi ha trevligt, sade hon impulsivt och kysste hastigt Jaromir på kinden.

Han såg oförstående på henne men då hade hon redan vänt sig
mot bordet och dukade. Jag kysste min karl och de såg det, tänkte hon,
men det är som det ska vara, för det är min rätt att kyssa honom.
Snart berömde modern hennes mat med fattigt ansikte och naggande
som en kanin i födan. Det är som det ska vara, tänkte Nina, det är
just hon som ska berömma den. Karlarna de bara pratar, de varken

ser eller hör, det är vi kvinnor som ställer och bestyr. De förstår
ingenting, men vad gör det? Jag förstår, vi andra som inte pratar vi
förstår. Och vad skulle de äta om de inte fick mat?

Hon hade hamnat i ett nytt fack nu: Hon var äldre än sina år, hon
hade accepterat en situation som annars hörde framtiden till. Just
därför att hon accepterat den ryckte framtiden närmare i skydd av
lugnet, mognaden närmade sig också den och den var på gott och ont.
Just nu hade hennes syn bytt blick med andras ögon och då var mognaden bara på gott, andras ögon såg det vackra i hennes situation,
mognaden var ny och fräsch. Allt fungerar, tänkte hon, ta, känn, se,
lyssna, här hemma fungerar allt, här sitter en levande funktion, här
sitter den vars man hänger upp sina byxor om kvällarna, här sitter
den vars man inte är taggig.

Hon blev riktigt lycklig när hon såg andra se hur glad hon var i sitt
maskineri.


— Jag är också ute och handlar, skrek fru Benevj och tog dotterns
arm med en uppspelthet som mest ville tjäna till att dölja de bekymmer hon genast tyckt sig spåra. Nu går vi in på ett kondis, skrek hon
i blåsten.

Yrsnön sopade i spårvagnsspåren, snart måste hon gå bakom i dotterns spår, på det sättet kom hon också i lä. När hon stretade i väg
med kisande ögon tyckte hon sig spåra materiellt förfall i flickans
klädsel men det var fel, kläderna var rena och välvårdade. Renoverade, tänkte hon envetet, bara renoverade.

De kom in i ett kapprum och hon smällde med paraplyet för att få
bort snön. Snart satt hon vid ett bord medan Nina gick till disken och
hämtade bröd. Hennes öron sved ännu efter blåsten men här var
varmt och skönt och ganska tomt, hon andades på fingrarna och lät
smältvattnet från paraplyet rinna ut mellan bottinerna.

— Nu måste du berätta, sade hon och hällde själv upp det rykande
kaffet åt dem båda. Hur är han mot dig?

— Underbar, sade flickan hastigt. Jag har aldrig varit så lycklig
i hela mitt liv.

— Hermann har ju ringt flera gånger den här månaden, sade kvinnan, men ni har aldrig tid.

— Det är Jaromir som inte har tid, sade flickan. Han är faktiskt

upptagen varenda minut på dagen. Han brukar gå upp klockan sex
men han lägger sig nästan aldrig före ett.

— Du då?

— Jag har nästan ingenting att göra. Nina såg upp och fann det
enträget framåtlutade och oroliga ansiktet framför sig. Jag har aldrig
haft det så bra, skrattade hon lugnande. På morgonen kokar han
själv mjölk åt sig för han stiger upp så tyst så jag hinner aldrig
vakna. Så brer han smörgåsar och far ned till arbetet för nu har han
flyttat tillbaka till tidningen. Jag lagar bara middag åt honom. Jag
har aldrig haft det så bra.

— Lämnar du bort tvätten?

— Men varför skulle jag göra det? Nina rynkade förvånat pannan.
Jag har nästan bara min egen, sade hon. Hur han är vet du väl. Han
är den renligaste människa man kan tänka sig, han rullar upp skjortärmarna när han sitter och skriver och han hänger alltid upp byxorna
på kvällen. Han kunde väl ha en kostym i tio år utan att den såg
sjaskig ut. Jag får inte ens näsdukar att tvätta för han är aldrig
förkyld.

— Nå ..., sade modern. Hennes ansikte kunde sällan bevara en
hemlighet. Är han mycket ...ja: fordrande?

— Han är utmärkt. Nina skrattade åt moderns rodnad. I sängen
menar jag, sade hon. Han är utmärkt överallt, jag har aldrig haft det
så skönt.

— Så roligt då. Modern snörpte snålt och generat på munnen. Ja,
du ska försöka göra ditt bästa nu, sade hon och naggade kakan som
en kanin i ett kålstånd. Det kan vara kinkigt att vara gift med en
besatt karl, det kan du tro att jag har fått pröva på. Men så småningom har man ju lärt sig att det blir att försöka jämka. Bara jämka
hela tiden.

Snön tog sats över flodens is och svepte fram genom gatan, människorna lutade sig mot blåsten. Nina såg ut genom fönstret. Hon
hade hållit en attityd av fullkomlig tillfredsställelse ända sedan hon
gifte sig, hon hade inte klagat med ett ord, aldrig gått bakom ryggen
på honom med klagomål ens när hon tyckt att hon haft rätt att klaga.
Nu tyckte hon plötsligt att hela denna attityd varit en enda lång ansträngning, hon hade fått spänna sig och vakta för att dölja att situationen åtminstone rymde svarta strimmor. Varför ska just jag aldrig
ge mig rätt att vila? tänkte hon påstridigt och häftigt. Den bästa vila

jag kunde ha vore att få dela med mig av alla hemligheter, jag orkar
inte gå och tiga och lida.

Hon brast i gråt.

— Men flicka lilla. Modern hasade runt bordet med sin stol så att
hon kunde skymma dottern för andras blickar. Hon ryckte upp en
liten näsduk ur väskan. Inte så högt, viskade hon, folk hör dig. Vad
är det?

Nina bet sig i läppen och grät tyst.

— Jag bara ljuger, viskade hon. Jag är inte alls lycklig.

— Är han inte snäll mot dig?

—  Han begriper ingenting, viskade flickan. Hon fräste ut och nyttjade näsduken som läskpapper på kinderna. Han är aldrig ovänlig men
han är aldrig riktigt vänlig heller. Om han bara bjöd till så skulle
han vara en underbar människa, det märker jag nog ibland. Men
han ringer aldrig hem såvida han inte vill någonting, han kysser mig
inte när han går och han har börjat ta med sig sina papper ut till matbordet. Kan du tänka dig det här: Vi har aldrig suttit framför brasan
ännu fastän vi har en så fin öppen spis. Vi har för resten inte ens
eldat den här månaden. Och vi har inte haft någonting som jag kan
kalla hemmakväll.

— Äktenskapet är minsann inte som man drömmer om det innan
man gifter sig, sade modern, förnumstigt men utan tillfredsställelse.

— Jag har inte drömt någonting. Flickan började gråta igen. Ingen
kan ha gjort sig färre illusioner om äktenskapet än jag gjorde, viskade hon. Men Jaromir är inte alls som andra. Han är så fanatisk.
Jag är säker på att inte ens pappa har varit så.

— Han blir väl bättre, sade modern. Hon såg sig ängsligt omkring,
sedan rättade hon till ett par hårtestar som fallit över flickans mittbena.

— Nej, han blir aldrig bättre, viskade Nina, det är jag säker på.
För han har redan varit bättre men blivit värre. Hur har det varit
när du och pappa har hälsat på? Han sitter och pratar med pappa
hela tiden och om man vågar säga något så tittar han bara på en. Då
vet jag vilket höns han tycker jag är. Och — hon skrattade till — ju
mera höns han tycker jag är desto hönslikare blir jag. Jag kan inte
värja mig mot att han tror jag ingenting duger till. Jag skulle kunna
lägga band på min motvilja mot politik och kanske hjälpa honom med

både det ena och det andra bara för att få komma nära honom. Men
han släpper ingen inpå livet.

— Tänk om du skulle tala med pappa, sade modern. Han kommer
väldigt bra överens med Jaromir.

— Tror pappa ja. Flickan skrattade hånfullt. Jaromir struntar fullkomligt i pappa, sade hon. Han har för resten redan slängt honom,
märker du inte det? Pappa är förbrukad, tänker Jaromir. Den första
månaden bjöd han hem er minst en gång i veckan och så snart pappa
bjöd oss hem till er så ville han gå. Nu tycker han att han har lärt
allt han kan lära sig av pappa, det är jag säker på. Hon snyftade till.
Att folk kan vilja komma tillsammans och ha trevligt, sade hon, det
är en synpunkt som han inte alls förstår. Man kunde tro att han är
en girigbuk, för han pratar inte om annat än pengar. Men det är varken för sin eller min räkning som han är girig. Vet du vad han tror?
Han tror att för arbetarna finns det ingenting annat än pengar, har
de väl fått sina pengar så tror han att de ska vara alldeles lyckliga.

— Det där är något som varken du eller jag förstår, sade modern.
Men se nu inte allt så svart. Du får komma ihåg att det inte är mer
än ett år sedan han friade, alla äktenskap är svårast i början. Du var
nog för resten en hård nöt att knäcka du också innan ni gifte er.

Flickan försökte le, när det inte gick grät hon igen.

— Du vet lika bra som jag varför han friade, sade hon. Han ville
bli ingift i pappas familj. Nu när han har mig så duger jag bara till
att klättra på.

Modern strök henne över håret. Hon hade hoppats att ingen mer än
hon själv någonsin skulle falla för det synsättet.

— Du inbillar dig! sade hon och fnyste till. Det var det dummaste
jag har hört! Du behöver vila upp dig lite, det är hela saken det.

— Jag bakar kakor och bröd, sade flickan, både när du och pappa
och andra ska komma. Han vet att jag skulle bli glad om han sa något
om att det är gott eller så och han vet att jag skulle vara glad åt att
kunna göra mycket mera för honom. Men han talar aldrig om vad jag
gör, den enda som har berömt brödet är du. Fast, hon skrattade, du
har visst gjort det varje gång i stället. Han lyssnar inte på mig om
jag vill ge mig in i diskussionerna, och om jag gör det ändå så tittar
alla på mig och undrar varför jag skriker. När gästerna har gått så
talar jag om för honom att jag ska gå och lägga mig. Sedan väntar
jag på honom, ibland flera timmar. För det mesta så somnar jag innan

han kommer, jag måste ha mera sömn än han fast jag ingenting gör.
Men om jag vaknar när han kommer då ser jag bara hur han smyger
i säng så tyst han kan för att inte väcka mig, sedan drar han täcket
över huvudet.

Modern ryckte till.

— Tror du att han kan ha något ... fel? viskade hon.

— I hjärtat i så fall, sade flickan. Men jag, jag har så mycket kärlek
att ge utan hopp om att få någonting tillbaka att det blir överproduktion inuti mig som han skulle säga. Hon grep patetiskt efter moderns
händer: När han inte vill ha mig så finns det kärlek överallt, viskade
hon, jag pulsar i kärlek, den är i allt jag ser på eller ler åt eller tar i.

— Tänk på att han arbetar hela dagarna, sade fru Benevj. Han ser
saker och ting på ett annat sätt än du.

— Mamma, hur var det för dig i början? viskade flickan. Kände
du något särskilt när du var tillsammans med pappa? Kom det första
gången eller kom det efter en tid?

— Var inte orolig. Modern klappade henne på handleden. Det kommer nog, sade hon. Du har inte rätt att begära någonting.

— Jag tror att det hände med mig en gång, sade Nina. Men sedan
har det aldrig varit mera. Det var för ett par veckor sedan.

— Då får du det säkert igen, sade modern. Var bara inte rädd och
nervös, då blir det svårare.

— Det är han som gör mig rädd och nervös.

— Å, jag skulle vilja tala med den där herrn, viskade modern, han
skulle ha så att han lärde sig. Att behandla dig så att du är så rädd!

— Ja, tala med honom, bad Nina. Du kanske kan det.

På sätt och vis önskade hon att modern inte skulle acceptera men
ändå fortsatte hon att övertala henne, hon tålde inte känna att de båda
skulle sitta där och frukta honom. Hon kunde inte inse vad modern
skulle göra åt saken, hon kunde knappast ens precisera vad hon var
missbelåten med, men när hon äntligen lyckats med övertalningen
överlämnade hon apatiskt alla bekymren åt modern och försökte intala
sig att hon själv var den enda som inte förstod just hur de skulle
lösas.


Nina smög sig tillbaka ut i tamburen.

— Vi borde göra det en annan dag, viskade hon. Jag tror inte att han
är på lämpligt humör.


— Strunt! Modern snörpte på munnen och bar in klänningskartongen i köket. Byt nu, viskade hon. Skynda dig.

— Jag tror han är trött.

— Byt! Modern gick ut i hallen och rättade till hatten framför spegeln, sedan gick hon in i Jaromir Tornovs arbetsrum. Han satt med
ryggen mot henne och skrev. Hon knackade först i dörrposten, när
han inte tycktes höra det hostade hon och då vände han sig verkligen
om. Först såg han irriterad ut, sedan log han. Det var irritationen
som gällde, tänkte hon, han tycker inte om att se mig och jag tycker
inte om att se honom. Han hälsade och bad henne ta av sig kappan
och sitta ned. Hon satte sig med kappan på. Nog ska han då få känna
på sig vad jag tycker om honom, tänkte hon.

De talade om för varandra att det snöade. Sedan blev det inte mera
sagt, han tog av sig glasögonen och gned sina rödkantade ögon.

Då kom Nina in. Fru Benevj granskade henne förväntansfullt. Den
röda klänningen klädde flickan lika bra som i affären, hon hade
glömt ordna vecken i ryggen och kanske skulle den tas in i sidorna
men på det hela taget var den vacker. Borde i alla händelser duga åt
Jaromir. Nina ställde sig framför honom och väntade på att han skulle
reagera.

— Nå, vad tycker du? Hon tog några steg på golvet.

— Den är bra, sade Tornov. Verkligen bra.

Nina såg skyggt på modern.

— Du verkar då inte särskilt intresserad av vad din hustru har på
sig, sade fru Benevj giftigt.

Tornov reste sig långsamt. Jag brukar ju lägga märke till hur Nina
är klädd, tänkte han, jag ser det mera än hon tror, jag har sett den
här klänningen nu och den klär henne. Men jag kan inte berömma
henne, hon satsar mycket på sina kläder, mera än jag, mera än sin
mor, för mycket. Jag måste få henne att förstå det.

Fru Benevj lämnade plötsligt stridsområdet och smet ut i köket. Nina
kände sig ett ögonblick övergiven, sedan närmade hon sig, sjönk ned
i hans knä, drog upp kjolen över knät och lade hans hand på sin
strumpa.

Han reste sig så hastigt att hon höll på att falla i golvet, han var röd
i ansiktet och sneglade mot köket.

— Hör på, sade han upprört, ska vi bedriva samlag så gör vi det i
sängen och ska vi kåta upp varandra så gör vi det på samma ställe.

Jag har sett klänningen och jag har sagt att den är bra. Ska du ha
komplimanger för en tygtrasa?

Hon brast i grät.

Det är första gången sedan vi gifte oss, tänkte han. Han blev obehaglig till mods.

— Det är en bra klänning, sade han. Den klär dig. Jag tycker om
dig, du är bra, jag älskar dig. Vad vill du höra? Han höll henne om
axlarna. Ska vi tala om kärlek? frågade han kritiskt. Är det här en
tidpunkt att tala om kärlek? Människorna krälar i rännstenen av svält,
judarna pryglas, negrerna pryglas, kineserna mördas, två tredjedelar
av mänskligheten har inte mat för dagen. Vill du vara lycklig i dessa
tider? Han lade händerna om hennes nacke och såg henne i ögonen.
Lycka, sade han, lycka nu, det är stulen lycka. Har du gått igenom
Altstadt en dag? Gör det, kom sedan tillbaka med din klänning. Om
du kan utan att skämmas. Världen är utfattig, Nina, låt då åtminstone
oss vara enkla.

Fru Benevj rusade in.

— Nej du! skrek hon. Du ska inte få förstöra min flicka. Säger du
någonsin ett vänligt ord åt henne? Nej! Men nu ska du inte lura i
henne mera dumheter än du redan har gjort, det ska jag se till.

De stirrade båda på henne.

— Uppför dig inte som en idiot, sade Tornov. Vad har du med oss
att göra? Han gick henne in på livet och schasade avvärjande med
händerna. Gå! sade han. Gå! Du får komma tillbaka när du kan visa
upp dig själv som exempel på en bra hustru.

— Bra hustru? Fru Benevjs ansikte darrade. Har jag talat om dåliga
hustrur? frågade hon. Jag har talat om en dålig karl.

— Du begriper ingenting av det här, sade Tornov. Jag betvivlar att
det kan förklaras för dig. Gå med dig nu, vi tar själva ansvaret för
vårt äktenskap. Tror du att det är så trevligt för Nina att du kommer
rantande och gör henne upprörd?

Fru Benevj svalde. Han vänder ju upp och ned på alltsammans,
tänkte hon och kände sig plötsligt övergiven. Det är ju inte Nina och
jag som är ovänner, det är Nina och han. Jag kunde för resten säga
honom vem som har satt i gång det här företaget. Hon sökte dotterns
blick men Nina såg bort. Jag krusar henne inte, tänkte fru Benevj, och
inte anger jag henne. Är hon feg så ska åtminstone inte jag vara det.

— Gå nu, sade Tornov.


— Det är nog bäst att du går, sade Nina. Hon sköt modern framför sig ut i tamburen och de sade inte adjö åt varandra. Fru Benevj
slängde igen dörren.

Nina gick tillbaka men tänkte inte gå ända in i hans arbetsrum. Jag
förstod ju redan i förväg att ingenting skulle vara vunnet med det
här, tänkte hon, nu har allting blivit sämre än förut. Vad vill han att
jag ska göra? Ska jag hjälpa honom med hans arbete? Jag vet inte
ens vad han håller på med och det är mest hans eget fel att jag inte
vet det.

Han kom emot henne.

— Jag tycker hon är otäck, sade han. Han tog henne om axlarna.
Men jag undrar om hon inte var nyttig för oss just nu.

— Du var då inte nyttig för henne, sade Nina.

— Jag tror jag förstår hur alltsammans började, sade han tankfullt.
Käringen har misstänkt att inte allt står rätt till mellan dig och mig,
därför försökte hon lura in dig i en provokation.

— Jag lurade henne mera än hon mig, sade Nina. För resten behövde hon inte misstänka att något var galet mellan dig och mig.
Jag talade själv om det för henne.

Han granskade henne misstroget.

— Du menar alltså att allt inte är bra? Han satte sig. Ja, sade han,
kanske har du rätt. För vad har egentligen hänt nu? Jo, när hon kom
in här i rummet och skrek så tyckte jag plötsligt att hon var en inkräktare. Inte hos mig utan hos oss. Oss? Han drog ned henne bredvid sig.
Jag tror att det var första gången jag kände någon verklig samhörighet med dig, sade han överraskad och ivrig. Det var en gemensam
fiende som skapade den.

— Fiende? Hon skrattade bittert. Man kunde tro att du talade om
högern i parlamentet, sade hon.

— Det här är viktigare än du tror, sade han ivrigt. Tänk först på
hur bra du och jag har det. Vi har inte haft ekonomiska bekymmer
sedan vi gifte oss. Vi har aldrig varit ifrån varandra mer än ett par
dagar i sträck. Vi har inte haft ett enda stort problem att brottas med
gemensamt. Vad skulle egentligen kunnat skapa en verklig samhörighet
mellan dig och mig? Ingenting. Vi har aldrig haft en arbetsgemenskap.
Först när en gemensam fiende dyker upp så känner vi samhörighet
med varandra.

— Kalla inte henne gemensam fiende, sade Nina.


— Jag struntar i henne. Tornov putsade sina glasögon. För vi skulle
vara ännu bättre betjänta av en gemensam vän, sade han. Varför har
vi till exempel aldrig intresserat oss för varandras arbete?

— Skulle du intressera dig för diskningen och matlagningen? Hon
skrattade torrt. Du försöker säga att vi båda ska vara intresserade av
ditt arbete, sade hon. Och gärna för mig. Men jag vet ingenting om
ditt arbete och det är ditt eget fel att jag inte vet det.

— Du har haft så mycket annat att göra, ljög han. Vi är ju nygifta,
du har inte hunnit. Det är först nu som vi kan börja arbeta tillsammans.

— Jag tror inte mycket på det, sade hon, men du ger mig i alla fall
en chans och det är mera än vad Hermann gav min mor när de var
nygifta. Hon hade kanske varit annorlunda nu om han bett henne om
hjälp en gång.

— Jag vet att du har rätt, ljög han. Men vi tänker inte bli som Hermann och hon. Och vi kan undvika det. Nu först har vi tid att börja
arbeta tillsammans.

Å, herregud så ohållbar situationen är, tänkte han. Så omöjlig och
ohållbar. Är detta ett problem? Är jag lektant åt henne? Vår situation
är omöjlig och ohållbar, vi tar oss framåt över en tunn isskorpa.


— Han är en slyngel, sade fru Benevj med hetta. Aldrig i mina
vildaste drömmar hade jag trott att någon skulle behandla mig så.
Minst av allt min egen svärson.

— Nå nå, sade Hermann Benevj. Du överdriver så förbannat.

Vad hade käringen där att göra? tänkte han. Hon borde låtit dem
sköta sig själva. Ändå var han djupt orolig. Jag har inte ägnat mig
mycket åt Nina, tänkte han skuldmedvetet. När hon gifte sig var hon
totalt oförberedd på vad en karl som Jaromir fordrar. Politisk idiot
är hon och har alltid varit det. Kanske inte med nödvändighet, jag
kunde ju ha lärt henne ett och annat. Men det är gumman som har
fått ha hand om henne och jag har inte tänkt mycket på vad de har
haft för sig tillsammans. Det är kanske dumt. Nu ger han väl mig
skulden för henne.

— Jag var emot det från första början, sade fru Benevj otåligt när
hon såg honom försjunka i gud visste vilka tankar.

— Emot vad?

— Att de skulle gifta sig. Hon skakade otåligt på sig för att rycka

honom ur vad hon tyckte var en halvdvala. En karl som Tornov borde
inte få gifta sig, sade hon. Han är ju alldeles likgiltig för vad flickan
tycker och tänker. Och så du som har bekostat alltsammans! Kunde
du inte använda pengarna till något nyttigare än hjälp åt den där
drummeln? När tänker du rusta upp vårat kråkslott i Pergia?

— Käringsnack, sade Hermann Benevj. Jag bjuder hem Tornov och
tar reda på hur det egentligen hänger ihop med Nina och hennes
äktenskap.

— I det här huset kommer han aldrig mera! skrek hon. Aldrig! Inte
så länge jag är här.

– Då får du väl ge dig i väg när han kommer, sade Hermann Benevj. Han grep telefonluren men släppte den åter. Jag har en bra
kväll nästa vecka, sade han. Tornov får komma då.


Han ringde några dagar senare. Först språkade han en stund med
Nina men inte om hustruns besök. När han bad att få tala med Tornov
försvann hon från telefonen några minuter, så kom hon tillbaka och
frågade om Tornov kunde ringa ett par timmar senare. Hermann
Benevj svarade ja.

Han satte sig tungt och missmodigt. Vad är nu detta? tänkte han.
Folk kan vara upptagna när jag ringer men de brukar säga med vad.
Han hade redan börjat vänta fastän samtalet skulle dröja ett par timmar. Träffad av något som kändes som ett avslag, med rökverktygen
två rum bort, väntade han i en sinnesstämning som härstammade från
hans ungdoms väntan på flickorna som aldrig ville veta av honom
därför att han var för stor och skrikig, hade så stora håriga händer
och skrattade så klumpigt och bullrande som bara den skrattade som
kom in till huvudstaden från landet.

Gamle Hermann Benevj, denne uppblåste gaphals.

Han prövade orden, de hade aldrig synts honom så rimliga som nu.
Orden emanerade från Boris Conté, ung, snabb, hård. Conté hade
brutit sig ur partiet och tagit en obetydlig ungdomstidning med sig.

Denne uppblåste gaphals? Hermann Benevj vandrade in efter pipan.
Är jag uppblåst? tänkte han. Blåser jag upp mig och gapar? Nej, det
förhållandet att han överhuvudtaget frågade sig detta ville han ta till
intäkt för ett nekande svar.

Det var tråkigt med Conté som blev fraktionist, tänkte han. För
jag har alltid varit mycket rädd för att förlora greppet om ungdomen.

Har jag inte? Jag förstår ungdomen och den förstår mig. Kanske har
jag berättat deras favoritsagor ibland i stället för sanningen, men det
är bara för att så många flera av dem skulle lyssna och förstå. Är det
därför de bästa har lämnat mig? De bästa har inte lämnat mig, Conté
är den ende som har lämnat mig och han var kanske inte den bäste.
Jag har ju inte ens träffat honom. Men Tornov? Tornov har inte
lämnat mig. Har jag blåst upp mig? Har jag rentav underskattat dem
så att de nu håller mig för en fåne?

Samtalet kom sent på eftermiddagen, långt senare än vad som var
sagt. Tornov accepterade genast hans inbjudan, lät inte glad men
heller inte misslynt. Inte finns det några misshälligheter mellan oss,
tänkte Hermann Benevj efteråt utan övertygelse. Vi är de bästa vänner, det hörs ju tydligt.


Fru Benevj försvann i god tid, vart sade hon inte men varför visste
han, hon undvek Tornov. Hermann Benevj själv var orolig hela dagen
utan att kunna säga varför. Jag har ingenting att göra, sade han sig,
märkvärdigare är det inte. Jag har uppfostrat en hel mängd duktiga
karlar i partiet, därför har jag kunnat bli latare, jag har lösgjort mig
från tillräckligt många småuppdrag på sista tiden för att hamna i ett
vacuum i en situation som den här. Han var femtionio år nu, sextio
snart, men han hade alltid haft ett patos som gjorde honom tio år
yngre. Nu kände han hur klockan rusade fram i jämnbredd med den
snabba tiden, snart skulle han vara lika gammal som sina år, varje
dag var en födelsedag.

Att jag aldrig har givit mig tid att tänka på min egen placering i förhållande till de unga, tänkte han. Är en ny generation på språng hitåt
för att sätta min generation på plats? Har ungarna blivit för stora?
Och finns det överhuvudtaget djupa olikheter mellan oss skilda generationer socialdemokrater?

Han var så nervös före middagen att han tog stimulantia. Den gav
honom en betydande säkerhet men utlämnade honom också mera än
annars åt hans egna nycker.

Jaromir Tornov kom ensam, var Nina höll till kunde nog vara en
viktig fråga men den blev aldrig ställd. Hermann Benevj såg sig omkring i den ödsliga våningen. Det här blir då inte mycket till middag,
tänkte han, tjänsteflickan är borta och maten tycks vara borta den
också, jag hittar ju knappt i mitt eget kök. Nina borde ha varit här.

De gick ut i köket och plockade ut maten ur skafferiet och åt stående.
Hermann Benevj sökte en anledning att tala om Nina och äktenskapet
men det blev allt svårare för honom för varje minut som gick. Tornov
ska inte tycka att jag är likadan som gumman, tänkte han. Skulle
jag frågat honom om äktenskapet så borde jag ha gjort det så snart
han kom. Kanske blir det ett tillfälle längre fram. Han märkte att
samtalet tog den väg han fruktat: Det hakade upp sig på kommunalvalet som han inte var intresserad av att tala om. En kartell med liberalerna hade diskuterats hela vintern, själv hade han gått emot tidigare men nu förordade han den ändå för vissa kretsar.

— Jag tycker att det vore idiotiskt, sade Tornov surmulet. Vi vinner
ett par mandat. Än sedan? Arbetarna går över till de vänsterradikala.

—  Det är en svår fråga, sade Hermann Benevj. Vill det sig väl
skrapar vi ihop en överhusmajoritet om vi går i kartell. Och vi kan
få in sex av de våra här i stan mot fyra om vi är ensamma.

— Vilka sex? frågade Tornov.

Hermann Benevj räknade upp namnen. Fyra av dessa män satt redan
i stadsfullmäktige och skulle sitta där igen, de två andra hade stått
som femte och sjätte namn på listan redan för fyra år sedan. Det var
medelålders trygga karlar, han kunde lita på dem, de kom från fackföreningarna, gjorde vad de skulle, gick inte att bluffa och höll käften
när de borde göra det.

— Man kunde tro man var medlem av en pensionärsförening, sade
Tornov. Vem ska motionera om idrottsplatser och ungdomsgårdar?
Eller anslag till studieföreningarna? Han skakade på huvudet. Det
finns ingenting som säger att inte en tjugufemåring vore valbar till
stadsfullmäktige, sade han. En ung karl skulle ha de nya tjuguettåringarnas förtroende i valet. Vädra ut i stadsfullmäktige, ta in unga
och starka karlar.

Unga och starka karlar? Hermann Benevj tog två snapsglas ur skafferiet. En tjugufemåring vore ju komplett omöjlig, tänkte han, inte
ens våra egna karlar skulle räkna med honom på sessionerna. Vad
har vi för resten för tjugufemåringar? Conté har givit sig iväg. Tornov? Tornov är grön.

— Det är nog bra med unga krafter, sade Hermann Benevj. Bara
de vore starka också. En tjugufemåring i stadsfullmäktige? Den
tjugufemåringen skulle ta till orda en gång men aldrig mera. Karlarna
i stadsfullmäktige är inga duvungar, de skulle skrämma vettet ur

honom. Han gav Tornov det ena snapsglaset och höjde själv det
andra: Skål för ungdomen, sade han och tömde glaset.

Tornov luktade på vätskan och ställde ifrån sig glaset.

— Du har aldrig prövat en ung människa i större sammanhang,
sade han, därför vet du ingenting om hur hon beter sig. Det är för
resten likgiltigt om en ung karl fick något uträttat första året eller
inte, han skulle i alla fall stimulera alla väljare av yngre årgång.

Har jag blivit konservativ? tänkte Benevj. Eller vill han få mig
att tro att jag är det? På tiotalet hade jag Lenin hos mig i Pergia
en kväll, Krapotkin har bott hos mig i två veckor. På den tiden var
jag den vildaste av alla vilda socialister. Tornov vill få mig att tro
att jag har blivit bakåtsträvare. Samma ville Conté. Eller tror de
verkligen att jag är det? Min insikt om mitt eget väsen betyder
kanske mindre än andras åsikt om det.

Telefonen ringde då och då men han brydde sig inte om att svara.

— Jaromir, sade han plötsligt, jag har faktiskt tänkt på dig ibland
den här sista veckan. Det har varit olika meningar om sjätte namnet
på listan här i stan och vi har inte avgjort vem vi ska sätta dit. Vad
säger du själv om att ställa upp? Jag lägger ett ord för dig.

— Jag har lust, sade Tornov. Men jag vill ju inte att vi ska gå i
kartell vare sig här eller någon annanstans. Så om jag får min vilja
fram blir det inget sjätte namn invalt.

Hermann Benevj hällde upp ytterligare en snaps åt sig själv.

— Min mening, sade han övertalande, är att vi ska kunna få ihop
till en vänsterministär om två år. Liberalerna får gå med för att
bilda tillräckligt underlag.

— Spelar det någon roll om vi bildar regering om två år eller sex?
frågade Tornov. Huvudsaken är väl ändå att vi får en ministär som
verkligen fungerar.

— Jag känner våra karlar, sade Benevj, de kan sköta sig. Just nu
är det viktigare för oss att skaffa oss erfarenhet än att styra. När
vi har visat att vi kan sitta i regeringen, om det så är med de liberala,
så har vi skapat förtroende för vår politik.

— Kommer vi med ett gott förslag, sade Tornov, så tar liberalerna
åt sig äran av det. Och kommer vi med våra socialiseringsplaner
så stoppar de oss.

— Kanske socialiseringsplanerna, sade Hermann Benevj. Men du
ska inte vara så förbannat dogmatisk, vi kan få igenom en hel del

med liberalernas hjälp. Vi kan genomföra kommunalskattereformen,
vi kan utvidga den industriella demokratien, vi kan reformera arbetarskyddslagstiftningen och vi kan lösa bostadsfrågan.

— Du håller på att göra en krympling av hela arbetarrörelsen.
Tornov sträckte fram handen. Adjö, sade han, vi tycks inte kunna
samsas. Du blir tvingad att frångå hela det program som arbetarna
har valt dig på.

Han gick ut i hallen, tog på sig rock och hatt och slängde igen
dörren efter sig.


Hermann Benevj tillbringade större delen av de närmaste sex veckorna på tåg, han reste på agitationsturné. När tåget dundrade förbi
en station hann han ibland se en stor affisch i rött och svart:


HERMANN KOMMER!


Dit skulle han komma om en dag, en vecka eller en månad.

Hermann kommer. Han kommer med stommen till fyra olika tal i
bagaget, han väljer tal, han säger rätt ord på rätt plats, i städer och
på större orter säger han de största orden, pressen är där, han anknyter till dagens frågor, det blir rubriker. I byarna och i alla municipalsamhällen tar han de två mindre talen, mindre meningar, mindre
mening, mindre ord, inga rubriker i annat än Flamman och Proletären. Han är gammal och van, han har varit på nästan varje plats
förr, för tjugu år sedan fick han stå på landsvägen och tala eller dra
i väg ut i skogarna en halvmil från stan. Nu talar han på torget
eller framför stationen, han hade mindre plats förr, nu har han
mindre att säga.

Under första delen av resan hade Hermann Benevj hjälp av en
assistent från ungdomsförbundet, de två sista veckorna bytte han
ut assistenten mot sin hustru som var måttligt road av resorna men
som han tyckte behövde vädras och som sedan gammalt var insatt
i det praktiska arbetet med korrespondensen och hotellbeställningarna. Hermann Benevj var road av att tala, detta år tänkte han
emellertid mindre än någonsin förr på vad han sade. Hermann Benevj var trött. Hans kläder behövde tas in, han vågade inte dricka
sprit och när han skulle tala i solsken sminkade han sig med puder
och rouge. Så var det astman, den hade besvärat honom i åratal,

särskilt under talarturnéerna, men aldrig som nu. När han såg
sig i spegeln på tågtoaletten tänkte han: Det här blir nog min sista
agitationsresa.

Sitt sista tal på turnéerna brukade han hålla i Pergia där han
första gången blivit vald. Han gjorde så också detta år. Han visste
att Pergia var den stad där han var mest omtyckt och han brukade
vilja att hans sista minne från turnéerna också skulle vara hans bästa,
en tid efteråt brukade det då färga av sig på minnet av hela resan.

När han stod på torget framför Folkets Hus i Pergia formade han
fritt en helt ny passus i det av sina tal som han brukade kalla det
tredje. Han hade inte tänkt mycket på detta avsnitt innan han steg
upp i den skrangliga talarstolen, ändå gick det ovanligt lätt att säga.

— Vi vill, sade han, inte ägna våra bästa krafter till att räkna in
arbetarrörelsens hittillsvarande framgångar. Även om det vore lockande. Vi vill ägna dem åt det som ska vinnas i framtiden. Och
som i sin tur ska vinna framtiden åt oss. Jag talar om vårt största
kapital: Ungdomen.

Han svepte undan applåderna med en handrörelse.

— Ty, sade han, socialdemokratiska arbetarpartiet är inte bara det
parti dit ungdomen i allt större antal söker sig. Socialdemokratiska
arbetarpartiet är också det parti som framom andra partier kämpar
för ungdomens stora sak. Jag ser er framför mig, unga män och
kvinnor från Pergia. När ni väljer socialdemokratiska partiet så
väljer ni också representanter ur edra egna led, unga män och kvinnor
med nya idéer och friska krafter. För det är inte bara kapitalismen
som har avstängt er från så många möjligheter som ska höra ungdomen till. Det är också de äldre. Ungdom ska styras av ungdom,
det är socialdemokratiens paroll.

Han var tom ett ögonblick och medan han tänkte tog hans skickliga
supporters närmast talarstolen upp en våldsam applåd som gick ut i
högtalarna.

— Låt mig ta ett exempel, sade Hermann Benevj. Ni vet vilket
parti som framför alla andra vill förkorta värnpliktstiden och nedbringa försvarsutgifterna. Socialdemokratiska arbetarpartiet. Varför
vill vi det? För att använda pengarna till att ge det arbetande folket
en högre levnadsstandard, säger ni. Det är rätt, mina vänner. Men det
finns också en annan anledning. Vad är det för slags folk i högern
och nationalsocialistiska partiet som arbetar för en starkare krigsmakt? De äldre, kamrater. De gamla. Men vem går ut i kriget? Vem
dödas och lemlästas? Hermann Benevj slog ut med handen. Ungdomen! sade han. Många av er. Vet ni vilken medelåldern är i underhusets högergrupp? Femtiofem år! Femtiofem år, kamrater. Men —
Hermann Benevj skrattade och alla andra skrattade därför att de
visste vad han skulle säga — jag undrar just hur många motioner
om hårdare och längre värnpliktstjänstgöring vi skulle få från högerhåll om värnpliktsåldern utsträcktes till sextio år!

Han torkade sig i pannan med en jättelik röd näsduk och nickade
belåtet samförstånd som om han tittat på ovationerna.

Detta var Pergia. Över natten bodde han för första gången på sex
veckor i eget hus, när han kom hem efter den torra supén på Stadshotellet satt hustrun ännu uppe. Han frågade henne om hon lyssnat
på radio, det hade hon inte. Hermann Benevj var rastlös. Han knäppte
på radioapparaten och gick fram och tillbaka framför den medan
han väntade på kvällens sista nyhetskommuniké. Valet i ungdomsförbundet måste ha slutat ungefär klockan åtta i kväll, tänkte han,
nyhetsbyrån har haft god tid på sig. Men de har aldrig sagt ett ord
om ungdomsförbundet vid andra styrelseval. Ungdomsförbundet har
å andra sidan aldrig varit så stort som nu.

Nyhetsutsändningen kom men utan något om styrelsevalet. Hermann
Benevj knäppte av mottagaren. Jag kan vänta tills i morgon, tänkte
han, då får jag veta det i Flamman. Den kommer väl hit klockan ett
på eftermiddagen. Han reste sig och gick åter fram och tillbaka över
golvet. Klockan ett, det var lång tid. Han grep telefonluren och
ringde interurbant till partisekreteraren i huvudstaden. Så satte han
sig och väntade på samtalet. Det bästa vore ändå om Tornov kom in
i styrelsen, tänkte han, då är vi åtminstone säkra på att få behålla
honom i partiet.

Samtalet kom efter en halvtimme, partisekreteraren lät yrvaken.
Valet hade han emellertid väl reda på, han hade träffat både Freick
och Wilim tidigare under kvällens lopp. Mötet hade varit stormigt
men besluten omsider enhälliga. Jaromir Tornov var ungdomsförbundets nye ordförande medan Freick själv omvalts till suppleant.





Det erövrade


Att Polismodern har en syster har aldrig varit en hemlighet för
Pojken; utan att ha sett henne har han ofta hört berättelserna om
hennes rikedomar. Ty systern är rik, kanske inte så rik som han
föreställer sig med ledning av historierna kring matbordet men rik
nog för att röra sig i helt andra kretsar än Polismoderns.

En dag får han höra att hon blivit änka liksom Polismodern; det
blir begravning och nekrologer men själv håller han sig utanför. Utan
att ha träffat systern gör han sig snart med ledning av korta muntliga notiser en ganska riktig bild av henne. Den nu döde mannen,
som varit direktör av något slag, har inte bara fört alla rikedomarna
med sig in i boet, alla vännerna har också varit hans. Pengarna stannar hos Änkan men vännerna tar han med sig när han går bort, själv
tycks han ha varit en livad karl med livade vänner, Änkan är mindre
livad och vännernas sorg är inte tillräckligt djup för att vara värdig
hennes, därför är hon snart ganska ensam. Rikedomarna tiger.

En dag när Pojken kommer hem och hänger skolmössan på kroken
i hallen sitter Polismoderns syster i rummet. Hon är en kvinna i
sextioårsåldern, hennes hår är vackert permanentat och vitt men antagligen blekt, hennes klädsel är allvarlig och oklanderlig, händerna vita
och säkert ovana vid arbete; hon är mindre än Polismodern men
ganska lik henne. På honom gör hon intryck av att vara en snäll
människa, hon ger honom en lagom stor påse konfekt och ler uppmuntrande mot honom när Polismodern berättar om hans skolgång.
Innan hon går har de alla blivit bjudna på middag hos henne en vecka
senare.

Först på denna middag får han se hur väl ställt hon verkligen har
det. Inte nog med att en karl tar hand om ytterkläderna vid dörren,
två eller kanske tre kvinnor serverar vid bordet och han hör att det
finns flera av dem i köket. Så snart han har petat en stund i maten

som ser konstig ut får han andra och inte mindre underliga rätter i
stället. För första gången får han också en inblick i vilken vetenskap
ätandet kan vara om det vill sig illa, han har ett helt operationsbord
fullt av ätverktyg att välja på och han upptäcker omsider att han
valt fel från början, när de andra har börjat utifrån har han själv
börjat inifrån. Mest imponerad blir han när han skall gå ut på toaletten. Den ligger inte nere på gården som han är van vid utan
inomhus och den är ett helt drömrum i vit och grön kakel med kranar och knappar och skålar. Han går inte därifrån förrän han använt alltsammans.

Efter maten dricks kaffe och han kommer att sitta i ett hörn med
värdinnan. Han brukar inte känna sig väl till mods när äldre fruntimmer frågar ut honom men denna kvinna intervjuar humant och
finkänsligt och ganska snart känner han sig intelligent i hennes sällskap. Han har en ganska lyckad dag; hon vill veta allt om honom och
han berättar så gott som bara sanningen vilken tycks honom bättre än
i vanliga fall. När de bryter upp ger hon honom ett paket som han
får öppna först när han kommer hem, det är George Eliots Silas
Marner och han tycker sig se att boken varit i kvinnans ägo länge.


Nästa fas i hans förhållande till henne inträder ett par veckor
senare. När han kommer hem på eftermiddagen sitter både Polismodern och Änkan på hans rum, de är allvarliga och uppsträckta,
tystnaden känns ödslig som om en hejarklack nyss lämnat rummet.

Polismodern börjar förklara och fråga och föreslå men får ingenting sagt. Hennes syster är bättre skapt till att förklara en svår
situation och hon gör det. Hon och hennes syster tycker synd om
honom för att han skall behöva arbeta på kvällarna och sommarlovet.
Nu kan han flytta hem till henne om han vill, där får han eget rum
utan att betala, slipper arbeta medan han går i skolan och kan ändå
hälsa på Polismodern när han vill.

— Nu får Jaromir säga vad han tycker om det, säger Polismodern
försiktigt.

Han förstår att fastän de framställt frågan som en gåva till honom
så menar Änkan att hon vinner på att han flyttar till henne. Han har
träffat en av hennes sort förr, hon var lärarhustru. Det finns mycket
i situationen som han inte tycker om men han imponeras av alla de
materiella fördelarna.


— Jag vet inte riktigt, säger han. Jag skulle gärna vilja tänka över
det några dagar.

En vecka senare lånar han Polisens cykel och flyttar över sina två
väskor och sina tjugu böcker till Änkan. Hans rum ligger en halvtrappa högre än resten av den stora våningen, Änkan har ställt in
en bokhylla och de möbler han kan behöva.

Till sin förvåning upptäcker han att också han själv kan kallas rik
nu. Det för med sig flera besvikelser än glädjeämnen. Han har alltid
haft så mycket att åtrå, han har varit en tingälskare och mest har
han älskat alla ting han inte kunnat få. Det har varit nästan allt.
Utan att nu skaffa sig mycket nytt upphör han snabbt att känna
samma åtrå som förr, han kan inte göra någonting åt det men är
hela tiden medveten om vad som händer och tycker inte om det.

Det finns inte mycket som han måste göra på fritiden, därför blir
detta hans bästa termin i Läroverket. Efter terminsavslutningen kommer Änkan och hämtar honom vid skolgrinden, hon kör själv sin
sportvagn och skjutsar honom till badhotellets restaurant som just
har öppnat.

Han har slutat på biografen och arbetar inte med någonting under
hela sommarlovet; den enda skillnaden mellan söndag och vardag är
att på vardagarna äter de hemma men på söndagarna ute. En gång
får han gå med Änkan på en konsert, det är första gången han hör
seriös musik. Han tycker att konserten varar närmare ett dygn och
han blir uttröttad redan efter en kvart. Men plötsligt hör han en
melodi, strax därpå kommer den igen, tredje gången han hör den inbillar han sig ha gjort en upptäckt som han är ensam om. Han tittar i
programbladet och ser att han hör Brahms’ andra pianokonsert. Han
har fått en favoritkompositör som han kommer att höra allt mera
av; musikaliskt tämligen ointresserad har han inte tillräcklig energi
för att någonsin lära sig lyssna rätt till musik av andra kompositörer.

En kväll har han lagt sig men kan inte somna. Han klär på sig och
går genom de tomma rummen till biblioteket. Där inne sitter Änkan,
hon har gjort det skönt för sig, en filt om benen, tekoppen på bordet,
glasögonen på näsan och en roman av Locke i sina blodfattiga händer.
Han har kommit för att hämta en bok men stannar för att dricka te,
själv lägger han boken på bordet bredvid sig och berättar.

I fortsättningen går han ofta till biblioteket om kvällarna, Änkan
sitter där till långt in på nätterna, hon har svårt för att somna och

vågar inte läsa i sängen för alla sina platta cigarretters skull. Han har
en förnimmelse av att varken hon eller han själv håller sträng uppsikt över sina hjärtan, han dras till kvinnan och han tror att det är
likadant med henne, ändå föredrar han att försöka dölja det, hans
förhållande till henne är bemängt med en underlig erotik som han
inte vet något namn för och som han skäms över, han flirtar med
henne och antagligen hon med honom men ändå har de fått allt de
kan få av varandra.


När höstterminen börjar flyttar han till ett nytt läroverk, det är
finare än det förra men det är inte därför han har flyttat, det är för
att den nya skolan ligger närmare hans bostad.

En eftermiddag råkar han in i en folksamling på flera hundra personer. En man står på en låda och skriker och svär, allt är rött:
flygbladen, lådan, flaggorna, publiken skriker och hojtar lika ofta
som talaren. Han får reda på att det är ett socialistmöte och att talaren, en ung karl med vilt skägg och vilda ögon, är partisekreterare i
Nationella Socialistpartiet. Vad socialister är för något vet han mycket väl, Skollärarn i byn har sagt det åt honom, Polismodern och
Polisen har sagt det, Lektorn i skolan har sagt det och detsamma har
Änkan gjort: Socialisterna är tjyvar och mördare, de har kommit upp
ur Slöddret och vill ha makten, när de har fått den tänker de våldta
alla kvinnor (på nätterna har han nog fantiserat om att han själv
är en socialist) och hänga alla fredliga människor i lyktstolparna,
sedan skall de sätta eld på Kejsarens palats och alla vackra hus, de
tänker upplösa alla äktenskap och knulla med en flicka så snart de har
fått tag i henne på gatan.

Han vet också på ett mindre elementärt plan vad socialisterna är
för något, han har läst deras tidning flera gånger och också läst en
broschyr; när han tycker att socialisterna bara är strunt så är det
därför deras eget fel. Han tycker att socialisterna inte förstår sig på
Människan, de räknar inte med Människan utan med maskiner och
hundralappar, han har sett deras beskrivning på både Arbetarklassen
och Borgarklassen och Kapitalisterna men han känner inte igen sig
själv någonstans bland dessa grupper, han måste skratta åt dem, de
vet inte vad Människan är, hon är varken maskiner eller hundralappar
eller en fackförening, hon är någonting som ligger utanför alla deras
beskrivningar av henne och — säger han sig — socialisterna kommer

aldrig att kunna göra vare sig till eller från för Människan så länge
de inte förstår att hon är kött och blod och den absoluta oordningen.

Han förstår att han har träffat en socialist eller något ditåt en
gång, det var en man som frågade honom vem som betalade söndersparkade dörrar och som själv svarade att skattebetalarna betalade.
Han förstår både frågan och svaret i princip men begriper inte dem
som kan låta myntet och skatten gå före köttet och blodet. I själva
verket har händelsen med bussdörren upptagit hans tankar länge,
i princip har han förstått meningen med den men trots alla tankarna
har han inte förändrats, han har stött på en ideologi som liknar en
stålvall, han kunde omfatta den men bara genom att uppge större
delen av vad han kallar sig själv. Det är en ideologi som inte lockar
honom det ringaste.

Han tränger sig försiktigt fram genom folkmassan och ser talaren
markera takten till sina ord med näven som om han hamrade in dem
i pulpetbrädan. Bakom honom hänger stora och röda flaggor som
Pojken tycker är smaklösa och skrikiga, inklämd bland de andra
kropparna står en liten musikkår och skakar saliven ur sina trumpeter, hela tillställningen liknar ett av frälsningsarméns möten fastän
frälsningsarmen är bättre för de har så vackra sånger.

Vad som förvånar honom efteråt är att inte han får syn på Daphne
utan hon på honom. Han brukar alltid vara vaken och uppmärksam
och han brukar alltid se andra långt innan de upptäcker honom.
Nu känner han bara att någon rycker honom i armen och när han
snurrar runt är det hon som står bakom honom. När han strax
därpå tar sig fram efter henne ut ur folksamlingen så förstår han
med en skälvning i mellangärdet att just detta sätt att mötas varit
räddningen för honom, om det nu kan kallas en räddning. Den som
älskar någon, säger han sig, vågar inte gå fram till den han älskar.
Men den som inte älskar någon vågar gå fram till ungefär vem
som helst.

Utan att hon vet det känner han till att de är på väg upp mot den
stadsdel där hon bor, han tror till och med att han ser huset högt
på ett krön fast det är långt dit. De talar om vitt skilda ting, men
han märker hur han hela tiden undviker att närma sig alla de ämnen
som kunde vara väsentliga för honom, hon tycks undvika dem hon
också och han vet inte varför, kanske gör hon det för att de inte
alls är väsentliga för henne. Otaliga gånger har han bestämt att när

de en gång träffas så skall händelseräckan vara ungefär densamma
som den han nu är mitt uppe i, han har tänkt igenom det så många
gånger att de första rysningarna för länge sedan nött ut sig, då har
han fortsatt att tänka på de rysningar han i alla fall en gång skall
känna när konstruktionen blir verklighet. Ändå är han okänslig nu,
han vet inte om han kommer att vara kär när han har skiljts från
henne. Han är mera nervös än glad; till och med när hon säger det
som han skamligen hoppats så känner han ingen riktig glädje men
kanske en sekunds mäktig inspiration eller en hastig svindel:

— Varför var du så löjlig när vi träffades sist? frågar hon.

— När var det? säger han. För själv vet han, men kan hon minnas ett par sekunder ett år?

— När jag kom från skolan i höstas, säger hon. Du kunde väl ha
stannat och hälsat i alla fall.

Han märker att hon har förändrats, hon är väl äldre på något
sätt, mindre käck än förr, öppnare, ömtåligare, sentimentalare. Hon
är sådan att hon vill bikta sig, tänker han, och hon skulle trivas med
att vara olyckligt kär, särskilt om hon fick tala om det. Mig blir hon
aldrig kär i, men hon är inte alls blyg och hon bryr sig inte så mycket om vad hon säger.

— Nu minns jag, säger han. Jag hade visst bråttom den dagen.

Han ser redan huset hon bor i, han har varit där flera gånger och
kan inte misstaga sig. När de bara har ett kvarter kvar viker hon
plötsligt om hörnet, tanklöst tycks det. Varför? Hon tiger en lång
stund, sedan suckar hon djupt.

— Det var i alla fall en rolig sommar när vi arbetade på biografen,
säger hon. Då hade man trevligt nästan varje dag.

Han frågar inte vad hon menar men han undrar. Åter viker hon
om ett hörn och strax därpå gör hon det igen. Nu är de nästan
framme vid huset hon bor i, han grubblar över varför hon inte gick
rakt fram och det enda resultat han kan komma till är att hon ville
att det skulle ta längre tid att komma dit. Varför? Han tycker sig
märka att hon vill stanna kvar och prata längre än han själv vill, då
blir han rädd åt sina egna iakttagelser och rädd för att åter föda
ljuva inbillningar. Han får ett telefonnummer och föreslår hastigt att
han skall ringa i slutet av veckan, så tar de varandra i hand för första
gången på ett par år. Han är säker på att han minns hennes hand så
bra att han kan säga att den inte har vuxit.


När han fortsätter uppför backarna till Krigsmonumentet på höjden
förstår han att han är kär igen. Hon kan ha gett mig fel telefonnummer, tänker han nästan genast. Hon har kanske inte alls telefon.
Varför har jag aldrig tittat i katalogen? Det alternativ han satsar
minst på är att hon verkligen talat sanning i allt, också i sina suckar,
och att allt skall bli så bra som han en gång hoppades.

Uppe på den öppna platsen sätter han sig i en tom buss som skall
gå om en kvart. Han har svårt för att sitta stilla, han tycker att allt
som har hänt det sista året är likgiltigt, han förstår att han kommer
att bli dålig i skolan och otrevlig mot alla han känner. Det tycks
honom också som om den nya kärleken satt i sig ett stort stycke tid
och som om hans hjärta nu anknöt direkt till allt det som var den
sommaren när de arbetade ihop.


Kärleken har kommit till honom som en gammal bekant men den
är inte en mindre besvärlig gäst för det. Kärleken lägger skorna på
bordet och vill inte arbeta, den sover dåligt och äter ändå sämre än
den sover, den drar med honom ut på ett helt års försummade kvällspromenader. När han sitter i skolan så är han ändå inte där. Kärleken lurar honom att förr eller senare svälja allt hon sagt med hull
och hår, den lägger handen över munnen på eftertanken, den påstår
att hon sagt att hon varit förtvivlad för att han inte stannade när
de möttes sist och den påminner honom om att hon sagt nästan
rentut att de skall träffas på veckans viktigaste och mest dyrbara
dag. Hade hon haft en annan så skulle hon vikt lördagen för den
andre.

Den dag han skall ringa är han som en trasa inombords. När han
äntligen rusar ut genom skolporten tar han raka vägen till en tobaksaffär och växlar till sig tio gånger flera småmynt än han behöver i
telefonkiosken; ett mynt kan strejka och allt vara förbi. Han söker
igenom stadsdelen för att hitta en telefonkiosk som uppfyller de
stränga fordringar han ställer på den. Kiosken får inte ligga vid en
stor gata, då hörs trafiken bättre än han själv, den får inte ligga i
centrum, då blir han avbruten för ofta. Han hittar en som fyller
en mängd fordringar, provringer till Änkan och meddelar för hörsels
skull att han kommer en halvtimme senare till middag, vilket han
inte alls vet om han gör. Apparaten fungerar. Just nu ja, säger han
sig skeptiskt. Skall han bli hes? Skall han kraxa i luren? Han provhostar försöksvis. Det är just som han trott: telefonen fungerar men
inte han som skall tala i den, han låter som en gammal korp. Hjärtverksamheten är otillfredsställande, pulsen hög eller låg, något fel är
det. Han rusar in i en affär, han måste ha medicin, köper en ask halspastiller och sätter i sig hälften genast. Rösten blir bara värre, i stället
för att provtala provkraxar han. Skall den en gång omnämnde charmören sitta schackspelande hos hennes fader spårvägaren? Är detta
rätt mynt? Är detta rätt nummer? Han begär, lägger i och tackar.

Efter en tidsrymd varmed inte ens ett tandläkarbesök uthärdar
jämförelser vacklar han ut på mjuka ben, ingenting har gått som han
trott. Hon har låtit glad när han sagt sitt namn, hon har också låtit
nervös. Han själv har varit lugn, han har inte känt igen sig själv,
succén har varit fullständigare än vid någon av alla de föreställningar han själv i sin nervositet regisserat. I avsaknad av klocka
räknar han på fingrarna. Han har i runt tal ett dygn på sig att vara
nervös innan de träffas.

Vem som helst kan se på honom att något viktigt har hänt; Änkan
kan det. Efter middagen dricker de te tillsammans, hon frågar hur
det egentligen har varit fatt med honom sista veckan och särskilt
denna dag. Han låtsas inte förstå. Hon preciserar. Han krånglar.
Hon förtydligar. Han ställer sig frågande. Hon ger sig inte, hon
begär klara besked.

Då berättar han för henne. Han kallar det Hela Sanningen men det
är tre fjärdedels sanning, att berätta alltsammans vore ju för förödmjukande. Han vet att han är ensam i tid och rum om de känslor
han nu är offer för, han vet att den förödmjukelse han utsattes för
en viss augustikväll är av den storleksordningen att han aldrig kan
avslöja den. Han förnekar med envetna huvudskakningar att han
själv är kär men han förstår på Änkan att hon trots detta inser ungefär hur det är fatt med honom. Bara han själv slipper erkänna så gör
det ingenting. Hon frågar honom hur Daphne ser ut och han försöker beskriva henne men det blir ett banalt porträtt, han märker att
allt hon har i sitt utseende har hon gemensamt med många andra
människor och då vill han inte ge orden rätt att fånga in henne,
han skulle vilja säga åt Änkan att man inte beskriver springarens
språng medan det äger rum, man hinner inte, man målar inte en
solnedgång sådan den kan vara, man hinner inte. När han tänker efter
så förstår han att han ingenting fått sagt, ändå tycker han att han

uttryckt sig fullt tydligt, han tror inte att Änkan kan minnas erfarenheter liknande hans egna men ändå känner han att hans upplevelse
har varit så stark att han har kunnat förmedla den utan att beskriva den.

Efteråt talar Änkan om kärlek. Hon använder ett språk som är otilllåtet för honom själv, ändå tror han inte att hon talar om detsamma
som han har försökt säga. Egentligen tråkar hon ut honom men han
kan inte göra någonting annat än lyssna, han dåsar till i hopp om att
tiden skall komma ur fläcken, ändå skrider den makligt både på
kvällen och på natten.


Helt annorlunda tycker han att det är nästa morgon. Som om man
importerat ett helt hav luftvägen och nu öser ut det just över Bohn
faller regnet, tiden går fort, regnet kommer inte att sluta tills han skall
möta henne, han spejar i det grå hela dagen och förstår att detta
inte är ett klimat för kärlek, den skall dränkas.

Änkan hämtar honom i bil utanför skolan.

— Ring till flickan och säg att vi kommer och hämtar henne, säger
hon. Ni kan ju inte vara ute i det här vädret.

Själv skall hon bort klockan fem, det är en nyhet och han vet inte
vart hon skall, kanske vill hon bara hjälpa honom. Hon får tjata
länge på honom innan han ringer, när han äntligen går in i en telefonkiosk väntar hon utanför med bilen och det tvingar honom ju att
göra något. Daphne låter glad, hon ber dem åka till henne genast och
ge signal med bilhornet utanför porten. De åker och det är han själv
som ger signal, ganska snart kommer hon springande i regnet och
blir föreställd för Änkan, så får hon låna en läderhuva och ett täcke
över axlarna och de far hem.

Änkan är förslagen som en kopplerska, Gud vet varför. När de
kommer in i största rummet dånar en brasa i öppna spisen och luften är torr och sticker i ögonen. Änkan plockar av flickan hennes
ytterkläder och drar på henne ett par varma sockor, sedan lägger hon
fram kuddar till brasan, drar dit tevagnen och hänger på dem varsin
filt utan att Jaromir Tornov ännu har kunnat utföra en egen handling. Änkan är durkdriven, hon drar till sig Daphne, hon imponerar
på Daphne, hon berättar sådant som Daphne aldrig hört och sluter
förbund med Daphne genom att kalla sig och henne för ”vi fruntimmer”. Honom som sitter där och inte ens kan öppna munnen kallar hon ”de där karlarna”.

Plötsligt samlar Änkan ihop sina persedlar, säger att hon skall gå
och går. Hon har hunnit säga mycket, hur mycket märks bäst när
hon är borta. Pojken har aldrig varit någon driven pratare i kvinnosällskap, nu är han det mindre än någonsin. Han bråkar med brasan,
ordnar raskt så att röken slår in och besvärar sig mycket med att
rätta till förhållandet. Änkan har varit för duktig, nu måste han själv
framstå som en kvalificerad tigare vid jämförelsen med henne och
han har alltid svårt att inte bli det man misstänker honom för att
vara. Till all lycka börjar Daphne tala om biografen och dem som
arbetade där. Det är en stunds räddning, det finns så mycket dåligt
att säga om både Direktören, Kassörskan och Pianisten, han har inte
tyckt illa om någon av dem men nu låter det verkligen som om han
gjort det, han lyssnar till sig själv och blir illa berörd. Men hon kan
också tala om en del som hände dem den sommaren, då trivs han
bättre. När hon kommer ihåg blommorna han gav henne en gång
vaknar hans hopp, reser sig och sträcker på benen. Är hon verkligen
den stjärna han hela tiden trott? De närmar sig väsentligheterna på
tå, nu märker han att de snart kan tänkas komma till den punkt där
någonting blir sagt, han låter henne skymta baksidan av sina handlingar den sommaren och får själv en glimt av vad som var baksidan på hennes. Hon kommer plötsligt ihåg att han lagade ficklampan åt henne en gång men han tycker sig höra att hon kommit
ihåg redan innan hon berättat det. Detta ger honom hyllmeter av
hennes förflutna, han börjar ana att till och med hennes handlingar
ibland kan ha varit tvekönade och att hon haft att välja mellan olika
alternativ precis som han själv och att hon menar att hon inte alltid
valt det bästa, att hon till och med kan ha valt fel av blyghet. När
han inser att det verkligen måste ha varit så känner han sig skadeglad. Han skall förneka att han själv någonsin är tveksam, han
kommer att göra allt för att till henne överlämna en bild av sig
själv som en tveklös hjälte och en hård karl. Framställningen trevar
sig mot den punkt där han vet att de skall börja tala om sina egna
känslor både då och nu även om de skall tala bara för att få reda
på varandras hjärtpunkter, det kryper i hans kropp av nervositet, han
känner att när de en gång sagt vad de tycker om varandra så är de
alltid bundna vid de orden som utgångspunkt och kommer aldrig i

fortsättningen att börja ett samtal längre tillbaka i det elementära.
Om nu dessa ord lämnar rum för en fortsättning. Han upptäcker att
när han själv tiger så tvingar han henne att tala och hon kan inte
lämna det spår hon befinner sig på. Han tiger och hon talar, hon
snuddar vid den gång när han såg henne utanför skolan, hon snuddar
vid hur de möttes nu igen, hon snuddar vid allting och han känner att
han måste behandla henne varligt och inte börja tala om annat för
då skall hon duka under för den påfrestning som det också för henne
måste vara att tala om allvarliga känslor och hon skall söka sin räddning i pladder. Hon snuddar vid att det var bra lustigt att de skulle
ses just vid det där mötet som hon bara gick förbi.

— Ja, säger han med ett försök till vederhäftighet, ingen vettig
människa står ju längre på ett socialistmöte än det tar att knuffa sig
fram bland jobbarna.

Han menar inte mera med det än att han vill ta hennes monolog
vid handen och leda den vidare på samma spår som tidigare. Men
han har förstört alltsammans. Nu släpper hon det påfrestande samtalsämnet och griper sig an med socialisterna, hon tycker precis som han,
hon berättar vilka skurkar hon vet att de är. Till sin skam löper han
själv med, när han tänker på att det egentligen är arbetarna som har
förstört situationen för honom blir han rasande. Det har mörknat och
brasan lämnar inte mycket ljus. Som om han påtagligt ville visa hur
förstörd situationen i själva verket är går han upp och tänder allt
ljus som finns, sätter på radion, ger henne en hörlur och sig själv en
annan och ser alla de minnen han satsat så mycket på krypa undan i
hörnen.

Han känner sig allt tommare, snart kastar de sig ut i ett hektiskt
nöjesliv. Han frågar om hon kan spela femkort. Hon kan, hennes
far spårvagnsföraren har lärt henne. Hon brukar väl göra det med
charmören som har lärt henne spela schack, tänker han i sitt missmod
och delar ut korten i en handvändning och besegrar henne. Han brukar gå och gräma sig i timtal när han har förlorat ett kortspel. Så
frågar han om hon kan spela poker. Det kan hon också, hennes far
måtte vara en speldjävul, han har lärt henne. De spelar poker om
sockerbitar, när han har vunnit allt som låg i sockerskålen säger
han hoppfullt att knekt kan hon väl inte spela. Men hon är fullständigt
förfallen, hon spelar knekt, hennes far har lärt henne och det så bra

att Jaromir Tornov trots alla de kunskaper han inhämtat av Polisen
bara med knapp nöd besegrar henne.

Deras frälsning undan ett nervsammanbrott i svälta räv blir att en
nyckel sätts i låset någonstans ute i tamburen. Han fryser till och
släpper korten. Kommer Änkan? Han reser sig, går ut i tamburen.
Men ensamhetens tid är inte slut, han hör röster från köket, tjänsteflickorna har kommit från biografen.

Han släcker lyset i tamburen och står i mörkret och tänker. Alla
möjligheter som jag har i det här huset är så jättelika, tänker han
och är mindre feg nu än när han sitter i samma rum som Daphne. Jag
måste försöka någonting, tänker han, den här kvällen måste vara
början till en hel massa andra kvällar, Änkan vill ju också ha det så.

Medveten om hur mycket han nu skaffat sig att förlora går han in
till Daphne och släcker lyset också i rummet. Det skall föreställa
att han vill se om Änkans bil står på gatan; den står inte där och
det visste han väl förut. Det blir inte av att tända lyset igen, han
går fram till öppna spisen och fastän det inte tjänar mycket till i
mörkret försöker han på den obetydliga ditvägen se ut som om han
hade ett ärende. Daphne sitter redan där, varför vet han inte eftersom
glöden nästan slocknat. Han slänger på en tidning och en gul flamma
klatschar upp så att han ser hennes ansikte. Hon sitter och ser på
honom. När han stadgat lågan med ett par vedträn häller hon upp
av teet som en av flickorna nyss varit inne med.

Allt har gått bra sedan jag kom in i rummet för andra gången,
tänker han. Det här är kanske en Lyckogång. Den tron värmer upp
honom, med ett djärvt grepp anknyter han till det de talat om förut
genom att jämföra Änkan med Kassörskan, en idiotisk jämförelse
som bara tjänar till att skaffa honom ett samtalsämne. Allt går bra,
han närmar sig den punkt dit han vill komma, efter en snabb paus
går han rakt på sak fastän han döljer frågans vikt med ett litet flin:

— Nå, hur är det med din schackspelande fästman då? säger han
med noga genomtänkt formulering.

— Han! Hon svarar ögonblickligen och med en fnysning. Den var
bara skräp, säger hon.

Han hmar och fnyser han också som om han trodde henne och höll
med. Men han tror henne inte och håller inte med. En misstanke
tänds i honom: Någon har gett henne på båten, tänker han. Schackspelaren ville inte ha henne! Det är därför som hon har blivit sentimental och märkvärdig och får tårar i ögonen ibland.

— Du då? säger hon nästan genast. Hur har du det med din flicka?

Hon talar rappt och hastigt, som om hon ville ge honom betalt för
någon anklagelse eller tyckte sig ha ett Bevis.

— Vem? säger han.

— Min skolkamrat?

— Vem?

Han behöver inte agera, han begriper ingenting.

— Som du gick i sällskap med, säger hon. När vi hejade på varandra
utanför skolan.

Men jag var ju ensam? tänker han. Gick någon bredvid mig? Kanske
passerade jag någon av hennes skolkamrater. Eller driver hon med
mig?

Han får inte veta det. En nyckel sätts i ett lås, han hör Änkan
tala med någon av tjänsteflickorna, innan hon kommer in får han
brått att resa sig och tända lyset fastän de bara gärningar han kunde
bli tagen på har varit måttligt avancerade. Änkan ser från Daphne
till honom, de sitter långt ifrån varandra och det tycks göra henne
besviken. Nu tar hon själv kommandot, beställer in saft och kakor
och sköter ensam merparten av konversationen. Jaromir Tornov sörjer sin hastiga flykt från flickan nyss, den flykten är hans enda
riktigt snabba handling på hela kvällen men den är ingenting att vara
stolt över. När Daphne så småningom bryter upp har han inte sagt
mycket mera åt henne. Änkan beställer fram en droskbil och är själv
den som tar det hjärtligaste avskedet och ber flickan vara välkommen tillbaka snart. De står på trappan och ser droskans röda baklykta
försvinna i mörkret, då har de bara regnet att titta på och går in.
Han känner sig tommare än han beräknat, han förstår att för att en
hel kväll skall gå honom väl i händer så måste allt gå bra redan från
början, så snart han har en motgång så blir han som förlamad. Till
nästa gång ska jag förbereda allting mycket bättre, tänker han och
tycker att detta är det enda sättet för en som han att få något att
gå i lås.


Upphetsningen blir en vana, ja han blir inte ens alltid upphetsad
när han möter henne i fortsättningen. Han resignerar. Jag får ingenting sagt och ingenting gjort, tänker han, jag är skapt till att vara kär

men inte till att vara tillsammans med den jag är kär i. När hon förr
eller senare ger sig i väg från mig så gör hon det för att jag alltid
kan vara lustig men aldrig öppen. Han vet att hon inte har någon som
hon tycker mera om än honom och han anar att hon kanske till och
med tycker mycket om honom. Hans arbete vore att få henne att säga
ut det och att själv säga ut vad han tycker om henne, men ju längre
tid som går utan att han får någonting sagt desto mera bunden blir
han vid den bild av en känslotigare han förstår att hon gjort sig av
honom. Han vill inte att de skall vara hemma hos Änkan, hon vågar
säga precis vad hon tänker och känner och han kan inte vara till sin
fördel vid sidan av henne.

När månaden heter oktober gör de av med en hel söndag på en promenad i skogarna utanför Bohn. Klockan åtta på kvällen kommer de
tillbaka till restaurangen vid Krigsmonumentet, han har fått pengar
av Änkan och bjuder utan generositet på middag. Efteråt går de ut
till stenbarriären vid monumentet, han har varit djärv och druckit
vin som hon, nu är han varm i bröstet av dubbla anledningar.

Utan en bestämd förklaring utkämpas plötsligt hårda dueller i detta
måttligt berusade bröst mellan hans vanda kärlek och en vilsegången
lidelse som han nog känner igen men inte från de tillfällen då han
varit i sällskap med henne. Den ystra fyllan galopperar i blodet, de
närmaste belysningsanordningarna befinner sig inte så nära, han
känner att världen luktar gott och han har hållit henne i handen en
stund. Då börjar hans fingrar treva uppför hennes arm, han tänker på
fingrarna som om de inte vore hans, för i sitt uppförande är de det
inte principiellt, han fördömer deras sysselsättning men kan ändå
inte hejda dem, de klättrar uppför hennes arm som är varm under
kappan, de tar hennes andra arm och klättrar där också och stannar
inte förrän i armbågsvecket som är lite svettigt. Den purism som
han alltid rättat sig efter därför att han tror på dess goda vilja slår
larm och gör honom rädd för det han sysslar med, men den förmår
inte hindra honom från att fortsätta, hon har tag om hans armbågar
och skjuter upp hans händer under kappan, då drar han henne till sig
eller kanske är det hon som drar, hennes hår skrapar honom i pannan, nästippen skrapar honom på kinden, munnen på kinden, hakan
mot läppen och munnen mot munnen.

Jag har kysst någon, tänker han. Det har gått bra.

Kyssen har inte givit honom annat sensuellt utbyte än det som tankarnas fortsättning ger, ändå är hela hans kropp i oordning när han
släppt henne, han tycker att det viktigaste som någonsin har hänt
honom har hänt just nu och han väntar att allting från och med nu
skall vara helt annorlunda. Han kan inte säga något åt henne och inte
göra annat än börja gå. Hon är lösaktig, tänker han anklagande, hon
gjorde inte motstånd och hon är inte skakad. När de strax därpå går
i den branta backen ned mot Bohn börjar hon till råga på oberördheten prata och pladdra, han förstår att hon betraktar kyssen som
någonting fullt naturligt, hon vet att de i sina kroppar när djur som
är vildare än de själva men hon är inte skakad för det, för henne
är allt detta som det skall vara.

Han tiger men hon tycks inte märka det, han tjurar envist i mörkret
i hopp om att bli uppmärksammad och frågad men hon bara pratar.
Vid porten bestämmer de att han skall ringa på onsdagen, sedan går
han snabbt hem för att bli sval inombords. Men det hjälper inte, han
lägger sig men kan omöjligen somna, slutligen onanerar han fastän
det är ovanligt svårt. Han tänker på henne hela tiden och på ett nytt
sätt, han tänker på kyssen och på hennes kropp helt annorlunda än
tidigare, han ser henne i mörkret vrida sig och stöna, naken och vit.
När han är färdig hamrar hans puls hårt och uttröttat, mörkret dunkar mot ögonen. Jag har dödat kärleken, tänker han förtvivlad, i fortsättningen kommer jag aldrig att älska annat än hennes kropp, jag
kommer att vara äcklig och oordnad, jag kommer inte att ge mig, jag
kommer att begära mer och mer för varje gång och fastän jag kommer längre och längre ska jag tycka att jag får mindre och mindre
och när jag har fått allt jag kan få så ska jag tycka att jag har fått
ingenting alls.


Han ringer inte till henne. Fastän han vet att han kommer att göra
det någon gång uppskjuter han det, han samlar, han skäms och han
tror att hon skall skämmas. Den dagen när han skall ringa är det
inte så svårt att låta bli, han tänker på att hon sitter hemma och väntar
och han tycker att han hämnas en oförrätt nu när hon får vänta förgäves. Nästa dag är det svårare att låta bli, telefonkioskerna ställer
sig ideligen i hans hemväg och de är talrikare än någonsin förr. I
kväll kommer jag att göra det, tänker han. Men på kvällen är det
märkvärdigt nog ännu lättare att låta bli, han tycker att han samlar

ära och styrka genom att hålla sig i närheten av telefonen utan att
använda den och när natten kommer får hon somna ouppringd.

Hon ringer nästa dag.

— Du lovade ju att ringa i förrgår, säger hon och han tror att om
hon händelsevis inte låter ledsen så är det för att hon inte vågar.

— Jag har varit sjuk, säger han.

— Men jag såg dig på gatan i går.

Han funderar. Han är inte glad fastän hon ringt, han känner sig
besvärad och inte kär, bäst hade han nog trivts om det ändå blivit
han själv som ringt.

— Jag var i skolan, säger han, men jag kände mig sjuk hela tiden.
Jag hade tänkt ringa i kväll.

Hon tycks tro vad han säger. För första gången bjuder hon sedan
hem honom till sig. Förr har han längtat efter det men nu vet han inte
om han skall vara mera rädd. Följande kväll går han i alla fall upp i
det högbyggda huset med den vida utsikten, när han en gång var i
trappan trodde han inte att det skulle kännas så att bli bjuden hit.

Daphne öppnar. I samma ögonblick som han får syn på henne förstår han hur mycket han själv eller de båda har förändrats; det
första han fixerar är hennes bröst som han inte tidigare betraktat
på samma sätt och aldrig sett direkt på. Hon följer hans blick, sedan
skjuter hon in honom i våningen och verkar varken förvånad eller
illa berörd. Han har med sig tre rosor till hennes mor och medan
Daphne går in i köket ser han sig omkring. Ingenting är som han
har tänkt sig, utsikten är inte den han trott, våningen vetter från
floden och de enda estetiska effekterna är en tegelhög och några
öppna soptunnor.

Modern kommer, liten, rund och trevlig men säkert — säger han sig
med en klentrogenhet som aldrig kunnat vara hans för ett år sedan —
inte så trevlig som hans egen Änka. Hon tackar omständligt för
blommorna. Efter henne kommer fadern: spårvägare, schackspelare,
benbrytare, honom har han inte sett fastän han åker så mycket spårvagn, han är uppemot dubbelt så lång som kvinnan, förefaller stark,
hygglig och bra. De skall ge sig i väg någonstans så gott som genast
men dryck och föda står i köket, Daphne får väl ställa fram.

Ytterdörren slår igen, nu är de ensamma.

Vem som helst skulle påstå att soffan de sätter sig i är en bred och
rymlig soffa, men så snart han rör sig kommer han åt henne och

varje gång känner han att hon tror att han menar något med det.
Han ber om ett glas vatten för att hon skall lämna soffan och när
hon kommer tillbaka har han satt sig så att de får bordet emellan sig.
Tänker hon på det? Hon säger ingenting, känner nog inte konflikten
inom honom mellan det han vill (låta henne vara i fred) och det
han kan (inte låta henne vara i fred). Hon har, eller föräldrarna
har, en ny grammofon med blå tratt, han letar igenom en hög med
ett trettiotal skivor och får hjälp av henne. Det är mest musik av
Dvorak och Schumann, vem som nu brukar lyssna till dem, men hon
letar också fram en av Brahms’ sånger, Regenlied. Han har sagt att
han tycker om Brahms, vilket dock är mindre ett faktum än en insikt
om hur hans smak skall förändras den närmaste tiden. Brahms minns
hon alltså. Han lyssnar till sången och låtsas att han tycker om den
men i själva verket förstår han den inte mycket.

Det farliga med henne är att hon är mycket ängslig för att han inte
skall trivas. Han förstår att hon är rädd, hon kan ju jämföra sig
själv och sitt hem med Änkans, det förlorar hon på, åtminstone måste
hon själv tycka det. Hon resonerar väl som så att hon skall kompensera sitt hem med sig själv, hon är rädd för att han skall ha tråkigt,
hon är inställsam och beskäftig men också djärv och flirtig, hon
stirrar honom i ögonen utan att vika, hon sänker rösten och är affekterad, kanske är hon löjlig men han kan inte se henne så.

När hon vill visa honom ett fotografialbum lägger sig hans upphetsning hastigt som om han stigit ned i ett kallbad. Han sätter sig
bredvid henne utan att de stryker sig så mycket mot varandra, hon
bläddrar långsamt och berättar om varje kort på ett så ingående sätt
att det bara kan intressera den som är med på bilderna. De är så
många och så grå att han tycker att hon måtte ha haft en förskräckligt tråkig barndom, ja de blir så tråkiga att han måste lägga handen
på hennes axel för att han inte skall tappa intresset för allting. Bilderna är inte Daphne, tänker han, när hon blir vuxen som jag själv
kommer hon att förstå det.

Plötsligt har det oerhörda hänt. Längst ned på en alldeles oskyldig
sida finns en bild som visar henne sådan han trots allt vägrat tro att
hon kan se ut. Den är tagen när hon var elva eller tolv år, hon står
på en stenpelare i en trädgård, pelaren är en halv meter hög, själv har
hon högra armen lyft, den vänstra utefter sidan, fötterna samman,
ryggen rak, ansiktet uppåt: Hon står staty. Han ser vilken staty hon

skall föreställa, han har sett den på en bild någonstans. Hon är fullständigt naken. Höfterna är smala som en pojkes, brösten finns knappast, vad hon har mellan benen ser han inte.

Han har tittat länge på allt det andra på sidan när han upptäcker
kortet, han vänder hastigt blad men förstår varför hon drog andan
eller fnissade när han fick upp sidan: Hon tror att han har tittat på
statykortet hela tiden. Hennes armbåge trycker in i hans sida, han
gör ingenting åt det, bläddrar vidare bland korten som snart är slut
men minns armbågen hela tiden, ett glödande järnstycke.

Från vykorten går de över till spelkorten. Egentligen vill han inte,
ändå är det han som föreslår att de skall spela för då måste de
sitta på varsin sida av bordet. Har han trott sig vara på säker sida
om bordet? Hennes fot kommer, stryker honom mot vristen och försvinner. Ögonblicket efteråt är den där igen, stryker honom upp och
ned efter benet. Han rör sig inte men kan inte tänka på någonting
annat, han förlorar ideligen fastän han anser sig som den bättre i
kortspel. Han får vara i fred en stund och då klarar han sig bättre,
sedan är hon på hans andra ben och då blir det för mycket för honom.
Han börjar stryka sitt ben mot hennes, deras fötter kolliderar ideligen, ber om ursäkt, skiljs som vänner men stöter ögonblicket efteråt
samman. Det är stort men påfrestande.

Snart avbryter hon spelet och går fram till grammofonen, sätter på
Regenlied igen, ser ut genom fönstret och mumlar till.

— Va? frågar han.

— Titta så stjärnklart det är, säger hon.

Han går fram till fönstret och hon har ju haft rätt, regnet har upphört. Men egentligen är inte detta vad hon menar. Hon säger att hon
inte riktigt ser hur stjärnklart det är, hon vill se bättre och unnar
honom detsamma. Hon släcker lampan.

Han kastar en blick på stjärnorna genom rutan, sedan går han tillbaka till soffan. Varför ska jag egentligen försöka stå emot? tänker
han. Det kan ju inte vara på samma sätt ett brott att kyssa henne när
det mest är hon som vill. Jag har visat mig att det inte är jag som vill
sjunka och deka ned mig. Det är hon som vill.

När hon kommer gående förstår han att han mera än allt annat
vill att hon skall komma ned bredvid honom, nu har han gett sig
själv frihet och kan erkänna vilket gränslöst stort behov friheten har
varit i honom. Hon sätter sig bredvid honom i mörkret, en hand landar på hans och det blir en anledning för honom att ta också hennes
andra. Han hittar läpparna, de är våta och mjuka, efteråt både skymtar han och hör att hon slickar sig om munnen för att göra dem ännu
våtare, det tycks honom hemlighetsfullt och initierat. Han kysser
henne igen, han inser att han är ovan och hon antagligen van, därför
går det inte så bra för honom som det kunde göra men han blir
bättre för varje gång och gör ideligen nya upptäckter.

En insikt flammar till i mörkret: Att kyssas är inte det mesta man
kan göra.

Ungefär på samma gång kommer de på att de skall sparka av sig
skorna och lägga sig i soffan. Först vill han inte göra av sina händer
någonstans på hennes kropp, så hittar han ett ställe på ryggen. Där är
det varmt, han känner — vilket han tidigare bara förstått — att alla
hennes ställen är lika varma. Mörkret virvlar förbi, han kan inte skilja
det som är upp från det som är ned. Han sticker in tungan i hennes
mun och begriper att han kan vispa runt. Det är något helt nytt, det
är som om han kysste henne för första gången. Plötsligt gör hon
likadant med honom. Nu blir han rädd, hon måtte ha längre tunga,
han blir upphetsad, allt är så naket när hon gör det. Hon gör inte
motstånd, tänker han rörigt, hon är sedeslös.

Så gör han det: han lägger handen på hennes bröst. Han tänker:
Nu ger hon mig en örfil och det är det bästa som kan hända. Men
hon ger honom ingen örfil. Jag håller kvar handen tills hon äntligen
ger mig örfilen, tänker han. Hon är passiv, de släpper inte varandras
läppar, de suger sig fast vid varandra, han masserar hennes bröst
mycket försiktigt, i tron att hon skall förstå vad han tänker föreställer
han sig att han gör det vetenskapligt, som om han vore en utsänd
forskare, ja som om han skulle mäta och iakttaga utan att riktigt
vara inblandad.

Äntligen viskar hon stopp. Hon gör det på fel sätt, tänker han
tjurigt, alltsammans är hennes fel, hon försöker inte stoppa mig på
rätt sätt, hon viskar men hon skulle befalla mig högt och bestämt och
slå bort handen. Det är hennes fel.

Allt hon gör är egentligen att hon lägger sin hand på hans som
arbetar blöt och ivrig, de hänger som iglar vid varandras läppar,
han lägger sin andra hand på hennes andra bröst, hon försöker ta
bort den men han säger sig att han märker att hon inte vill det, han

masserar bröstet och kniper någonstans mitt på, då reser sig bröstvårtan, precis som pojkarna har sagt honom att den skall göra, han
behandlar det andra bröstet likadant och det reagerar på samma sätt.
Hon tycker om det! tänker han och känner sig som om han behärskade henne för den sakens skull. När hon kramar honom säger hon
vad hon känner för honom, då handlar han bestämt, han sticker ned
handen vid hennes kjollinning och upp under jumpern, hon skakar
på sig för att få honom loss men han lägger sig med hela kroppen på
henne och kysser henne samtidigt för att inte höra vad hon säger,
han sticker in handen under hennes brösthållare, får tag i hela det
hårda bröstet som är lent under handen, känner att vårtan är skrovlig,
tynger på henne när hon bökar för att komma loss men kan inte
hindra henne från att ta bort läpparna och viska att han inte får,
han bryr sig inte om det, han förklarar i korta meningar att han vill ta
av henne jumpern men inte mera, hon viskar att han inte får, nu
kan han inte ljuga för sig själv, hon vill inte och vågar inte låta honom
fortsätta. Han tynger något mindre på henne och viskar att de ju
tycker om det båda — vilket han inte vet — han viskar att det inte
förändrar någonting, att han älskar henne och inte skall göra mera
än vad han gör just nu, han försöker kränga jumpern över hennes
huvud men hon ligger så att han inte kan, han fortsätter och är starkare vilket han inte trott, han reser upp hennes armar och lyckas
rulla upp jumpern en bit, då slappnar hon av och säger torrt och uttråkat att han åtminstone inte behöver ha sönder den. Hon sätter
sig upp, drar jumpern över huvudet och lägger sig och säger att hon
fryser. När han tar på henne så är hon verkligen knottrig om armarna
men han kan inte bry sig om det, en annan handlar i honom, han får
en helt ny materia under händerna och mot ansiktet, han har aldrig
kunnat tänka att så många oerhörda punkter kan finnas på en enda
kropp, varje punkt är underbarare än den han nyss berört, halsgropen
är hetast men brösten lever i händerna, överarmen är mjuk, underarmen är mjuk, ryggkotorna leker under huden. Han lägger sig på
henne, då blir hon mindre knottrig, hon rullar runt, tar honom i öronen och drar till sig hans mun och biter honom lekfullt i ansiktet,
han glider med handen nedför hennes ryggrad och leker med kotorna,
stannar en minut vid kjollinningen för att lugna henne, fortsätter
med fingertopparna millimeter för millimeter innanför kjolen, träffar

på snören och band och nålar som tycks honom fruktansvärt oanständiga och naknare än hennes kropp och avslöjande som om de
vore en långvarig förberedelse till det som just nu håller på att ske,
han håller handen på hennes mage och nu kan hon inte ens låtsas att
hon inte har märkt det men hon drar inte bort hans hand utan hjälper
till, han fortsätter, hår kittlar mot hans hand, hemligt, fult för hans
blinda ögon, hon hjälper honom, hon drar in magen, han träffar på
hud igen, hud under handen, han är räddare än hon som är mycket
nyfiken, han är fruktansvärt rädd, jag vet inte vad jag har börjat
med, tänker han, jag vet ingenting om det här, jag kommer inte att
kunna det, eller jag kan det och det kommer att vara ännu ohyggligare, han känner hud under handen och tänker hur fruktansvärt det
vore att bli far, han vill ju inte alls ha henne, inga barn och inte henne
till deras mor, han känner huden under handen:

Sedan något vidrigt, klibbigt, som om någon kräkts där.

Han fryser till och känner ett så starkt äckel att han inte trodde en
sådan känsla vara möjlig. Han reser sig, tänder lampan och ser på
henne. Hon ligger och försöker vända bort hela kroppen med handen
för ögonen men alltid måste ju någon del vara framåt. Bröstvårtorna ser inte ut som de har känts, de är röda som stora kvisslor,
röda som sådant som inte skall synas, som saker som ligger under
stenar man vänder på, armarna är smalare än han känt dem i mörkret, håret rufsigt, kjolen skrynklad, hela kroppen skamlöst naken
till och med där hon har kläder. Han tycker att allt avsöndrar en
motbjudande lukt.

Han går ut i hallen och tar på sig regnrocken, när han kommer in i
rummet sitter hon i soffan och vänjer ögonen vid ljuset.

— Ska du gå? säger hon.

Han hör att ljuset kommer henne att önska att han skall gå.

— Jag är så sjuk, säger han. Jag skulle aldrig ha gått upp i kväll.

Han tar hennes hand, den är obehaglig. Hon måste skämmas fruktansvärt, tänker han utan att det intresserar honom det ringaste. De
hafsar över allt, om ett ögonblick är han ute i trappan. Innanför
porten får han äntligen sin orgasm och han stöder sig mot väggen.

Han är sjuk och febrig, han går inuti sin puls, handen är smetig
och han håller den rätt ut i mörkret för att den skall torka. Tingen
är långt utanför honom som om de berättats i en bok, han stiger

fram ur sina oordnade led och föreslår en ny ordning, en fruktansvärt hård ordning, en beslutsamhet som han är övertygad om aldrig
skall gå ur honom. Att han aldrig kan träffa henne efter detta står
klart för honom, han börjar undra om han inte visste det redan när
han steg in i hennes våning.





Nu räcker vi döda varandra handen


Hermann Benevj hade besök av redaktör Kaufmann och ombudsman
Meyer. Han visste inte var hans hustru befann sig.

Hermann Benevj hade känt sig krasslig hela vintern, var och varannan vecka hade han legat till sängs med en förkylning som inte
ville ge sig av, dessemellan hade astman gjort honom omöjlig som
talare till och med i parlamentet och hans frånvarofrekvens var den
högsta i underhuset. Hur påfrestande det än var för honom att vara
frånvarande stod han dock ut med det, partirepresentationens bredd
var nu imponerande nog honom förutan. De små konferenserna med
partifolk i hemmet hade han svårare att avstå ifrån, om han inte var
tillräckligt frisk för att hålla sig uppe låg han till sängs och diskuterade.

Den kväll då Kaufmann och Meyer besökte honom satt han uppe
med en filt kring ryggen. Han visste inte var hans hustru befann sig
och det irriterade honom. Ännu mera irriterad blev han då han strax
efter midnatt hörde henne komma i tamburen men hon inte steg in i
rummet för att få tillsägelse om de tre groggar han en stor del av
kvällen haft i tankarna. Efter en stund dök hon emellertid upp, inte
i rummet utan i dörröppningen. Hon stod bakom ryggen på Kaufmann och Meyer och tecknade åt Benevj att komma ut i köket.

— Varför står du där och viftar? frågade Hermann Benevj.

Kaufmann och Meyer vände sig om. Fru Benevj snörpte på munnen och steg in i rummet med en flyktig hälsning åt de båda männen.

—  Jag vill tala ett ögonblick med dig, Hermann, sade hon.

— Tala du, sade han.

— Med dig ensam.

— Det här är Kaufmann och Meyer, sade Hermann Benevj. Vi
har inga hemligheter för någon av dem.


Han måste dra på munnen när han såg hur hon ilsknade till. Hon
börjar bli fjollig, tänkte han, det har hon för resten alltid varit, hon
ska ha hemligheter och hon ska smussla. Det är inte som hon tror,
det finns ingenting som inte tål dagsljuset och det är en förbannad
förolämpning mot de här båda fina karlarna att dra sig undan och
språka i enrum.

— Jag kommer från Nina, sade fru Benevj motvilligt.

— Vad hade hon på hjärtat då? frågade Hermann Benevj.

— Det kan göra detsamma. Fru Benevj sneglade åt de båda männen. Just nu så, sade hon. Jag ville bara tala om för dig att Jaromir
var hemma med en hel hop människor. Hon såg triumferande på
honom. Du ska inte sitta här hemma och vara så säker på var du har
folk, sade hon. Jaromir har du då åtminstone sett för sista gången.

— Varför det? frågade Hermann Benevj.

Hade han åter fått ta ställning till frågan var den här angelägenheten
borde diskuteras så hade han nog valt en plats där Kaufmann och
Meyer saknades. Han var orolig. Var hade han Tornov? Det visste
han inte och han hade aldrig gett sig ut för att veta det.

— Jag är inte insatt i politiken, sade fru Benevj. Vad jag vet är
bara att jag hörde både Jaromir och andra tala och bråka från rummet intill och att de tänker ta sig för med något allvarligt. Ditt namn
blev också nämnt.

— Vad sa de om mig? frågade Hermann Benevj.

— Det hörde jag inte så noga. Fru Benevj kände en viss belåtenhet.
Nyss var han minsann kavat så det förslog, tänkte hon, hade han bara
lytt mitt råd och kommit med ut i köket så kunde jag nog sagt honom
både det ena och det andra om vad folk i ungdomsförbundet tycker
om honom. Nu kan det vara, han är inte värd bättre.

Hermann Benevj reste sig och slängde filten över en stol.

— Jag far dit, sade han. Skaffa mig en bil, någon.

— Jag kom hit i min egen, sade Meyer. Ta den om du vill.

— Jag känner inte till din bil, sade Hermann Benevj. Du får köra.
Kaufmann kan också följa med.

— Inte ska ni väl ge er till att åka dit mitt i natten, sade fru Benevj.
Hon tyckte att det vore bra försmädligt om nu de här karlarna skulle
komma instövlande till flickan när hon redan gått till sängs. Och i
hennes tillstånd.

Hermann Benevj gick ut i tamburen och hakade ned överrocken

som han inte haft på sig på två veckor. Kaufmann och Meyer hjälpte
honom på med den.

— Ring åtminstone först, sade fru Benevj.

Hermann Benevj svarade inte. Han gick mot dörren och Kaufmann
höll upp den för honom. Bilen stod parkerad på andra sidan den
mörka gatan, Benevj pressade sig med en viss svårighet ned i framsätet bredvid Meyer som startade när han fått adressen.

— Jaromir? sade Kaufmann. Är det Jaromir Tornov?

— Ja, sade Benevj avvisande.

Han sjönk ned så att den stora pälskragen slukade hans ansikte.
Jag har visat för stor hänsyn mot pojken, tänkte han. Bara för att
jag tycker om honom personligen. Jaromir är en bra karl. Men inte
så bra att han kan få stanna i partiet om han tänker ändra kurs i en
så ömtålig tid som den här. När vi äntligen har en parlamentspluralitet i sikte. Vad kan jag egentligen göra? Jag har varit hygglig mot
honom men det har tydligen inte givit honom något ansvar. Jag har
inget annat att göra än att lära honom veta hut. Han sneglade på
Meyer. Vad tänker de här karlarna om saken? tänkte han. Jag borde
kanske inte åka omkring så här.

— Hör du Kaufmann, sade han och vände sig om. Vad tycker du,
borde jag ha skickat efter Tornov i stället för att åka till honom?

— Jag tycker du gör klokt, sade Kaufmann, för du vet inte vad
Tornov håller på med. Har han kokat ihop någonting så skulle han
nog inte svara i telefon i alla fall.

Benevj teg. Jag vet ju inte riktigt hur det står till nere i partiet,
tänkte han. Kaufmann säger koka ihop som om han visste vad Tornov
håller på med.

— Ja, sade han prövande, som du vet så är Tornov min svärson.
Men trots det kan jag faktiskt inte säga att jag känner honom så
bra. Jag har för mig att det är en framåt och pålitlig karl. Vad säger
du själv?

— Jag vet inte mycket om honom, sade Kaufmann. Vi träffades
en gång men det blev inte mycket sagt mellan oss.

Han vet nog både det ena och det andra, tänkte Benevj dystert. Han
är förstås rädd för mig. Men nog pratas det. Om det också inte är
mycket allvar så pratas det. Och mest om mig.

Meyer svängde av gatan och körde uppför trädgårdsgången till
Tornovs villa. Huset var litet och nybyggt, det låg inne i en nyplanterad trädgård och längst in i dunklet spred ett fönster ljus över
verandan. När Hermann Benevj blev hjälpt ur bilen kände han en
lätt svindel.

Nina öppnade. Hon hade väl blivit väckt av bilmotorn för hon var
klädd i morgonrock, han tyckte att hon var så ovanligt liten, kanske
för att hon gick i tofflor. Benevj presenterade henne för Kaufmann
och Meyer som steg in efter honom och inte tycktes känna sig riktigt
välkomna.

— Gå och hämta Jaromir, sade Hermann Benevj. Jag vill språka
med honom.

— Han är inte här. Nina såg oroligt på honom. Han åkte för en
stund sedan, sade hon.

— Vart?

— Jag vet inte.

— Har du något rum man kan stiga in i?

— Ja, jag ska visa er.

— Inte mig, sade Hermann Benevj. Kaufmann, du och Meyer kan
stiga in där så länge så kommer jag strax. Han sköt Nina framför
sig in i det som tydligen var sovrummet, så drog han igen dörren
och sjönk ned på sängen. Sätt dig, Nina, sade han. Berätta litet för
pappa. Vad har Jaromir för sig egentligen?

— Är det mamma som har berättat? frågade Nina.

— Ja, sade Benevj. Men hon sa inte mycket.

Nina betänkte sig. Hur mycket det här än berör Hermann Benevjs
personliga känslor, tänkte hon, så är det i alla fall ett politiskt problem och vad jag än säger så kan det komma att få en viss betydelse
för en hel mängd människor. Hon tvekade. Jag gör nog bäst i att
inte blanda mig i deras politik, tänkte hon. Jag känner inte till politik
så mycket att jag vet vad det jag säger resulterar i.

— Jag vet inte mera än mamma, sade hon. Men jag tror att Jaromir
tycker att varken du eller de andra pamparna är tillräckligt radikala.

— Och nu tänker han göra vad? frågade Hermann Benevj hotfullt.

— Kanske gå ur partiet, sade Nina. Men jag bryr mig ju aldrig om
politik, jag vet ingenting om honom.

— Vilka var här i kväll?

— De vanliga från ungdomsförbundet, sade Nina. Och några som
jag aldrig har sett förut. De var i alla fall unga allesammans. Jag

hörde nästan ingenting av vad de sa för mamma och jag satt här
inne och drack kaffe.

— Vart skulle han nu? frågade Benevj.

— Jag vet inte. Han fick skjuts av någon som hette Conté.

— Conté? Hermann Benevj grinade illa. Har han till och med tagit
hit Conté som gick ur partiet för ett år sen, sade han. Då har han nog
större planer än att gå ur partiet.

— Jag tror att de ska ha ett sammanträde, sade Nina.

— Var?

— Jag vet inte.

Hermann Benevj gick ut i rummet där Kaufmann och Meyer flyttat en lampa till bordet och just ställt upp pjäserna för ett schackparti.

— Kaufmann, sade han, du måste ringa runt och försöka få tag
i Tornov. Han lär vara på ett möte någonstans men jag vet inte var.
Det finns väl inte många lokaler som är öppna så här dags.

Kaufmann lufsade ut i hallen och slog sig ned med telefonkatalogen
i knät. Hermann Benevj gick tillbaka till sovrummet och satte sig
på sängen.

— Jaromir kanske ringer, sade Nina. Det händer att han gör det.

— Herregud, sade Benevj, då får det inte vara upptaget. Jag måste
säga åt Kaufmann.

— Vi har två telefoner, sade Nina. Jaromir har den andra i sitt
sovrum. Vi hör den härifrån.

Hermann Benevj sjönk tillbaka på sängen. De har ett sammanträde,
tänkte han dystert. De tror att revolutionen är på väg fastän jag
redan stökade undan revolutionen för tjugu år sedan. Vad har de
för resten att revoltera emot? Ingenting. De har bara en vilja att
revoltera. Men genom sina gärningar kommer de att spoliera vad de
just genom dem ville vinna. De är för unga, inte för unga för att vilja
revoltera men för unga för att kunna göra det. Bara de förmådde
sätta sig ned och tänka igenom alltsammans skulle de snart fråga sig
varför de egentligen har velat bråka. Om jag ändå fick tala med
någon av dem, Tornov eller Conté, innan de fattar några dumma
beslut.

Han såg sig omkring i rummet. Nina sov nog när jag kom med
Kaufmann och Meyer, tänkte han. Hon är då åtminstone inte pjoskig

som mor sin, sängen är obäddad men det generar henne inte. Tja, hon
har väl sina problem hon också.

— Här har du det riktigt trevligt, sade han. Jag har tänkt komma
ut och titta på villan flera gånger men jag har ju varit så krasslig.

— Om jag inte vore ensam om att intressera mig för möbleringen
så såg det nog ännu trevligare ut, sade hon och tänkte att just så
här är det hemma också, Hermann ser väl aldrig hur någonting ser ut,
när han säger att rummet är trevligt så menar han ingenting, han
har inte sett det, han ser ingenting, han ger sig inte tid till att se,
han tar aldrig på någonting för att få veta hur det känns i handen,
han stryker aldrig över en sak och håller den aldrig mot ljuset. De är
likadana de där båda. Hon såg upp. Det där, sade hon och pekade
på en röd miniatyrflagga på bordet, är Jaromir Tornovs bidrag till
möbleringen.

— Nå ja, sade Hermann Benevj, han har väl en del att stå i. Jag
menar att han får inte mycket tid över med möbleringen. Han såg
hur besviken hon blev åt hans ord. Ja, tänkte han, något nytt för
henne kan det ju inte vara, Jaromir har väl sagt detsamma till henne
ibland.

En jättelik newfoundlandshund kom oväntat inlufsande, nosande
förstrött på hans byxben och sjönk suckande ihop vid Ninas fötter.

— Ja, sade Nina, en hund har vi också. Och snart får vi ett barn
dessutom, så nog har jag att roa mig med.

— Ska du ha ett barn? Hermann Benevj reste sig. Han kände inget
verkligt intresse för nyheten men tog hennes hand i båda sina. Lilla
flicka, sade han. Jag måste verkligen gratulera.

— Tack du, sade hon utan värme. Du behöver för resten inte föra
det på tal när du träffar Jaromir i natt. Han vet ingenting ännu.

— Är det så nytt?

— Jag har fått veta det i dag. Hon skrattade konstlat. Det är ju
snart fars dag, sade hon, jag hade tänkt ge honom en present då. Det
blir väl ett skonsamt meddelande?

— Säg inte skonsamt, skyndade sig Hermann Benevj. Du är glad,
Jaromir blir glad, alla blir glada åt det. Han såg att hon inte trodde
honom. Jag minns väl hur jag själv blev när mamma gick med dig,
ljög han skrattande. Det kommer att bli förbannat nyttigt för pojken
att få en unge att uppfostra.


— Han uppfostrar inget barn, sade hon. Han kommer att dressera det.

Telefonen skrällde från det andra sovrummet och de såg på varandra.

— Du svarar, sade Hermann Benevj. Är det Jaromir så säg att
jag är här och att jag vill språka med honom.

De gjorde sällskap in i det andra sovrummet.

— Uppriktigt talat, sade Nina med handen på luren, så tror jag inte
att han vill tala med dig. Inte just nu, menar jag.

— Varför? frågade Hermann Benevj. Varför?

— Jag förstår mig inte på politik, sade hon.

— Svara, sade han. Om det är Jaromir så säg att han ska vänta
därför att du har en kaffepanna på spisen. Sedan ger du mig luren.

Hon sade hallå och gav luren till Hermann Benevj.

— Hallå, Jaromir, sade han. Det här är Hermann.

Tystnaden blev så utdragen att han trodde att svärsonen lagt på
luren.

— Hej, sade Tornov slutligen. Vart tog Nina vägen?

— Hon står här bredvid, sade Hermann Benevj. Jaromir, jag vill
tala med dig omedelbart. Ta en bil hit så fort du kan.

— Vad vill du? frågade Tornov tveksamt.

— Det får du veta. Skynda dig nu.

— Jag kommer om en kvart, sade Tornov. Har jag inte kommit
till dess så åk hem. Då kommer jag till dig.

— Försök inte, sade Hermann Benevj. Jag stannar där jag är.

— Gör som du vill, sade Tornov. Jag kommer.

Hermann Benevj lade på luren och gick ut till Kaufmann som just
skulle ringa.

— Jag har honom nu, sade han. Gå in till Meyer och vänta.

Han gick ut i köket där Nina plockat fram några smörgåsar ur
skafferiet. När han talade om att Tornov skulle komma log hon klentroget. Hon tror alltså att jag har blivit lurad, tänkte han. Ja, kanske
har jag det. De satte sig vid köksbordet men hon åt ingenting, hon
hade tagit fram en stickning och den lyste som en utspilld äggula
i hennes knä. Han såg på henne medan hon arbetade. Det här är
alltså min dotter, sade han sig. Nu är hon stor. Han såg mot hennes
mage och blev generad utan att själv vara sedd. Magen var ännu
platt. Hon är vacker, tänkte han för något som måste ha varit första

gången. Eller kanske inte vacker, ansatsen till något vackert, ett material som lyckliga händer skulle kunnat skapa något vackert av, något
så vackert att alla tyckte om att se det, vilken ens åsikt om det sköna
än vore. Nu satt hon och såg ned på sin stickning utan att arbeta.
Det är förstås något till ungen, tänkte han. Ja, hon har väl sina
problem hon också. Han blev orolig och skuldmedveten. Fast hennes
problem är ju inte stora, tvingade han sig att tänka, de berör bara
henne själv. Hon satt med nedslagna blodfattiga ögonlock, det mittbenade håret gjorde hennes ansikte allvarsamt och madonnelikt. Hon
väntar, tänkte han. Vad väntar hon på? På någon hon vill ge något
åt. Vad? Säg det. Men hon blir ingenting förrän hon får ge bort.
Till vem? Nog visste han, han hade sett tillräckligt mycket av dem
båda och även av sig själv och flickans mor för att förstå det. Väntar
hon på Jaromir så är hon dömd till en lång väntan, tänkte han därför
att han plötsligt fick ljus över sina egna relationer. Deras motiv för
att gå varandra till mötes är så olika att de aldrig ska träffas. Vems
fingrar som än smeker hennes skönhet upp till ytan, inte blir det då
hans. Vems då? Ingens. Han skruvade sig pinat på stolen. Hennes
problem är ingenting för mig, tänkte han avvisande. Nog är det tråkigt att hon ska ha det så här men hennes problem är för isolerat
för att det skulle vara idé för mig att försöka lösa det.

Han dåsade till, när telefonen började skrälla hade han nästan
somnat.

— Jag tar samtalet, sade han och gick hastigt ut till telefonen och
svarade.

Han hörde någon andas i andra ändan av linjen, han ropade hallå
upprepade gånger men fick inget svar och slutligen hörde han luren
läggas på.

Då slängde han ifrån sig luren på bordet och marscherade in till
Kaufmann och Meyer som återupptagit sitt schackparti.

— Kaufmann, sade han, använd telefonen i hallen och försök lokalisera samtalet på apparaten i sovrummet. Jag har inte lagt på luren.

Kaufmann gick ut i hallen och började arbeta. Hermann Benevj
återvände till köket där Nina satt kvar.

— Gick det bra? frågade hon utan att se upp och han hörde att hon
kände resultatet.

— Den förbannade slyngeln, sade han. Han vågar inte träffa mig.

Men nu är jag trött på det här. Jag tänker ta reda på vad han har
för sig.

Hon smålog och började åter arbeta med sin stickning. De känner
mig inte, tänkte Hermann Benevj hotfullt. Jag är inte någon som
man behandlar på det här viset. Min ställning har jag aldrig begärt
att få respekterad men både hon och den där slyngeln borde ha respekt
för ett helt livs oegennyttigt arbete.

Kaufmann kom in.

— Här är numret, sade han. Och här är adressen till det. HOTELL
ROYAL.

— Adjö med dig. Hermann Benevj kysste flickan i hårfästet. Jag
hör snart av mig, sade han. Om Jaromir kommer hem innan jag har
fått tag i honom så ska du ringa din mor. Jag tänker stå i telefonkontakt med henne.

— Du får säkert tag i Jaromir innan jag får det, sade hon och
suckade.

Han såg hastigt på henne, sedan gick han ut till bilen där Meyer och
Kaufmann redan satt. Han sade adressen och sjönk tillbaka mot det
kalla ryggstödet när bilen rullade nedför trädgårdsgången. Klockan?
Halv tre. De där slynglarna försöker uppliva gamla minnen, tänkte
han. Inte sina, för de har inga, men mina. Revolutionen är avslutad
för tjugu år sedan, det är vad jag tänker tala om för den där långa
drasuten. Ett hotell, och mitt i natten! Vad håller de på med? Organiserar en fraktion förstås. Kan han ta med sig hela ungdomsförbundet? Hermann Benevj suckade så tungt att Meyer sneglade på honom.
Ungdomsförbundet är ju det bästa vi har, tänkte han. Det får inte
bli en fraktion av det. Får inte. Jag måste arbeta intensivare än jag
gjort någonsin förr. Jag vilar senare. Han får inte ta med sig en
sådan oherrans massa människor ut ur partiet.

— Hör du Meyer, sade han, hur mycket folk är det egentligen i
ungdomsförbundet just nu?

— Här i stan?

— Nej, i hela landet.

— Mellan tjugusju och tjuguåtta tusen, sade Meyer.

— Å herregud så mycket folk, viskade Hermann Benevj.

— Ja, sade Meyer, återväxten är bra. Jag tror att Tornov har gjort
ett gott arbete.

Hermann Benevj skrattade hånfullt. Meyer såg på honom med händerna på ratten och visste inte vad han skulle tro. Hermann Benevj
såg ut genom rutan på gatlyktorna som snabbt klatschade förbi. Pojkfan trodde att jag hade gett mig i väg, tänkte han, det var därför han
väntade över en halvtimme med att ringa. Nu hade han väl tänkt åka
hem, kanske var deras möte slut.

Bilen stannade framför HOTELL ROYAL. Hermann Benevj slog
upp bildörren och gick över gatan och in i vestibulen med så långa
steg att Kaufmann och Meyer inte hann med. En sömnig portier hade
först svårt att förstå varifrån telefonsamtalet kommit, så gick han in
till växeln bakom receptionen och när han kom tillbaka kunde han
tala om att någon ringt från festvåningen.

Hermann Benevj sprang uppför trapporna och slet upp dörren till
festvåningen. Den var tom och mörk. Han tände lyset för att se om
något papper blivit kvarglömt. Det långa bordet var tomt. Då gick
han ned till portieren och frågade när sällskapet gett sig av. En hotellpojke kom fram och visste det, de hade gått för tio minuter sedan
men han visste inte vart.

Hermann Benevj vände sig till Kaufmann.

— Vad tycker du att vi ska göra? frågade han.

— Hur vore det att söka upp Conté? sade Kaufmann.

— Gör det, sade Hermann Benevj. Ta reda på var han bor men
tala inte med honom. Vi ska fara dit.

Kaufmann gick in till växeln och började söka Contés adress per
telefon. Hermann Benevj sjönk ned i en läderfåtölj i vestibulen och
portieren kom fram med ett glas fruktsalt. Hermann Benevj såg sig
omkring. Runt de vackra väggarna stod dammiga palmer i stora
krukor som såg ut att vara av trä.

Inte hade jag då trott att pojken skulle ge sig i lag med Conté, tänkte
Hermann Benevj. Har jag träffat Conté någon gång? Nej. Men
jag har hört andra tala om honom. Och nog vet jag vad han är för
slags karl. Hans enda förtjänster ligger väl i att han håller sin penna
vässad och att han är slängd i käften. Någon verklig begåvning är
han inte. Men han är farlig, för han är en bra stilist och trots att
det aldrig har stått något av värde i hans ledare i ungdomstidningarna
så har jag alltid läst dem. Varför? Han är ingen teoretiker men han
skriver så förbannat snorkigt som om han vore säker på allt han
påstår. Är han säker? Nej, han diskuterar aldrig i sak, bara i person.
Ingen har förolämpat våra bra karlar mera än han men han förolämpar bara dem som han aldrig har träffat. Blir han rädd när jag får
tag i honom? Kanske.

Kaufmann kom tillbaka.

— Nu har jag adressen, sade han. Conté bor inackorderad, vi behöver inte mer än en minut för att komma till honom.

De gick ut till bilen och satte sig. Meyer såg sömnig ut, han skulle
nog velat ligga i sin säng just nu. Han startade. Jag släpper inte de
här karlarna förrän de har sett att jag kan uträtta vad jag vill, tänkte
Hermann Benevj. Nu tycks en hel mängd folk tvivla på mig men de
här båda ska inte göra det.

Bilen stannade, de steg ur och fick upp ytterdörren med en av
Meyers nycklar. Conté bodde fyra trappor upp, de tog hissen och
fann hans visitkort fastnubbat på en dörr. Hermann Benevj ringde
på. Under några minuter hände ingenting. Sedan hörde han steg
innanför och dörren öppnades.

Det här är alltså Conté, tänkte han och stirrade på honom. Karlen
var fullt påklädd och föreföll inte yrvaken. Han såg ut att vara ungefär trettio år, hade dålig hy, mjälligt mörkt hår och bar glasögon.
Han stirrade förskräckt på besökarna.

Hermann Benevj sköt honom åt sidan och steg in i tamburen och
vidare in i ett rödaktigt upplyst rum som måste vara Contés och vars
dörr stod öppen. Där ställde han sig och väntade på de andra som
kom in efter honom. Kaufmann stängde dörren. Conté bor här bara
tillfälligt, tänkte Hermann Benevj, annars skulle han nog ha en
bråte böcker.

— Jag förmodar att du är Conté, sade han kyligt. Vem jag är
vet du.

— Goddag, sade Conté osäkert.

— Ja, Conté, sade Hermann Benevj, du har ju gått dina egna vägar
den sista tiden och vi har inte mycket att språka om. Han sträckte
på sig och märkte med tillfredsställelse att han var gott och väl halvtannat huvud högre än Conté. Du ska bara tala om var min svärson är
i natt, sade han. Tornov alltså.

Conté teg. Kanske försöker han räkna ut var pojken kan vara,
tänkte Hermann Benevj. Men troligare är det att han står och räknar
ut hur han ska ljuga för mig.

—  Jag vet faktiskt inte, sade Conté slutligen.


— Skitprat! sade Hermann Benevj. Ut med det nu. Ni har varit
tillsammans i kväll det vet jag. Jag kommer från Tornovs fru.

— Ja, sade Conté, jag var där men sedan åkte jag hem. Han ljusnade. Nu minns jag, sade han. Tornov skulle till HOTELL ROYAL,
han hade beställt rum för en konferens där.

Han talar sanning, tänkte Hermann Benevj. Detta var en svår besvikelse. Han satte sig. Både Conté och Kaufmann och Meyer stod
mitt på golvet och det irriterade honom.

— Stå inte där och häng, sade han. De satte sig. Conté är en inställsam fan, tänkte Hermann Benevj, jag har aldrig sett någon sätta sig
så inställsamt. Vad nu?

— Jag har redan varit på HOTELL ROYAL, sade han till Conté.
Tornov och de andra hade gett sig av. Vet du vart?

— Nej, sade Conté. Det talade Jaromir aldrig om för mig.

Hermann Benevj granskade Conté som vände bort blicken. Så här
ser alltså den ut som har gått ur partiet, tänkte han. Vad ska han
göra nu? Hans tidning har gått omkull för honom och han vet att vi
inte vill ha tillbaka honom i partiet. Betyder han någonting för vår
styrka? Inte. Kanske om han stannat kvar, inte nu.

Mitt i sitt bekymmersamma läge kände han en viss tillfredsställelse
över att Conté inte var den imponerande karl han ibland fruktat. Så
ser den ut som påstår att jag blåser upp mig och skriker, tänkte han.
Nej, ställer man Conté bredvid mig så blir han inte värd mycket mera
än att man skrattar åt honom.

— Hör du Conté, sade han, vad är det egentligen för skit ni kokar
ihop, du och Tornov?

— Jag blev bara inbjuden i kväll, sade Conté snabbt.

— Är Tornov ledare för spektaklet?

— Ja, sade Conté. I den mån man kan tala om någon ledare så är
det Tornov.

— Och vad tänker nu Tornov ta sig till? frågade Hermann Benevj.

— Det vet jag inte, sade Conté. Vi har ... Tornov har lagt fram
flera alternativa förslag.

Den otacksamma pojkfan! Hermann Benevj kände sig märkligt
övergiven och erfor ingen glädje vid tanken på det som ändå var
ett faktum: Om också hela ungdomsförbundet svek honom, vilket
var långtifrån troligt, så hade han ändå stöd av ett långt större antal
röstberättigade arbetare i partiet.


— Conté, sade han stridslystet, nu tänker jag inte sitta här och
böna och be dig om ett förbannat något. Du ska berätta allt du tror
att jag vill veta.

— Jag är inte insatt i det där, sade Conté ögonblickligen.

— Du är insatt i det, sade Hermann Benevj.

Conté tvekade.

— Det finns de, sade han försiktigt, som menar att socialdemokratiska partiet för en alltför moderat politik just nu. Till dem som
menar det hör Tornov.

— Och du själv, sade Hermann Benevj kyligt. Du ska inte ställa dig
i skydd av Tornov.

Conté kände plötsligt att hans knän darrade och stötte mot varandra. Å, om jag ändå finge reda ut den här frågan per korrespondens, tänkte han. Inte kan jag sitta här och tvista med Hermann
Benevj när jag träffar honom för första gången i livet. Varför har
han kommit upp på mitt rum? Jag trodde inte han visste vem jag var.

Varför är mitt rum så fult? Å, om jag åtminstone fick ett brev från
honom och själv fick svara per brev i stället för att sitta på det här
viset. Jag skulle sitta ensam en kväll och leka ihop orden.

— Vi har ... det har diskuterats flera alternativa förslag, sade han
och tänkte på hur osäker han själv lät och hur ung han var och på
alla de argument Hermann Benevj skulle ha och alla de skrifter Hermann Benevj läst eller till och med själv skrivit. Det har diskuterats,
sade han. Det finns de som menar att vi som är mer radikala borde
sluta oss samman och bilda eget. Åtminstone sluta oss samman.

— Mer radikala? Hermann Benevj gapskrattade åt honom. Vad är
det ni vill? frågade han. Berätta nu, Conté. Du som är mer radikal,
vad är det du vill?

Den första gång i livet jag fick träffa Hermann Benevj, tänkte
Conté, så skrattade han åt mig. Vad är det vi vill? Vi vill säga nej åt
karteller med de liberala. Men det har ju Hermann Benevj gjort i
alla fall, den frågan är ett år gammal. Så tänker vi avsätta Kejsaren
och proklamera republik. Det är mitt förslag. Så vill vi hårdare tag i
största allmänhet.

— Vi vill hårdare tag, sade han men kunde inte påstå att hans osäkra
röst tydde på att han var den rätte mannen ens för hittillsvarande tag.

— Hårdare tag? Hermann Benevj log roat mot honom.

— Och vi vill införa republik, sade Conté.


Det låter inte som det brukar, tänkte han, jag tycker inte ens själv
att den frågan är viktig nu. Varför? I alla händelser har Hermann
Benevj argument mot mig och jag känner hans argument. Det går bra
när jag diskuterar med de andra och bäst när jag diskuterar med mig
själv, då tiger argumenten.

— Republik? Hermann Benevj skrattade och kände sig lugn åtminstone för Contés vidkommande. Jag vill också proklamera republik,
sade han, hela partiet vill proklamera republik, kravet på republik
står som punkt fyra på vårt manifest, du borde läsa det någon gång.
Han blev allvarlig och nedlåtande. Men, min käre Conté, sade han,
det är en sak att hylla republiken i princip, en annan att genomföra
den och att göra det just nu. Har vi majoritet i parlamentet? Nej,
unge man, det har vi inte. Vad skulle följden bli om vi begärde republik just nu? Räkna ut det, du som är radikal. Nå?

— Nja, sade Conté, vi menade inte att proklamera republik just i
morgon dag.

Hermann Benevj reste sig.

— Följden, unge Conté, sade han, bleve upplopp och inbördeskrig.
Inte just i morgon dag, säger du? Men då är vi överens, inte sant?
Jag vill inte proklamera republik i morgon dag, ni vill inte proklamera
republik i morgon dag. Vilken är skillnaden?

Om han satt och jag stod så kunde jag svara, tänkte Conté. Eller
om vi var gamla bekanta. Eller, bäst, om jag fick svara per brev.

— Ja, sade han undvikande, nog är det ett svårt problem.

— Därför ska du inte befatta dig med det, sade Hermann Benevj
kort. Han blev kvitt den sista rest av oro han känt inför Contés medverkan i denna affär. Conté, sade han, nu ska du berätta hur mycket ni
egentligen har bestämt på era — han skrattade till — sammanträden.

— Egentligen ingenting, sade Conté.

Ljuger han? Hermann Benevj lade handen över ögonen och kände
en svag yrsel. Jag var kanske onödigt rädd för några timmar sedan,
tänkte han. Jag trodde att Conté var en karl av helt annat slag. Men
Tornov? Jag måste stoppa hela deras företag innan de har fattat något
beslut. Nu har det gått bra med Conté, jag måste ha tag i Tornov
redan i natt. Sedan är kanske problemet ur världen.

— Conté, sade han skarpt, jag vet mera om dig än du tror. Jag har
varit hygglig mot dig i natt men nu är jag förbannad. Sluta ljuga!

— Ljuga? sade Conté.


Han har allltså inte ljugit, tänkte Hermann Benevj lugnad. Den obehagliga sanningen var inte obehagligare än så här.

— Jag visste inte riktigt vad jag skulle säga förut, sade Conté. En
man som Hermann Benevj, tänkte han, som till och med har två karlar
med sig hit mitt i natten, han har tillgång till informationskällor som
gör det lönlöst att ljuga grovt. Det finns mera i ett parti än man kan
tro när man står utanför eller i utkanterna, det finns mycket som är
större och mycket som är bättre. Han såg åt sidan. Det är faktiskt
sant, sade han, att vi inte bestämde någonting när vi var hemma hos
fru Tornov i går kväll. Men sedan följde jag med till HOTELL
ROYAL och det kunde jag kanske ha talat om.

— Det där vet jag, ljög Hermann Benevj förbluffad. Du är en
förbannad lögnhals.

— Sedan åkte jag hit hem, sade Conté utan hopp. Jag skulle hämta
min skrivmaskin.

— Jag vet, ljög Hermann Benevj. Nu kan du sluta ljuga. Vad bestämde ni?

— Det blev inte mycket bestämt, sade Conté. Vi måste byta lokal
för vi fick inte sitta på hotellet längre.

— Och nu är du en snäll gosse och berättar vart du ska efter det
här, sade Hermann Benevj.

Han vet det också, tänkte Conté. Det var idiotiskt av oss att sätta
i gång så stora företag utan bättre förberedelser. Detta är Hermann
Benevj. Jag trodde att hans tankar var lika gamla som han själv.
Tornov ska vika undan, han kommer att falla till föga precis som jag
själv. Precis som jag själv.

— Jag hade tänkt åka till Folkets Hus, sade han och såg ned i golvet.
Tornov har nycklar, han och de andra är redan där.

— Vilka är de andra? frågade Hermann Benevj.

— Ungdomsförbundets styrelse.

De har varit där minst en timme, tänkte Hermann Benevj. Vad kan
jag göra? Får jag bara tag i dem när de är samlade så kan jag
skrämma dem. Men om de har fattat beslut? Jag måste tala med dem
innan de har fattat beslut. Kan de göra det innan Conté kommer?

— Kaufmann, sade han, du ringer till din fru från Contés telefon.
Be henne lägga luren på bordet så att inte Conté kan ringa till Folkets
Hus. Meyer, du går ned och värmer upp bilen.

Kaufmann gick till telefonen och ringde och Meyer försvann ut

genom tamburen. När Kaufmann gjort vad han skulle släppte Hermann Benevj ut honom ur rummet och låste om Conté. Han hängde
nyckeln på en krok i tamburen och gick ut.

Meyer och Kaufmann satt redan i bilen när han kom ned på gatan.
Hermann Benevj såg sig omkring. Himlen var redan gul i gatmynningen. Det blir en vacker dag, tänkte han. När jag kommer hem
så har jag gjort mig förtjänt av ett helt dygns sömn. Jag ska vara
glad när det här är över.

Han steg in i bilen och Meyer satte genast högsta fart mot Folkets
Hus på de breda och folktomma gatorna. Hermann Benevj såg fläckar
framför ögonen. En liten stunds anspänning till, tänkte han, sedan
ger jag mig lov att sova hela dagen. Kaufmann och Meyer ska jag
komma ihåg, de har inte knotat. Nu ska jag inte bli trött. Inte bli trött.
Det svåraste återstår. Jag får inte känna lättnad. Inte känna lättnad.
Tornov är svårare än Conté. Tornov är svår.

Meyer svängde in genom valvet till Folkets Hus och stannade på
den tråkiga gården. Hermann Benevj klev ur och Kaufmann gjorde
min av att göra detsamma.

— Stanna där ni är, sade Hermann Benevj. Behöver jag er hjälp så
kommer jag ut och hämtar er. Han granskade dem. Hur är det, gubbar? frågade han. Är ni trötta?

— Vi mår bra, sade Kaufmann.

Meyer teg.

Hermann Benevj gick fram till stora porten och kände på den. Porten är olåst, tänkte han, då är de kvar. Han steg in i ljusgården. Borta
vid anslagstavlan stod några karlar, de lyfte på mössorna och hälsade
vördnadsfullt på honom, när han sneddade över stengolvet såg han
ett anslag om att murarnas avdelning fjorton hade möte redan klockan
sex. Var var nu Tornov och de andra? Ungdomsklubbarna hade sina
flesta möten i källarvåningen. Han steg nedför halvtrappan och in i
en lång cementkorridor med pelare i strängbetong. Hörde han röster?
Han stannade och höll andan men astman ville bara pipa. Hörde han
inte röster? Ibland lät det som tal, ibland som sång. Han tog sin
rundkulliga hatt i handen och gick så tyst han kunde framåt korridoren. En dörr stod på glänt. Han steg in. Lyset var tänt. Detta var
en ny men kortare kasematt. Nu hörde han bättre. Bara en röst.
Sång. En kvinna. Han gick på tå. Nu stod han invid en ny dörr.
Öppen. Det var toalettrummet han såg in i. En kvinna, en gammal

kvinna stod med ryggen mot honom och nynnade. Vad gjorde hon
mera? Hon tog toalettpapper, flera buntar, från hyllan och stoppade dem i en smärtingväska.

—  Vad gör ni, människa? sade han högt. Stjäl ni skithuspapper?

— Jösses! Kvinnan snodde runt. Han kände igen en av städerskorna. Herr Benevj! sade hon utan att rodna. Det var tidigt på dagen.
Hon såg på pappersbunten hon hade i handen, lade den på hyllan
men gjorde ingen min av att lägga tillbaka det hon stoppat i kassen.
Stjäl? Hon skrattade lätt. Räcker papperet till alla här i Folkets Hus
så räcker det väl till en annan stackare, sade hon. Hon lyste upp åt
en idé. Jag är väl också folket? Hon skrattade kluckande åt sin upptäckt. Jag är ju också folket, sade hon belåtet.

— Ni har då också ett sätt att resonera, sade han utan vrede. Har
ni arbetat ända tills nu?

—  Jojomensan, sade hon. Här får man minsann göra skäl för lönen.

— Vad är det för prat? sade han. Ni får ju betalt efter vad ni gör.
Har ni inte ackord?

— Jo, sade hon, men inte har det då varit sagt något om att man
ska slita till fem på morgonen.

—  Varför har ni arbetat så länge i natt? frågade han.

— Herrns svärson har ju varit här vetja, sade hon. Dom kom klockan två och sen dess har jag suttit på tolvan och väntat på att jag
skulle få städa.

— Herregud, sade Hermann Benevj. De har väl inte gått härifrån?
—  Jojomensan. Hon lyfte upp skurhinken i tvättstället och vred
på så att vattnet dånade. Dom gick för sådär en kvart sen, skrek hon.
Jag trodde herr Benevj hade mött dom.

— Höll de till på tolvan? skrek Hermann Benevj.

— Ja då, skrek hon. Jag satt där och väntade på att dom skulle
sluta.

Han klev fram och stängde av vattnet.

— Hörde ni vad de talade om? frågade han. Berätta allt ni hörde.

— Inte förstår jag mig på sånt, sade hon och slängde ned en skurtrasa i hinken. Jag tror dom skulle bilda någonting. Vad det är för
slag ni brukar bilda.

— Hörde ni om de beslöt att utträda ur partiet? frågade han
skälvande.

Hon grunnade.


— Jo, sade hon, dom skulle nog träda ur någonting. Dom var inte
belåtna, så nu så tänkte dom sätta opp eget. Så att säga. Det vart
minsann mycket talat däroppe i natt, jag blev riktigt trött i ändan av
att sitta där. Nog kunde väl Folkets Hus som har så mycket kovan
skaffa stoppade stolar så man hade till å sitta på.

Hermann Benevj såg sig om efter en sittplats men fann ingen. Det
är slut, tänkte han. Inte förrän nu inser jag hur mycket det betyder
för mig. Han har tagit med sig hela ungdomsförbundet. Har kanske
min jänta ringt och sagt honom att jag skulle komma? Hermann
Benevj suckade så tungt att städerskan sneglade på honom. Nu tycker
jag att Tornov har svikit mig systematiskt så länge vi har känt varandra, tänkte han. Jag har svåra tider framför mig. En kort tid, en
svår tid. Alla vi i partiet har en fruktansvärt svår tid framför oss.

— Vet herr Benevj vad jag tycker? frågade kvinnan. Jag tycker att
herr Benevj inte ser riktigt frisk ut.

— Tycker ni inte? sade han frånvarande. Han såg på henne. Hon
lyfte stönande hinken ur tvättstället och bar den mot dörren med
lutande kropp och motsatta armen utsträckt. Han följde långsamt
efter henne ut i korridoren. Jag vill tala med någon, tänkte han.
Någon jag inte känner. Om ändå den här kvinnan hade litet kaffe
att bjuda mig på. Han följde henne och såg hur hon pendlade med
sin lyfta arm och försökte göra den tyngre för att hinken skulle bli
lättare. I ett hörn hade hon ställt en svabb, nu tog hon den i förbifarten och bar den som ett spjut ut från kroppen. Hon gick uppför
halvtrappan och han följde henne. När hon kom till sal tolv sparkade
hon upp dörren och gick in, ställde ifrån sig hinken på golvet och
tog sig stönande åt ryggen.

— Vem kan för resten vara frisk? sade hon när hon upptäckte honom bakom sig. Jag tycker man släpar omkring här både dag och
natt som om man vore död.

Hermann Benevj tog långsamt av sig handsken.

— Då kan vi döda räcka varandra handen, sade han utan hopp.





Toppen


I flera år har han burit på en dröm om Landet. Han vet att han ljuger
för sig själv och att han började ljuga någon gång när Daphne talade
om byn där hon bott ibland om somrarna och där han själv har bott
längre och mer initierat än hon. Hans insikt om att det landskap han
vill tillbaka till är en lögn hindrar honom emellertid inte från att ljuga
vidare. Han ljuger inte bara om det landskap han känner någorlunda
utan också om alla andra, han läser reseskildringar och tittar på bilderböcker från Frankrike, Polen och Norge. När han försöker minnas
sitt eget landskap minns han det inte som det är utan sig själv som
han var när han gick där och var fem år, han säger sig: Jag hör till
Landet, jag är främmande för städerna, jag vill gå omkring och titta
men inte på hus. Han planerar resor, långa och korta, han ritar in
dem på kartor och läser tidtabeller. Men han vet hela tiden att han
aldrig skall komma sig för med att verkligen resa. I stället går han
omkring i utkanterna av Bohn och inbillar sig att han känner någonting särskilt.

Plötsligt förändras emellertid hela hans situation som globetrotter.
Han råkar tala med Änkan om resor, då får han veta att hon har en
stuga uppåt bergen, själv har hon inte varit där på snart tio år men
han kan resa dit när han vill.

Han blir mindre glad än de båda trott, en resa i verkligheten rymmer
färre möjligheter än en i resehandböckerna. Han tycker plötsligt inte
om att ha ett bestämt resemål och är ovillig att ge sig i väg men har
heller inte stora möjligheter till undanflykter.

Hennes födelsedagspresent till honom var en cykel. När hans näst
sista vårtermin är slut poletterar han cykeln och sätter sig på tåget.
Jag kunde fortsätta förbi den rätta stationen och åka ända hem till
byn, tänker han, min mor kan ha blivit bättre eller också behöver jag

inte träffa henne alls, jag kan gå omkring i Landet på dagarna och
sova hos skollärarns på nätterna. När hans resa börjar är han säker
på att han kommer att fortsätta ända hem, när tåget stannar vid den
station som ligger närmast Änkans stuga rusar han ändå av tåget hals
över huvud. Borta vid godsfinkan lastar de redan av hans cykel.

Tåget försvinner. Stationen är liten och ligger i skogen. Han sätter
fast sin ryggsäck på pakethållaren, ryggsäcken rymmer mat för en
vecka, ett par pjäxor som han lånat av en godtrogen skolkamrat och
papper och penna. Skrivmaterielen har han fått av Änkan, det är en
uppmaning till honom att skriva brev så snart han kan. Men han
tänker rita mera än han skriver, han skall avbilda naturen, för en av
hans teorier om den — och han har en mängd teorier om naturen —
är att sedan det nu år efter år sakta gått så långt att orden övermannat tinget inom honom och han hör när han skall se och ser när
han borde höra och han inte ens kan titta på ett träd utan att samtidigt
tyst läsa t-r-ä-d, så skall naturavbildandet vara en dörr ut för det
motivsökande ögat och han skall se och känna som förr. Han vill
återvända till sin egen barndom och har mängder av idéer om hur det
skall gå till.

Utan att se bergen fastän han aldrig varit dem närmare än just nu
grenslar han cykeln och ger sig i väg, han är ingen van cyklist och det
känns nytt och ganska behagligt efter tågresan. Efter en stund tar
han av sig skjortan och cyklar med bar överkropp i förvissningen
om att ingen möta på vägen som går genom tät skog. Ganska snart
möter han emellertid två flickor, de tittar så högaktningsfullt på
hans skolmössa att han måste bromsa och fråga dem om vägen fastän
han redan känner den. Något ordentligt svar får han inte, de kan inte
ena sig om vem som skall svara och när en av dem äntligen svarar så
beskriver hon vägen, så att ingen utan karta skulle hitta. Han tackar i
alla fall och cyklar vidare. Efter en stund kommer han till en nyuthuggen rågång i skogen, den ångar kåda och terpentin och en bit bort
sliter ett lag karlar med räls och sliprar till den nya järnvägen, de
spettar och svettas och svär och tycks trivas illa med sitt tunga arbete.
Han stiger av cykeln och följer arbetet, några av karlarna slänger en
blick åt hans håll och spottar i stiltjen, en av dem svär åt honom men
han står ändå kvar. Han tycker om dem som är stora nog att svära åt
honom, han högaktar det som är starkare, han dras till det starkare

men tycker själv att han samtidigt stöter det ifrån sig därför att han
blir löjlig i sin underdånighet.

Han stiger upp på cykeln och trampar vidare. Vad han inte förstår
hos karlarna är hur de orkar arbeta som de gör utan annat mål än
att fortsätta på samma sätt tills de dör. De skapar ju inga resultat
inom sig själva, tänker han men vet att han alltid skall bli svarslös
när han frågar sig vilka resultat inom honom själv som hans eget
arbete ger. För ibland är det som om han vore skapad till någonting
helt annat än detta liv, det finns inget arbete som är nog kvalificerat
för honom men samtidigt vill han hela tiden uträtta någonting, mest
inom sig själv men ofta också så att andra erfar det.

Plötsligt glider skogen isär. Framför sig har han en brant slingrande nedförbacke, nedanför den en ganska liten stad som bara kan
vara Pergia, några villor på den motsatta sluttningen och ovanför
dem Berget.

Om det är just samma berg som han såg så många mil bort när han
bodde i byn vet han inte, han vill dock gärna tänka sig att det är så.
Berget är oerhört, det är hans största visuella upplevelse, kanonskott
avlossade i en hagelby, ett statiskt element i hans egna kaotiska tankar. Det talar till hans syn med ett allvar som han inte väntat, han
kan inte se det utan att vilja bestiga en av topparna så snart som
möjligt.

Han cyklar genom Pergia, han är rastlös, bara vid floden stannar
han ett ögonblick för att se på flodbåtarna som går till huvudstaden,
sedan cyklar han vidare. Han minns klart sin rödmärkta väg på kartan, den går uppför backen mot berget. Den värld han cyklar i är
en förenklad värld, hälften kommer uppifrån och hälften fortsätter
nedåt, hans arbete är att korsa den exemplifierade gravitationslagen.
Han stiger av cykeln och ser på kartan som Änkan givit honom. Hon
har ritat en ring kring stugan, han har inte svårt att hitta sina egna
koordinater på kartan och cyklar vidare till en kurva som hon också
märkt ut, där styr han av vägen, skramlar i väg med cykeln ned
genom buskskogen, tappar stigen men återfinner den igen och då
kommer den rätta stugan fram ur skogen.

Han ställer cykeln mot väggen och prövar nyckeln han fått. Stiger
in. Luften i stugan är unken och han har snart tagit reda på att de två
små fönstren inte går att öppna. Men det finns också andra dofter
där inne, vad han skall kalla dem vet han inte, de är sådana att han

förstår att han kommer att minnas dem när han har flyttat därifrån
och det tycker han om. Skulle han själv bygga en stuga till en utsikt
som denna så skulle han nog ha stora fönster, ändå tycker han ganska
bra om allt som det är. Han hittar Änkans fotografi på en gammal
sekretär och tittar länge på det. En gång har hon varit vacker. Han
försöker sätta sig in i hur det var när hon bodde här, stugan var hennes långt före Kriget.

Det har inte gått så bra för alla hans föresatser den sista tiden, de
har varit ute i hårt väder, ofta kapsejsat och ibland gått till botten.
Nu anar de åter morgonluft i denna allvarliga natur, de stiger fram
och radar upp sig, de säger att han skall börja åter ett nytt övermänniskoliv i anda och handling, han skall ha städat i stugan redan
från början, han skall gå tidigt till sängs och upp med gryningen,
han skall sluta onanera och bringa reda bland alla sina tankar, bestämma, sätta i gång, uträtta, komma någonstans, vara en färdig människa när han återvänder till Bohn.

Han lyssnar till föresatserna, ser på bergen, beaktar och bestämmer
sig för att åtminstone städa upp. Han bär ut och in, piskar trasmattorna med cykelpumpen, sätter gräs och kvistar i en vattenfylld plåtburk och lägger sina papper i räta vinklar på bordet vid fönstret.
Nu skulle allt vara färdigt, men så snart han rör sig märker han hur
smutsigt allt är i stugan. Då fattar han ett stort beslut: Han skall
städa riktigt. Han hittar en spann och en brunn, han skurar, sopar
och skakar. När han är nöjd har det redan blivit kväll men det gör
honom ingenting, han går ut i gräset och sätter sig, ser ned mot
Pergia som redan ligger i skuggan av bergen fastän han själv ännu
sitter i solen och hävdar att han njuter trots att han egentligen mest
är irriterad av alla små djur som han inte känner till namnet men
till lätet och sticket och som tycks livaktigare nu på kvällen än på
dagen.

När det blir kallt går han in, lägger sig i britsen med kläderna på
och sträcker automatiskt handen efter kvällslektyr. Han har inte tagit
med sig någon. Först känns det som en besvikelse, sedan fattar han
beslutet att tänka i stället för att läsa. Innan jag reser härifrån ska jag
ha grubblat igenom allting, tänker han, jag ska vara Färdig.

Medan dagens fönster utplånar sig på väggen ligger han med händerna under nacken och går igenom sig själv från början. Vad är
jag? frågar han sig. Om han inte går in på detaljer så har han inte

svårt att hävda ett eget värde, om han vill definiera sig själv blir
det svårare. De modiga handlingarna har kommit med långa mellanrum, först när han samlar dem i en hög bakom sig ger de illusion av
massa men då har han ändå fuskat och inte tänkt på alla fega handlingar och alla de gånger han skämt ut sig. Han tänker på kamraterna
i skolan, de är så framstående fotbollsspelare, styrelseledamöter i skolföreningarna eller kvinnokarlar med hattarna fulla av fjädrar. När
han försöker se sig själv med deras ögon så kan han — trots att
han menar sig vara dem överlägsen — inte finna annat till sitt försvar än att han har en viss allmänbildning och att han har gått som
primus i skolan genom den ena klassen efter den andra. Detta kan
han inte vara stolt över. När han ser sig på det sättet är det som om
han såg ett fotografi av sig själv, det säger honom inte mycket.

Det enda som verkligen skiljer mig från de andra är att jag är ensam,
tänker han, men det är ju heller ingenting att brösta sig över. Min
ensamhet liknar inte andras, den är inte nödvändig, i själva verket har
jag lagt ned mera arbete på att få behålla min ensamhet än på att
bli den kvitt. Det är min integritet jag har varit rädd om, jag har
inte haft modet att våga ett nederlag i vänskap och inte tillräckligt
säker på mig själv för att kunna uthärda de överdrifter och överskylningar som vore nödvändiga för att acceptera andra och leva
med dem, jag har varit för stolt för att kunna släppa till så mycket
längtan efter någon att det räckt till vänskap. Någon riktig vila har
det aldrig varit. Om bara stoltheten ville lämna passersedel så kunde
jag nog blivit till och med kristen, tänker han, för en viss vilja till
det har jag alltid haft. Han ligger och försöker överlämna sig, han
överlämnar sig till en del, han ger Gud ett finger, två, tre, fyra, hela
handen. Men han behåller allt det andra och förstår plötsligt att han
inte alls kan överlämna sig, inte ens ett finger annat än på låts.

Tankarna spårar ur, han känner att om han vill nå ett resultat så måste
han börja från början igen. Men inte nu. Han vill somna men har
svårt för det, så snart han öppnar ögonen vill han upp och ut och så
snart han blundar hör han ljud som han inte känner igen. Han vet
vad som skulle ge god sömn och ett tag är han nära att börja som
vanligt, men så inser han att det vore att redan från början erkänna
att han inte skall bli en bättre människa av vistelsen här. Det misslyckandet vore så svårt att tänka på att han omsider somnar in utan
att ha rört sig själv.


Frånvaron av väckarklocka väcker honom tidigare och behagligare
än vanligt. Han går ut, besluten att tvätta sig i kallt vatten, men redan
luften är så kylig att han går in igen och drar på sig pjäxor och
sportkläder. Han breder ovant två smörgåsar mot beräknade tio. När
han lagt några bullar, karta och kompass i ryggsäcken som väger mycket mera än sitt innehåll går han ut och låser stugan efter sig. Han
skall gå upp på berget, sedan fem kilometer österut och så nedför
berget till någonting som han hoppas skall vara en busstation med
buss till Pergia.

Redan på stigen en bit från stugan möter han en karl i grön hatt
och alpinistskor. Skogvaktare eller markägare? Mannen frågar honom
vart han skall ta vägen, när han talar om det blir han avrådd, berget
är ingenting för den som inte känner det, var och varannan som går
upp kommer inte ned igen utan hjälp. Varningen verkar inte riktigt
allvarligt menad, dock blir det sagt att Pojken skall säga till i mannens
stuga som ligger en bit därifrån när han är tillbaka, detta för att de
skall slippa leta reda på honom uppe i skrevorna. Han lovar att vara
hemma senast klockan två på eftermiddagen, ett löfte som bekymrar
honom så snart de skiljts. Han har ingen klocka.

Han tar ut den första av de tre kompassriktningar han skrivit i
kanten på kartan och börjar gå upp genom skogen. Stigningen är inte
obehaglig och mossan mjuk. Efter några minuter har han tröttnat på
att gå kompassgång och stoppar kompassen i fickan och strax därefter
också skjortan i ryggsäcken. Det är lätt att gå på denna höjd och han
håller en jämn och snabb lunk uppför. Snart tar den högstammiga
skogen slut och han kommer in i tät buskvegetation, då blir det mindre
trevligt, svetten saltar ögonen, flugorna sätter sig i hans nacke, kvistarna rispar och bladen klatschar honom i ansiktet. Efter en stund
upphör emellertid buskvegetationen tvärt, han är ute på kala berget
och får en uppfattning om dimensionerna runtomkring sig. De är
väldiga, men hur väldiga förstår blicken sämre än fötterna, i denna
terräng saknar han jämförelsepunkter i erfarenheten. Långt sedan
han räknat med att vara uppe på den första kammen är han fortfarande mitt ute på den tomma stensluttningen, han tänker bara på
hur han skall stiga bland stenarna för att inte skada vristerna och
när han äntligen kommer upp på det som han nedifrån ansåg vara
en bergkam så står han bara på en bula i berget som brantar till sig

ovanför honom och slutar i en horisont som verkar misstänkt
också den.

Hans morgonhumör har alltid saknat den vilja till förbarmande
som ibland smyger sig på honom på kvällarna. Medan han klättrar
vidare är han tankfullt grym mot de ansatser till en mjukare livshållning han skymtat i sig själv vissa kvällar den sista tiden och så sent
som föregående kväll. Han stiger upp ur ett gemenskapsförhållande
han stundtals velat etablera till både Gud och människor, höjden hjälper honom men bara en stenig topografisk höjdsluttning, han tycker
sig förstå att hans rätta situation är ett avståndstagande och hans
rätta känsla kallsinnighet. Jag vore väl en idiot, säger han sig, om
jag kapitulerade för en metafysik om vilken jag inte vet mera än att
den får präktiga recensioner i all världens kyrkor om söndagarna,
eller för en materialism som inte vill annat än lagstadgad rätt åt en
arbetarklass som är för oduglig för att skaffa sig den rätten själv
och som fått sin plats i samhällets botten genom ett naturligt urval.
Han kryper på alla fyra uppför de sista hundra meterna till det som
äntligen måste vara den översta bergkammen. Men ännu har han långt
till toppen. Framför honom ligger en liten myr som tycks uttorkad just
nu, när han passerat den kommer han upp i blockterräng som han inte
kan se något riktigt slut på. Stenarna är hetare än han någon gång
känt dem nere på sin vanda mark, solen kan inte ha mycket besvär
med att tränga sig genom denna tunna luft.

Ska det bli något mellan Gud och mig så är det han själv som får
ta initiativet, säger han sig föraktfullt. Han klättrar och tar sig fram
bland blocken som är stora som sportstugor. Gud har aldrig, ja inte
ens det uppreklamerade Ödet har någonsin tagit hans situation i sina
händer, har han varit i trångmål så har han vackert fått ta sig ur det
själv. Nog har det hänt att han har bett ibland, både till det ena och
det andra, men aldrig har det gått honom sämre än då. Svetten rinner
av honom och han svär över blocken som ibland är nästan omöjliga
att forcera. Vill han ha mig så får han tala om hur han vill ha det,
säger han stridslystet, hasar tillbaka på magen nedför ett block stort
som en järnvägsvagn och skrapar knät. Förbannade Gud! skriker det
tigande genom hans porer. Kom hit och ta ett tag! Han stannar på
magen och ser sig omkring. Till vänster har jag bott, tänker han
när han ser de mjuka skogarna smyga omkring i terrängen långt
under sig. Långt borta har jag bott. Med min hund. Jag har kanske

sett den här platsen där jag ligger. Ovanför honom syns ingenting
annat än blocken, inte en fågel, inte ett moln, inte en människa.

— Hallå jävla Gud! skriker han i Ensamheten. Gör ett av dina
trick!

Ingenting händer. Han kravlar sig upp och fortsätter att klättra
mellan och under de allt större blocken, han förstår inte hur allt kan
hålla sig kvar på sluttningen, han vill inte vända sig om, han känner
sig som en väggklättrare utan annat fäste än en fönsterbräda. Douglas
Fairbanks. Jag skulle naturligtvis ha tittat på kartan innan jag gav
mig in i det här, tänker han. Förbannade karta! Hallå, viskar han,
kom med ett underverk. Så ser han att blocken blir mindre. Kom med
ett i dag, viskar han. Annars får det vara.

Snart smälter blocken till stenar och stenarna till grus, han tror inte
att det är toppen han ser bilda horisont men berget är mindre brant
nu och den kyliga vinden gör det ännu behagligare att klättra vidare
uppför. Han blir stolt, mindre över sig själv än över berget, han tycker att han själv har upptäckt det, han vill att det skall vara högt,
han vill att dess höjd inte skall vara uppmätt ännu, han vill att det
skall sluta i en oupptäckt topp högre än alla de andra, han blir orolig
när han tycker att det ser ut att ta slut, han vill slå rekord och begär
att berget skall göra detsamma, orkar han själv så måste berget orka.
Horisonten är inte toppen, han har nya sluttningar ovanför sig, han
ömsom går och halvspringer, långt borta till vänster skrattar ett
moln ut alla alpinister men han vill inte se det, den allt kraftigare
vinden drar som sandpapper i hans näsborrar men det gör honom
ingenting, han stannar och tar på sig skjortan och då är vädret bra
igen.

Ovanför sig hör han ett brusande och ett pipande, han måste klättra
på händer och knän och förstår att alla rekord redan är slagna. En
kraftig vindstöt möter honom och avtar inte, han har klättrat på bergets läsida. Han är uppe. Fonden är berg som aldrig tar slut, de tornar
upp sig i våg på våg, flera av dem är fårade av snö, de stiger som
koraler och det vore vansinne att tänka på att bestiga också de topparna. Min topp är högst, säger han bestämt till sig själv. Men för att
han skall fortsätta att tro det får han i fortsättningen bara titta åt
vissa håll.

Han sätter sig bakom den stora mesen och tar upp en av bullarna.
När han har tuggat igenom hälften förstår han att han också skulle

tagit med sig en flaska vatten. Trots att han känner skam så snart
han måste göra sig av med mat ställer han sig upp och kastar den
halva bullen rakt ut i luften. Den hamnar ett tjugutal meter under
honom, rullar en bit och ligger sedan och anklagar honom med sitt
vitt lysande vete i solen. Han klättrar räddhågat ned till den men
ser att den hamnat i en vatten fylld skreva och är oätbar. Då kastar
han den åter med all kraft ut i luften, han ser den rita en båge ut
från bergsidan och närma sig den några hundra meter längre ned,
den dras in mot berget, själv har han förlorat medvetandet om vertikalplanet. Brödet ligger stilla i skuggan långt under honom. Han
vänder sig om men tar överbalansen, berget ryggar bakåt och han
ser redan sig själv härma brödets sista rörelse, så kastar han sig
framåt och hamnar på magen. Nu har han blivit rädd. Han kravlar
uppåt medan han får allt svårare att förstå hur han någonsin vågat sig
ned, han kommer upp till ryggsäcken. Bergkammen är några tiotal
meter bred just där han står, åt det håll han skall gå vidare höjer den
sig långsamt, en gång måste den ha varit en del av en nästan plan högslätt, allt det han tagit sig uppför är en erosion.

Han överblickar åter allt det han ser och då han förstår hur stort
det är tiger det hastigt i honom och han blir rädd. Vilsegången ligger
på lur överallt i massivet, bäst vore att hålla sig till Pergia som han
inte längre ser men som han vet vartåt det ligger. Så minns han
blockterrängen och förstår att han inte kan ge sig till att klättra ned
samma svåra väg. Han tar upp kartan och syftar in sig mot ett par
andra toppar, han tycks ha kommit ungefär till den punkt på berget
dit han räknade med att komma. Han prövar en av de kompassriktningar han antecknat. Den bär iväg nedåt ett stup som han tycker
är lodrätt. Långt under sig ser han en fiskmås kajka fram utefter
den steniga sluttningen, han kastar en sten men den dras in till berget
långt ovanför måsen som ingenting märker.

Han kränger på sig ryggsäcken och beslutar att följa kammen tills
han kommer antingen till dess högsta punkt eller till en mindre brant
sluttning nedåt. Vinder pressar på och han fryser om ena kinden.
Kammen smalnar men inte så mycket att han tycker det är trångt där
han går. Han ser ned i marken för att slippa svindeln. Plötsligt blir
han vettskrämd av att vara bara någon meter från stupet, blicken
faller hundratals meter utan fäste. Han drar sig bort från stupet och
går vidare, kammen blir något konvex samtidigt som branterna närmar sig från båda sidor. Snart är han framme vid någonting som
måste kallas en topp, han står bredbent för att inte känna att han
lutar sig mot vinden. Utsikten är oerhörd men tar honom inte på
samma sätt som när han nådde kammen första gången, han börjar
inse att det aldrig går att tillgodogöra sig den eller någon annan
utsikt så som han trodde innan han reste, han vill ju äga det han ser
men detta kan ingen äga. Glider marken? Han rycker till sig förståndet som befunnit sig rullande nedför stupet. Jag har själv valt
vägen, tänker han, jag kan välja den tillbaka. Att jag inte gör det
visar att jag inte är så rädd.

Han börjar gå utför kammen som sluttar ganska kraftigt, han har
en känsla av att han när som helst kan börja glida utför, samtidigt är
det en tröst att veta att för varje steg han tar så kommer han allt
lägre. Här skulle han alltså vika av ned mot Pergia igen. Men sluttningen är för brant. Han fortsätter att gå på bergryggen, när han
vänder sig om har den svängt i en halvcirkel utan att han märkt det,
nu är han på väg bort från Pergia, sluttningen måste snart bli
mindre brant så att han kan klättra nedåt. Han tar av sig ryggsäcken och plockar fram den andra bullen. Han vill kasta den, han
vill leka med sitt eget fall. Men hämningarna segrar, han kan inte
kasta ett bröd igen, han kastar ett mynt. Det blixtrar till i luften
men försvinner sedan ett par meter ifrån honom. Han lyssnar ännu
fem minuter efteråt, ju längre han lyssnar desto säkrare blir han på
att han hört det slå mot en sten långt där nere, men samtidigt vet
han hela tiden att han ljuger. Snart går han vidare på bergets rygg.

Så som han kan mena sig höra Brahms själv tala i en brahmssymfoni hör han och ser här märkligare krafter än så, landskapet är ett
mäktigt ansikte. Vems? Åt helvete med honom! Han stannar och ser
nedåt. Blocken liknar grus långt där nere, de verkar alldeles ofarliga.
Hur skulle det förfaras med juden från Nasaret och alla andra som
hoppade utför, bara de trodde? Han närmar sig stupet. Kan han
lita på att det bara är fråga om att tro och lita? Om han ropar högt
att han tror och så hoppar, hur går det?

Med en känsla av stark olust drar han sig bakåt från stupet, så
långt att han är nära att falla nedför på andra sidan. Kommer stupen
krälande mot honom? Knakar berget under hans tunga pjäxor?

Han fortsätter framåt, han går mittpå bergsryggen och vinden
skriker i öronen som om han höll ut huvudet genom ett tågfönster.

Han knäpper på örat, känseln finns kvar men inte som vanligt. Han
blir rädd. Äntligen breder den plana marken ut sig, han står ungefär
mittpå en yta som en fotbollsplan. När han lugnat sig går han fram
till det han tror vara ett stup. Det är bara en brant sluttning, inte
farligare än den han tog sig uppför. Bakom honom vrider sig det
spetsiga berget som en drakrygg, han måtte varit ganska upphetsad
som inte tänkt på hur krokigt han gått. Snart upptäcker han att det
på sätt och vis är svårare att klättra nedför än uppför. Gruset och
det söndervittrade berget ger vika under klackarna, han glider en
bit och måste börja springa med korta snabba steg för att inte falla,
han trampar snett och vristerna värker men det är svårt att stanna,
slutligen måste han sätta sig och hasa, det gör ont.

Pergia är dolt av flera utskjutande ryggar men ibland ser han
skogen långt under sig och ett streck i den. Måste vara vägen. Skogen tycks kompakt och låg, det förefaller otroligt att man kan gå
mellan stammarna. Han fortsätter nedåt, varje gång han böjer knäna
ordentligt känner han hur trött han är. Känseln är fortfarande kvar
i örat och nu är han inte rädd för att förfrysa, det blåser fortfarande
men inte som uppe på bergsryggen.

Han kommer ned i blockterräng av ungefär samma typ som den han
forcerade på uppvägen. Den är svårare att ta sig igenom här, han
hittar inte så lätt mellan blocken och en del av dem tycks livsfarliga
att hoppa ned från innan han verkligen gjort det. En gång vågar han
inte hoppa. Han lägger sig på magen och hasar utför, en knapp fastnar i en skrovlighet och sprätter i väg, könsorganen kommer i kläm
och han minns inte hur stort avståndet till marken var, en stund
tvekar han och tycker att det vore bättre att kravla sig upp på blocket
och försöka komma ned någon annanstans. Så låter han fingrarna
och handflatorna glida utefter det skrovliga blocket och i samma
stund som han har rätat ut benen i luften för att böja knäna igen
tar han mark alldeles stumt och får ont i hälarna.

Hur länge han skulle orkat med blockterrängen är han osäker om,
till all lycka tar den slut fortare här än förut och han går på eller
mellan stenar som inte räcker honom högre än till knäna. Han försöker sätta fötterna som om han ginge mellan spåren på en järnväg, det är som att vada i sten. Så fastnar foten, han drar upp den
igen och sätter ned den.

Jag har trampat i ett hål, tänker han, för benet sjunker. Men landskapet förvandlas av en plötslig blixt till ett snölandskap doppat i
en bländande sol. Han tittar förvånat ned. Han står på slät mark,
ändå sjunker kroppen som om han stod i ett hål. Han tar ett steg,
känner ett ögonblicks sammansatt lycka, ser foten slänga till som om
den vore fäst vid ett gummiben och upptäcker att hälen sitter där
tårna brukar vara. Vems ben är detta? hinner han tänka.


Skenskarvarna slår honom i tinningen. Som om han redan i svimningen fästat ögonen vid benet tittar han nu. Byxorna ser ut som om
de vore fyllda med sten, tyget är sönderrivet, benpiporna lyser som
två skräddarkritor. Han svimmar.


Solen lyser honom i ögonen och han blundar inte. När han vänder
sig i det han menar vara en säng hugger något honom i benet och han
svimmar. När han nästan genast vaknar tittar han på benet ett ögonblick och vill kräkas utan att kunna. Han sticker hela handen i munnen och tuggar på den för att glömma benet. Han rullar över på
rygg. Berget står på tå och granskar honom. Han rullar över på
magen igen. Blicken får inget fäste, äntligen kan han kräkas. Efteråt
lägger han munnen mot berget och tror att han hela tiden är vaken.


Klockan måste vara mycket eftersom solen kunde skina mig i ögonen, tänker han och vänder sig på rygg igen. Vilken sol? Himlen
är grå. Utan att han känner det är hans händer våta. Han kryper
en lång stund och kommer någon meter tills han är framme vid stupet. Så måste han vända sig om och se hur långt från sin fot han
kommit. Han lägger huvudet över kanten så att blodet rusar till. När
han vaknar mera känner han smärtorna. Jag hasar ned, tänker han,
det gör detsamma.

— Låt bli.

Någon talar bakom honom, han vågar inte se efter vem. Han tittar
ned. Under honom finns ett långsmalt vattendrag, han vet inte om
det är floden eller en sjö, är det floden så rinner den till huvudstaden.
Ska det här vara ett underverk? tänker han. Ska det vara något att
komma med att jag har brutit benet?


Han vaknar av en dubbel dröm. Först går han med träben i en
myggsvärm. Sedan ligger han på en långsam transportrem.


Regndropparna sticks och stenen glider under hans kläder, han
slår upp ögonen och ligger med både huvud och hals utanför klippan.
Smärtorna är ohyggliga men han baxar sig baklänges tillbaka till
den plats där han först låg. I samma ögonblick som han förstår att
svimningen skall komma tillbaka börjar han rulla ned skjortärmarna
för att få ha huden i fred för regnet men han känner att han inte
skall hinna bli färdig, därför drar han hastigt till sig ryggsäcken
och sticker in huvudet i dess varma smärting.


Vilken humla har funnit sin blommas sol?

Han slår upp ögonen men allt är svart. Då drar han hastigt av sig
ryggsäcken och hinner se en flygmaskin bakifrån-underifrån ett tiotal meter över sitt huvud, han ser varje stag på vingarna, spanaren
hänger med halva överkroppen ut över vindrutan, i nästa stund är
maskinen långt ifrån honom, den ser löjlig ut där den trevar sig fram
utefter berget, den försvinner men återvänder under honom ned mot
den långsträckta sjön, han ser det glimmande vita bogfräset kring
flottörerna och hur maskinen sakta stannar och glider ett halvvarv
runt som en barkbåt i en tunna. Är allt detta för mig? tänker han
ängsligt. Han vågar inte vara säker på att han växlat från drömmarna
till det som verkligen äger rum. Så mycket besvär de har, tänker
han. Vad kostar det?

Långt under sig ser han en liten man kliva ned på flottören och
dirigera planet in mot stranden, hoppa iland och få sällskap med en
annan som bär två trästänger. Flygmaskinen liknar en vattenmätare
på den blanka sjön, han älskar den plötsligt, inte så som alla pojkarna
i klassen alltid älskat flygmaskiner utan på ett poetiskt maner som
han måste säga sig är överlägset. Han förstår att det inte regnar
längre, solen jagar över skogarna på andra sidan vattnet. Männen
börjar klättra uppför berget långt under honom, han finner inget
samband mellan dem och sig. Han förstår att det skall dröja så länge
innan de är hos honom att han äntligen ger efter för sin lust att
svimma.


Gungar han i en båt?

Han slår upp ögonen och ser rätt in i en rutig filt. När han vrider
på huvudet ser han två män bära hans bår på tvären nedför sluttningen, det ser så besvärligt ut att han skäms för att han inte kan

stiga upp och hjälpa till. De måste vara förbannade på mig, tänker
han, det syns ju på dem att de är upptagna. Han blundar. Efter vad
som måste vara en ganska lång stund upphör vaggningarna, något
trycker honom i ryggen, det är marken. Han ser flygplanet tigande
glida mot sig. Det är vackert, det är oerhört vackert, en dag måste
han skaffa sig mera att göra med det eller med vilken annan flygmaskin som helst. En av karlarna står i gräset på stranden och drar
planet till sig med en tross som är fästad vid den ena av pontonerna.
Han har alltid trott att flygmaskiner var gjorda av metall men den
här ser ut att vara mest gjord av tyg och trä, den är mycket mindre
än han trott och verkar inte säker att flyga i, helst om de skall vara
tre stycken. När de bär ut honom på pontonen är de nära att tappa
båren och det gör mycket ont när han rullar till men han biter sig i
handleden under filten och tiger för att inte störa dem. Han bärs in
i kabinen. Motorn startar och stannar, startar och stannar. Slutligen
tycks den gå som den skall. Han har inte trott att det skall vara ett
sådant oväsen också inuti en flygmaskin, han känner stötar och dunsar. Så förändras motorljudet, allt han känner utom smärtorna i benet
är svaga vibrationer. Nu flyger jag, tänker han.

Sjukvårdaren som sitter bredvid båren ger honom ett par sprutor
och hans första bloss på en cigarrett. Piloten berättar om räddningen.
Klockan fyra har en karl, tydligen den han träffat på morgonen, sökt
honom i stugan utan resultat och då ringt polisen i Pergia. Samtidigt
har en passagerare på ångbåten till Pergia sett något ligga och lysa
uppe i en klippskreva och ringt till polisen också han. Polisen har
ringt till ambulansflyget i Skutam och när planet kommit till Pergia
en halvtimme senare har de upptäckt honom vid första anflygningen.

Han frågar om benet utan att få ett bestämt utlåtande.

Ett flygplan tycks mest bestå av oljiga rör och smutsiga glasrutor.
Han ser inte landskapet och tycker sig mera ligga i maskinrummet på
ett fartyg än i ett flygplan, men hans föreställningar tassar ur kabinen och ned till marken, han mäter sin situation med ormars och
myrors krälande mått. Jag ligger här och flyger, tänker han. Helst
skulle han också vilja se marken men han får inte resa sig. Hans
situation är väldig ändå.





Det beljuges i välunderrättade kretsar


Vad i herrans namn har människan att beställa i vedbon? tänkte
hon när hon såg honom lyfta haspen ur märlan och försvinna in i
mörkret vars lukt av sågspån och kåda hon kände så väl. Hon öppnade fönstret och stack ut ansiktet. Nej, tänkte hon, ingenting hörs,
inte sågar han då ved. Och varför skulle han såga ved mittpå sommarn? Hon stängde fönstret och drog gardinen för ansiktet så att
hon kunde se genom revorna i den. Att man ska ha såna gardiner,
tänkte hon och plockade på den medan hon spejade ut på backen.
Vad har han att beställa i vedbon? Inte är han väl en sån tok så han
har skaffat sprit när han är så krasslig? Hon räknade. Hur mycket
pengar skulle han behöva för att köpa sprit? Inte har han en sån
oherrans massa pengar, tänkte hon. Har han varit nere vid smedjan
och tiggt igen? Eller har han börjat bränna hemma? Hon skakade
på huvudet åt sig själv, länge och dementerande. Det är han på tok
för dum till, tänkte hon, inte vet han hur man bränner sprit inte.
Såvida ingen har lärt honom. Vem har lärt honom att bränna sprit
tro? Karlarna i smedjan? Nej, inte vill dom veta av honom. Kommer
han dit så skrattar dom honom på baken.

Hon ryggade tillbaka från fönstret och drog sig inåt mörkret i
rummet. Nu kom han ut från vedbon. Han lade haspen i märlan.
Hade han smussel där ute så skulle han nog titta sig kring, tänkte
hon, men det gör han inte. Vad gör han nu? Han gräver sig i skrevet
och spottar mitt bland bärbuskarna. Det kan han gott göra, det är
han själv som får ätat, jag ska inte tvätta hans bär. Fasligt vad han
gräver. Hon ryckte till och började nervöst plocka vissna blad från
blomman på bordet. Har han pissat på sig igen och bytt kalsonger
där inne? Hon plockade ivrigt på blomman. Jag ska komma ut i vedbon, tänkte hon triumferande, då ska dom ligga bakom några bräder
eller en spade. Dom ska ligga i hörnet, där kommer jag och ser dom,

jag trär opp dom på en pinne och så bär jag in dom till honom och
släpper dom på bordet. Här har du dina kalsonger, säger jag, du
hade visst tappat dom ute i vedbon. Här har du kalsongerna, du hade
visst tappat dom ute i vedbon. Här har du, du hade visst tappat dom.
I vedbon. Hon skrattade kluckande och förnöjt, åt hur alltsammans
skulle se ut, åt hur han skulle se ut. Jag kan säga att han är sämre
än en tvåårs barnunge, tänkte hon och skrattet bubblade. Men tvåårs
barnungar, säger jag, tappar åtminstone inte bort sina kalsonger.
Ha ha. Dom tappar åtminstone inte bort sina kalsonger. Nej, dom
tappar åtminstone inte bort sina kalsonger.

Hon såg honom försvinna där ute på sidan om fönstret. Nu är
han inne på stunden, tänkte hon och halvsprang på sina värkande
ben ut i köket, drog ned stekpannan och satte i gång med att hacka
bort skorpan från den med skaftet på förskäraren. Hon såg mot
dörren. Att man ska ha såna dörrar, tänkte hon. Inte vore det för
mycket begärt att han åtminstone slog i ett par spikar så man slapp
få dörrhandtaget i näven. Varför kommer han inte? Hon slutade
väsnas med stekpannan. Lyssnade. Det hörs ingenting, tänkte hon.
Varför inte? Hon började skrapa i stekpannan igen och tänkte att
när som helst skulle hon höra dörren öppnas bakom sig. Men varför
kom han inte? Han står väl inte och, tänkte hon, han står väl inte
och han står väl inte och ... Nej, usch en sån människa!

Hon sparkade av sig trätofflorna och gick i strumplästen fram till
ytterdörren, tryckte långsamt ned det knakande dörrhandtaget och
kastade plötsligt upp dörren.

Där stod han!

— Nu blir det väl en fin lukt i rabatten? skrek hon. Dom där blommorna ska då inte jag lukta på. Är det skick och fason att ställa sig
till sådär? Så hundar och allt möjligt otyg kommer dragande och
undrar vad det är som stinker.

Han teg och knäppte gylfen. Nu blev han då rädd, tänkte hon, det
där gör han inte om. Ställa sig till mitt bland blommorna som jag har
stretat och släpat så med! Usch! Hon stegade in i köket och satte
hälarna tungt i golvet fast de var så ömma. Nu fick han då höra vad
hon tyckte. Hon ställde sig till med stekpannan igen och hackade och
slog och väsnades fast skorpan redan var borta. Hon såg honom
inte men hon visste att han hade satt sig vid matbordet och hon trodde
att han läste i tidningen han köpt förra söndagen. Nog kunde han

väl ta sig ner till station och köpa en ny tidning. När hon tänkte på
hur hon själv stod här vid spisen och lagade mat åt honom två
gånger om dagen men hur han själv som inte var vare sig äldre eller
sjukare än hon och inte uträttade något en enda dag på året inte
ens kunde ta sig ned till station och köpa tidningen åtminstone en
gång i veckan fast både han och hon själv ville ha den att läsa i och
den i alla fall aldrig räckte längre än sju dagar hur man än bar sig åt
så blev hon så rasande att hon släppte hela stekpannan i golvet. Redan
innan den skramlat färdigt såg hon på honom. Nog hoppade han till
alltid. Han såg på henne och visste nog inte vad han skulle tänka.
Hon fnyste och tog upp pannan och torkade av den med koftärmen.
Hade sprickan blivit nu? Nej, det hade den nog inte. Pannan hade
visst varit spräckt förut. En sån karl, tänkte hon för säkerhets skull.
Bete sig så man står här och spräcker stekpannan!

— Vad har du till frukost? frågade han med ansiktet i händerna.

— Man kan inte ha så mycket när ens karl inte ids gå utom dörrn
annat än när han ska pissa, snäste hon snabbt och skramlade och
slog med kastrullen i vasken. Nu svarar han att han är gammal, tänkte
hon. Men då svarar jag att jag är lika gammal jag men att jag får stå
i från morgon till kväll i alla fall. Då svarar han att han har reumatismen. Men då svarar jag att jag har reumatismen jag också så jag
knappt kan röra mig men jag får laga mat från bittida till sent ändå.
Det kan han inte svara på.

Hon väntade, hon skramlade till och med mindre med pannan för att
höra riktigt bra när han svarade. Men han teg. Hon såg på honom,
han satt alltjämt med händerna för ansiktet. Jaså? tänkte hon provokativt men kunde inte finna någon rimlig fortsättning i samma form.
Då började hon ångra sig så smått. Ja, tänkte hon, man kan ju inte
säga mycket om det. För att laga maten behöver man faktiskt inte
gå så mycket. Och nog ger han sig i väg och handlar på onsdagar och
lördagar. Fast det är då trevligare än till att stå här, han kommer
åtminstone ner till station och får se folk. Själv har jag inte varit
utanför tomten på, ja, vad kan det vara? Fyra år. Fyra år sen jag
for till fängelset. Inte utanför tomten. Man vågar för resten inte
visa sig för människor som man går klädd. Men nog kunde då Jaromir
skicka hem något. Har han råd att bo i stan så kan han väl skränka
in sig lite och skicka hem. Den ja, han har då skämt ut en. Komma
in på fängelse! Lymmeln. Jag ger dig en halv minut. Man fick nog

höra om man kom till att lyssna på vad folk säger om honom nere
vid station. Fast det var ju fyra år sen, många har väl flyttat härifrån och många har väl kommit i stället. Fast dom gamla kan tala
till dom nya innan det blir fara av, nog vet många. Och så politiken.
Fast det vore då än värre om han hade blivit fast för tjyvnad eller
smuggel eller hembränneri. Hembränneri?

— Vad gjorde du så länge i vedbon? sade hon högt och kvickt för
att ta honom på bar gärning.

— Vedbon? Han såg inte på henne. Inte har jag varit i vedbon,
sade han.

På det viset! tänkte hon triumferande. Hon förstod åter att det
aldrig tjänade till att släta över och förlåta och vara snäll. Är det
hembränneri tro? tänkte hon. Då håller han då på och mixtrar som
bäst med apparaterna nu, han har inte hunnit göra mycket för han
har inte varit i vedbon på veckor. Såvida han inte var där i morse.
Då var det en stund när jag inte visste var han höll till. Tänka sig,
gamla karln och sjuk som han är och så illa ställt som vi har det.
Snart är väl pengarna han fick för smedjan slut, då kan man lägga
sig till och dö på en gång.

— Det var då märkvärdigt, sade hon förrädiskt. Jag såg då med
egna ögon att du gick in där.

— Du har visst inte annat att göra än stå och glo bakom gardin,
sade han trumpet.

— Har jag inte det? Hon viftade med kastrullen. Har jag inte det!
Då kanske du vill vara så snäll och laga maten din själv? Jag gör ju
i alla fall inget annat än står i fönstret och gl ... tittar. Hon harsklade
sig sarkastiskt. Vad har han månne för sig i vedbon? tänkte hon. Jag
såg ju honom tydligt och han var då inte där inne måttligt länge
heller. Och nu nekar han. Hon hostade och småskrattade retfullt.
Jaså, du har börjat bränna hemma också, sade hon. För något annat
kan det väl inte vara. När du inte ens törs erkänna att du var i vedbon nyss.

— Jag bara tittade, sade han resignerat. Det blir väl att sälja några
spadar eller så när pengarna tar slut. Man kan väl titta vad man har.

— Och det måste du göra just precis i dag?

— I dag? Nån gång ska det ju göras.

— Varför våga du inte säga som det var då? Hon småskrattade

klentroget. Jag får väl gå ut i vedbon själv, sade hon. Så får jag reda
på vad det är du smusslar med.

— Gör det du, sade han.

För på något annat sätt får jag henne inte att låta bli det, tänkte
han. Och det får jag nog inte ändå. Förbannade spion. Vore jag inte
så illa i benen så gick jag väl hellre till affärn varje dag eller vart
som helst annanstans än jag satt här hemma och inte kunde ta ett steg
utan att hon kom snokande.

— Ja, det ska jag, sade hon.

Det går nog inte att få henne att låta bli, tänkte han. Hur ska jag
göra nu då? Hon får syn på den om hon går dit för hon ger sig inte
förrn hon hittar något. Inte kan jag väl lägga den i skogen? Nej,
det blir för kallt. Kanske frost i natt därtill.

Hon slängde fram tallriken med maten. Bra mat gör hon, tänkte
han. Inte vet jag riktigt vad det är i den men det är då samma sju dar
i veckan och ändå smakar den bra. Han valkade köttet i munnen och
aktade tanden som var mera i vägen än till nytta. Själv åt hon vid
spisen, stod och åt, väl för att visa att hon inte trodde mer än jämnt
det där om vedbon. Några dagar går det kanske, tänkte han, sen blir
jag tvungen att visa den eller göra mig av med den. Blir nog dyrt
att ha den. Och hon har pengarna. Någon kommer kanske och frågar
om hon har sett den. Då förstår hon vem som har den.

Plötsligt gick hon mot dörren. Frågar jag vart så går hon rakaste
vägen till vedbon, tänkte han. Gör hon det ändå? Han halvstod över
stolen och följde henne med blicken medan den vattenblötta hårdbrödsmörgåsen droppade i hans hand. I dörren vände hon sig om
och tittade på honom. Han satte sig ned. Då öppnade hon och gick ut.
Går hon inte till källarn så går hon till vedbon, tänkte han. Hade
hon skrattat vid dörren? För att han rest sig så krokigt. Han reste sig
riktigt och tog sig fram till fönstret. En sån listig fan, klok som
djävulen själv! Han såg henne snedda över backen och gå in i skogen,
men inte längre in än att han såg mellan stammarna hur hon gick runt
och skulle försöka ta sig in i vedbon från baksidan. Han satte sig i
korgstolen. Jag bryr mig inte om att titta på henne, tänkte han. Det
finns ingenting att göra. Blir väl att hon slår ihjäl den och säger att
där ligger den så gräv ner den du. Hur kan Gud göra ihop en sån
ond människa?

Han såg på sina rynkiga händer. De skalv fastän de låg på byxbenen. Jag är så arg så jag darrar, tänkte han. Eller så är det som jag
är rädd för att hon ska ha tagit död på den. Han reste sig men höll
på att ta överbalansen och måste ta stöd i fönsterbrädan. Snart blir
det väl att gå ut i skogen och hugga till en spatserkäpp, tänkte han.
Han såg ut. Där kom hon nu baklänges ut genom vedbodörren. Varför vände hon sig inte om? Vänd dig om, människa! Hon lade haspen
i märlan. Vände sig om. Riktigt, hon bar säcken i famnen, han kunde
inte se den ligga på säcken men han visste att den gjorde det. Varför
stå och ha ont? Han sjönk ned i korgstolen som skrek högljutt. Nu
sparkade hon av sig träskorna där ute. Ber hon mig själv ta död på
den? tänkte han. En sån grym människa kan man tro det om. Eller
är hon inte på sitt grymma humör i dag? Jag minns som i går hunden vi hade en gång, hon gav sig inte förrän hon hade fått mig att
skjuta livet ur den. Fast nu har jag sålt bössan. Vad ska hon be mig?
Hon tycker inte om djur. Ja, säg vad hon tycker om.

Nu kom hon in. Hon gick i strumplästen fram till bordet och lade
den leriga potatissäcken på vaxduken. Han ville gå fram och se men
samtidigt ville han det inte. Ser hon jag vill ha den så ber hon mig
ta död på den bara för det, tänkte han.

Kattungen lämnade säcken och kröp ut på den slitna vaxduken.
Inte hade den då haft ögon många dagar, den gick mera på magen än
på benen och svansen darrade som ett uppskrämt hjärta. Kvinnan
såg flyktigt på den, sedan ställde hon sig vid vasken och sköljde ur
kastrullen. Han reste sig och gick fram till bordet. Han ville ta på
kattungen, han ville lägga den i handen för där skulle den passa bra.
Men han nöjde sig med att titta. Kattungen kröp fram över bordet,
antingen orkade hon inte hålla huvudet högt eller också luktade hon
på vaxduken. Han såg bort mot hustrun. Nog är den rar, tänkte han.
Om hon inte ser det så tar jag den på ryggen.

Men kvinnan stod och tittade, inte på honom utan på kattungen.
Log hon? Han stod handfallen. Om man nu kunde kalla det ett leende
så nog log hon. Nej, nu fick hon brått att ändra ansikte. Ja, rädd för
att se belåten ut hade hon då alltid varit.

— Jag vill inte ha döda kattor i köket, sade hon. Du kan väl åtminstone se till så den inte ramlar i golvet.

— Jodå, sade han tjänstvilligt. Han höll fram handen vid kanten
av bordsskivan och lät kattungen krypa upp i handflatan. Om det blir
tvunget ska jag då slåss för att slippa göra av med den, tänkte han och

klappade den med pekfingret. Han hostade och såg åt sidan. Ja, sade
han, det är en liten rar katt. Och skriker gör den också. Åtminstone
i vedbon. Tror hon att jag har burit hand på den? tänkte han oroligt.
Den längtar förstås efter morsan sin, sade han men insåg kvickt att
det inte var bra det heller. Fast nog klarar den sig utan morsan
också, sade han. Om det nu blir så vi har den kvar.

— Varifrån har du fått den? frågade hon.

Hon tror att den ska ha smitta med sig, tänkte han.

— Vid affärn, ljög han. Handlarn hade fem stycken. Jag tyckte jag
kunde ta en. Kattungar är snälla och den här såg bäst ut. Han tittade på den. Och den skrek mest av alla, sade han stolt. Var störst
också för den delen. Titta på henne. Han satte ned kattungen på golvet
och såg imponerad på den. Titta, sade han förtjust. Den går. Titta på
henne så hon går.

— Jaså, du tycker vi har råd med en katt? sade hon men såg på den
utan bitterhet också hon. Vi har ju inte mat för dan åt oss själva,
ännu mindre åt en katt.

— Inte äter den något, sade han. Ett par droppar mjölk då och då.
Snart fångar den råttor också.

— Ja, inte tänker då jag avstå någon mjölk åt den, sade hon.

— Nog ska mjölken räcka, sade han generöst och lyckligt och gick
på tå efter kattungen som var nästan framme vid tröskeln. Hon låter
mig behålla den, tänkte han och ville nästan ta till lipen. Han böjde
sig ned men nådde inte golvet för ryggens skull. Kan du ta upp
katten åt mig? sade han. Jag har så erbarmligt ont i dag.

— Jaså, sade hon med en nypa triumf, det är så här det ska bli. Det
blir jag som ska ha besvär med både dig och katten.

Men hon torkade av händerna på förklädet och böjde sig ned efter
kattungen. Sån fin päls den har, tänkte hon. Hon strök den inte
över ryggen, så lätt skulle hon inte ge med sig. Men hon kliade den
med fingret under magen och hon såg själv att det inte syntes. Katten
var varm. Vi ska sitta inne i rummet på kvällarna, tänkte hon och
kände en märklig tillfredsställelse. Vi ska sitta inne i rummet, han
läser tidningen och jag har katten i knät. Eller läser han tidningen och
katten kryper på golvet. Att vi aldrig har haft katt förr. Nog är små
kissar sällskap alltid, det måste man ju säga. Den ska ligga i mitt knä.
Tycker den om oss? Det sägs att katter tycker om gammalt folk, nog
ska den tycka om oss. Katterna känner inte till allt som folk känner

till och dom tycker inte som folk tycker. Dom tycker om den dom
bor hos. Vi ska sitta, ja vi ska sitta med lampan brinnande, vi ska
sitta med lampan brinnande, han vid lampan och jag i stolen vid
fönstret. Katten, den bara värmer och spinner. Först är dom små, då
är dom rara. Sen blir dom större, då blir dom kloka också. Kelar gör
dom alltid.

Hon lämnade motvilligt över kattungen till honom för hon hade att
välja mellan den och Äran. Han tog den med darrande händer och
hade armarna i kors upp mot hakan. Han klämmer ju katten, tänkte
hon upprört. Han kan ju inte alls hålla en katt. Nja, kanske klämmer
han inte så farligt, kattungar är mest päls. Ännu så tiger jag, tänkte
hon snålt. Han ska inte tycka att han kan komma dragande med allt
möjligt och bara få beröm för det. Hon återvände till vasken och
började torka tallriken. Nu går han in i rummet, tänkte hon, och
fastän jag aldrig har sett honom bära en katt förr så vet jag precis
hur han ser ut. Han har dragit opp axlarna, benen knegar för det
har dom gjort i tjugu år för dom har haft en alldeles för tung kropp
att bära i fyrtio år och sen har dom inte haft anledning att sträcka på
sig när kroppen har tappat innehåll med tiden och blivit mindre och
mindre kött och mera och mera skinn. Kalsonglinningen sticker förstås upp lite ur byxorna, skjortan är stoppad, håret är smutsigt i
nacken och halsen har han inte tvättat på två år.

Hon hade velat ta på katten också hon men det dög inte att börja
göra sig till redan från början. Hon diskade färdigt, torkade och
plockade in alltsammans i skafferiet. Sedan torkade hon av diskbänken, drog över spisen med en våt trasa och ordnade till veden i lårn.

Hon stod stilla och lyssnade.

Håller han på och kladdar med kattungen ännu? tänkte hon. Det
hörs ingenting från rummet. Hon släppte trasan och gick tyst i strumplästen till dörrspringan och tittade. Där i rummet satt han med katten
i knät och kliade den både bak och fram och pratade lågt. Katten är
då rar, tänkte hon, men jösses så dum han själv ser ut. Inte förstår
han hur en katt ska skötas. Vad säger han åt den? Hon höll andan
och lyssnade.

— Lilla flickan, viskade hennes karl. Lilla lilla lilla flickan. Han
knäppte med fingrarna och tyckte väl att han höll på med något slags
dressyr. Elisabeth, sade han lågt. Elisabeth flickan. Elisabeth, Elisabeth.

Hon ryckte hastigt upp dörren.


— Vad sitter du och joltar om? skrek hon. Vad kallar du katten?

— Ingenting, sade han lågt och skamset.

— Ljugeri! Hon satte händerna i sidorna. Elisabeth? sade hon.
Varför just Elisabeth? Varför av alla fula namn just Elisabeth?

Han strök kattungen över ryggen och tordes inte se annat än ned på
sina strumpor.

— Jag tycker det är ett bra namn, viskade han.

— Bra? Hon fnyste. Misse och Mirran och Kurre, sade hon, det är
bra namn på en katta. Elisabeth! Tror du inte jag vet varför du kallar
den för just Elisabeth? Det är för att du går och tänker på den där
gamla frillan, inte för något annat!

— Elisabeth var ingen frilla, sade han svagt.

— Försvarar du henne? skrek hon uppbragt. Hon andades tungt
och svartsjukan mörklade all förmåga till eftertanke. Man vet visst
inte vad som händer en på ryggen, sade hon bittert. Du går kanske
och hälsar på henne tätt som oftast?

Han teg och rev kattungen under magen.

— Det är kanske därför du behöver så lång tid till handelsbon?
sade hon sniket. Hon kände att hon bedrogs onsdagar och lördagar.
Den där frillan bor kanske kvar och får påhälsning var vecka? sade
hon. Och detta, detta ska man uppleva när man har gått och dragit på
en karl i trettiofem år!

Han teg.

— Nu börjar jag förstå, sade hon. Det ena och det andra. Du orkar
inte ta ett handtag i köket men gå ned till stationen det orkar du.
Hon fnyste. Nu blir det klart, sade hon. Nu blir det klarare och
klarare.

— Ja, sade han lågt, vad den saken anbelangar så har väl Elisabeth
varit dö i fem år och mer till. Så det är då inte mycket att skrika om.

Ska man egentligen försvara henne? tänkte han. Det kan väl vara att
hon var både frilla och ett och annat mera och att hon för resten inte
är mycket betjänt av försvar nu där hon ligger under gräset. Fast
nog är det illa att bli pratad så ont om när man inte längre kan
träda fram till försvar.

— Ja, sade han, inte ska man för resten skälla henne för frilla.
Det är då väl grovt.

— Jaså, hon är död? Kvinnan satte upp ett tvivlande ansikte. Det
kan man väl ta reda på, sade hon.


— Det kan du säkert göra, sade han.

— Det ska du se att jag kan, sade hon hotfullt. Hon väntade på att
han skulle svara igen men det gjorde han inte och omsider började
hon tro att han inte farit med lögn för denna gången. Om hon så
är död, sade hon, så ska du väl i alla fall inte sitta där och uppkalla
katten efter henne. Ska du?

— Elisabeth är ett bra namn på en katt, sade han lugnt.

— Det vore förstås för mycket begärt att du skulle kalla opp den
efter mig? sade hon osäkert och en aning kokett. Så mycket — folkvett får man väl inte begära av dig.

— Då visste man ju inte vem som kom när man ropade. Han fnissade. Hi hi, då visste man ju inte vem som kom när man ropade.
Han började skratta våldsamt. Då visste man ju inte, sade han och
svalde resten när han såg henne men kluckade belåtet som om han
gått till botten med sitt skämt.

— Elisabeth ska den inte heta! sade hon våldsamt och kränkt. Så
mycket du det vet!

Plötsligt hemsöktes hon av en hoppingivande misstanke. Hon slet
katten ur hans förvånade händer, vände upp och ned på den och letade
i den glesa pälsen. Hon fann vad hon sökte och skakade i triumf
kattungen framför hans ansikte.

— En hankatt! skrek hon. Ser du inte skillnad på en hane och en
hona du? Hon pekade och petade. Hankatt! Elisabeth? Hon hostade
försmädligt. Från och med nu heter den Karl, sade hon auktoritativt.
Hon klappade katten på huvudet som om den varit en skolgosse, hon
kliade den, hon tryckte den till sig. Karl, viskade hon. Lilla Karl.
Hon sneglade på mannen. Nog kunde han väl fråga varför just Karl,
tänkte hon. Karl. Lilla Karl. Hon försökte få kattungen att reagera
men den såg bara vilset mot mannen. Varför frågar han mig inte vad
jag menar med Karl? tänkte hon. Det vore väl ändå det minsta man
kunde begära av honom. Han skulle få för Elisabeth. Hon viskade
åter kattungens nya namn men varken den eller mannen reagerade.
Hon hostade. Vi har väl alla haft våra svärmerier, sade hon meningsfullt. Inget resultat. Inte har jag tid att stå här hela dan och glo,
sade hon och satte ned kattungen på golvet. Kom nu, Karl. Karl, lilla
Karl, kom nu.

— Elisabeth, viskade mannen med nyväckt intresse.

Kattungen såg sig vilset omkring, sedan gick den ostadigt mot mannens stol. Svansen darrade som ett hjärta, den var inte längre än
benen och tycktes vara formerad längst ut i spetsen. Mannen böjde sig
stönande ned och tog upp kattungen i knät, den stampade, vandrade
runt ett halvt varv, föll omkull och lät sig klias.

Kvinnan såg ett ögonblick på scenen, sedan gick hon ut i köket. Nu
blir det väl inte en mjölkdroppe kvar, tänkte hon. När den här har
kommit i huset. Och fisk äter han väl. Hur ska man få fisken att
hålla sig i varma sommarn när man har en karl som inte ens har
kunnat ställa i ordning med ett ordentligt skafferi på trettiofem år?
Bäst vore om kattkräket kom ur huset. Hon tvekade. Nog ska den väl
tycka om mig också vad det lider, tänkte hon svartsjukt. Han har ju
hållit på och daltat med den hela tiden, det är klart att den tycker
bättre om honom då. Hon började gnida bordet med trasan. Jag har
minsann mitt att bestyra, tänkte hon. Inte har jag haft tid att klia
katten på magen som han har inte.

Hon gick automatiskt fram till köksfönstret. Jösses, kom det folk
på vägen? Hon lutade sig fram mot rutan och såg två karlar traska
efter varandra i de djupa hjulspåren en bit från grinden. Vart ska
dom ta vägen? tänkte hon. Hon hade inte sett någon av dem förr.
Nyinflyttat folk? Dom liknar militärer på något sätt, tänkte hon.
Fast inte är dom då just klädda som sådana. Lantmätare? Båda två
gråa vindtygsrockar. Fasligt brått har dom då också. Den ene har
stövlar, den andre har en liten läderlåda i rem över axeln.

Vad i herrans namn? Hon rusade in i rummet.

— Det kommer folk hit! skrek hon.

Aldrig hade hon då sett honom komma fortare ur stolen, nu var det
minsann inte så farligt med reumatismen. Han gick ut i köket och
kastade en blick genom fönstret, hon följde efter honom. Kattungen
låg kvar i stolen.

— Inte kan då vi ta emot folk, sade hon. Så som här ser ut.

Ändå gick hon till spegeln ovanför det trasiga tvättstället och stoppade in hårtestarna vid öronen. Nu var det väl över året sedan någon
varit här. Sist var det visst brevbärarn med något postpaket.

— Låt dom inte komma in! viskade mannen med en iver som hon
inte kände igen. Låt dom inte komma in! Han gick hastigt mellan
fönstret och henne. Vi öppnar inte när dom knackar, viskade han.

— Fasligt vad du är rädd? sade hon.

— Så som här ser ut, viskade han.


Han såg ut genom köksfönstret. På trädgårdsgången kom de båda
männen.

— Så farligt är det väl inte. Hon hade inte tänkt öppna förut men
nu ville hon det. Åtminstone är här då rent, sade hon och det var
sant, det kände hon minsann i ryggen. Stoppa in kalsongerna,
sade hon.

— Jag förbjuder dig att öppna! sade han darrande.

— Förbjuder? Hon fnyste. Mig förbjuder man ingenting, sade hon,
det ska du bli varse. Vill jag öppna så öppnar jag, sedan får det se
ut som en svinstia här om det vill.

Han såg paniskt mellan fönstret och katten.

— Jag har stulit katten och nu kommer dom och hämtar den, viskade
han. Så ligger det till.

— Stulit? Hon visste inte om hon skulle jubla eller förbanna. Så
kom hon ihåg alla kvällarna vid lampan när hon skulle haft den i
knät. Jösses! viskade hon. Har du stulit katten?

— Det har kommit nytt folk neråt vägen, sade han lågt. Kattungarna
låg i en korg på tomten och jag stog vid staketet och titta. Så fick
jag syn på den här. Då kunde jag inte låta bli att gå in och ta den.
Men jag såg inte en människa som titta på mig.

— Är du säker på att det är dom här du har tagit den från? viskade hon.

— Vilka andra skulle komma till oss? frågade han. Hon insåg det
berättigade i frågan och skakade på huvudet. Tja, sade han resignerat, du får väl gå ut och ge dom katten. Säg att du hitta den här
ute på backen. Och att du inte vet var jag är.

— Ska du ha mig till att ljuga nu också? Hon gick oroligt av och an.
Nu går det verkligen för långt, sade hon utan övertygelse. Hon såg in
i rummet. Katten låg i korgstolen och slickade sin vita framtass. Vi
skulle suttit i rummet om kvällarna, tänkte hon. Han vid lampan, jag
vid fönstret. Katten skulle legat i knät eller lekt på golvet.

Det knackade på dörren.

— Vi måste gömma den, viskade hon. Han såg förvånat på henne.
Dom har så många, viskade hon. För resten är det bara honan som
äger ungarna. För henne är det väl strunt samma om dom där människorna har kattkräket eller om vi har det.

— Gömma? viskade han. Vi kan väl låta bli att öppna?

— Dom har sett mig i fönstret, sade hon lågt och tjurigt.


Han såg på henne och svor till. Sedan gick han in i rummet och tog
kattungen. Han såg sig omkring. Om karlarna verkligen började leta
så fanns det då inte många platser här som de inte skulle hitta den
på. Garderoben? Där skulle de titta först. Under sängen? Då skulle
den krypa fram. Han var så rädd. Dom tycker inte om den som jag
gör det, tänkte han. Dom har så många kattungar.

Det knackade åter på dörren.

Han drog hastigt ut översta byrålådan, lyfte på linnet, stoppade
kattungen under det och sköt igen lådan så fort han kunde.

— Nu kan du öppna, sade han och satte sig i stolen.

Men inte var han mindre rädd nu än förut för nu förstod han ju att
skulle han överhuvudtaget lagt den i en byrålåda så skulle det ha varit
den understa. Men bäst hade varit i spisen för där brann det inte.

Kvinnan spottade i handflatan och strök sig över håret, så slätade
hon till förklädet och gick mot dörren. Jag låter inte bluffa mig,
tänkte hon och såg arg ut fastän det eljest kunde varit bra med ett
besök av främmande, ovetande, vänligt slag. Hon öppnade.

— God dag, sade den av männen som gick i stövlar. Får vi stiga in?

Han var blond och lång och såg riktigt bra ut.

— Varsågod då, sade hon. Men inte är här städat.

Männen bugade sig in under den låga dörrkarmen, hon gick före
dem och hann plocka litet reda bland skräpet på spisen. Karlarna såg
sig kritiskt omkring som om de letat löss i taksparrarna. Nog är då
han med väskan underhuggare till den andre, tänkte hon, det syns
tydligt.

— Här har ni det riktigt trevligt, sade karlen med stövlarna. Det
här är fru Tornov, förstår jag?

— Jo, sade hon, nog är det så. Får man fråga vad herrarna vill?

— Se oss omkring, sade mannen med stövlarna. Bara se oss omkring. Han log. Och prata, sade han. Här är ju riktigt trevligt.

— Jag vet just inte det, sade kvinnan.

Hon tyckte inte riktigt om karlen fast han såg så bra ut. Nog kunde
han väl säga sitt namn ändå, tänkte hon.

Männen gick in i rummet och nickade åt hennes karl som satt kvar
i korgstolen och tänkte att nu tittade de först i garderoben. För inte
kunde de väl börja med byrålådorna på en gång?

— Är det till att bo i trakten? frågade han osäkert utan att vilja
veta det.


— Nej nej, sade mannen med stövlarna. Nej, vi är från stan.

Där for han med grovt ljug, tänkte kvinnan, för inte kommer någon
hela vägen från Bohn och hit för att se hur vi har det. Vem vet för
resten, dom är kanske inte alls ute efter katten.

— Det är kanske att vara från lantmäteriet? frågade hon.

— Nej nej, sade mannen med stövlarna. Han vände sig till karlen
med väskan. Vi ska försöka ta en bild av det här rummet, sade han.

— Inte ska det väl bli att fotografera? frågade hon oroligt.

— Jo, sade mannen kort. Vi är från en tidning.

—  Tidning? Hon kände sig oerhört osäker. Inte kommer väl vi i
tidningen? sade hon.

— Det kan nog hända att ni gör, sade karlen.

Den andre hade fått upp en kamera som inte såg måttligt krånglig
ut. Nu satte han den för ögat och klick, så hade han fotograferat.
Hennes karl hade stigit upp, nu försökte han peta på kameran men
mannen drog undan den och såg otrevlig ut.

— Varför ska vi i tidningen? frågade kvinnan. Vi har då ingenting
gjort.

— Inte? Mannen med stövlarna vände ryggen åt henne och såg på
väggarna, så vände han sig till fotografen och bad honom fotografera
— slaskhinken. Nu blev hon riktigt orolig. Varför fotografera slaskhinken? Hon gick runt mannen och ställde sig framför hans ansikte
så att han inte kunde undgå att se henne.

— Nu fordrar både jag och min karl att ni talar om varför ni
kommer hit och fotograferar, sade hon.

— Det gäller er son, sade mannen. För han är väl er son? Jaromir
Tornov?

— Å jösses! skrek hon. Har han kommit på fängelse igen?

Mannen såg roat på henne, så gjorde han ett tecken åt fotografen
och ögonblicket efteråt brände en blixt av mitt i ögonen på henne
utan att hon hann få upp händerna högre än till hakan. Nu är jag
fotograferad, tänkte hon förskräckt. I det här förklät.

— Inte fängelse, sade mannen med stövlarna roat. Bättre än så.
Han har kommit in i parlamentet, visste inte moster det?

— Jag är ingen moster, fräste hon. Men nu måste hon verkligen
fundera. Parlamentet? Har han kommit in där? Hon visste inte riktigt
vad det innebar men visste tillräckligt mycket för att förstå att det
inte var lika illa som om han kommit på fängelse. Skulle de därför

komma och bränna av blixtar mitt i syna på henne? Nej! Hon steg
fram. Varför kommer ni hit och snokar? skrek hon. Jag har inga
förbindelser med den där odågan, så mycket ni hör det! Ni kan ge er
av till stan igen.

— Inga förbindelser med sin egen son, mumlade mannen med stövlarna. Han tog upp ett anteckningsblock. Ni kanske inte ens visste
det här om parlamentet? frågade han. Kvinnan skakade surmulet på
huvudet. Ni kanske inte visste att han är socialistvilde sedan förra
året? frågade mannen.

— Jag vet ingenting, sade hon, och jag råder er att packa er härifrån. Göra intrång hos fredliga människor! Är ni från Bohnkuriren?

— Nej, lilla moster, sade mannen, vi är från själva huvudstaden.
Moster har väl hört talas om nationalsocialisterna?

— National? National, tänkte hon med respekt. Är ni från regeringen? frågade hon.

— Inte ännu. Karlen skrattade och slog ihop anteckningsboken. Han
vände sig till fotografen. Det här räcker, sade han. Nu har vi sett
vad det är för slags folk.

Vem skrek? Kvinnan snodde runt. Det kom från byrålådan. Kattkräket. Hon drog ut byrålådan, tog fram den förskrämda kattungen,
kliade den och tjollrade. Såna människor, tänkte hon. Nu ska man
komma i tidningen i huvudstan också. Med det här förklät. Inte
skriver då den karln något gott om en, det syns på honom. De båda
karlarna såg roat på henne, så slog den ene av dem åter upp sitt anteckningsblock och skrev en krumelur. Tänkte han nu skriva om
kattkräket också? Varför fotograferade de inte katten? Den var då
sötast. Hennes karl satt som stelfrusen i stolen. Han hade väl aldrig
trott att han skulle komma i tidningen en gång till.

Hon följde efter de båda männen ut i köket. Tror någon att de hade
vett att säga adjö? Nej då. De såg sig om i dörren men nickade inte
ens innan de lät den falla igen.

Fotografen slöt upp bredvid journalisten.

— Bilderna blev nog bra, sade han älskvärt. Käringen ser ut som
en jävla vilde.

— Vi får försöka göra något av dem. Journalisten tände en cigarrett och fotografen väntade respektfullt vid hans sida. Men det blir
förbannat svårt, sade journalisten. För om vi sätter in bilden med
slaskhinken så tar Tornov det som beröm. Och sätter vi in en bild av

det här förbannade rucklet så tar han det också som beröm. Och tar
vi bara in käringen så vet varenda människa att vem som helst kan
se dum ut på fotografi. Han sänkte förtroligt rösten. Jag har till och
med sett bilder där Hitler ser dum ut, viskade han.

— Ni kan nog skriva något träffande under bilderna, sade fotografen älskvärt.

— Naturligtvis kan jag det, sade journalisten blygsamt. Men jag
ska säga er att det är förbannat svårt att skandalisera folk av Tornovs
sort. Hans far har suttit i fängelse och det ska jag ta med, men det
hade varit fan så mycket bättre om hans farsa hade varit storgodsägare i stället, då kunde jag fått ihop något om hans förfäder på
längre sikt. Han sänkte rösten. Jag ska säga er Hinkau, sade han,
att vi måste lägga manken till båda två i den här frågan. Karlar av
Tornovs sort är en förbannad fara för ungdomen. Jävla judevänner.

— Man skulle vara i Tyskland i de här dagarna, suckade fotografen.
Där gör de rent hus med folk av det där slaget.

— Ni ska inte förlora modet, Hinkau, sade journalisten. Efter vad
jag hörde så sent som igår ... Han harklade sig. En bättre värld kan
komma fortare än ni tror, Hinkau, sade han.





Sirenerna


Hela sin tid som konvalescent tillbringar han hos Änkan. Den gamla
damen har förändrats, inte till det behagligare, hon fjantar och fjäskar och är mera i vägen än till nytta. Han studerar henne ingående
och förstår att hon frågar sig: Varför i Herrans namn byggde jag
mitt hus uppe i bergen där folk som jag inte vill något ont kan gå,
och bryta benen av sig?

Egentligen gör det honom inte så mycket att han måste hålla sig,
stilla under sommaren. När höstterminen, hans sista, börjar så får
han flytta ut sin vilstol i den lilla trädgården bakom huset. Där läser
han Stefan Zweig som han beundrar, Krapotkin som han förstår men
inte beundrar, Tolstoj som han beundrar men inte förstår och Lenin
som han varken förstår eller beundrar men ändå högaktar för de
långa ordens skull.

Egentligen är han inte intresserad av socialismen, paradoxalt nog är
det hans ointresse som kommer honom att läsa om den. Socialism
är på modet, i skolan finns en socialistklubb, alla talar om socialism.
Han förstår inte varför och det irriterar honom. Han tycker att han
vet vad socialism är, som teoretiker menar han sig vara överlägsen
åtminstone kamraterna i skolan, ändå känner han ingenting för socialismen och han håller på att reda ut varför.

Han förändras av det nödtvungna stillasittandet utan att själv märka
det, förändringen fortsätter även sedan han kommit tillbaka till skolan. Han blir snål och gnidig men bara med sig själv, han känner
stolthet över att ha brutit benet och över att han läser böcker som
de andra inte har hört namnet på, han samlar på sig själv, han börjar
tycka att han redan är så mycket och har varit det längre än han
tidigare förstått, han känner sig rädd för att bli gammal. Han vill
komma någonstans, han vill inte försträcka någon hjälp eller en
nypa medlidande av rädsla för att inte få det tillbaka. Ja, han är

värre än så, han använder en del av sina dagar två gånger, först
försöker han efter förmåga leva dem, sedan skriver han av dem i
en dagbok. Det är av rädsla, för att leda i bevis att han verkligen uträttar någonting, ja till och med för att veta att han funnits till. Han
kan peka på de exalterade och fint präntade sidorna och säga: Se,
Jaromir, visst lever du, det kan bevisas, det står på pränt, bläddra.
I går promenerade du, i förrgår satt du hemma och läste; se, varje
sida full av bara dagar. Titta, se och läs, man kan inte säga att du
ligger på den lata sidan, det finns folk som har sett dig, du har levat,
nåja, forslat din lekamen hit och dit i staden, till och med din tanke
har nederst på en sida beskrivit en liten darrande linje. Du skriver,
alltså lever du.

Jag är bättre än flickorna, tänker han, det är därför som jag inte
bryr mig om dem.

Den attityden håller hela hösten och hela vintern, fram på vårkanten
står den sig inte. Han går i parkerna och råkar alltid komma bakom
ett hopslingrat par. Han åker ut till friluftsbadet innan någon ännu
vågar gå i vattnet, på stranden ligger unga män och pratar med unga
kvinnor i solen, deras kroppar är inte så magra som vissas, de behöver inte lägga sig på ett särskilt sätt, de går inte i vattnet men man
känner att de skulle kunna göra det när som helst. Gud vet vad de
har för sig på kvällarna. Alla flickor är vackra. Han går ut i vattnet
och simmar fanatiskt trots att benet ännu är ganska stelt, när han
kommer upp kan han peta på huden och tycka att den känns avlägsen.

Jag har misslyckats hos flickorna, tänker han, det är därför som
jag har dragit mig ifrån dem. Om det verkligen gäller att göra vad
som helst med dem en gång så ska jag inte kunna det.

Om det är mera rädsla än förakt som isolerar honom från de andra
vet han inte, hur som helst hjälper isoleringen honom att vara isolerad
också i betygsstatistiken. Bäst har han alltid varit, till studentexamen
anstränger han sig dessutom genom att arbeta hårt vilket inte alltid
har varit fallet tidigare.

När examen är över känner han sig trött och är utled på alla skolor.
Änkan och Polismodern hämtar honom vid skolgrinden och kör till
en friluftsrestaurant där festmåltiden avätes. Serviettema prasslar i
vindstötarna, kapellet spelar i kapp med porslinets klang, Änkan håller
tal för honom men han trivs inte med att vara festföremål, han önskar
att allt snart skall vara slut. Tidigare har alla och inte minst han

själv hållit tyst om vad han skall ta sig till när skolan är slut, nu
bryts tystnaden av både Änkan och Polismodern, de talar om hans
fortsatta studier vid universitetet som om hans egen mening inte hade
något värde. Han lyssnar till dem en stund, de talar till sig själva
fast de sitter vända mot honom, de förespeglar honom en lysande
framtid men inte förrän om tio år. När han avbryter dem och säger
att han är färdig med alla skolor fryser plötsligt deras leenden, servietterna prasslar i vinden men allt annat är tystnad.

— Vad tänker Jaromir ta sig till då? frågar slutligen Änkan.

— Jag vill börja arbeta, säger han försiktigt. Jag är färdig med
alla skolor.

— Men snälla barn, säger Änkan och skakar vädjande sitt huvud,
ska de här fina betygen inte leda till annat än att du börjar arbeta
med detsamma? Du kan ju bli vad som helst så småningom.

— Jag är trött på skolor, säger han. Jag har bara gått i skolor hela
mitt liv. (Längst bort i livet ser han en gul strimma av den sort som
kan finnas i nedre kanten av en regnhimmel. En gång har han inte
gått i skolan.) Läsa skolböcker är det enda jag lärt mig fast jag snart
är tjugu år, säger han hastigt. Nu vill jag lära mig något annat. Det
finns massor av bra arbeten för den som har fina betyg.

— Var då? frågar Polismodern. Här i Bohn?

— Det finns väl — större städer. Han tittar på Änkan, hon tiger.
Jag har varit grym mot henne nu, tänker han, och det gör det ännu
svårare för mig att stanna. Kanske har det inte alls varit svårt förut,
jag har ju trivts hos henne. Stannar jag nu så förlorar jag, ja fan
vet vad, kanske Äran. Inte är jag väl för resten grym? Är det inte
mera en nåd för mig att få bo hos henne och dra pengar ur huset än
för henne att ha mig boende hos sig utan att få något för det? Jag
vill inte vara en sådan som gamla käringar tycker om.

Hans växt kröker sig inåt. Han vill vara en sådan som alla tycker
om men han vet att han får svårt att hitta en som han kan tycka om
själv. Dagarna går utan att Änkan tar upp samtalsämnet på nytt. Hon
går honom på nerverna, hon tassar omkring och tiger och lider och
håller ordning som om hon inte hade tjänstefolk som kunde göra det
åt henne, hon är som en gammal övergiven mor men han vet att också
hon har en Ära och att den hindrar henne från att säga att hon är
olycklig. Vad fan är jag för en att tycka om? tänker han skamset. Jag

går här dag efter dag och gör inte ett förbannat dyft. Vad väntar hon
på? Varför kör hon inte i väg mig?

Han har börjat prenumerera på en huvudstadstidning i hennes namn,
inte förrän efter ett par dagar förstår han hur det plågar henne, hon
måste ju inse att det är platsannonserna han läser. På kvällarna
ligger han länge vaken eftersom han kan stiga upp när han vill på
morgnarna, han vet att hon sitter i biblioteket varje kväll långt sedan
han somnat men han går inte upp och in till henne. Det här är så
förbannat sentimentalt, säger han sig och vill inte låtsas om att han
tycker om det som är sentimentalt, här finns inga ordentliga tag,
atmosfären är sjuklig, hon säger ingenting, jag säger ingenting, och
säger vi något så är det sådant som är likgiltigt för oss båda.

När han fattar sitt beslut så gör han det fort och kommer aldrig
att bli övertygad om att det verkligen är det bästa han kan göra, nej
vet till och med att det inte alls är bra. På kvällen börjar han packa
men upptäcker snart att han har så gott som ingenting som är verkligen hans eget, allt har han fått av henne, kläderna, cykeln, klockan.
En del har han aldrig ens fått, det har bara räknats som hans: böckerna, möblerna, kopparsticken på väggarna.

Han beslutar att inte ta med sig mera än han hade när han kom till
henne och så de kläder han går i och pengarna han har i plånboken.
Innan han kryper till sängs skriver han ett brev till Änkan.



Kära Tant!

Jag undrar om det verkligen tjänar så mycket till att vi går här
kring varandra och tiger om det som vi i alla fall jämt och ständigt tänker på. Tant tror att jag vill ut och se mig omkring, och
även om jag inte vill det så gärna som Tant kan frestas att tro så
är det nog riktigt, jag har ingen aning om någonting som ligger
utanför skolan, nu vill jag lära känna det bättre innan jag bestämmer mig för vad jag skall bli. När Tant läser det här så har jag
väl redan rest, och jag tror att det är bäst att alldeles hoppa över ett
avsked som skulle bli smärtsamt för oss båda. Jag vill gärna säga
Tant att jag betraktar vårt hittillsvarande umgänge bara som en
början, en dag kommer jag tillbaka och då hoppas jag veta mera

om vad jag skall ta mig för med i fortsättningen. Nu sänder jag ett
Tack för allt det som Tant har givit mig de här åren och hoppas att
jag skall kunna återgälda det i framtiden.

Tants tillgivne
Jaromir



Är detta huvudstaden? När han kommer ut ur stationsbyggnaden
har han framför sig hela bulevardens sjuttiofem meter breda och
femton meter djupa dike genom staden. De kritvita paradfasaderna
ser ut att ha kostat mera möda än innanmätets funktion, längst borta
i stenlandskapets fond, vid en byggnad som han känner igen som
Slottet, lägger en bevattningskärra sordin på dammet.

Han förstår att han gör klokast i att äta genast, även om hans
sparsamhet vrider sig inför utsikterna att decimera kapitalet genom en
så tvivelaktig utgift som den för mat när han ännu inte är uthungrad.
På andra sidan bulevarden ser han en restaurangskylt till hälften dold
av grönskan, han går över dit och är förvånad över att inte se flera
människor, här hade han trott att de skulle trängas om utrymmet
alla tider på dygnet.

På dörren till restaurangen sitter en skylt. Stängt. Öppnas klockan 8.

Hans egen klocka är sju. Han går vidare på den fläckvis skuggade
trottoaren. Det här är en stor stad, tänker han, de flesta har bott i
den hela sitt liv och vet hur man tar sig fram här. De kommer att
försöka lura mig. Han kommer till en ny restaurant, den är nog
bättre än den förra. Öppnas klockan åtta. Bara han hade en öppen
ingång. Han skakar på dörren, den är låst. Han kupar händerna kring
ögonen och lutar sig mot rutan, allt han ser där inne är upp och
nedvända stolar på bord.

Då sätter han sig på en spjälsoffa under träden och hittar en tidning
bredvid sig. Han viker upp den, liberal står det i ett hörn. Han läser
på måfå och erfar att staden för närvarande hemsökes av svinpest och
rödsot av vilka den förra förorsakar staden stora förluster och den
senare även är mycket besvärlig och oroande ehuru den kommer att
medföra en hälsosam nedsättning i sjuk- och fattigvårdsstaten. Tidningen, i vars aktiebolag synbarligen några fläskhandlare har mycket
att säga, besvär i en ledande artikel stadsfullmäktige att ögonblickligen och kraftigt ingripa till de svinsanitära förhållandenas förbättring, om de icke vill se staden gå sin ekonomiska och andliga ruin
till mötes. Beträffande rödsoten står tyvärr människan förlamad och
vanmäktig inför denna fruktansvärda hemsökelse och människovännen måste med blödande hjärta bekänna att här står enda hoppet till
en barmhärtig försyn, till vilken organet därför vädjar i stället för
till stadsfullmäktige.

Han bläddrar tankfullt vidare men får en ny idé som kommer honom
att lämna den skuggiga soffan. Naturligtvis måste det finnas en köksingång. Riktigt, han finner den i en trång tvärgata. Varor lämnas
genom denna ingång. Han känner på dörren. Olåst. Innanför hittar
han en sval korridor utan fönster, några cyklar står lutade mot
cementväggen med skrapade handtag. I slutet av korridoren ser han en
dörr, också den är olåst. Plötsligt befinner han sig i ett ånglandskap,
en kvinna klädd i vitt häller kallt vatten i en kittel med hett, hela
köket är fyllt av dofter som smeksamt vädjar till hans hunger. Sex
kvinnor stirrar på honom, den största av dem bär en hög stärkmössa
och han förmodar att det bevisar någonting. Nu måste jag vara på
min vakt, tänker han.

— Jaha, säger han, här har ni mig.

Kvinnan tar några steg mot honom och vet nog inte vilket maktspråk den glömda förskäraren i hennes hand talar.

— Vem är ni? säger hon fientligt.

— Jag är Jaromir Tornov, förklarar han.

— Än sen då?

—  Är hovmästarn här?

Han känner på sig att allt kommer att misslyckas. Här i huvudstan finns inget bortkommet folk, tänker han.

— Han kommer inte förrän åtta, säger kvinnan.

— Det var underligt. Han ser vädjande på henne. Han lovade att
vara här sju i dag, säger han. Fast det gör ju inte så mycket, huvudsaken är att jag får maten.

— Vilken mat?

— Har han inte sagt någonting? Jag skulle få äta här klockan sju
i dag.

— Vad hette ni?

— Jaromir Tornov.


— Jaromir Tornov? Hon ser sig villrådig omkring. Jag har aldrig
hört talas om er, säger hon.

— Har jag gått till fel restaurant? Vad heter hovmästarn här?

— Peters.

— Men då är det rätt. I samma ögonblick som han själv har tänkt
rusa därifrån för att spänningen blir för stark ser han att kvinnan
ger med sig invärtes. Har Peters verkligen inte sagt något om mig?
frågar han. Kvinnan skakar på huvudet. Då får jag berätta alltsammans själv, säger han. Jag känner Peters en smula. I går kväll ringde
jag honom och talade om att jag skulle komma med tåget klockan sju
nu på morgonen men att jag skulle resa vidare redan klockan åtta.
Eftersom jag visste att ingen restaurant var öppen så här tidigt så
frågade jag om han inte kunde låta mig äta i köket.

— Jaha, säger kvinnan. Hon granskar honom och ger vika. Det blir
väl bäst att äta ute i matsalen då, säger hon. Sitt ner och vänta en
stund så ska det väl bli något.

Så snart han satt sig kommer en av flickorna och breder en duk
över bordet utan att titta på honom. Här är det nog svårt att få tag i
flickor, tänker han. De vill väl ha sådana som är hemma i stan. Han
ser efter henne men har sett vackrare i Bohn. När hon försvunnit
öppnar han den skamfilade resväskan som är hans enda bagage. Man
borde nog ha en gul resväska, tänker han, han har sett dem som haft
gula resväskor på tåget. Han tar upp tidningen och söker bland platsannonserna. Det är en dålig dag för dem som vill ha en plats, han
ringar in några annonser men vet att ingen av dem håller vad de
lovar och inte ens lovar vad han söker. Dagen är lång, säger han sig,
det finns flera tidningar och inom vissa gränser till och med flera
dagar.

Maten kommer på bordet. Den liknar inte vad han är van vid, han
vet inte vad han skall kalla den och börjar äta med starka misstankar.
Den smakar bra. Han har nästan ätit färdigt när en medelålders karl
i mörk kostym och vit skjorta dyker upp vid bordet, han håller ett par
lätta sommarhandskar avdragna i handen och bugar sig korrekt. Naturligtvis är det hovmästarn.

— Är det min herre som jag påstås känna? frågar han.

— Den ende jag känner här är hovmästarn, säger Pojken.

— Jag är hovmästarn. Mannen bugar sig igen. Peters, säger han.

— Peters? Pojken reser sig för att vinna tid. Han inser plötsligt att

hans historia är fullkomligt omöjlig, han måste skratta åt sig själv
när han tänker på vad han skall säga. Om han skall rusa i väg så kan
han inte göra det genom någon annan dörr än köksingången och då
måste han först genom köket med alla kvinnorna. Peters? säger han.
Heter inte hovmästarn här Wassmann? Hovmästarn förnekar det.
Är inte det här restaurangen mittemot stationen? frågar Pojken.

Hovmästaren nickar.

— Jag förstår inte det här, säger Pojken. Jag ska berätta alltsammans. Jag gör ett uppehåll här mellan två tåg nu på morgonen. Eftersom jag antog att ingen restaurant skulle vara öppen så här tidigt
ringde jag till en hovmästare Wassmann som jag känner en smula.
Han lovade att jag skulle få äta på restaurangen där han arbetar och
sa att den låg mittemot stationen. Kan hovmästarn förklara för mig
hur det här hänger ihop?

Hovmästaren grubblar.

— Jag förstår, säger han. Det finns en restaurant som ligger ännu
mera mittemot stationshuset än den här gör. Man ser inte skylten
för grönskan men det var nog den som er vän menade.

Tror han på historien? Hovmästarna i Bohn var också högdragna,
tänker Pojken, de måste vara ännu mera högdragna här, snorkigheten är nog hans rätta utseende, han tror mig.

— Det var ju slarvigt av mig, säger han och torkar sig om munnen. Ber han mig betala om jag låtsas glömma det? tänker han. Här
i stan vill alla tjäna pengar, ger jag honom något så behåller han det
bara för egen räkning. Han reser sig. Jag får be så mycket om ursäkt,
säger han, jag är verkligen ledsen för allt besvär jag har ställt till.

— Ingen skada är ju skedd, säger hovmästarn, drar till och med
undan stolen åt honom. Pojken tar väskan som han har haft stående
under bordet. Han vill ha dricks, tänker han, det är därför han ställer in sig. Här i stan kommer alla att vilja ha dricks, här får man
ingenting gratis. Han säger adjö och går snabbt ut genom köket, ett
par gånger hinner han se hovmästarens hopsnörpta mun och inser hur
rätt han har haft. Här blir allt kyligt, tänker han, ingen kommer att
vara vänlig mot mig utan att jag betalar för det. Änkan har haft rätt,
alla andra har också haft rätt: Hela den här stan är en enda stor
krigsskådeplats, ingen kommer att hjälpa mig som i Bohn, vill jag
bli något så får jag själv laga att jag blir det.


När han har gått en stund känner han plötsligt hur tung väskan är
för den som har burit den länge. Är det för att han fått syn på en
viss skylt? Jag måste ha ett högkvarter, tänker
han. Förr eller senare blir det att skaffa ett billigt rum men de första
dagarna får jag bo på hotell. Hur mycket kan det kosta?

Han går in i vestibulen. Palmer står i stora krukor som ser ut att
vara av trä. Han går fram till en av dem och knackar på krukan.
Den är av något annat material. Så vackra väggar, tänker han. Någon
hostar, det är portieren som hänger över en tidning men som nog
har sett honom.

— Jag ska ha ett rum, säger Pojken. Vore han i Bohn skulle han
vara artig men han förstår att det gör ett dåligt intryck här. Portieren tittar på honom. Han tycker att jag ser ung ut, tänker Pojken
och tittar tillbaka.

— I vilket prisläge önskar min herre? säger Portieren. Med bad?

— Billigt. Utan bad.

Portieren sänker blicken till hans händer.

— Finns det bagage? säger han.

Pojken lägger upp väskan på disken. Han har inte sett hur liten
väskan är förrän nu, inte heller att den är så skamfilad, den liknar
mest någonting som man har smörgåsar i när man går till arbetet.
Det är inte svårt att märka att portieren tycker att det är en ganska
dålig väska, han har för resten ett par riktiga bakom sig, gula, fullsmockade med etiketter som liknar sådana apelsinmärken som Pojken
har samlat en gång i tiden.

— Vi brukar fordra betalningen i förskott, säger portieren. Reglementet är sådant.

— Det tror jag inte alls att det är, säger Pojken. Jag kan betala nu
men jag vill inte. Jag betalar om en vecka.

— Tyvärr. Portieren slår igen liggaren, otillitens digra bibel som
han nyss skjutit fram på disken. Han vänder sig om och upptäcker ett
par brev som han glömt sortera in i facken.

— Hör på, säger Pojken. Portieren skakar på huvudet utan att
vända sig om. När Pojken förstår att han inte kommer att vända sig
om förrän han är ensam igen går han ut.

Ärrens undervisning är den bästa. Han går över gatan där bevattningsvagnen nyss passerat, en karl cyklar ut på torr asfalt och förföljs runt hörnet av sina våta spår. Pojken går in i en pissoar, där

tar han upp sin portfölj ur väskan, den är ännu värre däran än
väskan men han lägger ett par strumpor och en hopknycklad tidning
i den och lyckas få igen låset. Här är alla i förbund med varandra,
tänker han när han går ut i solen, vill man komma fram så får man
göra det utan att röja sig.

Han hittar ett mindre hotell i kvarteret intill, fastän han känner
det svårt att inte visa hur osäker han är marscherar han fram till
disken och lägger försiktigt portföljen bredvid liggaren.

— Mitt namn är Jaromir Tornov, säger han. Kan ni ordna ett rum
för en vecka åt mig?

— Hurdant rum?

— Mot gatan. Bad. Balkong om ni har.

— Finns det bagage?

— Förvarar ni värdeföremål? säger Pojken. Han hör att det låter
orimligt men vet inte för vem det låter orimligast. I så fall får ni ta
hand om hela den här portföljen, säger han och klappar den försiktigt.
Tidningen låter förtroendeingivande och strumporna låter inte alls.
Portieren tittar honom i ögonen, svårt att säga vad han tror. Det kommer en väska i eftermiddag eller möjligen i morgon bitti, ökar Pojken
på. Han ångrar sig i samma ögonblick han förstår att han antagligen
kommer att få köpa en väska.

— Här blir aldrig något stulet, säger portieren. Men naturligtvis
låser vi in portföljen om så önskas.

— Och om väskan kommer medan jag är ute så ställ upp den på
rummet, säger Pojken.

Portieren nickar och skjuter fram liggaren. Pojken börjar förnamnet
i sin petiga skolpiktur, sedan förstår han att man inte skriver så i
stan, han kan se alla de yviga namnen ovanför sitt eget. Han slänger
till med ett efternamn som han inte ens själv kan påstå ser ut som
Tornov och följer sedan en hotellpojke uppför den breda trappan. I
taket roterar långsamt en stor fläkt av trä, han kan inte låta bli att
titta upp på den när han går uppför trappan. Det är en flygmaskinspropeller, tänker han. Är den gjord till att vara fläkt? Har den suttit på en flygmaskin? Han följer luftströmmen och hotellpojken
genom korridoren och får stiga in i ett rum som inte alls är så vackert
som han väntat. Änkans rum var vackrare, tänker han med en undertryckt känsla av att ha blivit lurad av någon annan än sig själv. Ändå
fick jag bo gratis hos Änkan.


Han lägger sig på sängen och är ensam. Det är utsikten att behöva
ta allt ansvar i en situation där han vet att så mycket ansvar måste
tas som gör honom ensam i den här staden. Om han blivit bortkörd
från Änkan så kunde han försökt komma tillbaka, nu kan han inte,
åtminstone inte förrän han kan återvända med ett resultat, av vad
sort vet han inte. Ett resultat? Ett resultat.

Han ringer ned till portieren och frågar om inte hans väska kommit
ännu, när den inte har det låter han förvånad med en viss vana. Sin
andra väska försökte han dölja bakom benen när han gick uppför
trappan. Han vet inte om det lyckades och inte om det i så fall hade
någon betydelse.

Snart är han ute i staden på jakt efter ett arbete. Han vet att han
inte behöver få ett just nu, han kan också skaffa ett i övermorgon,
en dag som i motsats till morgondagen inte är helgdag. Varje gång
han söker en plats hoppas han att han inte skall få den men känner
ändå ingen belåtenhet när det gått som han hoppats. Slutligen får han
motvilligt en plats, går hem till hotellet, ringer ned och frågar åter
om sin väska, lägger sig på sängen och tänker. Nu är jag alltså cykelbud, tänker han. Bara cykelbud. Visar det här verkligen att Änkan
hade rätt? Eller visar det bara att jag inte har varit här i stan längre
än en halv dag?

Han vet inte vad hotellrummet kostar, han vet inte om han har råd
att betala det för en dag och vet att han i alla fall inte har råd att
betala det en vecka, han vet inte om de kommer att öppna hans portfölj och hitta strumporna, han vet inte hur huvudstaden ser ut och har
heller ingen lust att ta reda på det.

På kvällen beställer han upp kaffe på rummet och slipper betala
omedelbart fastän han tror att den tjocka flickan helst skulle önska
det, han ångrar genast beställningen och kan inte dricka upp kaffet.
Nu lägger han sig med händerna under nacken. Väggarna i rummet är
smutsiga och väggen tvärsöver gatan är tråkig. Skymningen kommer
och han är alltför liknöjd för att ens orka stiga upp och klä av sig
innan han kryper i säng. Slutligen kommer en flicka in och tar av
sängöverkastet för natten. Han står mittpå golvet och stirrar fånigt
på henne. När hon gått försöker han inbilla sig att han längtar efter
henne fastän han inte gör det. Hon var så ful. Han längtar hem mera
än någon gång tidigare, inte hem till byn, kanske inte ens hem till
Änkan. Daphne, viskar han utan att lyckas förändra någonting ens

i sina känslor. Daphne. Namnet ger ingen klarhet, han längtar hem till
henne och vill underblåsa sin längtan av sentimentala skäl men han
vet att tillräckligt lång tid redan gått för att han skulle längta någon
annanstans om han nu var hos henne. Han har ingen aning om vad
han vill eller vad han tänker göra. Så småningom somnar han men
efteråt skall han inte kunna ange när, fastän han alltid brukar kunna
det annars.


Följande dag försöker han hindra sig själv från att vakna, han
ligger tjurigt kvar i sängen och blundar hårt långt sedan det blivit
omöjligt för honom att somna om. Mittpå dagen stiger han upp, klär
sig och använder, ganska mycket i onödan, en rakhyvel han köpt sista
dagen i Bohn. Sedan ställer han sig uppe i trappan och väntar på att
han skall få se portieren försvinna från vestibulen, när det äntligen
händer rusar han ned och ut på gatan.

Det är en varm och torr vårdag men vädret bereder honom ingen
tillfredsställelse, det påminner honom bara om hur avsevärt mycket
bättre det är att leva i ett sådant väder i både Bohn och byn. Han
går in i den första tvärgata han kommer till och studerar noggrant
alla hus. Han tycker om vackra hus och nya hus, därför blir han
beklämd av att gå i denna gränd med dess bebyggelse som man under
de sista decennierna säkert inte kunnat ge ett vackrare namn än ruckel.

Då hör han mitt inne i gränden ett ljud som inte stämmer med
någonting av vad han ser. Ibland låter det som om någon kom
springande över stenläggningen bakom honom, ibland som bruset i
en blåsig skog. Han stannar för att slippa höra sina steg. Mellan
husen ser han vandrande molnstackar, flaggorna hänger till tork.
Gränden är tom, en stund tycker han också att allt är tyst. Men
någonstans ifrån spritter ljudet till igen, det låter som ett slags musik.
Han går hastigt tills han kommer till en gatukorsning, det är verkligen musik han hört men nu tycks den komma från fyra håll. Han
skyndar vidare i gränden, längst fram ser han en ljusare tvärgata
med en del folk. Han börjar springa. Musiken hörs bättre nu men
det är mera än musik, det är ett dovt sus eller ett knaprande av jättedimensioner. Han springer tills han kommer ut på bulevarden och
armbågar sig häftigt fram i främsta ledet.

Den sirade staven glimmar i solen mellan snabba fingrar och utlöser ett skeende jämförbart med ett vandrande fältslag: en mässingskrevad, slagverken rycker fram under virveltrummornas snabbeld och
pukornas tunga artilleri som trumpet kommenterar trumpeternas väg
genom en luft fylld av skadeskjutna klarinetter som går i spin mot
krönet av cymbalernas bränningar och brakar in i de gamla väggarna medan endast snabba flöjter befriar skyn och sveper förbi i
gatans larm innan de åter är borta.

Vad är detta? Han fryser till och ser den marscherande och väldisciplinerade orkestern med vita mössor och röda armbindlar, han
ser en mässingsblixt i solen, ett rött hav av vattrat siden i våg på våg
med gyllne emblem balanserande som förskräckta fåglar på fräsande bränningar och brinnande dyningar, musiken vandrar förbi
honom, instrumenten sänks över pukans puls, männen bär sina kornetter under armen, i en tårögd oskärpa ser han det röda vandra förbi,
han ser flera människor än någon gång tidigare på en plats, hela
Bohn kunde sättas på marschfot, det räckte ändå inte, nu är fanorna
fyllda segel på hemväg över ett hav av samlade ansikten över den
förskräckta stenläggningen.

Är han lycklig? Ja, hans lycka är en häftig kräkkänsla, han rodnar i
nacken och på kinderna, fanbärarnas ben i utkanten av horisontens
eviga vändskiva klipper i räta rader och över den vandrande synranden av guppande huvuden ser han åter tamburmajorens stav slå
sin glänsande skiva och orkestern fyller honom till varje lem med
den sång han snart skall börja kalla Internationalen.

I det öppna fältet mellan musikkåren och de röda fanorna går en
ensam man. Han är mellan femtio och sextio år, hans ovanliga längd
märks mindre genom hans grovlek, han har grågult skägg och en
yvig mustasch i samma färg, han är mörkt och slitet klädd, hans
kläder kunde vara en arbetares men han är ingen arbetare, utan att
man kan säga hur syns det genast att han är en ledare för dessa
människor. Han är storvuxen, ändå är det fantastiska i hans situation
hans litenhet i förhållande till det han är ledare för. Han går med
blottat huvud och en rundkullig hatt i handen, man kan se att han går
inte bara på musiken utan också på det han är för dessa människor,
hans situation är inte ansträngd, HANS SITUATION ÄR DEN
FULLKOMLIGA FRIHETEN.

Pojkens kinder hettar. Jag kan bara ha ett enda mål i framtiden,
tänker han upphetsat, det är hans, det är som mottagare av en kärlek
i jätteskala och som distributör av den kärlek som blir den enda

möjliga revolutionen inte bara i min generation utan i allas därför att
ingen skall förlora på den.

Det röda havet fylls av sirener vars massiva lockton han inte kan
motstå. Plötsligt har han ryckts med som den sjätte i en rote och
passar in sina steg i den tunga kvarnen av malande fötter. Som om
han låg på rygg och flöt ser han huvuden vandrande gunga på pukslagens vågor, han ser instrumenten resa sig över fanbärarnas huvuden och fanbärarnas huvuden skymma musiken, han ser en gyllne örn
byta huvud med två kolliderande cymbaler och som en ofantlig räkneoperation därur mångtusenmannakören sjungande kväsa stenläggningen i en enda orytmisk krosston, hans känsla lossnar och lyfter,
den sprids ut bland alla dessa andra hjärtan som en löpande eld medan
sången dränks av gråtande lyckliga mässingstårar men åter reser sig
ur skummet och högt befaller över smygtittare, gardinrävar, springspejare och en kompakt stinkande burgeoisie medan dessa män bygger
ett vandrande förtroligt bo som skolflickor, arm i arm och steg för
steg över pukans dova slag.

De marscherar över bron, bron försvinner under dem, det finns ingen
annan bro än den av människor, musik på vattnet. Täten är framme
vid Kejsarplatsen, fanborgen sluter upp kring talarstolens röda skynken, Kejsaren är en tjur, framför fanborgen gör musiken halt medan
tågets takt sväller under pukans hypnos.

Skall dessa människor alltid vara bara en man? Nej, tåget upplöses,
de finns som skäms över den lycka de känt, nu är de tomma, de
väntar flera musikinjektioner, hälsar på bekanta och nickar åt dem
de vill bekanta sig med, skakar hand, nickar och väntar. Pojken
står i den värsta trängseln och önskar att han stod i en ännu värre,
han vet fortfarande för mycket om det som varit, han är rädd för
att kläda av sig den varma kappan av kroppar och sinnen lika exalterade som hans. Är detta det socialistiska manifestet? tänker han.
Ja, detta är det socialistiska manifestet.

Nu hör han ett nytt dundrande pukslag. Mannen han tidigare sett
i spetsen för tåget bestiger talarstolen och möts av ett rykande applådväder som kommer svepande likt en hagelby från utkanterna av det
stora torget, sprider ödeläggelse och förvirring i den sång som nyss
tagits upp i centrum och inte tystnar förrän alla kan se att den store
mannen i talarstolen inte tar mera notis om det än att han själv
sjunger. Då segrar sången, orkestern hugger i någonstans i mitten

och baxar upp den till en sång utan både ord och melodi, inte förrän
den tystnat bryter upplåderna åter lös. Mannen i talarstolen höjer
avvärjande handen, inom mindre än en minut är tystnaden så fullständig som om torget varit folktomt, en spårvagn skär ut ett tjut ur
någon kurva.

— Vem ska tala? frågar Pojken en karl framför sig.

— Hermann Benevj förstås. Karlen står på tå och vänder sig inte
om. Partiledaren, säger han.

— Kamrater! Hermann Benevjs ord stöter skrällande ur de många
högtalarna och studsar mot väggarna som i en brunn. Kamrater! I
denna stund är millioner människor församlade hela världen runt till
förstamajdemonstrationer!

Applåderna styckar sönder orden och expanderar våldsamt, en enskild applåd når ut genom mikrofonen som ett separat klapper.

— Kamrater! Jag tänker inte orda om de orsaker som samlat oss
här. Kamrater! Jag vill erinra om vad för slags helgdag första maj
är. Han vinkar avvärjande och till synes misslynt då applåderna avbryter honom. Kamrater! Detta är vår helgdag! Det är den enda
helgdag på hela året som är skapad till vår egen ära! Det är den
enda helgdag på hela året då inget kristet helgons intressen gått före
våra egna intressen! Det är den enda dag på hela året som vi har
bringat våra herrar till underkastelse!

Han slår avvärjande med båda händerna men kan inte slå bort applåderna, när han själv förstår det ler han brett och ser ut över folkhavet. Solen lyser på hans skägg. Pojken tränger sig hastigt utåt,
hans lyckokänsla är för stark, han vet att han ser ut som en idiot
och att lyckan vill expandera magvägen. Ingenting har någonsin
verkligen hänt mig innan det här hände, tänker han och stöter och
tränger sig bort från talarstolen. Var har jag varit? Vad har jag
trott att jag en gång skulle bli? Han blinkar oavbrutet för att inte
ögonen skall svämma över, oron sliter och drar i hans kropp som en
vår, han ryser och känner att hans kinder är illröda.

— Kamrater! En dag om året visar vi att en samvetslös minoritet
inte kan förtrycka folkens breda massa!

Pojken skyggar för applåderna, äntligen glesnar massan, han befinner sig på den sida av torget som vetter mot parken.

— Kamrater!

Högtalarna skorrar och skräller alltmera avlägset bakom honom,

han börjar springa mellan paren som står glest här och var på parkgångarna och lyssnar, gråt och exaltation är en het klump i hans svalg,
han rusar in på en smal gång där han inte ser någon, hoppar över
parkstaketet vid en lummig buske men ser ett par på en bänk och
springer vidare i gräset medan högtalarna rosslar långt borta som
om någon ropade från skyn. Här är han ensam, han kastar sig handlöst in bakom en buske och tror att han kräks redan i luften. Men det
är fel, han kan inte, han kan inte ens gråta, han ligger bara med ansiktet i gräset och förbannar och välsignar det som skett inom honom.
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