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 Händelserna i denna berättelse utspelas under ett par sommarmånader på 1860-talet, i en primitiv och romantisk liten by långt inne i Uppland. Åtskilligt av vad som inträffar är så sällsamt att det för tanken till de gamla folksagorna, för de inblandade däremot tycks allting vara möjligt. Den dominerande gestalten är Disa, en kvinna av nästan mytologisk väldighet, moderlig, ironisk och med ett outtömligt förråd av föga trovärdiga historier. Kring henne har samlats en mängd egendomliga eller storslagna figurer: de två drängarna som ligger i fejd med varandra och vilkas makabra upptåg till stor del utgör berättelsens handling, Disas son Gabriel, överspänd och ärelysten, en berömd präst, en dödgrävare, en mystisk resenär och många andra. Berättelsen om deras äventyr överflödar av kraftfulla scener och dramatiska dialoger.

Men mycket i denna bok för också tanken till en modern detektivroman. Vad väntade exempelvis Gabriel av den ryktesomspunne Ankers ankomst? Vad handlade egentligen det samtal om som Jan Eriksson tvingades lyssna till då han låg i sin kista? Varför blev Disa plötsligt så dyster under sitt sista besök på kyrkogården? Vad avsåg Gabriel med den näst sista av sina annotationer? Dessa och andra frågor får skenbart inget svar i boken. Och inte desto mindre finns svaren där, sinnrikt invävda i berättelsen, ibland i form av allusioner till andra böcker och andra händelser, gamla eller nutida. Arne Sands nya roman kan mycket väl läsas som en okomplicerad och spännande folklivsberättelse. Den tillhör också det slag av romaner man återvänder till och som vid en andra läsning har ännu mer att ge.

Arne Sand som 1949 erövrade det stora Strindbergspriset med ”Förföljaren” återkommer här med en mogen och originell roman, som visar mångsidigheten i hans begåvning.
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En lördagskväll på adertonhundrasextiotalet, strax
före helgmålsringningen, steg drängen Per Persson in
genom torndörren till Öändans kyrka, Uppland. Ute
sjönk solen och enbuskarna kastade skuggor över hagmarken, men i tornet rådde halvdager och Per Persson
stannade innanför porten för att vänja ögonen vid skymningen och hitta torntrappan.

Denna trappa klättrade jämnt ett varv medsols längs
insidan av tornmuren, och eftersom tornet hade fyra
gluggar, en för vart väderstreck, och varje glugg motsvarades av en avsats i trappan, fanns det fyra goda tillfällen att se ut över Öändan, sämst norrut, eftersom den
avsatsen var den lägsta, och följaktligen bäst västerut.
Uppifrån klockorna ned till golvet löpte en tross. Ringningen kunde med andra ord ombesörjas från torngolvet,
men eftersom ringaren i alla händelser först måste ta sig
uppför trappan för att öppna tornluckorna mot slätten
brukade han ringa från plattformen alldeles under klockorna, för att slippa gå uppför trappan ännu en gång
när luckorna skulle stängas.

Per Persson började vandra uppåt men måste stanna
på den första avsatsen för att hämta andan. Genom torngluggen såg han den ringlande vägen han kommit, den
från Ökalla. Om väg var ordet. Han tänkte inte räkna
hur många gånger han hade upplyst idioterna här om
att vägen måste rätas och grusas så att en hederlig karl

åtminstone kunde ta sig hemifrån och till kyrkan utan
kryckor. Inne i Stockholm hällde de asfalt på gatstenarna
och byggde järnvägar till Göteborg för att alla tyska
krämare skulle kunna åka dit på fjorton timmar och
lura pengarna av hederligt folk. Men bondlurkarna i
Öändan var så efter sin tid att utlänningar som kom hit
for härifrån med ett gapskratt.

Per Persson fortsatte muttrande uppför trappan. Från
östra avsatsen såg han den elektriska telegrafen som gick
från Stockholm till Uppsala. Över jorden i Öändan! Men
de här fåren tackade och tog emot. När han själv var
yngre kunde inte en karl från Alsike åka i vagn genom
Öändan utan att de slängde så mycket sten efter honom
att han inte gjorde om det. Hade någon kommit och
förstört jorden med elektriska telegrafstolpar så skulle
några kloka karlar ha sörjt för att otyget kom ner igen
samma natt. Men det var andra tider nu. För mer än
tio år sedan hade han talat om för dem att det skulle
sluta med anarki om de lät lura sig att avskaffa husagan.
Han var dräng själv, åtminstone tillsvidare, och han
kunde tala om för vem som ville höra på att det var husagan som hade gjort honom till både den han var och
den han tänkte bli.

Per Persson kom upp på den tredje avsatsen. Härifrån
såg han Ölstens torp som också hörde till Ökalla. Det
var där de förr spände alla svagsinta för plogarna. Nå,
det lärde dem i alla händelser veta hut. Nu var det annorlunda. Betecknande nog hade de redan börjat bilda
föreningar för att skona Stockholms hästar. Det fanns
inte en bonddräng i landet som inte gick omkring och
räknade ut hur snart han skulle få sätta fötterna under
eget bord, och inte en piga som inte fantiserade om att

ränna i krinolin på gatorna i Stockholm så att en hederlig
karl överhuvud taget inte kunde ta sig fram om han
någon gång hade ett nödvändigt ärende dit. Två gånger
hade han varit på teatern. Inte därför att det intresserade
honom vad utlänningarna behagade lägga i mun på en
massa utklädda pundhuvuden, men därför att hans bror
hade kommit över två biljetter någonstans. Det första
stycket hette ”Redlighetens seger öfver förtalet”. Om inte
annat så hade det haft ett ord att säga alla Stockholms
skojare. Men det var tio år sedan. Sista gången såg han
en prins som stack ner statsministern och sin bäste vän
och sin egen köttslige farbror. Utvecklingen i ett nötskal:
Kongl. Teatern en skola för alla Stockholms knivskärare.
Men han hade lust att fråga om de hade väntat något
annat resultat när de avskaffade husagan.

Per Persson gick mödosamt vidare upp till översta avsatsen. Från tornet i denna kyrka där Guds namn inte
hade nämnts på tio år såg han Prästgården, och mycket
längre bort Ökalla gård, den som han själv kom från.
Ja, sådan präst, sådan församling. När gamle godsägarn
som kom från Stockholm hade misslyckats med sitt så
kallade mönsterjordbruk så tröstade han sig med Tjocka
Disa som han fick på en annons om en brännvinsbrännerska med säkra betyg. De enda säkra betyg någon hade
gett henne, om inte det säkra betyget att hon drack lika
bra som ett hål i en hink. Som alla stockholmare hade
hon dessutom en oäkta unge med sig. Och efteråt var det
givetvis Disa som fick ärva gården, eftersom stockholmarna alltid har varit i maskopi från den dag staden grundlades. En lämplig arvtagerska! En skötsam karl kunde
inte gå närmare henne än fem fot om han inte ville bli
på snusen när hon andades ut. Sådan församling, sådan

präst. För det var Prästen som var hennes bästa kund,
nämligen från och med den dag biskopen förbjöd honom
att bränna själv därför att han hade stått i sakristian och
dragit ur buteljkorkar med tänderna. Inte underligt att
lärarinnan måste begära skollov för att visa ungarna hur
en kyrka såg ut på insidan.

Per Persson fortsatte uppåt, nu försiktigare. Hans ärende var att hämta Gabriel, Disas unge, han som var oäkta.
Nu var han nitton år och hade ändå aldrig gjort ett handtag. Halva året fick han ligga i Uppsala och dra sig, när
han kom hem var han för fin för att ge sig i lag med
pigor om han inte fick göra det i kyrktornen.

Per Persson stannade alldeles under torngolvet i ett
virrvarr av väldiga bjälkar som bar upp torntaket och
som hade hållit sig friska sedan medeltiden. Dödsuret
avskyr som bekant ljudet av kyrkklockor. Han hörde
Gabriel tala.


Men nog har du hört namnet Herodotos? sade Gabriel.

Nej.

Per Persson höll andan. Han kände igen Bengtas röst,
hon i prästgården. Det var alltså hon som skulle ringa.
Ja, det var åtminstone hög tid, han hörde redan andra
klockor bortifrån Alsike och Balingsta.

Kravet på att tillägna sig klassikerna får inte uppges,
sade Gabriel förnumstigt. Nåväl. Herodotos berättar om
ett främmande folk som aldrig firade dopkalas. I stället
satte sig alla kring ungen och grät över att han måste
leva en hel mansålder för nöjet att få dö utan tänder.
Ibland slutade de med att äta honom till middag. Tja,
han skulle i alla händelser ha dött förr eller senare. Det
finns inga verkliga tragedier.


Men det är ju onaturligt, viskade Bengta.

Per Persson log ett medlidsamt leende under golvet.

Då tänker jag strunta i naturen, sade Gabriel. Naturlagarna är för övrigt till för bönder. Nå, inget ont om
dem som sköter jorden, de har i själva verket sin uppgift
att fylla. Men personligen vägrar jag att sätta fleråriga plantor i en jord som är så skral. Jag har överhuvud taget nog
av mig själv. För övrigt är jag principiellt motståndare till
att prata om folk som föds och dör. Berätta mera om
Anker i stället. Vet du att han var lantmätare innan han
blev frikyrkopredikant? Mamma kände honom i Stockholm. Och nu kommer han hit.

Jag har visst berättat allt jag vet, sade Bengta.

En god nyhet är värd att upprepas, sade Gabriel. De
dåliga kan man tiga med, det finns ändå ingenting som
har någon verklig betydelse i historiskt perspektiv. Men
medge att det är härligt makabert att han ska bo i prästgården medan han är här. En död och en levande präst
under samma tak!

Per Persson bytte fot. Trappan knarrade. Han hörde
Bengta resa sig.

Per Persson gick ilsken de återstående stegen och stack
upp huvudet ur öppningen i golvet.

Ringningen! skrek Bengta.

Också Gabriel reste sig från golvet. Han gick lättjefullt fram till tornluckan och slog upp den mot solen.
Nere på åkern stod sockenhjonen och tittade upp mot
tornet med hackor i händerna.

Ge mig repet, sade Gabriel och tog det. Jag ska nog
ringa. Han vände sig ivrigt till Per Persson: Jag brukar
alltid kava nerför repet när jag vill hem, sade han och
kramade trossen.


Gör som du vill, sade Per Persson buttert. Jag lägger
mig inte i om folk vill häda.

Är det hädelse att ringa i kyrkklockor? sade Gabriel
och höjde ögonbrynen.

Han grep med båda händerna om trossen och tittade
ned i det svarta schaktet.

Ingen fara, sade han lugnande. Jag har gjort det massor av gånger när jag var yngre.

Per Persson vände och började sammanbitet gå tillbaka utför trappan. Gabriel kanade djärvt nedför trossen.
Redan efter några meter var han emellertid så förskräckt
av klockans ojämna dån över sig att han började gunga
i linan för att få fäste för foten på trappan. Slutligen
lyckades han. Han var redan nedanför Per Persson och
gick utför trappan men baklänges:

Jag ville inte skämma ut dig, sade han. Nästa gång
tänker jag hasa ända ner, jag måste bara öva mig ett par
gånger.

Han vände tvärt, rusade utför kanten på trappan och
stod på torngolvet och dammade av sig när Per Persson
med ålderns rädsla kom klivande uppifrån mörkret. De
gick ut. Uppifrån tornet hördes nu storklockans jämna
gång, på åkern stod hjonen med hackorna i jorden och
blottade huvuden. Gabriel erfor en känsla av betydelsefullhet då hans entré beledsagades av så mäktig musik.
Han lade handen på Per Perssons axel:

Vet du att pastor Anker kommer hit? sade han så att
det skulle synas att de var i samspråk trots åldersskillnaden. Eller vet du att han är gammal vän till mamma?
Förut har han varit lantmätare. Och så börjar han missionera om Kristi snara återkomst. Löjligt. Fast jag tvekar inte att säga att han förmodligen är en bra karl.


Han fick inget svar och såg på Per Persson:

Du ser sur ut, sade han. Vet du att jag har tänkt på
dig en gång idag? Jag har nämligen beslutat att bli bättre
bekant med er på gården. Det finns mycket sunt förstånd
på landsbygden också. Och mycket som är vackert.

I prästgården? frågade Per Persson.

Löjligt, sade Gabriel. Du har missuppfattat situationen,
jag försöker bara få henne att glömma mig. Vill säga
faktum är att hon är den vackraste här. Det har kanske
undgått dig, men hon är det. Hädanefter tänker jag bara
bli kär i vackra och intellektuella kvinnfolk. Jag kunde
lätt bli kär i henne, om jag gav mig lov till det. Men jag
är på det hela taget trött på kvinnorna. När man inte
älskar så blir man överhopad med mer kärlek än man
vill ha. Men om däremot någon vill ha kärleken så uppträder han som en idiot och förlorar den. Nej, fy tusan
vad jag känner mig urlakad. Men jag har gjort en viktig
upptäckt idag: Allt är en fråga om upplevelser. Upplevelser är det enda som är värt att leva för, man får på inga
villkor engagera sig djupt i någonting, då blir alltsammans förstört. Fast det är en upplevelse att ha sommarlov i hembygden, som har sett en växa upp. Förresten
har jag ingen aning om vad det är med mig. Ingenting
stämmer. Varför kom du förresten upp i tornet?

Det var din mor som bad att jag skulle hämta dig,
sade Per Persson. Hon ville tala med oss allesammans.

Vet du vad hon vill? sade Gabriel.

Det är antagligen mig hon vill tala med, sade Per Persson. Jan Eriksson har ljugit om mig igen. Det finns inte
värre lögnhalsar än han och hans släkt. Någon borde
märka honom.

Vad har han sagt om dig? sade Gabriel ointresserat.


Han har väl sagt att jag inte unnar mor din att bränna,
sade Per Persson. Men inte en stavelse är sann, det kan du
hälsa henne. Det enda jag har sagt är att ju mindre råg
man bränner desto mer kan man sälja. Det reste en polack
härigenom medan du var i Uppsala, han försökte samla
pengar till deras krig mot ryssen. Idioterna här visste
förstås inte ens att det var ett krig där. Man får alltid
skämmas. Vi kunde åtminstone skicka ett par tunnor
råg, så att de inte skrattar åt oss. Jag är inte den som
lägger mig i Polens affärer, men polacken behöver all
råg vi kan ge honom.

Polen producerar mera brödsäd än Sverige, sade Gabriel.

Per Persson glodde misstänksamt på honom och öppnade en av de många grindarna på vägen mellan kyrkan
och Ökalla.

Tror du att jag talar i egen sak? sade han.

Gabriel promenerade tigande genom grindhålet och Per
Persson stängde.

Ja jag minns, sade Per Persson, att jag tänkte att Polen
måste ha mera råg än Sverige. Och det är väl inte så
märkvärdigt när det är ett större land. Min tanke har
varit att vi skulle sälja rågen till engelsmannen i stället,
så gav han oss järn tillbaka. Det säljer vi till polacken så
smider han gevär av det. Näst svenskarnas järn så ska
det inte vara något som går upp mot engelsmannens.

Troligen därför att de importerar det från Sverige,
sade Gabriel och öppnade nästa grind.

Han sneglade ironiskt på Per Persson som grubblande
stängde den.

Men varför inte låta svenskarnas flotta gå ut? sade
Gabriel.


Och lägga sig utanför Sankt Petersburg, sade Per
Persson. Ha, jag skulle vilja höra vad ryssen säger när han
får syn på Monitoren! Ryssen själv gör fortfarande bara
träbåtar. Han är så rädd för att de ska sjunka så han
inte ens vågar sätta dem i sjön. Per Persson drog på munnen: Ryssarna är fördöme mig de dummaste kreatur Gud
har skapat, sade han. Om han har skapat dem.

Frågan är bara om du kan beskjuta Petersburg från
sjösidan så länge de håller Finland, sade Gabriel. Men
jag har en annan tanke: Vad tror du om att köpa upp allt
stål för ryssen?

Köpa slut för honom? sade Per Persson och granskade
honom misstroget medan han öppnade nästa grind.

Gabriel nickade.

Jag vet inte om ryssens stål är mycket att ha, sade
Per Persson och stängde grinden. Det ska ha lätt för att
rosta. Fast det vore ett skämt: att köpa upp allt vad
ryssen har och sen sälja det åt polacken. Polackerna är
duktigt folk, för att gränsa så nära till ryssen. Men flottan skulle vi lägga utanför Sankt Petersburg. För att
vara på den säkra sidan.

Så kanske de överfaller den i alla fall, sade Gabriel.
Underbart, ett riktigt ljuvligt blodbad, när man har måst
längta förgäves ett helt liv. Han klappade honom på
axeln: Nej, Per Persson, världen är för trög, för trög, hur
tror du att ens en lus som du kan få den att vända sig i
sömnen? Glöm alltsammans och låt oss studera naturen
och djurlivet så länge vi ser något.


De följde båda denna uppmaning medan de under kylig
tystnad tillryggalade resten av vägen, vars tretton grindar alla var mossbelupna, detta på grund av traktens

totala brist på barn som kunde rida på grindar. Snart
skymtade Ökalla gård, vars torra förfall utgjorde en
nedslående kontrast till de stora friska träden runt omkring. De gick uppför backen och in.

I köket fann de alla dem som hörde till gården. Samtliga var kallade upp till gamla Disa och upphetsningen
var stor, ty om också ingen anade vad som egentligen
förestod hade ändå var och en sin bestämda tanke. Gabriels och Per Perssons ankomst blev nu tecknet till att
man kunde sätta sig i rörelse uppför trappan.

Först gick barnen, alla tolv resultatet av den energiske
Per Perssons mödor. Ingen kunde vara mer upphetsad
än de, ty de hade inte fått se Disa på hela dagen och
hade därför ägnat hela väntetiden åt att diskutera om hon
alltjämt skulle förmå vara lika tjock som när de sett
henne sist. För dem var det ett stort ögonblick.

Efter dem kom deras mor, Per Perssons elaka hustru.
Hon var fast besluten att inte låta någon utom sin egen
avkomma bli före sig och att inte heller låta Per Persson
bli för långt efter. Blev han efter så drog hon fram honom med ett hårt grepp i hans väst, men om barnen
klumpade ihop sig i den trånga trappan så gav hon
hurrilar så att de torra flugorna föll ned på vaddarna
i trappfönstren.

Efter dem kom den andre av drängarna, Jan Eriksson.
Han tillhörde inte dem som kastade breda skuggor i solnedgången, och samma var förhållandet med hans förskrämda hustru, som bara med den största självövervinnelse kunde förmå sig till att trängas med de övriga i
trappan.

Den tredje drängen hette Ernst. Han kom från stallet
och hade halm under träskorna. Han höll sig ensam.

Det var han som utförde de båda andras arbete, Per
Perssons och Jan Erikssons. Det de utförde innan överenskommelsen ingicks. Det beredde honom måttliga svårigheter. Det skulle ha berett en hälften så rask karl måttliga svårigheter. Hans stora tanke var att en gång få sparka av sig träskorna i huset han själv byggt för de slantar
som överenskommelsen gav honom.

Sist kom Gabriel med sin gitarr hängande runt halsen
i två sammanbundna skoremmar. Han gick egentligen
sist för att markera att han genom släktskapet var den
ende som hade rätt att gå först, dessutom för att antyda
att ingenting kunde överraska honom. I själva verket
ångrade han sig emellertid redan och han tänkte se till
att han snart blev uppmärksammad på nytt.

Nu knackade Per Perssons hustru på dörren till Disas
rum, drog ett djupt andetag och öppnade med ett kärvänligt leende. Barnen flockades i dörröppningen. Och där,
längst in i det redan halvmörka rummet, fri från drag,
satt Disa. Hon var visserligen slug nog att inse att hennes
fyllda glas skulle synas, men hon saknade den livlighet
som skulle erfordrats för att ställa det under någon av
de nedhängande och broderade dukarna. Vad som fanns
i glaset kom utifrån vedboden där Särimner stod, en glad
galt som tömts på sitt blod oräkneliga gånger utan att
stupa.

Barnen fann med en rysning alla sina förväntningar
överträffade. Tant Disa var fetare än ens det mest förhoppningsfulla sinne vågat tro, och hennes små tindrande
ögon satt inspända i fetman som knapparna i ett pösande
bolster.

Mina barn! utropade hon förtjust då hon skymtade
så många människor framför sig. Kom, kom!


Man trädde fram och någon tände ett ljus, men då
hennes sittmöbler av naturliga skäl inte var att lita på
föredrog man att sätta sig i en halvcirkel framför henne,
de förväntansfulla barnen med sina smutsiga tår under
hennes smutsiga kjolar, de vuxna på golvet med händerna
knäppta kring benen, den enda situation som på Ökalla
ansågs fordra en handknäppning. Endast Ernst och Gabriel förblev stående vid varsin dörrpost, den ene plockade
halmstrån från träskorna, den andre lockade toner ur
gitarren så att den som hade det minsta förstånd om
musik kunde önska sig född utan öron.

Disa såg sig omkring och dröjde ett ögonblick vid
Gabriel, sedan vände sig hennes blickar inåt efter tankarna. Men hon riste strax av sig domningen:

Tycker ni att jag liknar ett flygfä, barn? frågade hon
plötsligt och såg sig på nytt omkring. Nej, jag tänkte
det! Hon stämde upp ett dundrande skratt. Men tänk er,
ibland önskar jag att jag vore ett. På min sista dag skulle
jag gå till väders, så högt jag förmådde, och kasta en
blick efter mig. Farväl, du eländiga jord, skulle jag säga.
Jag har bott på dig så många år att jordskorpan nätt
och jämnt hade svalnat när jag tog mitt första steg. Men
varje förhoppning som har satts i frö har gått i blom
med missräkningar. Därför, när jag sätter mitt sista stora
frö vill jag att det går i blom med vad som helst, förutsatt att det är något komplett onyttigt. Och med de orden
skulle jag knäppa samman vingarna och störta till jorden.

Hon vände sig runt kretsen med talgig blick och slog
ut med händerna.

Kuriöst, sade hon. Vid min höga ålder har man lust

att stanna plötsligt som en klocka. Men i stället åldras
man som en gammal stol: benen blir sämre än de var en
gång, det gnisslar när man sätter sig och till på köpet
är man rädd att när som helst förlora sitt ryggstöd.

Barnen skrattade förväntansfullt men Disa tappade
tråden och nöjde sig med en vädjande blick. Hennes höga
ålder var verkligen ett tema för många dispyter. För
att tro henne själv så mindes hon syndafallet, ja hon
hade till och med haft ett finger med i spelet. Och ingen
hade lust att motsäga henne, ty dels kom hon utifrån,
dels var hon alldeles påtagligt konstig och dessutom hade
hon en outsinlig förmåga att fabla samman skildringar
från många grymma historiska händelser, alltifrån den
stora eldsvådan i Rom på kejsar Neros tid till den blodiga
slakten vid Brunkeberg.

Men trots den långa tid hon utan tvivel hade bakom
sig så trodde många att den hon hade framför sig var
avsevärt mycket längre. Ty om hon också visade symtom på att ge upp andan vilket ögonblick som helst så
hade hon gjort detsamma så länge man kunde minnas.
Därför spekulerade man föga över vem som en gång
skulle få ärva Ökalla.

Barnen slutade så småningom att skratta.

När gamle godsägarn gav mig Ökalla i arv, sade Disa,
så menade både han och jag att han hade gjort mänskligheten en tjänst. Eftersom jag själv misströstade om att
någon av oss här någonsin skulle komma upp till paradiset tänkte jag att vi i stället skulle ta paradiset ner till
oss. Nå, man kan se sig omkring och säga hur det har
gått. För en själ av min natur känns det försmädligt att
se hur en sak sköts så illa, och ändå inte få vara med och

säga hur det skulle ha skötts i stället. Man tycker kanske
att det vore tid för mig att försvinna från världens ävlan.
Men erkänn att jag är skamligt gammal för att hänga
mig, förresten vet jag inte vilket rep som skulle hålla.
Därför har jag beslutat att jag bör leva kvar, men att
jag måste slippa äga Ökalla och Ökalla mig. Och att jag
testamenterar er alltsammans.

Hon tillät sig äntligen att sjunka tillbaka i sitt lätta
rus, och man kunde förmoda att hon inte hörde hur
upphetsningen spred sig bland de blivande arvingarna.
Barnen hade visserligen ännu inte tröttnat på att glädja
sig åt att hennes korpulens var oförminskad från vilken
sida den än iakttogs, men Per Persson och hans hustru
tisslade upprört med varandra, medan Jan Eriksson teg
därför att en förhoppning för första gången hade slagit rot
på hans magra åker. Under tiden stod Gabriel alltjämt
vid dörren, då och då nypande i gitarrsträngarna, och
eftersom ingen hörde det han hörde utan endast melodien
som han misslyckades med så blev han en fiende till
den koncentration som plötsligt blivit av nöden.

Man kan väl fråga, sade Disa, varför jag inte väntar
tills Gabriel blir myndig eller jag själv omyndig och låter
honom överta alltsammans då. Till det kan jag bara
svara att jag inte önskar honom samma strapatser som
jag har haft, om han inte själv vill ha dem. Dessutom
kan jag ju röja att gamle godsägarn gjorde både en och
två parenteser i sitt eget testamente. Därför vill jag räkna er allesammans som likställda, med varandra förstås.
Det bästa vore om vi nu kunde skära upp mangårdsbyggnaden i lika bitar och låta fatet gå runt. Men i stället har
jag tänkt att en av er får Ökalla, och en annan får Ölstens

torp. Den som får Ökalla får de övriga som drängar och
måste dessutom ta hand om gamla Disa. Men han ska
vara snäll och ge mig åtminstone så mycket att det räcker
till att missköta sig på.

Hon såg sig omkring för att finna om man accepterade vad hon sagt, men det är ovisst om hon också
såg att hennes ord hade ljutits som ett vårregn över Jan
Erikssons späda förhoppning.

Som alla gamla pratsamma gummor, sade Disa, har jag
aldrig hållit tyst tillräckligt länge för att låta er själva
komma till tals, således känner jag ingen av er som
jag borde. Därför har jag nu tänkt att ni ska ägna denna
sköna kväll åt att berätta en smula om er själva och om
varandra, kanske också om gamla tider. Och den som
hörs ha de bästa anlagen att sköta en gård han får sköta
den här, men den som har de därnäst bästa han får
sköta torpet. Ja, ni kan börja. Jag vill bara be att ingen
blir ovän med den andre för sådant skräp som en gammal
gård.


Kanske hade hon ursprungligen tänkt lämna ytterligare
förklaringar, men som hon blivit utled på att förklara
tankar som inte var nya för henne själv gjorde hon i
stället vad hon haft lust till från början: hon tömde
glaset. Himlen var gul utanför de fina spetsgardinerna
och det enda ljuset på bordet lyste sparsamt på alla
grubblande anleten.

Vad säger du, Ernst? frågade hon drängen som alltjämt stod vid den vita dörrposten och nu plockade Upplands jord från träskorna.

Ernst skruvade på sig.


Självberöm luktar illa, mumlade han med den hos blygt
folk vanliga butterheten.

Och ingen har din näsa för sådana saker, sade Disa.
Jag känner att det här redan börjar få ett svagt os av
fiasko, ni är allesammans för blygsamma för att berömma
er själva. Nå, du Gabriel? Du är också med, och jag tar
er i den ordning ni står. Till namnsdagar brukar du smida
rim så att jag många gånger har önskat att prästen hade
läst över mig ur almanackan när jag döptes. Vad vill du
säga?

Ingenting, sade Gabriel kort.

Varför inte det?

Därför att jag inte vill, sade Gabriel.

Jan Eriksson satt nedböjd och tänkte febrilt på vad
han skulle säga när frågan kom till honom. Men plötsligt rycktes han upp ur sina tankar, ty bredvid honom
reste sig Per Persson i hela sin längd, inspirerad av att
hans hustru nupit honom i ryggen.

Jag vill inte göra som andra och låta mig krusas, sade
Per Persson frankt. Det är inte för min skull som jag
tänker aspirera på Ökalla, utan för Ökallas, och jag
ska äntligen avslöja vad som hände innan fröken kom
hit från Stockholm. Han bugade sig kort för Disa. Min
farfar ägde den första gården här i Öändan. En dag,
det var på våren, hade han varit ute och gått med bössan på sina egna marker. Men när han gick hemåt tyckte
han att det luktade konstigt. När han kom fram såg
han att det mesta kom från hans eget gods, det stod
nämligen i ljusan låga. Jag vill bara nämna det. Hade
jag varit som många andra så skulle jag kanske lagt till
några ord om Jan Erikssons släktingar, de blev nämligen sedda kring knutarna strax innan det började ryka

ur fönstren. Men jag brukar inte prata folk på ryggen,
därför kan det vara.

Han nickade bekräftande åt sina egna ord och satte
sig varpå hans hustru klappade om honom. Men Jan
Eriksson reste sig hastigt:

Det tycks ha funnits bra med matjord i huvet på din
släkt, sade han. Eftersom en nerbränd riskoja har vuxit
till ett gods på kortare tid än tre mansåldrar. Jag trodde
annars att det var min egen farfar som ägde den första
gården i Öändan. Däremot kan jag ge dina släktingar
äran av att ha rivit ner den, de hade nämligen ingen ro så
länge de såg att han var den rikaste här, särskilt som de
själva hade prövat på alla sätt att skaffa pengar, utom
det att arbeta som hederligt folk. Det var därför de spred
ut att det skulle ligga pengar nergrävda i jorden just
på den plats där min farfar hade byggt sin gård, de visste
att han var tillräckligt godtrogen för att lita på folk som
ingen annan skulle ha litat på. De fick honom till och
med att riva upp golvplankorna i köket för att hitta
pengarna, ja plankorna i andra rum också för den delen,
tills att hela huset började knaka, och själva sprang de
runt och gav honom råd ända tills han förlorade omdömet till den grad att han bad dem om hjälp för att
det skulle gå fortare. En god hjälp! För första och sista
gången arbetade de, dygnet om, fastän huset knakade hela
tiden, och själv arbetade han likadant. Men en natt hade
de grävt djupt nog, hela huset rasade ihop över dem.
Dina släktingar kom förstås undan, men honom måste
de gräva fram för att kunna tala om att det bara var
ett rykte det där med pengarna, och att det inte var
annat att göra än att börja resa väggarna igen fastän de
inte hade tid själva. Men de hade fått min farfar att förlora tron på människorna. Han förmådde aldrig resa
mer än en enda dörrpost, och som de flesta vet så var
det den han hängde sig i.

Jan Eriksson tystnade, rörd vid minnet, men Per Persson satt och småskrattade medan hans hustru försökte
skjuta upp honom för att ge ett svar. Slutligen vacklade
han upp:

Det finns en historia som alla har hört utom Jan
Eriksson själv, sade han och vinkade lugnande bakåt.
När hans farfar äntligen hade rivit det där brädskjulet
för att hitta någon styver som han hade tappat så dog
han av snålhet. Och som alla tokar kom han till himlen.
Men när de öppnade stängslet till paradiset så kom det
i dagen att han hade blivit ännu gnälligare än förr, för
det fanns ingenting som dög åt honom. När de gav honom en vit skjorta så rev han sönder den och skrek att
de tänkte sälja hans egen rock och behålla pengarna,
och när änglarna ställde upp sig och började sjunga så
stack han händerna i öronen och skrek åt dem att hålla
klaffen därför att han aldrig hade kunnat med annan
musik än handklaver. Då försökte de ge honom ett par
vingar, antagligen med baktanken att han skulle flyga
därifrån, men då skrek han att de bara försökte muta
honom med en massa skräp som han inte ville ha och
som dessutom inte var värt ett vitten om han ville sälja
det i andra hand. Han började kort sagt gå allesammans
på nerverna, därför tog de med honom på en promenad
för att han skulle få se ut en plats i paradiset där han
kunde slå sig ner för framtiden och hålla truten. Men
han hade inte gått där lång stund förrän han satte igång
att gnälla över att alltsammans var för stort och att

vägarna var för långa och att de dessutom hade släppt
in en massa folk som han kände och som han visste
tillräckligt mycket om för att skicka dem direkt till
helvetet. Men då var måttet rågat. Några gick i förväg
och grävde ett hål i vägen, och när han kom dit så ramlade han direkt ner till det andra stället, ni förstår vilket. Och först där blev han äntligen nöjd, när han fick
bada i beck och torka i svavel och skrika att hela inrättningen var underlägsen hans egen gård på alla sätt.
Och han skröt med sin egen gård tills alla önskade att
det hade funnits ett ställe ännu djupare ner.

Jan Eriksson hade vitnat i ansiktet:

Per Perssons farfar försökte också komma till paradiset, viskade han sammanbitet.

Du ljuger! skrek Per Perssons hustru.

Berätta gosse, sade Disa. Berätta bara.

Man kan ju inte undgå att se vad som tilldrar sig när
Per Persson är på tu man hand med kvinnfolk, sade Jan
Eriksson med en blick på den stora och oförstående barnskaran. Och likadant var det med hans farfar, som hann
till sexton innan åldern tog ut sin rätt. Då tyckte han att
han hade skaffat sig så många ungar att framtiden var
tryggad. Felet var bara att allesammans hade blivit sin far
upp i dagen, ju fler ungar han släppte ut på åkrarna
desto mindre blev det gjort, för han kunde inte gå bakom
en buske mitt på dagen utan att ett par av slynglarna
låg där och sov, och samma sak var det på nätterna, fast
då var de utsövda och hade sällskap med sig. Hans ursprungliga tanke hade varit att sätta dem i arbete här och
var i trakten och att de så småningom skulle förstora
sina skilda nyodlingar så att det blev en sammanhängande åker av det hela. Men när ingenting avlöpte som han
väntat så kom han på tanken att bygga ett torn på en
bergknalle någonstans mitt i, och i det tornet skulle han
själv sitta och ta igen sig medan han höll ett öga på
ungarna nedanför. Idén var kanske förnuftig, men den
som hade kläckt den var det inte. För när tornet var
så högt så det stack upp över skogen skulle han ha slutat,
men han kunde inte utan fortsatte att barka störar och
spika ihop dem, och när ungarna frågade hur länge han
tänkte hålla på så sa han att han skulle fortsätta tills han
tröttnade. Och fortsatte gjorde han så att ställningen blev
skrankligare för varje dag, och till och med hans egna
ungar insåg att han hade förlorat förståndet. Men nu
ville de gärna ha ut sitt arv så de bad honom att inte
ge sig, och en av ungarna, far till Per Persson för övrigt,
gjorde till och med sitt livs enda riktiga arbete och kalkade spismuren så att gubben kunde sitta och rita på den
med kol om kvällarna och räkna ut hur han skulle komma ännu närmare himlen. Ungarna däremot skiftade arv
efter honom så snart det hade gått upp för dem
att han tänkte bryta nacken, och de talade om honom
som om han redan vore död, och när de satt och söp på
kvällarna och såg hur han ritade på spisen så försökte
de tala om för honom hur det hade varit på den tiden
när han levde, och gubben höll med om att de inte kunde
göra någonting som förvånade honom om de verkligen
hade haft en sådan far. Så gick det som de hoppades,
men han hade inte väl knäckt nacken förrän de började
supa upp arvet och slåss så att det inte fanns stort flera
tänder på alla sexton sammanlagt än att det hade varit
lagom för en vanlig gubbtrut. Men när de hade supit
bort hela stugan hade de fått smak på det, så de gav

sig ut att stjäla för att skaffa mer att dricka. Jag tänker
inte skarva och säga att de fortsatte tills samvetet slog
dem, för ett sånt hade inte ingått i arvet. Men det hade
ändå gått upp för dem att vägen till tingshuset var ett
bra stycke kortare nu än förr, därför kom de överens
att lura i den dummaste av allesammans, det råkade
vara Per Perssons far, att ta åt sig äran av det som hade
uträttats det sista året och sitta av det, och när han kom
ut så skulle han få det som var kvar av arvet. Det gick
han med på och han satt på fästning i närmare tio år,
det var med andra ord han som senare blev far till Per
Persson. Men när han kom ut så fanns det inte en själ
som hade hört om någon överenskommelse, och lika bra
var kanske det, för de hade supit upp både strumpor
och skor, hans också. Så han måste då skaffa sig en egen
utkomst. Men eftersom han inte kom på tanken att skaffa sig den med ett hederligt arbete så började han förfölja en av min fars systrar i stället.

Ja, han lärde sig till och med skriva för att kunna
skicka biljetter till henne! skrek Per Persson. Fast det var
ju knappast värt besväret, eftersom hon aldrig lärde sig
läsa.

Glöm inte tala om hur han fördärvade ett helt tunnland skog för min far när han sprang och skar hennes
namn i barken! sade Jan Eriksson. Det blev inte billigt
det. Men när han märkte att hon inte ville ha honom
i alla fall så kom han hem till min far och erbjöd sig att
arbeta sju år för honom, bara han fick henne efter den
tiden. Och de lät honom till och med börja, för att de
skulle ha roligt åt honom.

Och för att de var för snåla för att låta bli! skrek Per
Persson. De var sex bröder och en syster och han ensam

fick göra arbetet som de själva hade försökt göra förut,
och ändå led han brist på sysselsättning. Därför tog han
sig för med att göra rent i torpet där de bodde. Men det
borde han aldrig ha gjort, för när de såg hur han arbetade
gick det upp för dem att om han tog sitt förnuft till
fånga och slutade innan de sju åren hade gått så skulle
de bli olyckliga. Så en morgon på sjätte året bjöd de in
honom i köket fast de grinade av snålhet över att ge honom ledigt den stunden, och de sa att han kunde få systern på ögonblicket bara han lovade att bli medlem av
familjen och stanna på torpet. Men min far var inte lika
lätt att lura då som förut, så när han hade tänkt ett tag
så sa han att sex år nog hade varit en väl lång tid. Det
var det ingen som förstod, så de gick ut på backen en
stund och försökte tänka ut någonting att svara. Och
när de kom in på eftermiddagen så ville de veta vad han
hade menat med lång tid, och om den hade varit längre
för honom än den hade varit för dem. Men min far
nöjde sig med att peka på systern, hon sprang nämligen
inte längre efter karlar som tidigare beroende på att hon
hade blivit för fet för att överhuvud taget förflytta sig.
Om fröken tillåter. Och han sa: Allra längst har den varit
för henne, efter vad jag kan se. Och med det gick han
därifrån.


Per Persson teg och väntade på svar. Men också Jan
Eriksson teg. Visserligen hade han nyss, då han berättade
om tornbygget, känt en egendomlig tillfredsställelse över
att hålla tal, vilket bara visar i vilken sällsam sinnesstämning han befann sig. Vad som emellertid gjorde honom
stum nu var de föga dolda anmärkningarna om hans snålhet. Jan Eriksson var nämligen inte snål, vill säga möjligen inom sin egen familj men ingen kände i så fall till
det. Inte desto mindre märkte han till sin oro att hur
han än hatade att vara snål och som sagt inte var det
så började han under berättelsens gång att gnälla allt
snålare. Han ställde tåspetsarna mot varandra som om
han hade trott att någon slant ville rulla ut mellan dem,
han snörpte till och med på munnen, och det obehagliga
var att han plötsligt fick uppfattningen att man märkte
allt detta och mycket mera och dessutom drog sina slutsatser av det. Han kände kort sagt inte igen vare sig
sina tankar eller sitt beteende. Därför teg Jan Eriksson.

Också Disa teg och hade kanske inte ens lyssnat. En stor
gul måne hade stigit upp utanför fönstret, lågan på bordet
hade slocknat, men månen spred ett blekt sken genom gardinen in på allas ansikten så att var och en fick ett stycke
av spetsmönstret i pannan eller på kinderna. Barnen fick
skilda blommor och några fick ett blad, Jan Eriksson
fick en fågel och hans hustru en fyrklöver, men Ernst
fick en sol och Gabriel fick en stjärna mitt i pannan. Det
var ljust som på dagen, men svalare.

Disa såg sig omkring:

Nå, mina barn, har ni nått den sista spetsen på ert
lilla knyppleri? Då vänder jag mig till Gabriel: Vad var
det du ville berätta?

Ingenting, sade Gabriel.

Och du, Ernst?

Jag kan inte hitta på något, sade Ernst.

Vad för slags människor tror man egentligen att vi är?
sade Gabriel till honom. Skulle vi komma i dåligt sällskap bara för att få ett dussin hus och några mantal
jord? Det enda jag vill säga är att vi ju ändå är fria

män, och vem kan vara fri om han ska ägas av sådana
massor egendom? Tänk på dig själv, mamma.

Och Jan Erikssons hustru? sade Disa utan att lyssna.
Vad har du att säga?

Jan Erikssons hustru skruvade sig generat.

Om inte Gabriel vill ta gården så tycker jag Ernst
ska ha den, sade hon. Men vill inte han heller så vet jag
verkligen inte.

Ni gör det sannerligen inte lätt för er matmor, sade
Disa. Nå, Per Perssons hustru, vad säger du?

Per Perssons hustru flög upp och pekade med ett skälvande finger på Jan Erikssons hustru:

Att av alla falska, lata och vämjeliga människor jag
känner så är hon där den värsta!

Så så, sade Disa, sätt dig nu. Ditt omdöme fällde utslaget. Ja, den här kvällen har i sanning gjort mig eftertänksam, och särskilt är jag förvånad över ungdomen.
Nå, vem som än missköter Ökalla i fortsättningen så vet
jag att det kommer att göras efter modernare metoder
än mina. Så skönt det ska bli att få glömma allt det arbete som jag aldrig har kommit mig för med att göra.
Jag tror att vi alla har en zigenare i oss. Själv har jag
den sista tiden ofta tänkt lämna mitt rum och gå ner i
dörröppningen och känna om jag ännu tål frisk luft.
Troligen får jag slag av den. Hon såg sig skrattande omkring och mötte Per Perssons kallt stirrande blick. Gården? sade hon. Lugn, Jan Eriksson får den inte. Nej,
stopp, några glädjeutbrott ska du inte kosta på dig. Synd
att säga har nämligen ödet dragit också dig vid näsan.
Från och med nu är det med andra ord Jan Erikssons
hustru som äger huset du sitter i. Själv fick du Ölstens
torp.


Detta egendomliga beslut följdes alldeles naturligt av
den största häpnad. Disa syntes emellertid inte hågad att
lämna några kommentarer, alltså återstod endast att bryta
upp. Man lämnade rummet under stor förvirring, men
Gabriel stannade och satte sig äntligen vid Disas fötter.

Jag hade väntat att du skulle överträffa dig själv i
kväll, sade Disa långsamt.

Dörren slog igen efter Per Perssons hustru.

Det roade mig att visa drängarna hur man uppför
sig för att ha hedern i behåll, sade Gabriel. Det är verkligen en skön samling idioter som har sökt sig hit. Ja,
jag menar givetvis inte dig. Jag borde ha klargjort för
dem att det inte spelar någon roll hur många gårdar man
har, om det också är en miljon, så länge man måste bära
sig åt som en skurk för att få dem. Apropå idioter — eller snarare motsatsen: En nära vän till dig kommer hit
om några dagar. Från Stockholm.

Vem då? sade Disa.

Gissa. En som har betytt åtskilligt för dig.

Vem har sagt det?

Det gör detsamma. Du kan inte gissa. Vet du vem det
är? Pastor Anker!

Han granskade henne i månljuset för att utröna effekten.

Vad har han betytt för mig? sade Disa.

Det frågar jag också, sade Gabriel. Nej, det var bara
ett skämt. Fast jag tycker det är egendomligt att han
lär vara så lik mig. Till utseendet.

Han är inte alls lik dig, sade Disa. Ungdomen har så
mycket griller. Glöm honom nu och roa oss, knäpp på
gitarren.

Vi börjar båda bli tillknäppta, sade Gabriel. Men du

kan alltid försöka muta mig med några upplysningar,
eftersom vi ändå är inne på frågan.

Om man ändå själv hade fått någon talang utöver
den att sitta sönder stolar, suckade Disa som om hon inte
hört honom. Exempelvis den att kunna spela gitarr.

Det är en enkel sak, sade Gabriel. Försök bara att bli
sliten i stycken. Han reste sig hastigt och tittade in i
hennes gamla spegel som var så medfaren att man såg
tapeten bakom den samtidigt som man såg sitt eget ansikte. Det sägs att i det ögonblick man är lika gammal
som ens far var när man avlades, sade han, så är man
lik honom som ett bär. Den som vore vaken då. Han drog
hastigt upp en kam ur bakfickan och började försköna
sig för att tro att han sett likadan ut i kyrktornet som
han gjorde sig just nu. Sedan sjönk han snabbt ner igen
med fötterna under hennes kjolar och armarna om knäna.
Jag har just beslutat något, sade han. Jag tänker börja
studera i Stockholm i stället för i Uppsala. I Stockholm
kan man oförhappandes göra överraskande bekantskaper. Om jag har uttryckt mig tydligt nog. Förresten ger
jag katten i vem jag är lik, vetenskapen i Uppsala har
löst alla problem med ens personlighet. Man är smockfull med körtlar och allesammans avsöndrar natt och
dag. En kaffekopp ärelystnad, en struken matsked ångest
och vid behov tre à fyra droppar dåligt samvete. Omröres vid trettiosju grader i femtio år, slås i en kista och
serveras åt maskarna. Verkligen smakligt. De tycks tro
att folk inte längre har en fri vilja. Fast kanske ligger
det något i det. De gör så många upptäckter. Vilken
eländig tid, man borde ha blivit född medan det återstod en och annan uppfinning att göra. Nu är allting
redan uppfunnet. Fast jag har tänkt ut ett lustigt fysikaliskt försök: Du karvar ut ditt hjärta så karvar jag ut
mitt, sedan lägger vi dem bredvid varandra i hinken på
Särimner och försöker räkna ut vilket som är vems.
Nej, vi sätter dem på jäsning, så dricker du mitt personlighetsbrännvin och jag ditt. Jag svär på att du inte skulle
känna igen din egen gamla årgång. Det bevisar att det
inte finns någon personlighet. Eller också att man har
rätt att göra allt man vill. Nå, jag hinner inte räkna ut
det, förresten har du inte tid med mig längre. Adjö!


Han drog hastigt åt sig fötterna, sprang upp och skyndade nedför trappan trots Disas protester. Nere i halvmörkret i förstugan var han väntad av Per Perssons
hustru.

Har du spelat färdigt på skosnörena nu? sade hon. Ja,
ha roligt du, annars kanske tillvaron på landet förefaller
dig monoton.

Monoton?

Gå och häng dig, sade Gabriel, gick in på sitt rum och
slängde igen dörren. Han vred om nyckeln, lyfte på madrassen och tog fram sin lilla annotationsbok i vilken han
bläddrade febrilt tills han fick upp den sist skrivna sidan:

”Idag träffade jag Bengta på nytt. När man är för
gammal för att bli förälskad ger kvinnorna en mera kärlek än man vill ha. Tillvaron på landet börjar förefalla
mig monoton.”

Han sjönk ned på sängen och förstod att han var
tagen på bar gärning. Fast å andra sidan: vad hade hon
egentligen fått läsa. Men han tänkte hämnas. Han letade
fram sin pennstump och skrev:

”Idag har ingenting hänt som kan avslöja andra än

tjuvläsande idioter. Satt och samtalade med Bengta i kyrktornet. På kvällen gav jag bort min gård för att lära
Per Perssons enfaldiga käring en smula folkvett. Bortkastad möda! Men jag vet någonting om henne. Jag
måste befalla min mor att avskeda människan.”

Han bläddrade ängsligt bakåt i tiden. Förbannat! Just
hon, och han kunde inte göra något åt det. Alla fakta
om honom själv. Nå, han tänkte överge dem allesammans
förr än de visste.

Han lade tillbaka boken under sängkläderna, men nu
utan att dölja den särskilt omsorgsfullt, hon hade ändå
sett det.

Han stod tankfull en sekund. Sedan skyndade han ut
utan att ha planerat något för resten av kvällen.





II



Under de närmast följande dagarna hände något egendomligt med Jan Eriksson. Han hade sett Per Persson
och hans talrika avkomma snoka igenom varje vrå av
Ökalla för att stjäla med sig vad som kunde komma till
användning på torpet, sedan stuvade de alltsammans på
en vagn och drog bort längs den krokiga vägen mot kyrkan, skilsmässan var slutgiltig. Efter denna flyttning
härskade Jan Erikssons hustru över Jan Eriksson, Disa,
Gabriel och Ernst. Dock inte mer än en kropp härskar
över sina sjukdomar. Ty för första gången hade Jan
Eriksson som dräng sett visionen av Jan Eriksson som
godsägare, och lika svårt som det en viss kväll varit
för hans fantasi att flytta in i en godsägarskepnad, lika
svårt hade den nu att flytta därifrån.

Jan Erikssons egendomliga beteende började nästan
omedelbart efter ljugarstriden. Utan att kunna fatta ett så
grymt beslut som att hämnas på sin hustru började han
inte desto mindre bekämpa henne i allt, men på ett överraskande sätt, nämligen genom att lyda henne i allt. När
hon bad honom vattna hästen gav han den vatten men
inte hö, och när han hade vattnat den kom han in och
talade om att han hade gjort det och ställde sig att avvakta vidare order med ett enfaldigt grin som han trodde
liknade ett ironiskt leende. Han andades tungt genom
näsan och såg nog hur mycket klokare han själv skulle

ha styrt, men hans tillfredsställelse inskränkte sig till minnet av att han inte fick.

Hans beteende blev emellertid nästan outhärdligt. Hans
hustru plågades sedan lång tid av hjärtsprång, nu måste
hon plötsligt stanna till sängs. Därifrån lät hon slutligen
Disa hämta in Jan Eriksson och erbjöd honom gården.
Men Jan Eriksson betänkte sig, sorgfälligt. Han tyckte
sig visserligen kunna ta gåvan med gott samvete, men
däremot inte med stoltheten i behåll, ty han märkte
att det hela alltjämt gick ut på att om hon bara hade
varit frisk så skulle hon fortfarande ha kunnat sköta
gården bättre än han. Och så gjorde Jan Eriksson sitt
första stora misstag: Han tog inte Ökalla.

I själva verket var också han sjuk, men inte på samma
sätt. Hans hjärta klappade inte så jämnt som ett hjärta
ska, ibland tog det höga hopp och hans mage kurrade
oavbrutet fastän han inte alltid visste det. Han blev
hastigt sämre, alldeles som hela Ökalla blev sämre för
varje dag fastän han inte insåg vems fel det var. Han
råkade exempelvis förlägga yxan just när den behövdes
så att man måste elda med kottar under grytan. Jaså, vi
äter rå potatis numera? sade stackars Jan Eriksson och
sköt bort tallriken. Eller också hängde han upp sina
strumpor över grytan och råkade riva ned dem i soppan
just som den hade börjat koka. Och så sköt han bort
också den tallriken. Hans hjärta krympte när han bevittnade att övernaturliga krafter hade tagit sitt säte på
den mest överraskande av alla platser, nämligen i honom
själv, och han började oklart förstå att han under alla
år gått och burit på någon som först nu ville ge sig tillkänna.

Också hans hustru förstod att på sjukbädden lägga

ihop de rätta fragmenten ur ett trettioårigt äktenskap.
Och med det goda förstånd som dödliga sjukdomar brukar ge insåg hon att hon som saknade ett mål knappast
skulle kunna hejda honom som hade ett, särskilt som
han plötsligt trodde sig ha fått evigt liv och sålunda
kunde satsa mer hopp i företaget än hon. Samma dag
som hon förstod att allt var på väg att fullbordas drog
hon sig definitivt tillbaka in i tystnaden, ty hon ville
inte bevittna den tragedi som nu förestod. Och när hoppet väl gått ut fanns inte mycket för sjukdomen att städa
undan. På en vecka krympte hon på längden som om
man skjutit underkroppen in i bröstkorgen som en låda,
hon blev vitare än förr och så lätt att man efteråt inte
kunde se någon fördjupning på bolstret där hon hade
legat.

Endast Jan Eriksson vägrade att upptäcka några sjukdomssymtom. Med täta mellanrum gläntade han alltjämt på dörren och meddelade att han hade utfört sina
uppdrag och att han väntade på nya. Jan Eriksson gjorde
sig avskydd. Ingen såg honom och ingen svarade och han
blev rädd för att öppna dörren, helst som Disa satt vid
bädden och mumlade dagarna i ända. Men för att visa
att han inte kände skam och att man således misstog
sig fortsatte Jan Eriksson att öppna och fråga ännu en
dag, tills solen gick ned och Disa vände sig om och
sade att han hade fått sitt sista uppdrag från den
sängen.

Som om hans hustru inte hade vågat vara säker för
honom ens efter sin död var Jan Eriksson insatt som
ende arvinge. Men hans tankar teg inte. I tre dygn rann
argumenten oavbrutet till, han gnisslade som ett gammalt
vagnshjul och för sig själv mumlade han att hon lät andra

reda upp efter hennes misslyckanden. När ingen var inom
synhåll passade emellertid Jan Eriksson på att fingra som
hastigast på sina nya ägodelar. Men ingenting gjordes för
att förkovra dem. För att någonstans börja upphörde
han från första dagen att utfodra sin byracka, ty han
trodde sig tycka att den lagt ut och ville rädda den från
fetthjärta. Men de nya förhållandena hade ännu inte aktiverat Jan Eriksson. Han förbidade.


På tredje natten urladdade sig emellertid hans förbidan i en dröm. Han såg sig själv fälla träd och bära sten
för att nyodla på en plats där en gång gamle godsägarn
hade försökt detsamma. Det var den ljuvaste dröm han
haft på många nätter. På morgonen fann han att hela
hans kropp, och i särskild grad hans mage, hade hugsvalats med en tyngre sömn och en djupare vila än någon
gång förr.

Jan Eriksson stod upp med pånyttfött hopp. Han
hörde att Disa, Ernst och Gabriel redan satt bänkade ute
i köket. Han såg ut genom det låga fönstret i sin kammare. Det var en god dag för nyodling. Plötsligt mindes Jan
Eriksson att detta var begravningsdagen.

Han blev plötsligt ängslig över att de satt och tärde
på hans arv. Han gick ut i köket. Alltför ovan i godsägarfacket för att våga en befallning fumlade han ut
kvasten ur spisvrån och började försiktigt sopa runt omkring dem, samtidigt besvor han dem emellertid att bli
sittande och log ett osäkert leende för att avvisa alla misstankar om att han skulle vara sniken.

Slutligen reste sig Ernst, drog ett par gånger i sina
svarta begravningsstrumpor, tog kvasten och fortsatte sopandet medan han muttrade något ohörbart. Också

Gabriel reste sig, och då han inte tålde se andra arbeta
medan han själv var overksam ställde han sig vid fönstret
och tittade ut. Morgonen var redan het, en utmärkt dag
för vila i en skogsbacke. Man var dock ännu inte i rötmånaden och liket vilade alltjämt i kistan på vagnen i
lidret.

Jan Eriksson plockade och stökade, men då Disa stönande gick bort till skafferiet och började äta med fingrarna kunde han inte längre behärska sig.

Det ska bli en ny ordning här! sade han.

Alla vände sig om och stirrade. Jan Eriksson förstod att man trots allt började misstänka honom för snikenhet. Han tillfogade:

Till min hustrus ära.

Han gick bort till köksklockan som hade stått en halv
mansålder, drog långsamt upp den och rörde pendeln så
att dammet yrde upp när de stora mässingskugghjulen
kom i rörelse. Han ställde klockan på sju, ty han ville
påvisa att vad som hittills under dagen blivit utfört lika
gärna kunde ha gjorts av sovande. Oturligt nog började
emellertid kyrkklockorna i samma ögonblick väsnas bortifrån hagarna. Klockan var tio.

Den klockan som man förr kunde ställa solen efter,
sade Disa med en road blick.

Jan Eriksson stirrade på henne. Hon fortsatte alltjämt
att tugga fastän hon lagt in vad som skulle ha mättat
Per Persson och hans tolv ungar.

Jan Eriksson betänkte sig.

Jag har tänkt på, sade han omsider, att jag kanske skulle köpa dig en klänning.

Disa glömde tugga.

Klänning?


Ja, utropade Jan Eriksson. Han skyndade efter måttbandet och började mäta henne på olika ledder. Först
mätte han från axeln till handloven. Sedan mätte han
från knäet till axeln. Disa betraktade honom undrande.
Han mätte henne runt halsen och svetten började sippra
ur hans panna ju mer han närmade sig det centrala måttet. Han mätte henne från knäet till ankeln. Sedan kunde
han inte längre uppskjuta det.

Han mätte runt midjan.

Etthundraåttiotre, mumlade han hest och strök sig över
pannan. Hm, ja. Han stoppade tillbaks måttbandet. Sedan
återstår att se när jag far till stan härnäst, sade han. Nu
måste vi ge oss av med kistan. Fast jag ville att vi kunde
skjuta på det. Här finns för många dagsverken ogjorda.

Det är en god sak med dagsverken, sade Gabriel. Om
man låter bli att göra dem så finns de alltid kvar till
dagen därpå.

Här finns kvar från i förfjol! skrek Jan Eriksson. Jag
blir ruinerad!

Han stod plötsligt mitt i kretsen av sina forna vänner
och hörde vad han själv sagt. Han harsklade sig.

Den döda kunde inte vara överallt, sade han. Ja,
det var en god hustru, den bästa någon har haft. Nu
är hon död, och det ska vi alla bli. Det är bara det vi har
uträttat som är odödligt. Kom nu. Vi måste fara!


Själv hade han redan från början haft förutseendet att
ta på sig begravningskläderna. Han gick hastigt ut.

Han är inte bara själv olustig, sade Gabriel till Ernst.
Han gör också andra olustiga.

Jag pratar inte lort på ryggen på folk, sade Ernst
kort och hängslade upp begravningsbyxorna.


Det gör däremot jag, sade Gabriel.

Han var emellertid generad.

Byt nu om du också Gabriel, sade Disa. Den där gamla
kravatten ska jag kasta bort.

Du ska inte kasta bort någonting som jag har haft på
mig, sade Gabriel.

Ernst fnyste.

Det kan komma en tid när de vill se det som har varit
mitt, sade Gabriel.

Jan Eriksson satt redan på kuskbocken, bakom honom
stod kistan. Han väntade. Sitter de och sladdrar om mig
också? tänkte han. Är det inte min gård nu? Det är tydligen meningen att jag ska hålla redovisning för mina
egna tjänstehjon! Han tänkte på vad som låg i kistan
bakom honom. Men han stötte bort tanken på att skruva
av locket och se henne. Man åldras snabbare som död än
som levande. Han mindes många händelser men stötte
bort också dem. Ingen känner mig, tänkte han. Hur
många gånger tänkte jag inte be henne om förlåtelse, men
vem visste det? Att känna på det sättet är viktigare än
att utföra det. Inte desto mindre hade jag redan beslutat
mig. Då dog hon.

Hunden hoppade upp bredvid honom och gnällde. Den
var redan en kalender över de dagar han hade regerat.
Vad visste de om hur han i grund och botten ömkade
sig över alla levande varelser? Vilken smärta att se hur
någon handlar i en!

De dröjde. Han visste nog att det inte fanns något
annat samtalsämne än han själv som kunde uppehålla
dem så länge. Han anlade en mycket missnöjd min, den
skulle han visa upp så snart de kom ut genom dörren.

Men ännu kände han inte sig själv, så som han snart

skulle göra. Ty när de väl kom ut hade hans värsta förtret gått över och hans arga min var honom så främmande
att han måste se bort.

Disa ställde sig på trappan och spejade mot den klara
skyn där en ensam hök flöt på värmen.

Man börjar bli till åren, sade hon. Numera kan jag
inte visa mig i dörröppningen utan att korparna dyker
upp. Egendomligt att fåglar som ändå kan flyga bara
tänker på mat. Man hade väntat bättre.

Det är en hök, sade Ernst.

Disa blev hjälpt upp på flakvagnens kuskbock mellan
hunden och Jan Eriksson. Också Gabriel och Ernst klev
upp, Jan Eriksson smällde med piskan och hingsten började dra. Den hungriga rackan satte emellertid igång att
yla så att kråkorna lyfte från alla gärdsgårdar. Disa
granskade för första gången det utmärglade hundskrovet
från för till akter och höjde ögonbrynen för varje spant.
Jan Eriksson observerade hennes blickar.

Den vägrar äta, sade han kort.

Alldeles som gamle godsägarn då, sade Disa. Han var
en så god man som någon av oss, och den största djurvän
jag har mött bredvid dig. Jag lagade hans mat, men
jag fick honom aldrig att svälja en fisk om jag inte kunde
svära på att den var självdöd. Inte desto mindre måste
jag spara fiskhuvudet för att visa att den inte hade ångest
i ögonen. Följden blev att vi måste fånga fisken levande
och att jag dansade och gjorde mig lustig innan jag ströp
den, så att fisken kunde serveras med ett muntert uttryck i ansiktet. Stackars gamle godsägarn! Nötkött åt
han aldrig annat än efter åsknedslag, för då kunde jag
säga honom att kon hade blivit dräpt av blixten och att
hon hade levt lycklig in i det sista. Följden blev att min

nattsömn var alldeles förstörd, för ofta måste jag stå
utanför hans sängkammarfönster och slamra som när åskan går. Trots det fordrade han alltid att få se koögat
innan han åt, och vi kunde se honom stirra på det tills
maten kallnade bara för att han skulle komma underfund
med om hon hade varit lycklig livet ut. Ofta förklarade
han för mig att det inte bara var pigor och drängar som i
framtiden skulle bli likställda med präster och grevar,
utan också djuren skulle bli likställda med människorna
och således måste vi förr eller senare övergå till att äta
grönsaker som hästar, eller på sin höjd en ko som hade
hängts humant och hygieniskt efter ett laga ting därför
att hon hade förövat något brott mot de andra nöten.
Därför hade vi på hans tid kattor på Ökalla till den grad
att vi vadade till knäna i rödklöver. Katten var nämligen hans älsklingsdjur därför att den håller efter småfåglarna vilka som bekant är djurrikets värsta rovdjur
och livnär sig på försvarslösa insekter.

Än sen? grymtade Jan Eriksson härsket. Var det allt?
Han vände sig bakåt till Ernst. Om jag visste vad det
ska tjäna till att berätta saker som varken är sanna eller
kan lära en något, sade han.

Nej, sade Ernst, det vore onödigt.

Man var nu framme vid kyrkan. Kistan lyftes ned och
Jan Eriksson lagade så att han fick bära i bakändan, där
nästan halvsprang han med knegande steg så att Ernst,
som bar i framgaveln, ideligen var nära att falla på ansiktet då kistan slog honom i ryggraden. Gabriel, som
inte förstod stundens betydelse, gick vid sidan och gav
dumma råd, men Disa, som inte heller bar, var hederligt rörd.


När man kommit in i den alltjämt tomma kyrkan
trädde Prästen ut ur sakristian. Som någon kanske ännu
minns var hans namn en gång känt i hela Sverige, därför att han i sina predikningar förklarade att Jesus Kristus skulle återvända till jorden mot slutet av september 1856. Hans kyrka var fylld till bristningsgränsen
varje söndag och han måste predika med fönstren öppna
för att också den stora menigheten på kyrkvallen skulle
få del av ordet. Det året brydde man sig inte ens om
att skörda i Öändan, säden fick ruttna på åkrarna, och så
blint trodde man att till och med skulderna blev gäldade
det året. Men en söndag i början av oktober, då ingenting hänt och en och annan klentrogen stackare till och
med börjat plocka i lönndom på åkrarna, hade Per Persson kommit in genom dörren till sakristian strax före
predikan, och han hade blivit vittne till hur Prästen
hade dragit korken ur en butelj med tänderna, spottat
ut korken men stuckit flaskan i ansiktet och bara druckit.

Det var det första tecknet. För varje dag visade sig
nu allt tydligare att Prästen själv hade förlorat tron komplett. Och ändå var inte det allvarliga att han hade förlorat den, utan att han trots det fortsatte att predika den.
Ty för de ekonomiskt lagda inbyggarna i Öändan stod
det klart att den präst som sålde en tro som han själv
tvivlade på också sålde sin heder, styckevis på söckendagar och i parti på sön- och helgdagar. Och den som
en gång har sålt sig själv kan inte låta köpet gå tillbaka.

Men Prästen hade blivit en av dessa olycksaliga individer som plötsligt förlorar sin identitet. Och för den som
jagar en ny identitet tycks allting rimligt. Prästen hade
druckit, och gjort det så att han ännu inte var i stånd
att sluta. Han hade tvivlat, men bara periferiskt, till

barndop och konfirmation och inte längre än till den
andra varningen, ty hans tvivel nu var inte så starkt som
tidigare hans tro. Och till slut hade han funnit en smula
hopp i vetenskaperna, nämligen i att jäkta med en som
han hoppades nödvändig översättning av den odödlige
Hippokrates’ skrifter. Men trots det berömvärda i denna
sista syssla kvarstod faktum: Att det var prästens leverne
som utgjorde den viktigaste orsaken till att Öändan blivit en så givande jaktmark för alla som jagade själar:
frikyrkopredikanter, kolportörer, psalmodikonmusikanter och bättringsropare.

Han vinkade med sig Gabriel in i sakristian och slängde
igen dörren.

Hördu, din valp, röt han, vad är det jag hör om dig?
Har du gjort min piga med ungar? Nå!

Gabriel blev blek.

Vem har sagt det? sade han.

Tillräckligt många, sade Prästen. Och därtill att det
skulle ha skett på en sällsynt illa vald plats.

Vore det sant så skulle man ju inte ha fått in ett ovikt
papper mellan oss, sade Gabriel. Ännu mindre Per Perssons vridna käring, om det är hon som har vittnat.

Är det sant så blir det synd om dig, sade Prästen. Lägg
på minnet vad jag säger nu, ditt lilla yngel: Ingen otukt
i min församling, och allra minst med mina egna pigor!

Hur skulle man kunna leva otuktigt så nära himlen?
sade Gabriel. Är vi inte Guds barn? Är inte våra lidelser
Guds barns lidelser? Är inte Guds barns lidelser också
Guds verk? Vill herr pastorn säga att det Gud skapar
inte skulle vara gott?

Gymnasistlogiken kan du öva dig på i skolan, sade
Prästen, inte i kyrkan.


Allvarsamt talat, sade Gabriel, så har jag ingen lust
att anlita andra för att sätta bekymmer till världen. Mitt
valspråk är: Jag har nog av mig själv. Jag menar att jag
har nog av mina egna bekymmer. Fast jag egentligen
inte har några bekymmer. Men jag vill i alla händelser
veta vilken piga som jag skulle ha gjort det där med.

Iväg nu, sade Prästen, jag har inte tid med dig. Vi får se
till att få kistan i jorden, jag har viktigare saker att göra.

Ödar pastorn fortfarande tid på Hippokrates? sade
Gabriel med ett nervöst skratt. Den första översättningen
lär annars vara färdig vilken dag som helst. I Uppsala.
Sist jag hörde något om det fattades bara två böcker, och
de var apokryfiska.

Lögnhals, sade Prästen kort.

Men den största tragedien för alla Hippokrates’ översättare, sade Gabriel, är ju att fler och fler börjar inse att
hans skrifter är dödare än patienterna som de avlivade.

Jaså? sade Prästen. Då kanske det intresserar dig att
höra att i Lund så bedriver de redan all medicinsk undervisning genom att läsa ur hans böcker.

Redan? sade Gabriel småleende. Jag vill säga ännu så
länge. För övrigt har jag tio olika sätt att motbevisa Hippokrates. Jag kan nöja mig med ett enda. Hippokrates
säger att man inte kan undersöka människan utan att
veta något om henne. Men hur ska man veta något om
henne utan att ha undersökt henne? Man kan alltså inte
undersöka människan utan att ha undersökt henne. Löjligt!

Du kan åtminstone citera honom rätt, sade Prästen.
Hippokrates säger: ”Sofisterna påstå att det icke är möjligt att veta något om läkekonsten om man ej vet vad
människan är.” Lär dig läsa innantill.


Jag medger att bevisningen föreföll väl enkel, sade
Gabriel. För övrigt intresserar mig inte frågan ett dyft.
Fast egentligen var det inte mitt citat utan Ankers.

Ankers! Då är jag lugn, sade Prästen. Jag känner den
mannen, han var lantmäteribiträde medan jag tjänstgjorde i Stockholm. Anker! Nu har ni väl fått något att
skvallra om i stugorna? Men du kan tala om för alla
du möter att jag inte ens behövde låta honom slippa in i
församlingen om jag inte ville. Inte desto mindre tänker
jag låta honom bo i prästgården och äta vid mitt bord och
dricka vad din mor säljer åt mig, om han vill ha det. Tror
du att jag är rädd för en människa som har levt satan
tills han blir femtio år och sedan blir så rädd för sin
egen hädanfärd att han börjar tro? Herregud, vem skulle
inte kunna tro? Det vore den enklaste sak. Jag skulle dela
ut min lön åt alla fattiga lusborstar här i Öändan. Om det
bara tjänade något till. Vore inte det skönt: Att slippa
väga för och emot, att sluta tänka och bara tro? Det
kan varje idiot göra. Och de gör det. Om jag visste att
du var värd ett ord på vägen i stället för en sittopp så
skulle jag säga: Misstro. Misstro till och med din egen
misstro. Och helst innan du blir för gammal för att dra
några praktiska konsekvenser.

Jag är inte sådan att jag pratar om att göra något,
sade Gabriel. Jag är en handlingsmänniska. Alla föreställer sig att jag är densamme nu som innan jag for till Uppsala. Det är jag inte. När man kommer tillbaka till de
små förhållandena här hemma så ser man att det finns
massor av människor som håller fast vid idéer som på
sin höjd var värda något för tio år sedan. Men det lockar
inte mig. Vad Anker beträffar så vet jag att han är en
hederlig karl. Han är för övrigt gammal bekant till

mamma. Det finns inte många här som vet hur intimt
de två verkligen har känt varandra.

Gör dig bara inga illusioner, sade Prästen.

Illusioner? sade Gabriel. Många tror visst att jag fortfarande är ett barn, precis som innan jag for till Uppsala.
Men om det finns ett blodsband mellan far och son — jag
säger det som en princip och därför att det föll mig in
— varför skulle man då inte känna igen sin blivande far
redan när man ser honom för första gången?

Illusioner, upprepade Prästen.

Illusioner? sade Gabriel irriterat. Låt mig säga något:
Jag är i själva verket desillusionerad. Jag vet att jag
har många fel, kanske fler än många anar, om jag också
å andra sidan inte har alla som man beskyller mig för.
Men kom inte och påstå att jag gör mig illusioner. Illusioner? Det är bara gamla människor som gör sig illusioner.
Det sa ni förresten själv nyss, åtminstone kan man fatta
det så. Vad är det för illusioner som gamla människor gör
sig? Att livet ska vända sig igen och att ungdomen ska
återvända? Eller att flickorna ska bli villigare? Eller att
det ska börja regna pengar? I Uppsala har vetenskapen
konstaterat att rika människor har magröta oftare än
fattiga. Och de är ändå själva sylten på livets stora
pannkaka, som mamma skulle säga. Men nu svär jag
något: När jag känner att jag själv börjar bli gammal
en gång så kommer jag att ta med mig ett rep och gå ut
i skogen.

Så har många tänkt före dig, sade Prästen.

Verkligen? sade Gabriel. Det ska jag komma ihåg. Ni
tror kanske att jag inte vågar? Vi får väl se. Nu vill
jag bara fråga en sak: Bengta har väl inte sagt något?
Med det menar jag inte att det skulle finnas något att

säga. Men jag accepterar inte att folk alltid diskuterar
mig. I min ställning undgår man aldrig förtalet, jag menar
med min idiotiska mor och allt det där. Även om hon
är långt bättre än de flesta har förmågan att fatta. Hon
är en diktare och jag tänker försvara henne in i döden.
Det finns så mycket avundsjuka, men det är alltid rättrådigheten som segrar över allt förtal.

Han tystnade. Jan Eriksson steg in.


De som ska vara här är här, sade Jan Eriksson till
Prästen. En del andra också. Men säg åt klockarn att det
är okristligt att ta så mycket betalt för lite orgelgnäll
när det ändå är söndag. Det är mot Gud. Att ta lika
mycket betalt för musiken på en söndagsbegravning som
på en vardagsbegravning! När han ändå är här. Sitter
han förresten inte och övar på vardagskvällarna utan
att få ett öre för det? Fråga honom hur han som ska
vara en kristen människa har mage att ta betalt för ett
arbete som han tycker om att göra. Jag vill inte ens kalla
det arbete, när han tycker om det. Inte tar Gabriel betalt
när han spelar gitarr, och det tycker jag ändå låter bra
mycket bättre än det där orgelgnället. Det är okristligt
att begära betalning för det som man bara har roligt av
att göra.

Gott, sade Prästen barskt, jag har ändå en församlingsbo som ömmar som en varböld för Kristi sak. Stå nu
inte här och sladdra, iväg och bed och vaka. Marsch!

Jag har undrat så mycket, sade Gabriel fromt. Hur
många tunnor råg hade Kristus om året?

Prästen hötte med näven och Gabriel försvann med ett
nervöst skratt. Men Jan Eriksson stod kvar.

Det var en sak till, sade han. Som du vet är Ökalla

mitt nu. Han nickade ut genom sakristifönstret. Därute
är det ett lass gummor från fattighuset, sade han. Jag
har tänkt att jag kan ta några av dem i maten. Eftersom
jag ändå har plats.

Vart vill ni komma med det? sade Prästen. Ni vet
väl att kommunen inte har råd att betala er?

Och jag tänker inte begära att få något, sade Jan
Eriksson. Åtminstone inget att tala om. Jag tänkte säga
dig att jag gör det mest av kristligt medlidande.

Jag känner er, sade Prästen. Ni tänker använda dem
i arbetet.

Nej, sade Jan Eriksson snabbt och märkte till sin oro
hur denna egendomliga beskyllning för snålhet mötte
honom vid de mest oväntade tillfällen. Vill säga om
pastorn tillåter så får de gärna arbeta efter förmåga.
Någon enstaka gång. Kanske i köket och på andra
ställen.

Efter vems förmåga? sade Prästen. Sin eller er?

Efter sin vilja då, sade Jan Eriksson. Efter vad de själva har lust till och orkar med. Jag har nämligen tänkt,
om herr pastorn tillåter, att det skulle bli en nyordning
på Ökalla från och med nu. En bättre ordning. Utan
att jag därför vill kalla den gamla så dålig. Utom på
vissa sätt.

Nå, sade Prästen och tog fram den lilla skoveln för
begravningen, ta med dig hem dem du vill. Så får du väl
höra vad de säger om att bo hos dig.


Sedan Jan Eriksson gått ut och talat några ord med
tre av hjonen kunde den högtidliga akten ta sin början.
Det skedde under överinseende av den lille Dödgrävaren
som smög omkring och såg till att man var aktsam om

hans anläggningar på kyrkogården. Också Per Persson
och hans hustru hade mött upp, åtföljda av de tolv eller
kanske tretton barnen.

Både Prästen och Jan Eriksson fann det emellertid angeläget att avverka förrättningen så snabbt som möjligt. Prästen därför att han efter samtalet i sakristian åter
ansattes av sin oro över att dagarna gick utan att han
gjorde något åt världens och sin egen odödlighet. Jan
Eriksson därför att han efter en lång blick ned i jordens innandöme börjat drömma sin nyodlardröm vaken.
När man äntligen fått kistan i jorden beredde sig såväl
Disa som hjonen för en stor och befriande gråtstund. Men
de hade knappt fått näsdukarna i ögonhöjd förrän Jan
Eriksson började stöta och skava för att få dem bort
mot flakvagnen, alltmedan han haltade från den ena till
den andra bland jordhögarna och viskade något brådskande som ingen hörde honom avsluta.

Emellertid förfogade man sig så småningom mot grindarna, och Jan Eriksson blev inte den siste, trots att han
tillryggalade vägen i det närmaste baklänges för att elda
sina trogna till större skyndsamhet. När han kom fram
till sin vagn fann han emellertid att Per Persson redan
stod där och betraktade hundkräket som satt fjättrat vid
kuskbocken.

De båda forna drängarna utväxlade blickar som sannerligen hade kunnat rymma mera kärlek. Jan Eriksson
steg upp på sin kuskbock, långsamt nog för att kunna
ge en god föreställning både om kuskbockens höjd och
vagnens fjädring, och medan han satte sig kände han
att Per Perssons närvaro bara gjorde nyodlingsplanerna
så mycket mer förnuftiga. Men Per Persson stod kvar,
och så snart han såg sig observerad började han niga och

göra åtbörder i den magra skugga som den snarkande
hunden kastade i ansiktet på honom. Jan Eriksson betraktade sneglande hans förehavanden.

Det sägs att man börjar se solen genom din byracka, sade Per Persson med sin hord av barfotalassar kring benen.

Jan Eriksson glodde.

Jag tvivlade i det längsta, sade Per Persson. Men nu
ser jag ju att det stämmer revben för revben.

Jan Eriksson gjorde en ansats att kliva ned från kuskbocken för att kontrollera upptäckten. Men ögonblicket
efteråt förstod han. Han slet hastigt piskan ur det avsågade röret på flaklämmen och slängde åt sidan, men
inte bättre än att snärten passerade Per Persson och i
stället lindade sig runt örat på Per Perssons märr som
ryckte till och satte av i fullt sken med piskan släpande
från örat och vagnen dansande efter sig. Och efter vagnen
rusade unghorden och Per Persson, men efter Per Persson
rusade hunden, som snabbt dragit slutsatsen att han hade
både anseende och köttben att hämta genom att förfölja
vad som alldeles klart föreföll att vara förloraren.

Och medan flaket på Jan Erikssons vagn fylldes av
levande i stället för den döda förtonade i fjärran den
rännande bestens skall, och under klockornas dån i den
skälvande söndagsstiltjen besvarades skallet av gråhunden,
bullterriern, smålandsstövaren och den engelska mastiffen
i Öändan, av airedaleterriern, dobermannpinschern och de
långhåriga taxarna i Långhundra, av rävhundarna i Ärlinghundra, dalmatinern och hamiltonstövaren i Seminghundra, de sju schäfrarna i Sjuhundra, råtthundarna i
Närdinghundra, blodhundarna två trappor upp i Lohärad
i Lyhundra och av oräkneliga hundar i alla räkneliga
väderstreck, så att skällandet och gläfsandet kippade

sig upp över Uppsalaslätten som en jättelik sur gammal
känga, och den söndagen ganska få sov över högmässan
i Uppland, de döda undantagandes.

Hunden, sade Disa, är det klokaste av alla djur. För
fastän hundarna sinsemellan kan skilja sig mer från varandra än en häst från en get så känner en jätteschnauzer
alltid igen en hund om det så skulle vara en tax, och
det faller aldrig en spaniel in att svärma för en killing
eller ens en räv, fastän båda till figuren är mer lika
honom själv än till exempel en stor dansk eller en Sanktbernhardshund. Men det bästa hos hunden är ändå att
han aldrig förlorar hoppet om bättre tider, om man också
kuperar den till både kropp och själ, medan katten, som
är den fattiges hund, tynar bort som en fisk i skyn om
den så bara bryter hälften av morrhåren.

Hjonen som ännu inte vant sig av med att betrakta
henne som galen instämde ängsligt, men Jan Eriksson vred
sig baklänges på kuskbocken och kastade långa blickar
efter hundskallet.

Den piskan ser jag aldrig mer, sade han. Och inte
hunden heller.


Ända sedan ljugarstriden uppe på Disas rum hade Jan
Eriksson irriterats av en egendomlig krämpa. Det var som
om en kall liten vindkåre hade varit instängd i hans
brösthåla och farit kors och tvärs i den. Men när man
nu återkom till Ökalla ökade plötsligt kåren till storm. Ty
inte nog med att alla klev ned från vagnen och lämnade
honom själv att sela av, utan när han hade selat av hade
redan Disa börjat förevisa de skilda byggnadsverken på
Ökalla som om hon alltjämt hade rått om dem. Och
ändå hade hon inte satt sin fot i något av dem på åratal

om man undantar vedboden. Och efter förevisningen tog
hon därtill hjonen med sig in i mangårdsbyggnaden och
stängde dörren. Eller för att säga vad hon gjorde: Stängde
ut Jan Eriksson från densammes mangårdsbyggnad.

Jan Eriksson ledde in hästen medan det tänkte och
grunnade i hans ansträngda huvud. När han äntligen steg
in i köket hade han också hunnit valka en mening på
tungan längre än vanligt.

Jag har tänkt, sade han utan att rikta sig till någon
särskild, att jag skulle hedra min hustrus minne med att
arbeta bättre än jag har gjort. Jag har haft en dröm
som jag vill tala om. Det var en lyckodröm, och den ville
att jag skulle bryta mark uppe i skogen mot Ölstens torp.
Där ska fällas träd, och virket ska användas till stora
nybyggnader här hemma. Nå, nybyggena kan anstå en
tid. Men jag tänker att vi alla ska hjälpas åt, och de som
kommer från sockenstugan kan bära ris de första dagarna
tills de har mjukat upp lederna. Någon blir väl kvar här
hemma, och för honom har jag tänkt skriva en lista på
arbeten som ska göras på gården.

Han ryckte till vid ett ljud från spisen. Men det var
bara elden som slog upp under kaffepannan.

Varför ska vi nyodla just på gränsen till Per Perssons?
sade Ernst och drog åter av sig de nya strumporna som
irriterade honom därför att han måste vara rädd om
dem. Vore det inte bättre att sköta det arbete vi redan
har?

På min gård sköter vi väl både det arbete vi har och
det jag ger, sade Jan Eriksson kyligt. Nyodlingen är fullbordad på en vecka. Det är bara att fälla några ungträd
och bära bort några stenar.

Disa tog fram kaffeburken.


Ja jag skulle själv bära stenar, sade hon, det är då
säkert. Bara inte varenda benbit låg och skvalpade i kroppen på mig.

Kanske kommer vi att sluta med brännandet här hemma, sade Jan Eriksson. Det tycks alstra för många vätskor i kroppen. Hur som helst så är det ingen som tänker
låta er utföra några övermänskliga prestationer. Var och
en får arbeta efter sin förmåga, och vi ska undersöka
nu på en gång vad ni orkar med. Sedan ska ingen komma
och säga att jag är orättvis. Följ med mig ut.

Aldrig har jag då hört att en kopp brännvin då och
då skulle kunna alstra vätskor i kroppen, sade Disa en
smula oroligt. Och för att bevisa det tänker jag själv
vara med och pröva mina krafter. Men först ska vi
äta en bit och ta oss en kopp kaffe.

Vi har nyss ätit, sade Jan Eriksson snabbt och tog
kaffepannan av elden, låste skafferidörren och öppnade
dörren ut.

Hjonen följde honom men vågade visa sig tveksamma
när han vände ryggen till.

Stor i orden, sade Gabriel till Disa. Men liten i maten.

Ernst fnyste och alla gick ut. Jan Eriksson hade redan
hunnit vältra upp huggkubben på krönet av vedbacken
mellan de röda uthusväggarna.

Var och en tar den här i famn och lyfter den, sade han.
Det är inte svårt, jag har själv gjort det. Och orkar ni
lyfta en huggkubbe så orkar ni också lyfta en sten på
nyodlingen. Du Ernst kan börja.

Ernst tog ett steg mot huggkubben, men Disa hade
redan satt sig på den för att pusta ut efter vandringen
från köket. Hjonen såg ängsligt från Disa till Jan Eriksson men satte sig slutligen också de på en hög uppsågade

bräder. Gabriel makade sig tillrätta i den smala skuggan
från vällingklockans stapel. Disa såg ut över de steniga
och solbrända backarna.

Tävlingar har alltid tilltalat mig, sade hon otvunget.
Jag minns en tävlan i bageriet på Stora Nygatan där
Gabriel föddes. Många brukade baktala oss och säga att
de som bodde på Munkbron kunde svära bättre än vi som
bodde på Nygatan. Själva hade vi en pastor som kunde
beskriva helvetet så naturtroget att alla syndare blev vithåriga, vilket var ett gott sätt att känna igen dem. Men
på Munkbron fanns en skräddare som bara behövde
svära åt ett fruntimmer som gick förbi för att hon skulle
bryta klackarna av sig, och på det sättet hade han alltid
hyllan full av skor och levde gott på vad han gjorde. De
två och åtskilliga andra kom nu samman en kväll i bageriet, och eftersom skomakarn var utifrån så var han den
som först fick ordet. Han drog ett djupt andetag, och
sedan började han svära så att till och med bagarmästarn,
som var döv som en brödspade och bara kunde läsa på
läpparna, ville att vi skulle sluta tävla. Men efter skomakarn tog vår predikant till orda, och han svor tills
gummorna svimmade och barnen måste bäras in i huset
intill. Under tiden hade emellertid skomakarn börjat gnissla tänder, och när han hade arbetat upp sig i tysthet
började han svära så att lampan slocknade och glöden
steg upp i spisen som en glimt av själva underjorden. Till
och med pastorn måste sticka fingrarna i öronen, men
när han hade vilat sig en kvart och druckit en och en
halv skopa vatten tog han skopan i handen och svor tills
det återstående vattnet började sjuda, och när han var
färdig måste vi slå upp fönstren på vid gavel och vädra
ut. Då klapprade skomakarn tänder som när man slår

två träskor mot varandra, och han gav pastorn sitt erkännande och sa att det som hans meddebattör hade sagt
inte lät sig överträffas inför mänskliga varelser. Själv
hade han emellertid något på tungan som han ville gå
ut i hönshuset och säga fram, för om han sade det för
oss så skulle flickorna inte mer få några barn och karlarna skulle tappa intresset för att göra några. Och när
han hade gått ut i hönshuset skalkade vi alla fönsterluckor och stack fingrarna i öronen, men snart visste
vi att han hade börjat, för det luktade svavel och kopparna dansade i faten. Efter en dryg halvtimme kom han
in och dröp ihop som en rem över bordsskivan. Då trodde
vi att han hade svurit döden på sig, så vi la honom på
sängen och prästen beredde sig att hålla en betraktelse.
Men då kvicknade skomakarn till så pass att han kunde
gapa och peka sig själv i munnen. Och när vi gick fram
och tittade så var han svart som en lacksko så långt
in vi kunde se. Men pastorn sa: Nog för att jag svär så
att jag åtar mig att byta ord med hin onde om vi möts,
men rätt ska vara rätt, och det var skomakarn som vann.
Och prästen visste vad han sa, för när vi vågade oss
ut i hönsgården några timmar senare så var hönsen döda
på pinnarna och äggen var så hårda så de inte ens lät
sig krossas med släggor. Och inte nog med att vi aldrig
kunde ha höns på den platsen igen, för när vi rev hönshuset och plöjde upp marken så växte det ändå inte som
det skulle. Om vi sådde råg så kom det upp bönor, och
satte vi rosor så kom det upp spenat. Ja, det är inte mycket sagt att vi var förvånade.

Disa torkade svetten ur sitt skinande ansikte medan
hjonen glodde förskrämt där de satt uppspretade mot
skyn som tre kråkor på en gärdsgård.


Jag gissar, sade Jan Eriksson, att en del folk kommer
att ta huggkubben på tungan när det blir deras tur att
lyfta. Det tycks vara deras bäst motionerade organ. Nå,
sätt igång nu!

Han schasade bort Disa från huggkubben och Ernst
gick buttert fram, lyfte den lätt i famnen och ställde
den på backen igen varpå han dammade av begravningsbyxorna och trädde tillbaka.

Jan Eriksson tecknade hastigt åt hjonen att komma
ned från brädstapeln. De såg oförstående på varandra,
men när det äntligen gick upp för dem vad som skulle
göras började de stöta varandra i sidorna tills äntligen
kyska Agnes föll ned på spånbacken. Hon reste sig och
ilade fram till huggkubben så att hennes svarta kläder
smattrade kring benen. Men fastän hon slog armarna
kring stubben förmådde hon ändå inte lyfta, särskilt som
hon ogärna förde knäna från varandra. Allt hon åstadkom var därför att huggstabben knyckigt rullade ett
stycke nedför backen och stannade mot sågbocken.

Käringar, mumlade Jan Eriksson. Nästa!

Han har verkligen rätt, sade Gabriel till Disa. Kvinnor
är sämre än män, nämligen som karlar betraktade.

Det andra hjonet, den långa och upplysta Lucinda,
skred nu gravitetiskt fram till huggkubben och skärskådade denna pjäs vid sina fötter. Hon besinnade sig och insåg
att hon åtminstone måste göra ett sämre arbete än Agnes
för att inte framdeles skaffa sig mera än hon. Lucinda
nöjde sig därför med att peta med kängan på huggstabben och skaka på huvudet.

Ni har inte tänkt på det, sade hon, men det är sabbat
idag. Inget arbete vill lyckas för en kristen människa
på sabbaten.


Vämjeligt, mumlade Jan Eriksson. Alla vill ni äta,
men ingen av er vill hjälpa mig att föra mat till huset.

Felet med honom, fortfor Gabriel till Disa, är att han
inte förstår att det är först när han blir rik som han kommer att framstå för sig själv i all sin begränsning.

Nästa! skreke Jan Eriksson irriterat och föste bort
Lucinda.

Kordelia, det tredje hjonet, steg nu blygsamt fram och
slog armarna om huggkubben. Fastän hennes ålder endast
överträffades av hennes orkeslöshet ansträngde hon sig
ändå så mycket att hon förmådde lyfta huggkubben till
en viss höjd, nämligen alldeles den som erfordrades för
att hon skulle kunna tappa den på tårna. Detta måste
dock betraktas som ett milt straff för sabbatsbrott. Hon
såg generat på Jan Eriksson.

Var inte ängslig, viskade hon och klappade honom
menande på armen medan hon med den andra handen
gned sin enormt långa känga. Tron har försatt berg, skulle
den då inte försätta Per Perssons stenar?

Per Perssons? skrek Jan Eriksson.

Nu kan ingenting hejda mig! avbröt Disa och trädde
fram till huggkubben. Jag har fått vänta länge nog på
min tur. Titta på mig nu.

Hon försökte böja sig framåt, vilket dock av tekniska skäl föll sig omöjligt. I stället lyckades hon emellertid lirka ned kroppen förbi magen på snedden tills hon
kände huggstabben med båda händerna. Hon såg sig omkring, men då hon reste sig med ett lättat leende gled
handflatorna utefter den släta ytan och hon kom upp lika
tomhänt som hon böjt sig ned.

Försök bara inte hindra mig, flämtade hon och torkade av händerna på sitt randiga förkläde. Jag vet att

jag kommer att lyckas, mig gör det inget om det så tar
hela dan och hela natten. Det känns nästan som om jag
skulle ha fått en särskild smak för arbete av det här
lilla försöket. Jag vill bara be dig, Jan Eriksson, att du
sätter fast ett par ordentliga krampor i den här fördömda tingesten. Jag måste ha något att ta i. Sedan ska det
gå som en dans.

Ni är mig motbjudande allesammans! skrek Jan Eriksson som blivit svettig av hetta och nervositet. Hörde ni
mig nyss: Ni vill leva, men ni vill inte hjälpa mig att låta
er leva.

Hör, sade Gabriel till Disa, där är en som förbereder
sin sorti med omsorg.

Stå inte där och sladdra hela tiden, sade Jan Eriksson,
lyft själv. Nå? Och vad vill du förresten säga med att
jag förbereder min vadförnågot?

Att vi alla är dödliga människor, sade Gabriel. Du
också.

Tror du att det var någon nyhet för mig? sade Jan
Eriksson. Det enda du tycks ha fått ärva är att säga sådant som alla vet förut. Vad jag sa var bara att ni låter
mig försörja er men att ni inte vill hjälpa mig att skaffa
något att försörja er med. Han vände sig mot huggstabben
och föll i tankar. Plötsligt snodde han runt mot Gabriel:
Jaså, viskade han, du hotar mig? Jag förstod det genast:
Du hotar mig gör du. Lyft! Du kan göra din plikt du
med.

En hund kan göra sin plikt, sade Gabriel, lika bra
som en idiot och bättre än en förnuftig människa. Och
arbetet har vi hästar till. Det är sabbat, det har damerna
rätt i, och vad mig angår så kommer det att vara sabbat
sju dagar per vecka vad idiotiska arbeten beträffar. Vad

är det här, Jan Eriksson, om det inte är ett löjligt spektakel? Vem tror du egentligen att du är? Tror du att en
narr blir mer än en narr därför att någon slänger till
honom en gård?

Jan Eriksson tittade tigande i marken.

Låt oss se om en narr kan låta bli att hålla dig i dyra
skolor, sade han slutligen och hade tårade ögon. Vill du
inte arbeta i Öändan så låt bli att arbeta i Uppsala.
Och låt mig säga något: Det här var sista gången någon
talade till mig på det sättet. Jag har gått här i många år.
Kanske finns det de här som inte har ägnat mig så många
tankar, och i alla händelser aldrig har trott att jag har
kunnat tänka tillbaka. Jag är ingen idiot. Jag vill inte
göra mig bättre än jag är, men jag vet åtminstone med
mig att jag inte är någon idiot. Sorti, säger du? Du vill
således att jag ska dö, det är det du går och hoppas på.
Säg inget, jag vet sedan länge att andra människor ingenting betyder för dig. Den enda du tänker på är dig själv.
Du går således och grubblar på hur du ska kunna få mig
ur vägen? Men kom ihåg något: Nu har jag vittnen på
vad du har sagt, och de vittnena kommer att stanna på
Ökalla. Jag har inte sett dig lyfta armen på omkring
tjugo år annat än för att sätta på dig mössan. Men någon
skola kommer du aldrig tillbaka till, såvida du inte arbetar som en människa här i sommar. Nu har jag sagt det
jag hade att säga. Tänker du således lyfta?

I alla händelser ingen huggkubbe, sade Gabriel. Har
du inte ett spår värdighet, Jan Eriksson? Lyfta en huggkubbe som stod bra där den stod. Och där den för övrigt
har stått hela min uppväxttid. Titta på den här gropen.
Det är märken efter yxor i hundra år. Huggkubben själv
skulle skratta ut dig om han kunde. Hur jag gör med

arbetet, om du kommer med något som kan kallas arbete,
får vi se.


Gabriel lämnade hastigt backen och gick in i en triumferande sinnesstämning på grund av sitt dramatiska framträdande. Men snart nog fick all den ängslan han redan
från början känt övertaget. Det förekom honom som om
han den senaste tiden hade träffats av upprepade slag,
fastän han kände dem först nu när han glömt dem. Och
som om han själv hade varit skulden till allesammans.
Ja han var till och med beredd att gå så långt att han
erkände att alla andra hade rätt mot honom.

Han observerade plötsligt att han sedan några minuter
befann sig i sitt eget rum. Han satt på sängen, men nu
reste han sig och rev i bäddningen tills han fick annotationsboken i handen. Han slog upp den sist skrivna sidan.
I fortsättningen tänkte han lägga boken så att han visste
om den hade blivit rubbad. Per Persson och hans käring
hade inte varit de enda som motarbetade honom på grund
av avundsjuka.

Han vätte hastigt pennspetsen och skrev:

”Begravning. Prästen kallade in mig i sakristian och
ville diskutera något ställe i Hippokrates. Han saknar i
själva verket tillfredsställande kunskaper. Anker fruktar han av naturliga skäl. Beträffande Anker sitter jag
inne med vissa informationer. Jan Eriksson, som tänker
börja en stort upplagd nyodling, har skaffat tre dumma
analfabeter till Ökalla. Var och en som läser denna bok
kommer att dö.”

Boken föreföll honom plötsligt vämjelig, som om han
varit kedjad vid den i åratal. Han förstod att han måste
se Jan Eriksson för att bli kvitt åtminstone en fiende.


Han gick ut och fann Jan Eriksson vid huggkubben
där han stod stel och främmande i sina begravningskläder, nu ensam.

Varför säger du att jag tänker göra dig något? sade
Gabriel. Jag vill inte mörda någon, det är mig fullständigt främmande. Och vem är det som har sagt att andra
människor inte betyder något för mig? Jag medger att
jag är hänsynslös, men det är jag stolt över. Jag anser
nämligen att bara den som erkänner att han är hänsynslös
är hederlig. Jag vet lika väl som du att alla människor
bara är hänsynslösa skurkar, men det innebär inte att
jag inte skulle älska mänskligheten, om också ingen
särskild representant för den. Alla har fel. För övrigt
står jag över era intriger. Men jag vägrar acceptera att
varenda piga ska gå omkring och baktala mig.

Piga? sade Jan Eriksson tankspritt.

Ja, jag vet redan att en av pigorna i prästgården försöker sprida ut att jag är hänsynslös, sade Gabriel.

Det vet jag inget om.

Jan Eriksson lämnade honom och gick planlöst bortåt
hagarna. Han hade krossat alla skrankor och på nytt
trätt ut i sin vision.





III



Jan Eriksson visste redan hur han skulle gå tillväga.
På måndag morgon skulle han stiga upp före de övriga
och forta klockan. Sedan skulle han köra upp de övriga
ur sängarna. Därpå skulle alla dra till skogs och fälla
träd och bära sten. Och på kvällen skulle han skaffa sig
ett ärende hem och sakta klockan innan de övriga kom.

Måndagen bröt in. Men redan från början gick allt
på tok, ty visserligen hann han forta klockan som han
skulle, men när han väl fått de övriga på benen fanns det
ingen som tog någon notis om tiden. Hela visionen knakade och Jan Eriksson började göra dumheter. I stället för
att ge sig av till nyodlingen fann han det plötsligt alldeles
nödvändigt att fara till handelsboden efter en tunna salt
sill, och när han flera timmar senare kom tillbaka hade
ingenting annat hänt än att de därhemma hade svikit skafferiet för sofflocket. Jan Eriksson granskade skaran. Till
och med hjonen föreföll nöjda med sin nya värld.

Då förstod Jan Eriksson att vägen till större förhållanden går över krossandet av mindre förhållanden. Jan
Eriksson krossade dem. Utan att bli sedd smög han ut i
vedboden, sparkade galten Särimner till döds så att mäsken flöt och gick in igen utan att säga till någon vad han
gjort.

Sedan fick Jan Eriksson äntligen mod. Han saktade
klockan, redan tillräckligt främmande för vad som var
rimligt för att lämna därhän om man märkte det, tog

Ernst ensam med sig och gick mot platsen för nyodlingen sedan han på Ökalla hade fördelat en hel mängd
uppgifter som han inte ett ögonblick väntade att få se utförda.

Först gick de den steniga vägen mot kyrkan ett stycke,
vek därpå av mot Ölsten där stigen slingrade mellan svarta granar, gick sedan ned i ravinen där en gammal träbro ledde över en bäck som aldrig torkade, fortsatte uppför en backe mellan mossiga klippblock och ännu större
granar och kom därefter upp på en torr och het kulle
där skogen ännu inte vuxit mer än manshög sedan gamle
godsägarn en gång försökt detsamma som Jan Eriksson
nu ville pröva.


I sex dagar arbetade Jan Eriksson tillsammans med sin
dräng. Han kunde visserligen i stället ha satt drängen som
förman för arbetena hemma på Ökalla. Men Jan Eriksson kände till en pinsam brist i sin egen karaktär: Hans
enastående förmåga att genomskåda alla lättingar berodde
på att han själv var likadan. Medan han ännu var dräng
drevs hans kropp mindre med mat än med dåligt samvete, samma var förhållandet nu, och ingen gav honom
ett sämre än Ernst. Och som om Jan Eriksson förstått
den saken från första ögonblicket hade han ju redan på
begravningsdagen högtidligen svurit att han framdeles
tänkte arbeta bättre än förr, och han hade svurit med
Ernst som vittne.

Ungträden fälldes. Men de var inte väl undanskaffade
förrän någonting kom i dagen som kom Jan Eriksson
att fatta ett beslut: Han måste vricka foten.

Ty under varje liten sten de grävde upp låg en stor,
och under den stora en större och under den större en

ännu större. Men värst av allt var att ändå ingen var
så stor att han utan att dra löje över sig skulle kunna
säga att det vore bäst att låta den ligga. Ernst växte
i styrka, men Jan Eriksson skrubbade huden av händer
och armar och ju mer han skrubbade bort av godsägarskinnet desto mer kom det fram av det drängförflutna.
Jan Eriksson snubblade, han fumlade, han tappade stenarna och han tappade till och med det bästa han hade: sin
värdighet.

Men hans beslut att vricka sig blev en välsignelse. Efter
nästa sten vrickar jag mig, tänkte Jan Eriksson. Så bar
han bort stenen men tänkte sedan: Jag vrickar mig efter
nästa. Och på det sättet lades frist till frist tills fristernas
summa belöpte sig till tre dygn. Då gjorde Jan Eriksson
en upptäckt. Han såg ut över sin nyodling och han fann
att hälften av den uppstakade marken redan var avröjd.

Då sjöng det i Jan Erikssons bröst. Han skulle lyckas.
Jan Eriksson blev samvetsgrann, han fick tillbaka sitt
självförtroende, han började ge order, stenarna skulle
läggas i rad, till en mur, han kunde inte se sig mätt på
hur naturen hade förändrats, för första gången dessutom,
tyckte han, eftersom han aldrig hade sett träden växa.
Men samtidigt måste han ägna gången tid en vemodig
tanke: Så många arbetstillfällen som tillhörde det förflutna, så mycket arbete som hade kunnat vara gjort nu,
om någon hade haft vett att börja i tid. Ja, han kunde
själv ha gjort det, nu skulle han ändå ha varit det kvitt.


Så avslutades då detta stora arbete, om också med en
liten malör den sista dagen. Men sedan kom sabbaten,

hur motvilligt han än höll den i denna stora tid, och efter
sabbaten kom någonting bättre: den måndagen då inte
solen väckte Jan Eriksson utan han väcktes av sin självkänsla och erinrade sig det stora arbete som nu var avslutat. Dock grämde det honom att han trots allt dragit
misstankar på sig med en vrickning, och det en timme före
helgemålet, när det stora verket var så gott som fullbortat.

Nu sprang han emellertid ur fållbänken och ställde
fram köksklockan varpå han började slamra med skilda
redskap i köket. Hans inackorderingar kröp förskräckta
ur sängarna i tanke att Ökalla föll samman som man
länge väntat, och slutligen kunde Jan Eriksson se dem
församlade denna vackra dag.

Upp med armarna! uppmanade han Disa och lade måttbandet om henne. Nu har jag min själ haft så mycket
att göra så jag har glömt klänningsmåttet igen.

Han var vid så strålande lynne att han bara behövde
gå ut i redskapsskjulet och leta fram en hacka åt sig och
en åt Ernst för att sätta sig över att hon lagt ut trekvarts
tum den sista veckan. Han gav Ernst hackorna och de
gav sig av.

Du minns vad jag sa dig! viskade Jan Eriksson och
snodde runt drängen på den steniga vägen mot kyrkan.
Det skulle bli en sanndröm. Du minns att jag sa det: en
sann dröm! De vek av in på den mörka stigen mot Ölstens torp. Är inte varenda sten borta? sade Jan Eriksson
påstridigt. Precis som jag drömde. Jag visste att det
skulle bli en sanndröm. Så snart jag vaknade. På den
gamla träbron över bäcken som aldrig torkade vred han
av sin entusiasms flöde. Nu måste vi ta igen vad vi har

förlorat på andra håll i veckan, sade han kort. Men
drömmen, sade han i backen mellan klippblocken, drömmen, den slog in du!

Ernst mumlade i basregistret och även Jan Eriksson tog
sig nu samman, ty han visste att så snart han hade kommit uppför backen mellan de stora granarna skulle han
få syn på röjningen. Och kunna säga både sig och andra
vems den var.

Men i nästa ögonblick var det som om Jan Eriksson
hade förlorat sitt fäste i tid och rum. Han tänkte hastigt
att hans framgång som vanligt inskränkte sig till en dröm
om framgång, ögonblicket efteråt tänkte han att det kanske var misslyckandet som var en dröm. Som för att
skydda sig mot den gräsliga synen slöt han ögonen och
tog till höger om sig för att finna kanten av fållbänken.
Men han fann bara hackorna, och Ernst som bar dem.

Och trots att valkarna växte som fästingar i hans
egna händer, trots all erfarenhet och för övrigt mot allt
förnuft så låg stenarna åter där de legat. Men träden?
Träden stod där de stått.


Under tiden befann sig Gabriel på sofflocket i köket i
Ökalla medan Disa satt vid köksbordet. Inte desto mindre
var han med en del av sitt jag redan ute i stallet, i färd
med att göra rent under hästen. Att han låg kvar på
sofflocket och tittade på flugorna som hoppade i taket
var av underordnad betydelse, det hade dessutom en
naturlig förklaring. Han hade nämligen låtit sig övertalas till att arbeta, men inte till att fjäska. Vill säga han
hade till och med nedlåtit sig att fjäska, men ändå inte
så att det syntes, åtminstone inte ännu. Tills vidare
sträckte han ut sig på sofflocket som sedan flera timmar

var upphettat av solen. Hans beslut att äntligen börja
arbeta var redan gammalt, ett dygn, ja i själva verket
så gammalt att han knappt gitte sätta det i verket. Vill
säga inte desto mindre grämde det honom att han inte
hade börjat så smått innan Jan Eriksson gick hemifrån.
Som det nu var hade han nämligen gett ett dåligt intryck när de skildes, i och med att han hade blivit lämnad icke arbetande.

Han vände sig så att han fick solen i ryggen. Å andra
sidan, tänkte han, skulle det bara gynna honom själv
om han också återfanns på sofflocket efter tolv timmar. Men: med arbetet utfört. Han vred sig på nytt och
blev ivrig: Han skulle arbeta hela dagen och börja när
som helst. Han skulle till och med jäkta. Han skulle
gå så långt att han utförde sådant som aldrig hade kommit på tal: laga hålet i gärdsgårn, kratta spån på huggbacken, överhuvud taget finna ut en hel mängd överraskande sysselsättningar. Men när han var färdig skulle
han gå in igen. Ja, han skulle till och med överraskas
i exakt samma ställning som den han intagit när Jan
Eriksson gick. Han intog den på prov redan nu: Han
skulle uthärda att bli misstänkt. Han skulle låta Jan
Eriksson själv gå ut i stallet. Därför måste han avstå från
att laga hålet i gärdsgårn och hitta på tio andra arbeten
i stället. Förr eller senare skulle han få beröm, men han
tänkte inte tigga om det. Han skulle till och med ta emot
en utskällning utan protester. Och när det befanns vad
han hade uträttat skulle han på sin höjd låta undslippa
sig en axelryckning.


Om Jan Eriksson nyss hade tappat det mesta av sin
tankeverksamhet så hade dock Ernst sin i behåll. Han

tappade inte ens hackorna, men han ställde dem ifrån
sig, gick fram och ruskade ett av ungträden och fick
det i handen. Stammen hade bara spetsats och blivit nedstucken i marken, så var det med det undret.

Och då började till och med Jan Eriksson tro på vad
han såg, och han såg mera än han sett nyss. Skogen stod
som på den sjätte skapelsedagen, den när naturen visserligen hade kommit dit den skulle men ännu inte hade
fått tidens patinering. Allt var nu förklarat.

Jan Eriksson satte klacken i vägen och vände. Han
hade inte bara förstått vem han hade att tacka för denna
gränskränkning. Han hade också med olycksbådande
snabbhet hittat en kompensation för sitt nederlag i denna
första verkliga drabbning, och en kompensation som tillät
honom att vara just så slagen som han skulle uthärda
att vara. Han marscherade hemåt. Vad han i första hand
hoppades på var inte bättre tider. Det var nya kränkningar, men denna gång på hemmafronten, där han kunde
rensa upp.

Jan Eriksson ökade takten, den gamla träbron bågnade under stegen. Utan att ha en aning om det nästan
galopperade han fram på den steniga vägen från kyrkan
så att han erbjöd en mycket löjlig anblick snett bakifrån, vill säga från Ernst sett. Men Ernst brydde sig inte
om honom, han lunkade snabbt och tyst ett stycke
bakefter, slängande med hackorna i sina stora labbar.
Jan Eriksson däremot drevs framåt allt hastigare så att
han slutligen nästan föll in genom köksdörren.

Ja, se, som han hoppats! Det enda ljud han hörde
utom flugornas knackningar i taket kom från Disa, hon
hade börjat dagens första kapitel med att ännu en gång
fördjupa sig i det sista av nattens och snarkade nu med

pannan tryckt mot den decimetertjocka bordsskivan så
att en ensam träslev låg och skallrade i sin bunke. I tre
hörn stod hjonen och sov som tre långkvastar. Och Gabriel, parasiten, han som hade hotat honom, stod visserligen med ena kängan på golvet, men vad som betydde
något var att han hade den andra på sofflocket. Där
hade han visserligen nyss fattat det dramatiska beslutet
att börja arbeta som aldrig förr i samma ögonblick som
Disa vaknade så att han kunde säga henne vart han
gick, vill säga ut i stallet. Men hans olycka var att detta
beslut varken hade kommit till utförande eller kunde
läsas i hans ansikte.

Jan Eriksson var vit som krutrök. Han tuggade på
läpparna, klämde in naglarna i sina valkar och hans knän
skalv. Han gick mot den snarkande Disa.

Upp! skrek han. Tror du att natten har tjugofyra
timmar? Ditt tråg! Du gäspar så att det smittar genom
fyrdubbla kyrkväggar. Upp, säger jag, din satans stolmördare!

Disa vacklade upp, fortfarande med ena benet i sin
sista dröm. Jan Eriksson hade tagit ögonmått på henne
men höll också måttbandet redo. Disa sträckte upp armarna så att han kunde lägga det runt henne medan hon
klarade strupen:

Det är den salta sillen, viskade hon. Den gör mig så
törstig så att jag måste dricka en spann om dagen. Jag
svär vid de sju haven: jag är fullare av vatten än en kamel. Slå på mig, Jan Eriksson. Slå mig bara så ska du
höra att jag kluckar som ett ankare.

Jan Eriksson granskade måttbandet:

Så, ni är i maskopi med varandra? skrek han och
snodde runt mot Gabriel. Du har töjt ut måttbandet för

mig? Å, om jag bara slapp se er. Om jag kunde hänga
upp er på en pinne och ta ner er varje gång jag ville ha
ett sängbolster pressat. Ni, är ni mina tjänare ni? Allt
ni vet är att tjäna på mig. Ni gräver er hellre i näsan tre
veckor i sträck än ni gräver tre spadtag i veckan.

Han kastade sig med munnen mot bordsskivan, rörd till
gråt över sitt hårda öde.

I sex dagar, snyftade han mot den oberörda ådringen,
i sex dagar har jag burit sten. Jag har fått dra upp dem
ur jorden som om någon hade hållit emot från andra
sidan. Han flög åter upp och sågade med armarna i luften så att hjonen förskräckta flydde tillbaks till hörnen.
Se på mig! skrek han. Är jag en mänsklig varelse jag?
Se på min bröstkorg! Är den inte urgröpt som en träsked?
Är jag inte ledbrutnare än en tumstock? Har jag inte
burit mig så långarmad så att jag kan ta mig själv under
hålfoten? Sten för sten! Och i natt — i natt har han
stoppat tillbaks dem allesammans i hålen där jag grävde
upp dem!

Han kastade sig åter med framsträckta armar över
bordsskivan och hamrade med knytnävarna.

Man bytte blickar.

Vilken lott, suckade Disa och satte sig äntligen med
händerna i knäet vilket lugnade hjonen betydligt så att
också de satte sig. Och utmärglad är du så att jag ser
årsringarna tvärt igenom dig. Jag minns din mor. En
morgon, det var många år sen, stod hon i köket, och
du Jan Eriksson låg i magen på henne och hade legat
där i jag tror sex månader. Då steg plötsligt Per Perssons
mor in genom köksdörren, och hon var i samma välsignade tillstånd hon. Men då hände något oroväckande.
Per Persson och du hade inte väl kommit under samma

tak förrän ni började sparka åt varandra så att fruntimren med knapp nöd kunde stå på benen. Din mor
försökte lägga händerna på magen, likadant gjorde Per
Perssons. Men ingenting kunde lugna någon av er. Din
mor blev alldeles förfärad och sprang uppför trappan
till övre våningen, men då sparkade unge Per Persson
uppåt så att han sånär hade hamnat mellan tänderna på
sin egen mor, och du var inte bättre du, för du stampade
så att din mor trodde att hennes stund var kommen tre
månader i förtid. Per Perssons mor kom efter uppför
trappan för att trösta både sig själv och din mor, men
ni sparkade så att häktor och hyskor for som en hagelskur
i rummet och till sist måste hon ge sig av därifrån. På
tre månader, det svär jag, vågade ingen av dem komma
inom synhåll för den andra, och gammalt folk som hörde
talas om händelsen spådde att ni en gång skulle bli bittra
fiender som släpade varandras stenar fram och tillbaka
tills ni tog livet av varandra med eld eller yxor.

Hjonen nickade bekräftande och Disa nickade tillbaks
och flugorna surrade i taket.

Din mor bodde inte här när Jan Erikssons mor levde,
sade Ernst till Gabriel.

Hans släkt har förföljt min i tusen år, snyftade Jan
Eriksson och lade ena kinden mot bordsskivan. Om Abel
hette Eriksson så vet jag att Kain hette Persson. De har
bränt våra hus, skurit sina namn i våra skogar och sått
sten på våra åkrar. Men nu är jag trött. Den som vill
förfölja mig i fortsättningen han får gräva efter mig
med en spade. Jag hade aldrig någon längtan efter att
överleva min hustru. Nå, som saken nu står så har jag
inget annat att göra än att ta farväl av er, i största hast.
Jag har någon obotlig sjukdom i magen, jag har haft

den ända sen jag blev påtrugad det här gamla rucklet.
Adjö med er, det är snart slut med mig. Ni har varit
dumma och lata och tjuvaktiga. Men allt är glömt, jag
ger er förlåtelse.

Kordelia började snyfta.

Stackars Jan Eriksson, sade Gabriel till Ernst, han anar
inte att det är du och jag som har förgiftat honom systematiskt i två veckor.

Förgiftat? skrek Jan Eriksson och for upp. Du ljuger!

Han sjönk ned igen.

Men magsjukdomen ska vi bota, sade Gabriel. Från
och med nu tänker jag själv laga maten åt dig.

Tack, sade Jan Eriksson kyligt och iddes inte ens se
på honom. I fortsättningen avstår jag från sådant som du
har tagit befattning med. Se på mig allesammans. Du också Ernst. Tror ni att ens maskarna kommer att ha något
intresse av en kropp som min? Jag har ätit mitt sista
mål. Och jag har ägt min sista gård.

Kordelia brast i gråt, och Jan Eriksson suckade när
han hörde henne.

Tack för den här tiden då, sade Gabriel. Det var inte
lång tid vi fick ha dig här. Vi ska ta hand om Ökalla,
men ingen av oss kommer att kunna sköta det så lidelsefullt som du.

Jag vet det, sade Jan Eriksson. Det är därför som ni
ska slippa. Jag tänker nämligen sätta eld på alltsammans
så slipper Per Persson göra sig besvär. Eller ska jag stoppa
fingrarna i öronen och försöka sova här en sista natt?

Man bytte blickar på nytt. Gabriel drog på mun och
vände sig till Disa:

Det kommer att kännas hårt att bryta upp från så
många antikviteter, sade han. Ökalla, Jan Eriksson och

sillen. Hade man inte haft så stark andlig läggning och
så svag kroppslig så hade nästan stenbärningen varit att
föredra.

Disa nickade bekräftande.

Jag önskar att jag vore mindre full av vatten än jag är,
sade hon. Men om jag stack mig i fingret så skulle det
forsa ur mig tills jag inte var tjockare än ett avlagt ormskinn.

Jan Eriksson slog handflatan i bordet.

Tack för er storartade hjälpsamhet! skrek han. Tror ni
inte att jag själv har längtat efter att ni skulle vara arbetsföra? Tack, ni rör mig till tårar.

Ernst längtade ut. Han hade stått och bytt fot hela
tiden.

Om vi inte hade sladdrat en timme så skulle hälften
av stenarna varit borta igen, sade han.

Jan Eriksson måste vända sig mot fönstret, ty lättnaden steg honom i ögonen. Men genom fönstret letade han
upp vad han inte ville hitta: det olagade hålet i gärdsgårn, den ohuggna veden.

Per Persson kommer ändå att bära tillbaka varenda
sten, sade han. Nej, var tysta nu så att jag kan räkna
ut om jag ska bränna upp mina pengar innan jag bränner
upp Ökalla, eller om jag först ska sätta eld på Ökalla
och sen slänga in mina pengar.

Bär han tillbaks stenarna så vinner man ingenting på
att stå och beklaga sig, sade Ernst. Då bär vi bort dem
igen.

Inte sant? sade Gabriel. Bär han tillbaks med två man
sa bär vi bort med tre. Och bär han tillbaks med fyra
så bär vi bort med fem. Glöm inte att vi har en elitkår
av huggkubbsflyttare i andra linjen. De övriga ägorna

lägger vi i träde tillsvidare, då kan vi till och med använda hästen på nyodlingen. Hurra! Vi ska nöta ut Per
Persson.

Vi? sade Jan Eriksson.

Gabriel slog skälmskt ned sina vackra ögon.

Hade jag bara inte dragits med bleksoten, sade han och
hostade så att det ekade. Blodet är som luft i ådrorna
på mig och jag kan inte dra en sticka ur stortån utan att
luften går ur mig som ur en ballong.

Jan Eriksson slog näven i bordet så att Kordelia brast
i gråt på nytt.

Stenarna måste bort! skrek Jan Eriksson. Det finns
ingenting annat som har någon betydelse. De ska bort om
jag måste sälja hästen och Ökalla och min egen skjorta.
Kan ni förstå det? Varför ska ni förresten förstå det? Är
jag kanske inte husbonde åt er? Kan jag inte säga åt er
att bära en sten från vaggan till graven och få er att
tugga sönder den i kistan? Kan jag inte?

Han stirrade vilt omkring sig och var så upprörd att
han trots sin vanliga prudentlighet inte ens aktade på att
en knapp i hans skjorta spratt loss och for i en båge över
köket. Han mönstrade Ernst som såg honom i ögonen,
hjonen som vacklade i hörnen och Disa som mötte honom
med ett älskvärt småleende.

Nej, viskade Jan Eriksson resignerat och sjönk ned
på sofflocket. Nej, jag kan inte befalla er att gå till
nyodlingen mer än jag kan befalla stenarna att gå därifrån. Jag kunde kanske befalla er att stjäla en smula
mat ur mitt skafferi. Eller att ta en tupplur på mitt
sofflock. Om jag själv stoppade om er. Ni måste nämligen mutas. Nå, då ska ni mutas! Du, Gabriel: Börja
bära så fortsätter jag att skicka dig till Uppsala. Ernst:

Bär som du har gjort så får du ärva en fjärdedel. Disa:
Du ruinerar mig men du ska få bakarv bara du börjar
bära. Och ni som kommer från sockenstugan: Börja bära
åt mig så ska ni få ärva. Nå?

Han var nu alldeles obalanserad och stirrade omkring
sig medan han vandrade fram och åter på en och samma
golvtilja.

Mja, sade Gabriel, gör inte godsägarn väl djärva förespeglingar? Vad har vi egentligen för garantier för att
du kommer att dö? Med tanke på hur skraltiga vi själva
är så gissar jag att vi arbetar ihjäl oss långt innan du gör
det.

Jaså, skrek Jan Eriksson och rusade fram till honom,
jag är således inte sjuk? Titta två gånger. Är jag inte
urgröpt, ledbruten och långarmad?

Får jag se på dig, sade Disa.

Jan Eriksson ställde sig till förfogande och Disa vände
på honom.

Prat, sade hon. Du lever en mansålder till.

Inte en vecka till! skrek Jan Eriksson och slog bort
hennes händer. Han mötte Ernsts föraktfulla blick. Om
du inte tror mig så spring efter Prästen, sade han. Han
som översätter läkarböcker känner igen en döende när
han får se honom.

Prästen är också död, sade Gabriel och böjde huvudet.

Är han död? skrek Jan Eriksson.

Han dränkte sig i söndags, sade Gabriel. Eller om han
hängde sig på logen, man kan ju inte hålla allt i huvet.

Du är på väg att bli galen, viskade Jan Eriksson och
kröp inpå honom. Känner du inte det? Du har lekt att du
har tappat förståndet och nu är det på väg att bli allvar.


Jag springer bort till prästgården och hör efter, viskade
Kordelia.

Hon såg från den ena till den andra, men då ingen svarade slank hon ut genom ytterdörren.


Jan Eriksson såg henne försvinna längs vägen som
ringlade bort mot kyrkan. Sedan vandrade hans blick till
vedboden och han erinrade sig mordet på galten Särimner. Då förstod han att en undersökning av hans sjukdom skulle åsamka honom kontanta utgifter. Han kände
magen krympa och sjönk ned på sofflocket som brände
honom tvärs igenom skjortan.

Å, stönade han. En vecka. Jag önskar att jag hade
sagt en dag. Det är så gott att jag skriver mitt testamente
på en gång, när vi ändå bara väntar. Han drog upp sina
båda nycklar som han bar i ett snöre kring halsen och
lösgjorde en medan han lät den andra försvinna i skjortan. Öppna kistan och ta fram ett papper, sade han.
Se till så att inte två har klibbat ihop. Och ta fram blyertsen på samma gång.

Disa gjorde som han önskade och Ernst drog upp slidkniven som han alltid bar i fickan och började formera
pennan.

Ge hit pennan! skrek Jan Eriksson och for upp. Du
kretar ju av tumstjockt! Å, dessa fördömda drängar. Ni
skulle skära pundvis ur mitt eget kött om jag lät bli att
utfodra er en enda timme.

Han formerade själv pennan med små nervösa handrörelser, rev av hälften av papperet och började texta med
bokstäver som krävde föga utrymme.

Se här, sade han, allt delas i fyra lika delar. Detaljerna får ni slåss om när jag är död. Disa får en fjärdedel
i bakarv. Ernst och Gabriel får varsin fjärdedel. En fjärdedel går till hjonen.

Han präntade sitt namn under, tittade ännu en gång
på allt han kanske måste ge bort och hörde magen skrika.
Hela hans situation föreföll honom nu dystrare än på
länge, dessutom kunde han inte förklara varför han gjorde vad han gjort. Med en suck sjönk han tillbaka på sofflocket. Han började räkna ut hur han skulle kunna ta
tillbaka all den tid som nu slösades bort.

Här kommer Kordelia med Prästen, sade Disa som
satt vid fönstret. Hon måtte ha mött honom på vägen.

Alla utom Jan Eriksson rusade fram till köksfönstret.

Den babyloniska skökan, sade Gabriel till Ernst.

Nej, hon kommer efteråt, sade kyska Agnes.

Ja, även Bengta i prästgården kom springande efter
de övriga. Gabriel försvann från fönstret och satte sig
på en stol. Men Prästen gick raskt uppför backen några
steg före Kordelia, höll utanför ytterdörren tills Kordelia
hann fram och kunde öppna, trädde sedan in och gick
direkt fram till Disa på vilken han petade med käppen.

Jaså, sade han, ska du dö? Alltid bara sorger. Och du
som trodde dig ha evigt liv. Vet du vad Hippokrates
säger? Livet är kort, säger han, men konsten är lång. Enkannerligen läkekonsten.

Längst av allt är väntan på vår Messias, sade Disa. Ja,
nog minns jag Hippokrates, en liten fräknig slaktardräng
som brukade skära liktornar inne på Nygatan. Men nu
är det dessvärre Jan Eriksson som ska ge sig av till — nå,
han ska dö, det är redan uppgjort.


Vem ser det bäst, du eller jag? Låt mig kasta en blick
på honom.

Prästen var nervös inför detta eldprov och tillmätte
det till och med större vikt än Jan Eriksson själv. Han
gick fram till honom.

Är han redan död? viskade han. Men titta, han ser
död ut. Sover han? Ja, du har rätt, han sover. Titta,
ögonlocken är inte rätt slutna. Det är, så säger Hippokrates, ”ett mycket ledsamt tecken som bebådar en dödlig utgång. Det kan också härröra från diarré.” Nu är
problemet: Kommer han att dö eller låter han sig botas?
Det hela kan bero på att Ökallas läge mot väster har
orsakat invärtes rubbningar. En tänkbar regim vore att
flytta honom till ett rum mot norr. Om han får sår
på ögonlocken applicerar ni jord eller kourin.

Jan Eriksson vred sig på sofflocket.

Det är magen jag har ont av, stönade han.

Magen? sade Prästen förbluffad. Magen.

Han letade rätt på Jan Erikssons mage och lade örat
till den i samma ögonblick som magen lät höra ett utdraget kurrande. Prästen ryckte till.

Hm, sade han sedan han hämtat sig, ett mycket ledsamt tecken. Jag kan inte ge dig mycket hopp. Du känner en stark hunger dag och natt? Låt se. Din mage har
försvagats och måste stärkas med något maghärdande.
Har du försökt kaffe? Kokas svart och får dra femton
minuter, serveras morgon eller kväll på fastande mage.
Men Hippokrates själv säger: ”Hunger stillas genom riklig förtäring av oblandat vin.” Nå, det blir besvärligt.
Men jag gissar att det går lika bra att vända sig till gamle
Särimner.

Jan Eriksson lade handen över ögonen.


Nej, det gör det inte, sade han.

Varför inte? sade Prästen.

Fråga Disa, sade Jan Eriksson.

Mig? sade Disa oroligt. Jag vet inte heller.

Jag har slagit sönder den, stönade Jan Eriksson. Det
finns inte mer att dricka än det du har buteljerat.

Disa teg och satte sig. För första gången efter ljugarstriden insåg hon hur mycket förhållandena hade ändrats.
Det var också först nu som hon förstod att den gamla
tiden hade varit den bästa och att hon ville ha den tillbaka.

Vi har ingenting på buteljer heller, suckade hon slutligen. Jag hade tänkt gå ut i vedboden just idag. Å, jag
min idiot!

Det var en olyckshändelse, sade Jan Eriksson snabbt,
jag slog inte sönder den med flit, jag snubblade, det var
när jag skulle hämta hackorna till nyodlingen.

Också Prästen var bragt ur fattningen och hade svårt
att hitta ett tröstande ord.

Vi får köpa oblandat vin i alla fall då, sade han till
sist.

Det blir för dyrt, sade Jan Eriksson kort och vände sig
med ryggen mot dem.

Meningarna om vad han är värd tycks inte skära sig,
sade Prästen åt Gabriel. Men när jag tänker på vad jag
kunde ha föreskrivit honom i stället så tycker jag att han
åtminstone kunde visa en smula tacksamhet. Det finns
mediciner vars smak förståndet vägrar att föreställa sig,
men om någon frågar mig själv så hoppas jag att aldrig
bli friskare än att jag någon gång måste bota mig med
rödvin.

Jag begriper inte vad det var för en idiot som sände bud

på honom, muttrade Jan Eriksson, alltjämt med sin magra rygg mot dem där han låg på sofflocket. Han är ju
inte doktor i läkekonst utan i grekiska. Jag har nog reda
på att de hivade ut honom ur hans förra församling därför att han ville ha sin lön i tunnor i stället för i säckar.
Han lär inte bli så gammal här heller. Och jag har inte
hållit reda på vad Hippokrates var för en lort, men jag
föreställer mig att han var ett fyllsvin och att han också
ordinerade så att han skulle bli botad från sin fyllsjuka.
Förresten så har jag Gabriels ord på att Prästen skulle
ha gått och hängt sig. Det är verkligen en eländig värld,
när man inte ens vågar tro en präst på hans ord. Jan
Eriksson snurrade runt: I varje fall ska du inte ha betalt
för att ränna här och svamla, sade han. Jag skaffar en
riktig läkare. En från stan!

Gör det, sade Prästen sårad. När jag ordinerar rödvin så ordinerar han champagne. Och mig kan du honorera med en skvätt medicin, men honom måste du honorera i gott riksmynt, och får du så mycket över att det
räcker till en kista av utskottsbräder så lovar jag att begrava dig gratis.

Tala om hur mycket en riktig doktor kostar, stönade
Jan Eriksson.

Nej, jag vill inte mörda dig, sade Prästen.

Han hade fått syn på testamentet som låg på bordet
och började läsa det medan han tankspritt slog med käppen på Jan Erikssons mage, vilket hörbarligen inte bekom
magen väl.

Jag dör i alla fall, sade Jan Eriksson. Med eller utan
läkare.

Naturligtvis, sade Prästen medan han läste vidare. Vi

måste alla dö. Också de ofödda barnen. Vad väntar du
dig av konsten? Att den ska ge dig evigt liv?

Om jag har förstått rätt så skulle vi i alla händelser
kunna hålla Jan Eriksson vid liv med rödvin ännu en
tid, sade Gabriel. Är det rätt?

Prat! skrek Jan Eriksson. Han for upp och rev åt sig
testamentet men mindes strax och sjönk tillbaka med ett
kvidande. Skulle jag inte dö? viskade han. Om jag tänkte ta livet av mig så vore jag bättre betjänt av den här
kvackarn än av ett rep med löpögla. Leva, nu? Varför tror du att han klåpar i läkekonsten om inte för
att han tjänar så svinaktiga pengar på att rabbla begravningsramsor? Är jag inte död om två veckor så kan ni
slå ihjäl mig och äta upp mig till min egen medicin, hör
ni det! Hördu, präst, köper du vinet av mig om jag dör
innan det är urdrucket?

Av dig? sade Prästen.

Jan Eriksson sjönk tillbaka.

Av mina arvingar, sade han. Nej, inte köpa, du ska få
det. Ni säger att jag är snål, jo, jag har hört er säga
att jag är snål. Den som har arbetat ihop en smula pengar
kallar ni alltid för snål. Jag har aldrig hört någon fattig
latmask kallas för snål. Men jag ska ge dig medicinen
för ingenting du! Ja, jag ska låta er dela på den ska jag,
men inte förrän du har skrivit ett intyg på att jag är död
om två veckor och sticker det under näsan på den här
ohyran som äter upp maten för mig och hånglar med
dina pigor.

Gabriel gav Bengta en klapp men Prästen var alltjämt
tankfull:

Jag är för säker i prognosen, sade han. Må vara att

jag gör mina misstag i diagnosen, men i prognosen: aldrig.
Ett intyg om att du dör om två veckor är lika säkert
som ett likbesiktningsprotokoll. Du kan gott nöja dig
med en muntlig diagnos.

Jag, men inte de där, sade Jan Eriksson med en nick
mot de övriga. Skriv nu. Ni får göra er en glad stund
med allt vinet, på min grav, allesammans, bara du skriver.

Jag kan inte säga hur det kommer sig, sade Prästen,
men jag har en föraning om att det vore mindre säkert
att slå ihjäl dig med en slägga.

Jan Eriksson kastade sig demonstrativt på sofflocket
och flätade armarna över bröstkorgen.

Då får jag alltså dö utan prognos, sade han. Fast jag
annars hade tänkt köpa ett dyrare vin än vad nöden
tillåter.

Alla betraktade Prästen, undrande eller fordrande. Han
började ånyo känna på Jan Erikssons armar och ben. Då
emellertid dessa inte gav de önskade upplysningarna
böjde han sig mot sin pålitligaste vän, Jan Erikssons mage.
Och denna svek honom inte heller nu utan lät höra ett
utdraget knorrande. Någon drog en suck av lättnad.

Prästen satte sig hastigt vid bordet och intygade skriftligt och på det pappersark vars andra hälft använts till
testamentet att hemmansägare Jan Eriksson av många
tecken att döma torde leva högst två veckor från dags
datum. Därpå daterade han skrivelsen och reste sig
snabbt.

Receptet på femtio liter vin ger jag dig muntligen,
sade han. För säkerhets skull följer jag med dig till
Stockholm och köper det redan nu.

För säkerhets skull? sade Jan Eriksson skarpt.


För att de inte ska lura dig, sade Prästen kallt. Pengar, du vet.

Varför ska ni fara till en håla som Stockholm när det
är mycket närmare till Uppsala? sade Gabriel.

Därför att Stockholm är Sveriges huvudstad, sade Prästen. Och för att det är en större stad med bättre varor.

Uppsala har bättre varor än Stockholm, sade Gabriel.
Det märks att ni inte har varit där.

Du har ju inte varit i Stockholm, sade Ernst.

Varför står ni här och hänger? skrek Jan Eriksson och
reste sig från sofflocket. Ut och gör rätt för er. Jag
kommer inte att stanna i stan hela dan, om ni hade hoppats det. Seså, rör på benen nu. Du Gabriel spänner för
åt mig.

Du har glömt att få testamentet bevittnat, sade Ernst.

Det kan vi göra en annan gång, sade Jan Eriksson. Vi
har bråttom nu.

Då kanske vi glömmer bort det, sade Gabriel.

Nå, raska på då, sade Jan Eriksson.

Han lät Prästen och Bengta bevittna testamentet, men
Disa och Gabriel gick ut och ställde sig i solen på trappan och såg mot vedboden. Dagen var så lugn att man
kunde höra bruset från bäcken trots att den låg ett bössskott därifrån.

Gamle Jan Eriksson, sade Gabriel och lutade sig mot
den upphettade väggen. Han är som en lus.

Vad menar du med att jag är som en lus? skrek Jan
Eriksson och stack ut sitt magra ansikte.

Att du hindrar människor från att sitta stilla, sade
Gabriel.

Jan Eriksson återvände in och Gabriel slog igen dörren efter honom.


Jag önskar att du ville göra en vers om honom, sade
Disa hämndlystet. För en så god saks skull ska jag själv
åta mig att hämta gitarren.

Stanna här, sade Gabriel. Han är ett alltför magert
ämne, dessutom finns det ingen anledning, vi har ju
skriftligt på att han inte är här till nästa namnsdag. Det
är för övrigt inte min förmåga heller, jag är slut. Jag
har upphört att bekymra mig om odödligheten, man har
i alla fall bara glädje av den medan man lever, för
övrigt blir den aldrig annat än ens förföljare. Låt oss gissa
gåtor i stället. Varför är skaldekonsten en läkekonst?
Därför att skaldekonsten är en krigskyrkogård och läkekonsten leder till kyrkogården om den utövas med humana ambitioner.

Och jag som hade hoppats att vi skulle få en diktare
också i Öändan, suckade Disa. Men det är sant, hur skulle
vår lilla linnéa kunna bli befruktad när inspirationens
fjäril har liljor att slå ned i?

Många är kallade att kalla sig utvalda, sade Gabriel,
men vem vill slitas i stycken? Inte jag. Jag bytte gladeligen bort alltsammans mot att bli sex igen. Han vände
sig mot Bengta som kom ut från köket: Vet du det,
Bengta? Man är inte lycklig längre än man förblir barnslig. Förresten är jag trött längst upp i huvudet. Sedan
två veckor tillbaka har jag en huvudvärk som kan göra
mig galen. Vad beror det på? Jag känner att jag till varje
pris måste undvika att tänka de närmaste dagarna.

Kan jag få tala med dig? sade Bengta.

Tala, sade Gabriel, slöt ögonen och vände ansiktet mot
solen.

Ensam.

Gabriel såg hastigt på henne.


Jag har för mycket att göra just nu, sade han. I morgon.
Jan Eriksson kan komma när som helst. Nu måste jag sela
på hästen.

Han gick hastigt bort över backen och slog upp stalldörren. Han gick in i mörkret, ställde sig med pannan
mot hästens bog och hade blivit upprörd. Å, om det funnes en enda lösning på alla uppgifter, en väldig kupp.

Han selade långsamt på hästen, och när han ledde ut
den var Bengta redan på väg mot prästgården, hon gick
över hagarna.

Det är klar sikt idag, sade Disa, jag ser henne fortfarande. Ser du henne?

Hon kunde bli min stora olycka, mumlade Gabriel.
Om hon inte kom hit för att tala om att hon redan har
blivit det.

Skulle en så vacker flicka kunna bli en olycka? sade
Disa skrattande.

Än sen om hon är vacker? sade Gabriel. Då skulle du
se dem jag har i Uppsala. Vad har jag förresten för glädje
av att hon är vacker? Kan en vacker flicka göra mig mer
än tillfredsställd därför att hon är vacker? Och om hon
har gjort mig tillfredsställd så kan hon inte göra mig
tillfredsställd.

Skönheten borde egentligen höra ålderdomen till, suckade Disa. Man lär sig aldrig uppskatta den förrän den
tillhör andra.

Jag är färdig med kvinnorna, sade Gabriel. Jag har
för övrigt haft en upplevelse som — och vad har hon
för familj? Apropå — nej, det kan vara. Låt oss tala
om något annat. När skulle Anker komma? Men titta,
låt oss glömma alltsammans, här kommer ju min idol.
Tillbaks till galärerna. Hallå! Jan Eriksson, jag står just

och baktalar dig. Är det sant att Per Persson har satt
skottpengar på dig? Vad sägs om att begå självmord
och tjäna en hacka? Jag ber om ursäkt, hör inte på mig.

Jan Eriksson teg. Han föste ut alla ur köket och låste
sammanbitet och omsorgsfullt med dubbla slag.

Nu stod alla samlade på det hårdtrampade tunet utanför stallet. På ett tecken från Jan Eriksson slog man en
ring runt Disa, tog tag var man kunde komma åt och
lyfte med förenade krafter upp henne på vagnen medan
hon skrek av skratt då händerna försvann i hennes väldiga hull. Också de övriga äntrade vagnen från båda
sidor.

Jan Eriksson stod emellertid bara på fotsteget när hästen böjde sig ned efter en grästorva. Gabriel gav den
ett rapp. Hästen ryckte till och Jan Eriksson kastades
baklänges ut på den hårda backen.

Han låg stilla med slutna ögon. Misstankarna jäste.
Han hörde hur alla hade böjt sig över honom. I detta
ögonblick började en stor idé arbeta i Jan Erikssons huvud,
ännu bara fragmentariskt. Men när gummorna började
kommentera hans döda utseende slog han upp ögonen och
stirrade in i Gabriels.

Sååå, viskade han lågt, du kunde inte ens tåla dig den
veckan som är kvar?

Gabriel tog sig för pannan.

Jag såg inte att du stod på fotsteget, sade han och
reste sig snabbt.


Snart var vagnen lastad på nytt och hästkraken började dra. Han stretade över stenarna på vägen mot kyrkan, ned genom skogen, över den gamla träbron som
skrek i fogarna, uppför backen.


Framme vid nyodlingen hjälptes Disa ned medan hästen vände sig om och gav henne en blick. Också de övriga
lämnade vagnen, endast Jan Eriksson och Prästen satt
kvar. Hästen satte sig åter i rörelse. Jan Eriksson vände
sig om. Arbetsmyrorna stod kvar uppe i backen och
skärskådade den förutvarande åkerlappen. Strax efteråt
skymdes de av en kurva.

Jan Eriksson höjde hastigt sin nya piska. Men han
sänkte den långsamt. Jag borde ha sett dem börja, tänkte
han. Nu tänker de stå och sladdra om allt som måste
göras tills det blir för sent att göra det.

Phroooo! skrek han. Jag måste av.

Hästen stannade vid foten av backen och Jan Eriksson
hoppade ned på bron. Han sprang uppför backen och kom
upp på krönet. Som han trott! Trutarna arbetade, händerna vilade. Han steg fram ur buskaget. Hjonen var de
enda som hade vett att se skuldmedvetna ut.

Jag glömde säga att ni inte behöver göra åkern större
än den var i lördags, mumlade Jan Eriksson. Åtminstone
inte så fasligt mycket större. Om ni inte får tid över.

Han spände ögonen i Disa och så småningom begrep
hon att hon skulle börja. Hon grep en liten sten och började under svåra stön och utläggningar bära den ut mot
den tidigare åkerranden. Också Gabriel började se sig
om efter en sten och hjonen hade redan hittat varsin.
Ernst var den ende som ställde sig att grunna, i tro
att han kunde kosta på sig allt.

Adjö då, mumlade Jan Eriksson och lomade motvilligt bort mot vagnen. Men när han väl hade kommit utom
synhåll nere i backen kom han inte längre.

Jag känner dem, tänkte han. De slutade så snart jag
vände ryggen till.


Han gick tillbaka. Försiktigare. Ja. Ernst hade börjat.
Men hjonen satt på dikesrenen och snattrade och Disa
lyssnade till Gabriel i samma ställning.

Han är avundsjuk på stenarna för deras odödlighet,
sade Gabriel. Det är hela saken. Men det är en allvarlig
historia att dra stenar ur jorden. Den här stenen kommer
att överleva oss allesammans. Personligen anser jag att vi
borde låta den dra mossan över ansiktet och sova till
evig tid.

Jan Eriksson var redan ute på nyodlingen. Han började
retirera. Det är en allvarlig sak att lyssna till ett inbrott
i sitt allra heligaste.

I samma ögonblick var det som om Ernst hade tittat
på honom. Utan att reagera. Nej, han såg mig inte, tänkte
Jan Eriksson. Ernst kånkade redan på en sten med ryggen
mot honom. Men jag tyckte att han såg mig rätt i ögonen,
tänkte Jan Eriksson.

Utan att helt veta varför gick han åter framåt. I sitt
egendomliga tillstånd och trött av förmiddagens strapatser försökte han dölja sig genom sitt blotta grimaserande.
Plötsligt kände han en ängslan så stor som om han varit
dömd att falla död till marken i det ögonblick man
varseblev honom. Ändå drogs han närmare. Men fastän
han redan stod nära nog för att kunna ta på dem var
det ingen som såg honom. Har jag blivit osynlig? tänkte
Jan Eriksson. Det har hänt förr i Uppland.

Spänningen blev honom outhärdlig.

Ni ni ni! skrek han i falsett. Men kom ihåg, jag far
inte till stan inte. Kvacksalvarn gör det åt mig. Jag kommer tillbaka, ögonblickligen. Och den som inte arbetar
då — jag river sönder testamentet.

Han fann sig plötsligt stirra rätt in i Ernsts ögon.


Ni får slita mig i stycken om jag inte ensam gör lika
mycket i kväll som ni gör tillsammans idag! skrek han.

Han stampade med foten i den uppluckrade marken.
Man bytte blickar för tredje gången den dagen.

Jag ska se er arbeta innan jag går! skrek han. Ni ska
hålla i stenarna.

Han kastade sig plötsligt över den sten till vilken Gabriel adresserat sig och lyckades med en inspirerad, nästan
utommänsklig ansträngning lyfta och placera den i famnen på honom. Han krafsade med nervösa framtassar
upp en mindre sten och placerade den i händerna på
Disa. Gabriel stod kvar och benen höll på att vika sig
under honom.

Gå! skrek Jan Eriksson. Han fäktade med armarna
tills Gabriel vacklande satte sig i rörelse ut mot åkerranden. Fortare! skrek han. Och så nästa. Jag kommer
tillbaka, ni hör det. Jag river sönder testamentet. Och
annars kommer du — du kommer inte till Uppsala mer!





IV



Jan Eriksson hade äntligen försvunnit men väntades
snart tillbaka, ty man trodde sig känna honom. Ernst
slet i det heta dammet på sitt hörn av åkern, trögt men
med gott resultat. Han bar bort de stora stenarna och
de små i den ordning de blivit ditlagda först av inlandsisen och sedan av Per Persson. Disa förfogade sig stönande bort mot honom med en sten så liten att den inte
kunde vålla henne mycket större möda än hennes händer. Hon suckade inbjudande i förhoppningen att han
skulle fråga henne om hon var dödstrött. Ernst fortfor
att bära. Hon fortsatte då bort till de tre hjonen, men
de hade blivit så uppskrämda av Jan Erikssons röstresurser att de hade börjat gräva alldeles ursinnigt i jorden.
Då gick Disa bort till Gabriel, släppte stenen och stönade
hemskt för att han åtminstone skulle lägga tillbaks den
i famnen på henne, vilket hon tyckte skulle vara ett gott
sätt att inleda ett lugnande samtal.

Men även Gabriel utvecklade en febril verksamhet.
Han hade kört in en enstör under den största av alla
stenarna och börjat baxa. Men som om han från början
hade föresatt sig att arbeta utan resultat baxade han
med ögonbrynen, med pannan, med rösten, men inte med
ett uns av sin kropp. Därför prydde han stören förträffligt, men han rubbade den inte. Snarare kunde man förmoda att stenen skulle förflytta honom än han stenen.

Plötsligt smällde en piska nere i ravinen. Alla rätade

på ryggen för att lyssna. Himlen stod hög och rund över
Öändan, en vagn satte sig i rörelse. Ernst återupptog
arbetet, hjonen likaså. Men Disa torkade av händerna
eftersom hennes enda skäl att arbeta hade försvunnit, och
även Gabriel tröttnade på sitt infall, släppte stören och
lyssnade.

Det var en oroande värme vi har fått, sade Disa inledningsvis och viftade med ena foten för att svalka den
efter beröringen med den heta jorden. Att jag skulle förpassas till bottenvåningen så småningom har jag haft på
känn, men att helvetet i stället skulle stiga upp under
fötterna på en så menlös syndare tycker jag är på tok
för mycket besvär.

Inte om det gäller Jan Eriksson i stället för dig, sade
Gabriel. Personligen tror jag att fan inte är särskilt glad
över att man har sönder taket för honom. Eller också
misstänker han att Jan Eriksson vill dit ner och nu tänker han komma honom till mötes.

Disa drog på munnen.

Tala om för mig vad jag är annat än ett läskpapper,
sade hon. Allt jag tänker har jag fått från dig, fastän jag
återger det bakvänt och aldrig kan låta bli att vara
plump. Kom så går vi och sätter oss. Hon tog honom med
sig till dikesrenen och de satte sig. Jag har alltid varit
en hjältedyrkare, sade Disa. Ernst beundrar jag för att
han inte låter en tala illa om någon ens när det kliar
i tungan, Jan Eriksson för att han tvättar sig två gånger
om dagen, hästen för att han kan äta gräs. Men allt det
är ändå ingenting mot vad jag känner för den som är
född att tala eller göra verser, för han skapar något som
inte fanns till dessförinnan.

Född? Gabriel fnyste trots att han inte var oberörd

av smickret. Alla människor föds likadana nu som på
stenåldern, sade han. För min del förnekar jag alla
ärvda anlag, man kan bli vem som helst. Har du sett
dig i spegeln tillräckligt länge för att våga tänka på vem
det är du ser? Man ser så enkel ut fastän man känner sig
så komplicerad. Det är min enda stora upplevelse. Häromdagen låg det en spegel framme — det kan förresten
göra detsamma, men från och med nu har jag beslutat
ändra hela min personlighet. Tänk om du såg dig i spegeln
och plötsligt upptäckte att du hade förvandlats till Ernst
över en natt. Vilken lättnad att slippa sig själv.

Disa nickade.

Man har nästan lust att begå ett mord, sade Gabriel.
Ibland är jag för övrigt övertygad om att jag är galen.
Nej, jag hoppas. Jag förnekar inom parentes förnuftet.
Ibland tror jag dessutom att jag inte finns till. Du har
sett mig. Det är då jag går omkring och tiger, jag vill
kontrollera om ni ser mig till och med när jag är tyst.
Har du märkt det? Min teori är för övrigt att världen
försvinner i och med att man blundar. Och ännu mer om
man dör. Jag ska säga dig något, men det är oss emellan.
Du får i alla händelser inte föra det vidare till Ernst,
fast om du vill säga det åt Jan Eriksson så lägger jag
mig inte i det: En dag kommer man att hitta mig hängd
någonstans.

Disa spärrade upp ögonen. Den goda stämningen hade
försvunnit men Gabriel lade sig på rygg och bet i ett
grässtrå.

Dig? viskade Disa tvivlande. Du som har hela livet
framför dig?

Gabriel satte sig snabbt upp på dikesrenen:

Och hur skulle du kunna minnas att det är det värsta

av allt? sade han. Det är just nu som jag ska göra mina
storverk, men här sitter jag, mitt ibland en massa gamla
— gamla stenar. Har du märkt att Jan Erikssons och min
historia går parallellt? Per Perssons och min också, men
särskilt Jan Erikssons, för han kan göra precis lika mycket med sina pengar, eller egentligen dina, som jag med
min ungdom: Låta den gå. Det vore skönare att vara
gammal och förlorad. Ja, missförstå mig inte, enligt min
åsikt måste man inte vara förlorad för att man är gammal.

Säg inte det, sade Disa. De flesta behandlar en som
barn, och man försöker ju verka belåten med det. Hur
underligt det kan låta tänker vi gamla stackare annars
någon gång på detsamma som ni ungdomar. Det har till
och med hänt att jag själv har tänkt att om jag bara
hittade en grov repstump under en bjälke så skulle jag
nog förstå att använda den. Så är det. Och ändå vågar
jag svära på att när jag väl stod däruppe på stegen så
skulle jag erinra mig någon gammal lustighet, kanske
kvällarna på Nygatan. När jag hade arbetat färdigt för
dagen och visste att jag skulle få sätta fötterna i ett ämbar
med ljummet vatten. Och det bästa av allt: skära tånaglarna med kökskniven. Och när grannarna kom upp
bjöd bagarmästarn på punsch, det var en härlig tid.
Någon bad mig berätta om den allra äldsta tiden, den
när allt var så mycket större än nu och en sån här sten
var en leksak för en karl. Och hur det kom sig vet jag
inte, men när jag hade berättat på tomning en stund så
var det som om jag hade börjat erinra mig bekanta som
jag förut inte visste att jag hade träffat. Jag tänker
exempelvis på en lustig märr som ägdes av en glasmästare på Lilla Nygatan. Det märkliga med den märren

var att hon var så galen i snus att om hon blev utan
så rymde hon till snusbon och rullade sig på gårdsplanen och gnäggade i högan sky tills bodpojkarna gav
henne en mullbänk. Men förutom märren hade glasmästarn också den gräsligast tänkbara käring, och för att
inte slå ihjäl henne när han var på morgonhumör så
hade han tagit för vana att lugna sig med starka drycker.
Nu hade han emellertid en liten egenhet. När han hade
blivit full så att locket hoppade glömde han sitt yrke och
fick plötsligt för sig att han var skorstensfejare, och då
ville han nödvändigtvis upp på första bästa tak. Annars
var han en duktig yrkesman och kittade som en verklig
fågelvän, men hälften av sin lön tog han alltid ut i våta
varor, för det här var innan husbehovsbränningen upphörde. En gång hade han gjort ett stort arbete med att
glasa Spånga kyrka, och för det fick han mer i lön än
han orkade sätta i sig på en gång. Så när han märkte på
sig själv att han satt och sneglade mot taket på prästgården så bad han att de skulle surra både honom själv och
ankaret på släden och sedan lösa märren. Och det gjorde
de, och så snart märren kände snusbehovet vakna gav
hon sig självmant i trav in mot snusboden på Lilla Nygatan. Men i kurvan vid Bromstens gård var det halt, släden
for i diket och brännvinsankaret gick i kras. Märren
stannade och såg på glasmästarn, men glasmästarn sov.
Nu skulle en vanlig märr ha fortsatt in till stan snarast
möjligt, men om den här måste jag bekänna att hon hade
försumpat sin karaktär till den grad att hon började
nosa i snön där ankaret hade spruckit, och snart hade
hon satt igång att äta snö bingvis så att hon till sist inte
mindes om hon var däggdjur eller fisk. Men det värsta
av allt var att hon också tappade väderkornet. Ja, jag

hoppas verkligen att det här kan lära dig att vara försiktig med vad du dricker. I stället för att trava in till
Stockholm så tog märren andra vägen tills hon kom ut
till Hässelby slott. Där blev hon skrämd av hundarna
så att hon travade ända upp på Nockebyåsen. Men vid
Nockebyåsen låg vinden på från Nygatan, och märren
hade nyktrat till så pass att hon mindes vad snus var
och därför galopperade hon ända in till snusbon där de
öppnade en fjärding på glasmästarns bekostnad innan de
bar hem honom själv till hans gumma. Det hade emellertid blivit kväll och glasmästarn hade förfrusit benet
så att de måste ta av det. Men den som lyssnade till det
kunde tro att de i stället hade tagit käringens, så skällde
hon. För glasmästarn fanns det förstås bara en utväg, så
han beslöt sig för att ha ihjäl henne. Från den stunden
började han därför blanda salt i höet medan han höll
märren inlåst och lät bli att ge den vatten. Ja, han var
sannerligen ingen djurvän. Men efter en vecka var märren så törstig att tungan stod som en knytnäve i mulen
på henne. Då var tiden inne. Glasmästarn bad käringen
att hon skulle åka till Spånga kyrka åt honom, för där
fanns det mera pengar att hämta. Men han hade inte
väl spänt för och sett käringen ge sig av förrän han
själv gick ner på krogen, för hans tanke var att han nu
skulle slippa se käringen vidare. Och så blev det. När
märren fick vittring på Bällstaåns klara vatten kastade
hon sig nämligen i galopp så att hjulen tog i vägbanan
för högst var femtionde aln, och framkommen lopp hon
ner i ån och dränkte både sig och käringen. Glasmästarn
själv fick däremot just den död han hoppats på. När han
hade druckit sig igenom hela sin kassakista till den sista
växelpengen lånade han en styver till en sista sup. Men

när han kastade huvet bakåt för att ge den fri väg genom
strupen så var rörelsen så häftig att han bröt nacken.
Och som en hyllning till sin bästa kund genom tiderna
lät krögarn såga itu ett tomfat för tyskt öl, och det blev
glasmästarns kista lika säkert som Bällstaån hade blivit
märrens.

Ja, sade Disa, jag tror att om någon en dag fann mig
högst upp på en stege med den sista halsduken på så
skulle han plötsligt se hur jag strök mig tankfullt om
pannan och sedan gick ner, och det bara för att jag hade
intalat mig att allt kan bli som det var en gång och att
min egen förmåga kanske inte är slut. Fastän jag nu har
känt att den redan är det.


Hon ryckte till och reste sig, stödd på sitt sjuka samvete. En vagn hade slamrat över den gamla träbron, nu
hördes den rulla uppför backen och strax därpå kom
den fram på vägen. Men det var inte Jan Eriksson som
satt under suffletten utan en främmande och dammig
resenär.

Gabriel betraktade honom spänt.

Vem ska det där föreställa? viskade han.

Ernst var den ende som alltjämt arbetade.

Jag är inte säker, sade Disa. Men jag tror att det är
Anker.

Anker? viskade Gabriel. Du är tokig, han är mycket
större. Är han inte det?

Man närmade sig nu vagnen, Gabriel sist.

Kom närmare, ropade främlingen som alltjämt satt
kvar. Kom närmare så att jag får titta på er. Men ser
jag verkligen rätt, är det inte min gamla bekantskap från
Stockholm?


Ingen annan, sade Disa. Och om jag också har glömt
hur den första metern ser ut på ett måttband så är jag
fortfarande i stånd att känna igen en lantmätare när jag
får se honom.

Anker skyndade ned och de omfamnade varandra.
Sedan förde han henne kritiskt på armslängds avstånd.

Då är det den metern du har lagt ut sen sist, sade han.
Aldrig är det väl så dags nu igen?

Nej, den här gången är det bara vatten, sade Disa. De
sparar mig tills torkan sätter in, men sen går jag inte
säker ens bland mina vänner.

Anker såg på henne med uppriktig glädje. Sedan tittade han ut över åkern där Ernst stretade vidare.

Vad försiggår här då? sade han. Har gamlingen börjat
så stenar i stället för säd?

Disa suckade.

Inte gamle godsägarn inte, sade hon. Han är numera
på ett ställe där jag aldrig riskerar att träffa honom.

Gabriel trädde fram:

Det är en riktig iakttagelse att någon har sått sten
här, sade han, men det är drängarna som har gjort det.
Jag tillstår att de tycks lida av ideosynkrasi mot allt
vad förnuft heter.

Anker mätte honom med en road blick.

Ideosynkrasi? sade han. Vad betyder det?

Det betyder överkänslighet, sade Gabriel.

Nej, det betyder motvilja, sade Anker. Hörnu, Disa,
hur gammal är den lilla fallfrukten?

Tjugo år, svarade Gabriel. Jag bor egentligen i Uppsala. Vill säga jag bor här, men jag studerar i Uppsala,
större delen av året, jag är bara hemma på ferier. Jag
har farit hem på ferier i alla år, jag tillhör nämligen inte

dem som ser ner på landsbygden. Min teori är att vi
har mycket att lära av naturen. Även om jag inte deltar
i den här befängda stenbärningen.

Den överlämnar du åt din mor i stället? sade Anker.
Ja, Disa, du behöver sannerligen gymnastisera. Det är det
senaste i Stockholm: Man rör sig fastän man inte ska
någonstans. Om jag vetat hur du har lagt ut så skulle jag
ha presentat dig ett par romerska ringar.

Tack för att du inte gjorde det, sade Disa. Här hjälper
inga romerska ringar, hela saken är att aldrig någon
har velat ha mig. För det finns med förlov inga ringar
som ger en stackars flicka sånt bestyr som vigselringarna.
Och nu är jag för gammal för det. Å, är det inte ett fördömt liv som ska sluta just med att man blir gammal?
Bara tanken på döden ger en lust att påskynda den.

Hjonen sorlade bekräftande och slukade den ryktesomspunne predikanten med ögonen, men Ernst, som
tänkte leva ett långt liv, teg och arbetade oberört vidare.

I Uppsala har vi också börjat med gymnastik, sade
Gabriel som var generad över Disas beteende.

Varför det? sade Anker. Brinner ditt hjärta också förgäves?

Nej, nu tänker jag protestera, sade Disa. Står Gabriels
hjärta i brand så har min själ brasan spritt sig till och
med till inventarierna i prästgården. Ja, det förvånar
ingen, med den här torkan. Jag ser att du har en flaska
i vagnen.

Prata inte så mycket smörja, sade Gabriel rodnande.
En ungdomskärlek!

Om ett barn kan ha en ungdomskärlek, sade Anker.
Nu vill jag att du berättar en smula om dig själv, Gabriel.
Vad är det för illusioner som hindrar dig från att vara

glad över att hon älskar dig? Tänker du bli en lärd
magister i Uppsala och älska bokryggar i stället? Eller
väntar du på någonting som ska ge dig en flygande start?
Nej, nu förstår jag: Du lever för en stor princip. Nutida ungdom! Vet du vad jag tror: En Princip kommer
att störta världen i olycka.

Det är också min tro, sade Disa. Apropå: flaskan där
på sätet ser ut att vara köpt i Stockholm. Om du ber mig
gissa så är det konjak i den.

Illusioner? sade Gabriel. Illusionerna är ett passerat
stadium för mig. Jag medger visserligen att jag är en
evig student, men mina studier är bara ett substitut för
min desillusionism. I själva verket står jag som en åsna
mellan två hötappar. Å ena sidan lockar det mig att göra
ett stort upplagt försök i konst eller vetenskap, å andra
sidan har jag för länge sedan insett att allting är fåfänglighet. Jag hävdar nämligen att allt är fåfängligt.

Hjonen suckade instämmande.

Står du inte snarast som en hötapp mellan två åsnor?
sade Anker. Om du nämligen blir tillfreds med din lilla
jordevandring här eller i Uppsala så nafsar ändå alltid
döden efter dig. Men blir du aldrig tillfreds så är det
lika illa, för då nafsar ju själva tillvaron efter dig.

Ja, instämde Disa, här har vi min själ stått och dryftat höga frågor tills jag har blivit som en elegisk skolgriffel i strupen. Jag tror alldeles bestämt att jag går
bort och tar mig en liten klunk ur konjakspluntan.

Anker granskade henne.

Behöver du verkligen sådan stimulans numera? sade
han. Jag tycker att du förefaller tillräckligt livad redan
på nykter kaluv.

Jag? sade Disa häftigt. Livad! Ja, det är det vanliga,

människor tror att jag är en livad natur för att jag är en
smula road av att prata och berätta. Men det enda jag
verkligen finner värt att berätta om är egenkärlek och
självmord. Varför tror du att jag har stannat i Öändan
så många år? Därför att det inte finns ännu en plats
norr om Brunkebergsåsen med lika blodiga minnen. Anlägg en allé härifrån och till Roslagstull, jag åtar mig att
fylla vart och ett av träden enbart med de självspillingar
jag har skurit ner med dessa två händer. Livad!

Anker syntes plötsligt ha mulnat till. Han föreföll beredd att avbryta sammankomsten, ja han steg faktiskt upp
i vagnen.

Jag borde ha sagt något, sade han. Jag är inte densamme som jag brukade vara. Kom och lyssna till hur
jag disputerar med Prästen i kapellet i morgon kväll.
Det är nödvändigt, jag har något nytt att säga. Jag vet
att det finns en Gud, jag har säkra bevis, och jag vet att
han inte tillåter allt. Ni har blivit förledda här under
många år, det vet jag också. Men det finns en Gud, och
från och med nu kommer aldrig någon att kunna ta livet
av sig i Öändan.

Han räckte hastigt pluntan åt Disa, smackade åt hästen och försvann bort genom skogen.

Disa såg efter honom med pluntan i handen.

Ja, sade hon, jag tror på honom. Han är en man med
stora själsdjup.

Han? sade Gabriel. Löjligt! Hans själsdjup är precis
lagom stora för att en idiot ska bottna i dem. Vad hade
han här att göra? Han kunde hålla sig hemma i Stockholm, där passar han. Så mycket vet jag åtminstone om
Stockholm. Tror du inte att jag känner igen hans sort?

Det finns hundratals av dem i Uppsala också. De diar
sitt halva dussin älsklingstankar och tror att en banalitet
som stammar blir en stor sanning. Tack för att jag inte
är som han! Och att komma med att det finns en Gud.
I år! Han har inte den ringaste aning om vad som har
hänt på vetenskapens område i Uppsala det senaste året.
Jag kunde motbevisa honom med ett halvt dussin ord.
Om jag gitte. Märkte du hur jag satte honom på plats
med ett enda? Det borde vara vars och ens plikt att lära
sig åtminstone så mycket som vad ideosynkrasi betyder.

Ja, sade Disa med en suck, det är så rätt. En sårad
egocentriker är farligare än ett sårat lejon.

Vad då? utbrast Gabriel. Vem har sagt det?

Gudarna vet, sade Disa och skruvade bägaren av flaskan. Jag är så torr i halsen så att stämbanden har gistnat
och knakar på egen hand. Kom, vi slår oss ner därborta
under granen och läskar strupen. Där är det fortfarande
svalt.

Du behöver inte alls ursäkta dig, sade Gabriel med
hetta. Jag förstår exakt vad du vill säga, jag är nämligen inte alldeles oemottaglig för kritik fastän jag vet
att man säger det om mig. Inte för självkritik heller. Det
är självklart att jag är en egocentriker. Alla är nämligen egocentriker, det kommer du snart att lära dig.
Min styrka, om jag har någon, är att jag inte sticker
under stol med att jag är egocentrisk. Sedan hör det
till saken att en del folk bedömer mig orättvist i alla fall.
Den där Anker, för att ta ett exempel ur högen, har inte
alls sårat mig. I det fallet är jag tvungen att säga emot
dig, och jag tänker hålla på min ståndpunkt tills du
mördar mig. Jag har bara sagt vad jag anser om honom.
Förmodligen skulle jag ha varit mera kritisk mot honom

om han hade varit mindre kritisk mot mig. Så i det fallet
uppträdde jag inte egocentriskt, och du får mig aldrig att
ge med mig på den punkten.

Egendomligt, sade Disa, blodet känns redan som bly i
kroppen på mig. Vad säger du som har studerat, kan
det vara mina vätskor som börjar avdunsta? Hon satte
plötsligt handflatan över flaskhalsen. Allting avdunstar
i den här värmen, sade hon. Kom, nu går vi under träden
och svalkar oss.

Och om du tänker på att jag råkade säga att jag är
tjugo år fastän jag snart fyller nitton, sade Gabriel, så
kan jag lugnt försäkra dig att det inte har något med
egocentricitet att göra. Jag håller aldrig reda på hur
gammal jag är. En människas ålder saknar för övrigt all
betydelse, efter femton år utvecklas man inte längre, som
du kanske vet. Jag bryr mig till exempel aldrig om födelsedagsfirande. Vill säga om jag märker att jag kan göra
någon glad med så barnsliga tillställningar så brukar jag
delta, men om någon frågar mig om min ålder så skulle
jag lika gärna kunna svara femton som tjugoett. Det är ju
bara en formalitet. Tvärtemot att vara utpräglat egocentrisk är jag i själ och hjärta blygsammare än de flesta.
Med all rätt, för vad har jag att vara stolt över? Är jag
kanske inte en dödlig människa? Finns det kanske inte
större begåvningar än jag? Jag önskar att folk for in till
Uppsala då och då, där finns fler genier än en dräng
från Öändan har fingrar. Om någon kallar mig egocentrisk så gör han förmodligen en förväxling mellan
mig och Anker. Om man har lockats av den eventuella
likheten i utseendet vet jag inte.

Någon sådan observerade jag inte, sade Disa. Men jag
är så torr i ögonen att du kunde strö riven pepparrot

över hela nyodlingen utan att avlocka mig en tår. Låt
oss gå under träden och söka svalka.

Men Gabriel var inte längre intresserad av henne utan
återvände till stenen och började baxa med sin stör. Varför talar alla illa om mig? tänkte han. Egocentriker! De
lyssnar tydligen aldrig på vad jag säger om mig själv.
Till och med Anker som kom hit för första gången
tycktes ha sin uppfattning färdig från början. Är det
Per Perssons käring som far till stan? Men det snöpligaste
av alltsammans var att det är just jag som har gett den
där stroppen hans bästa förhandsreklam.

Han kände sig på en gång oändligt påpassad och infamt övergiven.

Disa närmade sig tveksamt bakifrån.

Nu minns jag äntligen vem som sa det där om en sårad
egocentriker, sade hon.

Vem var det? frågade Gabriel samtidigt som han på
nytt angrep stenen.

Å, det är en lång historia, sade Disa. Från min stockholmstid. Men kom med under granen så får du höra.
Du vill väl ändå inte att din gamla mor ska halstras
levande?

Gabriel bände.

Hur kan jag vara annat än egocentrisk när jag bara
har varit dyrkad här ute? tänkte han utan att lyssna. En
sak är säker: Anker har inte mer inombords än jag, trots
att han redan är för gammal. Inte av naturen. Om han
har övertaget tills vidare så är det därför att han kommer från Stockholm. Det finns andra värdeskalor än dens
som hela tiden får berömmet. Jag har inte varit på vakt
mot mig själv som jag borde, i stället har jag förlorat min
självkritik så långsamt att jag inte ens har märkt det.

Kan ett barn ha en ungdomskärlek? Att en så skarpsynt
människa kan vara en sån idiot! Jag kunde ju alltid hänvisa honom till Bengta. Å, det är förbannat. Men vad svarade jag honom? Nej, det hjälper inte att ändra långsamt
vad man har sagt. Det dumma man gör har man ändå med
sig som sitt eget bakhuvud, det finns där fast man inte
ser det.

Honom själv ovetande hade hans kval avspeglat sig
också i brottningen med stenen, så att han flera gånger
hade lyft den ur håligheten och till och med varit nära att
bryta den fjuniga enstören i stickor. Plötsligt kände han
som i ljuset av en blixt hur han slant, sjönk samman på
marken och gav ifrån sig ett ömkligt kvidande.

Strax kände han ett sköte under bakhuvudet. Alltid
käringar! Varför visade aldrig Ernst det minsta mänskliga
intresse för någon?

Han reste sig hastigt.

Ge dig iväg! skrek han åt Disa. Förstår du inte att jag
driver med dig? Det kändes väl skönt att få en ny anledning att inte arbeta?

Du har fått solsting, sade Disa lamt. Drick något
kallt så går det nog över.

Låt mig vara ifred, sade Gabriel. Det är du som har
fått solsting.

Tror du det? viskade Disa. Nå, så får jag försöka
bota det.

Hon strök av flaskhalsen med ärmen, slöt ögonen och
satte flaskan till munnen.

Men så snart hon druckit en klunk tog hon hastigt bort
flaskan och spärrade upp ögonen.

Anker har blivit en annan, viskade hon. Det är vatten.

Hon kastade bort flaskan utan att skruva på bägaren.

Vattnet kluckade ned i den torra jorden som genom ett
hål.

Hela världen har förändrats, sade Disa dystert. Den
var dålig tidigare, nu är den sämre, och meningen är tydligen att alla vi som är usla av naturen måste bli bättre.
Vad ska man göra? Å, jag har aldrig varit så trött.

Gabriel sparkade bort flaskan och lämnade Disa. Jag
ska låta honom känna mig, tänkte han. Beröm berusar,
i fortsättningen är jag absolutist. Det är jämförelsen med
alla de här idioterna som har berusat mig. Men nu börjar
jag på nytt, äntligen tänker jag göra något. Men jag kan
tiga. Jag tänker inte vara rädd för att bli föraktad ännu
en tid. Det visste jag redan på sofflocket i morse. Nå, då
har jag inte varit så dum förr heller. Och när jag uppsöker honom till sist så ska jag ha med mig det bästa av
det bästa jag överhuvud taget har tänkt och sagt. Men
inte en sekund ska gå förlorad. Han höll andan: Från
och med det här ögonblicket kommer de att få lära sig
vem jag verkligen är!

Han hade strövat hit och dit men råkade i alla fall
hamna ensam framför Ernst. Denne hade nyss strukit
svetten ur pannan när han såg flaskan tömmas i jorden,
nu återupptog han sitt arbete.

Hördu, sade Gabriel. Stopp ett ögonblick. Vad är det
egentligen för illusion som får dig att gå här och regna
svett över Jan Erikssons mark? Har du ingen stolthet,
min vän? Du tror väl att du blir lycklig så snart stenarna
är borta? Har det aldrig gått upp för dig att när det
här arbetet är färdigt så ger han dig ett nytt som du kommer att längta efter att bli färdig med?

Ernst spottade strax vid sidan av hans fötter, en konst
i vilken han besatt mästerskapet.


Vart vill herr professorn komma? frågade han och
stödde sig på sin stör.

För det första är professor inget skällsord, sade Gabriel.
Även om du tycks tro det. För det andra tycker jag att
du ska ta en fridag i sängen. Låt Jan Eriksson själv
bära sina stenar. Vi måste göra revolution.

Var ska vi då sätta potatis? sade Ernst. På örngottsvaren?

Låt Jan Eriksson göra sitt arbete själv, dumskalle.

Och om han inte vill det utan tar en annan dräng i
stället för mig?

Gabriel ryckte resignerat på axlarna.

Du står som en hötapp mellan två åsnor, sade han med
en kort suck. Om inte Jan Eriksson nafsar efter dig så
gör du det själv.

Ernst såg länge och kritiskt på honom.

Nafsar jag efter mig själv? sade han tungt. Jag antar
att professorn brukar hitta råttbon i kattöron också?

Du är för infantil, sade Gabriel kort. Beklagansvärd.
Frågan är om du överhuvud taget kan hänföras till homo
sapiens. I alla händelser är det fullkomligt meningslöst
att inlåta sig i en dispyt med dig.

Ernst satte ned sin stör så hårt i marken att Gabriel
ryckte till.

Jag får mat och husrum av Jan Eriksson, sade Ernst
uppbragt. Och kanske någon uppmuntran. Men det ger
han mig inte för att jag ska ranta runt och göra mig
stor på andras bekostnad. Homo sapiens!

Gabriel ryckte på axlarna igen och gick därifrån. Man
kan inte föra ett vettigt samtal med de där idioterna,
sade han sig själv. Tänk så mycket tid jag har kastat
bort här ute, och under tiden får andra vara i Stockholm.

Det skulle aldrig falla honom in att ta reda på vad homo
sapiens verkligen betyder. För den där hästen är nyfikenhet bara någonting att skämmas över.

Gabriel ställde sig att hänga på stören. Han var alltjämt oroad. Han visste att han betedde sig så att alla
pratade om honom, och han hade ingen större glädje av
det förhållandet att det var han som hade börjat, vill
säga han hade tyckt illa om dem långt innan de började
tycka illa om honom. I alla händelser torde det inte imponera på dem. För övrigt var de tillräckligt högfärdiga för att tro att det var de själva som hade varit först.

Han erinrade sig också ett annat bekymmer och kände
trycket av världens oordning. Plötsligt mindes han emellertid annotationsboken, där den lät sig ordnas. Han började baxa under stenen medan han tänkte på boken.





V



Samma hetta som i Öändan gav visioner av underjorden resulterade i Stockholm två gånger å rad i betydligt angenämare hägringar, nämligen för Prästens vidkommande.

Första gången tyckte han sig skymta en gammal vän
från prästseminariet innanför ett fönster på Roslagsgatan. Han fick Jan Eriksson att stanna hästen och försvann
hastigt in i någonting som Jan Eriksson först efteråt igenkände som ett av stadens näringsställen. Jan Eriksson
satt kvar på vagnen. Han var illa till mods och det
hade han varit under hela färden från Öändan till Stockholm, ty han stördes av den för övrigt riktiga tanken att
några människor han kände för ögonblicket låg och sov
på dikesrenen.

Men det var först nu, på Roslagsgatan, som han blev
verkligt beklämd. Staden oroade honom. Han såg så
många kvinnor och de föreföll honom sköna framför allt
på grund av sitt antal, och han såg så många karlar, och
allesammans föreföll honom högeligen opålitliga på grund
av sin brist på arbete.

Omsider återvände Prästen. Mötet med seminariekamraten hade styrkt honom så mycket att han under den
fortsatta färden återföll i gamla stockholmsmanér och
slängde djärva tillmälen åt varje elegant fröken som passerades. Jan Eriksson försökte tysta honom. Förgäves.

Redan efter ett par kvarter måste Prästen av vagnen

på nytt, nu för att uträtta ett trängande behov, vilket
han gissade kunde göras på ett annat näringsställe.

Jan Eriksson satt motvilligt kvar. Han plågades nu av
en egendomlig fråga. För en stund sedan hade han ännu
varit på det trygga Ökalla. Nu var han här. Men medan
tiden gick här gick den också på Ökalla, utan att han
ens höll ett öga på klockvisarna i köket. Och under de
tio år han utan avbrott hade tillbringat på Ökalla hade
tio år tillbringats också här, samma år, men av andra.
Den dag han ärvde Ökalla ärvdes annan fast egendom
både här och annorstädes. Å, han blev så oroad att han
skulle ha betalat för att i ett huj vara tillbaks på den
plats han kom ifrån, där ingenting hände och där alla
kände varandra och där han egentligen älskade dem
allesammans. Det blir sannerligen inte billigt att ha alla
de här människorna gående utan arbete, tänkte han. Jämfört med de här vidundren är ju till och med gamla Disa
att föredra.

Prästen återvände. Operationen på krog numro två
hade försatt honom i utmärkt lynne. Ekipaget satte sig
åter i rörelse. Men Jan Erikssons vanmakt endast förvärrades. Nu hade nämligen gatpojkarna blivit varse
både Prästens utmärkta lynne och Jan Erikssons lantliga
kostym, och mitt ibland dragkärror och öppna stånd
började de förfölja ekipaget med fotsulorna smällande
mot stenläggningen medan de bombarderade vagnen från
Ökalla med hästlort.

Bombardemanget och allas likgiltighet för det kom Jan
Eriksson att inse att man inte skulle tveka att stjäla
både häst och vagn från honom, och han grep om tömmarna så att naglarna vitnade. Prästen satt bredvid honom och hade sin bestämda uppfattning om vilken väg

som var närmast. Visserligen misstog han sig gång på
gång, men slutligen nådde man dock fram till vinhandeln i Norrbrobasarerna.

Prästen steg ned och sträckte på lederna, men Jan
Eriksson vägrade att överhuvud taget lämna sin vagn,
ty han var lika rädd för att man skulle stjäla både den
och hästen som för att själv virvlas ut och försvinna som
ett stoftkorn i denna rikt befolkade öken. Han vågade
knappt se på vimlet på Norrbro och knappt lyssna till
larmet från dragkärrorna, försäljarna och gatpojkarna.

Han stirrade ängsligt efter Prästen som försvann in i
basaren. Men i detta ögonblick inträffade något viktigt.
Från trakten strax söder om Prästens nacke fick Jan
Eriksson ett förhäxande leende. Han såg sig om, men
ingen stod bakom honom.

Jan Eriksson steg försiktigt ned i leran, upp på planktrottoaren och fram till den öppna dörren, dock alltjämt
med reptömmen i näven.

Vad han hade sett hade kommit från andra sidan disken, ty där stod en varelse så skön och så snörd att Jan
Eriksson måste titta två gånger för att tro sina ögon.
Han tittade grundligt.

Ett oblygt leende numro två, utan motstycke i Jan
Erikssons erfarenhet, gjorde Jan Eriksson så förvirrad att
han måste gå ut på gatan och ställa sig att glo hästen
i ögonen. Endast för att avhålla sig från att glo i flickans igen. Han lyfte på hästmanen som om han sökte
någonting. Slutligen blev honom dock frestelsen för svår.
Han vände, tittade. För tredje gången på tre minuter
fick han ett ögonkast och ett leende som gick genom
märg och ben.

Jan Eriksson gick ut igen. Han började grunna.


En mindre slug karl än han skulle ha trott att hon
stått och väntat på att han skulle vända sig om. Inte så
Jan Eriksson. Han tog sig själv på ryggen. Nyss hade
Stockholm hälsat honom välkommen med en skur av
hästlort, det tänkte han inte glömma. Av vilket skäl skulle
då hon bli lika intagen i hans person som han kunde bli
i hennes om han hade velat? Det var inte antagligt att
hon hade hört vem som numera ägde Ökalla. Om inte
Prästen hade nämnt det. Mja. Jan Eriksson borstade
hastigt av byxbenet med handflatan sedan han flyttat
tömmen till andra handen. Han borde ändå ha haft
förstånd att byta till sin rena begravningskostym, när
han for till sin huvudstad för att handla vin. Till sin
begravning. Han harklade sig. Nå, han ville inte misstänka henne för att inte vara i stånd att hitta ett rent
hjärta under en mindre ren byxa. Det var han ju själv
i stånd till. Det var inte snörningen som betydde något
för honom själv, det var hennes snälla uppträdande. Även
om han gott kunde erkänna att han var mannen att uppskatta också snörningen. Han grymtade. Nog skulle han
ha låtit övertala sig att knyta en förbindelse alltid, vill
säga om hon hade bett honom. Han kisade upp i luften på
måsarna över Norrbro. Innan han föll skulle han visserligen ha lagt band på sitt hjärta. Om än med smärta, ty
falla skulle han omsider, därtill var han fast besluten.
Bröllopet tänkte han ha på Ökalla, utan alltför många
inbjudna och stora omkostnader. Där skulle hon bosätta
sig sedan han hade snyggat upp en smula, och där skulle
hon bli till god hjälp vid mjölkning, bak, hövålmning och
vedsågning.

Vedsågning? Mja. Hon kunde visserligen under sådana
förhållanden inte gå klädd som nu. Det var en ledsam

sak. Dock inte fullt så ledsam som att hon måste överge
butiken. Av kläderna att döma växte pengarna högre
här än i jorden på Ökalla. Om hon hade stannat här
så kunde hon ha skjutit till pengar i stället för tjänster.
Och rabatt på allt hon köpte. Illa att hon troligtvis inte
tjänade så att han kunde överge jordbruket. Fast det hade
också blivit en triumf för dem i Ölsten. Men onekligen
skulle vissa svårigheter uppstå med honom hemma på
Ökalla och henne här bakom disken. Frågan var om han
under sådana förhållanden kunde gå med på ett giftermål. Hon kunde kanske få finna sig i att bli hans — hm,
käresta. Med förlov. De kläderna torde väl motsvaras
av ett propert rum i staden. Någonstans vid en stor gata.
Alla behövde ju inte bo vid Nygatan. Det kunde också
vara hennes far som hade klätt henne. Om han var — om
han var köpman.

Men var far hennes verkligen affärsman så måste han
medge det orimliga i att Jan Eriksson ensam skulle hålla
häst och vagn varje gång de ville stämma möte. Nå, hon
fick väl finna sig i att slita på eget ekipage åtminstone
varannan gång. Allrahelst som en köpmansdotter måste
ha god förståelse för det argumentet att det inte kunde
vara en lönande affär att vara mycket borta från ett
ställe där hans Disa och hans vintunna var i sådan närhet av varandra. Han kunde visserligen redan nu köpa
något slags lås av henne att sätta på vintunnan. Och
således stå där med ett lås till ingen nytta när vinet var urdrucket? Nej, då bleve det mera lönande att göra ett märke
på tunnan mellan varje gång, så att han kunde ta dem på
bar gärning. Men innan de hade hunnit tulla för mycket.

Han kunde låta henne komma ut på söndagarna när
ändå ingen arbetade. Nej, på lördagsaftnarna, med förlov, och dessutom kanske en gång mitt i veckan. Det
skulle inte trötta ut honom. Dessförinnan tänkte han möblera om en smula. Själv skulle han sova ensam i kammarn. Gabriel och Ernst skulle sova en trappa ner. Disa
i köket. Nej, för Guds skull, inte Disa i köket! Låt
se, Jan Eriksson tog sig om hakan: Han själv i köket.
Tunnan på samma ställe. Disa i kammarn. Hjonen —
tiden fick utvisa vad de gjorde. Gabriel och Ernst en
trappa upp.


Jan Eriksson lösgjorde sig ur sina drömmar och blev
djärv. Han band tömmen om stolpen till en gaslykta
och klampade in i butiken. Prästen var inte längre ensam
kund, men Jan Eriksson hade nu återfått sitt självförtroende och infordrade med myndig ehuru något krackelerande röst en leverans om tre kvarts hekto karamellstänger. Av den bästa sort som stod att få.

Han satte handflatorna i disken, hävde sig långsamt
på tå, nickade och såg på flickan.

Flickan började väga upp. Han såg att hon var något
förbluffad. Ja, tänkte Jan Eriksson, jag köper karameller.
Som jag ger till min personal på Ökalla. De säger att jag
är snål. Nå, vem är det då som köper karameller åt vem?

Plötsligt kände han någon röra vid sin axel:

Med respekt! Jag har haft oförsyntheten att tränga
mig efter min herre.

Jan Eriksson reagerade något långsamt. Snart snodde
han emellertid runt och fann att rösten kom från en —
ja, från någon sorts sprätthök med något som bestämt
kallades spanskrör. I alla händelser i gula byxor och en
hög ljusgrå hatt.

En flicka hördes fnissa. Jan Eriksson snodde runt på

nytt. Flickan var allvarlig. Jan Eriksson konstaterade
automatiskt att hon redan hade vägt upp ett kvarts hekto
mer än hon skulle, och ändå lät hon ännu en karamellstång glida från spaden in i struten.

Jan Eriksson halade upp sin portmonnä. Då såg han
hur flickan tittade upp och gav någon bakom honom
en blick som inte var sämre laddad än den hon nyss
bestått honom själv.

Då betalade Jan Eriksson. Han betalade hänsynslöst,
han betalade både vin och karameller, han betalade utan
att kasta en blick på sammanräkningen.

Sedan klampade han ut. Det hjälpte inte att flickan
gav honom ett fjärde ögonkast som gick över honom som
ett vagnshjul, Jan Eriksson klampade ändå ut och ställde
sig vid stenräcket på Norrbro. Han lade vänstra handen
på räcket och såg upp i luften.

Det flög en mås över Stockholms ström. Jan Eriksson
vände blicken mot den, och med all klarsyn som var
det enda sorgen hade att bjuda insåg han plötsligt att
måsar ser världen ur måsperspektiv. Å, den som finge
fara som du, tänkte Jan Eriksson. Då skulle jag fara
härifrån. Nej, först skulle jag vänta tills hon kommer
ut ur basaren, och, vid all världens otrohet, jag skulle
göra en konst på henne. Han spottade i Strömmen. Men
jag får gå och vräka ut karameller på folk som inte
har gjort sig förtjänta av det, och själv har jag knappt
till maten för dagen. Vilken värme. Nå, lyckan kan
väl ändå vända sig, skulle jag förmoda. Tiden går som
den har gått. Blir hon inte en gammal käring hon också?
Tandlös. Som jag. Förresten skulle hon bara ha överlevt
mig. Jag önskar att hon finge kopporna. Som jag. Så
att hon bleve en styggelse att åse.


Han skakade av sig dessa tankar. Prästen kom ut,
bärande vintunnan. När han kommit upp på kuskbocken
klev också Jan Eriksson upp och grep tömmarna. Men
han satte inte hästen i rörelse. Än begrundade han alla
skäl för att han skulle stiga ned igen och genom en blick
i djupet av dessa ögon försöka se vad han ville hitta. Än
begrundade han de starka skälen för att han trots allt
skulle återvända till Ökalla.

Men slutligen lät han förnuftet fälla utslaget, vill säga
det han kallade förnuft men som hans vänner kallade
sparsamhet och som Per Persson skulle ha kallat ännu
något annat. Jan Eriksson smällde med piskan. Så började den hemfärd som skulle bli så äventyrlig.

Jan Eriksson satt och tänkte. Han försökte finna en
tröst i att minnas sin nyodling. Han kom ihåg Ernst.
Det var ett gott minne, Ernst gick med vinst. Han borde
ha haft flera av samma sort, som åt en kaka medan de,
bildligt talat, bakade två. Till skillnad från Disa, som
åt hundra medan hon på sin höjd bakade en. Han skulle
ha haft flera drängar och färre Disor. Men också en
häst, för att välja en representant för djuren, gick med
vinst. Åt en påse medan han drog hem en binge. Eller
nöt, som äter gräs och ändå mjölkar mjölk. Eller grisar:
äter skulor, ger fläsk, svartsoppa, grisfötter m.m.

En klok karl skulle skaffa sig färre Disor som Disa
han hade, men flera grisar som grisen han inte hade.

Flera pigor tänkte han också skaffa sig. Mot ingen
nu. Han skulle röja — vill säga de skulle röja — skog.
Själv finge han nog arbete bara med att hålla ögonen på
dem. Och ingen skulle vara i sin rätt att klandra honom
för det. Han skulle jämna sina skogar med marken och
plantera ny längs sina vägar. Nå, det senare kunde anstå.

Men det skulle bli en ny ordning. Om nyodlingen var en
fläck i skogen skulle han göra skogen till en fläck på
nyodlingen. Han var redan den största jordägaren i Öändan. Men han skulle bli den största i Uppland, skulle
han. Ty konsten var inte att spara och samla utan att
vinna och öka på. Han hade gjort misstag. Eller hade
han? Hade han inte planerat just precis detta när han
drömde sin sanndröm? Som man försökt göra till en
lögndröm för honom. Så, han var då mera förutseende
än han haft riktigt klart för sig. Nå, hade han någon
gång tvivlat?

Men när han var färdig kunde alla falska bodbiträden
ta sig en åktur genom hans ägor. Då hade hon dessutom
åldrats. Vackert väder kunde man hoppas på. Och när
hon hade åkt runt samtliga ägor skulle han själv se till
att hästarna skoddes om.

Jan Eriksson vände sig till Prästen för att berätta
om dessa framgångar.

Prästen hade köpt ett vinkrus för egen räkning, och
hans första åtgärd näst den att kliva upp på vagnen
hade varit att föra det till munnen. Men redan när han
tömt det till hälften sänkte han kruset, vilket var jämnt
dubbelt så snart som väntat. I stället började han stirra
i det så bittert som om han upptäckt en nyöversättning
av Hippokrates i bottensatsen.

Vad är det du tänker på? sade Jan Eriksson.

På dig, mumlade Prästen.

Vad är det nu de har ljugit om mig? sade Jan Eriksson.

Det är hårt att finna att ens vänner har blivit dragna
vid näsan, sade Prästen.

Vid näsan? skrek Jan Eriksson uppbragt.


Prästen räckte honom kruset utan ett ord. Jan Eriksson
klämde fast tömmen i armhålan och tog en klunk. En
större klunk än en karl med mera förnuft och samma
erfarenhet skulle ha tagit.

Tvi vale! skrek han med en sakkunskap som kunde diskuteras. Dragen vid näsan säger du?

Inte vet jag, sade Prästen och föreföll med ens ointresserad. Ditt vin behöver ju inte vara utspätt därför att
mitt är det.

I detta ögonblick inträffade som man kunnat förutse
något egendomligt med Jan Eriksson. Det är om man vill
hålla det för egendomligt att ens förstånd svävar bort
samtidigt som man alldeles tydligt har sitt huvud kvar. Jan
Eriksson mindes med ens vissa fakta angående den sista
tiden, och alldeles särskilt sin svält.

Alltsammans var en mycket otrevlig historia, och
Jan Eriksson kände sig syndfull. Ty detta var, bortsett
från något misstag i ungdomen, början till Jan Erikssons
första rus, och en tanke hem till Ökalla eller till andra
hälften av kuskbocken kom honom att inse att han riskerade att hamna i ett sällskap som han inte hade något
med att göra.

Han beslöt hastigt att bli på sin vakt som aldrig förr.
Vagnen skramlade fram på gatstenarna.

Hördu präst, sade Jan Eriksson, så snart du öppnar
munnen så känner jag att det stinker bedrägeri. Därför
är det bäst jag säger det först som sist: ska mitt vin provdrickas så blir det jag som gör det.

För att ge belägg för att han var helt nykter tog han
ett stort kliv över kuskbocken och gick bortefter flaket
utan att hejda hingsten. Han öppnade kranen på tunnan,
kupade handen och drack. Han såg sig omkring för att

finna fäste i någonting som han kände till. Detta är ett
hus, föresvävade det honom. Det ligger vid en gata. Roslagsgatan, här har jag varit förut idag. Och detta är en
präst.

Ty Prästen satt verkligen på andra sidan tunnan. Han
ska försöka lura mig, tänkte Jan Eriksson. Men han kommer att bli förvånad.

Jag vill säga dig något, prästusling, sade Jan Eriksson.
Du ska inte försöka lura mig.

Jag svär, sade Prästen och försökte se road ut.

Vad svär du då vid? sade Jan Eriksson.

Vid bibeln.

Svär vid något du tror på, sade Jan Eriksson. Svär vid
Hippokrates.

Han kunde se en irrande gnista av oro i Prästens blick.

Vid hans aderton regimer, sade Prästen.

Nå, så smaka då, sade Jan Eriksson. Men tro inte att
du är någon bedragare. Jag skulle säga: tro inte att du
är listigare än jag är.

Prästen satte kruset under kranen och gav det en stor
påfyllning varefter han egendomligt nog började dricka
från strålen ur tunnan utan att röra kruset. Jan Eriksson
följde hans beteende med uttrycket hos en avdragen
strumpa. Plötsligt vred han till kranen.

Så, viskade han mellan sina båda tänder, hon har dragit mig vid näsan? Nå, nu lurar vi — nu vänder vi
rättare sagt.

Han tog kruset från Prästen och tömde det varpå han
med en stor armrörelse slängde det ifrån sig. Han ryckte
till. Men när han såg sig omkring var de långt utanför
Roslagstull och kruset rullade just ned i ett dike, vilket

han tog som en bekräftelse på att han visste vad han
gjorde.

Jan Eriksson höll in hingsten och steg ned. Men då
han i detsamma erinrade sig att han gjort båda delarna
av misstag grep han raskt säcken med hö som låg längst
bort under vinkranen, tömde säcken och bredde ut höet
för hästen mitt på vägen. Hästen började begärligt sätta
i sig det vindränkta höet, men Jan Eriksson kravlade
ånyo upp på kuskbocken och famlade fram struten med
karamellerna:

Ta, sade han.

Han tittade sorgset på hur Prästen tog för sig.

Jag har köpt ännu mer karameller åt dem, ser du det?
sade han. Ät allesammans. Ta bara.

Han försåg sig själv men blev sedan tankfull. Nu när
han var på väg till Ökalla kände han inte alls den längtan
efter dem därhemma som han känt när han var på väg därifrån. Han tänkte på vad de kunde göra just nu och
han blev alldeles säker på att de inte uträttade något
som var värt att belönas med förlåtelse, ännu mindre med
godsaker.

Prästen hade emellertid blivit otålig. Utan att rådgöra med Jan Eriksson tog han piskan ur röret och
slängde över huvudet på hingsten som förvånad satte
sig i rörelse med halmen släpande kring hovarna.

Vi måste skynda oss, sade Prästen.

Varför det?

Jag minns just att det är idag som Anker kommer, sade
Prästen. Vill säga det visste jag förut. Men jag vill hinna
hem innan han börjar förtala mig för mitt eget tjänstefolk.


Nu är du rädd, sade Jan Eriksson och tog en karamell.

Rädd? sade Prästen. Skulle jag be honom bo i prästgården om jag vore rädd? Skulle jag disputera med honom
i morgon om jag vore rädd? Rädd! Bönder ska inte lägga
sig i sådant som de inte begriper. Håll dig du till jorden.
Om jag vore rädd varför ansluter jag mig inte till honom
då?

Det är inte för sent ännu, sade Jan Eriksson skojfriskt.

Prata inte strunt, sade Prästen kallt. Det är snart
tvåtusen år för sent. Vad är det han vill? Predika om
Kristi återkomst. Varför skulle Kristus komma tillbaka?
Han har ju redan varit här. Han hade sitt tillfälle som
alla andra, men det använde han till att hänga upp sig
på ett kors. Nå, jag vill inte säga att han inte uträttade
något. Man kan se sig omkring. Titta på Uppland, vårt
vackra land. Vi har malm i bergen, stora skogar, rika
fält. Vad gjorde Kristus här? Jo, det vill jag tala om
för dig. Det är hans skuld att ingen förkovrar Upplands
rikedomar. Från alla predikstolar utom min sägs det
att ju mindre man skaffar sig i Uppland desto mer får
man i himlen. Varför skulle folk då arbeta?

De är för lata, sade Jan Eriksson. Speciellt drängarna.
Se på min.

Nå, det är kristendomen som har infört lättjan, sade
Prästen. Tänk på medicinen, ett fack som jag känner
något till. Vet du att det mesta som vi känner till om
människokroppen upptäcktes långt före kristendomen?
Det var kyrkan som införde förbudet mot dissekering,
vill säga undersökning av människokroppen. Hade det
inte varit för det förbudet så visste vi nu tillräckligt om

människorna för att ge dem evigt liv. Inte i himlen utan
på jorden. Det är mot naturen att människan dör. Men
vem vill ha evigt liv på jorden så länge kristendomen
säger att man i alla fall får det efter döden? Vi hade
kunnat göra Uppland till vårt paradis. Var och en i
Uppland kunde vara rik. Inte som i Stockholm, det är
bara en relativ rikedom. Vi kunde vara rikare än människor har varit någon gång förr. Det finns inga gränser för
mänskligt välstånd så snart kristendomens vidskepelse är
utrotad från Uppland.

Och det ska en präst säga? sade Jan Eriksson.

Jag har ändrat mig, sade Prästen. Jag vill bli en annan
människa. När jag fick höra att Anker skulle komma
idag så for jag hellre med dig till Stockholm, jag tål
inte se honom. Men nu tänker jag säga honom sanningen.
Kom och hör mig i morgon kväll. Jag har redan beslutat
att bättra mig. Nej, det är ett gammalt beslut. Varför
tror du att jag vill vara den förste som översätter
Hippokrates? Har jag talat om för dig vem han är?
Allt börjar med honom. Nu ska jag säga dig vad jag
tänker göra. Redan från och med nästa år kommer varje
konfirmand som får det nya testamentet också att få en
översättning av Hippokrates. Förnuftet kommer att segra
i fri tävlan. Ett jordiskt paradis mot ett himmelskt, jag
vill se vilket som kommer att väcka det största intresset.
Har jag talat om för dig att du får hjälpa mig ekonomiskt?

Jan Erikssons underläpp började skälva.

Nej, låt mig vara, viskade han och skakade av sig en
hand som inte fanns. Jag vill inte. Låt mig ha mina
pengar. Det är rätt som de säger om mig, jag är sparsam.
Jag har inte ens unnat mig att äta ordentligt sedan jag

ärvde Ökalla. Jag har haft ont i magen hela tiden, tills
jag drack vinet. Jag drömmer om mat så snart jag somnar. Men jag vågar aldrig somna, jag har inte sovit på
snart två veckor. De är uppe och tassar på nätterna allesammans. De väntar bara på att jag ska somna in.

Jag vet, sade Prästen otåligt, de tänker mörda dig,
jag vet. Men hör på mig nu.

Jag vet inte, sade Jan Eriksson tankfullt. Kanske tänker de mörda mig. Men Disa snarkar så att jag aldrig
får sova. Och om hon slutar så vågar jag ändå inte somna, för då vet jag att hon har vaknat och ligger och
räknar ut att hon ska stjäla mat ur mitt skafferi. Hon blir
tjockare för varje timme. Och hjonen tar exempel av
henne, de äter abnormt, jag förstår inte hur fattighuset
har kunnat ha dem i maten. Det är därför jag är så
trött. Och i fortsättningen kommer jag aldrig att få sova
mer. Gabriel försökte mörda mig innan vi for hemifrån.
Men nu har jag vittne på det. Och ändå är det särskilt
åt honom som jag har köpt karameller.

Han tog ännu en. Prästen såg på honom och förstod
att det var bortkastad möda att förklara något.

Nå, här på vagnen är det ingen som tänker mörda dig,
sade han. Nu tänker jag lägga mig och sova, och jag tycker att du ska göra detsamma.

Han kröp själv bortåt flaket och lade sig tillrätta
med tomsäcken under huvudet. Han ville komma hem
till prästgården så snabbt som möjligt, men han förstod
att han inte ens med den största nervositet skulle kunna
skynda på hästen. Det enda sättet att förkorta vägen
var således att förkorta tiden. Snart nog hade han också
somnat in.

Jan Eriksson satt länge och tänkte. Då och då tog han

en karamell. Plötsligt fann han att han var ensam på
kuskbocken. Jan Eriksson knöt tömmen om sittbrädan.
Nyodlingen, skafferiet och klockan var alltjämt mycket
avlägsna. Jan Eriksson reste sig, gick bortåt flaket och
sjönk ned längs med Prästen. Och med vindåsigheten som
huvudkudde och två veckors sömnlöshet till täcke somnade också Jan Eriksson. Vagnen vaggade och solen stekte
hans ansikte, men han märkte ingetdera.


Hingsten hade under tiden blivit vid utmärkt lynne.
Allt Upplands gräs växte i höjd med trädtopparna, alla
Upplands backar bar utför, kort sagt: världen log. Han
travade längs den ringlande och torra vägen tills han
kom till ett vägskäl. Där höll han in, frustade och kastade
en tjänstvillig blick rätt akterut. Men Jan Eriksson sov
tungt och med öppen mun som om han hoppats att någon
skulle ta honom för en sparbössa, och lika tungt sov
Prästen. Hingsten granskade de två vägarna framför sig,
men eftersom vägen mot Öändan var den stenigare och
dessutom inleddes av ett motlut valde han sorglöst den
något bättre Uppsalavägen. Han fortsatte i muntert trav
tills han varseblev en vit liten kyrka. Då skrittade han
ogenerat in genom ena grinden, nappade åt sig ett par
gravbuketter och drog sedan därifrån. På andra sidan
en hage tyckte han sig skymta några särdeles aptitretande
blommor. Han stötte upp ledet och stretade dit, men
han fann att blomstren var tistlar. Eftersom alltjämt
inga förhållningsorder kom från vagnen började han att
till skydd mot solskenet streta genom en lummig björkhage med vagnen vacklande efter sig. Han gick länge
och väl, men snart hade han alldeles förlorat orienteringen
bland enbuskar, hagtorn och berghällar. Plötsligt fick han

en mycket bestämd känsla av att han borde dra uppför
en större berghäll. Han satte hovarna i graniten och
drog fastän mossan gled, vagnen slirade och skorna klang
och slog gnistor mot berget. Efter att ha trängt genom
en törnroshäck såg han emellertid framför sig en liten
byggnad som föreföll honom mycket välbekant. Han
beslutade om matrast, så mycket villigare som han såg
en saftig rabatt vid trappan, och så skickligt parkerade
han att främre vagnshjulet kom att stå strax bakom ett
fågelnäste bland liljorna. Med de upphetsade fåglarna
svärmande kring mulen började Jan Erikssons hingst
slita av de krasande liljestänglarna med sina stora gula
tänder.


Efter en stund steg en man ut på trappan med en
dubbelbössa i händerna. Han laddade båda piporna med
hagel, tog omsorgsfullt stöd för fötterna och riktade skjutvapnet mot hingsten som välvilligt nosade på piporna
med liljor spretande runt mulen.

Men när dessa varelser nu stod mynning mot mule
spratt Jan Eriksson till. Han tumlade upp från flaket
och fann sig stirra rätt in i Per Perssons ögons mynningar
medan bössans alltjämt fixerade hingsten.

Jan Eriksson steg ned från vagnen.

Jaså? sade han tillkämpat, du försöker dig som slaktare när du har misslyckats som jordbrukare?

Per Persson kastade en blick på rabatten.

Det är svårt att driva jordbruk på en mark som används till allmän landsväg, sade han. Jag gissar att jag får
den stensatt nästa gång, eftersom något avskum stjäl all
sten jag har på min mark.

Prästen hade vaknat. Han steg ned från vagnen.


Uppför er nu inte som drumlar, sade han. Räck varandra handen.

Om jag får räkna fingrarna efteråt, sade Jan Eriksson. Jag litar inte på torpare som vill skjuta mina hästar.

Som jag litar på bondlurkar då, sade Per Persson.

Jag har bråttom hem, sade Prästen, men först ska jag
se er räcka varandra handen. Nå? Vad ska det tjäna
till att ni kivas? Jorden är stor nog så länge man inte
slåss på den. Och ni båda är ju de största jordägarna i
Öändan.

Jag trodde att bara en kunde vara den störste, sade Jan
Eriksson.

Det är väl jag då, sade Per Persson. Om också Jan
Eriksson har fällt mera skog på sin mark. Och på andras.

Nu ljuger du, sade Jan Eriksson.

Gör jag? sade Per Persson. Då kanske du vill bevisa
det med en karta?

Jan Eriksson har inte tid att bevisa något med några
kartor, sade Prästen. Han ska skjutsa mig hem till prästgården och det omedelbart.

En karta tar inte lång tid att göra, sade Per Persson
och sänkte äntligen bössan. Kom med mig in, jag ska inte
skjuta er.

Jan Eriksson band hästen vid förstukvisten, följde honom in och bemödade sig att slå huvudet i dörrposten
för att åskådliggöra att han var van vid större förhållanden. Prästen följde honom misslynt. I förstugan stod hela
den stora familjen församlad och välkomnade med hjärtligheten hos ett isberg, men Per Persson visade på en
dörrmatta att torka fötterna på.

Jag har börjat med en dörrmatta, sade han. Men du

kan ju få veta att jag redan har ritningar till ett stenhus
att lägga den i, och förr eller senare tänker jag få allt
avskum att sluta stjäla byggnadsmaterialet för mig.

Det hörs vara sämre med sten på din mark än på min,
sade Jan Eriksson.

Per Persson teg och gick före dem in i rummet, men då
Jan Eriksson också där inne framhärdade i att stå på
tå för att slå huvudet i takbjälken tryckte han ned både
honom och Prästen bakom långbordet och låste dem där
genom att skjuta bordet mot bänken. Därpå hämtade han
en brännvinsflaska, tre glas och ett stort stycke papper.

När vi har druckit, sade han, så ska vi göra en karta
över Öändan. Du får visa mig var du gör dina försök
till nyodling, så ska jag visa var girigbukarna stjäl mina
stenar.

De tömde glasen. Under tiden kom hans hustru in
bärande en gryta som hon placerade på bordet.

Jag har just ätit, sade Prästen och sneglade nervöst ut
genom fönstret. Låt oss få det här undangjort.

Per Persson bredde ut papperet på bordsskivan och
tecknade en fyrkant på det.

Det här är din gård, sade han till Jan Eriksson och
flyttade flaskan utom räckhåll för Prästen. Och det här
är min. Han tecknade ytterligare en fyrkant, varpå han
omsorgsfullt och med stora bokstäver textade ordet KARTA ovanför den.

Vad ska det här betyda? skrek Jan Eriksson. Ligger
din gård ovanför min?

Han fick en förnimmelse av att han alltid var för
tillmötesgående och skrev själv ordet KARTA på andra
ledden uppe vid sitt eget Ökalla.

Ligger inte Ölsten högre än Ökalla? skrek Per Persson,

röck åt sig pennan och strök två streck under sitt eget
KARTA.

Är inte Ökalla herrgård större än Ölstens torp? skrek
Jan Eriksson och grep på nytt efter pennan men fann
sig fingra i det fientliga luftrummet, ty Per Persson fullbordade redan ett nytt streck i närheten av Ökalla herrgård.

Här är alltså vägen, sade Per Persson.

Utmärkt, då är den saken ur världen, sade Prästen och
försökte resa sig. Låt oss fara härifrån.

Stopp, skrek Jan Eriksson. Han vred loss pennan ur
Per Perssons hand och drog ett streck närmare Ölstens
fyrkant. Det här är vägen, sade han. Eftersom herrgårdar brukar ha större utmarker än torp.

Per Persson tog tigande tillbaka pennan och drog ett
resignerat streck mellan de båda föregående.

Vägen, sade han kort och tryckte i förbigående ned
Prästen på bänken. Nu drar jag gränsen som går genom
skogen där tjuvarna i Öändan tullar mina stenupplag.

Jan Eriksson skakade irriterat på huvudet när han
kände Prästens hand på sin arm, ty han såg att gränsen
gick på hans egen sida av vägen. Han sökte i skjortan
och fann pennan med vilken han några timmar tidigare
skrivit sitt testamente. Han drog med den ett något slingrigt streck som dock till större delen kom att löpa på
vägens andra sida. Han betraktade sitt verk, godkände
det men drog ytterligare några streck för att demonstrera sitt oberoende. Ungarna hade samlats i dörröppningen och började nu skratta. Jan Eriksson sneglade
ditåt och blev osäker. Han visste inte om de trodde att
han gjorde sig löjlig eller om rentav hans popularitet
ökat.


På försök satte han pennan till kartan på nytt.

Ett vilt tjutande skratt blev svaret.

Jan Eriksson drog på mun. Han blev med ens varm om
hjärtat. Barnen älskar mig, tänkte han.

Per Persson sköt undan hans arm.

Du misstar dig, sade han kallt. Nå, Anker har kommit. Han har varit lantmätare, han kan upplysa dig
om vem som har rätten på sin sida.

Har Anker kommit? skrek Prästen och kämpade för
att resa sig. Släpp fram mig, jag måste hem ögonblickligen.

Strax, sade Jan Eriksson och tryckte ned honom. Men
när vi träffar samman med Anker så gör vi det hos mig.
Jag har större utrymmen på Ökalla.

Vi träffas en gång hos mig och en hos dig, sade Per
Persson kyligt. Den här gången oräknad, eftersom du kom
hit mera på hästens bevåg än på ditt eget.

Sluta käbbla om mötesplatsen, sade Prästen. Nu beslutar vi att ni träffas i prästgården nästa gång. Och
därmed är saken ur världen. Kom, nu far vi.

Prästgården är samma sak som Ökalla, sade Per Persson. Jag litar inte på präster när Jan Eriksson är supbror
med dem.

Jan Eriksson flyttade sig demonstrativt bort från Prästen.

Supbror? sade han. Vi hatar varandra. Däremot godkänner jag inte Anker, du har mutat honom.

Mutat? skrek Per Persson och reste sig hotfullt.

Om han inte vore en skurk så skulle du aldrig anlita
honom, sade Jan Eriksson.


Han tystnade. Luften som alltför länge varit förorenad av Per Perssons argument hade plötsligt förbättrats,
ty Per Persson hade lyft locket av grytan.

Ät! sade han. Om mig ska ingen säga att jag är snål.
Eller är herr godsägaren för kräsen för att äta råbiff?

Jag har inte tid, sade Prästen, och Jan Eriksson är
mätt.

Per Persson tryckte ned honom igen och gick ut med
ett sammanbitet uttryck.

Så mycket mat, viskade Jan Eriksson till Prästen och
spejade ned i grytan. Det här måste vara tjuvskjutet.

Han tvekade ett ögonblick att lägga för sig. Så kom
han att tänka på att han senare, vid middagsbordet på
Ökalla, skulle kunna motverka Disas frosseri med sitt
eget goda exempel. Jan Eriksson lade för sig.

Han åt hastigt och vaksamt, ty han ville ogärna bli
ertappad vid Per Perssons återkomst. För varje gång han
svalde kände han emellertid hur en dags tomrum i magen
blev fyllt. Modet steg.

Ska lyckan äntligen vända sig? tänkte Jan Eriksson.
Det ser inte bättre ut. Ja, han är välkommen till Ökalla
med sin karta. Vi utsätter mötet till måndag. På söndag
lagar jag gärdsgårn och räfsar gången. På golvet ska jag
ha klippt enris, på bordet lagat kött och i vedbon Särimner iståndsatt. Nå, Särimner kan anstå. Men på bordet
har jag blommor, och när Per Persson vill fram och
lukta på dem så säger jag: Varsågod. Fast egentligen var de
avsedda för min personal. Personal, som sagt.

Om han också hade haft någon att passa upp vid bordet. Med bibehållen snörning, även om det inte var den
som verkligen betydde något för honom själv.


Men nu återvände Per Persson, gnolande och med händerna på ryggen. Han tittade ned i grytan, djupare än han
kunnat nyss.

Det smakade ändå att äta det? sade han.

Jan Eriksson nickade, så försiktigt som möjligt för att
inte lockas i en fälla.

Som jag trodde då, sade Per Persson och slängde dörrpälsen tvärs över rummet. Du är så snål så du äter din
egen hund.


Jan Eriksson stirrade förstenad på den grusiga pälsen i
sin famn och kände igen den. Prästen, som haft turen
att ha magsår, drog andan av bestörtning. Men Per Persson skrattade som en grusharpa, drog ännu två streck
under sitt eget KARTA med en enkom för tillfället medförd rödpenna, ryckte undan bordet, stack kartan i armvecket och stövlade raskt ut ur rummet medan barnen
tjöt av skratt åt detta puts.

Jan Eriksson vacklade upp och ut, Prästen medlade
efter honom. När Jan Eriksson kom på tanken att krossa
allt krossbart i Ölstens torp var det redan för sent, torpdörren var låst, ungarna bemannade alla torpgluggar.

Jan Eriksson gjorde loss tömmen, sprang upp på kuskbocken och väntade otåligt på Prästen. Han körde fram
över rabatten med de få återstående liljorna, han körde
tillbaka, han körde tvärsöver. Så höjde han armen och
lät piskan vina som om han haft Per Persson mellan
skaklarna.

Färden gick över den eländiga vägen från torpet, i
fjärran hägrade det enda mål som kunde ge en tillfällig
lindring: nya bedrägerier, men utanför dörrarna. Nu var
man redan i ravinen, vagnen slamrade fram över träbron, Prästen kämpade för att komma av vid avtagsvägen till prästgården, men Jan Eriksson piskade hästen
uppför backen, skogen öppnade sig, där låg nyodlingen.

Jan Eriksson vacklade ned, vred och hotande. Bakom
honom försvann Prästen, men framför honom reste sig
arbetarskaran och borstade generat årets torra gröda från
kläderna. Jan Eriksson slet loss piskan ur röret och vacklade fram till Disa med piskan i sin vita näve.

Ditt tråg! tjöt han.

Han höjde piskan, men i stället för att intaga försvarsberedskap gav honom Disa ett medlidsamt leende.

Jan Eriksson sänkte piskan. Det ryckte i hans underläpp.

Jag köper karameller åt er, snyftade han och fumlade
fram struten. Han kastade en blick i den och fann till
sin grämelse att struten var tom. Håll piskan, sade han
och började leta i fickorna. De var tomma. Han gav
struten till Disa och tog tillbaka piskan. Nu slipper du
tacka mig också, sade han. Det blir du väl glad åt. Jag
har varit hos dina bekanta. Det är Per Persson som har
stulit karamellerna av mig.

Disa drog en lättad suck.

Tack och lov, sade hon. Jag fruktade att du skulle
köpa både karameller och klänningstyg. Så som jag äter
skulle det ena ha gjort det andra oanvändbart.

Jan Eriksson sparkade i marken.

Jag har inte köpt något klänningstyg, sade han lågt.
Jag var inte säker på ditt mått runt midjan.

Nej, hur skulle du kunna vara det? sade Disa. Inte
ens ett bodbiträde skulle komma ihåg det, om han inte
hade lika många tum kring skallen som jag har runt
livet.


Jan Eriksson såg sig omkring. Solen dallrade redan
långt nere mellan granstammarna. Han såg var Ernst
hade arbetat och han såg var de övriga inte hade gjort
det.

Jag förstår varför du är så talträngd, sade Jan Eriksson. Han höjde rösten. Men jag vet vad ni har gjort här
idag, sade han. Från och med nu kommer det att bli en ny
ordning här.

Han kände med ens att ingen längre trodde honom.

Ge er iväg! skrek han. Jag ska börja ett nytt liv.
Och den som har gjort mindre idag än jag gör i kväll
blir arvlös. Jag menar allvar nu. Förut har jag inte
menat allvar. Jag ville bara ge er en smula uppmuntran.
Men nu menar jag allvar.

Stackars Jan Eriksson. Han hoppades på ett underverk, det enda han inte skulle ha hoppats på om han
varit alldeles nykter. Men just nu fanns det en sak som
framför andra föreföll honom angelägen: Han måste bli
ensam. Som om det skulle ha hjälpt underverket på
traven.

Han såg otåligt på hur Disa lyftes upp på vagnen och
hur de övriga klev upp och hur vagnen gav sig iväg.
Han hörde den dundra över träbron. Någon skrattade,
han visste att Gabriel hade sagt något om honom själv.
Snart hörde han vagnen gnälla och hästen frusta långt
borta på vägen från kyrkan. Alla ljud hördes långt i
den klara kvällen. Jan Eriksson hade svårt att börja. Han
upplevde sin mark starkare än han brukade. Från dikesrenen kom doften av blommor. Han satte sig på en sten.
Från andra sidan skogen kom doften från en åker. Han
drog ett djupt andetag.

Så kom han ihåg att det var från åkern under Ölstens

torp. Han reste sig hastigt och lyfte stenen som han nyss
suttit på. Han lyckades bära den ända bort till skogsbrynet. Men när han böjde sig ned med den sista solstrålen i ögonen sjönk han samman över stenen. Troligen
förstod han att hans uppgift var omöjlig, ty hans trötta
kropp valde den enda möjliga utvägen: Den somnade.

Och i den ljumma uppländska sommarnatten sov Jan
Eriksson på stenen så tungt som stenen själv. Myggorna
kom, men Jan Eriksson kände dem inte, vilket var illa nog.
Men ännu värre var att han inte ens kände hur någon
skrämde dem därifrån. Och inte heller kände han hur
stenen bars tillbaka och hur han själv bars tillbaka som
om han bara varit stenmossa.


Hemma på Ökalla sov Gabriel, säkert skyddad mot
kroppsliga transporter, sämre mot själsliga. Fönstret var
tillbommat. Under hans randiga kuddvar låg annotationsboken i vilken han skrivit:

”Sedan jag gjort vissa afslöjanden för min mor uppträdde på scenen en stollig egocentriker, det visade sig
vara Anker. Han började disputera, men måste snart fly
med rifvet skinn. I afsaknad af sant djupvetenskapliga
erfarenheter tror han alltjemt på Gud. I sjelfva verket
står han emellertid likt en hötapp mellan två åsnor: Församlingen, som tar hans inspiration därföre att han föraktar den. Och mig, som tar hans stolthet därföre att jag
föraktar honom.”





VI



Dagen efter sin händelserika stadsresa väcktes Jan Eriksson brutalt av att ha förvandlats till ett demonstrationsföremål.

Och här, mitt herrskap, hörde han Gabriel säga, kommer vi till en lämning från den så kallade stenåldern.
Denna period fick sitt namn av att man försörjde sig på
att bära varandras stenar. Hm, det har ingen etikett, men
det tycks vara ett hanexemplar. Jag vill be publiken betrakta dess naglar. Matjorden under dem var det enda
som stod till buds under svältåren. Man känner sig styrkt
av tanken på hur världen har gått framåt sen dess.

Jan Eriksson låg med slutna ögon och väntade oroligt
på vad han skulle få höra om sig själv. Men vid uppvaknandet måtte han ha rört sig, ty föreläsaren hade tystnat.

Jan Eriksson satte sig upp med ett stön. Han mindes
ögonblickligen allt. Bland allt annat hade han också berusat sig och borde följaktligen ha plågats av dessa ohyggliga kopparslagare som hans mor så ofta och naturtroget
hade beskrivit för honom. Men han kände inga kopparslagare, bara en stark ångest för den ljusa världen och
för allt som förestod under den nya dagen, och han insåg
inte att det var ångesten som utgjorde bakruset.

Han reste sig.

Jag somnade, sade han. Av utmattning. Stå inte här
och glo.

Han följde de andras blickar runt nyodlingen.


Stenarna! skrek han. De har burit tillbaks stenarna
för mig! Ser ni inte?

Beundransvärt, sade Gabriel till Ernst. Jan Eriksson
har legat ovanpå en sten hela natten för att få ha åtminstone den ifred.

Var lagom lustig! skrek Jan Eriksson. Han skelade mot
Ernst och sedan mot åkern igen. Jag bar mig för trött,
sade han. Det var därför jag inte vaknade.

Stadsresan på en sådan kuskbock var nog hård, sade
Disa. Men en natt på det här lägret är en koncentration
av all hårdhet.

Hur många stenar bar du bort innan du la dig? sade
Ernst.

Dubbelt så många som om jag dessutom skulle ha räknat var och en, sade Jan Eriksson hätskt. Jag slutade inte
förrän det vart morgon.

Hur dags på morgonen? sade Ernst.

Med morgon menar jag morgon, skrek Jan Eriksson.
Det här som ni kallar morgon det kallar jag förmiddag.

Verkligen? sade Gabriel. Vi kallar det eftermiddag.
Jag gissar att vi börjar bli galna. Förmodligen av vällevnad.

Hur mycket är klockan? skrek Jan Eriksson.

Hon har slagit nio på kvällen, sade Disa. Den måste
vara åtminstone sex. Vilken dag! Att sitta och vänta på
order så många timmar. Själv hade jag somnat för längesen om jag inte hade hållit mig vaken med att tänka.
Men jag har tänkt, och den här gången kom jag också
till ett resultat: Eftersom du har rätten på din sida så får
du den här striden lättast avgjord om du lagsöker Per
Persson.


Ja, jag har rätten på min sida, sade Jan Eriksson skarpt.
Vad är det du vill antyda? Per Persson har dessutom
gjort något med min hund. Men, jag kan inte beskriva
det. Nå, ni kan lika gärna höra det. Han har stuckit ut
ögonen på min hund och flått den levande. Ett oskäligt
djur. Min hund. Ni minns den. Var och en av er har
smekt den. Nu kan ni gå hem till honom och torka fötterna på samma päls. Jag kunde få honom på fästning
för det. För stenarna också. Men det straffet vore inte
tillräckligt hårt, numera har de det bättre på fängelserna
än utanför. Det får anstå med lagsökningen.

Eljest har Anker äntligen kommit, sade Disa. Hur vore
det att låta honom ta sig en titt på lantmäterikartorna i
prästgården? Han kan tala om för oss hur gränsen går
mellan Ölsten och Ökalla.

Dumheter, sade Gabriel. Ett misslyckat lantmäteribiträde. Varför tror du att han har slagit sig på religion
om inte för att det är allt han duger till.

Jan Eriksson sjönk åter ned på stenen.

En hel dag till spillo, stönade han. Per Persson har massor av ungar. Det har inte jag, och för all del, när jag
ser hans så saknar jag dem inte. Men det är den ohyran
som krälar här på nätterna. De är för många. Vi kan
aldrig hinna bära undan lika fort som de bär tillbaka.
Det finns bara en utväg. Vi måste göra av med stenarna
på det ena eller andra sättet. Jag har tänkt. Jag tror jag
har en plan. Vi måste helt enkelt sänka alltsammans i
sjön. Det finns ingen annan utväg. Om han försöker
hämta upp dem igen så kan man ju hoppas att han dränker sig.

Gabriel lyste upp.

Jag har själv grunnat på samma sak, sade han.


Håller du således med mig? sade Jan Eriksson trött och
strök sig över pannan.

Ja, sade Gabriel. Jag har gjort några små beräkningar.
Det går fem stenar på ett lass, och det tar på sin höjd
en halv dag att köra fram och åter till sjön. På mindre
än tio år skulle alla stenarna ligga på sjöbotten. Om du
å andra sidan säljer korna och köper ytterligare en häst
och en vagn så ligger de där om fem. Här öppnar sig nu
alla möjligheter. Tio hästar och tio vagnar och det går på
tolv månader. Du kan också låta gräva ett hål i jorden
och stjälpa stenarna i det. Eller du kan låta uppföra ett
stenhus. Fast får Per Persson nys om det kanske du vaknar med taket till täcke en morgon.

Tig! skrek Jan Eriksson och for upp. Vi får skaffa
mera folk.

Och mera pengar att skaffa mera folk med, sade
Gabriel.

Jan Eriksson sjönk samman igen.

Nej, inga pengar, sade Disa. Jag har också tänkt, fastän i mindre skala förstås, och jag tror jag vet hur vi får
mera folk utan mera pengar.

Hur då? sade Jan Eriksson.

Vi ber dina vänner bistå dig, sade Disa. Varför har vi
inte tänkt på det förut? Nu gäller det en rättvis sak, jag
ska själv släpa mig runt. Låt se, vem går jag till först?
Jag borde ha skrivit en lista, när jag ändå har suttit hemma hela dagen. Nå, jag får försöka hålla det i huvudet.
Går du med på att dina vänner kommer i så fuktigt sällskap, Jan Eriksson? Gott, då får du säga vem jag ska
börja med.

Jan Eriksson gick i fällan. Han tänkte, men redan
från början visste han att han inga vänner hade.


Svårigheten är alltid att få ett namn överst på listan,
sade Disa. Har man bara ett så får man flera.

Håll klaffen! skrek Jan Eriksson. Får jag inte vem jag
vill? Alla fruntimmer då, som älskar mig som kattorna
älskar en fiskmånglare? Är jag inte den rikaste ungkarlen
här? Nå, ge er iväg och hämta hit dem!

Stopp, sade Gabriel. Låt oss vara förståndiga. Om vi
ska gå runt i Öändan och övertala dem en och en så hinner vi möjligen med varsin innan det blir mörkt. Men
Anker och Prästen börjar disputera i kapellet så snart solen har gått ner. Låt oss gå dit, du kan predika för flickorna om dina gudar när Anker och Prästen har predikat
om sina.

Gabriel, viskade Kordelia varnande, du ska inte missbruka Guds namn.

Vilket är Guds namn? sade Gabriel.

Vad menar du?

Jag menar vad jag säger. Vilket är Guds namn?

Det är ju Gud, viskade Kordelia.

Prat, sade Gabriel, gud är ju hans ställning, eller hans
arbete. Men vilket är hans namn?

Kordelia såg mot kvällshimlen och skakade långsamt
och bittert på huvudet. Hon var en av dem som förmått
Anker att komma till Öändan, och varje dag fick hon
nya bevis för hur nödvändigt det var.

Personligen förnekar jag existensen av någon Gud, sade
Gabriel. Tron tillhör en gången tid. Kristendomen har för
övrigt bara haft harvärjan att slåss med i sitt försvar mot
naturvetenskaperna. I Uppsala, där det visserligen knappast finns någon vidskepelse kvar, erkänner åtminstone
de få troende att man ingenting kan veta om Gud, man
kan bara tro på honom. Fast då är förstås just det beviset för att han finns. Mycket betecknande. Här i Öändan
tror ni inte på Gud, ni vet. Men låt mig ställa en enkel
fråga, Kordelia: Om du verkligen tror, eller vet, varför
skänker du då inte bort allt du äger och går i kloster?
Eller varför går du här och bär sten? Står det inte att
den som tror kan förflytta berg? Varför gör du inte det
då? Kan du svara? Nej, och det är också mycket betecknande.

Stå inte här och babbla, sade Jan Eriksson. Det är redan kväll, ser ni inte det, hela dagen har gått, till ingen
nytta. Ge er iväg!

Han fick dem verkligen i rörelse utför backen. Solen
gick just ned.


På den tiden för tio år sedan då Prästen hade predikat
om Kristi snara återkomst var den religiösa entusiasmen
stor nog för att kyrkan varje söndag skulle vara fylld.
Men den var större än så. Även de som trodde på Kristus utan att tro på hans snara återkomst var tillräckligt
många för att kunna fylla en kyrka. Eftersom de inte
ville fylla den där Prästen predikade byggde de en egen
uppe på en enbevuxen backe bortåt handelsboden. Inom
den uppländska byggnadskonsten kännetecknades perioden av att tillgången på fantasi höll jämna steg med tillgången på halvtums ospåntat virke. Bygget stod emellertid
nu till mångas förvåning kvar på sitt tionde år, och den
som i likhet med Jan Eriksson och hans tjänstefolk råkade
komma längs den ringlande vägen mellan Ökalla och kyrkan en kväll på sommaren kunde ha turen att se en solnedgång praktiskt taget tvärs genom det kuriösa byggnadsverket.

Jan Eriksson stannade på dikesrenen där gräsen växte

nästan manshöga. Han hade fått syn på Anker på trappan till kapellet. Han hejdade de övriga.

Det är fullsatt, viskade han. Vi kommer inte in. Det
är bäst att strunta i det här idiotiska påhittet.

Prat, sade Gabriel, det har inte kommit en själ. Det
är därför han står i dörröppningen.

Ännu mindre orsak att gå dit då, viskade Jan Eriksson. Jag var emot det där påhittet från första stund.
Kom nu, vi går hem och lagar gärdsgårn.

Det är fullt med folk däruppe, viskade Kordelia som
redan stod en bit upp i backen. Jag hör dem ända hit.

Det är i alla händelser ingen brådska, sade Jan Eriksson och satte sig tankfullt på gärdsgårn. Kvällen är lång.
Dessutom kan jag inte med att Per Persson ska höra att
vi inte är nog många. Det är hela saken. Jag vet att han
redan har kommit hit, Anker och han samarbetar. Kom
nu, vi går hem i stället.

Per Persson är inte här, sade Gabriel som redan lagt sig
på rygg i backen med mössan över ögonen. Vi såg honom ligga och spionera på dig i skogen intill nyodlingen.

Såg honom! skrek Jan Eriksson. Varför sa ni inte åt
mig?

Jag var rädd för att han skulle sticka ut ögonen på mig
också, sade Gabriel och vände sig på sidan i gräset.

Dig också?

Som han gjorde på din hund, sade Gabriel.

Jan Eriksson erinrade sig händelsen. Han lämnade
gärdsgården och samlade alla omkring sig.

Han ska få igen det, viskade han. Han är en mördare.
Hör på mig. Du också, Gabriel. Jag vill inte själv stå upp
i församlingen och säga hur illa det går för oss. Det får
någon annan göra. Dessutom fick jag ont i halsen av luften i natt. Det börjar bli höst. Bäst vore om ni lät det gå
från mun till mun hur jag — ja, hur alltsammans ligger
till. Men välj era ord, det råder jag er. Börja helst före
Anker. Efteråt är det mindre bra.

Varför det? sade Ernst.

Därför att jag säger det, sade Jan Eriksson. Är du inte
dräng hos mig? Gör då som jag säger.


De gick upp mot kapellet. Anker tog emot dem på
trappan.

Gud vare med eder, sade han. Var är Prästen?

Gabriel råkade stå bakom Jan Eriksson.

Har inte ens Prästen kommit? sade han.

Nej, han är den ende som inte ens har kommit, sade
Anker. Jag vet inte vad det är med honom. Han har
varit ensam på sitt rum sedan jag kom till prästgården.

Då lägger han sista handen vid sitt tal, sade Gabriel.
Han är en fruktansvärd motståndare.

Ännu mer värd att frukta om han vore här, sade Anker.

Jan Eriksson grep Gabriel i armen och drog honom ett
stycke avsides.

Prästen har inte kommit, viskade han. Det är bra. De
andra går in och talar om att jag måste ha hjälp mot Per
Perssons horder, under tiden uppehåller du Anker.

Och vem uppehåller Jan Eriksson? sade Gabriel.

Ingen, viskade Jan Eriksson, jag måste sätta mig, jag
har inte ... Han brusade upp. Varför säger du emot mig?
viskade han. Vill du slippa Uppsala till varje pris? Jag
har aldrig tidigare hört ett hjon säga emot sin husbonde
så mycket som du gör. Ge dig iväg!

Gabriel gick snabbt därifrån. Det var omöjligt att se
om han tänkte hämnas eller om han bara blivit rädd. Jan

Eriksson ställde sig vid gaveln, till hälften gömd bakom en
enbuske. På så sätt kunde han följa vad som sades både inne i salen och här ute. Han spanade in genom fönstret.
Men Per Persson såg han ingenstans och inte heller hans
familj.

Plötsligt hörde han den fördömde Gabriel tilltala Anker.

Egentligen hade jag inte alls tid att komma hit i kväll,
sade Gabriel. Jag har för mycket arbete liggande. Det
var Jan Eriksson som insisterade på att vi skulle hit.

Varför gjorde han det? sade Anker.

Jan Eriksson tryckte bakom väggen och höll andan.

Han ville göra upp en affär med någon han trodde
skulle komma, sade Gabriel. Jag tror att det var något
om rovor. Det religiösa stadiet har han ju annars passerat.

Och över det känner han sig stolt? sade Anker.

Jag skulle tro att han inte reflekterar mycket över det,
sade Gabriel. Intresset för de där sakerna ebbade ut så
snart vi fick bevis för att det inte finns någon Gud.

Vilka bevis? sade Anker en smula trött.

Gabriel slog ut med händerna.

Det tar för lång tid att relatera dem nu, sade han. Särskilt som jag förmodar att ni strax måste gå in.

Säg vad det är för bevis, sade Anker. Inte bryr jag mig
om samtalet med Prästen om jag får bevis för att Gud
inte existerar.

Inte ni nej, sade Gabriel. Men de kommer att ge mig
skulden för att jag har uppehållit er.

Goda bevis brukar sällan vara långa, sade Anker. Men
det är likgiltigt, låt dem vara långa. Får jag höra nu.

Som jag nämnde så har jag själv mycket att göra, sade
Gabriel. Men jag kan ju antyda en smula. Fast det är inte
någon central tankegång. Men jag vill ändå ställa en enkel fråga, eller rättare sagt, jag vill göra ett påstående:
Om det verkligen fanns någon som trodde att det existerade en Gud så skulle han ögonblickligen börja ett nytt
liv. Vad betyder det att gå i kyrkan, eller ens att gå i
kloster? Det är ju bara formaliteter, för att dölja att man
inte är kristen. Om det fanns en enda som trodde på Gud
så skulle han ögonblickligen begå självmord för att få
komma till paradiset innan han hunnit synda.

Jag medger att du hade rätt, sade Anker eftersinnande.
Jag menar när du sade att det inte var någon central
tankegång. Alltsammans är ju strunt. Det står uttryckligen skrivet att den som tar sitt liv vare fördömd till
evig pina.

Jag har inte alla detaljer i nya testamentet aktuella för
mig, sade Gabriel. Numera har jag helt och hållet slutat
med bibelstudierna. Men jag vill minnas att det i alla händelser står att den som verkligen tror måste lämna sin far
och mor och sina kameler och en massa annat för att komma till paradiset. Men jag måste säga att jag inte ens har
sett präster eller predikanter lämna annat än kamelerna.

Jag övergav själv ett arbete för att komma hit till
Öändan, sade Anker.

För att komma hit till Öändan i egen vagn, sade Gabriel.

Nå, bättre vagn har jag sett, sade Anker.

Vems då? sade Gabriel. Kristi vagn?

Jag har inte framställt mig själv som något föredöme,
sade Anker.

Den som verkligen trodde skulle vägra vara något annat än ett föredöme, sade Gabriel.

Låt oss inte fästa vikt vid småsaker för att vi inte kan
komma på de stora, sade Anker. Visst hade jag kunnat gå
hit. Men det hade ju tagit flera dagar, och jag var otålig

att få lämna mitt budskap. Det var därför jag for i vagn,
inte för komfortens skull.

Är det inte komfort att slippa bemästra sin otålighet?
sade Gabriel.

Att man tror på Gud innebär inte att man plågar sig
själv, sade Anker.

Jo, under nuvarande förhållanden.

Jag visste att det fanns en gudsman här ute, sade Anker. Och jag visste att han predikade detsamma som jag,
Kristi snara återkomst.

Han kom på bättre tankar för tio år sedan, sade
Gabriel.

Anker rätade på ryggen och skakade av sig all tveksamhet.

Bättre eller sämre, sade han myndigt, det tänker jag
strax förklara. Låt oss gå in. Jag kan inte vänta längre
på honom.

Jag har flera bevis, sade Gabriel.

Jag förstår det, sade Anker. Men nu har vi inte tid med
sådant.

Jag tillåter mig anse att jag har vunnit dispyten, sade
Gabriel.

Anker gick hastigt in utan att svara honom.


Jan Eriksson skyndade fram till fönstret för att kunna
se vad som försiggick i salen. En het pust slog emot honom, ty hela byggnaden var upphettad efter den långa
solskensdagen. Han hade inga svårigheter att uppfatta
vad som hände. Disa hade av något skäl råkat i ett högljutt gräl med Dödgrävaren. Denne tillhörde liksom Kordelia dem som lockat Anker till Öändan. I kväll var han
upprörd och upprepade ihärdigt den riktiga sanningen

att Disa inte var ett Guds barn. Disa lyssnade tålmodigt
medan hon ömsade fot och gjorde miner till de omkringstående, bland vilka hon visste sig vara beundrad eller
älskad. Slutligen hörde hon att Dödgrävaren strax måste
hämta andan.

Det skulle just se ut om Gud hade sådana barn som jag,
avbröt hon. Vet du inte att Gud bara hade ett barn? Och det
var Jesus Kristus, den nyktraste karl jag någonsin har sett.

Sett? stönade Dödgrävaren. Jag kan inte inse vad det ska
tjäna till att betala kommunalutskylder för att hålla galningarna i sockenstugan. De värsta går ju lösa i alla fall.

Förstod jag piken rätt, sade Disa, så är det jag som
inte skulle vara alldeles rask uppe i huvudet. Men låt mig
säga något: Beskyll mig för att vara syndig och numera
också fattig, men låt bli att göra antydningar om mitt
vett. Det är så gott att jag som var och en vet har ägnat
ett långt liv åt att avtrubba det, men förgäves. Jan Eriksson har också, som ni kanske redan känner till, nyligen
räddat mig från att fortsätta. Men den som säger att jag
inte skulle minnas den härlige Jesus Kristus har inte sett
honom själv. Han var inte en sådan karl att man glömmer honom.

Bäst att lyssna på henne, viskade Kordelia till Dödgrävaren. Det sägs att hon själv är gammal som syndafloden.

Och i stånd att ställa till en ny så snart jag täljer mig
i tummen, medgav Disa. Men det var inte för att skryta
över min höga ålder som jag kom hit i kväll. Jag har
kommit för att kungöra att Jan Eriksson erbjuder allt
kvinnfolk i Öändan att bära sten åt honom i morgon.
Utan lön förstås.

Det blir förmodligen rusning, mumlade Dödgrävaren
ironiskt.


Var inte så säker på att det inte blir det, sade Disa
lugnt. Känner jag Jan Eriksson rätt så kommer han inte
att bära själv, men han ställer sig avsides och försöker utröna vem som bär flitigast. Jan Eriksson står nämligen i
begrepp att fatta ett viktigt beslut. Kanske blir han förargad på mig för att jag avslöjar det, men jag kan ändå
inte hålla tyst: Jan Eriksson går och grunnar på att gifta
sig. Men först vill han bli säker på att hans flicka orkar
lyfta en påse pengar från hans kistlock om han någon
gång vill öppna det och göra henne rik.

Jan Eriksson stod utanför fönstret och svalde bittert,
ty han kände att detta inte var han.

Men gummorna i salen sorlade harmset.

Jan Eriksson, mumlade en. Den fulingen!

Guld förgyller allt, sade Disa. Vacker behövde han inte
vara ens med hälften så många tunnland.

Den där snåljåpen! viskade en annan.

När en sådan rik man är snål, sade Disa, så har han
så mycket att vara det med att smulorna från hans bord
är som limporna från andras.

Sin förra flicka plågade han livet ur, det trollet! utbrast en tredje.

Men kan du nämna någon som kunde ge henne en bättre gravvård än Jan Eriksson? sade Disa. Lugna dig bara
tills han får tid. Och om du kallar honom troll så var
åtminstone så rättvis så att du erkänner att han är rik
som ett.

Jag bryr mig inte om honom, sade en fjärde. Inte om
han vore förgylld hel och hållen.

Det pinsamma samtalet avbröts av att Anker äntligen
trädde in. Han hade tydligen blivit uppehållen i förstugan. Församlingen tystnade snabbt och sjönk bävande ned

i bänkarna, men Disa gick mot utgången, golvtiljorna
bågnade.

Anker steg upp på podiet. Han såg sig länge omkring
och hann granska vars och ens ansikte. Det var dödstyst.
Så började Anker sitt märkliga anförande.

Jag är rädd, började han.


Nu var det redan halvmörkt ute. Jan Eriksson skyndade bort från fönstret, sprang rätt in i enbusken, lösgjorde sig, men endast för att få se hur Disa kom ut på
trappan där Gabriel alltjämt stod kvar.

Stackars Jan Eriksson, suckade Disa. Ingen enda kände
den ringaste tacksamhet över hans erbjudande.

Hade du väntat det? viskade Gabriel och såg sig förgäves omkring. Kan du tänka dig något mer motbjudande
än att muta med generösa erbjudanden där man är nog
ogenerös att aldrig göra sig omtyckt? Han är inte värd
ett bättre öde. Trots att hans förfäder har varit drängar
i generationer så är hans fåfänga redan så stor att till och
med darrhänta käringar träffar prick på den. Ja, förlåt,
jag menar naturligtvis inte dig. Innan vi gick hit såg jag
honom förresten ta upp en spegel ur fickan. Vad sägs
om det?

Jag är glad att kunna säga att allt snart kommer att
vara som förr, sade Disa.


Jan Eriksson halvgick besinningslöst genom skogen,
snubblande på trädrötterna i mörkret. Nu visste han således vem han var: En snåljåp som mutade med gåvor, lika
välförsedd med skönhetsfel som tunnland och för girig
för att ge sin egen hustru en gravsten. Jan Eriksson rusade vidare, kvistarna piskade honom i ansiktet. Ja, tänkte

Jan Eriksson, jag måste se sanningen i ögonen: De har
sammansvurit sig. Och jag kan inte försvara mig, jag har
inga tretton ungar som kan springa omkring och ljuga.
De vill bara ha ut arvet efter mig. Det gör dem ingenting
om jag dör, det gör dem mer om jag lever. Allt är förlorat. Jag är ensam. Alla känner mig nu, men de frågar
inte efter om jag lever eller dör. Allt är förlorat. Jag är
för rik nu, det är det som är knuten. De hatar mig för
mina pengars skull. Jag ger bort mera nu än förr, men
de tror att jag inte längre är en människa som de för att
jag är rik. Allt är förlorat. Åtminstone tillsvidare.

Jan Eriksson halkade på en sten och föll.

Ja, de hatar mig för att jag är rik, tänkte han och
reste sig. När hon dog blev jag ensam. Och rik — se där
beviset! Det har redan gått så långt, bara på ett par veckor, att de vill att jag dör. De tror inte att jag kan. De
vill att jag dör men de har aldrig tänkt på att jag kanske
gör det. De förstår inte att de kan bli tvungna att leva
utan mig en dag. För den dagen måste ju komma. Jan
Eriksson skyndade alltjämt vidare och skrämde upp fåglar ur mörkret framför sig. Nå, tänkte han, man ska inte
vara för säker. Man kan ju få löständer, då kan man
kanske också få annat ersatt. Jag vet inte vad det är de
kucklar med i Uppsala. Vad Gabriel säger blir man aldrig klok på. Men det är bara en sak som betyder något:
De vill att jag ska dö. De vill inte att deras vilja ska gå i
uppfyllelse. Men de leker med döden. Min.

Jan Eriksson hejdade sig som om han sprungit mot en
mur i mörkret. Hans fot rörde vid ett bråddjup och hans
hjärta stod på en ort där det aldrig hade varit.

Att stå där var som att se sig själv i en spegel i tusen
år. Jan Eriksson stod vid den klyfta där hans liv kunde

upphöra. Men det var också en plats så föga förorenad
av vardagens bestyr att där fanns rum att resa en egendomlig gärning. Där reste sig även Jan Erikssons sinne
en gång till ett konstverk. Här är Jan Erikssons konstverk:

Jag har sagt, tänkte Jan Eriksson sorgset. Men jag har
inte gjort. Nå, låt den gamla tiden vara till ända. De har
lekt med tanken på min död, nu må de se mig läggas i
min kista. Men levande alltjämt. Och den som säger sanningen om mig själv när han håller mitt liktal han är min
ende vän och jag vill låta honom veta att han är det.

Jan Eriksson vände. Han erfor en berusande konstnärlig tillfredsställelse och ömsom halvsprang, ömsom trippade. Han kände att han äntligen hade funnit en ofelbar
lösning på alla sina problem, och att denna stora kupp
med ens gjort slut på en lång tid av egendomligt uppträdande och att den till och med frälst honom från ett
begynnande vanvett.

Visionerna steg upp och blommade ut i mörkret så att
de kunde belysa också tiden efter hans låtsade död: Han
såg en öde jord där de efterlevande strövade under stjärnorna och svepte sig i suckar. Konsten att leva på jorden
fortgick, det var ju så man hade funnits till medan han
levde. Men för varje dag erfor man allt smärtsammare
förlustens verkliga omfattning.

Jan Eriksson stannade upp.

Han skulle inte dö, han måste ju komma tillbaka.

Han fortsatte snabbt vidare genom skogen.

Det var sant. Han skulle få finna en förklaring till sitt
upptåg.

Hela hans plan föreföll honom med ens fullständigt
förvirrad. Hur kunde den nyss fungera i detalj? Hade

han glömt något nyss? Eller glömde han det nu? Det var
obestridligt: dö skulle han inte. För övrigt, om han också
dog slutgiltigt, vad mer? Var han den förste som dog?
Stannade deras hjärtan för att hans hade gjort det? Slutade man så, skörda, para sig, födas, sova med goda drömmar i hans egen säng?

Jan Eriksson haltade vidare och hans hjärta sparkade.
Jag har inga vänner, tänkte Jan Eriksson. Jag är inte
värd att ha några vänner — eh: de tror att jag inte är
värd att ha några vänner. Men vad är de för folk eftersom jag tror att de har rätt? Jag känner dem. Vad är det
som slår an bland dem? Förstånd, karaktär, ansvarskänsla? Nej, nej! Att göra sig tokig, att berätta sådant som
varken har hänt eller kan lära en något. Eller också vill
de att jag ska kasta ut ännu mera pengar.

Men, tänkte Jan Eriksson, kan jag inte själv göra detsamma som de fast jag inte har lust? Skulle jag inte spela
apa som Disa, fastän bättre, om jag hade mindre att uträtta? När det var fråga om att prata sig till Ökalla
talade jag bättre än någon. Och på den tiden var jag
ändå bara dräng. Jag kan göra det igen, men bättre. De
älskar mig inte. Det är sant. Men de ska lära sig göra det.
Fort! Ingen tid att förlora. Jag ska överglänsa dem allesammans under loppet av denna kväll!


I själva verket hade Jan Eriksson gått i cirklar runt
Ökalla för att dröja så länge som möjligt vid sina fängslande tankar. Plötsligt såg han mellan träden att det lyste
i köksfönstret. Jan Eriksson klättrade över gärdsgården
och gick raskt men försiktigt fram till huset. Han stannade vid köksfönstret och gluttade hastigt in. Fördömt!
Alla satt så att han ingenting såg. Från och med nu ska

saker och ting stå på ett annat sätt i köket, tänkte Jan
Eriksson mekaniskt.

Han steg in. Så snart han vant ögonen vid ljuset märkte han att de betraktade honom forskande. Så, tänkte Jan
Eriksson, de trodde att jag skulle komma tillbaks som en
idiot bara för några käringars skull? Nå, de kommer att
märka vad som har hänt.

Mina vänner! utropade han med så hög röst att det lät
mycket egendomligt. Låt oss äta och dricka för min välgång!

Han granskades.

Vi ska göra oss en glad afton! utropade Jan Eriksson
något lägre. Jag har undgått äktenskapet på nytt, är inte
det något att fira? För i morgon, tillfogade han med ännu
mindre röst, i morgon blir det en hård arbetsdag igen.

Han slet sig loss ur sin tankfullhet och skyndade bort
till skafferiet och slog upp dörren.

Vinet var redan buteljerat. Men två av buteljerna var
tömda, det såg han tydligt. Han sneglade bort mot Disa.
Han hade förvånats över hennes utmärkta lynne tidigare
på kvällen. Nu kunde han sluta förvånas.

Han ställde tigande fram ett fat med salt sill på bordet och drog fram ämbaret med vatten. Därpå sjönk han
ned på stolen och begrundade världens uselhet.

Men när han tänkt igenom den sista tidens händelser
mindes han också vad han nyss hade tänkt ute i skogen.
Av något skäl tyckte han att allt ännu inte var förlorat.
Han reste sig.

Mina vänner, mumlade han i den deprimerade kretsen,
när vi sitter här i ett glatt lag så minns jag en bit jag
hörde en gång av min mor. Eller var det av Disa? Nå,
du har glömt den. Jan Eriksson höjde rösten: Den handlade om en karl som ville göra gott. Men det gick inte alls
som han trodde, som ni strax ska få se. För han började
med att ge sig iväg till sin granne och sa att han ville
arbeta för honom utan lön. Han var inte som ni han!
Nåväl. Om jag bara kunde komma på vad han hette.
Namnet var det roligaste på alltsammans. Nå, i alla fall
så tänkte han att det var en god gärning att gå till honom
och arbeta gratis för honom. Fast det var det som han
inte skulle få något tack för, som ni snart ska få se. Eller
jag skulle väl säga höra. Jan Eriksson trummade på
bordsskivan med skopan som han tagit ur ämbaret: För
när han hade varit hos honom en vecka så gav han honom inte så mycket som ett öre. Och det skulle han inte
ge honom heller, men han hade räknat med det. Drängar
är sig lika! Men vad hette han? Ni är så snälla och säger
till om ni har hört det här förut. I alla fall så var han
så dum som ett spån, för han hade talat om för honom
att det gjorde detsamma med pengarna. Jan Eriksson satte sig mekaniskt och strök svetten ur pannan varvid han
av någon anledning blev svart. Han sänkte rösten och
talade så lågt att det nätt och jämnt kunde uppfattas.
Men, viskade han, han hade ändå gått och räknat med
det. Jan Eriksson reste sig. Är det någon annan som
minns detaljerna? sade han och bröt några små flisor ur
bordsskivan. Jag skrattade så att jag tjöt. Men det måste
ha varit tidigt, låt mig se, tjugu, nej kanske trettio år sen.
Säkert tjugofem. Jag tror nästan att det var min mor som
berättade alltsammans.

Han damp ned på stolen. Disa reste sig och tog ifrån
honom skopan som stått på spisen och var sotig i botten.
Det enda ljuset utgjordes av elden i spisen. Då flammorna belyste Jan Erikssons ansikte såg man att han nätt

och jämnt visste var han befann sig. Disa satte sig. Hon
hade ett glas vin i handen.

Det var min historia, Jan Eriksson, sade hon, fast den
var ju förbättrad till oigenkännlighet. Det verkliga förhållandet var att det en gång fanns en präst i Stora Tuna
som var mycket äregirig. För att bli känd i landet beslöt
han sig en dag för att i fortsättningen inte bara predika
som en kristen, utan att också börja leva som en. Han
tyckte sig nämligen ha märkt att just prästernas vandel
var den enda bibel som en upplänning orkade läsa. Därför började nu prästen hjälpa sin granne med att nyodla.
Hans granne var en småbrukare som egentligen hette David. David hade aldrig låtit kyrkskriva sig, så för att få
veta hans ålder måste man knacka bort smutsen någonstans och räkna årsringarna. Men medan nu prästen som
ville få sig ett namn nyodlade i fem dagar så låg David
på sofflocket, för om han hade en egenhet så var det den
att han var en smula trött, på somrarna brukade han exempelvis gå med harkrankar i munnen därför att han inte
gärna drog upp hakan. Gott. På sjätte dagen tyckte prästen att han hade utmärkt sig tillräckligt, därför slutade
han. David blev förstås förvånad, det kan man inte undra på, och det var ju naturligt att han lappade till prästen
med ett bordsben och frågade varför han svek sin plikt
som kristen människa. Prästen däremot var feg och sprang
därifrån så fort han förmådde, så David hann inte upp
honom utan var tvungen att sätta eld på prästgården i
stället. Inte desto mindre kom prästen tillbaka till David
på kvällen. Nu kunde man ju förmoda att han hade lärt
sig en smula folkvett, därför fick han en säng på natten
och en frukost på morgonen. Men i stället för att sätta
spaden i rörelse när han ätit upp maten började prästen

böla över sin förbaskade gamla prästgård, utan en tanke
på David. David hade förstås inte annat att göra än att
slänga ut honom på nytt, men eftersom han inte ville
vara orättvis så gav han prästen en kvarts försprång innan han gjorde lös blodhunden. Som ett exempel på vad
prästen gick för så vill jag nämna att när han hörde hunden så kunde han inte finna på annat än att lägga sig på
marken och — förlåt — släppa väder, nämligen för att
hunden skulle tro att han redan var död och i förruttnelsestadiet. Nu visar emellertid hundar ofta större förstånd än man tror, så nästa morgon hittade David prästen på gårdsplanen, och då var han inte bara död utan
också i mycket dåligt skick. David hängde upp prästresterna i den vägvisare som förr stod vid den äldsta
vägen till Uppsala, för han ville visa att det finns gränser också för hur en präst kan bete sig. Men också i fortsättningen var det som om en förbannelse hade häftat vid
prästen. Det dröjde inte tre dygn förrän en sipp skollärarinna kom och ville påskina att småbarnen inte tålde
se en hängd präst. David hade ju den moraliska rätten på
sin sida, men han fick bystämman emot sig och därför
blev han tvungen att skära ner prästen och lägga honom
i brunnen. Det var emellertid oklokt gjort, för prästen
förstörde vattnet för honom. Och på det hela taget kan
jag säga att det har funnits få präster i Uppland som har
gjort sig så illa omtyckta som den.


I samma ögonblick som Disa slutade sin lilla berättelse
började Gabriel skratta så högt att till och med Kordelia,
som annars var illa berörd, måste dra på munnen. Men
Jan Eriksson vaknade till, for upp och slog näven i bordet:


Tyst! tjöt han. Alltsammans är lögn!

Tsst, viskade Gabriel och strök av bordsskivan med
skjortärmen. Du måste vara snäll och akta Ernsts saker.

Ernsts? viskade Jan Eriksson.

Vi har tänkt att Ernst skulle ärva köksbordet, sade
Gabriel. Disa ärver bakbordet och jag bordet i kammaren.

Jan Eriksson stirrade mållös på honom. Därpå vacklade han bort till kökssoffan.

Jag har inte tid att lyssna på er, stönade han. Jag är
sjuk. Skicka efter Prästen. Nej, vänta, ingen får gå efter
honom. Å, det är slut med mig. Kom närmare. Nu är det
äntligen allvar.

Man bytte blickar men samlades slutligen kring honom.

Jag är sjuk, viskade Jan Eriksson i halvmörkret. Det är
inget tvivel längre. Jag har något åt hjärtat. Ibland hoppar det till, men ögonblicket därpå tror jag att det tänker stanna.

Vad var det jag sa dig för några veckor sen, sade
Gabriel till Disa: Man får ont i organ som man nätt och
jämnt visste att man hade. Man behöver sannerligen inte
vara examinerad doktor för att dö i specialistsjukdomar.

Och inte skomakare för att alltid ha en syl i vädret!
skrek Jan Eriksson. Ställ er så att jag inte får ljus i ansiktet. Jag har varit sjuk länge, mycket längre än ni tror.
Det kan låta konstigt, men jag har dolt det mer än jag
har överdrivit, fastän jag vet att ni säger motsatsen. Stackars ni när jag dör. Nej, ni förstår det inte ännu. Disa
till exempel. Hon har glömt bort att hon gav mig Ökalla
därför att hon inte orkade med det. Men ingen tänker på
att jag är i hennes kläder nu, eller att jag har det ännu
värre, för hon hade mer folk på gården än jag har. Om
folk är ordet, jag menar i alla händelser Per Persson. Nå,

det betyder ingenting längre. Själv är jag slut. Ni kommer att begrava mig. Men kom ihåg det: Jag vill ha en
begravning i all stillhet.

En viss förstämning spred sig i köket, ty några trodde
att Jan Eriksson menade allvar.

Du glömmer gummorna som inte ville ha dig i kväll,
sade Gabriel. Tänker du inte ens låta dem se vad de går
miste om? Mitt råd är att du ställer till med en begravning som lägger hela Öändan i graven. Det är ju så man
vill ha det. I Uppsala säger de: Envar sitt eget universum. Då kan det ju vara lämpligt att låta världen gå
under när man själv gör det.

Gör dig inte lustig, mumlade Jan Eriksson. Du ska själv
dö en gång. Det intresserar mig inte, för övrigt. Det enda
jag är orolig för är nyodlingen. Ni kommer att låta Per
Persson stjäla den för mig.

För oss, sade Gabriel. Inte för dig utan för oss. Min
teori är visserligen, sedan en tid tillbaka, att alla krig förutsätter tron på ett evigt liv. Men fakta kvarstår. En död
per person är hela ransonen, om man så har tretton ungar, därför är det bäst att dö så att folk vet om det. Apropå det så sägs det i Uppsala att om den som ligger på sitt
yttersta tänker på sin värsta ovän så kan han strypa
honom bara med sina tankar. Så jag hoppas att det inte
händer Per Persson något. Alla krig är nämligen inbördeskrig, eftersom vi allesammans är bröder, eller kanske
en enda person, vill säga lemmar i samma kropp.

Kordelia nickade bifall.

Vad pratar ni för smörja? skrek Jan Eriksson. Bara
ditt babblande är tillräckligt för att skicka en till kyrkogården. Men du har rätt i en sak: Jag ska ha en större
begravning än jag hade tänkt. Jag ska visa dem att de har

varit idioter i kväll. Ge mig papper och penna. Och lägg
över mig en filt.

Borde vi inte skaffa oss stålpenna snart? sade Lucinda.
Så att vi kan skriva med bläck som de gör hos Prästens.

Stålpenna? skrek Jan Eriksson. Som bara sticker hål
på papperet när man skriver fort. Nej tack. Riv till tjugofem små inbjudningskort, Gabriel, och sluta upp med
att prata smörja. Låt se. Ska vi bjuda hit Prästen? Nej,
det kan anstå, han kan gott vara orolig för att vi tar
någon bättre. Per Persson? Nej, han tar bara med sig ungarna och låter dem äta sig mätta för hela veckan.

Jan Eriksson for upp.

Din idiot! skrek han. Jag sa små inbjudningskort. Tror
du att jag tänker använda vart och ett till svepning?

Han sjönk tillbaka på sängen i mörkret.

Låt se, mumlade han. Vad hette käringen som kallade
mig snåljåp? Skriv upp henne. Är det ingen som vet vad
hon heter? Nå, skriv Snåljåpen så länge, vi får alltid rätt
på henne. Hon kan få se om jag är snål eller inte. Det
har aldrig varit så stora utgifter och omkostnader på
Ökalla som sedan jag kom till makten. Men ändå går det
inte en dag utan att ni säger att jag är snål. Nå, stå inte
och häng, ge er iväg! Korten kan vi skriva en annan
gång. Ernst, du stannar. Jag vill tala med dig om kistan,
för den händelse den snart behövs. Jag vill bli begravd
i virket från nyodlingen.


De övriga gjorde sällskap in i kammaren.

Vi låter honom hållas, sade Gabriel. Det finns en gräns
där till och med Jan Eriksson upptäcker att han uppför
sig som en idiot.

Det finns också en annan gräns, sade Disa. Det är den

där Jan Eriksson uppför sig så att man upptäcker att
man själv har varit en idiot.

Allt kommer snart att få ett slut, viskade Kordelia
upphetsat och trängde sig mellan dem. Ni hörde väl vad
Anker sa?

Kristus kommer i vår tid, viskade Agnes.

Stackars dem som inte är beredda då, sade Lucinda.
Men vi har varnat dem.

Disa sjönk ned på sängen och Gabriel satte sig på trasmattan.

Efter allt tal om Anker hade man väntat att han skulle
vara mer än en människa, sade Gabriel. Ja, jag tänker
vara ärlig: Det gick så långt att till och med jag själv
blev suggererad till — ja, faktiskt till mycket egendomliga spekulationer. Och så kommer han hit och visar sig
vara en av de där små dussinskojarna som står i vartenda
gathörn i Uppsala. Jag kunde få honom att fly bara jag
nämnde vissa saker för honom. Det var förresten precis
vad som hände medan ni satt därinne. Han sa att han
skulle bevisa någonting. Ja, ni vet vad.

Han bevisade det också, viskade Kordelia. Varför var
du inte inne hos oss? Han bevisade alltsammans så att
ingen längre kan tvivla.

Gott, sade Gabriel, upprepa bevisen.

Kordelia teg och skakade på huvudet.

Gabriel såg upp på Disa och log ironiskt.

Jag kan inte upprepa bevisen, sade Kordelia förargat.
Men det beror inte på honom utan på mig. Mitt stackars
förstånd räckte till för att förstå att han hade rätt, men
det förslår inte till att upprepa hans egna ord.

Nej, jag hade nästan väntat det, sade Gabriel.

Lucinda suckade resignerat.


Stackars blinda och döva barn, sade hon. Men det
kommer väl andra tider.

Utmärkt, vi väntar, sade Gabriel.

Anker har ändrat hela mitt liv, sade Kordelia. Långt
innan han kom så förstod jag att han skulle ändra det,
och jag visste vad han skulle lära mig. Och det blev alldeles som jag hade trott. Jag har inte blivit besviken.

Du misstar dig, sade Gabriel, det kommer du snart att
upptäcka. Anker har spelat ut sin roll. Det är likgiltigt
om han stannar kvar i Öändan eller inte, vi kommer inte
att möta honom många gånger i fortsättningen, och när
vi möter honom så kommer han att spela den obetydliga
roll som borde ha tillkommit honom från början.





VII



Jan Eriksson låg i sängen och höll sig krampaktigt fast
i sidstyckena. Ute på vedbacken snarkade sig sågen outtröttligt genom utskottsbräderna från nyodlingen. Allt
detta är ju vanvett, tänkte Jan Eriksson förfärad. Det är
inte jag som gör vad som görs. Mitt huvud bara fortsätter
att hitta på. Och varför gör de allt jag befaller? Det viktigaste var inte att jag sa till om kistbygget fastän stenarna ligger kvar på nyodlingen och tiden hastar. Gamla träd blir nya kistor och gamla kistor blir nya träd.
Vad som görs här spelar ingen roll. Ökalla är bara mitt
huvud. Om de gör något här så är det ändå inte gjort
utan bara tänkt. Men jag har skickat iväg Gabriel med
inbjudningskorten. Nu är det allvar. För när han lämnar det första kortet, eller när han lämnade, om han redan har gjort det, så blev det också skrivet, eller det blev
rättare sagt uttänkt. Och den som tänkte ut det börjar de
redan prata om.

Jan Eriksson släppte greppet om sängen.

Han tassade upp i nattskjortan. Han såg ut genom
fönstret. På vedbacken stod Ernst, han vände just den
avsågade brädan. Den såg ut att vara menad till gaveln.
Jan Eriksson ryckte till och drog ett djupt andetag. Och
om jag kvävs i kistan? tänkte han förfärad. Om han gör
den alldeles lufttät, vad tjänar det då till att jag sa att
graven måste vara öppen första natten?


Jan Eriksson sjönk tillbaka på sängen och glömde rummet.

Vad är det som hindrar mig från att leva som vanligt
folk? tänkte han. Varför ger jag inte tillbaks den här
fördömda gården och blir dräng igen och lever som förr
i tjugo år till? Eller tjugofem? Är jag på väg att bli galen
jag också? Nej. Vill säga jag uppför mig som galen. Men
bara för att efter det få leva förnuftigare än jag kan
nu.

Jag måste göra hål i kistan, tänkte Jan Eriksson. Det
är enda möjligheten. Med en yxa kanske. Och slå så att
alla kommer rusande? Nej tack. Således med en borr. Men
när jag väl har legat där så länge som jag ska, hur kommer jag då ut? Det finns bara en utväg: Med en yxa. Låt
mig se. Jag behöver yxan som ligger på vedbacken och
borren som ligger i vedboden. Jan Eriksson öppnade försiktigt bakdörren mot vedbacken genom att först dra
dörren åt sig och därpå trycka den utåt. Fördömt! Gabriel
hoppade just över gärdsgården och kom gående över vedbacken. Jan Eriksson drog snabbt igen dörren och ställde
sig innanför med bultande tinningar. Hade de tittat varandra i ögonen?

Jan Eriksson rusade i säng och hann med knapp nöd
dra täcket över sig innan Gabriel öppnade och steg in.

Ser man på, det levande liket, sade Gabriel trött. Vad
ligger du och tänker på? Förre torparen Per Persson?

Förre? andades Jan Eriksson.

Ja, han lär ligga på sitt yttersta, sade Gabriel och satte
sig. De har redan börjat gräva för honom. Ganska egendomligt. Du minns vad vi talade om härom kvällen, om
att tänka på någon när man själv ligger för döden. Nå,
i alla händelser gick det inte att bli av med något inbjudningskort, åtminstone inte hos Dödgrävarn, det är där
jag har varit. Han sa att ingen vet vem av er som kommer att ha begravning först, vill säga av Per Persson och
dig. Och det är väl riktigt.

Har du inte delat ut ett enda kort på hela dan? sade
Jan Eriksson.

Nej.

Jan Eriksson slappnade av.

Jag är fri, tänkte han. Han kände sig som alla krigförande då striden är avblåst och arkiven öppnas: Också
motståndarens kamp har varit osäker, även han stod oavbrutet vid nederlagets brant. Nu hade han gett upp. Fred!

Ja, tänkte Jan Eriksson, det ligger något i vad den där
lymmeln sa igår kväll: Alla krig är inbördeskrig, vi är
alla bröder, levande och döda. Det hindrar inte att Per
Persson var en skurk. Han var elak och han njöt mera
av att vara en skurk än av att leva som folk. Och ändå:
Om man förlåter de döda eller döende så blir man själv
förlåten av de levande när man själv är död en gång. Ett
evigt liv kan inte ens den här framgången ge mig, hur
gärna man än vill ha det. Nå, jag har i alla fall mod att
härda ut. Men inte att gå under.

Vi skulle kanske vänta med inbjudningarna, mumlade
Jan Eriksson. Nu har Per Persson börjat kapplöpning
med oss igen, om det också är för sista gången. Hans
ungar kommer före oss på alla platser. Och jag ger honom inte gärna den triumfen att ingen tackar ja till min
begravning.

Gabriel såg så länge på honom att Jan Eriksson måste
sluta ögonen och låtsas somna.

Det kanske inte var så allvarligt med din sjukdom den
här gången heller? sade Gabriel. Hur är det? Du kanske

redan är tillräckligt kry för att stiga upp och hämta frisk
luft i dörrspringan där?

Nej nej, viskade Jan Eriksson. Nej, det är slut med mig.
Jag är våt över hela kroppen. Ibland tycker jag att jag
vill kvävas. Jag skulle inte kunna stå på benen. Vill säga
det är rätt som du säger. Jag var verkligen uppe. Du hör
ju vad jag säger. Jag höll på att kvävas, jag måste upp,
men benen bar mig inte, jag måste tillbaks. Det är slut.
Vad jag tänkte säga nyss var bara att vi skulle vänta med
inbjudningarna. Något litet. Någon dag. Eller några. Det
är ju sed att man skickar ut kort efter dödsfallet, inte
före. Hur säkert det än är. Och alla kanske säger som
Dödgrävarn.

Honom lyckades jag nästan övertala, sade Gabriel, han
kommer nog. Jag sa att din begravning skulle bli mera
värd att gå på än Per Perssons, och att han dessutom
skulle få ta mat med sig hem i ett knyte bara han säkert kom. Och dessutom sa jag att han kunde gå på Per
Perssons efteråt.

Jan Eriksson suckade.

Det är fördömt, sade han lågt. Han låter mig inte vara
ifred ens på min egen begravning. Men du har rätt: Vi
tänker inte bry oss om honom. Bjud hit så många du kan.
Jag vill bara be dig om en sak: När alla är här så frågar
du vem som hade rätt. Om det var Per Persson eller jag.
Fråga om jag var en sån skurk som de ljög om. Det vore
bra — jag menar för er — att få bekräftelse på att jag
åtminstone är saknad. Då, när jag är död. När det är för
sent att få mig tillbaka.


Gabriel drog på munnen och gick ut. Jan Eriksson stirrade på den stängda dörren. För första gången tyckte han

sig spåra en viss tjänstvillighet hos allesammans, nu när
det gällde att påskynda hans begravning. Rummet liknade mer och mer en kista, det var som om sågen skrikit
i knutarna och hammarslagen ekat från taket. Hur kunde
det inte ha varit i stället. Vem ville inte bli begravd i en
säng, sin egen, med vänner — nå, släktingar — i sin närhet och varma ljus i fönstren. Men nu en jord av is och
tö, aldrig mer av vårens språng än väta, aldrig en knoppande kvist, aldrig en iris, aldrig en varm och stadig
hand.

Jan Eriksson ryste till. Han skrek på Ernst. Hammarslagen upphörde och Ernst kom in med sågspån på svettfläckarna i armhålan.

Sätt dig, sade Jan Eriksson vänligt. Du arbetar för
mycket idag. Hur går det med min kista?

Ernst satte sig tungt.

Jag tycks bli tvungen att ta halvtums kvistfritt till locket, sade han. Utskottsbräderna är slut.

Är de? sade Jan Eriksson vänligt men alldeles ointresserat. Nå, och vad ska du göra när du är färdig med
kistan?

Ernst glodde.

Plöja, sade han.

Plöja? sade Jan Eriksson. Det är bra. Jag är glömd redan innan jag har dött. Allt fortsätter som om det aldrig
hade funnits någon Jan Eriksson. Man plöjer fastän man
vet att han redan är förmultnad när rågen axar sig.

Alla kan inte lägga sig och dö för att en gör det, sade
Ernst.

Säg inte att ni inte kan, sade Jan Eriksson. Visst kan
ni. Det måste du erkänna. Du ska inte vara orättvis. Om
det fanns en verklig människokärlek hos någon av oss så

skulle vi följa varandra i döden. Det är det enda som
vore värt namnet människokärlek. Men här älskar ingen
sin nästa ens så mycket att han låter hindra sig i höstplöjningen. Nå, det gör detsamma. Du tänker plöja. Vad
tänker du göra efter det? Nej, vänta, jag vill fråga om
något annat: Vad är det första du gör när du kommer
från min begravning?

Ernst skruvade sig generat på stolen.

Det är besvärligt att du ska vara så rädd för att dö,
sade han.

Rädd? skrek Jan Eriksson. Du ljuger! Jag vill bara
veta det. Du ser att jag ingenting har att göra. Jag måste
ha något att tala om. Han for upp. Jag stryper dig om
du inte säger det! skrek han och fingrade efter hans hals.
Jag river sönder testamentet! Svara, vad är det första du
gör när du kommer från min begravning?

Ernst flyttade sig utom räckhåll för honom.

Jag snör väl av mig kängorna, sade han buttert. Och
häktar av kragen.

Och tar av kravatten och rocken och byxorna och alla
andra dyra begravningskläder som jag har gett dig, sade
Jan Eriksson. Gott. Men sedan?

Sedan, sade Ernst långsamt, är det väl matdags.

Ja, det förstår jag väl, sade Jan Eriksson. Det är ju
klart att ni måste ha mat. Det är matdags. Jag ligger ute
i leran jag. Då är det matdags. Mig kommer ni inte att
ägna en tanke.

Vi har talat om att ha det högtidligare än vanligt, sade
Ernst. De säger att vi inte ska ha någon salt sill på begravningsdagen. Så det är väl troligt att vi tänker på dig
medan vi äter.

Jaså, ni har redan talat om det? sade Jan Eriksson. Ja,

det är ju naturligt att ni inte tar någon hänsyn till mig.
Men glöm inte att ta efterrätt också. Det är ju en högtidsdag. Och ös i er vin.

Det kurrade i hans mage.

Det gör de nog, de som använder vin, sade Ernst. Och
då blir det ju skäl att tänka på den som bjuder.

Och efter det? viskade Jan Eriksson och reste sig till
hälften. Efter det? Tänk inte så fördärvat sakta! Nu har
ni blivit fulla, du också, det vet jag. Vad gör ni då? Du
måste tala om det! Nej nej, jag vill inte höra på dig
längre, jag har inte tid, jag har bråttom, ge dig iväg
härifrån!

Vi kommer väl att krypa till sängs, sade Ernst.

Jaha, jag har också krupit till sängs, viskade Jan
Eriksson och sjönk tillbaka. Fast hos mig är det dragigare.
Det droppar i leran. Byrackorna stryker omkring över
huvet på mig. Det är mörkt, men fortfarande är det flera
timmar till midnatt.

Det vet man inget om, sade Ernst.

Hur vet du det? skrek Jan Eriksson. Har du varit död
själv eftersom du är så säker? Nej, det enda du vet är hur
du själv kommer att ha det under tiden. När det blir för
varmt på natten så kastar du av dig en eller två filtar,
kanske fyra filtar, du har tagit mina också, så vaknar du
till och rapar och smackar, och så tänker du att nu är
Jan Eriksson död, vilken härlig dag, nu kan man ligga
här och dra sig riktigt länge på morgonen, medan Jan
Eriksson den dumbommen får ligga där ute i regnet.

De säger att det inte ska bli något omslag i vädret, sade
Ernst. Det lär bli en ovanligt het augusti det här året.

Hur vet du det? sade Jan Eriksson. Jag kanske är död
före augusti.


Ernst såg oförstående på honom.

Man vet inte var man får det hetast, sade han slutligen.

Vilken dumbom jag har varit, mumlade Jan Eriksson.
Tänk så många gånger jag har stått bredvid folk som har
legat på sitt yttersta. Men jag har aldrig lyssnat på vad
de har sagt utan bara väntat att de skulle sluta så att jag
kunde få frisk luft igen. Om jag ändå hade lyssnat, vad
kunde jag inte ha fått lära mig. Det kan du också tänka på:
Det är bara från oss som ligger på vårt yttersta du får höra
något som är värt att lyssna till. Nåväl. Det första jag
har att säga är att det känns ensamt att dö. Man vill ta
med sig hela världen ner i jorden. Och tänk, att vara
tvungen att ligga så instängd. Du som har gått så mycket
i kyrkan förr: Hur bär man sig åt för att stiga upp? Jag
menar om det är som många säger att det kommer en yttersta dom? Låt bli att sätta bandjärn på kistan, hör du
det! Och du får ta på ditt ansvar att ingen öppnar ådrorna på mig när jag är död, annars ri ... Ni ska inte göra
något åt mig alls. Kläm inte på mig. Det kan jag inte med.
Ge er bara iväg. Ja, det kan du också göra nu, du intresserar dig i alla fall inte för vad jag säger, det märker jag
nog. Spring iväg och berätta för alla vad jag har sagt!
Folk skrattar alltid åt oss som är sjuka. Låt dem skratta.
Men om ni också säger att jag har varit en djävul mot
er ... Är det någon som har sagt det? Det intresserar mig
inte, ge dig iväg, jag har inte tid att prata längre, jag
orkar inte säga ett ord till. Nej, vänta!

Medan Jan Eriksson talade hade han stirrat på den
halvfärdiga kistan på spånbacken utanför fönstret. Under tiden hade han långsamt fått en idé. Plötsligt kände
han att han hade bråttom.

Skynda dig, sade han. Nu minns jag. Det ligger en

kvistfri bräda ute i hönshuset. Du ska ta den till kistlocket. Det är den jag vill ha.

Jag sågade upp den redan i vintras, sade Ernst.

Nej nej, mumlade Jan Eriksson. Det var en annan. Gör
nu som jag säger. Spring och hämta brädan.

Ernst blängde. Han började hysa bestämda misstankar
men lydde ändå och lunkade ut. Strax efteråt såg Jan
Eriksson honom försvinna in i hönshuset.

Jan Eriksson rusade upp i nattskjortan, slängde upp
fönstret, klev ut medan han höll ögonen fästade på en
stor kvist i kistans ena sidstycke, fingrade efter yxan, fick
fatt i den och stötte hastigt skaftet mot kvisten för att få
den ur brädan och på så sätt försäkra sig om ett andningshål. Den oväntade skrällen försatte honom emellertid i panik. Han glömde släppa yxan, kröp hals över
huvud in genom fönstret, ramlade ned på golvet, kröp
upp i sängen med yxan under skjortan och tittade vaksamt ut genom fönstret.

Ernst återvände. Han gick fram till kistan. Fönstret
var alltjämt öppet.

Brädan är uppsågad som jag sa, sade Ernst.

Han såg sig om efter yxan.

Fort! skrek Jan Eriksson och böjde sig ut. Jag såg någon springa på vägen.

Det är allmän väg, mumlade Ernst.

Han såg sig alltjämt om efter yxan.

Han kom härifrån! skrek Jan Eriksson. Han har stulit.

Vad har han då stulit? frågade Ernst och vände på
brädorna för att hitta yxan.

Stå inte och fråga, sätt efter honom! skrek Jan Eriksson.

Ernst gick runt kistan på jakt efter yxan. När han

inte kunde hitta den gav han Jan Eriksson en lång blick
varpå han lunkade utåt vägen. Han försvann bakom vedboden. Jan Eriksson som stått på knä i sängen vid fönstret satte ena foten på fönsterbrädet. Då öppnades dörren. Disa steg in.


Hon såg sig omkring som om hon sökt någon annan.
När hon bara fann Jan Eriksson satte hon sig stönande
på sängen.

Det är död i luften, suckade hon. Jag har sopat döda
flugor i köket hela morgonen.

Ge dig iväg! sade Jan Eriksson. Är det någon som ska
beklaga sig nu så är det jag. Du har förresten ingenting
att gnälla över. Tror du inte att jag känner hur det börjar lukta utifrån vedbon igen?

Det stämmer, sade Disa som verkligen var vid utmärkt
rus. Jag skyndade annars hit för att jag just erinrade
mig en klensmed på Nygatan. Han hade nämligen en lärling som var så sorgmodig att mäster fruktade att han
skulle kunna hänga sig vilken dag som helst. Så en dag
lyfte mäster upp pojken på städet och talade med honom.
Han sa att det inte fanns goda skäl att hänga vare sig
huvudet eller sig själv. För å ena sidan, sa mäster, var
pojken ung och stilig. Men inte nog med det. Han, vill
säga pojken, skulle ju komma att stanna många år i smedjan. Och för vart femte år han stannade så skulle han få
en hel tolvskilling påökt i kvartalet.

Tig! stönade Jan Eriksson. Jag ids inte höra på dig.

Han drog sängkläderna över sig.

Man kan ju inte förundra sig över att lärlingen blev
glad, fortsatte Disa utan att ta notis om honom. I själva
verket gick han hem den kvällen på så lätta fötter som

om han hade haft en tolvskilling för vart femte steg.
Först tänkte han förstås på vad mäster hade sagt om att
han var ung och stilig. Visserligen var det ingen nyhet,
men ändå var det behagligt att höra. Och sedan tänkte
han på tolvskillingen. Och det var en nyhet, men just
därför var det så behagligt att höra.

Ge dig iväg, stönade Jan Eriksson under sängkläderna.

Men, sade Disa, rätt som det var stannade lärlingen
och började tänka. Om det är en tröst att vara ung,
tänkte han, då måste det ju vara tröstlöst att bli äldre.
Egendomligt. Det var ju just det som var villkoret för
att jag skulle få en tolvskilling mer i kvartalet. Ju fler
tolvskillingar desto mindre ungdom. Och ordspråket säger att skönheten förgår men fulheten består. Lärlingen
satte sig ner. Mycket egendomligt, tänkte han. Ingen före
mäster har fått mig att inse hur förskräckligt det är att
leva. Och värre blir det kvartal för kvartal. Nå, det var
bra att jag fick veta det, tänkte lärlingen och gick därifrån. Han gick tillbaks till städet, där smidde han sig
en stor spik, och den spiken slog han in uppe i taket.

Ge dig iväg! skrek Jan Eriksson och kastade bort sängkläderna från ansiktet.

Men du vet ju inte alls hur det gick för honom, sade
Disa förebrående.

Det vet jag visst! skrek Jan Eriksson. Jag känner dig.
Han gjorde en löpögla på ett rep och sedan så fäste han
repet i den där spiken.

Disa drog en djup suck.

Säg inte mera, sade hon. Jag har blivit komplett förkalkad längst uppe i huvet, det är tydligt. När jag är
död så kommer jag inte att duga till annat än möjligen
att hacka förstenade djur ur.


Gå! sade Jan Eriksson. Jag vill vara ensam. Inte med
dig utan med mig. Ge dig iväg!

Bakdörren öppnades. Ernst stövlade in.

Jag fick inte tag i någon, sade han. Du måtte ha sett
i syne. Men nu kan jag inte hitta yxan.

Jag sa ju att han stal den! skrek Jan Eriksson.

Det minns jag inte att du sa, sade Ernst.

Men jag minns det.

Ernst såg länge på honom.

Ja, numera kan man inte lita på någon människa, sade
han.

Man kan lita på mig! skrek Jan Eriksson.

Dörren öppnades. Gabriel steg in med dystert ansikte.

Jaså, här är alla de sörjande församlade, sade han
överraskad. Väntande! Han sjönk ned på en stol. Är det
inte ett underbart liv vi för? sade han. Jag väntar på att
bli myndig, Disa på att bli omyndig, Ernst väntar på att
solen ska gå ner, Jan Eriksson väntar på att den ska gå
upp. Ungdomarna väntar på att få gå till sina flickor.
Vill säga innan de har varit där. Efteråt väntar de på att
få gå därifrån. Underbart. Usch, be mig hålla truten.
Fast allvarligt talat, jag har nyss gjort en upptäckt: Flickorna kan indelas i två slag, nämligen före och efter.

Det var just därför jag sökte dig, sade Disa. En viss
person sitter och väntar på dig i kyrktornet.

Gabriel ryckte till.

Har du sett henne? sade han snabbt. Berätta allt. Hur
såg hon ut? Som om hon väntade död och undergång?

Nej, tvärtom, sade Disa.

Är det sant? sade Gabriel lättad. Tack ska du ha. Tänk
vilken tur att jag kom hem. Hur står det till? Jag ser att
du har lagat Särimner. Gott. Förlåt mig, Jan Eriksson,

gamle vän, nu har jag inte tid med flera av dina kort
idag. Jag var just ute och sökte henne. Vill säga nu måste
jag i alla händelser göra det. Adjö så länge.

Vänta, sade Jan Eriksson. Vänta. Ser ingen vad som
håller på att hända?


Gabriel stannade med handen på dörrvredet.

Sätt er, stönade Jan Eriksson. Allesammans. Ser ni
ingenting? Jag dör ju. Ni kommer inte att ha mig ibland
er mycket längre. Kan ni inte sätta er in i det?

Det satte vi oss in i för flera dagar sedan, sade
Gabriel.

Vänta, viskade Jan Eriksson och famlade efter dem.
Jag måste få säga något som ingen någonsin hade väntat.
Jag har ett meddelande, ni får inte gå.

Han fick dem äntligen att sätta sig.

Jan Eriksson såg sig omkring. I inget ansikte spårade
han något intresse för sin sak. Detta i förening med hans
leda vid att vänta så länge gjorde honom plötsligt i stånd
att göra dumheter. Därtill kom att ansträngningen att ge
illusion av sjukdom verkligen hade gjort honom sjukare
än han annars skulle varit.

Om några timmar är jag inte längre på Ökalla, sade
han långsamt. Vill säga min kropp är här. Men jag vill
inte ha en massa präster och kotknackare grävande i den,
jag vet själv vad jag dör av, det räcker, min död angår
bara mig. Och om Per Persson också dör så måste ni hålla
ett öga på hans käring. Det är hon och hennes avföda
som har mördat mig. Ingen läkare kan upptäcka att det
är så. Men de har tagit ifrån mig allt hopp. Jag kunde
ha livnärt mig bara på hoppet, om jag verkligen hade
varit tvungen. Men de har tagit det ifrån mig.


Ja, viskade Gabriel till Disa, det var ett viktigt meddelande.

Låt inte lura er på begravningsutgifterna, sade Jan
Eriksson. Begär kvitterade räkningar på alla utlägg. Och
något slöseri med blommor tänker jag inte finna mig i.
Det går förresten bra att plocka blommor någon annanstans än just här hos mig. Det är väl lika goda skäl för
att ni ska plocka hos Per Persson. Men ni ska inte göra
något som ni tycker är stöld. Jag vill ge er ett ord på
vägen: Man ska aldrig stjäla från sin nästa.

Man bytte blickar och Jan Eriksson såg det under
halvslutna ögonlock. Han tog sig åt hjärtat.

Å, stönade han. Om det finns en himmel så borde jag
komma dit, jag som har fått min skärseld redan på jorden. Mitt hjärta! Glöm aldrig vad jag har sagt. Minns
vartenda ord. Och glöm inte att det är hög tid att ta bort
stenarna om ni vill att det ska växa på nyodlingen nästa
vår. Å, mitt hjärta!

Han såg sig vädjande omkring, men då han inte i någons ansikte spårade vare sig medlidande eller intresse
reste han sig dramatiskt till hälften i sängen, tog sig en
sista gång åt hjärtat, föll sedan tungt på rygg med krampaktigt slutna ögon.


Sådan var Jan Erikssons första död. Felet med den var
att Jan Eriksson inte hade agerat med all den inlevelse
han eljest var mäktig. Sedan han legat orörlig omkring en
halv minut inträffade nämligen det pinsamma att Disa
började tilltala honom.

Jan Eriksson kämpade emot sin böjelse att slå upp
ögonen. Vet de att jag lever? tänkte han. Eller hoppas
de att jag lever? Eller fruktar de att jag gör det?


Ernst, hörde han Gabriel säga, gå och hämta Prästen.

Jan Eriksson hörde dörren öppnas och stängas.

Och därmed var Jan Eriksson död. Han dog i samma
ögonblick som han tänkt resa sig och understryka ytterligare ett par småsaker innan han dog en slutgiltigare
död. Dels hade han nämligen totalt glömt att ge dem en
lista på vad som skulle uträttas fram till söndagen. Vidare skulle han ha sagt att de ingenting fick köpa i matväg
förrän sillen var uppäten. Dessutom skulle han ha gett
dem rådet att sätta ut vakt vid nyodlingen på natten.

Men Jan Eriksson insåg att om han någonsin måste
ligga orörlig så var det nu.

Och när han väl fattat sitt beslut visade sig de levandes liv för honom. Inte i sin skönhet men med sina stora
krav. Om detta varit hans sista död, vad hade han inte
då lämnat ogjort! Han skulle visserligen komma tillbaka,
men när han gjorde det måste han komma som en helt
annan, och med sin egen död för ögonen. Måtte nu hans
hjon tiga. Han kände nämligen med ens kärlek till dem,
och han ville inte ha den känslan skändad.

Jan Eriksson låg på helspänn och lyssnade för att inte
gå miste om en enda stavelse.

Är han inte död så har han svimmat, sade Gabriel
lugnt. Lever han utan att ha svimmat så är han nämligen
galen. Och är han galen så är han likafullt död.

Det började plötsligt klia i Jan Erikssons ansikte.

Känn på hjärtat, sade Disa.

Vilket hjärta? sade Gabriel.

Jan Erikssons.

Jan Eriksson blev stel som ett yxskaft. Någonting rörde vid hans skjorta. Just på det ställe där den lilla yxan
låg.


Kall som stål, sade Gabriel.

Jan Eriksson slappnade av.

Han ser mer levande ut som död än som levande, sade
Disa. Men jag är lugn, jag har sett dödsryckningarna i
ansiktet. Lycklige Jan Eriksson. Nu slipper du vakna
upp och känna dig ängslig för att klockan ska ha stannat, eller att sillen ska ha tagit slut eller stenarna vara
framburna igen. Lycklige Jan Eriksson. När jag betraktar honom så måste jag undra vad det är som håller oss
fornlämningar borta från den jord där vi en gång ska
ligga. Jag minns när jag var en liten jänta. Jag sprang
barfota med äpplen i kjolen och en karl med käpp i hälarna. Å, visa mig alla skor jag har slitit ut sen dess och
säg mig sedan varför man lever på den här fördömda
planeten.

Jan Eriksson skärpte hörseln. Någon hade försiktigt
öppnat dörren. Om Jan Eriksson hade vågat tro att både
Disa och Gabriel vände sig mot den skulle han ha följt
deras exempel.

Här är Jan Eriksson, sade Gabriel. Känn på hans hjärta. Jag ska visa var det sitter.

Jan Eriksson kände på nytt en lätt beröring mot yxan.
Han önskade att han kunnat få bekräftelse på om en av de
närvarande genomskådat honom.

Ja, hjärtat smattrar inte längre på den gamle narren,
mumlade Prästen eftersinnande och med en röst som antydde att han redan fått mer av medicinen än vad som
kommit patienten till del. Nå, trodde ni att livet skulle
sluta på ett storslagnare sätt? Det börjar med att druckna
karlar ligger och vältrar sig med halvfulla fruntimmer.
Lägg honom i en kista och sätt på locket!

Mja, borde vi inte slå en stör genom honom? sade Disa.


Jan Eriksson kände sig med ens som om tanken redan
förverkligats.

Varför en stör? frågade Prästen.

Så att han inte går igen.

Det låter sunt, sade Gabriel.

Fast ännu bättre lär det vara att lägga ner hans älsklingssaker i kistan, sade Disa. Ingen avliden återvänder
till en värld som den här om han har med sig vad han
behöver i graven.

Låt oss fodra kistan med kopparpengar, sade Gabriel.
Det pansaret gör han aldrig våld på.

Nej, en ren kista åt den rene, sade Disa.

Ja, han var ren av sig, mumlade Prästen. Den rättvisan
ska vi göra honom att medge att han var ren.

Utmärkt, då är vi kvitt vårt värsta bekymmer, sade
Gabriel, nämligen gravskriften. På hans sten hugger vi
orden: Här vilar en ren. Man kunde få ett sämre betyg
efter att ha rört upp så mycket damm i femtio år eller
femtiofem. ”Jag var en snuskets mästare.” ”En snuskhummers död” — vilken vacker tavla. Vet ni vad jag
kom på? Vill säga det är en gammal idé. Jag tänker
skriva en jättetext till min egen gravsten. Sedan ska jag
ägna resten av mitt liv åt att försöka växa i den.

Låt oss lämna rummet, sade Disa. När jag tänker på
den trånga säng som väntar oss alla så kan jag bara föreslå att vi tömmer ett glas för den gnutta liv som ännu
finns kvar i oss allesammans. Du Ernst får bära in kistan.
Jag ska säga åt flickorna från sockenstugan att de hjälper dig att lägga honom i den. Men kom ihåg att följa
Jan Erikssons egna önskningar. Och ta inte av honom
någonting som är hans.

Det här tycks bli en konstig begravning, sade Ernst.


Av en egendomlig människa, sade Disa. Låt oss gå ut
i köket.

Jag måste till kyrkan, sade Gabriel. Tack och lov att
den här tiden äntligen är över. Ja, jag tror faktiskt att
jag också tar ett glas vin. Kanske två.

Ska du till kyrkan? sade Prästen. Då får du göra mig
sällskap. Jag har brådskande arbete att uträtta.

Vad är Hippokrates värd nu? sade Gabriel och öppnade
dörren. Anker lär ju ha lämnat säkra bevis för Guds existens på den där disputationen han fick hålla med sig själv.

Jag blev matförgiftad i Stockholm eller i Ölsten, sade
Prästen. Annars vore Anker redan tillintetgjord.

Jag undrar just, sade Gabriel. En dag som den här kan
vem som helst tro på högre makters ingripande.

Han stängde dörren och Jan Eriksson blev ensam i sin
kammare.


När Jan Eriksson på eftermiddagen blivit nedlagd i
sin kista och fått ett lock över sig erfor han äntligen den
tillfredsställelse som han hoppats finna genom sitt egendomliga beteende. Som barn hade han många gånger
brett ut mors täcke på golvet och företagit oändliga upptäcktsfärder därinne i mörkret. När han nu trevade med
händerna över de ohyvlade bräder som utgjorde hans nya
bo kände han samma trygghet i ensamheten som han hade
gjort då. Den tillfredsställelse det gav honom att vara
borta ur allas åsyn var så stor att han inte ens kände sig
orolig för att kistan skulle kväva honom.

Jan Eriksson lade sig platt på rygg och gladde sig åt
den tillfredsställande magverksamhet som följde. Men när
han hade legat en stund på det sättet började eftertanken
försiktigt knapra i själva grundvalarna för hans ro. Det

är någon som misstänker något, tänkte han. Gabriel sa
några ord. Låt se. Nej, jag minns inte. Man blir tröttare
av att tänka. Nå, vad har man egentligen ett förstånd
till? För att låta det hindra en från att leta efter sådant
skräp som man inte vill hitta.

Han ryckte till.

Kistan hade börjat vicka. Jan Eriksson for ut med armar och ben som för att bromsa fallet genom en brunn.
Han försökte se något genom springorna. Vaggandet tilltog. Man bar honom. Plötsligt gjorde han en överhalning.
Kistan stod åter stilla.

En stark doft från Särimner upplyste om att man ställt
honom i vedboden. Men varför? För att få sitta i köket
och säga vad de tyckte om honom? De vet att jag lever,
tänkte han. Men hur kan de veta det?

Det finns tvestjärtar här, hörde han plötsligt Gabriel
säga.

Hu, var då? skrek Disa.

På kistlocket.

Jan Eriksson frös till.

Vill han verkligen drypa sitt gift i örat på den som inte
längre kan somna in? viskade Disa. Nej, han ser alldeles
för skraltig ut. Han liknar en som själv är betjänt av en
kista.

Han liknar vem som helst, sade Gabriel kort. Dessutom
tycker jag inte om hans ansiktsuttryck. Håller du emot
om jag sätter en slant på att han tänker kasta sig utför
lockkanten?

Med nöje, sade Disa. Jag tror nämligen att han är ute
och jagar flickor. Fast när jag tittar närmare efter så ser
han faktiskt tillräckligt slak ut för att just komma
från en.


Dräp den, sade Ernst.

Nej nej, sade Gabriel. Det skulle bara uppmuntra honom. Låt honom själv fatta sitt beslut. Om andra fattar
det åt honom så vill han inte vara med.

Ungdomen tar sig själv för mycket på allvar, sade
Disa. Så snart de råkar ut för minsta förtret så väntar
de att det ska leda till deras egen död eller till världens
undergång.

Tyst med dig, sade Gabriel. Du har redan visat att du
inte vet ett skvatt om död och undergång. Titta på tvestjärten. Han går och letar efter ett tappat hårstrå som
han kan hänga sig i.

Om jag finge en lika bra plats i hans öra som han har
i mitt, sade Disa, så skulle jag lära honom tänka längre
än hans ungdom förslår och få honom att glömma sitt
idiotiska beslut.

Idiotiska? sade Gabriel. Bevisa för mig att det är idiotiskt. Han har nyss gett prov på att han står på höjden
av sin förmåga, inte sant? Eller låt oss i alla fall anta
att han har gjort det. Vad vill han mer? Vänta på den
dag när lusten har överlevt förmågan? Hitta en fristad
i ett lomhört gumöra? Titta på honom. Han är en intelligens, han kan göra en karriär, han är ensam, jag menar
att han är ensam därför att han vill vara det. Men har
han nu skött sig till sin flickas och sin belåtenhet så är
han snart föreståndare för en hel äggbutik. Vad har en
begåvad tvestjärt för glädje av att se intresset kring sin
egen person överflyttat på en massa tjutande ungar som
aldrig lämnar honom ifred? Nej, låt honom få ett slut i
denna mödosamma värld. Bara ungdomen har vett att
dö i tid.

Han kryper rätt på kvisthålet i locket, sade Ernst.


Jan Eriksson höll andan.

Försvunnen, sade Gabriel och krossade tvestjärten mellan tummen och pekfingret. Nå, vi lär aldrig få veta vad
han tycker om att vara sängkamrat med döden. Säg inte
mera nu. Vi går.

Jan Eriksson hörde plankdörren slamra igen.

Plötsligt kände han hur tvestjärten fann honom. Jan
Eriksson kämpade och slogs paniskt mellan de trånga
väggarna som endast tryckte honom fastare mellan sig.
Jan Eriksson trevade över alla de punkter i kistan och
på sig själv som han kunde komma åt. Han rös till. Jag
har dödat den, tänkte han. Men han rös till på nytt. Jag
har dödat den, tänkte han beslutsamt. Han blev långsamt
lugnare. Han lade sig på rygg och började stirra på det
ljusa kvisthålet. I vilket ögonblick som helst kunde han
få se silhuetten av ytterligare ett odjur avteckna sig mot
den ljusare fria världen.

Jan Eriksson lugnade sig långsamt.

Men det finns, även för en högtstående natur, behov
vars tillfredsställande äro så mycket pinsammare som de
utgöra en påminnelse att människan inte är maskinen som
förvandlar allt till rosor. Också Jan Eriksson kom nu att
ägna detta faktum en tanke. Han försökte lyfta kistlocket
inifrån, för att övertyga sig om att han verkligen kunde.
Han kunde inte. Han försökte på nytt. Han kunde inte
heller nu, locket var nämligen fastspikat. Och om han
högg sönder sin kista med sin yxa, vad vore hela hans
stora idé då värd? Tja, vad var den värd nu? Jan Eriksson kände hur tvånget med ens väckte ett starkt frihetsbegär i hans kropp.





VIII



Så kom det sig att Jan Eriksson redan på andra dagens
morgon plötsligt åter kände kistan röra sig. Han höll sig
fast, han hisnade, kände en stöt i ryggen, en annan i fötterna och ännu en i huvudet. Sedan hörde han en häst
frusta, en dräng muttra och fyra hjul gnissla. Vagnen
rörde sig, Jan Eriksson dunsade och slog i sin ogästvänliga kista. Begravning? tänkte han omtöcknat. Hur länge
har jag sovit?

Han spjärnade i den hoppande kistan för att inte bli
ihjälslagen. Plötsligt hörde han en piska och gnisslet från
ännu en vagn någonstans åt sidan. Han vred sig för att
kunna se ut genom en springa mellan utskottsbräderna.
Det blåste i Jan Erikssons öga, men inte desto mindre
såg han träden hoppa förbi. Och han såg ett sårigt hästöra klippa. Per Perssons märr!

Dubbelbegravning, tänkte Jan Eriksson och sjönk tillbaka.

Vad som verkligen hänt var emellertid att man på
Ökalla, trots den starka arom som härrörde sig från galten Särimner, vid ett besök i vedboden tydligt tyckte sig
förmärka att rötmånaden plötsligt blivit värd namnet.
Det fanns bara ett att göra. Kistan placerades på vagnen
för att transporteras till det kallare sockenmagasinet.

Men vid samma tidpunkt lämnade Per Persson Ölstens
torp för att köra till handelsboden. Per Persson hade tillfrisknat från de små krämpor han ådragit sig under nätterna på Jan Erikssons nyodling. Han körde genom skogen. När han kom ut på den ringlande vägen mot kyrkan
fick han syn på liktransporten. Per Persson såg efter den.
Hans egen vagn var den lättare, dessutom gynnades han
av en utvilad häst. Han beslöt att försöka en liten kapplöpning.

Per Persson slängde med piskan och snart var hans
vagn nav i nav med Jan Erikssons. Ernst upptäckte honom och reste sig. Han började skrika åt sin nervsvaga
hingst och fick den att falla i galopp så att kistan dansade, men Per Persson använde sin piska.

Nu vidtog en kapplöpning fram till Ölands backar där
vägen spärrades av tretton grindar på mindre än en halv
fjärdingsväg. Men ingen erbjöd sig att öppna en enda
grind, ty vid tiden för denna kapplöpning tillhörde som
bekant hela Öby den en gång så beryktade Emilska sekten, fördömd till och med av Prästen i Öändan. Det var
Emilianerna som använde dagarna till att förbanna världen, vilken de höll för att vara ett djävulens verk, och
det var de som kvällar och morgnar både vinter och sommar badade kallbad i ån för att bevara sin kyskhet och
få allt liv i Öby att upphöra på grund av inställd barnalstring. Att man alltjämt hade svårt att lägga band på
sig visade dock den hemska rättegången några år senare,
1869, då det uppdagades att närmare fyrtiotalet barnamord eller fosterfördrivningar under den korta tiden av
åtta år ägt rum i denna enda by.

Nu var man framme vid den första grinden. Ernst
sprang ned från sin vagn, kastade upp grinden och skyndade tillbaka till vagnen i tron att han skulle hinna igenom grinden och stänga den efter sig innan Per Persson
ens hann fram. Men han misstog sig, ty Per Persson var

visserligen åter ett stycke efter, men han såg på långt håll
vad som hände, gav märren piskan och hans ekipage
sprängde genom grindhålet innan Ernst ens fått tömmen
i hand, flaken fläkte flisor ur varandra, kistan hoppade
och slog, Jan Eriksson spjärnade så att spikarna kröp som
maskar ur utskottsvirket.

Men vid passerandet hade Per Persson uppfångat ett
ögonkast från Ernst, och trots att han ledde loppet började han nu misströsta, ty han hade fått klart för sig att
han jagades av en motståndare som aldrig tänkte ge upp.
Han hade redan passerat handelsboden men det var honom likgiltigt. Själv hade han segerns sötma att vinna
men märren hade inte ens det, och ändå var hon redan
randig av piskan. Uppifrån kullarna bevittnade enbuskarna den egendomliga kapplöpningen och fåglarna
flydde.

Redan vid den andra grinden var de båda ekipagen
åter i jämbredd, men ingen vågade nu hoppa ned och
öppna. Hästarna stampade och frustade, eljest hände intet. Per Persson drog på försök piskan ur järnröret. Ernst
svarade med att göra likadant. Då emellertid inget resultat följde av att man stirrade på varandra gjorde Per
Persson ett litet försök att snärta efter Ernsts ansikte.
Ernst svarade. Båda stod nu på vagnarna och slog allt
ivrigare efter varandra.

Men när Per Perssons märr för andra gången på en
månad fick en pisksnärt lindad runt örat greps hon av
panik. Hon sprängde tvärs genom grinden som var murken som en skorpa, sedan rusade hon vidare på den ena
dikesrenen medan hingsten sprängde fram på den andra
vilket inte var till fördel för vare sig hjuldonen eller Jan
Eriksson. Solljuset flödade över de skramlande och skrikande vagnarna och över detta egendomliga spöklandskap vars skönhet kommer sinnet att gripas av smärta.
Jan Eriksson spjärnade i kistan. Kuskarna fann det nu
lämpligast att köra tvärs genom grindarna, och grind
efter grind sprängdes i flisor av vagnarna i bredd medan
den gamla piskan och den nya piskan ven i skyn.

Först vid den grövsta grinden som därtill var den sista
vägrade hästarna. Per Persson och Ernst hoppade snabbt
ned och lyfte grinden av varsin stolpe, kastade sig åter
upp på vagnen och brukade piskan, först mot varandra
och sedan på hästarna. Både hingsten och märren trängdes emellertid i grindhålet, plötsligt knäcktes stolparna,
gärdsgårdarna lade sig på sidan långt uppåt kullarna men
kapplöpningen fortsatte.

Jan Eriksson hade spjärnat för att man skulle stanna,
men när man stannat spjärnade han för att fortsätta, ty
solen bet hårt i de tunna utskottsbräderna och luften var
inte att uthärda. Men trots att den inte var att uthärda
måste han uthärda den, och inte ens med den största ängslan förmådde han vare sig forta eller förlångsamma resan
till sin grav.

Plötsligt tyckte han sig känna igen det stora guppet på
vägen ned mot Ödåkra Sjö. Han blev uppmärksam på
vägen. Ett nytt gupp. Han kände igen sig. Det fanns
ingen tvekan. Han började ana vad som förestod. Han
skulle inte begravas som han trott, de skulle dränka honom. Ernst och Per Persson i maskopi!

Jan Eriksson gav upp.

Jag lever! skrek han medan han hoppade som en stöt
i morteln. Hjälp mig! Jag lever!

Han ångrade sig i samma ögonblick. Men det var för
sent. Vagnen stannade. Plötsligt syntes det honom att det

ljuvaste av allt jordens ljuva vore att ligga stilla i sin
kista här vid sjöstranden, men det uslaste av allt uselt
att se locket lyftas av sin kista och veta att allt varit
förgäves.

Men trots sina önskningar kände han hur någon hoppade upp på hans gungande flak, hur kistan vaggade och
nästan flög och hur sedan gräset prasslade under kistans
understycke nära hans rygg.

Där låg Jan Eriksson, lägre än på många år.

Vad som inträffat var emellertid att man hunnit fram
till sockenmagasinet vilket tjänstgjorde som bårhus. Per
Persson, som förlorat kapplöpningen, gjorde ett varv på
kyrkplanen, slängde med piskan och styrde kurs på handelsboden.

Ernst såg hotfullt efter honom. När Per Persson försvunnit uppenbarade sig dock den lille Dödgrävaren. Han
hjälpte till att lyfta ned kistan och bära den in i sockenmagasinet som med sina tjocka murar låg infattat som ett
isblock i kyrkogårdsmuren. De ställde kistan över två
bockar, gick ut och slängde igen dörren om Jan Eriksson.

Ernst blev ensam och gick bort till hingsten. De var
båda lika bruna i skinnet och lika blonda i manen. Ernst
tog upp en brödkant ur fickan och gav den till hingsten.
Sedan steg han upp på vagnen, smällde med tömmen och
körde därifrån.


Samtidigt som Jan Eriksson i sin kista lämnade Ökalla
hade också Kordelia och Disa brutit upp därifrån.

Egentligen var tillfället illa lämpat för ett besök på
kyrkogården, ty på kvällen skulle man hålla den första
likvakan över Jan Eriksson hemma på Ökalla. Men Kordelia envisades så med att gå till kyrkogården för att enligt sed gråta vid öppen grav att inte ens Disas erbjudande att göra sällskap kunde hejda henne. Ändå innebar
det erbjudandet att de skulle vara vid kyrkan först framåt solnedgången. Men Kordelia framhärdade. Hon hade
för övrigt inte varit lik sig sedan den kvällen när Anker
höll sin märkliga predikan.

De två kvinnorna gav sig alltså av. De tog god tid på
sig. När de mötte Ernst som återvände med den tomma
vagnen hade de alltjämt bara tillryggalagt hälften av
vägen. De måste sätta sig på varsin sten vid dikesrenen
för att pusta ut.

Det är långt att gå, stönade Kordelia sammanbitet.

Ja, sade Disa. Vår enda tröst är att vägen till kyrkogården snart blir kortare än den är nu.

Det är sant, viskade Kordelia fromt. Nästa gång lär vi
få skjuts.

Prat, sade Disa. Själv känner jag mig odödlig igen sedan två dagar. Nej, det jag syftade på var att alla kyrkogårdar ju blir större och större. Dödgrävaryrket är sannerligen en framtidsplats. En dag måste kyrkogårdarna
både här och i Alsike ha vuxit så att de stöter intill varandra. Alsikeborna kommer med andra ord att ligga oss
betydligt närmare i döden än de gjorde i livet. Om man
undantar ungdomen förstås. Jag förutser en tid när
människorna har svultit ihjäl därför att de döda har dödat de levande, för hela jorden kommer att bestå av kyrkogårdar och om också gångarna mellan dem blir tillräckligt breda för en smal likvagn så kommer de i alla
händelser inte att räcka för en plog efter parhästar. Ja,
det är sannerligen ingen lustig geografilektion, om man
nu inte är dödgrävare. Jag föreslår att vi fortsätter vår
vandring och försöker glömma framtiden.


De två kvinnorna kom fram till kyrkan just som den
nedgående solens sneda strålar kastades genom den. Sockenhjonen som brukade arbeta på åkrarna i närheten
hade slutat sitt arbete, men Dödgrävaren var ännu kvar
och de upptäckte honom när han kom och släpade en väldig träkratta efter sig för att utplåna spåren efter Jan
Erikssons vagn.

Så snart de frågade efter vägen till Jan Erikssons grav
blev det emellertid klart att han inte glömt den pinsamma
dispyten med Disa i kapellet.

Jan Erikssons grav? muttrade han. Jag har inte grävt
någon grav åt Jan Eriksson. Jag kan inte börja gräva
gravar åt folk så snart de får en smula magont.

Naturligtvis inte, sade Disa. Och ännu mindre för att
en massa andra dumbommar envisas med att lägga dem
i kistor och köra dem hit till sockenmagasinet.

När jag gräver en grav så gräver jag så att den passar
vem som helst, sade Dödgrävaren. Han tog ögonmått på
Disa. Eller nästan vem som helst, sade han. I alla händelser kan jag inte hålla på att gräva särskilda gravar
åt Jan Eriksson.

Nå, under sådana förhållanden är det bara för oss att
köra hem honom igen, sade Disa. Vi får väl försöka hitta
en plats åt honom bakom uthusen.

Om ni menar graven där jag kan tänkas lägga Jan
Eriksson, mumlade Dödgrävaren, så är det den vänstra
bakom kyrkan. Om ni träffar Prästen när ni går härifrån
så vill ni kanske be honom upplysa folk om att kyrkogården inte är upptagen som länshuvudväg ännu. Fast
jag antar att han inte intresserar sig mer för saken än vad
andra gör. Han behöver ju inte själv skotta upp gruset ur
gravarna.


Disa och Kordelia lämnade honom.

Han är för dyster, viskade Disa. Den som gräver så
många gropar åt andra faller själv i en av dem förr än
de flesta. Det är det han vet.

De gick runt kyrkan och kom fram på dess baksida
där kyrkogården låg. Kordelia hade sett fram mot detta
ögonblick. Hon hade tänkt att hon här skulle känna en
starkare sorg över Jan Erikssons död än hon tidigare erfarit och att hon därför skulle inspireras till en gråtstund. Men när hon fått upp näsduken och såg sig omkring slogs hon av samma tanke som Disa: Vilken grav
var den vänstra? Hade Dödgrävaren räknat från platsen
där han själv stod, vill säga vid grinden? Eller hade han
menat till vänster räknat från platsen där de stod nu?

Kordelia höll tillbaka tårarna.

När jag säger till vänster, sade Disa som förstod henne, så brukar jag mena till vänster räknat från platsen där
jag själv står. Därför tror jag att han menade den övre.

Kordelia nickade stumt och den första tåren bröt sig
som en liten glaspärla ut ur hennes öga.

Men å andra sidan, viskade hon och torkade hastigt
bort tåren, har han själv grävt gravarna. Tänk om han
menar till vänster från honom själv när han grävde. Titta på jordhögarna. Det är den nedre.

Hon stapplade ned till den.

Men jag kom att tänka på något annat, sade Disa
hjälpsamt. Han lägger alltid fotändan åt andra väderstrecket. Han kanske menade den vänstra graven från
Jan Eriksson räknat. Då blir det ju likafullt den övre.

Kordelia såg henne hastigt i ögonen, sedan blev henne
dock behovet övermäktigt, hon skyndade upp till den
övre graven och brast i gråt.


I samma ögonblick uppenbarade sig Dödgrävaren med
sin kratta. Han såg resignerat på Kordelias förehavande.

Om ni vill gå ner till Jan Erikssons grav i stället så får
jag skyffla upp gruset ur den här, sade han.

Kordelia slutade gråta.

Jan Erikssons grav? viskade hon.

Sedan återstår bara att kratta gången när ni har gått
härifrån, sade Dödgrävaren.

Å, viskade Kordelia, om jag kunde ta tillbaks mina
tårar i ögonen igen!

Ja, det sägs att tårar som fällts på orätt plats blir till
bärnsten, sade Disa fromt. Den som ska ligga här får ligga hårt. Låt oss tro att det blir en av våra många ovänner. Känner du till om någon av dem är sjuk?

I Öändan brukar det dö två i veckan, sade Dödgrävaren. Men nu är Jan Eriksson ensam, och ändå finns
det folk här som är så gamla att jag har haft en grav
öppen för dem sedan de kom från Stockholm. Det vore
bättre om det hade gått som många trodde, vill säga att
de där båda nyodlarna hade tagit livet av varandra.
Då hade de åtminstone bott grannar på den yttersta
domen. Fast jag vet inte om någon av dem skulle haft
nog vett att göra upp i godo innan deras mål blev uppropat.

Hör, viskade Disa till Kordelia, han är verkligen galen.
Hon vände sig till Dödgrävaren. Inte visste jag att man
bor här efter ett visst system, sade hon. Var tänker du
lägga dig själv?

Vid grindstolpen, sade Dödgrävaren och man såg att
han plötsligt hade svårigheter att bibehålla sin butterhet.
Vid den andra lägger jag länsman, så snart han dör. När
domstolen kommer resande till den här syndiga hålan så

tänker vi se till att ingen kommer ut härifrån, för det
finns de som helst skulle ge sig upp i skogarna den dagen.
En dödgrävare som har gjort sitt arbete väl kan kanske
hoppas på mildhet när hans mål ropas upp. Därför kommer jag att lägga Tjyv-Uno näst intill länsman, så att
ingen behöver leta efter honom i skogarna som sista gången. Dödgrävaren blev livligare: Skollärarns yngsta unge
lägger jag i slaktarns familjegrav, sade han, för alla vet
vem som var far till henne. De sex som sitter i bystämman nu kan få ligga där borta där det är sankt. Då hinner de begrunda varför de aldrig anslog pengar till en
dränering. Prästen kunde man kanske lägga intill ordföranden i nykterhetsföreningen, där torde både han och
andra få några ord till livs innan de kommer inför
skranket. Förre klockarn har jag redan lagt vid min egen
stolpe. Han visste att han hade dragsjuka, ändå lånade
han tre riksdaler av mig fastän han förstod att han inte
skulle få tid att betala tillbaka. När nämndemännen
kommer resande hit ut har han möjlighet att reparera
skadan. Och det kan inte vara ivägen att ha tre riksdaler
i näven när man träder fram för sin stränge domare.
Allrahelst som Anker säger att det kommer att ske så
snart att ingen bättring kan bli långvarig nog att väga
upp det syndiga liv vi alla har fört.

Kordelia mumlade instämmande men Disa hade helt
oväntat blivit dyster.

Nu minns jag en annan som var lika förutseende som
du, sade hon, nämligen gamle godsägarn. Han ville avla
en arvinge. Men hans olycka var, vilket alla vet som såg
honom, att medan han utgjorde knappt en halv person
uppifrån och ner så skulle hans svångrem precis som min
ha räckt till tre ordinära karlar. Om han därför ville ha

en arvinge som inte blev till allmän munterhet så måste
han hitta en tös som var lika lång och mager som han
själv var kort och fet, nämligen för att deras gemensamma överdrifter skulle ta ut varandra. Disa drog på munnen och satte sig på en gravsten med händerna på knäna.
Och när han väl hade börjat planera, sade hon, så kunde
han förstås inte sluta. Sin egen kutrygg skulle han trolla
bort genom att ta en flicka som var svankryggig, och
eftersom han själv med förlov kunde slå gnistor med knäna så måste han finna en jänta som var riktigt hjulbent,
utan att hon fördenskull brast i goda seder. Och godsägarn sökte och sökte, och när han en kväll hade hittat
en som han tyckte om så fann han dagen därpå att hon
var lika rödkindad som han, och så måste han söka vidare.
Och han förspillde sina bästa år på att söka efter
bleka flickor, men först på sin ålders höst fann han en
som var så blek som han ville och som i övrigt liknade
en stör. Men vad tror ni hände? Jo, det visade sig att han
hela tiden hade varit lika mycket i stånd att avla arvingar som en tandpetare att avla flaggstänger. Och då
måste han ju resignera och överflyttade i stället hela sin
kärlek på skötseln av Ökalla.

Disa avbröt sig. Alla såg mot sockenmagasinet, ty därinifrån hade plötsligt förnummits ett egendomligt läte.

Dödgrävaren drog skyndsamt fram sin klämtande nyckelknippa och låste upp. De steg in.

Men i sockenmagasinet var allt så dött som det kan
förväntas vara i ett bårhus.

De säger att helvetet är hett, sade Disa och huttrade
till. Men min tanke är att helvetet tvärtom liknar en
vinterdag på Uppsalaslätten. Stackars Jan Eriksson. Jag
undrar inte på att man blir kylslagen av att vara här,

men kommer du med hem på likvakan så tror jag att vi
kan bjuda på något som sätter igång blodomloppet till
och med på en dödgrävare.

Inbjudan var riktad till Dödgrävaren, och denne accepterade verkligen sedan han på nytt låst porten.

Stackars Jan Eriksson, suckade Disa. Hade hans död
varit lika ren som hans leverne så hade vi väl hellre haft
honom i naturligt tillstånd på Ökalla än konstfrusen på
det här stället.


En timme senare försiggick helt överraskande en vild
brottning mellan Gabriel och Kordelia i köket på Ökalla.
Kordelia hade kastat sig på knä framför Gabriel och
börjat bedja för hans bättring. Det var då brottningen
började. Gabriel grep henne nämligen om handlovarna
för att dra isär hennes händer, men trots hennes litenhet
hade han svårt att lyckas, ty hon var i besittning av
långt större kroppskrafter än någon kunnat vänta.

Kordelia hämtade sin styrka ur övertygelsen att något
utomordentligt skulle hända mycket snart, kanske redan
samma kväll, vilket också skulle bli fallet. Redan under
Ankers lysande predikan hade hon återfunnit den underbara visionen av Jesu Kristi snara återkomst. Det var den
visionen som ännu tidigare hade kommit henne att sälla
sig till dem som uppmanat Anker att besöka också det
lilla Öändan. Dagarna efter hans predikan hade emellertid varit fyllda av stormiga uppträden i hjonflygeln på
Ökalla. Visionen hade nämligen hastigt förlorat glansen,
men samtidigt härmed hade Kordelias aktivitet stegrats,
som om hon velat glömma sitt tvivel. Mötet med Dödgrävaren hade äntligen på nytt gett henne den styrka som
var nödvändig i en brottningskamp som den pågående.

Först i Dödgrävaren hade hon funnit någon som med
hjälp av Ankers budskap gått händelserna så långt i förväg att han inte längre var hemma i vare sig de levandes
värld eller de dödas utan i de återuppståndnas. Och inför
Dödgrävarens ansikte kämpade hon nu tålmodigt och
flämtande för att hålla sina händer knäppta. Både Gabriel
och hon själv hade sjunkit ned på golvet, men hon bad
lågt och hastigt, nästan rabblande, för hans bättring.

Tig! viskade Gabriel. Du skämmer ut oss båda två. Du
är ju på lyran.

Han lyckades bryta upp hennes tummar och bönen
avbröts.

Jag som aldrig i mitt liv har druckit! viskade Kordelia
förbittrat.

Hon ryckte åt sig tummarna och fortsatte bönen där
hon slutat.

Då har du berusat dig med din nykterhet, viskade
Gabriel.

Han drog henne i handlovarna så hårt han förmådde.
Äntligen kröp hennes fingrar ur varandra.

Men Kordelia hade under brottningen hamnat så att
hon såg att Dödgrävarens ögon var fästade på henne.
Hon mindes då en tanke som kommit för henne redan
under den stormiga vandringen från kyrkogården, då hon
försökt väcka också Disa till andligt medvetande: Hon
måste till varje pris skaffa sig själv en god plats på kyrkogården. Inte alls en av de torra och eftersökta i sandjorden, men en som låg så nära grinden som möjligt så
att hon tillsammans med Dödgrävaren och länsman hann
göra en sista tjänst under den betydelsefulla stunden mellan domedagens morgon och det första domslutet. Hennes längtan att visa Dödgrävaren att han kunde räkna på

hennes tjänster gav henne därför ännu en gång kraft nog
att knäppa händerna och återuppta bedjandet.

Köket på Ökalla upplystes av ett enda ljus som stod
på bordet. På bordet stod också vin uppslaget i höga
glas. Mörkret ute och värmen från de många kropparna
inne hade redan kommit de immiga fönstren att svartna
som griffeltavlor. Men ingen hade ögon för detta, ty alla
följde med spänning den egendomliga kampen mellan
Kordelia och Gabriel.

Plötsligt klingade Disa i sitt glas. Slagskämparna lösgjorde sig långsamt från varandra. Gabriel drog hastigt
upp en kam ur byxfickan.

Disa klingade ännu en gång i glaset.

Vi har, sade hon och väntade på att Kordelia skulle
lugna sig, vi har tagit Jan Erikssons vin till förevändning för den första av våra likvakor över honom. Livet
syns mig aldrig så rörande som en sådan här kväll, när
vi bara ser det som speglingen i någons död. Det är tungt
att bli gammal och att tvingas gnaga på ungdomens brånad för att man har mistat sin egen. Därför ser jag som
den största förtjänsten hos en likvaka att den påminner
oss om livets korthet. Låt oss således vara tysta och ägna
ett ögonblick åt tanken på vår egen snara hädanfärd.

Medan hon tömde sitt glas och andra tömde sina skakade en och annan snyftning som en kornblixt bland
hjonen, ty de bemödade sig som vanligt att verkligen
följa hennes råd.

Men snart tystnade hulkandet och man tänkte. Hjonen
erinrade sig att Döden ändå knappast skulle bli gäst ens vid
detta bord, och att det i alla händelser återstod en himmel, där änglaskarorna på ett begripligt språk skulle
sjunga De klagande barnen, Dödens besök hos Drinkaren

och Säg mig den stråten, som drager till Lifvet. De begynte se mot Kordelia och nicka så smått. Också för dem
hade hon velat predika vid hemkomsten från kyrkogården, då för döva öron. Nu började man åtminstone ana
vad hon velat säga.


Gabriel hade långt i förväg bestämt sig för att vara
obehaglig hela kvällen, nämligen till tecken på att likvakor var tomma ceremonier. I själva verket hade han
under flera dagar känt sig otrevlig till mods inför utsikten att höra andra hyckla en hel kväll. Han hade därför
gjort upp med sig själv att antingen inte vara med eller
också inte svara på tilltal eller i alla händelser inte säga
ett gott ord om Jan Eriksson. Eventuellt tänkte han till
och med baktala honom, för att klargöra att det saknade
betydelse.

Vad som emellertid rubbade hans föresatser var fruktan för att Kordelia hade hört något om hans bekantskapskrets, vill säga närmare bestämt om Bengta, och att
överhuvud taget alla utom En Viss Persson anade vad
som hade hänt. Om någonting hade hänt. Därför blev
han så skräckslagen när Kordelia föll på knä framför honom. Han fick plötsligt för sig att hon tänkte börja med
allmänna anklagelser för att så småningom komma till
saken. Då han inte hann tänka ut något bättre började
han brottas med henne. Men när han råkade kasta ned
henne på golvet greps han plötsligt av fruktan för att
hon blivit tillräckligt förolämpad för att avslöja allt på
en gång, helst med tanke på att hon var nästan imbecill.
Han kunde inte göra annat än kasta ut anklagelsen att
hon var berusad.

Strax efteråt hade Disa avbrutit dem. Om han nu vågat gå ut ur köket utan att bli baktalad skulle han ha
gjort det. Men han insåg att hans enda möjlighet i stället
var att få Kordelia att glömma allt hon hade velat avslöja. Dessutom stannade han därför att ingen ännu hade
bett honom göra en vers om Jan Eriksson. Inte därför
att han skulle ha gjort någon ens om man bett honom.
Men inte desto mindre beslöt han att inte längre visa sig
högdragen, om bara detta beslut kunde rädda honom.
För övrigt hörde han på viskningarna att man plötsligt
gripits av lust att tala väl om Jan Eriksson, förmodligen
på grund av vinet.

Bland grekerna, sade Gabriel rodnande, bland grekerna brukade de skriva en vers på gravstenen när folk dog.
Jag menar inte alls att vi ska göra det. Vill säga jag vet
ingenting som hindrar oss. Men i alla händelser så var det
meningen att den som gick förbi skulle få en påminnelse
om något, exempelvis om livets korthet. När han gick
förbi.

Förbi? Dödgrävaren som hittills förhållit sig tyst
granskade honom misstänksamt. Utmärkt, sade han. Om
vi lägger Jan Eriksson i ett dike så får folk gå förbi.
Det finns nämligen bara en grind på kyrkogården här i
Öändan. Om du vill kalla det grind.

Var inte bitter, viskade Kordelia överskylande. Han
vet ju inte vad som kommer att hända på kyrkogården en
viss dag.

Lucinda drog hastigt fram sin stol till bordet.

Jag har egentligen inte alls tid med det här, sade hon.
Men när jag hörde att Gabriel slutligen har upptäckt att
livet är kort så kunde jag inte låta bli att inspireras till
en liten gravskrift jag också. Den låter så här: ”Här vilar

förre hemmansägaren Jan Eriksson, död efter ett långt
lidande under ett kort liv”.

Hon såg sig belåtet omkring för att utröna effekten.

Det där påminner en bara om att livet är för långt,
sade Gabriel. Ett epitafium, som det kallas, måste vara
en vers. Den kan handla om, för att ta ett enda exempel,
att jorden ska vila lätt på den döde därför att den döde
vilade lätt på jorden. Jag menar medan han levde.

Låt mig fråga en sak, sade Dödgrävaren kallt, vill du
ha sagt att jag gräver gravarna för djupa?

Gabriel knep ihop läpparna och teg.

Jag förstår inte, sade Dödgrävaren, varför inte du och
Prästen som tycks ha så goda förbindelser med Grekland
tar hit greker som dödgrävare i stället. Jag förmodar att
de inte alls skulle lägga någon jord på kistan, eftersom
ni hörs vara så småväxta här på Ökalla så att ni nätt
och jämnt vidrör marken. Huvudsaken är ju att ni kan
beröva mig levebrödet.

Disa avbröt hans utläggning med en handrörelse.

Så snart Gabriel nämnde något om att vara lätt på foten, sade hon, så började en liten vers skvalpa i det här
som ni kallar huvud. Låt se. Jo, nu minns jag:


Du korpulente ungersven

beträd nu marken lätt.

Här vilar död en hungersvän

som sällan åt sig mätt.



Om bara någon anslog pengar till ett par lass grus från
grustaget i Alsike, sade Dödgrävaren, så skulle hela problemet vara ur världen.

Alsike? skrek Lucinda. Aldrig att jag tänker låta begrava mig i grus från Alsike. Vi har grus i Öändan som är
bättre än gruset i Alsike. Där som folk aldrig gör annat
än dricker och slåss!

Det är sant, sade Disa. Jag har visserligen aldrig varit
där jag heller, men jag har sett att till och med månen
rodnar när den måste gå ner där om morgnarna. Över
Öändan skiner den som en gullpeng.

Det verkar som om ingen annan än mamma ville försöka sig på den där gravskriften, sade Gabriel snabbt. Jag
har själv suttit och tänkt på några rader. Jag menar inte
att de skulle ha något värde. Fast å andra sidan ska ni inte
bedöma dem utan att tänka er för en smula. Nå, så här
låter de i alla händelser:


Hell dig Jan Eriksson, ty än när i skuggornas

nejder du dväljes

ofördunklad din dygd prisas i människors krets.

Tjänarnes älskade händer dig bäddade såsom

det höfves,

ned i din graf, när du nått lyckligt din ålder-

doms slut.



Disa strök något ur ögat.

Så skönt brukar ens liv eljest aldrig beskrivas om man
inte är närvarande, sade hon. Å, jag önskar att Jan Eriksson hade kunnat lyssna till de orden, osedd av oss själva.

Det önskar inte jag! skrek Lucinda.

Alla betraktade henne med häpnad.

Ja, glo ni, sade Lucinda. Versen var lögn från första
stavelsen till den sista. Blås ut det där ljuset och låt alla
som inte bor här gå hem. Det ska också vara en dåre som
säger sånt strunt om en narr som Jan Eriksson. Men hur
stort det än låter så betyder det i alla fall ingenting. Då

tycker jag, antingen jag får säga det eller inte, att min
egen gravskrift var tusen gånger bättre. För först sa du
att Jan Eriksson dväljes i skuggornas nejder. Men det var
ren lögn, för där han är skiner varken sol eller måne, och
hur skulle det då kunna bli några skuggor? Och sen sa du
att hans dygd prisas. Ha! Det skulle vara intressant att
veta hur mycket den prisas när ni har druckit ur hans vin.
Och sen sa du att tjänarnas älskade händer bäddade ner
Jan Eriksson. Det må jag då säga var en märkvärdig nyhet. Mig veterligt så fanns det ingen som älskade Jan
Eriksson, allraminst vi som tjänade åt honom. För övrigt
är det inte vi utan Dödgrävarn där som stoppar ner honom i graven. Och sen sa du att han hade nått sin ålderdoms slut. Då skulle det roa mig att höra vad jag har
nått. Jag var nämligen tjugofem år när den där narren
föddes. Och så sa du att han var lycklig. Jag trodde annars att girigbukar inte brukade vara lyckliga, men det
är väl några nya märkvärdigheter du har upptäckt. Är
det verkligen ingen som kan blåsa ut ljuset så att man får
gå och lägga sig? Meningen med en likvaka borde vara
att lära folk veta hut, men det tycks bli svårt här.


Någon drog andan av förfäran, därpå härskade för en
stund djup förstämning kring bordet. Ljuset brann alltjämt.

Slutligen tog Kordelia till orda.

Att du kan vara så elak! viskade hon. Inte ett ord av
det du sa om Jan Eriksson var ju sant. Jag älskade Jan
Eriksson lika mycket som jag har älskat någon annan.
Jag tyckte om Gabriels dikt. Men det är rätt det du säger
om att människorna alltid borde tala sanning för att ge
varandra en tankeställare. Hon såg förstulet mot Dödgrävaren. För det är inte bara vårt liv som är kort, sade
hon, det är hela världens. Just en kväll som den här borde vi verkligen tillrättavisa varandra. Ja, tillrättavisa Jan
Eriksson också, vänligt men fast. Vad säger du, Gabriel?

Gabriel ryckte till. Han hade suttit och sett ut genom
fönstret.

Jo, jag håller med dig, sade han. Och särskilt med Lucinda. Ni har rätt allesammans. För övrigt tyckte jag inte
alls om den där dikten. Den var ju bara ett hugskott, jag
kom plötsligt ihåg den. Som jag nämnde är den inte alls
min, det är en annan som har hittat på den, och sanningen att säga är den något av det enfaldigaste som har
skrivits. Jag håller med er. En hederlig inskrift på varenda gravsten skulle dessutom göra kyrkogården i Öändan
till en vallfartsort för sanningstörstande själar. Vi skulle
göra oss ett namn i världen.

Kordelia som själv blivit ivrig tystade Dödgrävaren
innan han hunnit ta till orda.

Ja, sade hon. Vi ska uppteckna allt vi vet om vår nästa.
Låt oss börja med Jan Eriksson. Vet ni, jag har hört så
mycket om honom, och nästan allt jag har hört är vackert. Vet ni till exempel hur han hjälpte sin gamla sjuka
mor?

Glöm bara inte bort en detalj, sade Gabriel.

Vilken detalj?

Sanningen.

Sanningen? Kordelia fnyste irriterat. Varför avbryter
du mig innan jag ens har börjat? sade hon. Ingen har
någonsin hört mig säga något som inte är sant. Nu glömde jag till på köpet bort vad det var jag skulle berätta.
Jag önskar nästan att Jan Eriksson vore här, så att han
finge höra hur ni uppför er på hans likvaka!


Jag har hört dig säga mycket som inte är sant, sade
Gabriel rätt ut i luften.

Han tyckte plötsligt, troligen på grund av det myckna
vindrickandet, att tiden liksom hade börjat på nytt och
att han inte längre var uttröttad av den senare tidens
motgångar, ja att han överhuvud taget inte hade haft
några eller ens svävat i fara att få några motgångar, trots
att Bengtas far, Dödgrävaren, hade iakttagit honom då
och då under kvällen.

Vad har jag sagt som inte är sant? frågade Kordelia
oroligt.

Jag kunde nämna en hel del, sade Gabriel. Ja, se ängslig ut du. Det kanske är på tiden att jag äntligen håller
räkenskap med dig.

Jag har inte sagt ett ord som inte är sant, sade Kordelia
trotsigt.

Inte? sade Gabriel långsamt. Låt mig nämna en sak:
Att du önskade Jan Eriksson tillbaka. Det var inte sant.
För att ta ett exempel ur högen.

Var det inte sant? viskade Kordelia.

Nej, sade Gabriel. Eftersom du inte önskar det. Jag
kunde uppväcka honom, om det roade mig. Men det finns
inte en av er som verkligen vill det.

Hädare! skrek Kordelia.

Det jag säger är sant, sade Gabriel. Jag kunde återuppväcka honom. Till och med utan att vilja det själv,
bara någon annan ville. Men vem vill ha tillbaks Jan
Eriksson?

Han såg sig omkring men ingen svarade.

Låt oss fortsätta med en sanningsenlig gravskrift över
Jan Eriksson, sade Gabriel till Kordelia. Då kommer du
själv att inse att du inte talade sanning.


Den pojken har flera gåvor än dem jag har gett honom, viskade Disa till Dödgrävaren. Jag tar honom alltid
på allvar.

Vem vill ha tillbaks Jan Eriksson? sade Gabriel oberört. Jag uppväcker honom åt den som verkligen vill det.
Men tänk er för. Han skrattade. Ni kan inte övertala
mig att slå ihjäl honom igen, sade han. Nå, jag frågar
en gång till: Vem vill ha tillbaks Jan Eriksson, sådan
han var?

Det var åter tyst, alla stirrade på honom, lågan brann
stadigt.

Slutligen viskade Kordelia:

Hädare!

Lämna den frågan åsido, sade Gabriel. Framtiden må
utvisa vem jag är. Men nu frågar jag dig: Vill du ha tillbaks Jan Eriksson? Du får det om du vill. Men det blir
samme Jan Eriksson som förra gången.

Kordelia teg med hopknipna läppar.

Den pojken har egendomliga gåvor, viskade Disa till
Dödgrävaren. Jag har förstått det länge.

Kordelia tvekade. För inte så länge sedan hade hon
upptäckt några sanningar om sig själv: Hon satt sedan
några år på sockenstugan, hennes verksamma liv var slut
och hon var dödlig också hon. Från och med den upptäckten hade hon, fastän ingen borde veta det, börjat ana
eller hoppas att något egendomligt skulle inträffa. Och
just i hennes livstid. Därför att den var hennes.

Hon såg sig vilset omkring. Alla stirrade förväntansfullt på henne.

Du vill således inte ha tillbaks Jan Eriksson? mumlade
Gabriel som om han varit lättad.

Kordelia bet sig i läppen.


Jo! utbrast hon. Jag vill. Hädare!

Gabriel blev blek. Man kunde tydligt se det spända
uttrycket i hans ansikte till och med i ljuset från den
enda lågan på bordet.

Plötsligt grep han ljuset, satte det till bordduken och
såg oberört på hur denna nästan omedelbart började ryka.

Jan Eriksson! ropade han med dånande röst.

Ernst skyndade fram.

Var rädd om mitt bord! skrek han och försökte ta ljuset ifrån honom.

Jan Eriksson! upprepade Gabriel med hög röst.

Släck! skrek Ernst.

Men ingen såg ens på eldslågorna.

Den gamla dörren knakade.

Jan Eriksson trädde in.





IX



Jan Eriksson företedde en hemsk anblick, ögonen satt
inskjutna som sotade korkar i hans bleka ansikte och en
ensam minnesblomma singlade ur hans glesa hår då han
knyckigt rörde sig fram till bordet och med ett kast förpassade den brinnande duken in i spisen.

Sedan stod han orörlig mitt på golvet. Dödgrävaren
och hjonen hasade in mot Ernst som järnfilspån mot en
magnetpol, ty hans ansikte var det enda som inte uttryckte fasa.

Tala till honom, viskade Kordelia nästan ohörbart.

Ja, tala till honom, viskade Agnes.

Till vem? sade Ernst kylslaget.

Till Jan Eriksson.

Som ligger i sockenmagasinet? sade Ernst.

Han har kommit tillbaka, viskade Lucinda och nickade ömsom mot Gabriels blick och ömsom mot Jan Erikssons, som om hon velat visa att hon understödde deras
anspråk, vilka dessa än kunde visa sig vara.

Inte vad jag vet, sade Ernst.

Står han inte där? viskade Lucinda och grep Kordelia
i handen fastän hon äntligen vågade granska Jan Eriksson för att upptäcka om ett fel förelåg.

Står han där så har han inte varit död, sade Ernst.
Och har han varit död så står han inte där. Men jag har
byggt en kista åt honom och kört den härifrån och ställt

honom i sockenmagasinet, och om jag har en näsa så var
han död och hade varit det i två dagar.

Fråga honom där, sade Dödgrävaren och såg stint mot
Gabriel.

Kordelia släppte Lucindas hand och smög hukande
bort till Disa.

Vem är han? viskade hon och såg likaledes mot Gabriel.

Jag önskar att jag visste, sade Disa.

Fråga honom, sade Dödgrävaren.

Det behövs inte, sade Ernst. Han heter Gabriel och är
född i ett bageri i Stockholm. Jag har känt honom i femton år och jag har lekt med honom sen han var liten.
Han är inte mer i stånd att uppväcka döda än någon annan jag känner.

Tjockskalle! väste Kordelia. Ska det vara ett bevis?
Tror du inte att det fanns förstockade drängar som hade
varit lekkamrater med Jesus Kristus också? Tror du att
de någonsin kunde få i skallen att han var något annat
än utomäktenskapligt barn till Maria Annasdotter?

Är han född i ett bageri? skrek Dödgrävaren. Fort, ge
mig bibeln!

Han fick den och började bläddra febrilt. Slutligen
fann han vad han sökte.

Hör här, sade han. Betlehem: Hvad er det? — Det er
Brödhuset. Brödhuset! Vad är ett bageri om det inte är ett
brödhus? Se själv här, på femte sidan. Din Thomas!

Men Ernst rörde sig inte fastän både Agnes och Lucinda hastigt smög bort till den uppslagna bibeln. Kordelia,
som nu erinrade sig stället, vände sig till Disa.

Nu minns jag saker som jag ångrar, viskade hon. En
gång när han var liten kastade jag en sten i huvudet på
honom. Jag trodde att han snattade jordgubbar för mig.

Jag önskar att jag åtminstone hade träffat benen. Jag
tror att jag menade att träffa benen. Men nu är det för
sent att ångra någonting. Jag borde ha förstått att min
bättring skulle komma alltför sent.

Agnes hade emellertid driven av en egendomlig förskräckelse rusat bort till Gabriel och försökte nu knäppa
upp hans skjorta i bröstet.

Jag tvivlar ännu! skrek hon. Jag tror nästan, men jag
tvivlar fortfarande. Visa mig såret!

Kordelia sprang fram och slet henne därifrån så hastigt
att de båda föll till golvet.

Din galning! flämtade hon, reste sig och ledde henne
avsides. Stämmer inte allt? Han är född i ett brödhus.
Han blev döpt till Gabriel, utan att någon visste varför.
Men Gabriel var namnet på ärkeängeln, det var han som
föll och blev Djävulen. Och vem tror du var ett gudsämne om inte Djävulen? Så är det ju alltid.

Det står skrivet att Betlehem ska vara den första av
Juda städer, sade Lucinda fromt. Och Öändan är den
sista av våra, för ett senare ord än Öändan har aldrig
någon funnit.

Och de gör det inte om de grubblar i ännu nittiofem
år, sade Disa. Inte ens gamle godsägarn, som ändå hade
sådant huvud att han måste sy sina mössor efter mått,
fann något mer tillbakadraget att dra sig tillbaka till än
Öändan. Det hade dragit sig tillbaka till en plats efter
vilken allting saknar betydelse.

Lucinda satte sig beslutsamt hos Ernst.

Jesus Kristus föddes i den första av alla städer, sade
hon. Skulle han då inte återfödas i den sista? Hur står
du ut med att fortfarande tvivla?


Fråga honom själv om vem han är, sade Dödgrävaren.

Jag vågar inte, viskade Kordelia. Vi frågar Disa.

Disa fyllde på sitt glas och lutade sig bakåt i stolen.

Det har talats mycket om honom och mig, sade hon.
Ända från den natt han föddes. När jag den natten låg
vanmäktig på mitt läger kom några studenter från Östermalm och tog hand om mig. Det första de sa var att han
var ljusare om hjässan än någon gosse de hade sett. Senare är det många som har ondgjort sig över att jag sände honom till Uppsala för att återuppväcka språken som
har varit döda sedan Jesu Kristi tid. Men som ni vet har
han ju aldrig haft hand med jorden. Ni minns att jag för
inte så länge sen ville ge Ökalla till den som berättade
den bästa historien. Jag visste ju att han kunde bättre än
någon annan. Det visste vi alla. Men märk att det var
första gången som han teg. Gabriel bryr sig inte om
världslig makt. Han vill ha den andliga.

Varför är det ingen som frågar honom själv om vem
han är? sade Dödgrävaren.

Det behövs inte längre, sade Lucinda. Jag tror.

Kordelia tystade henne förskräckt, ty Gabriel hade
rest sig.

Alla höll andan.

Gabriel sade:

Var och en som tvivlar på mig: Tvivla.

Lucinda sprang fram till honom.

Jag tvivlar inte längre, ropade hon. Jag tror. Hon vände sig runt mot de övriga. Jag tror, ropade hon. Jag känner igen honom på det han säger.

Jag har undrat så mycket, avbröt Kordelia saktmodigt.
Jag tillhör de många som inte har stora förhoppningar
om att komma till den bästa av de två platserna när jag

dör. Men när jag väl är därnere, kan jag då inte få dö
från mina plågoandar?

Alla väntade tigande och det som just hände upptog
allas sinnen så att man inte ens ägnade en tanke åt Jan
Eriksson.

Den som är död kan inte dö, sade Gabriel. Men om det
kan ge någon lisa så är helvetet bara under oss för ögonblicket. Redan om några timmar kan vi inte se på det
fastän det låter oss se.

Jag förstår inte vad han säger, viskade Kordelia. Men
jag kan ändå inte tvivla.

Jag förstår alltsammans, utropade Lucinda. Det är därför som jag tror. Bry dig inte om henne, viskade hon till
Gabriel. Hon tror inte. Men av mig ska du få något. Vem
du än är så ska du få — få ett band till gitarren. Jag
har ett liggande. Ett sidenband. Egentligen har jag användning för det själv. Men ta det du. Ta inte emot
något annat. Ta dig i akt för onda människor. Du är
ung och du vet inte hur de vill utnyttja dig. Men om du
är sådan så att du kan träffa En Viss Person, du vet vem,
så nämn om bandet. Om du vill det, inte annars. Låt
ingen föra dig bakom ljuset. Jag skulle ha använt det till
ett sidenskärp. Men det kan vara. Och håll dig på din
kant. Ser du: När man är ung så anar man inte hur
själviska människobarnen kan vara.

Någon kan kanske upplysa honom, sade Ernst kyligt.

Du tror inte du, sade Lucinda ännu kyligare. Men fråga
Disa vem som var hans far.

Ja, gör det, sade Dödgrävaren.

Vem är far till Gabriel? viskade Kyska Agnes.

Disa såg begrundande framför sig sedan hon smuttat
på glaset.


Jag vet att det har pratats, sade hon. En del har visst
sagt att far hans skulle vara byggnadssnickare?

Det har jag aldrig hört, sade Ernst.

Nej, och många skulle säga att det inte låter troligt,
sade Disa. Hade Gabriel varit den han är så skulle han
ju ha bebådats av en ängel i vanlig ordning. Jag skulle
förstås ha gått med honom i nio månader, men jag skulle
aldrig ha blivit tjockare om midjan än pojken min var
när han föddes.

Gabriel for upp med så vredgad uppsyn att alla kröp
samman av fasa.

Pojken din! skrek Gabriel. Kan inte den där ballongen
punktera sig själv på en gång? Jag är trött på att höra
henne portionera ut idiotier varje gång hon är fylld med
finkel. Pojken din! Låt mig avslöja henne! Vilken ängel
tror ni skulle ha bestigit det där späckberget ens i skydd
av mörkret? Rättvisans ängel kanske? Med förbundna
ögon men utan våg. Sköna dröm! Han såg sig omkring.
Galningar! sade han. Överallt galningar. Vilka skulle lura
sig mer än ni?

Lura? viskade Kordelia. Vem har lurat oss?

Inga andra än ni skulle låta lura sig, sade Gabriel. Hur
gärna de än ville. Jag kan avslöja en detalj: Ingen som
inte är Kristus kan vara det mer än en minut. Sedan förslår inte hans samlade material. Han kan inte hitta på något att säga.

Vänta, sade Kordelia. Säg inte mer nu. Å, när allt var
så skönt, varför måste vi då börja tvista? Vila dig en
stund. Säg ingenting förhastat. Agnes! Hon vinkade henne till sig. Spring över till prästgården och hämta pastor
Anker. Han är en av de två som kan tala om för oss vad
som egentligen har hänt.


Agnes gick tveksamt mot dörren.

Stanna! befallde Gabriel.

Agnes stannade.

Anker är en narr, sade Gabriel. Han vet ingenting.

Be honom ta med sig lantmäterikartorna från pastorsexpeditionen, sade Ernst. Läsa kartor kan han väl åtminstone. Jag vill veta på vems mark Jan Eriksson har
nyodlat.

Alla såg sig omkring för att finna Jan Eriksson. Förgäves. Han var försvunnen.

Jag befaller Agnes att stanna, sade Gabriel. Annars
svarar jag inte för vad som händer.

Stanna! sade Kordelia förfärad.


Gabriel sjönk tillbaka i stolen.

Det är till att fördjupa sina bekantskaper, sade han.
Först en dödgrävare, sedan en undergångsprofet. Räcker
det inte med att vi redan har ett halvt dussin grottmänniskor på Ökalla?

Vi ville bara höra sanningen om vem du är, sade Kordelia darrande.

Det kan bara jag säga er, sade Gabriel. Den där skojarn
kan inte säga sanningen ens för en riksdaler ordet. Idioter!
Alltid lika lättlurade. Begriper ni inte att han struntar
i både er och sanningen? Det enda som spelar någon roll
för honom är kollekten han far härifrån med.

Vi vet vad kollekten går till, sade Dödgrävaren. Den
går till det nya kapellet i Alsike.

Och när han är i Alsike så går den till det nya kapellet
i Öändan, sade Gabriel.

Själv är jag kanske den ende här som har varit i Alsike, sade Dödgrävaren. Men jag såg väl fel när jag såg

kapellet stå nästan färdigt. Kanske att jag hade fått sand
i ögat. Och ändå kom jag direkt från kyrkogården i
Öändan.

Far till Uppsala då och då i stället för att ruttna bort
i Öändan eller i Alsike eller vad alla de här små platserna
heter, sade Gabriel. I Uppsala är Anker lika välkänd som
domkyrkan. Av andra orsaker. Han går i alla kyrkor
minst en gång om dagen, men bara för att peta kollekten
ur bössorna. Sen super han upp den på nätterna tillsammans med alla Uppsalas dåliga fruntimmer.

Du ljuger!

Kordelia satte förfärad handen för munnen.

Det var som om en ond ande hade farit i mig, viskade
hon. Det var inte jag som talade. Allt jag ville säga var
att Anker är helnykterist.

Ja, särskilt medan han står på podiet och svindlar,
sade Gabriel. Fast jag kan ju avslöja att han tar skadan
igen så snart han kommer bakom förhänget.

Hur vet du det? sade Ernst.

Jag såg det genom fönstret.

Man kan inte se bakom förhänget om man står vid
fönstret, sade Ernst.

Lägg dig inte i det här.

Å, att vi måste tvista! stönade Kordelia. Fast det är
verkligen sant som Ernst säger: Det finns inte något fönster där.

Menar du att jag ljuger? skrek Gabriel.

Kordelia teg och darrade.

Hela saken är att jag aldrig har sagt att förhänget var
fördraget, sade Gabriel.

Men då skulle vi ju också ha sett det, sade Kordelia
bedjande. Säg att det är ett misstag alltsammans.


Ni hade redan gått, sade Gabriel. Det var tomt i salen.

Varför gick han då bakom förhänget? sade Ernst.

Därför att han var för full för att veta vad han gjorde, sade Gabriel. Det intresserar mig för övrigt inte alls
vad han hade för sig. Jag har redan avslöjat att ni alltid
låter lura er. Jag har försökt varna er. Han är Uppsalas
värsta fruntimmerskarl. För övrigt förmår han inte intressera mig hur mycket han än vill. För mitt vidkommande är hela det här samtalet avslutat.

Men är han verkligen en fruntimmerskarl? sade Kordelia. Oss hade han aldrig betraktat som jordiska kvinnor ens om vi bett honom på våra bara knän.

Det beror i så fall på knäna, sade Gabriel. Tro mig
om ni vill. Låt bli att tro mig om ni till varje pris vill
bli lurade. Det är mig likgiltigt. Jag skulle överhuvud taget aldrig ha kommit hit i sommar, jag skulle ha stannat
i Uppsala. Vad jag har försökt säga hela kvällen är annars att han står och skrattar åt er enfald så snart han
har kommit bakom förhänget.

Var stod du när du såg det? sade Ernst.

Gabriel reste sig för att lämna dem. I samma ögonblick
tog Agnes mod till sig och rusade ut.

Låt oss inte strida, sade Kordelia enträget. Agnes är
snart tillbaka.


Om hon med snart menade ögonblickligen så blev hon
sannspådd. Agnes återvände med förfäran tecknad i ansiktet. Hon sprang fram till Disa.

Jag tittade in genom köksfönstret, flämtade hon.

Disa tog sig åt hjärtat.

Säg inte mera, viskade hon. Du såg det värsta av allt:
Någon av oss satt här utan huvud.


Agnes nickade.

Utan huvud? mumlade Dödgrävaren långsamt. Det betyder arbete för mig innan årets slut.

Ernst uthärdade inte längre denna vidskepelse. Han
försvann ut och slamrade igen dörren efter sig.

Gabriel lät blicken glida över hjonen. De såg rörande
ut i sina svarta klänningar som smet åt kring deras beniga kroppar. Lucinda var något elegantare än de övriga,
ty hon hade spetskrås vid handlederna.

Jag gissar att det var mig du såg utan huvud, sade
Disa till Agnes. Jag är äldst.

Nej, det var inte dig, sade Gabriel. Jag vet vem det var.

Det är Gabriel som har rätt, sade Agnes.

Gabriel lämnade dem hastigt. Men i den djupa skuggan bakom skafferiet höll han på att stöta omkull Jan
Eriksson som stod och åt. Jan Eriksson hade visserligen
ännu inte stillat all sin hunger, men han hade ätit sig upp
till ytan av sin sparsamhet och grep Gabriel i armen.

Jaså! viskade han olycksbådande och nöp honom, du
har inte lagat hålet i gärdsgårn ännu? Vad har du gjort
alla de här dagarna? Svara inte, jag vet det redan. Du
har bara ätit, det är allt. Du har gjort av med mera smör
och salt än vi gör annars på en månad. Tig! Sillen har du
knappast rört. Men vinet är nästan urdrucket. Och du
har stulit mer papper än jag har gjort av med i hela min
livstid. Din tjuv!

Gabriel såg honom kallt i ögonen, skakade av sig
greppet, gick snabbt upp på sitt rum och slängde igen
dörren efter sig utan att låsa.


De övriga hade ingenting uppfattat av hans samtal med
Jan Eriksson utan grubblade alltjämt över det förlorade

huvudet. Kordelia var den enda som såg efter Gabriel.

Vad menade han? sade hon. Jag springer efter honom.

Nej, låt honom vara, sade Disa. Han har redan talat
om det här. Det är nog inte så farligt.

Hon tystnade.

Ytterdörren hade öppnats. Per Persson från Ölstens
torp steg in.


Per Persson strök av sig mössan och överblickade kyligt
den häpna församlingen.

God kväll, sade han. Jag hör att Jan Eriksson är död.

Disa tystade Kordelia med en handrörelse. Jan Eriksson var alltjämt försvunnen och det var som om han aldrig kommit tillbaka från de döda.

Jag har inte kommit hit för att hålla några tal över
honom, sade Per Persson. Men det kan vara på tiden
att säga er vilka överenskommelser han och jag gjorde
sista gången vi möttes.

Han rensade bordet från glas och bredde ut en karta
som han burit sammanrullad under armen.

Det är jag som har ritat de raka strecken, sade han.
Jan Eriksson har ritat de krokiga. Inte därför att han var
full, men sätt en pennstump i näven på en bonddräng så
får ni se vad han gör med den. Nå. Titta på det här
strecket. Det var hans gräns, trodde han. Men här kan
ni se det som verkligen är hans gräns. Ingenting kan vara
enklare. Skogen där han stal sten ligger som ni ser på min
mark. Saken är ur världen. Ville jag låta rätt gå före nåd
så kunde jag begära tillbaks skogen han hade ner för mig.
Men nu sägs det att han ligger i den igen, så det kan
anstå. Fast krämarna i Stockholm har höjt virkespriserna
så att det inte finns en kista som inte är dyrare än det

som ligger i den. Nå, stenarna ska i alla fall bort från
åkern och hem till Ölstens gård. Hade jag inte blivit hindrad så skulle jag ha haft ett stenhus under tak vid det
här laget.

Kordelia beredde sig åter att avslöja sanningen, men
Disa tystade henne.

Man blir kuslig till mods av att se två människor likna
varandra som du och jag, sade hon till Per Persson. I vanliga fall syns mig tiden när jag sover vara den bäst använda, vill säga näst efter den jag använder till att äta.
Men försök ta ifrån mig allt det arbete som jag aldrig
har haft lust att göra! Dagen efteråt har du rätt att skälla
mig arbetsmyra.

Jaså, sade Per Persson ointresserat. Det passar inte in
på mig. Men jag tänker inte ta ifrån andra människor
det som roar dem. Jag ska inte ens ta ifrån er Ökalla.
Men kom ihåg en sak: Egentligen är det jag som står i
tur att ärva det nu. För säkerhets skull aktar ni bohaget
här hemma. Jag vet nämligen inte hur jag gör om folk
försöker hindra mig från att göra som jag kom överens
med Jan Eriksson.

Har du vittnen på er överenskommelse? sade Disa.

Tretton vittnen, sade Per Persson lugnt.

Skönt för dig, sade Disa. Du känner mig. Det är jag
som ljuger så att jag inte vågar tro mig själv ens när jag
talar sanning. Jag skulle släpa mig till tinget på dessa två
fötter bara för att få uppleva lyckan att svära falskt.
Ännu bättre för dig är att det inte är din gumma och
hennes tolv ungar som ska vittna. Det har gått uppåt för
oss sen Jan Eriksson tog hand om Ökalla. Nu skulle vi
lätt ha råd att köpa varenda nämndeman i Uppland och
få honom att jävigförklara dina släktingar.


Jaså, mumlade Per Persson hotfullt, storgodsägare och
judiska domare ska således ha rätt att trampa Sverges
småbönder under hälen? Nå, då får vi se om det inte
finns andra metoder att skipa rättvisa!


Han snodde runt, ty någon hade knackat honom med
nageln på axeln.

Anker, Prästen, Bengta och Ernst hade kommit in, och
det var Prästen som pickade honom på skuldran.

Låt nu mig förklara hur det är med kartan på bordet,
sade Prästen myndigt. Jag var med när den upprättades.

Javisst ja, sade Per Persson och gick hotfullt inpå honom. Det var ju du som övertalade Jan Eriksson att köra
sönder mina planteringar.

Nej, det var det inte, sade Prästen. Jag ger katten i dina
rabatter. Jag sov hela vägen från stan den där dagen, för
jag hade en massa strunt att uträtta på kvällen. Hästen
fick gå bäst han ville.

Han sov hela vägen från stan, sade Per Persson och
vände sig med ett småleende runt till de övriga. Han sov!
Alla som kände Jan Eriksson kände till hans vagn. Den
som ville ha ryggraden upp i hjärnan kunde inte hitta
en bättre. Men Prästen, vad gjorde han? Han sov på den!
Från stan. Genom skogen, över mina planteringar. Nå,
ditt fyllsvin, varför vittnar du inte?

Det behövs inte, sade den röst han minst av alla väntat
att få höra.

Jan Eriksson steg in.


Den förfäran Per Persson erfor när han hörde Jan
Eriksson kan på sin höjd jämföras med den Jan Eriksson

erfarit då han hörde Per Persson, ty ingen av dem visste
att den andre var vid liv.

Men ett perfekt brott ropar på ett rikt byte. Per Perssons stora förtjänst var att han, som den häpne Jan Eriksson kunnat höra, från första ordet efter sitt inträde uppfört sig just så att han rättfärdigade hela den vanvettiga
idén med denna begravning. Ja, mer än så. Han förvandlade den med ens till en frisk tankes skapelse. Ty Per
Perssons lögner bekräftade äntligen de misstankar som
Jan Eriksson hyst under många år, nämligen att hans
oräkneliga motgångar under ett långt men ofruktsamt liv
måste tillskrivas oavbrutna stämplingar.

Vid sitt inträde i köket genomfors Jan Eriksson av
upprepade rysningar. Han ville synas så fruktansvärd att
han tystade all eftertanke hos både sig och de övriga, och
genom något oförklarligt tillvägagångssätt var han framgångsrik till den grad att även han själv darrade.

Jaså! sade han eftertryckligt. Jaså, Per Persson, vi har
ingått överenskommelser du och jag? Jan Eriksson såg
inget skäl varför han inte skulle suga på medgångens stora karamell så länge det fanns något kvar av den. Jaså,
upprepade han i triumf, du och jag har ingått överenskommelser som de andra inte vet något om?

Per Persson brottades verkligen med svårigheter att
finna det rätta svaret. Ett ögonblick fruktade han att
tvivlet, som varit hans attityd gentemot både denna värld
och den nästa under ett långt och fruktsamt liv inte varit
den bästa av livshållningar. Men ännu räddare var han
för att visa sig rädd. Man kunde nämligen ha utsett honom till offer för ett skämt, och det i närvaro av
dessa idioter, vars enfald jämförd med hans egen rika utrustning så ofta hade varit honom en källa till tröst.


Det går inte att skoja med mig längre, mumlade han
lamt. Jag har haft reda på alltsammans. Från början.

Haft reda på vad? frågade Ernst kort.

Fråga honom där, mumlade Per Persson och nickade
mot Jan Eriksson.

Haft reda på vad? frågade Ernst vänd till Jan Eriksson.

Det storslagna i Jan Erikssons situation punkterades av
två misstankar: Han kunde ha snarkat i vedboden och
man kunde i så fall ha hört honom. Han hade skrikit på
väg till sockenmagasinet och man kunde ha hört honom.

Den köldfrossa som gång på gång drabbat Jan Eriksson
under hans vistelse i sockenmagasinet överföll honom nu
med förnyade isningar. Han skalv, men i själva verket
kom honom detta rätt väl till pass, ty en sjukdom gav
honom vissa rättigheter.

Kartan! stammade han och stapplade fram till bordet.
Han grep pennan och försökte med skälvande hand peka
på ett streck. Ett bedrägeri! stönade han dramatiskt. En
förfalskning utan motstycke. Och det är inte din gård
som ska ligga uppåt.

Inte det? skrek Per Persson men hade ingen känsla av
att orden ekade som om allt detta hänt många gånger
förr. Bor jag inte på den högsta höjden i Öändan?

Men bor du i den största gården? stammade Jan Eriksson som hörde ett eko som om han upprepat sina egna
upprepade ord och sin fars, sin farfars, sin farfars fars
och alla generationers. Är det inte den största bokstaven
som står längst upp till vänster på alla skrivna papper?

Nej, det är den först skrivna! skrek Per Persson. Och
Ölsten är ett tidigare — ett tidigare bygge än Ökalla.


Men Ökalla är ett tidigare ord ja! stönade Jan Eriksson triumferande.

Kartor! sade Kordelia trött. Det är som att dobbla
om Kristi mantel. Bekymra er inte längre om era kartor,
nu är ju både Prästen och pastor Anker hos oss.

Och kartorna från pastorsexpeditionen, sade Ernst och
lade ifrån sig en rulle på bordet.

Anker gick fram till Per Perssons karta och såg roat
på den.

Det är visserligen inte för det här papperets skull som
jag har kommit hit, sade han. Men jag har ändå inte kunnat låta bli att fråga mig hur ni kan tvista om vilken
gård som ska ligga överst på kartan. Först måste ni ju
ändå bestämma vad som är norr.

Norr? sade Per Persson. Så länge vi har Jan Eriksson
här tror jag inte att vi behöver hämta folk utifrån för
att få höra idiotiska frågor. Norr! Eftersom det är jag
som har ritat kartan och jag har gjort det hemma så borde jag väl åtminstone få sätta min gård var jag vill?

Fullt så enkelt är det inte, sade Anker. I Australien
bor människorna söder om ekvatorn. Men tror du att de
fördenskull sätter sydpolen uppåt på sina jordglober?

Australien? Per Persson vände sig till Ernst. Förklara
en sak för mig, sade han: Har vi tagit hit ett före detta
lantmäteribiträde bara för att få veta vad australnegrerna
vill ha uppåt och neråt i Öändan?

Anker mulnade till och slängde hans karta på golvet
varpå han bredde ut en lantmäterikarta på bordet.

Vad som ligger uppåt och nedåt på en karta är av underordnad betydelse, sade han. Vad frågan gäller är var
den gamla ägogränsen gick mellan Ölstens torp och Ökalla.


Per Persson rusade fram till bordet, sköt undan Anker
och kastade en hastigt blick på kartan.

Jag har rätt! skrek han. Titta här, era tjockskallar, här
går gränsen och här vägen. Här är Ölstens gård. Stenarna
som den där lurken har stulit ligger på min mark. Det
gör till och med stället där han har lagt dom. Nå, Jan
Eriksson, min vän, vad säger du nu?

Ett ögonblick! Anker motade undan honom. Det här
är inget torp, sade han, det är en avvägningspunkt. Gränsen är en väg och vägen är en gräns. Så lätt var den
tvisten löst. Be nu varandra om ursäkt, för det här är
sannerligen inte mycket att göra en rättegång av. Tala
i stället om för mig vad det egentligen är som har inträffat i kväll.

Rättegång? Jan Eriksson stod redan böjd över kartan.
Visa mig mina ägor igen, sade han. Är det verkligen mitt
alltsammans? Visa mig Per Perssons. Kan jag verkligen
lita på det här? Ja, det är ju i alla fall inte mycket jag
äger. Jag menar så länge man inte jämför med Per Perssons. Jag har alltid misstrott de här kartorna. Alltsammans blir ju inte mycket större än en handflata. Lägg
din handflata över det. Nej kom, du har större hand. Jo,
ser du, det sticker fram runtom ändå. Men var så säker
på att vi ska ha en rättegång. Hörde du, Per Persson?
Jag ska ha dig att nyodla dubbelt så mycket åt mig. Nej,
tre gånger så mycket. Tre gånger har du gjort mitt arbete
omintet. Jag trodde till och med att det var jag själv
som misstog mig. Så långt gick det. Ingen här vet hur jag
har lidit. Ingen. Ja, jag är inte rädd för att säga att jag har
lidit. Lidit? Nej, det räcker inte. Jag har känt ängslan.
Men jag förlåter dig, Per Persson. Jag vet att ni säger att
jag är hämndlysten. Och snål säger ni att jag är. Men jag

förlåter dig. Fastän en rättegång måste det bli. Jag är
tvungen att ge ett exempel. Annars kommer vartenda fattighjon att springa och lägga stenar på mina åkrar. Men
jag tänker inte uppföra mig som du skulle ha uppfört dig
om det hade varit du som hade haft rätt. Men du måste
odla tre gånger så mycket som jag drömde att jag odlade.
Hade jag haft fel så skulle jag ha satt en ära i att göra
detsamma för dig. Det är så lustigt, ni tror det inte, nej
jag vet att ni inte tror det, jag tror det knappast själv:
Jag stod just precis och tänkte att om det visade sig att
jag hade fel så skulle jag ge dig din rätt. Jag förlåter dig!

Jan Eriksson gjorde en ansats att omfamna sin motsträvige motståndare, men han hade inte tid att fullfölja
sitt uppsåt utan måste tillbaks till kartan.

Men det måste bli en rättegång! skrek han över axeln.
Kom och se själv. Här är gränsen på din sida av bäcken.
Jag menar på din sida av vägen. Ja, vägen, jag är alldeles
yr i huvudet. Men det måste bli en rättegång. Redan vid
nästa ting, Per Persson!

Bäcken? Per Persson böjde sig långsamt över kartan.

Också Anker böjde sig på nytt över den.

Ni är tydligen skickligare än jag när det gäller att läsa
kartor, sade Anker. Jag kunde åtminstone ha räknat ut
att en väg inte börjar i en sjö och slutar i en annan. Jan
Eriksson, det här var fatalt. Helst med så många vittnen.

Jan Eriksson stirrade tigande mot kartan utan att se
något. Han hade ideligen ristats av sin frossa. Nu var
han emellertid oförståndig nog att skälva till med flit,
så att var och en kunde se att han spelade.

Vittnen? mumlade han. Ja, det är bra. Jag har vittnen
på att jag har rätt. Massor av vittnen. Men gå nu. Ni ser
ju att jag är sjuk. Jag tror att jag har fått frossan.


Han hade ingen frossa nyss inte, sade Per Persson lugnt
till de omkringstående. När han kände sig så stor. Inte
ens när han svor på att han skulle nyodla tre gånger så
mycket åt mig.

Det har jag aldrig sagt, skrek Jan Eriksson.

Inte? Per Persson såg sig omkring. Har han sagt det?
frågade han. Titta dig omkring, Jan Eriksson. Lucinda
nickar. Agnes nickar. Dödgrävarn nickar. Till och med
Disa nickar.

Nej nej, jag höll bara på att somna, sade Disa. Sanningen att säga får du ge upp nu, Per Persson. Du kan
nämligen inte processa mot Jan Eriksson, det är inte han
som har burit bort stenarna.

Inte? sade Per Persson med en hoppfull blick bort mot
Ernst. Vem har då burit bort dom?

Jag, sade Disa.

Alla stirrade på henne.

Ja, sade Disa. I hela mitt liv har jag hoppats att en
dag få komma inför skranket. Jag har övat mig så länge
i att svära falskt att jag är säker om att vinna varje tänkbar process. Jag kan till och med avlägga full bekännelse
inför alla dessa vittnen, du blir ändå inte jämspelt med
mig, Per Persson. Det är jag som har burit bort stenarna.
Jan Eriksson har jäktat morgon och kväll och vi har
knappt hunnit lägga örat till örngottet förrän vi måste ta
det därifrån. Men ute på nyodlingen har han med förlov
aldrig varit lättare på foten än att han sånär börjar bli
mossbelupen på frambenet. Det är jag som har burit
bort stenarna, ensam, tre gånger. Och förlorar jag processen, vilket jag inte håller för troligt, så får jag ta straffet.

Jan Eriksson hade nyss gripits av känslan att hans egen

död var nära förestående. Kanske var så också fallet, ty
han hade utstått svåra strapatser. Men när han nu, halvt
medvetslös, stod och lyssnade till Disas stora svindel gjorde han sin sista, eller rättare sin näst sista kraftansträngning. Han förmådde intala sig själv att han inte var slut,
att han tvärtom skulle börja på nytt, ja till och med att
ingenting betydelsefullt överhuvud taget hade ägt rum.

Jag har kanske fel, sade han frankt. Det hade i så fall
varit din lagliga skyldighet att upplysa mig om det, Per
Persson. Men tänker du stämma mig så stämmer jag dig
för att du har gjort något med ett av mina husdjur. Jag
kan inte berätta det nu, men mina vittnen kommer att
berätta vid tinget. Var har du förresten gjort av min
piska som din häst stal samtidigt? Den var nästan ny. För
övrigt har jag glömt din lilla åker. Jag har för stora marker. Jag kan inte hålla reda på alla torpare som springer
och lägger sten på dom. Nyodlingen är i alla händelser
för sur. Du kommer aldrig att få något att växa på den.
Är jag för övrigt inte den störste jordägaren i Öändan
utan den där lilla åkerplätten?

Nej, sade Ernst.

Jan Eriksson granskade honom oroligt.

Inte? sade han.

Nej, du har testamenterat alltsammans till oss.

Men för att testamentet ska ge något så måste den som
har skrivit det vara död. Tycker du att jag ser död ut?

Jag har själv kört dig till sockenmagasinet, sade Ernst.
Du stank.

Jan Eriksson stapplade fram till honom.

Jag lever! skrek han. Ser du inte att jag lever!

Ja, det är därför vi har kommit hit fastän det är natt,
sade Anker. Vad har egentligen hänt? Åt mig har man

sagt att pojken som bor här är den återuppståndne Jesus
Kristus. Nå, varför svarar ni inte? Du där, han vände
sig till Lucinda, tala om för mig vad som har hänt.

Lucinda drog sig undan i skuggan.

Svara, sade Anker och skakade henne. Säger ni inte att
han är Jesus Kristus?

Det vet jag inget om, mumlade Lucinda.

Men var det inte du som sände bud på mig?

Jag har inte sänt bud på någon, sade Lucinda. Det var
Kordelia.

Försökte du inte hindra henne då?

Jag trodde aldrig på honom, mumlade Lucinda.

Prästen log ironiskt.

Jan Eriksson var död, sade Anker. Men nu står han
här. Vad har hänt?

Jag var aldrig död, muttrade Jan Eriksson. Jag sov.
Hörde ni inte hur jag snarkade? Jag var bara skendöd.
Ni skulle ha öppnat ådrorna på mig. Nej, för Guds skull,
det hade varit mord. Fast det finns de som har lekt med
tanken. Om ni hade haft mig här inne ... Var har ni haft
mig eftersom ni inte hörde att jag snarkade? Är det inte
märkvärdigt att jag aldrig kan lita på mitt eget tjänstefolk! Och när jag vaknade så behövde jag bara röra handen för att hela kistan skulle falla sönder. Alltid ska ni
slarva ifrån er arbetet! Ni har inte ens lagat gärdsgårn,
bara ätit. Jag har inte fått sova på två veckor, ni snarkar, är det så underligt då att jag inte har sovit på två
veckor och att jag var dödstrött. Men från och med nu
ska det bli en ny ordning här. Nu säger jag det för sista
gången, och nu är det ingen lustighet längre. I morgon
ska ni upp och göra rätt för maten. Jag tänker inte finna
mig i att ni sitter uppe halva nätterna och pimplar vin.

Jag har redan hört hanen gala, det är ljusan dag. Ni som
inte hör hit kan ge er hem igen. Det är slut med likvakan.
Och du, Per Persson, du får nöjet att släpa bort stenarna
som du själv har lagt dit. Jag och min personal tänker
nyodla på andra ställen. Efter lantmäterikartan. Jag är
nämligen inte död än.

Inte än, men före årets slut.

Alla vände sig hastigt mot Agnes.

Ja, jag kunde inte säga det förut, sade Agnes. Det var
dig jag såg sitta utan huvud. Först tänkte jag att det inte
berodde på att du skulle dö utan på att du redan hade
varit död, fastän Gabriel hade återuppväckt dig. Men nu
hör jag att de som trodde mest på honom redan har börjat tvivla.

Nej, jag tvivlar inte, sade Kordelia. Inte ännu. Om
ingenting hade hänt, då vore ju allt som förr, förstår ni
inte det? Vem skulle härda ut då? Låt oss inte göra som
de gjorde med Jesus Kristus. Inte förrän vi säkert vet
att vi har misstagit oss helt och hållet.

Hämta Gabriel, sade Anker.

Ja, sade Disa. Bengta, gå upp och hämta honom du.

Död eller levande, mumlade Dödgrävaren.

Ljuset på bordet hade brunnit ned och lågan hade
dränkt sig själv i vaxet. Ingen förmådde emellertid röra
sig för att tända ett nytt. I stället belystes alla bleka anleten av den gröna dagern utifrån Uppland. Bengta försvann.





X



Gabriel hade suttit på sängen i sitt rum med annotationsboken i handen. Vad gör det om de föraktar mig?
tänkte han. Jag betedde mig dumt när jag sa det där
om Anker och kollekten. Men var det inte jag som föraktade dem långt innan de började förakta mig? Lugna
dig, mitt hjärta.

Han slog äntligen upp sin annotationsbok. Hur kan en
människa ha varit så enfaldig att han har försökt styra
sin levnads lopp genom att ila det i förväg? Hur länge
hade inte grillerna längtat åter till den gamla sanningen.
Sådan den var.

Han såg med en känsla av skam på den första av
gårdagens tre anteckningar: På kvällen uppstod Jan
Eriksson ur sin grav.

Daterat en dag i förväg. Dags dato. Och inte desto
mindre hade det slagit in. Enbart det var nog för att han
skulle gå tillbaks till hjonen och vara ännu en minuts
Kristus. Men många tecken hade sagt honom att det skulle
slå in. Det egendomliga var i själva verket inte Jan Erikssons återuppståndelse, det var att han själv hade kunnat
finna nöje i ett så löjligt bedrägeri. Och inte desto mindre:
Det hade slagit in. Han kunde stryka det.

Annotation numro två: På kvällen kom äntligen X hit.
Han avslöjade, som jag länge väntat, att han är min far.

Gabriel slog samman boken. Det finns ögonblick vars
betydelse står klar för en först långt efteråt. Ens värderingar är sedan en längre tid underminerade, men
någonting måste inträffa för att de äntligen ska rasa
samman. Vilken evighet hade inte gått sedan han skrev
de här raderna. Det var först sedan dess han hade blivit
vuxen. Han tyckte plötsligt att han hade varit sjuk. Så
sent som nyss.

Han behövde inte öppna annotationsboken igen för att
minnas den sista anteckningen:

Slutligen avslöjade Bengta att jag åter kan börja
leva.

Han kastade sig på sängen. Av det som hade någon
betydelse hade ingenting hänt, och ingenting skulle hända. Men det är en sak att fantasien inte kan radera ut
verkligheten. Kan verkligheten göra fantasierna ofantiserade? Han såg sig själv som andra såg honom. Eller
som de i alla händelser hade rätt att se honom.

Gabriel rev hastigt sönder hela boken.

Han ångrade sig ögonblickligen, men fragmenten var
redan för små. Allt han skrivit hade kunnat komma till
användning. Som dokument. Trots allt man kunde anföra
mot honom var han mer olik dem allesammans än någon
av dem skilde sig från de övriga. Inte i någon av dem
fanns det någonting som ville vara övermänskligt.

Emellertid hade han definitivt förstört sina övermänskliga möjligheter med detta prat om Anker. Åtminstone
tillsvidare.

Han mindes plötsligt det som Kordelia nyss hade sagt:
Om någon var ett gudsämne så var det Djävulen före
sitt fall. Hur visste Djävulen det? Eller, när han blivit
mer än bara ett ämne: Hur visste Djävulen vem han
var? Trodde inte också han sig vara världens frälsare?
En rikt utrustad yngling som ville göra gott men råkade

göra ont. Eller som hade det goda som mål men som,
han trodde för en tid, måste använda onda medel. Eller
som måste använda de onda medlen därför att Kristus
redan använde de goda. Eller som ville ila fortast möjligt till det goda målet dit de onda medlen är en snabbare
väg. I alla händelser kunde man inte tro Djävulen om
att dra samma fördömelse över sina närmaste som Kristus hade gjort. Det är Djävulen som hjälper sina bröder
till goda befattningar och far tillbaks med blommor till
sin mor på söndagarna. Inte Kristus. Släktingarna trodde
på Djävulen som världens frälsare och på Kristus som
världens djävul.


Gabriel glömde med ens tanken på både sig själv och
Anker, ty först nu blev han medveten om att han en
stund suttit och iakttagit en humla på golvet. Han makade sig hastigt på knä över den. Vem bevisar för mig,
tänkte han, att jag inte är nog stark i anden för att få den
där humlan att krypa efter min vilja?

Han fixerade humlan och hans hjärta dämpade slagen.

Gå nu! tänkte han. Gå!

Humlan rörde sig inte.

Han fixerade den och kände viljan löpa från sitt
huvud till humlans.

Gå!

Men om den börjar gå, tänkte han, hur vet jag då
att den inte skulle ha gått också min vilja förutan? Han
gjorde snabbt upp med sig själv att inte ta någon hänsyn
till denna sista tanke. Om humlan gick så var han fast
besluten att tro att den hade gjort det enligt hans vilja
och han skulle definitivt ge upp allt tvivel på sin förmåga.


Gå! tänkte han.

Han böjde sig ned så att han själv liknade en humla.

Gå! skrek han.

Men humlan rörde sig inte. Den måste tro på mig för
att jag ska kunna göra underverk med den, tänkte han.
Så är det åtminstone med mig, jag kan inte uträtta
något så länge de inte tror på mig. I alla händelser måste
den göras uppmärksam på att jag vill den något. Till
och med apostlarna kom till Kristus först sedan de hade
sett honom, eller åtminstone hade de hört talas om honom.
Kristi makt! Vad vet för övrigt en humla om mänskliga
ljud? Inte mer än vi hör hur två vintergator stöter samman. Var och en hör bara ljud inom sin storleksordning. Jag måste anteckna det medan jag minns det. Eller
är det redan sagt åt Disa?

Fördömt! Annotationsboken var sönderriven.

Gabriel beslöt att ge sig friheten att peta på humlan,
nämligen för att göra den uppmärksam på vintergatorna.
Men sedan tänkte han styra den med sin egen vilja.

Han knäppte på humlan. Till sin överraskning fann
han emellertid att den redan hans hjälp förutan hade
farit in i evigheten. Varför utan hans hjälp? Han kunde
å andra sidan, nämligen utan beröring ... Men, hösten
var nära.

Han stod på alla fyra över den döda humlan då det
plötsligt föresvävade honom att golvbrädornas ådring
långsamt höjde sig tills den skar in i hans öga. Hoppet
slog ut i hans arma huvud. Han tyckte att något egendomligt var på väg att resa sig ur golvet. En gestalt,
och ändå inte en levande varelse, knappast ens ett föremål. Han kände hur spänningen tilltog. Han anade att
någonting betydelsefullt strax skulle hända. Nu känner

jag att något betydelsefullt strax ska hända, sade han
högt för att rubba den gamla tillvaron ur dess tröghet.
Jag känner att jag är i utveckling. Nu, strax. Det kan
i alla händelser inte vara långt borta. Äntligen tänker
jag vara beredd när det kommer. Han strök nervöst
luggen ur pannan. Jag kastar mig över det, tänkte han.
Jag trycker ner det, tynger och trycker, det växer emellertid trots allt, jag trycker emellertid till på nytt, strävar. Vad är det som händer i rummet? Vad var det?
Ingenting. Om jag inte trodde så skulle ingenting hända.
Jag måste således tro att någonting äntligen ska hända.
Jag tror verkligen. Äntligen tror jag. Han ropade till
och med högt: Jag tror att någonting kan hända! Och
ändå, om jag tror att någonting verkligen ska hända,
varför har jag inte för länge sedan kastat mig över
det?

Utan ett ögonblicks betänkande kastade han sig ned,
visserligen inte på de hårda golvplankorna utan på trasmattan. Ändå fick han kontakt med ett långt hårdare
stoff än fantasiens. Jag har reagerat, tänkte han. Således
måste här i rummet finnas något att reagera på. Han
trevade runt med händerna, för att känna det som han
visste inte fanns där.

Ingenting händer.

Ögonblicket efteråt, vill säga på grund av oron också
efter nära tre dygns sömnlöshet, sögs emellertid verkligheten bort. Han kastade sig in i en hysterisk och snabb
sömn, kanske endast medan ljuset var släckt för en blinkning. I själva verket kände han sig samtidigt oavbrutet
vaken och vid fullt medvetande, och om ett samtal pågått
i rummet skulle han efteråt varit i stånd att återge det.


Han befann sig utomhus i starkt dagsljus. Hans sinnesstämning var oväntat lätt och fri. Han sneglade över
axeln och fann att han stod upp i bergen. Luften var sval
och ett lätt regn föll, glidande moln från öknarna splittrades mot bergssidan och rasslade utför stupen som klingande iskristaller. Samtidigt hörde han oavbrutet det lätta
knastret från de sammanstötande stjärnhoparna över sig.

Han försökte bryta loss en klippflisa ur berget bakom
sin rygg.

Framför honom stod en skara hjortar av egenartad
skönhet. Deras heta kroppar ingav honom en känsla av
sorg i det svala regnet. Han såg på deras mycket mörka
ögon som forskade i hans. Därnäst betraktade han de
veka benen som skalv för minsta vindstöt. Han såg
pulsen slå lugnt och spänstigt under deras tunna hud.

Han ryckte till. Han hade fått klippflisan i handen.

Han betraktade hjortarna och mindes gången tid. Deras
väldiga stam hade uppfyllt allt land vid bergens fot,
fuktiga ängar, klara sluttningar och skuggiga lunder. Det
var den gamla tiden, varje mans guldålder, då de betat i
fred i en fridstid.

Han gömde klippflisan i sin fuktiga handflata.

Han hade nu erinrat sig vändpunkten. Det var den
dag när man dödat sin första hjort. Inte på jakt efter
mat, ty alltjämt nändes ingen förtära detta oskyldiga
kött. Nu mindes han hjorten. Det första slaget som inte
var ett dråpslag hade bara bragt den till förvåning. Den
föll inte och försökte inte ens fly, vilket eljest varit
lätt. Det andra slaget fällde hjorten till marken. Den förhöll sig alltjämt tyst, som om den förstått att av alla slag
den själv kunde tillfoga vore samvetets slag det hårdaste.
Men tystnaden var inte det egendomliga. Det egendomliga

var att hela den övriga hjorden trädde närmare. Inte för
att vedergälla utan för att åse. Och efter dråpslaget: För
att ställa sig till förfogande.

Han observerade att han själv rörde sig framåt med
sin sten i handflatan.

Han mindes den andra hjorten, som utvalts enligt
slumpens bestämmelse. Först ett slag som sände den till
marken. Sedan förfor man långsammare och med större
noggrannhet. Det var inte döden man ville finna. Alla
finner döden, först sin hjorts, sedan sin. Nu slog man
bättre, inte hårdare men med större erfarenhet. Tekniken
utvecklas. Varje resultat kräver inte endast undersökningar utan även offer. För enkelhets skull började man
med offret för att kunna sluta med undersökningen. Avlivningen förlångsammades. Men medan hjorden teg i
liv teg hjorten till döds.

Han dolde hastigt sin sten bakom ryggen.

Bland skaran av villiga offer utvaldes ett tredje. Först
lade man hjorten i gräset. Tre man sattes på vakt vid
munnen, tre vid dess ena öga. Man höjde ett järnrör
och slog av vänster framben. Inget resultat. Man slog
av höger framben. Inget resultat. Man knäckte vänster
bakben. Man krossade höger bakben. Man skar ett sår
i buken och gjöt ättika i det. Man krossade ryggraden.
Mera ättika och, för första gången, salt. Vaktbyte, varje
natt dans och underhållning, ingen vågade somna. Man
drog ur hovnaglarna. Inte ett ljud. Den övriga hjorden
avvaktade. Man skar upp huden längs benen. Inte en
tår. Man grävde upp stora kroppspulsådern. Då fann
man en suck, den sista.

Gabriel såg sig omkring, men utan att upptäcka någon
av dem som tycktes iaktta honom. Han höll stenen.


Sedan det tredje experimentet misslyckats grep paniken
kring sig. Man rusade ut i den stora hjorden som oavbrutet växlat blickar med det tredje offret, ingen behövde
jaga, man slog omkring sig med brädlappar, knivar, rostiga sågblad, kolvar, avklippta järnrör och lösbrutna
klippflisor, med armen över ögonen för att slippa se och
ses.

Eftersom ingen åt köttet hade man snart nått sitt mål:
Man hade fyllt raviner, klyftor och brunnar med döda
eller nästan döda djur och lagt en stank av ruttnande
kött över sin mark. Hjortarnas antal hade länge tyckts
omätligt. Efter en tid hände emellertid det egendomliga
att deras antal inte endast förminskats, man var tvungen
att söka sitt djur för att kunna dräpa det. I den gamla
tiden hade till och med gamla män kunnat stå till knäna
i kött och svinga sin käpp i den påträngande och fallande hjorden. Nu hade det gått därhän att endast de yngsta kunde finna sitt byte. Ja, snart inte ens de. Efter en
tid fanns de sista hjortarna kvar endast högst uppe i
bergen, varifrån de inte kunde tränga ned och ställa sig
till förfogande ens om de velat.

Han mindes. Det var dem han såg framför sig.

I en sådan situation finns bara ett att göra: Att följa
sin natur, gripa sin sten och slunga den i ett pannben. Vill
säga vid en blick fann han sig tvungen att stöta i stället
för att kasta, ty han höll redan en hjorthals klämd
mellan armen och kroppen. Han hade kavlat upp sin
skjortärm och kände halsens puls slå ungt och spänstigt
mot sin underarm, ett tecken från ett avlägset hjärta.
Han såg sig förstulet omkring. Den övriga hjorden hade
trängt närmare så att den tryckte honom över bröstet, han
förmådde inte andas djupt trots att han ville. Han lät

blicken vandra från öga till öga runt skaran. Hela situationen gjorde honom så uttröttad att han endast med en
ansträngning förmådde hålla sig upprätt. Han såg på
sin hand för att veta om han redan sänkt stenflisan i
hjortens pannben. Så var ännu inte fallet. Dock kände
han halsens puls mot sin arm så säkert som han kände
sin egen puls svara halsens som ett eko.

Men inte heller denna dröm hann avgöra något. När
den försvann i bultandet av pulsar slog han upp syn och
hörsel och fann att bultandet kom från dörren.

Han såg sig omkring, lättad. Gryningen tryckte redan
pannan mot fönstret. Han krälade upp på sin säng och
ropade:

Kom in!


Nästan ett dussin människor är här, sade Anker, och
ändå tycks det plötsligt inte vara någon annan än Kordelia som verkligen har trott på pojken.

Bengta dröjer, mumlade Dödgrävaren. Jag hämtar
henne.

Vänta, sade Disa, hon kommer nog strax ner med
honom. Jag tycker verkligen att ungdomarna har rätt att
vara för sig själva någon gång.

Någon gång! sade Prästen.

Den moderna tiden, sade Agnes. En flicka på rummet
mitt i natten.

Välj dina ord, sade Kordelia strängt. Nu är ni inte
längre rädda för honom och ni börjar med ens klandra
allt han gör .. Är han kanske skyldig er mera nu än förr?
Det är inte hans fel att ni har slutat tro. Och själv
tror jag alltjämt.


Säg mig, sade Anker, vad fanns det för bevis för att
han verkligen skulle vara den ni trodde?

Fråga i stället vems felet är, sade Prästen ironiskt med
en blick på Anker.

Jag trodde aldrig riktigt, sade Lucinda.

Arma människor! utbrast Kordelia. Finns det några
bevis för att han inte skulle vara den vi trodde?

Ja, sade Per Persson. Den där slyngeln har inte gjort
några underverk. Det var Jan Eriksson som begravde
sig levande. Han trodde att ni skulle sörja honom så att
ni tappade aptiten. Fast i stället lär det ha gått åt mer
mat än på tre veckor.

Det var du som försökte mörda mig, sade Jan Eriksson
hotfullt. Du försökte ta ifrån mig allt hopp. Det var inte
långt ifrån att du hade lyckats. Men det är en annan av
de saker vi ska ta upp vid tinget.

Varför skulle han ha kommit hit om han var den
som Kordelia trodde? sade Ernst. Det har aldrig funnits
en jordkunnig godsägare som har velat slå sig ner i Öändan. Har inte Jesus mer ont om tid än en godsägare? Varför skulle han ha gått omkring här i nitton år utan att
säga vem han var? Det hade väl varit bättre att han
bosatte sig i Uppsala. Där kunde han ju skaffat sig flera
lärjungar.

Jesus Kristus lät sig födas i Betlehem, sade Kordelia.
Och han växte upp i Nasaret, fastän han skulle ha fått
fler lärjungar i Jerusalem eller Rom. Varför skulle då
inte Gabriel försmå Uppsala? Och är han inte född i ett
brödhus? Och är inte hans mor äldre än alla mänskliga
varelser som vi har lärt känna?

Alla såg på Ernst, nyfikna på vad han skulle förmå svara.


Äldst är hon inte, muttrade Ernst. Jag lägger mig inte i
hur gamla fruntimmer är, om jag inte behöver det. Men
eftersom hennes ålder nu ska betyda så mycket så går det
bra att ta reda på den i kyrkboken. Det har jag gjort
en gång.

Hur gammal är hon? viskade Lucinda snabbt.

Ernst såg på Disa som vädjande såg tillbaka.

Det kan göra detsamma, sade han. Men du är äldre,
Lucinda.

Kordelia gav Disa en bister blick.

Då har Disa narrats, sade hon.

Disa slog ut med händerna.

Ska folks ålder vara något att bry sig om? sade hon.
Hade jag vetat att ni trodde mig så skulle jag aldrig ha
börjat babbla om min ålder. Jag borde väl ha avslöjat
rätta förhållandet för längesen. Men jag var rädd för
att göra er besvikna. Det är en tråkig sak med att förbättra sanningen: Den som en gång har börjat måste
också se till att fortsätta, annars är det alltid någon som
tappar intresset.

Kordelia suckade.

Du var den enda människa jag riktigt hade lärt mig
att lita på, sade hon. Jag trodde att allt du berättade
var sanning.

Allt? sade Anker förbluffad.

Det förklarar hela saken, sade Prästen.

Sanning och sanning! sade Disa förargat. Vad är det
egentligen med den där sanningen eftersom det tycks vara
så viktigt att ranta den i hälarna? Vilka tror ni egentligen att ni är, eftersom era sanningar ska vara så värdefulla? Sanningen kan ni få höra från vilken idiot som
helst. Har ni hört en häst ljuga? Men visa mig på tio

människor som är i stånd att berätta en lögnaktig historia så att den blir värd att lyssna till. Det är den saken
som skiljer människorna från djuren. Många människor,
och jag ser några av dem i köket på Ökalla i kväll, är
så inpyrda med sanning att man måste vädra efter dem
när de äntligen har gått.

Det är lögnen som har förgiftat ungdomen, sade Agnes
beslutsamt.

Prat, sade Disa barskt, det är sanningen. Ingen kan
säga att jag annars tillhör dem som klankar på ungdomen, men som den nu börjar bli så går den mig på
nerverna. Numera kan man skrämma bort en generation
med ett par väl valda svordomar. Om ni har frågat er
varför jag så sällan går ut så kan jag tala om att det är
därför att jag inte kan göra det utan att vara tvungen att
passera en hel skock av unga idioter som är fullständigt
glåmiga av sanning. Vad är det egentligen fråga om?
Sitter de och slår efter sanningen i idiotiska böcker? Tror
ni att världens stora karlar någonsin skulle ha öppnat en
bok av det skälet? Tror ni att det var med sanningen
som Noa fick allt tvåkönat att stiga in i arken? Tror
ni att det var med sanningen som Don Juan gjorde sig
lustig tillsammans med flickor? Tror ni att Kung Karl
hade hängt näsan över böcker för att lära sig hur han
skulle krama luften ur alla Upplands björnar? Nej, låt
mig säga er något: Det är sanningen som hindrar oss
från att leva ett anständigt liv. Var är alla glada fester
i våra dagar? Var är alla präktiga eldsvådor? Var är
alla käcka flickor som blir med barn för tidigt? I min
ungdom var det en skam för en söt flicka att gifta sig om
hon inte var tvungen. Se på mig. Är det någon som tror
att jag har varit gift?


Och ändå har hon skaffat sig ungar, viskade Agnes
till Kordelia.

Disa mulnade hotfullt.

Gå nu upp och hämta Gabriel, sade Anker beslutsamt.
Det är sent och vi behöver alla komma i säng.

Han själv torde redan ha kommit dit, sade Agnes.

Nu tänker jag gå upp och hämta Bengta! sade Dödgrävaren och reste sig.

Stopp! skrek Jan Eriksson. Nu är det jag som bestämmer vem som ska gå vart på min gård. Jag är trött på
det här babblandet om Gabriel. Och jag är trött på att
ha halva Upplands befolkning i mitt kök. Ge er iväg!
Han råkade kasta en blick på stolen på vilken Disa satt.
Och du, skrek han, du har ätit så att du krossar mina
stolar för mig! Upp med dig, upp!

Han fick henne att resa sig och vände upp och ned på
stolen.

Titta, du har tryckt in hela benet i sitsen! skrek han.
Titta! Men nu ska det bli en ny ordning här. Du ska
själv få såga av de tre andra benen. Jag vill kunna använda mina stolar. Jag är trött på er. Det där ynglet
där uppe har redan eldat upp min bästa duk. Och ni
andra sitter och häller i er mitt vin utan att genera er.
Jag har fått finna mig i allt. Men nu är det slut. Från
och med nu ska ni arbeta som aldrig förr. Vi ska ta igen
allt som torparna har stulit för oss.

Han darrade av trötthet och upphetsning men hade
ändå krafter nog för att kasta stolen rätt i famnen på Disa.

Disa satte ned stolen.

Hela livet är som en stor stol, suckade hon.

Du pratar dumheter! skrek Jan Eriksson. Ibland är
livet som en sko och ibland som en skottkärra och nu

som en stol. Men det ska bli slut på ditt idiotiska babblande. Jag vill inte dras med dig längre. Jag har inte råd
och inte lust. Du får sätta dig på sockenstugan tillsammans med hjonen. Den kan du åtminstone inte sitta sönder. Det finns ingen annan utväg. Och jag ska dra försorg om dig där också.


Disa stirrade honom i ögonen tills Jan Eriksson var
tvungen att vika undan med blicken.

Ja, vad är det nu? fräste han. Varför står du där och
glor? Du har hört vad jag har sagt.

När jag gav bort Ökalla, sade Disa med mindre vanlig bitterhet, så gjorde jag det på villkor att jag själv
skulle få bo kvar här.

Det var innan jag kände dig, sade Jan Eriksson något
generat. Och förresten var det ingen som lovade dig.
Och det finns inte en stavelse skriftligt på det. Om du
hade ätit som en mänsklig varelse så kunde du gott ha fått
stanna. Men som du äter så finns det inte en bonde i
Uppland som har råd att hålla dig med mat.

Jaså, det finns således inget skriftligt på att jag ställde
som villkor att få bo kvar? sade Disa.

Jan Eriksson såg i golvet.

Nej, sade han lågt.

Finns det skriftligt på att jag gav din hustru gården?
sade Disa.

Nej, men det finns vittnen.

Jag har inte velat skrämma dig, sade Disa, jag vet
att du har svagt hjärta. Men som du kanske minns sa
jag att hon under inga förhållanden fick låta dig ärva
gården om hon dog. Det minns du nog. Det finns annars
vittnen på den saken också.


Jan Eriksson stirrade häpet på henne.

Nu ljuger du, viskade han.

Låt oss höra, sade Disa. Per Persson, du var med.
Minns du om jag sa att Jan Eriksson aldrig skulle få
Ökalla?

Jo, visst sa du det, sade Per Persson.

Lögn! skrek Jan Eriksson. Han hatar mig, han vill
mörda mig, du har själv fått bära bort stenarna han bar
tillbaka! Å, mitt hjärta.

Jan Eriksson, sade Disa lugnt, nekar du till att jag sa att
det var Ernst som skulle ha Ökalla om din hustru dog?

Du ljuger! skrek Jan Eriksson.

Låt oss i så fall fråga Ernst, sade Disa. Lovade jag inte,
Ernst, att du skulle få ärva hela Ökalla när Jan Erikssons
hustru dog?

Ernst betänkte sig. Han var trettioåtta år men ännu
ogift. Han hade börjat som dräng då han var tolv år,
hade aldrig gått i skola, kunde räkna till nitton, hade
lärt sig de stora bokstävarna fram till R och de små fram
till l och hade kommit till Ökalla ungefär samtidigt som
Gabriel. Hans ansikte stod i färg med Upplands jord
och hans kalufs i färg med dess vete. Som så ofta är
fallet med blonda människor hade han ännu inte ett
grått hårstrå. Men om han också haft det skulle han
inte ha känt till förhållandet.

Han skruvade sig.

Det har jag inget minne av, mumlade han slutligen.

Du har förstås glömt det, sade Disa.

Ernst skrapade med foten.

Jag har inget fel på minnet, sade han.

Nå, Jan Eriksson, sade Disa. Går du med på att livet
är som en gammal stol?


Än sen? sade Jan Eriksson. Det kan väl vara att det på
sätt och vis är som en gammal stol.

Verkligen? sade Disa. Ja, jag har länge tyckt att du
har egendomliga idéer. Både Per Persson och jag minns
att jag sa att du aldrig skulle få Ökalla, inte desto mindre
har jag låtit dig pröva på att sköta det. Erfarenheterna
har emellertid inte varit uppmuntrande. Med tanke på
dem och på dina egendomliga liknelser finns det bara ett
att göra. Från och med nu är jag ensam ägare av Ökalla.

Per Persson började grina belåtet, men hos de övriga
väckte hennes ord en förklarlig häpnad.

Ja, sade Disa, jag tänker behålla Ökalla. Ernst. Du
har en egenhet som skiljer dig från många människor jag
känner: Du är praktiskt taget hederlig. Från och med
nu förvaltar du Ökalla åt mig, nämligen i väntan på att
Gabriel ska bli myndig till år och vett. Jan Eriksson och
Per Persson kan du ta som drängar om du vill. Och om
de vill. Här blir var och en fri. Om de vill sluta så gärna
för mig. De kommer att få de vitsord som det är befogat
att ge dem.

Du är tokig! skrek Per Persson. Jag har fått torpet av dig!

Finns det vittnen? sade Disa.

Ernst kan vittna! skrek Per Persson.

Och mot honom vittnar jag och Jan Eriksson, sade
Disa. Nej, mina barn, det är äntligen slut på den här
roligheten. Timmen är för övrigt sen och den som vill
bryta upp kommer inte att bli hindrad. Från och med
nu lyder var och en av er Ernst. Ernst lyder mig. Och
i morgon överlägger han och jag om hur allt här på
Ökalla för framtiden bör skötas.

Nu tänker jag gå upp och hämta Bengta, sade Dödgrävaren resolut.


Nej, sade Disa och grep honom i armen. Vänta. Jag
hämtar henne själv och kör henne i säng om så erfordras.
Om något händer eller har hänt så tar jag ansvaret på
mig. Och nu: Farväl. Den som vill kan tömma ett sista
glas vin. Men bara ett.


Alla reste sig, mycket omtumlade. Prästen tömde ett
glas varpå han gick ut. Anker tog farväl av Disa. Kanske skulle det bli deras sista avsked. Anker gick ut. Prästen stod och väntade på honom och började triumferande
disputera om Kristi återkomst medan de gick bortåt
vägen. Per Persson gick, sparkade upp grinden men
stängde den inte. Jan Eriksson försvann stapplande och
vimmelkantig till sitt rum. Dödgrävaren trotsade Disas
förbud och gick upp för att hämta Bengta. Agnes och
Lucinda försvann in i hjonflygeln, men Disa vinkade till
sig Kordelia.

Ernst lunkade ut i stallet.

Disa ställde sig i den öppna dörren, Kordelia kom
fram bredvid henne. Gryningen stod över skogen och den
kyliga luften rullade in i förstugan och därifrån in i
köket där den kom de varma glasen att imma.

Gästerna försvann över ett krön på den ringlande
vägen, var och en till sitt.

Arma människor, sade Kordelia. De blev plötsligt så
säkra på att Gabriel inte var den han är.

De hade rätt, sade Disa. Jag såg också Jan Eriksson
stå utanför köksfönstret och titta in på oss. Jag visste
från början att han inte hade dött.

Kordelia såg resignerat på henne.

Då är allt som förr, suckade hon slutligen. Å, vad
tjänar det nu till att leva?


Prat! sade Disa, blev åter livlig och klappade om
henne med sina väldiga händer. Nu om någonsin blir
det lönt att göra det. Du ska bo på Ökalla, för du var den
enda som inte lönade mig med otack i natt. Och det
fastän du var den enda som hade orsak. Från och med
nu ska vi ha storartat lustigt här du och jag.

Det knackade på en dörr inne i huset. Dödgrävaren.

Men nu kom Ernst tillbaka från stallet där han sett till
hingsten. Han gick buttert förbi de båda kvinnorna in
och de hörde honom försvinna upp på sitt rum.

På sätt och vis, sade Disa tankfullt, ger jag Jan Eriksson rätt i att vår levnad är att likna vid en väldig stol.
Mera sällan händer det att benen på den är så jämnlånga
att man kan sätta sig tillrätta i ro, och om man någon
gång gör det blir man snart så däst att man sitter sönder
den. Då är det dags att ta fram verktygen och såga av
något ben för att komma i jämvikt på nytt. Men åren
går, snart har man sågat sig ned i jämnhöjd med golvet,
och det befrämjar sannerligen inte ens välbefinnande. Hu.
Men låt oss glömma framtiden. Just nu är det ändå så
lätt att intala sig att vi har kommit till balans i vårt lilla
äventyr. Vi har skaffat undan de två som mer än andra
störde vår sinnesfrid, i stället har vi fått Ernst till hjälp
att hålla oss i balans. Vi har lagat Särimner så att också
jag är i jämvikt, om än bara i egna ögon. Vi har vidare
återställt balansen mellan himmel och jord och Anker
drar sin kos, hur lustigt det än var att ha honom här.
Och Gabriel. Jag älskar honom. Låt oss hoppas det
bästa också för honom, när han nu äntligen har släppt
sin flicka till sig. Det rinner mig plötsligt i minnet vad
gamle godsägarn en gång sa: När barnen är små fruktar
man att de ska skada sig på sina leksaker. Men när de

växer upp är man lika rädd för att de ska skada sig på
sitt högmod. Så sa godsägarn, och ändå älskade han
barnen så mycket att han sånär hade förlåtit sitt eget att
det kommit till. Nå, låt oss gå till sängs i tron att också
Gabriel har blivit vuxen i natt. Om än ingenting har
hänt och allt är som förr.
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