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 Arne Sand
har med ”Väderkvarnarna” skrivit en kvick och underfundig roman med en ton som både tjusar och förbryllar.
Den handlar om en ung konsthistoriker, som skriver på en avhandling om den åter så moderna jugendperioden. Under sina studier besöker han en stor villa, ett praktfullt genomfört exempel på denna stil med dess förtjusning över mjuka ornament. Hans kontakt med den familj som bor i det gamla patricierhuset blir längre än väntat och ger anledning till åtskilliga konfrontationer mellan olika livsstilar, uttryckta av de människor som bor där och av den unge forskaren. I bakgrunden har han dessutom sin far, en programmatisk livsnjutare, som bidrar med ytterligare aspekter på frågan hur tillvaron skall uppfattas och levas.


Arne Sands berättarteknik har här något av jugendstilens intrikata ornamentering. Han flätar med oskyldig uppsyn händelser och repliker på ett sätt som ger läsaren rik anledning till eftertanke och hans huvudperson intressanta tillfällen till revision av sina meningar.

”Väderkvarnarna” är en bok för den som tycker om balanserad visdom och fin kvickhet. Den ger rika tillfällen till stimulerande eftertanke och debatt.

(Text hämtad från bokens innerflikar)
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Låt en konstkritiker heta Donald Johansson. Det är lämpligt att han vid den tid då följande händelse inträffade skrev
på sin licentiatavhandling, vilken rörde vissa förhållanden
i sekelskiftets villabyggnadskonst, närmare bestämt Jugendornamentiken. Några dagar innan det följande inleddes hade
han på egendomliga grunder kommit fram till den i hans
tycke förfärliga upptäckten att han måste gifta sig med sin
fästmö. Han hade visserligen inte gjort henne med barn, men
giftermålet föreföll honom oundvikligt. Denna upptäckt kom
plötsligt och skrämmande, sedan han hade varit förlovad
med henne i tre år. Under hela dagen fann han inte glädje
i någonting. Han bodde ensam i en ful liten Dostojevskijlägenhet, där satt han nu instängd timme efter timme och
registrerade sina långtifrån inbillade psykiska lidanden över
att ha fattat beslutet, och han kunde naturligtvis varken
läsa eller skriva under sådana förhållanden.

Då kvällen äntligen kom bytte han till mörk kostym och
gick ned på närmaste restaurang. Han tyckte sig ha förlorat
greppet uppåt. På restaurangen mötte han en ny vän, en
ung dansk målare som skulle ha vernissage några dagar senare och som han skulle komma att recensera. Just detta
senare förhållande gav i det ögonblicket Donald Johansson
en tillfredsställelse och en egendomlig förnimmelse av att
vara god och beundrad. Han var ibland en stor talare, och
till sin lättnad märkte han nu att det var en sådan kväll

då allt kom till honom, inte endast orden utan iakttagelserna
och förtätningarna. — En urtavla. Således redan midnatt?
Nästan utan att märkbart ha rört sig satt han i en taxi med
vännen bredvid sig, allt var högt och storartat, han kunde
inte ens bränna hål på ett säte utan att nyskapa skönhet.
I allt såg han en optisk musik, i frekvensen av ansikten, skyltar och avvisare, allt befann sig just där det måste, om han
hade kunnat veva detta baklänges och därvid tvingats flytta
detta ljusgula och detta mjölkvita isär skulle dessa hus, dessa
träd och dessa gubbar ha förlorat sin mening. Därnäst satt
han i vännens ateljé, han var klar som en kristallkula. Det
var som en film som pågick och där han medverkade i tredje
person, han delgav vännen sin iakttagelse rörande detta underbara fenomen. Han kunde inte flytta en ask utan att en
ny underbar kombination utlöstes. Den del av världen som
inte fanns med på rollistan var barmhärtigt nedtonad, ändå
såg han tillräckligt för att inte fara hem till sig av fruktan
för att fästmön som hade nyckel kunde vänta honom, apterad med framtidsplaner. Då han vaknade i vännens ateljé
var han snabbt och brutalt påtvingad en fortsättning av föregående kvälls stora samtal. Detta kom sedan att pågå under
närmare tre dygn, allt obehagligare för båda parter. På
tredje dagen kunde han emellertid dra sig ur dispyten,
ty han måste företa en kort resa till en plats utanför staden
för att göra en ornamentinventering i en villa som tillhörde
en byggmästare Erik Martstad och dennes berömda hustru.
Detta var ett led i arbetet på avhandlingen.

Besöket var Donald Johanssons första. Helt oväntat stod
han nedanför två grindstolpar, alldeles osannolika till sina
dimensioner. Han lät blickarna glida över dem på jakt efter
deras funktion. Som om de inte redan hade fungerat, också
för honom! Längst in i en park såg han villan. Han kände

den visserligen från litteraturen, och visste kanske i många
avseenden mera om den än ägaren gjorde, ändå blev han
liksom andra besökare slagen av byggnadens rikedom på
utkast och allusioner, eller: dess förmåga att liksom hinna
förnya sig under den tid det tog blicken att läsa av den.

Mycket var nu för honom ett stort virrvarr, man må
endast erinra sig hans fasa för att gifta sig samt hans stora
trötthet efter den långa dispyten med vännen. Emellertid
vandrade han snart omkring inne i villan i sällskap med
byggmästare Martstad, en man med sitt hopp vänt bakåt mot
tider som han ansåg vara bättre än de nuvarande, nämligen
sekelskiftet då villan hade byggts av hans far. Och om han
med ”sekelskiftet” menade denna villa, vad skulle han
tycka? Minsta föremål, ett handtag, en skylt, ett bleck, var
tecknat av någon av dåtidens stora målare eller bildhuggare.
Han hade nu bott där i sextio år. Rum efter rum och ibland
andra fotsteg. Var fanns människorna? Ofta föreställde sig
Donald Johansson att någon följde dem. Därpå tyckte han
att någon sprang före dem. Ja, han började tro på detta
alternativ. Men det förekom även att någon rörde sig parallellt med dem. Han hörde en virvel av klackar, ett band av
stenplattor måste korsa en promenad. Han hatade hela
huset, det förvred hans huvud, han ville äga det och eftersom detta inte var möjligt hade han velat se det utplånat.
Den snabba vandringen, ackompanjerad av Martstads lugna
röst, kunde med ens breddas i en rumsbildning som var så
svindlande skön att den i åtminstone just det ögonblicket
tycktes Donald Johansson vara den enda tänkbara.

De gjorde uppehåll i en hall, ett av villans vackraste rum
med handskurna dörrspeglar och ekboaserade väggar. I
boaseringens ramfyllning satt inpassade ljusa porträtt av
Martstad som barn och den nu döde byggherren som vuxen.

Porträtten hade nyligen varit utplockade ur fyllningen och
visade på en minnesutställning över konstnären. Donald
Johansson ryckte till. Han var övertygad om att han på nytt
hade hört ljudet av klackarna.

— Vi tycks aldrig hinna, mumlade han i ett försök att
nå personlig kontakt.

— Upp vem? högg Martstad av.

— Ni gör mig förvirrad, sade Donald Johansson djärvt.
Det jag talar om behöver inte vara mera än ljudet av en bil,
deformerat i ert storartade hem. Eller kanske värre än så.
På sista tiden har jag märkt en tilltagande trötthet hos mig
själv, vad jag behöver är kanske bara en resa. Dessa egendomliga ljud, de är säkert inte mer än fantasier. — Jag
ljuger så att jag tror mig själv, det är hela saken! Min fantasistyrka har börjat göra mig orolig. Eller det är kanske
förlorarsidans svaghet som skrämmer mig?

Martstad betraktade honom. Hur vackert var inte Martstads ansikte: En hög och ren panna, ljusblå ögon, en stubbad mustasch, blond av flitig utevistelse fast han eljest var
tämligen mörk, en hy där den friska rodnaden nästan lyckades genomtränga den täta solbrännan.

— En bil? sade Martstad som för att hålla med honom.
Ger det oss något hopp? — Säg mig, har ni möjligen mycket
dåliga nerver?

— Dåliga bara, mumlade Donald Johansson snopet och
hade blivit förolämpad. Det ligger på ytan. Vilken idiot som
helst kan se det.

— Ni har mig i tankarna? sade Martstad skarpt.

— Mig själv. När jag ser mig i spegeln, det är en plåga,
jag ser alltsammans och måste fråga mig vad andra märker.
Jag kan försäkra er, byggmästare Martstad: Det är inget nöje
att som jag tvingas gå omkring så att säga med sig själv

i ansiktet. Men det är förmodligen ännu värre att ha det som
exempelvis ni. Fast det säger jag nu endast i form av en
förmodan.

— Tiden är sjuk! sade Martstad kort. Jag frisk.

— Att avvika från tidens normer, mumlade Donald Johansson osäkert, är inte det den egentliga definitionen på
sjukdom?

— Man har uppenbarligen definierat utan att dessförinnan rådgöra med mig, sade Martstad men smålog genast åt
att han lät som en patient. Men, fortsatte han hastigt och
hade uppenbarligen råkat i snabbgrossess med någonting
som man inte brukade låta honom föda här, ni vet alltför
litet, unge licentiat. Ni vet, med ett enda exempel, inte hur
det var i min ungdom, när det nämligen fanns som en
ring av enhet runt en människa. Ett band. Nu märker ni förmodligen inte ens att en frukt har blivit alltför mogen och
att halvruttna delar faller från varandra? Säg mig, märker ni
detta? Nej, det märker ni nämligen inte! Ni har ingenting att
jämföra med. Ni var inte med på den tiden då jag var ung.

— Den fråga man alltid ställer sig i ett sådant fall, mumlade Donald Johansson med beklämning, det är om ni själv
var med. — Förstår ni mig? — Egentligen!

De hade stannat. Martstad hade ryckt till.

— Jag vill säga er något, sade Martstad med tyngd och
eftertryck. Det språk ni talar, det kommer man på sina håll
i detta hus att förstå. Jag blir beklämd redan vid tanken,
kanske slår ni ifrån er med båda händerna och finner att ni
aldrig någonsin ville bli förstådd. Fast ni tillsvidare bara
har låtit mig höra ett sätt att tala och ännu inte har sagt
ett ord av intresse på detta språk så är ni den människa som
har intresserat mig, licentiaten.

— Av vilka?


— Ordagrant!

— Detta är ett ansvar som ingen kan bära, sade Donald
Johansson. Vad finns att säga härefter? Allt blir sittande
i halsen.

— Sanningen blir inte mindre av att jag förtiger den,
sade Martstad med en förnumstig hållning som en underlig
fågel.

De hade rört sig genom nya rum. Det var omöjligt att
vid ett första besök få klara begrepp om hur allt var disponerat, Donald Johansson hade kanske behövt lång tid för
att hitta ut vid en eldsvåda. Emellertid var detta ett bibliotek, med väggar av skinn och guld och på ett tungt ekbord
en meterhög bordslampa i Jugend, uppenbarligen ritad av
Gallé. En tjock matta tjänstgjorde som ett slags golvbrunn
för ett bordsurs tunna pickande, och på panelerna mellan
varje bokhylla hängde akvareller av Ferdinand Boberg.

— Man säger oss ofta att vi skulle ha den största privatsamling av hans akvareller som existerar, avbröt Martstad.
Ni kan se många i mitt arbetsrum om ni är road. Han umgicks som ni förstår i detta hem, särskilt medan far levde.
Själv var jag ung för att våga räkna mig till hans helt goda
vänner, men min respekt var naturligtvis stor. Ni har sysslat
med epokens arkitektur, licentiaten. Vad var mest beundransvärt, hans formsinne eller hans materialkänsla?

Donald Johansson hade lyft ned en av akvarellerna.

— Hans samvete? frågade han.

— Säger ni detta om vem! utbrast Martstad kort.

— Jag förstår inte, sade Donald Johansson. Visst missbrukar jag ofta själv språk just så, men jag förstår det inte
från andra. — Och vad säger jag nu själv för fruktansvärda
saker? Jag förolämpar er, byggmästare Martstad, som om ni
redan vore en gammal vän.


— Boberg lämnade arkitekturen och ägnade sina sista
decennier åt att inventera vår vackra gamla byggnadskultur,
sade Martstad. Det ligger något storslaget i att alltjämt obesegrad ge ett slag förlorat, är detta vad ni vill säga? — I
vilken situation, licentiaten, befinner jag mig? Har arkitekturen svikit mig mindre än den svek Boberg? Mig har den
svikit mera! Jag har, för att säga er hur det verkligen förhåller sig, aldrig kunnat följa med längre än till huset som
min far byggde. Det finns inga behov av en ny stil efter
Jugend! Jugend är slutstilen. Det är detta man vägrar att
förstå, och ni måste trots detta försöka inse att ni inte har
hamnat i ett dårhus utan inför en sansad människa. Ni anklagar mig för att jag fortsätter att bygga. På detta svarar
jag: Jag hade flera skäl än Boberg att rusa baklänges bort
från det här stora plåtjippot som ni kallar den moderna
tiden. Men, licentiat Johansson, jag är en byggmästare och
den fråga det verkligen gäller det är: Var skulle människor
bo?

Donald Johansson var sannerligen förbluffad. Han ryckte
på axlarna.

— Vad kan jag svara? frågade han. Är det min tur att
spärra ut alla taggar och försvara mig? — Det kan jag ju
lika gärna göra hemma eller på krogen. Det nya, det vore
att angripa sig själv eller att försvara sin angripare. Men
inte som psykopaterna gör.

— Jag förstår er helt enkelt inte, sade Martstad. Er anmärkning är ju helt ovidkommande. — Sedan må den givetvis vara av stort intresse.

— Förutsättningen för att jag alls började tala om Bobergs samvete, sade Donald Johansson, var naturligtvis min
förmodan att han gjorde en stor ekonomisk förlust då han
övergav sin egen arkitektur och började inventera vår gamla

kulturbyggnadsskatt. Tar jag fel så överger jag ögonblickligen hela mitt resonemang. Vad jag emellertid ville säga
är att det är långt svårare än man vill tillstå att avstå från
pengar. Ingen är höjd över problemet. Tolstoj och Kierkegaard kunde inte avstå från sina pengar förrän de var övertygade om att de snart skulle vara oförmögna att äga någonting alls. Själv förmår jag inte intressera mig för människor
som anser sig tvungna att spela upp stora iscensättningar
som avser att visa att de när som helst kan avstå från alla
sina pengar eller att det kanske inte alls är pengar det gäller
utan idealitet eller estetik. Detta är helt enkelt inte sant,
byggmästarn!

— Ofta ... mumlade Martstad och drog på ordet. Nej,
unge man, det vore också ett omåttligt skryt. Tvärtom vore
motsatsen en träffande beskrivning såväl av vad jag vill som
av vad jag kan, därför säger jag er bara ett enda ord om mig
själv: Sällan! Ni tänker nu att jag inte har visat prov på
klarhet, kanhända, och inte desto mindre, ordet var viktigare
än så: I det ordet var jag sann och karakteristisk. Det är så
mitt liv är, i en abstrakt formel. En gränslös oklarhet, en
stor gleshet mellan händelser, ett djup där jag fortfar att
falla som satan själv. Ni får tillgodogöra er detta efter
förmåga.

Strax därpå var nu situationen en annan, då nämligen
fru Martstad hade stigit in i biblioteket. Donald Johansson
granskade förskräckt hennes ansikte som nämligen tycktes
säga att hon avskydde hans närvaro i villan. Var det värre?
Avskydde hon att han måste befinna sig någonstans alls?
Denna märkliga kvinna hade verkligen skrämt honom, och
redan efter en minut var det ändå bara för hennes skull som
han önskade förlänga sitt besök. I en blick tyckte han sig
förstå varför Martstad inte hade förmått uppträda med auktoritet under rundvandringen i sitt hem. Fru Martstad vände
sig nu till den åldrade byggmästaren:

— Jag tog för givet att du hade klätt om, sade hon isande. För övrigt måste jag låta dig veta något.

Donald Johansson vände sig diskret bort, men detta var
överflödigt då hon nämligen skickligt drog med sig Martstad ut ur biblioteket. — De återvände. Donald Johansson
kunde inte gissa men det föreföll honom som om Martstad
skulle vara upprörd på djupet och ha svårt att dölja det.
Byggmästaren mumlade också med en blick på honom:

— Licentiat Johansson, olyckan är inte ett brott, vilket
därtill måste bestraffas. Det vore en fruktansvärd etik. Den
etiken är i sanning bestialisk, men den är, måhända även
om ni går till er själv, vanlig. Jag har svårt att föreställa
mig att någon skulle misslyckas av elakhet. Det må nu bli en
tankeställare för er. Men märk väl att det inte är om er jag
talar, licentiaten. Det är bara några spånor från verkstaden.

Donald Johansson förstod inte vad han skulle göra. Han
hade gripits av häftiga känslor även för Martstad och ville
skynda fram för att omfamna honom, men han tvekade av
oro för att fru Martstad skulle förstå mera än sanningen och
tro att omfamningen helt och hållet var ett försök att väcka
hennes svartsjuka. Han vände sig med ansiktet från dem.
Han kände då att han kanske hade handlat rätt, ty familjen bakom honom tycktes gripas av tyst aktivitet och börja
bearbeta honom med viljeansträngningar. Slutligen kunde
han inte avverka ett besked. Han vände sig om och Martstad
sade nervöst:

— Kan ni hjälpa oss ur en situation genom att stanna
på middag? — Våra gäster är inte egendomligare än — nå,
det kan vi diskutera en gång. I alla händelser är jag övertygad om att ni får mycket mat.


Efter att ha fått denna egendomliga upplysning vände sig
Donald Johansson bedjande till fru Martstad. Han väntade.

— Ni har mörk kostym, sade slutligen fru Martstad torrt
som om det förhållandet hade haft någon verklig betydelse.
— Hitta sig en bok nu. Min make är tvungen att överge er.

I nästa ögonblick hade även hon själv lämnat Donald Johansson ensam. Donald Johansson ägde nu några fakta vilka
han fixerade i denna ordningsföljd: Fru Martstad var förargad, trädde in, upptäckte honom. Man må tänka sig möjligheten till förskräckelse i det andra alternativet: Hon
trädde in, upptäckte honom, blev förargad. Och likafullt:
När han nu för första gången på många år med hela sitt
hjärta önskade uppnå någonting, vad hade han uppnått
annat än det att han tydligen inte hade försämrat en urusel
position?

En stund senare skyndade en ung flicka in i biblioteket. Då
hon upptäckte Donald Johansson började hon göra stora
gester liksom för att tysta honom trots att han redan teg.
Hon utbrast, ännu medan hon skyndade fram mot honom:

— Å nej! Vad som helst, men förskona mig från ytterligare material!

— Fröken Martstad, sade Donald Johansson, jag fattar
er inte. Ni är en för mig helt kryptisk figur.

— Jag förstod det! skrek hon förtvivlat. Redan med detta
har jag fördärvat allt för mig själv. — Licentiaten, allt jag
ville var att be er hålla inne med alla karakteristiker, särskilt
med dem som kunde gälla mig. Jag orkar inte med ett större
audiellt material, redan det visuella är på väg att döda mig,
herr Johansson. — Jag ser något, strax vill jag bygga om det,
men inte med händerna, med tankarna! — Hur orkar jag?
Å, vilken styrka hos en så bräcklig flicka! — Snälla himmel,
hur kommer jag inte att ångra det jag säger er nu! Det här

är ju lika elakartat material som om det vore möbler som
min fästman och jag hade köpt till vårt eget hem, jag vet
att jag efteråt vill byta varje ord. — Å, redan de döda föremålen! Efteråt kan jag ofta tycka att en hel vecka egentligen
bara gick åt till att fastställa hur vitt ett vitt papper var,
eller hur fyrkantigt. Och just nu, verkligen just i detta ögonblick, slår det mig som ett märkligt förhållande att jag alltjämt inte har kommit över min förvåning över att en meter
inte är ett stycke längre än den brukar framställas, ungefär
tolv centimeter längre. Eller värre än så: Jag vill förlänga
metern med en tankeansträngning. Jag brottas med allt. Är
ni förvånad över att jag halvsover om dagarna och likaså om
nätterna? Och sedan? Sedan stiger jag in i ett bibliotek och
där står ni. Och sedan? Jag upp på mitt rum och till spegeln, där frågar jag: Hur röda var mina ögonlock? Var till
och med ögonen röda? Hade jag gråtit? Grät jag för att
väcka deltagande eller helt enkelt — ni förstår, också detta
är möjligt — för att uppnå en estetisk sen effekt? Jag är
ju utan tvivel mer dramatisk med svullna ögonlock än normalt. Och jag kunde bli rufsig i håret och snora, och klösa
med naglarna och slå in stålklackar överallt, jag ser det på
er, det är detta som går hem, en förening av sammet och
kaktus.

Hon var orolig och känslig. Donald Johansson överfölls
därför av ett hostanfall, han hade inte hjärta att avbryta
henne på annat sätt.

— Har ni verkligen så svår väg att gå? sade han. Det
mesta måste ni redan ha vunnit. Ni talar ju.

— Bara med er.

— Jag har knappast sagt er någonting.

— Påstår ni alltså att jag misstar mig?

— Nej nej. Er iakttagelse är fullkomligt riktig.


— Om iakttagelsen är riktig, sade Sylvia Martstad, har
det då någon betydelse att den grundar sig på ett obetydligt
material.

— Inte när den gynnar mig.

De satt i varsin av bibliotekets fåtöljer. Ett smalt och djupt
fönster sträckte sig från biblioteksbordet upp till taket. I
detta ögonblick passerade en trädgårdsmästare därutanför,
med en mängd redskap i famnen. Hon tappade nu någonting och böjde sig ned, då han åter reste sig var en stor
krattas egendomliga skaft av järn riktat mot Sylvia Martstad. Inte ett överraskande ljud hördes nu, men Donald Johansson kanske tänkte ett ljud och därpå såg han förskräckt
mot Sylvia Martstads smala hals som hade burit huvudet
som en stängel bär en väldig blomknopp. Ja, han hade förutsett det: Hennes huvud föll framåt som om stängeln hade
skjutits av med detta välriktade skott ur den egendomliga
krattan. Donald Johansson kastade sig mot henne och låg
redan på knä, han uppfångade en elak blick ur trädgårdsmästarens sista försvinnande öga och tyckte med ens att han
var en deltagare i husets handling, åtminstone att han hade
en position någonstans mellan trädgårdsmästaren och husets
dotter. Så måste han äntligen ägna sig åt Sylvia Martstad.
Han lade handryggen under hennes haka och lyfte upp huvudets frukt. Hennes blick mötte honom nu alldeles orörlig,
hon kunde lika gärna ha sovit med öppna ögon. Han satte
en enda fingertopp under hennes hakspets. Huvudet balanserade fulländat. Han fick ett mycket starkt behov av att
känna henne leva, därför mumlade han:

— Vad som helst. Säg mig bara vad som hände!

— Jag var tvungen att avbryta materialströmmen, sade
Sylvia Martstad. När jag såg er, frisk, med er stora och nyfikna blick som om hela världen vore ett middagsbord och

ni kunde äta med ögonen. Jag kände er hälsa som ett slag
i mitt ansikte. Det är också er blick som ger ledtråden till
att ni trots allt är en läsvärd kritiker. Jag tror att det är så
att ni har lyckats behålla er oskuld inför allt ni ser, i alla
bilder hoppas ni att hitta överraskningen, den som kommer
att förändra allt, och ni söker den lika tåligt hos gamla tråkmånsar som hos de unga vindflöjlarna som nästan ramlar
ner från takåsarna för en fläkt från Paris. Gud vet vad ni
söker exempelvis hos oss eller — förlåt — hos mig. Vad ni
än söker så finns det inte.

— Vad som än finns här, ni själv hittar det aldrig, sade
Donald Johansson. Vad mig beträffar kommer min målsättning att bli den att leva upp till den beskrivning ni har gett.
Något i denna anda har jag verkligen planerat, fast naturligtvis har det misslyckats så snart jag har nått kontakt med
materialet.

Mycket hade hunnit förändras för honom genom Sylvia
Martstads vänlighet, han hade känt rummet mjukna och
ändra färg som ljudet av knackningar kan få ett landskap
att ändra färg för en mescalinberusad. Kanske hade han
tidigare egentligen inte upplevt några färger. Nu såg han
Sylvia Martstad ta gestalt, med en betydelsefull grå iris och
i höghalsad silvervit sidenklänning, sittande i en svart skinnstol mot en mahognypanel och till höger bakom sig en del av
böckerna. Där intill gnistrade en hög rektangel av vit puts.


— Om jag inte varje dag vore tvungen att besegra fienden innan själva fredsförhandlingarna kunde äga rum, sade
Donald Johansson, hur långt skulle jag inte ha kommit.

— Vilken fiende?

Man har ställt i utsikt att någon skall förstå mig väl
här, sade Donald Johansson. Jag trodde att denna någon

var ni, allt pekade på det. Detta sade er far. — När jag
talar om fienden avser jag mig själv.

— Far hade rätt, sade Sylvia Martstad. — Varje mening
ni yttrar vill provocera mig till en liknande. Ni är den som
har gett mig en aning om att jag inte har en oförstående
far.

— Nu måste ni låta mig leverera den presentation som
ni råkade avbryta, sade Donald Johansson. — Då vill jag
säga om mig att säkert har det hänt er att ni har varit bortrest en tid. När ni återvänder har något egendomligt hänt
med platsen ni lämnade. Rummens alla fakta är desamma,
vi antar till och med att inte en möbel har flyttats sedan
ni for. Ni läser, som det står, ert namn på fönstrets dammiga
ruta. Handstilen är er. Förstår ni vart jag syftar? Allt är
som det var, men egentligen är ingenting som det var! Alla
proportioner och betydelser är förryckta, ni vet med er att
stolen, eller böckernas arrangemang, hade en helt annan och
viktigare innebörd för er. Förr var ni som en arm på era ägodelars kropp. Jag har med avsikt valt ett exempel som angår
och måhända torterar er. När ni då ser och minns gör ni en
kraftansträngning för att intala er att känslan har fel och
minnet rätt. Men enligt mitt förslag begår ni där ett misstag.
Känslan har rätt. Medan ni var borta skedde nämligen en
genomgripande men långsam förändring: Ni övergavs av
föremålen och de av er. På samma sätt måste en tid förflyta
efter er återkomst för att rummen skall återta er och ni
dem. Det är inte märkvärdigare än att en verklig arm skulle
förändras om ni lät den vara skild från kroppen en tid. Allt
ni har omkring er lyckas efter en tid göra sig till era bestämningar, och själv blir ni en bestämning till allt ni kommer i beröring med. — Förstår ni mig?

Sylvia Martstad tvekade.


— Sådan låter alltså en självbiografi när den lämnas av
er? mumlade hon.

— Nu resten, sade Donald Johansson. Det finns ett svårt
problem för mig, fröken Martstad, men om ni tillåter mig
att fortsätta analogien med återkomsten och förändringarna
så vet jag inte om problemet ligger i att jag lämnar mig eller
i mina anpassningssvårigheter vid återkomsten. Det är som
jag började med att säga er: Om jag kunde fullfölja de segrar jag ibland vinner, och vinner nya segrar på basis av de
redan vunna, då! Men när jag har vunnit allt, vad gör jag?
Någon i mig berusar sig och kommer hem morgonen därpå
mer sönderslagen än om han hade tillhört den sida som han
själv var med om att besegra kvällen innan. Och så, nedifrån
djupet av denna situation, måste en ny seger hämtas upp.
Det anmärkningsvärda är väl att jag alls kan lyckas ibland.
— Se på mig. Just nu vet jag, om ett ögonblick vet jag inte
längre. När jag just har förlorat något, fröken Martstad,
då tror jag alltid att jag är en ohjälplig förlorare, glömsk av
hur många gånger jag har trott mig vara en evig vinnare.
— Fröken Martstad, hela tiden hittills — jag har varit för
ambitiös, ni märker ju att jag är förkonstlad och att jag inte
är bra. Ni vill ha ett annat sätt att bli tilltalad på, vanligare
och mer modernt och komplicerat. Här får ni: Har ni hört
att det sista utrotningskriget pågår sedan början? Därför har
språket aldrig blivit det kommunikationsmedel som man
ibland påstår, tvärtom använder vi våra språk som störningssändare.

Till hans förskräckelse reste sig Sylvia Martstad och mumlade:

— Ni är bara intresserad av vad ni kan bli på min bekostnad. Alltsammans är ju löjligt. För övrigt, varför kan
ni inte vara exakt lika lång som bokhyllan bakom er är

hög? Disproportionen kan göra mig galen, hädanefter vill
jag inte se vare sig er eller hyllan. Och framför allt: Möt
mig en dag när ni är mindre aggressiv. Då kommer vi att
förstå varandra. Nu måste ni ursäkta mig. Jag hör våra middagsgäster.

Vad hon sade om gästerna var nog sant, ty Donald Johansson hörde själv röster.

— Några meningar, mumlade han kraftlöst, och jag är
störtad från de piedestaler dit jag så småningom kom upp.
Man undrar vad som egentligen utvecklas här. Hur skulle
ni kunna ha en fästman? Vem kan ni vara tillsammans med
utan att bryta er förlovning flera gånger om dagen? Och
jag med min fästmö. Jag försäkrar er, ibland med henne,
kanske särskilt i en intim situation, då har allt klarnat för
mig, mitt hat har fokuserats och jag tyckt mig se vem ”fienden” verkligen är, det skulle nämligen vid sådana tillfällen
inte vara jag utan hon. Och jag ser hennes fågelhals och får
lust att strypa henne för att äntligen få ett slut på min förlovning, jag finner ingen annan möjlighet. I nästa sekund
ser jag upp i hennes blick och då, fröken Martstad, då har
hon utan den ringaste svårighet följt mina tankar. Förstår ni
att jag därför är bunden till den flickan? Eller vad råder ni
mig till?

— Ni är svår med er självupptagenhet, mumlade Sylvia
Martstad. Jorden dignar av människor, men ni tror att ni
är ensam.

— Beträffande middagsgästerna, avbröt Donald Johansson, så kan ni inte överge mig för dem. Jag är själv en äkta
middagsgäst, er mor har bjudit mig, jag har lika stor rätt
som någon. — Förlåt, jag skäms, men felet är ert. Ni begärde en underlägsenhet, nu har ni skapat den, allt är som
ni vill ha det.


— När jag märker hur det utföll ... mumlade Sylvia
Martstad. För att säga er sanningen: Allt var bättre förut.
Eller: Det är inte bra nu, men jag talade sanning, det var
inte bra ens förut.

Alldeles oväntat, åtminstone för Donald Johansson som
just nu kände det som om han vore den enda människan i
världen med problem, brast hon i gråt. Han hade glömt
något som han hade sagt och måste överhuvud taget förbli
mycket osäker, ty allt skedde ljudlöst, hon tryckte händerna
mot ansiktet.

Kanske hade Donald Johansson, trots allt som hämmade
honom, skyndat till henne om inte i detta ögonblick en äldre
kvinna, med gummiskodd käpp men ändå rask, plötsligt
hade inträtt i biblioteket. Hon stannade häftigt vid åsynen av Sylvia Martstad som nu endast hade en av händerna
lagd som en bindel över ögonen. Därpå steg hon fruktansvärd fram till Donald Johansson:

— Best! sade hon.

Sylvia Martstad lösgjorde äntligen handen från ögonen.


Snälla faster, mumlade hon med tårar i ögonfransarna.
Det är inte som det förefaller.

Fröken Sylvia tycks gråta över mina bekymmer, mumlade Donald Johansson. Inte över sina.

— Era? utbrast fastern upprört. Vem tror ni att ni är?
Ingen har rätt att göra sig så olycklig att min älskade Sylvia börjar gråta över honom!

Hon gav honom med ens en mycket genomträngande
blick, någonting hände och kunde naturligtvis ha förberetts
redan utanför biblioteket, man kunde ha talat om Donald
Johansson men det är ju också möjligt att han tillgodosåg
intressen som hon ägde.


— Min pojke, sade hon hastigt och lade helt oväntat
handen över hans mun, ni är faktiskt den första människa
jag möter som detroniserar mig själv. Föreställ er min chock,
jag hade ju gjort mig illusioner om att vara unik. — Bra!
Fast naturligtvis är det idiotiskt av mig att genast lägga en
hand över munnen på er, nu kan ni ju inte ens säga mig vad
ni heter. — Nej vet ni vad: ett förtjusande namn! Naturligtvis, Johansson har man hört sig mätt på vid mina år,
men Donald, hur står det inte som ett stråkdrag till er sobelmjuka blick. Kära pojke, jag förstår Sylvia så alltför väl,
naturligtvis under förutsättning att det finns något att förstå.
— Älskade Sylvia, i denna ragnaröksstämning ... vi har blivit så förgiftade av undergångssvavel att jag inte ens har tillvaratagit mitt privilegium att få avbryta alla samtal genom
att ge dig en kyss och en omfamning. — Ååååh! — Herr
Donald, kan ni förstå hur min stackars halvmesyr till bror
har lyckats skapa detta skälvande underverk? En man som
inte skulle kunna skilja en sädesblåsa från en tolvfingertarm
om han finge se dem på ett dissektionsbord. Det säger jag er
i förtroende och för att ni skall förstå att han egentligen är
dummare än sig själv. Sylvia bevisar ingenting om min bror,
licentiaten, lär er det, Sylvia är en absurd produkt från hans
verkstad, det är, förstår ni, som om ni hade fått se Strindbergs drömspel flyta ur af Geijerstams penna, det hade bara
bevisat att ni själv måste göra en omvärdering. Det var allt.
Hennes hjärta, herr Donald! Om det var hon som ägde
världen och hon bara hade en enda så skulle hon likafullt ge
bort den till första bästa fyllo som kom och ville ha den till
något obskyrt ändamål. Hennes blick, Donald! I hennes
huvud ligger någon och följer er med mynningarna timme
efter timme när ni rör er i ett rum, men hon är inte rädd för
att ni skall snurra runt och överfalla henne, det är inte alls

det. Hon kan inte låta bli att hoppas på en plötslig generositet och avspändhet, herr Donald, men säg mig vem som i
våra dagar vill hålla av en vacker och rik flicka som Sylvia.
Och ändå har jag sparat det högsta av allt: Hennes musikalitet. Ja, ni får förlåta att jag säger sådant trots att Kafka var
omusikalisk, men är det inte på musiken vi känner igen varandra, herr Donald? Jag ser att ni är musikalisk, ni ser att
Sylvia är det. Och ändå, kära ni, medan jag står här och
breder ut hennes själ till beskådande, glömmer jag inte att
göra er uppmärksam på hennes snygga ben? En positiv mutation, käre Donald, ett språng på naturens klaviatur, nämligen när jag tänker på hennes fars. Tvivlar ni så be honom
visa vid middagen. — Nå, när jag tänker efter, kanske inte
i samband med maten.

— Ingen vet var vi är, mumlade Sylvia Martstad och
lösgjorde sig ur den sugande omfamningen. Låt oss gå ut
till dem, faster.

— Och presentera nästan en pojke för dessa skattesmitare? utbrast fastern. Ja förlåt, kära du, naturligtvis avser
jag inte din fästman, han har ju ett själsliv som en rostfri
diskbänk. Men din far, kära barn. Din mor. Din morbror.
Din andra morbror. — Föreställ er, licentiaten, den stora
skälva som grep mig då jag nyss steg in i en av salongerna
och fick se en yrkesmördare stå och konversera en yrkeslögnare. Jag var helt enkelt tvungen att skynda hit för att få
omfamna Sylvias gestalt. Då kunde jag naturligtvis inte ana
att jag skulle finna henne i detta tillstånd.

De gick genom gångarna och fastern grep förtroligt hans
arm:

— Hur ni vill lura gubbarna är naturligtvis ert eget problem, mumlade hon. Men gummorna smeker ni med en av
dessa sobelblickar så är strax hela det här gamla kafkaslottet

ett horhus, om lilla Sylvia vill förlåta mig ett så bildlikt
talesätt.

— Du är den första gumma jag har hört som kan låta
gubbig, mumlade Sylvia Martstad. Ibland är du vämjelig,
faster.

— Jag älskar dig, Sylvia. Du vet att det är därför.

— Vad begär du av mig? Tillfredsställelser? Att jag skall
bli en gammal vivör med vacker mustasch?

De gick oavbrutet. Donald Johansson lyssnade så intensivt
att han nästan ingenting såg. De rörde sig hur som helst bara
i något slags korridor, som i överledningen mellan två temata i musiken.

— Du har just tagit ifrån mig allt, sade fastern förtvivlat
och smällde med käppen. Gör så att du kan ta det ifrån mig
en gång till, älskade Sylvia. Jag vill att du bygger upp och
river ner. — Vad var mitt liv värt dessförinnan?

— Nu säger du mig varje dag att just tack vare mig är
det ingenting värt, viskade Sylvia Martstad gråtande men
gick oavbrutet genom korridoren. Du tänker ju till och med
dö, inte sant?

— Det är en vinst, det är en vinst, det är en vinst! utropade fastern som om det hade gällt att med upprepningens
hjälp markera korridorens längd och vindlingar. Förr var
jag inte nog intresserad av spörsmålet.

Sylvia Martstad stannade. Effekten kändes oerhörd, som
om en explosion hade stannat en tystgående motor. Hon
vände sig till den gamla fastern:

— Ge ett klart uttryck för vad du begär och du får det!
utbrast hon på ett sådant sätt att Donald Johansson insåg
att detta samtal måste ha pågått i månader.

Fastern återupptog sitt gående:

— Vad skulle det tjäna till? muttrade hon irriterat. Det

jag begär av dig Sylvia har bara en bestämning: Du saknar
det. Då svarar du med att tala om mustascher. Vart kommer
du att sänka dig härnäst, din slyna? Jag vill ha en sista avsaknad, Sylvia. Du har den. Där är det. Du kunde åtminstone vara vänlig. Förr eller senare kommer du själv krälande
som jag och vill kyssa den hand som kan slå. Då sätter du
värde på att den inte är en knytnäve.

Sylvia Martstad avbröt och slöt henne i famnen, man
kunde tycka att den gamla damens rynkor brast som glasnålar. Sedan fortsatte vandringen. Det var redan sent på
eftermiddagen och djup skymning. Här skimrade Sylvia
Martstads sidenklänning som kramsnö. Med ens öppnade
sig en stor salong med inte fullt femton gäster vilka alla bar
ett cocktailglas i höger hand. Så mycket nytt att se. Till och
med samtalet nyss, då Donald Johansson fast han endast
var åhörare fick sin kontakt med dottern, var tillfälligt glömt.
Även han själv tycktes nu vara glömd eller i alla händelser
ha mist sin centrala position. Han drev genom salongerna,
hejdad ibland endast av en alltför speciell och alltför ofta
upprepad fråga. Men någonting skrämde honom mera än
den i hans tycke förolämpande frågan, det var att han i de
samtalsfragment som han kom att förbinda med varandra
genom att han passerade genom dem fann en form av evolution, som om alla hade hört varandra, vilket inte var fallet:

— Å, ni är ynglingen som kommer att fotografera vår
värdinnas förtjusande hem?

— Nej nej. Jag är här i långt mer komplicerade ärenden,
låt mig försöka förklara. Kanske vet ni vad Jugend är?
Förlåt mig ett ögonblick.

— Ja, över vårt huvud.

— Och när det faller?

— Vilket?


— Se upp en stjärnklar natt och tänk. Du kommer att
förstå mig.

— Men se, där är ni ju! Och ni kommer att fotografera
vår värdinnas förtjusande hem? — Ah, konstnärshänder!

— Rent ut sagt: Jag kan inte.

— Inte vad? Sköta en kamera? Kära barn, ni har ju ändå
inte järnlunga, eller hur? Ni går ju ändå inte på kryckor,
gör ni? Saknar ni armar eller ben? Är ni blind? Är ni lam?

— Ibland, jag har placerats liksom utanför mig själv men
får med ens kraft att vända mig inåt. Jag stiger inåt. Ja, vem
tror ni det är jag vill hålla av om inte mig själv? En dialog
föds, men så svag och modlös som om ingen av oss talade.
— Ni förstår, där man inte kan vädja, där kan man inte
heller leva. Så är det för mig. — Å, också detta vet jag nu
och kommer att ha glömt allt om ett ögonblick! Men vädjandet är själva min livsluft, det är mitt syre, att leva det
är att få vädja, det är att få ...

— Kyssa den hand som slår. Lär inte mig.

— Löjtnant, när ni talar om att offra allt så menar ni
allt exklusive er själv. Det är därför som ingen förstår er.
Man förstår inte er därför att ni inte vill förstå oss.

— Ja ja, jag förstår. Ni utmålar hela världen som en
hämndeaktion riktad just mot mig, har jag förstått er?

— Ni vägrar att förstå!

— I stället för att gasa ihjäl henne.

— Spränger ni hela vår älskade jord i stycken?

— Med era förfärliga kanoner, överste?

— Älskling, du är så tyst.

— Vad som varje dag skrämmer mig under den här halvtimmen före middag är att alla tycks kunna övergå från
samtal till konversation exakt när det roar dem. För mig är
det en av tillvarons svåraste procedurer. Jag kommer alltid

att vara en glädjedödare. Det finns någonting hos mig som
är sjukt, rätt igenom, det är, tror jag, ingenting som går
att ta bort, jag tar allting för allvarligt, överallt ser jag förpliktelser. Som om någon skulle ha lagt på mig några andra
plikter än att försöka underhålla gästerna här hemma! Och
du ser hur jag lyckas. Också med dig.

— Jag sade bara att du var tyst. — Du har inte varit
tyst nu.

Donald Johansson ryckte till, ty fru Martstad, som han
hela tiden hade väntat på, grep honom nu med en lätt rörelse om ena handleden, detta gjorde hon med två fingertoppar. Hon ledde honom snabbt och självklart genom salongen fram till en civilklädd man, äldre än hon själv:

— Licentiaten har alltjämt inte hälsat på min bror, sade
hon. General Peitze — licentiat Johansson. Ni har säkert ett
och annat att säga varandra!

Med dessa kanske alldeles felriktade ord var hon i nästa
sekund försvunnen. Donald Johansson trodde plötsligt att
hans ”måttlösa överdrifter” i denna kvinnas sällskap till
sist hade störtat honom i fördärvet. Nu slöt sig emellertid den
gamla fastern till honom. De var därför tre: Han, fastern och
den fästningslikt tigande generalen. Plötsligt utropade fastern, vänd till generalen:

— Och kära du, om nu världsrevolutionen bryter ut, vad
kan då vi gamla malajer ta oss till? Själv sover jag visserligen i en numera fältgrå nattskjorta. Tro för Guds skull
inte att jag gör mig några illusioner om att den skulle hejda
historiens gång!

Generalen slog uppenbarligen dövörat till och mönstrade
Donald Johansson.

— Har jag förstått rätt? ropade han. Licentiaten är här
för att ta fotografier av min systers hem?


— Stora missuppfattningar är i svang, sade Donald Johansson energiskt.

— Jag vill inte påstå att min hörsel skulle vara dålig, sade
generalen. Alldeles tvärtom. Och inte desto mindre, licentiaten: Av er hör jag ingenting.

— Det måste väl vara allt oväsen? viskade Donald Johansson för sig själv.

— Ni har helt rätt! ropade generalen. Emellertid hävdar
ni nu att missuppfattningar skulle vara i svang? Ni är här
i andra och kanske långt intressantare ärenden än de fotografiska?

— Jag ber om tillåtelse att slita av denna tråd, sade Donald Johansson. Er verksamhet intresserar mig oändligt mycket mera, min general.

— Till er tjänst! ropade generalen med en bugning.

Donald Johansson tvingades göra en paus.

— Ni måste förstå att jag inte har förberett mig för väsentliga frågor inom en så central konst som den att ta livet
av sin nästa, mumlade han. Men jag tänker ibland, general,
att kanske måste en officer i rent övningssyfte använda sig
av tanken på döden så ofta att slutligen döden mister sin
udd. Säg att i vanliga fall, exempelvis för mig, tanken på
döden är den tyngsta tanken av alla. Kanske är det då så
att en officer föreställer sig någonting som inger honom
en långt större förskräckelse?

— Jag tar nu in er bra, sade generalen tungt. Jag förstår
inte ett smack. För Guds skull, pojke, jag tänker trots allt
inte skjuta ihjäl er. Tänker jag?

— Ni står framför trupp på en kaserngård, fortsatte Donald Johansson. Ni börjar ropa någonting som är avsett att
bli en stående fras, bara något av det vanliga som generaler
skriker åt varandra ur alla väderstreck sedan tidernas morgon. Men i samma ögonblick som frasen är fullbordad har
ett misstag blivit begånget och ni har ropat: Gud bevare
oss för konungen och fosterlandet!

— Ni misstar er, sade generalen isigt.

— Mitt förslag är framlagt som en hypotes, sade Donald
Johansson.

— Er ändring har ingenting förändrat, sade generalen.

— Utropat som en felprestation.

— Ni har hört mig!

Generalen vände sig kyligt till en kvinna vid sin sida.
Donald Johansson greps nu på nytt om armen, nämligen av
den gamla fastern som hastigt drog honom därifrån. Hur
förändrat var inte allt. Trots att fastern utan tvivel behövde
honom för något ändamål (så starkt att behovet lyckades genombryta den förskräckelse som just hade bemantlat honom)
tycktes det Donald Johansson som om till och med hennes
ord lämnade munnen som ett band taggtråd då hon viskade:

— Snälla barn, ni måste förstå en sak, ni har missuppfattat allt. Det som såg ut som en elakhet var något helt
annat. Allt var vänligheter. Ni är bara inte van vid tonen
här hos ... här hos oss.

— Jag är rädd att jag inte förstår, mumlade Donald Johansson med stora förhoppningar om att dock förstå att
hon talade om vad som nyss hade passerat inför generalen.

— Lilla Sylvia och jag, viskade fastern. Jag har tänkt tillbaka på vad som hände. Jag inser att både hon och jag inför
er bara ville tillspetsa vår situation. Ni måste inse att det
inte är så det verkligen är. Eller hur?

Donald Johansson grep hennes hand.

— Naturligtvis, viskade han och blev lugnare i och med
att han kanske förmådde lugna henne. Ni överdrev, som naturligt var när det gäller någon ni avgudar. Det hade också

varit lumpet att i ett sådant ögonblick börja väga ord och
mäta effekter. Hon å sin sida var utan tvivel blyg inför mig
och hämmades därför i sin förmåga att bevisa något. Ändå
kände jag som en utomstående mycket lätt att hon verkligen
älskar er.

— Älskar, muttrade fastern återhållande men gav hans
fingrar en tacksam tryckning. Ordet är alltför starkt. Ni
däremot, licentiat, ni gjorde klokt i att älska. Henne. Jag
tror att ni är den rätte. Mannen.

— Jag trodde att hon redan var engagerad, viskade Donald Johansson förvirrat.

— Så mycket större skäl.

— Vad skulle det i så fall leda till? mumlade Donald
Johansson.

— Leda? utbrast fastern. Ni måste försöka inse, Johansson, att kärlek inte är ett slags bank som ger ränta. Vill ni
tillåta mig något som jag starkt fruktar blir en paradox så
påstår jag att kärlekens vinst är att ni slutar intressera er för
vad kärleken kan ge för vinst. — Se henne där, hur hon står
och vajar i sitt sidenfodral som en sjöväxt av silver i ett
hav av skitsnack. Och snart sitter ni på Freden eller var man
brukar hitta er om kvällarna och ni berättar att ni mötte
en gammal rubbad och homosexuell käring, inte sant? — Å,
Donald, hur kan jag få er att förstå att det är så annorlunda!
Jag älskar henne som jag älskar konst, lilla gubbe, som jag
älskar en Morandi i moll, bara så mycket starkare. Och jag
tycker mig veta — fast ännu ingen annan vet — att ett
fasansfullt hot vilar över den flickan. Kära du, en sådan
väldig förskräckelse i en så slank liten flicka. Jag ser hennes
klara ögon, då tycker jag att där ser jag som genom två
fönster hur allt förbereds och man armerar henne med
katastrofer. Allt är så klart, därinne simmar hoten som fiskar i ett akvarium. — Sylvia måste skyddas mot lidandet!
— Ibland tycker jag att hennes huvud, så stort och underbart
redan tidigare, har vuxit ytterligare sedan sist. Känn en sorg,
Donald, hon betraktar dig och upptar i sig vad du kände,
eller hon gör i alla händelser så mycket du någonsin kan
begära av din nästa. Du har för övrigt inte ens begärt det.
Kan du då undra över att det huvudet ser ut att väga som
bly och att det kommer att knäcka den fågelhalsen?

— Kanske borde ni sluta, mumlade Donald Johansson.
Så många vackra ord och dessutom åsynen. Jag börjar känna
det som om hon hade förespeglat mig något. Men så är
inte fallet. Det vore underbart att bli kär, men när den dagen kommer bör det finnas ett hopp.

— Om vad?

— Jag hade tänkt mig genkärlek.

— För vilket ändamål?

Denna fråga gjorde Donald Johansson svarslös. Det blev
därför fastern som fortsatte:

— Så affärsmässigt som du resonerar tror jag ju knappast att du får vara med om vare sig det ena eller det
andra, stackars pojke.

— Det är andra människors fel, sade Donald Johansson
skyndsamt. I alla tider har man behandlat mig orättvist och
förtrampat mig. Herregud, hur har jag exempelvis inte blivit
missförstådd. Ja, just så. Man har liksom stängt mig ute
genom att inte förstå mig eller genom att vara mig underlägsen vid helt oväntade tidpunkter. Vet du, när jag tänker
på mig själv — för all del, gärna också på Sylvia eller vem
du önskar — då ställer jag mig den frågan: Hur orkar en
människa? Ja, hur orkar vi allesammans möta och varje
sekund försöka besegra det hinder som varje därpå följande
sekund utgör? Ibland har jag haft en mera modest och inskränkt uppfattning och tyckt att för mitt eget vidkommande
så skulle en viss bestämd person vara fienden, vilken jag måste
besegra. Men nu, i detta ögonblick när jag talar med dig,
känner jag det alldeles annorlunda fast jag sannerligen inte
förstår hur det kan komma att bestämma mitt beteende. Jag
känner emellertid att fienden är allt det som finns framför
mig. Vill du försöka hitta något i detta? Det finns någonting
framför mig som jag i varje sekund måste kasta mig över och
krossa och fördärva. Det är min enda framkomliga livshållning.

— Vackert och värdigt, sade fastern ironiskt. Om jag trodde på din förmåga att uträtta något skulle jag be Sylvia
akta sig.

Hon hejdade sig plötsligt och nästan slungade fram Donald Johansson med orden:

— Klas, här är en licentiat Johansson. Han har ett så
intressant personligt problem, nämligen: Finns det inget annat kommunikationsmedel än sjukdomssymptomet för den
som vill göra sig förstådd i denna värld av kriminaldårar?
— Gode Gud, måtte inte Sylvia ha hört mig; Jag fördärvar
henne med dessa gräsliga uttryck, jag fattar inte varifrån de
kommer, de förökar sig som civilingenjörer. — Förlåt mig,
kära Klas, det säger jag inte för att strö salt i såren. Du
känner över huvud taget inte licentiat Johansson? Nå, här är
han. Och här min älskade Sylvias fästman, ingenjör Klas
Vegar. Gör nu som ni vill, pojkar, skaka hand eller bit
varandra.

Klas Vegar hade redan sträckt fram en hand och tryckte
hjärtligt sin potentielle fiendes.

— Så, sade han, det är ni som fotograferar?

— Vem har i själva verket sagt detta? mumlade Donald
Johansson.


— Ingen, sade Vegar. Ingen alls.

Detta var uppenbarligen, såvitt han själv kunde minnas
och om man nu skulle döma endast efter hans ansiktsuttryck,
fullkomligt sant. Emellertid tillade han ivrigt:

— Det jag säger är ologiskt, inte sant? Någon måste ha
berättat sanningen för mig!

— Inte ens sanningen, sade Donald Johansson. Jag har
föregåtts av någon som har intresse av att förstöra allt. Men
vem? Vem bland dem för mig okända människor kan vilja
mig något ont? Jag har ingenting att söka eller förlora här.
Jag vill inte beröva någon här något. Ens om jag hade haft
det inflytandet.

I fasterns sällskap var han strax på väg från Vegar. Han
visste inte säkert om han ledde henne eller hon honom, i alla
händelser var han mycket rastlös men hans vandringar förde
honom ingen gång ens i närheten av fru Martstad. Snart
stod han framför ännu någon man som upprepade samma
påstående:

— Aha! Vår unge fotograferande man.

Donald Johansson såg på fastern som dock inte rörde en
min.

— Ja, mumlade han.

Nu drogs de stora dörrarna isär och det var tid att stiga
in i matsalen. Spridda utrop hördes. Återigen samma skönhet. Han måste kasta en blick mot dottern. De passerade genom dörröppningen tätt intill varandra, och då de pressades
samman sade han:

— I biblioteket förstod jag ingenting av er. Nu vet jag
kanske mera än ni. — Bli inte rädd.

Hon hade spärrat upp ögonen.

— Ni kan gott lära er att faster inte är ett sanningsvittne,
sade hon.


— Jag har lärt mig allt själv. Om er faster har berättat så
har jag antingen inte lyssnat eller inte förstått. Eftersom det
nämligen ingenting har lärt mig om er.

— Det är ju också likgiltigt, eftersom ingenting finns att
lära. Jag vill inte att ni börjar låta det växa ut konstigheter
på mig.

Han såg en hand vinka befallande. Det var fasterns. Han
gick dit.

— Kära ni, sade fastern, vilken lysande idé att placera
oss två bredvid varandra. Ni med er moral, jag med mitt
utseende. Men ni kan tro mig, käre herr Donald, för femtio
år sedan hade jag själv förhäxat er lika bra som lilla Sylvia
kunde göra nu om hon upptäckte er. Vem tror ni det var
som gick i den tidens kortaste kjolar och mest skamlösa
urringningar? Ni frågar naturligtvis varför jag i så fall inte
blev gift. Kära pojke, det var min satans begåvning som låg
mig i fatet, om det förfärliga uttrycket tillåts. Ni pojkar
svärmade för korkade bönor då som nu och jag behövde ju
bara öppna munnen så var jag avslöjad. Ser ni, vi var två
syskon, min bror och jag, med två syskons intelligens. Jag
fick alltsammans, medan min bror kanske fick låt säga vurmighet eller till och med könsdrift för två, eller möjligen
en och en halv. Vi har talat en smula om kärlek i kväll,
herr Donald. Där har ni mannen som vet vad det är att
älska. Han har brunnit ned till en askhög för den kvinnans
skull. Nu är han vad han är. Men detta kan näppeligen
intressera er.

— Jo! sade Donald Johansson. Jag är intresserad.

— Av vem?

Donald Johansson tyckte med ens att hon måste förstå
allt det som hade hänt honom här i villan. Han greps av
fruktan.


— Jag har inte gjort anspråk på att vara mer än en
människa, mumlade han med ett starkt och riktigt grepp.

— Å herregud så sant! utbrast fastern beundrande. Snälla
ni, om jag bara en enda gång i mitt liv kunde formulera en
sådan sats. Käre Donald, för att nu tala om att älska lilla
Sylvia så vill jag säga er att det naturligtvis vore en skam
om ni ägnade er åt andra flickor när ni har sett en skymt
av henne. Och till och med talat till henne. Hur många unga
män har inte drömt om att få tala till Sylvia, Donald.

— Varför?

— Varför? — Groteskt! Och jag kan försäkra er att Sylvia är sådan att redan tanken på henne är så svindlande
att den överträffar allt vad andra flickor har att bjuda er.
Kära ni, hon spelar ju till och med piano. Vansinnigt, vem
begär att det fulländade skall prestera något, utöver sin
fulländning? Denna bräckliga insekt, darrande mellan
Beethovens tangenter! Efter ett ögonblick, Donald, tycker
jag att det är flygeln som trakterar henne. Se hennes långa
händer, hur orkar de? — Herregud, jag skäms över mig
själv, till och med när jag talar väl om Sylvia. De fläckar
hon har kommer från mig, utan mig skulle hon exempelvis
inte kunna ett enda snuskigt ord. Jag har ju inte kunnat
undgå att dela med mig, mina lager är nämligen kolossala,
vänd dig till mig om dina egna skulle sina.

Donald Johansson tvekade.

— Strängt taget ... mumlade han. I relation till fröken
Sylvia — Vad vill ni mig?

Fastern spärrade upp ögonen. Allt hos henne föreföll
ibland så oäkta. Om vargen en gång kom, vad skulle hon
ropa?

— Vad kan jag vilja annat än varna er för att gripas av

drömmar? mumlade hon. Sylvia ser så god ut, därför tror
ni kanske att hon har lovat någonting.

— Detta var ett citat från mig själv, sade Donald Johansson obarmhärtigt. Men låt mig klargöra ett förhållande.
Mitt problem är inte att jag kommer att bli kär i er brorsdotter. Problemet är det motsatta.

Fastern rätade upp sig och stirrade.

— Vad menar ni? utbrast hon kort. Jag förstår inte vad
ni menar. Vad ni än menar av två tänkbara saker så är det
ett slag i ansiktet på min älskade Sylvia. Herregud, vem
tror ni att ni är?

— Säg själv.

— Till salu.

— Och vem är fröken Sylvia?

— Sylvia är Slottet, ni lantmätare K. Om Sylvia, kära
ni, kunde jag tala tills jag började gråta, men jag skulle
aldrig förmå uttömma ämnet. Ni kan mäta Sylvia med
måttband och möjligen hitta någonting som stämmer bättre
med de aktuella idealen i pornografiblaskorna, framför allt
har hon ju väl små bröst för att vara helt modern. Ni kunde
rentav testa Sylvia och hitta en större begåvning, även om
jag försäkrar att det inte skedde så snart. Men ni kan aldrig
mäta Sylvias uppriktighet, musikalitet eller ömhet, och för
den delen inte hennes underbara attityd varje gång någon
börjar älska henne.

Hon hade gett honom för mycket av detta.

— Det finns någon som är intagen av fröken Sylvia? frågade han ogeneröst.

Fastern gav honom en föraktfull blick.

— Det språk ni förstår är prestationsspråket, sade hon.
Eftersom musikaliteten och skönheten inte var nog, låt mig
säga något om fästmannen som Sylvia har vridit om huvudet på. Kan ni tänka att av de tre miljonärer som faktiskt
sitter vid detta bord är han den som har det bäst ställt, trots
att han bara är trettio. Och märk väl. Det var han som vann
på förlovningen, inte Sylvia. Kan ni få detta i er skalle? Åt
Sylvia är ingenting gott nog.

— Jag kunde påstå något om fröken Sylvia och mig,
mumlade Donald Johansson. Det skulle överraska er i hög
grad.

— Nej, sade fastern. Ni vill säga mig att ni blev kär vid
första ögonkastet.

Vilken överskattning av mina resurser, mumlade Donald
Johansson. Jag ville säga motsatsen: Fröken Sylvia har sett
kärleken till mig som ett ytterst konkurrenskraftigt alternativ. Kanske den bästa utvägen ur någonting som man inte
har klargjort för mig. Jag önskar att ni ville hjälpa mig genom att säga mera. Jag vill ju ingenting ha. Jag vill hjälpa
henne. — Stirra inte! — Men hon älskar mig.

Fastern hade slutat äta och stirrade sannerligen.

— Groteskt! viskade hon och släppte kniv och gaffel.

— Fröken Sylvia upptäckte möjligheten i ungefär samma
ögonblick som ni steg in, viskade han. Det var därför hon
brast i gråt. Vad kunde hon göra?

— Ännu en, sade fastern och försökte låta resignerad.

— Nej, jag kämpar för att vinna en helt annan kvinna,
mumlade Donald Johansson stolt men började rodna.

Fastern gav honom en skarp blick och såg sig omkring.

— Världen är full av kvinnor, mumlade Donald Johansson hastigt. — Inte sant?

— Som att gå från Mozart till Rossini, sade fastern misslynt.

— Vem, menar ni, skulle vara Mozart? försökte Donald
Johansson.


— Ni är säkert medveten om hur starkt mitt förakt för
er är, sade fastern. Det försvagas inte, detta är det märkliga. Ändå hade ni ett gott utgångsläge genom er vackra
blick, er sex appeal och genom att avteckna er mot Sylvia.
Nu erbjuder ni endast anblicken av instörtad människa.

Dessa ord eller summan av vad som hänt hade en ogynnsam inverkan på Donald Johansson. Han stod någon timme
senare tämligen isolerad ute i den stora salongen. Man visste
nu att han inte var en fotograf, eller man visste det inte
men det intresserade inte en människa. Förmodligen av en
händelse såg han nästan enbart ryggar vända mot sig. Han
gick till bordet med dryckerna och tänkte:

”De förstår mig inte. Felet är mitt, jag lyckas inte längre
spela hederlig. Förr, jag kunde förefalla ärlig, man trodde
mig, jag var en personlighet med vissa egenheter. Nu, jag
är som klockans visare, genom min närvaro säger jag hur
situationen är, men själv är jag närvarande bara genom att
överallt skapa en miljö omkring mig. Jag vågar inte stå
fram, full av anspråk. Så snart ett anfall börjar är jag ju
beredd till underkastelse, utan att ens ha sett fiendens vapen.
Ja, bilden av mig, det är en människa som drar sig samman
inåt från alla riktningar. Jag försöker utplåna mig. De tycker om mig ett kort ögonblick, de väntar sig något, kanske
är det mitt ansikte som har gett dem någon förhoppning.
Men i nästa ögonblick, någonting är inte längre bra, jag
märker det på allt detta obalanserade uppträdande, Sylvia,
fastern, Martstad. Hon Själv, ja värst av alla: Hon Själv.
Någonting hos mig gav henne ett löfte, men jag svek mig.
Jag känner allt som sviker, om jag en gång kunde lära känna
det som är viktigare, det de alla hoppas på hos mig. De som
älskar mig, de har funnit något underbart hos mig som jag
inte själv kan se, i hela denna leda syns det ju inte som den

lysande sten det dock måste vara. — När jag en gång började måla valde jag tiden och valde bort rummet, det var
då allt blev förstört. Min rumsliga tyngd har upphört, vill
jag vara ärlig måste jag spela ärlig, det är därför jag horar
mig fram på värdeomdömen, det som inte kan kontrolleras.
Å, så djupt fördärvat allt är, det jag ser just nu, det är det
sanna, vanligheterna är bara barmhärtigheter. Alla mina
sinnestillstånd, jag märker det nu, de är olika grader av
förtvivlan. Och ändock har jag prövat på ett intet mot vad
som säkert väntar mig.”

I detta ögonblick råkade Martstad törna mot honom på
väg till bordet med dryckerna. Byggmästaren började skratta
över ett okänt tema och lade handen på hans axel:

— Donald, min vän, sade han jovialiskt, hur har du det
hos oss?

— Mycket bra, sade Donald Johansson leende.

— Och med tomt glas? — Martstad slog i såväl åt honom som åt sig själv: Skål! utbrast han en smula överdrivet. Vi måste strax för ... vi måste strax kom ... vi måste
strax antrak ... inte sant, tala med varandra? Du verkade
fullkomligt intresserad av takstolarna, vi smiter upp och
tittar en gång till, jag har bara ett par ord att säga min
silverål.

Med dessa konstigheter försvann han till dottern som nu
stod med sin fästman i salongens andra ända. Donald Johansson rörde sig planlöst tills han såg en käppkrycka kastas
ut och han fångades in av den gamla fastern som drog ned
honom bredvid sig:

— Snälla ni, sade hon, låt oss äntligen bli allvarliga och
höra vad ni tycker om min brors gamla hem. Det är ju trots
allt därför ni är här. Bor ni rentav själv här i närheten?

— I Gamla ...


— Som hos den käre Spitsweg? avbröt fastern. Rosor och
vildvin, inte sant? Så förståndigt av er, kära barn! Alla
andra ungdomar i er ålder vill ju till varje pris till Söderorterna, inte sant? Hundratusen och åter hundratusen. Ack,
kära barn, de äro sannerligen legio! Och varför, så idylliskt
som vi har det exempelvis här ute? Sannerligen, jag får blod
i hjärtat när jag tänker på dem och deras ohyggliga husöknar!

— Ingenting tvingar oss ju att tänka på det, sade Donald
Johansson och gjorde ett försök att resa sig.

— Ha, om det vore så enkelt! utbrast fastern desillusionerat.

Donald Johansson grubblade.

— Det är således inte så enkelt?

Fastern överraskade honom. Efter att ha fortsatt att le
som förut spärrade hon plötsligt upp ögonen:

— För andra gången erinrar ni mig oerhört om K hos
Kafka! muttrade hon. Varför åtminstone inte heta Karlsson, när ni ändå står på gränsen? Jag ser framför mig hur
ni blir bortförd och anklagad i processen, man stryper er,
ni försöker nå kontakt med Slottet, ack, allt detta, stackars
lilla barn! För första gången börjar ni intressera mig. Ni är
något mera än blott och bart ett nummer, Johansson. — Jag
håller av er!

— Som en hund, sade Donald Johansson leende.

— Som en spaniel, min vän, sade fastern. Det är er blick.
Det är blicken man älskar hos er.

— Så? Är det verkligen den? Som ni förstår måste varje
människa grubbla över vad som kan vara älskat hos honom.

— Eller motsatsen.

— Ni har själv varit i Söderorterna? sade Donald Johansson för att få henne att glömma.


— Nej nej! sade fastern föraktfullt fast det uppenbarligen inte var honom hon föraktade. Men jag kan försäkra
er att jag hade ett hembiträde som flyttat dit, givetvis för
att hon blev med barn, ni förstår? En historia med en karl,
jag är nog inte dummare än att ... Kanske frågar ni i så
fall om jag har hälsat på efter det. Nej! Jag har redan klargjort för er att själva mitt utgångsläge är att jag inte har
satt min fot därute, det behövs bara två timmar, sedan är
till och med jag nog nivellerad för att bara duga till det där
gråbruna som folksamlingar består av. När jag kommer till
himlen och stiger fram inför Vår Herre, licentiaten, då vill
jag göra det med Svenska Dagbladet i handen och min individualitet i behåll. Naturligtvis, nu kan ni invända att jag
åtminstone borde ha ringt henne, inte sant? Men kära barn,
det visar bara att ni inte var med. Hon var nämligen en
kolossal slyna, hjärnbarken mellan benen ni vet. — Nej kära
pojke, nu har ni ta mig tusan gjort mig totalt förvirrad med
er sobelblick och ert sinnrika korsförhörssystem. Vet ni, jag
känner mig inte mycket bättre än käringarna hos Dickens,
de där med tårtpapper runt skallen som bara snorar och begraver självdöda kanariefåglar. Kära ni, vad begär ni egentligen av oss kvinnor?

I detta ögonblick passerade Martstad och infångades även
han:

— Erik, viskade hans syster, nu måste du hjälpa mig.
Licentiaten här är nämligen påstridig, och fast det inte kommer igenom helt öppet så hävdar han att söderorterna —
du vet nog vad — att de inte finns. Förstår du? Bara inte
existerar, med kvickköp och allt.

Martstad ryckte på axlarna. Vad kunde han göra? Men
fastern vände sig vädjande till Donald Johansson:

— Full som en gök, förklarade hon felaktigt. Full, som

när han tog studenten och svinade ner en ny kostym. I sanning en heder för sin gamla syster.

— Du misstar dig, sade Martstad.

— Beträffande vad?

— Fyllan. Vad annars?

— Hedern.

I detta ögonblick kom Vegar förbi. Snabbare än han förmådde fatta hade han fångats in av käppkryckan och strax
därpå satt han i en fåtölj.

— Du är vårt sista hopp! utbrast fastern energiskt. Jag
vet nämligen att jag har rätt, men egendomligt nog har
också licentiaten rätt, detta trots att våra åsikter är oförenliga. Någonstans mitt emellan oss vacklar min bror
omkring som en förgiftad skridskoåkare, men honom
har du ju inte kunnat undgå att lära känna. Hör nu
på mig!

Klas Vegar granskade Donald Johansson med välvillig
skepsis. Då andra griper efter ett halmstrå brukar de hitta
en cigarrett, Vegar fann merendels sin fickräknesticka, och
även nu lät han handen leka med den i kavajens innerficka.
Några månader tidigare hade han befunnit sig i en situation där både framtiden och det närvarande hade varit
oskadliggjorda. Han var ensam med Sylvia Martstad och
med ens gick det upp för honom att situationen och dess
mycket storslagna inramning var ett verk av en överlägsen
strateg, säkerligen fru Martstad, och att det var meningen
att han skulle fria till Sylvia Martstad. Han var kär och betedde sig alltid fel i hennes närvaro. Inför frieriet greps han
av panik och började producera spontanistiska multiplikationer med räknestickans hjälp: Han sköt fram ett godtyckligt
tal som han därpå multiplicerade med ett annat, lika tillfälligt funnet. Detta upprepades ideligen framför Sylvia

Martstads ögon, och slutligen sade hon ungefär vad han
hade fruktat:

— Vad avser du att komma till för resultat?

Vegar fortfor att räkna. En stund senare tänkte han tillbaka:

”Det där får jag aldrig sagt. Jag hittar ju aldrig ord
förrän alla redan har gått.”

Han befann sig emellertid i ett tillstånd av osäkerhet och
var dessutom onykter. Slutligen måste han fråga:

— Sylvia, för några minuter sedan, sade jag något till
dig? Eller är det bara en fantasi jag har gjort?

— Nej, du har sagt: Sylvia, kan vi inte gifta oss och ha
barn?

— Å, tack och lov, Sylvia! — Säg mig, har du något att
svara? Det blir naturligtvis ett blankt nej?

— Visst inte. Jag är mycket tacksam.

Detta var Vegars frieri. Nota bene: Om Vegar alls hade
friat, något som han senare hade kommit att tvivla på. Om
Sylvia Martstad hade lurat honom var han dock tacksam
för att hon hade gjort det. Nu, några månader senare, på
middagen, hade han redan hunnit tillräckligt mycket för
att tycka sig ha allt att förlora. Den gamla fastern vände
sig till honom och sade, tydligen som en fortsättning på
någonting som han inte hade uppfattat:

— Licentiaten har kort sagt försäkrat oss att det vi inte
ser inte finns till. Förstår du?

— Jag ser inte Sylvia, mumlade Vegar mycket osäkert.
Hon är i köket och hämtar is till groggarna.

— Tack! Fastern snodde runt mot Donald Johansson.
Det var det förlösande ordet! utbrast hon. — Nej, ingen
människa får dömas efter sitt utseende. Och tänk er att han
dessutom är en stor matematiker. — Älskade Klas, låt oss

bara höra tolvans tabell! Snälla! En enda gång. Jag vet
att du kan ännu värre saker, men vi måste ju dessutom ha
någon möjlighet att kontrollera dig, inte sant? — Stopp, vi
har kort och gott inte tid! Er, licentiaten, vill jag bara säga
att jag redan från början hade en mycket säker förnimmelse
av att er teori var rena makulaturen. Ni är en konstnär,
ingen filosof, det är en sak som ni gott kunde acceptera
redan nu i er ungdom.

Medan hon sade detta återvände Sylvia Martstad. Fastern
grep henne om händerna:

— Älskade lilla Sylvia, nu måste du själv förklara för
licentiaten. När du var i köket, visst var det väl så att du ...
ja, var i köket? Du hade väl inte — liksom upphört?

— Vad är det du begär av mig? mumlade Sylvia Martstad rodnande och tydligen i tanken att hon var offer för
någon iscensättning.

— Det är min närvaro som förstör allt, sade Donald Johansson och talade kanske sanning mot bättre vetande. Er
faster låter mig stå som upphovsman till någonting som jag
aldrig har sagt. Men kanske jag får försöka en riktigare förklaring?

— Ja kära ni! utropade fastern.

— Först bara ett enskilt samtal, mumlade Donald Johansson och förde den gamla damen därifrån på en lågmäld vandring fram och åter i salongen, varvid han började med att fråga: Säg mig, varför har ni börjat tala så
egendomligt? Ni påstår att jag har sagt något. Jag har inte
sagt det. Alltsammans förefaller mig meningslöst. Vad som
framför allt överraskar mig är att ni ju inte ens är konstnärligt intressant. Ni är bara förvirrad och sönderbruten.

— Om jag för några minuter finge flyta upp till ytan av
mig själv och göra mig rättvisa, mumlade fastern och sneglade vilt omkring sig. Jag kan inte, kära ni, och så som ni
lägger upp ert angrepp blir det sannerligen inte lättare.

— Jag angriper er inte, viskade Donald Johansson. Jag
försöker hjälpa er. — Jag vet vem ni är. Ni gör er inte rättvisa.

— Ni är min dödsfiende! viskade fastern men gav inte
desto mindre hans hand en förhållandevis vänlig tryckning.
Ni älskar redan Sylvia, lilla ni, därför är ni min rival. Men,
vad är ni egentligen för krympling till människa? Ni älskar,
ändå fungerar ni oklanderligt. Vad har ni att erbjuda Sylvia?

— Och ni? viskade Donald Johansson. Ni erbjuder henne
ert nervsammanbrott fast hon redan har visat att hon inte
är intresserad. Gåvan intresserar er trots att den inte intresserar henne.

— Sylvia har brutit ned min förmåga, viskade fastern.
Det är hela saken, jag förstår inte varför ni vill göra det
krångligare än det är. Jag älskar, därför fungerar jag inte.
Jag älskar, därför kan jag inte prestera ens en kärleksförklaring. Låt mig gissa att ni, Donald, som eventuellt inte
älskar och kanske inte ens äger resurserna, att ni är en mästare i att göra kärleksförklaringar. Det kan jag tro om er.
Ni förstår mig alltför illa.

— Det är inte så, mumlade Donald Johansson. Nyss har
jag spelat teater mera för mig än för er. Jag har själv stönat
ut mig medan ni skällde ut mig. Nog tror jag ni vet hur sådant är.

Sylvia har börjat inverka på er, sade fastern.

— Detta är ett kolossalt misstag, sade Donald Johansson.
Fröken Sylvia representerar för mig något så likgiltigt så att
jag nätt och jämnt orkar hålla henne i minnet. Tänk er en
person med nageltrång som blir torterad. Då är personen
jag och fröken Sylvia är nageltrånget.


— Och vad skulle ha torterat er? frågade fastern hårt.

— Där tiger jag.

— Då vill jag meddela er något: Från och med detta
ögonblick kommer jag att arbeta för att få en förbindelse
till stånd mellan er och lilla Sylvia. Med alla medel! Förfärligt gjort. Men jag vill rädda er från ett fruktansvärt
misstag.

— Så rörande. Som om ni hade tillkännagett att från och
med nu skulle ni arbeta för min anslutning till Atlantpakten. Ni vet ju varken vart jag syftar eller med vilken styrka
jag gör det.

— Ni är inte den förste, sade fastern.

Naturligtvis, hon kunde missta sig, han hade ingenting
berättat, och egentligen var det väl också så att han blev
medveten om vart han syftade först då han berättade för
henne att han hade ett syftemål. Det fanns också mycket
hos honom som misstrodde ärligheten i hans nya strävanden.

Strax därpå satt han åter bredvid den gamla damen i
soffan. Han hade lovat att lämna en förklaring över vad
det nu var, och även om han kanske inte gjorde detta så
kom han i alla händelser att hålla en stor monolog som dominerade resten av kvällen och som för övrigt kom att bli
avgörande för hans relationer till alla övriga gäster. Under
hela dagen hade han ju varit förhållandevis oklar och tillkrånglad i allt han yttrade, detta förmodligen som en följd
av att den nya miljön verkade starkt hämmande på honom.
Det var först nu som Donald Johansson förmådde bli enkel
eller åtminstone intressant, ett slags bevis för detta gav den
gamla fastern som med ens högg fru Martstad med handen
i underarmen och viskade:

— Älskling, se på hans ögon! Den mannen kan greppen.
— Tack och lov att jag inte längre är kvinna!


Naturligtvis, man kunde inte rätta sig efter henne, hon
viskade för att bli hörd och för att göra sig. Ändå är det
naturligt att Donald Johansson en stund senare, då han
först av alla bröt upp, grubblade mycket över vilket intryck
han kunde ha gjort. Han stod i tamburen. Säkert talade man
just nu om honom inne i salongen. — Nu här. En flicka
hade serverat, hon hjälpte honom på med rocken och ringde
efter en bil. Hon bar ett förkläde. I salongen höjdes en röst,
någon skrattade. Donald Johanssons tankar gick i självklara banor. Han pressade ansiktet mot en päls i mörkret
och vände sig sedan till flickan:

— Ni måste få veta något, sade han. Hela kvällen har ni
arbetat på att leva relationslöst, framför allt till mig. — Varför tror ni att ni alltjämt bär ett litet förkläde om inte för
att det skall tjänstgöra som en mur mot alla försök till relationer man vill bestorma er med? — Men tro mig, för
många är det i ett sådant fall så att vi tar er konventionella
teater för djupaste engagemang. Jag gör ansträngningar för
att tro er, fröken, men eftersom det också görs motansträngningar i mig kommer alltför starka krafter i rörelse. För att
säga det rent ut: Till och med om detta skulle vara samhällets mest centrala ansträngning, vilket åtminstone just
nu förefaller mig tänkbart, så vill jag dra mig undan något
så vanvettigt. Därför har jag också hela kvällen överöst er
med förslag till relationer, men allt har runnit av er som om
ni vore — som om det vore vatten. — Ni måste förstå, ingen
har rätt till ett sådant självpersiflage som ert. Ni har huggit
av de fingrar som skulle upprätta förbindelser till det ni
älskar. — Vem är det som hindrar er från att överglänsa
fröken Sylvia? Ni har just den värsta sortens klassfördomar,
dem som närmar sig sitt offer underifrån och väl till slut får
överklassen att störta samman därför att dess fundament är

sönderknaprat. Med er skönhet och med den begåvning ni
naturligtvis har, om ni visste vilken plåga ni utgör för den
som verkligen ser er! På grund av klassfördomar vågar ni
inte ens hålla er med egenheter. Fröken Sylvia vågar, inte
ni. Hur ni än försöker kan ni inte svara mig. Inte ens i
fröken Sylvias tonfall.

— Vad begär ni av mig? mumlade flickan med Sylvia
Marstads ord och tonfall.

Donald Johansson vände sig till en tom rock:

— Vad har jag inte gjort för den flickan, sade han leende. — Hon kommer inte ens att tacka mig. Min Gud så
missförstådd jag är! Eller kan hon vara blyg? Trots sitt solida och mogna utseende?

Flickan hade oavbrutet tryckt sig mot en dörrpost. Hon
skymtade nu ett ljus genom ytterdörrens råglasruta.

— Herrns bil är här, viskade hon.

— Herrns! Donald Johansson stönade dramatiskt genom
näsborrarna. Å, sade han, så trött jag är på att beställa tid
hos människor som om ni vore tandläkare. Stanna här två
år till ni, de kommer att djupfrysa er. — Fast jag av många
skäl tycker att fröken Sylvia är löjlig, speciellt genom den
alltför eftergivna attityd hon intar till de extravaganta
känslor man utsätter henne för — jag anser henne ändock
storartad i sin ärlighet. På vad sätt är ni märkvärdigare än
fröken Sylvia eftersom ni måste hålla er med ett väntrum?
— Den dag fröken Sylvia blir kär kommer hon att bekänna i
samma sekund hon blir medveten om sin känsla. Ni däremot kommer att ligga och lura tills ni har fått visshet om
att känslan är besvarad. Då vågar ni säga något.

— Ni bedrar er.

— Där säger ni sannerligen något! — Det är kallt överallt, slutligen kanske också hos er. Men hos er, jag säger

hur det skulle vara. Ett första ögonblick, strax innanför dörren till ert rum, jag är äntligen lycklig och känner begäret
rinna som glödgad honung genom kroppen. Sådan är min
lögn för mig om er. I själva verket förstår jag naturligtvis
mycket bra att ni är en antiklimax mer än allt annat. Er begåvning är framför allt anlagd på att förstöra relationer.
Jag tror verkligen inte mycket på er. Men jag har också alltid varit alltför optimistisk. Jag borde lära mig, fröken: Att
leva med andra, det är ingenting för folk med svaga nerver.

— Bilen, mumlade flickan.

— Sedd från er sida, sade Donald Johansson, är min monolog annat än brutalitet? Till och med om ni bakom mitt
språk skulle ana en talang, vore inte den sårande därför att
den var en påminnelse om er egen talanglöshet? Ni tror att
jag inte förstår! Naturligtvis förstår jag. Jag kan inte tänka
mig att någon skulle kunna försätta en människa i en position som är obekant för honom själv. Redan från början
vet man allt, jag fattar inte hur. Själv har jag, vad jag efter
bästa förmåga minns, aldrig blivit överraskad. Således känner jag er ställning mycket väl, fröken. Jag lider därför att
ni lider.

— Ett överraskande misstag, mumlade flickan leende.
Jag lider inte, licentiaten, jag njuter, därför att ni njuter.
Det har åtminstone varit fallet hittills. Om något ändras
efter er bekännelse det återstår att se.

Med dessa ord hade hon gett Donald Johansson någonting att tänka på, det var som om han hade sökt efter den
definitiva spegelbilden i en av dessa trånga hissar med två
motstående speglar vilka upprepar en allt mer förminskad
bild av varandra. Donald Johansson gav upp, gick ut till
bilen och for dit han skulle, nämligen till vännens vernissagefest.


Han var där. Strax började han nu uppleva vissa förhållanden i en för honom själv betydelsefull ordningsföljd.
Det var uppenbarligen en sådan kväll — tänkte han — då
allt skulle lyckas för honom. Han hade exempelvis bara
ägnat en tanke åt ateljéns dåliga belysning då han bland
alla föremål upptäckte en tom lamphållare. Och därefter?
Nästan som en följd såg han mot golvet och upptäckte hur
en alltjämt endast till hälften söndertrampad glödlampa
släpades runt i danstakt mellan hasande fötter. Sedan ytterligare en blick, ett slumpskott in i en klunga av minst femtio
dansande, och han såg sin fästmö. Hon var densamma. Ja,
hon var densamma! Kanske bet han samman tänderna, och
likafullt, hon var densamma och som en barkbåt i ett avloppsdike skulle han gifta sig med den flickan. Han hade
redan svårt att andas och visste att han var allvarligt sjuk,
kanske hade han egentligen varit i behov av någon stärkande medicin, det var den tanke som hann föresväva honom. Det var som ett tryck över hans bröst. Emellertid avbröts då den tid han kunde anslå åt privata lidanden, ty
någon bröt sig ur helheten och började vilja honom något,
det var vännen som strax därpå var framme och milt började ruska hans axlar liksom för att väcka honom ur ett rus,
sannerligen en insinuation när den kom från det hållet.

— Äntligen! mumlade vännen med värme. Min vän, hur
mår du?

— Dåligt, mumlade Donald Johansson med ett rosslande.

— Men varför? frågade vännen deltagande. Varför?

— Jag var inte till min fördel, sade Donald Johansson
kort för att avveckla alltsammans. De andra ännu mindre.
Hur mår du själv?

— Men bra!

— Varför?


Vännen grep hans arm och förde honom leende därifrån:

— Det är sant, sade han. Jag förstår en reprimand. Och
nu måste du ju hur som helst möta min fru, inte sant? Här
är verkligen allt en enda röra, men hon har kommit hit för
din skull. Ibland, sedan jag mötte dig, jag tycker att hon
överhuvud taget är till för dig. Liksom vi alla är.

— Du låter som en bordellmamma, mumlade Donald Johansson. Det finns en gräns för vänlighet liksom för ovänlighet. Du överskrider den. Men en sådan brist på stilkänsla, hur kommer du egentligen att vara som målare?

Vännen hade stannat, skälvande i sin förskräckelse. Hans
blick tecknade en fallande båge över Donald Johanssons anlete.

— En evighet, sade han men var omöjligt att uppfatta
på grund av larmet från dansen. Sömnlös, min vän.

Grammofonskivan var plötsligt slutspelad just då han
hade talat färdigt.

— Vad säger du? frågade Donald Johansson som då i
sin tur var fullt hörbar.

— Det tiger jag med, sade vännen något ologiskt. — Du
ville möta min fru?

Donald Johansson blev nästan inknuffad i en mindre
skrubb. De första sekunderna kom han dock inte att bli ensam med vännens hustru ty på en trave spännramar satt en
kuriös och rörlig monolit, liksom i knät på sig själv och
kyssande sig själv, vilket var tänkbart därigenom att den bestod av tre personer av skiftande kön. Den översta av dem
— troligen var alla tre berusade — gled ideligen ned på
golvet men återvände uthålligt upp till sin gamla plats.

Målaren ryckte nu bort dem från sittplatsen med en brutalitet som under resten av kvällen skulle ge eko utanför det

lilla rummet. Härinne var Donald Johansson strax ensam
med vännens hustru. En kort stund senare var han dock
utanför på dansgolvet med sin fästmö. Det räckte med att
stå stilla, snart hade de bakats in i trängseln. Han kände
dansande fötter, här var hans egna, de passerade den nu
nästan helt krossade glödlampan, det var således en lampsockel han trampade på. Hur ofta sved det inte i hans hjärta
över att behöva förstöra föremål, även nu. Ju känsligare han
var för sådant, desto mindre var kanske hans förmåga att
åstadkomma något stort, exempelvis i ord.

Han hade inte mer än blivit medveten om detta förhållande förrän han också blev helt medveten om att han
dansade just med sin fästmö, således att fästmön var en
varm och genomströmmad människa som han omslöt och
som åtminstone från och med denna sekund verkligen började påverka honom. Därför viskade han inte mot en halvabstraktion som hennes öra utan in i en helkonkretion som
hennes hörselgång:

— Det var tur att vi möttes. Jag har förlorat min nyckel.
Du måste avstå din tills jag har skaffat en ny.

Efter lång väntan var dansen slut och han fick sin nyckel under en paus ute i den tystare trappuppgången. Till
hans oerhörda överraskning sade med ens hans fästmö:

— Donald, tro inte att jag inte står ut med otrohet.
Tvärtemot vad du tror kommer jag att uthärda den för all
framtid, längre än du. Men din naivitet förolämpar mig.
Den gör mig likadan. Du är en hopplös amatörbedragare, på
ett för mig sårande sätt som jag inte kan förklara, Donald,
du måste vara mig trogen därför att motsatsen gör mig så
gränslöst generad! Märker du inte hur du skämmer ut oss?

Det var trappuppgången, i allt högre grad, nu var ting
sannerligen verkliga omkring Donald Johansson, han som

tidigare under kvällen hade varit i tvivelsmål. Hur länge
sedan var det egentligen som han hade lagt märke till en
sådan detalj som hur störtbrant en vanlig trappa är? Eller
redan den lätta temperaturskillnaden mellan trappuppgången och ateljén däruppe. Förut så önskvärd, och här satt han
redan och huttrade. Han hade gripits av de mest osannolika
begär efter fästmön, så mycket starkare som hon tycktes honom innebära ett löfte om värme i denna stingande kyla.
Ändå tvingades han nu bevittna hur hon reste sig, som om
man i en arktisk kyla hade burit bort hans glödhög. Han
följde henne, och naturligtvis eftersom det var en sådan kväll
kunde han samtala med henne omgiven av en oväntad tystnad.

— Gå inte, sade han. Vad kan jag säga när du inte ens
ser mig i ögonen? Hur vet jag då att du är uppriktig? Allt
är ett misstag. Du vet mycket väl att jag aldrig har varit
dig otrogen och att jag inte kommer att vara det. Jag är
beredd till all slags bevisning.

Han hade lagt handen på fästmöns hår medan hon skred
framför honom genom ateljén.

Jag vill fråga, sade fästmön. Vilket är värst: Att bedra någon annan eller att bedra sig själv?

Segerrusig så att hon börjar knycka ny testamentliga
tonfall, mumlade Donald Johansson. — Mitt svar är att det
är allvarligare att bedra sig själv.

Tänk i så fall på det, sade fästmön. Mig bedrar du
nämligen inte med dina lögner. Men jag tror inte att du
kan ljuga utan att i viss mån tro dig själv.

— Vad jag mest hatar hos dig, sade Donald Johansson
— förlåt älskling, jag hatar ingenting hos dig — det är
emellertid att jag i ditt sällskap inte gör mig själv rättvisa.
Vem som helst här skulle jag lätt kunna svara på något sådant. Inte dig. Jag blir dum i ditt sällskap. Du lär således
aldrig känna mig.

— Och ändå, sade fästmön, anser jag dig vara en intelligens. Kunde man inte dra någon slutsats av det förhållandet?

— Möjligen den att du inte älskar mig eftersom kärleken
inte har gjort dig blind. Jag är ju en intelligens.

— Eller också, sade fästmön, är du det inte. Då förklaras
allt lättare, inte sant? Å, om du bara inte vore så barnslig!
Om du inte hade så mycket förakt för människor. Varhelst
du ser två eller tre församlade, där ser du din möjlighet att
anordna en tävlan som du kan vinna. Har det aldrig fallit
dig in att din slutseger kanske består i att du en dag blir så
mäktig att du förmår arrangera en tävling för att du själv
skall förlora den? Eller rättare sagt för att någon annan skall
få tillfredsställelsen att vinna den?

— Det du säger är alltför välbekant, mumlade Donald
Johansson. Det är jag som har sagt det till dig.

— Ja. Ditt nästa steg är att försöka förstå den djupa
sanning som finns i dina egna ord. — Ta inte på mitt hår!
Jag är äcklad av alla lögner du kommer att säga till vem
det är det är frågan om den här gången.

— Du misstar dig från grunden, mumlade Donald Johansson förskrämt. Inte desto mindre, jag vill visa dig ett
alternativ: Det jag hade kunnat säga till en annan flicka,
måste verkligen det med nödvändighet vara mindre sant
än det jag säger dig? Förstår du inte att till och med om
jag säger att två människor är den enda för mig så kan det
vara sant därför att de är det i en följd i stället för samtidigt. — Å, om jag ville finna analogier ...

— Så skulle du finna oräkneliga, mumlade fästmön. Och
till vilket värde? Bli kär och bedragen, du kommer att finna

den bedragnes analogier. Fortfar att vara en bedragare, och
du kommer att ha munnen full av bedragarens världsvishet
och bevisningar.

De hade gått oavbrutet. Alltjämt på detta sätt frågade
han:

— Vad begär du att jag ger dig?

Fästmön stannade så att han stötte sitt ansikte i hennes.
Hon hade nämligen hastigt vänt sig om och skrek:

— Trohet! Ingenting mindre! Och ingen prutmån på
det, kan du aldrig sluta hoppas på kryphål? Förstår du inte
att du är den som förlorar på motsatsen? — Jag, vad har
jag att förlora? Förlorar jag ens tid? Förlorar jag ens mitt
goda samvete? Säg mig det, du som kanske tror att jag gör
detta av ren egoism, vad har jag att förlora på din otrohet?

— Å andra sidan, mumlade Donald Johansson lamt, vad
har du att vinna på den?

— Du påstår alltså att du har varit som i ett paradis med
dessa kvinnor?

— Jag påstår ju ingenting, mumlade Donald Johansson
vikande. Jag förnekar till och med att jag någonsin skulle
ha varit dig otrogen.

— Vilket du ändå har varit, menar du?

— Ja. — Nej, kära du. Nej. För att säga dig sanningen:
Du är för klar i huvudet för mig, jag är ju dessutom onykter
och jag har också något visst annat i mig, jag kan inte följa
med i vad du säger.

— Jag måste gå, sade fästmön. Jag avskyr dig och dina
vänner, här finns inte en hygglig målare, inte en bra författare, inte en enda människa som jag inte innerst inne
skäms för att umgås med. Det sista jag säger dig är: Var
mig trogen!


Då hon nu faktiskt gick, hur gärna hade inte Donald Johansson velat äga kraften att hejda henne med svaret: ”Det
är ju det jag inte kan! Det är därför jag står här! Varför
annars?” Men han varken fann eller vågade riskera ett svar.
I få ord: Det förhöll sig så att varje gång hans tanke närmade sig en brytning med fästmön böjde den av. Därför var
också hans förhållande till henne intellektuellt obearbetat
och han växlade mellan oförenliga ytterlighetsuppfattningar
om vilka deras elementära relationer egentligen var.

Efter en äventyrlig natt och förmiddag befann han sig
strax före skymningen dagen därpå i de trakter där Sylvia
Martstads faster bodde. Han hade gjort en överenskommelse med henne. Då han steg ur taxin kände han årstidens
skarpa doft blandas med tjära från ett närbeläget småbåtsvarv eller kanske från en lokaljärnväg. En brant och ibland
nästan obefintlig gångväg uppför en grässluttning ledde honom mot fasterns vita villa. Dessa händelser inträffade på
förhösten, det var alltjämt vad man kanske kunde kalla
årstidens vackraste dag, med ett mjukt fördelat soldis över
det landskap som snart låg under honom. Han var redan
andfådd av stigningen, då såg han åt sidan och varseblev
en liten skogsmus, egendomligt nog i dödsryckningar trots
att inte en människa gick före honom. Gift? Han greps av
fasa för döden, fann en sten, krossade musen och fortsatte
uppför trappan i höga och nästan osannolika språng, så
överraskad blev han nämligen själv över att han alls kunde
löpa, han som tyckte sig inte ha gjort det på många år. Han
slöt öga för öga inför det obehagliga han hade sett, han ville
leva behagligt, inte oroas. Nu hade han redan satt ett finger
till villans ringledningsknapp.

Strax därpå förde honom den gamla fastern upp genom
sitt belamrade hem. Hon talade oerhört, nästan utan pauser

och man kunde förvåna sig över att hon inte hade gjort sig
vansinnig redan för många år sedan. Det var naturligtvis
möjligt att hon hatade sig själv men vad kunde hon göra
för att slutgiltigt lösa frågan? Donald Johanssons förvirring
mångdubblades genom ett oväntat drag: De trädde med ens
in i ett kök, och ur köksgolvets mitt steg en spiraltrappa av
gjutjärn, vilken försvann upp genom ett hål i kökstaket.
Sannerligen ett arrangemang, och nu började fastern gå uppför den, talande, talande, talande. Ett gammalt pendelur
strök förbi Donald Johanssons öra, pendeln rörde sig så
långsamt att den skrämde honom, särskilt då klockan efter
ett samtal med sig själv avgav ett dovt slag, markerande
en halvtimme. Trappan ledde upp till en vind med diverse
egendomligheter, men fastern öppnade en dörr och de steg
in i en liten kammare där allt var annorlunda. Varför de
skulle stanna här förstod inte Donald Johansson, eftersom
samtliga rum de passerat var vackrare eller i andra avseenden att föredra. Detta var i alla händelser villans sista,
kanske också det enda som aldrig skulle kunna bli ett genomgångsrum. Som ett slags artighet närmade han sig fönstret för att kasta en blick på utsikten trots att han redan från
början anade att den måste skymmas av täta tallar. Han
gick sedan till en säng för att sätta sig, slog huvudet i det
sneda vindstaket, krökte sin rygg och sjönk ned. Men fastern
släpade fram en gammal fåtölj som hade stått vid fönstret.
Han såg att den måste vara tung, ändå rörde han sig inte
för att hjälpa henne, egendomligt nog fann han en fullt
tillfredsställande ursäkt för sin oartighet i det förhållandet
att hon talade så febrilt.

Från det ögonblick då hon öppnade för honom hade hon
hunnit säga:

— Men arma pojke är ni här? — Ja ja, kära ni, känn er

för all del inte ovälkommen, jag var inte fullare i går än att
jag nu mycket väl minns att jag bjöd er. Ni är ett slags
Andersson eller Johansson eller Pettersson, inte sant? Ja, ni
får förlåta om jag blir tillgjord, Johansson, men anblicken
av folk gör mig vissa dagar fullkomligt knall, kanske samma
sak händer er. Jag kan ha stått i er upp till öronen kvällen
innan, sedan behövs det bara ett par timmars sömn och så
är det färdigt, då är det, Donaldpojken, som om jag hade
suttit hundra år på en pelare i öknen, jag är novis, jag har
kanske glömt allt men å andra sidan är också alla mina
behov så starka som om jag hade levt i ett livslångt celibat
— jag talar givetvis om djupandlighet, kära barn — var
befann jag mig? Således ett livslångt celibat hela mitt ...
hela mitt ... inte sant ... liv? — Emellertid, Donald, beträffande söderorterna misstog du dig mycket. Jag försäkrar:
De finns. Jag har själv travat omkring i eländet som en häst
ljuger. Nu på förmiddagen, min herre. De finns. Det är
äckligt, mitt barn, man bleknar och vill kräkas, och inte
desto mindre, de finns där till övermått, hus för hus, trappuppgång för trappuppgång, piskställning för piskställning,
kofångare för kofångare, fast inga kor. De sålde vykort på
det. — Förstår ni? Med ett slags stolthet sålde de vykort
på sina förorter! Naturligtvis köpte jag alla som fanns, enbart det tog mig flera timmar, att bränna dem tog mig en.
Säkert tusen kort. Just en reklam för mitt och min brors
land, herr Svensson. Nog kan jag läsa tillräckligt i ansikten
för att se hur det står till med barnen därute, stackars ni.
Deras retningströskel är så hög att de knappast skulle se
någon skillnad mellan Kafka och Elsa Beskow, för dem är
båda idylliker, om ni förstår mig. — Snälla människa, ni
kan inte larva där bakom mig och kalla mig fröken Martstad och fröken Martstad och fröken Martstad! Handen på

hjärtat, Johansson, är jag en gammal fröken? Således i
andlig bemärkelse? Säg ni tant, det är ju hur som helst som
om vi vore gamla bekanta, ni med ert utseende och jag med
min kultur. — Trappstegen, kandidaten! Ja, den här trappan byggde jag i seklets ungdom för att få visa mina smalben för en pojke, inte äldre än ni. I köket, förstår ni tanken,
Johansson? Först göra honom halvt bedövad med min matlagningskonst, sedan skulle smalbenen göra resten. Gudarna
vet vad som hände. Kan det ha varit så att maten gjorde
honom mer bedövad än jag egentligen avsåg? Vi flickor kan
ju inte ha allt, orkar vi? Nu är det inte sådana tider att man
bygger den sortens trappor, kanske är det inte heller sådana
smalben, om vi nu undantar vår älskade Sylvia. — Nej, kära
ni, det här börjar redan bli löjeväckande, ni kan helt enkelt
inte hänga bakpå mig som något slags tender och kalla mig
tant, det låter som om ni tänkte be mig om pengar och
överhuvud taget, när jag hör ordet användas så tycker jag
att det ligger något nedsättande i det, det är för allmänt
hållet, för att säga er vad jag verkligen känner. Bestäm er
äntligen, säg mor! Nej, gå inte till överdrift, ingen har bett
er att dua mig! Men en mor vill jag verkligen vara för er,
naturligtvis under förutsättning att ni inte begär att jag
skall stoppa strumpor eller bli i grossess med er. Ert utseende
ropar efter en mor, stackars barn, men ni lär nog märka hur
svårt det är att finna en. Om ni gör som alla andra och
börjar vädja till min brors hustru så kan ni ge upp hoppet
på en gång, pojkstackare. Lika gärna kan ni försöka kläcka
ägg i kylskåpet. Allt den kvinnan kan, min son, om jag nu
bortser från att hon kan förstöra allt för vem som helst av
oss, det är att spela piano. Löjligt! Kan inte vilken idiot
som helst spela piano? Kan jag spela piano? — Det kan jag
egendomligt nog inte, men naturligtvis, med min musikalitet och mitt minne för kompositörernas födelseår, det råder
knappast någon tvekan om att jag hade blivit en av våra
konsertpianister. Jag skulle ha vit frack och skulle spela på
gröna flyglar, det hade låtit det, Johansson! Ja, var finner
ni det språk som är gott nog att prisa Sylvia på? Det språket,
är det rentav musiken. Jag tror, Donald, om jag ville försöka
ge er en uppfattning om Sylvias förening av kraft och skönhet, jag skulle då sätta på en inspelning med en av Beethovens sista sonater och be er tycka att det var en kvinna som
spelade. — Hennes ljuvhet, Johansson. Hennes brist på beräkning. Ångesten som hon själv förmår uthärda fast den
ibland hotar att göra mig tokig utan att vara min. Anslagets
styrka hos en så bräcklig varelse. Hennes metod att bära
huvudet, så som man bär det bara om man har vuxit upp
under överinseende av utmärkta pianopedagoger, Johansson.
Förmådde ni ett ögonblick intressera henne, då var det därför att ett notsystem hade rymt och förvandlats till någon
person som var ni. Så mycket svårläsligare, inte sant? Har
hon observerat er så är det därför.

Vid dessa ord gjorde Donald Johansson ett av sina försök
att avbryta fastern, och han lyckades nu liksom tidigare:

— Mor, sade han, enligt min mening skulle ni få många
förhållanden att te sig mycket mer imposanta om ni ville
framställa dem inte fullt så Wagnerska.

— Ja ja ja! brummade fastern aggressivt. Jag vet att jag
är svag och att allt blir fel därför att det utförs av mig. Det
har varit så sextio eller åttio år, världen borde sannerligen
kunna förlåta mig, så mycket som jag har skämts. Men varje
nytt ögonblick kläcker nya giftormar. När jag hör ert tilltal ... Johansson, ni kan helt enkelt inte kalla mig mor. Låt
oss sluta hyckla, kalla mig faster. Säg det!

— Faster.


— Det är inte så jag menar. Säg det! Så att jag blir en
faster!

— Faster. Faster faster faster!

— Det är bra. Å, det är äntligen bra. Jag är lycklig. Kära
ni, att äntligen i sitt liv få vara lycklig och att ha vunnit allt!

— Rent ut sagt, mumlade Donald Johansson, jag kan inte
hjälpa er. Jag vill inte bli indragen i detta. När ni en gång
förmår tillstå hur mycket ni ljuger, då kommer ni att behöva en syndabock. Jag vill inte bli utsedd. Hur kan en så
gammal människa veta så litet som ni om sin ångest? Inser
ni inte att så länge ni vägrar redovisa er verkliga ställning,
så länge kommer ni också att ha det som nu.

— Vad som helst, mumlade fastern som sannerligen hade
tappat all sin värdighet. Bara ett sista bloss, Donald. Kalla
mig faster en gång till!

— Inte så länge mor kallar mig Donald. — Kalla mig
Sylvia!

— Det äckligaste förslag en karl har gjort mig. Ändå har
jag varit med om inte så litet.

— Ni började själv.

— Det erkänner jag. Men ni var den av oss som först blev
osmaklig, kom ihåg det. Jag har ett råd att ge er, Johansson. Om ni en gång skulle komma till helvetet, jag menar
om det där gamla nu finns, akta er framför allt för att bli
lågsinnad. Svär och skrik, men såra ingen, Donald. De har
det svårt nog ändå, det vet jag som var med. Behandla damerna med respekt, var en gentleman bland män. Behåll
maneren.

— Det var sannerligen en lärdom.

— Eller hur? Du måste förstå att mycket av det du finner egendomligt hos mig, det är teater. Ibland kan jag spela
något i stället för att säga det rent ut, det är för att ta loven

av mig själv och mildra effekten, Donald, jag är rädd för
att såra, det är nästan alltid sådana genrer det gäller. Men
dessutom är jag släktens galna faster, hon som de talar om
utan att hon själv vet om det, Donald. Vår släkt är ju sannerligen en släkt. Om jag säger dig att min bror är den
bäste av oss näst Sylvia och mig själv, då har du hört allt.
Och nu Vegars släkt till den övriga samlingen, snåla så att
de skriker när de skiter, om du förlåter mig ett stålblankt
citat. De behöver bara röra vid en sak — utom vid Sylvia —
vips har de fått den att likna industriell formgivning. Men
de har också sitt kors, Donald: De enda pengar som kunde
ha gett dem något är sådana som de inte får behålla. — Min
Gud, denna flicka i dessa händer? Nej! Nej nej!

Donald Johansson såg på henne och blev förskräckt.

— Jag kan helt enkelt inte hjälpa dig, sade han.

— Du är ändå humanist, mumlade fastern gråtande. Liksom Sylvia, min pojke. Liksom jag själv. Vad har Vegar där
att göra? Det är en occupation, till och med om hon själv
skulle ha öppnat gränserna. Ja, jag tilltror henne alla förmågor, likafullt kan jag inte neka till att hon bara är en
snorunge och att hon generellt sett inte ens har den mognad
som svarar mot hennes år. Vet du, ibland, jag tror att om
jag lät henne välja mellan en tusenlapp och all musik, hon
skulle välja tusenlappen. Mer är hon inte, min pojke. — Jo,
hon är de latenta möjligheterna. Bland två böcker väljer hon
alltid att älska den farligaste. I alla element är hon en ofelbar slagruta, Donald.

— Du är förblindad.

— Vad betyder det? Kritiserar du Sylvia?

— Jag säger att du är förblindad. Om fröken Sylvia säger jag ingenting.

— Du kan vara förblindad!


— Mer än möjligt. — Hur är Sylvias mor?

— Var det så klokt av oss att lägga bort titlarna? Det
har blivit för intimt, Johansson, jag vill dra mig tillbaka till
mig själv. Ni får kalla mig faster igen. Nej, inte det. Nå,
moster. — Nej, det för tankarna till hennes mor. Men ni
kan ju inte kalla mig far eller farbror, det blir för krystat.

— Du tycker inte mycket om Sylvias mor.

— Min bror har sannerligen älskat henne så att det
räcker för oss båda.

— Du svarar inte.

— Verkligen inte?

— Svarar du?

— Lev med oss, Donald. Iakttag oss en tid. Kom ihåg att
du redan har varit storartad. Du började din stora monolog
i en isande kyla, men din seghet besegrade alla.

— Sylvias mor?

— Det har jag ingen uppfattning om. Jag vet inte hur
sådant ser ut. För övrigt fattar jag inte vad du vill. Har du
ingen egen mor eftersom du måste använda Sylvias?

— Ni andra börjar med att exponera det bästa ni äger.
Av någon anledning är Sylvias mor starkare. Hon har sina
fonder, hon delar bara ut räntorna. Er ögonblickliga generositet är ett fattigdomsbevis. Det är billighetsbazarerna som
måste skrika ut sina varor därför att de dör om de inte omsätter allt på en vecka. Bankerna kan alltid vänta, de har
sina valv, och pengar är alltid en gångbar artikel.

— Donald, du vill provocera mig att säga något om Sylvias mor. — Sylvias mor har helt enkelt inte gett oss något
material. Jag respekterar henne för att hon har gett oss Sylvia, för övrigt intresserar hon mig inte. — Jag förstår att
hon kan intressera andra genom sin musikalitet och sitt utseende. Förmodligen vet ni att hon hade en egen pianoafton

en gång, därtill en strålande succé, jag skäms för att tillstå
det, kära ni. Den apan kan allt, hennes älsklingsnöje är att
förvrida huvudet på någon ung konstkritiker och låta honom
begå självmord.

— Vilken konstkritiker har begått självmord för hennes
skull?

— Hur skulle hon kunnat stå emot frestelsen att fortsätta
med andra om nu ni började? Vi har lärt känna varandra
nyligen, Donald, men ni kan mycket väl vara en människa
som blossar upp i en plötslig överspändhet med desperata
följder, inte sant? Jag ber er enträget: Ta er i akt, det kommer ingenting gott från den kvinnan. — Tyst, man bestjäl
mig!

Hennes sista ord visade att även hon hade hört vissa obestämda ljud från våningen under dem. Mycket modigt lämnade hon nu hastigt Donald Johansson i hans kammare,
men allt fick sin förklaring då hon ett ögonblick senare återvände med den förvånade Sylvia Martstad vid handen.

— Utredningar överflödiga! sade hon leende men kanske
som en befallning.

— Jag for förbi, sade Sylvia Martstad vänd till fastern.
Jag måste fara härifrån. Jag har inte tid att sätta mig.

— Det förstår jag mer än väl, kära barn, sade fastern.
Ingen människa tackar dig för att du har ett trevligt samtal med en ung man som får själslivet att rinna som smält
vaniljglass genom ryggraden. Du som därtill är så gränslöst
pryd.

— Du har rätt i allt, mumlade Sylvia Martstad irriterat
men satte sig.

— Mitt herrskap, en av dem måste helt enkelt döda den
andre, sade fastern vänd till en helt tom vägg som hon uppenbarligen fann fylld. Han har nämligen ett hjärta som ett

slagverk. — Nu menar jag således Klas Vegar därborta i
sitt Helsingfors, en stad som vi inte kan visa er i denna scen.
Naturligtvis, kära Sylvia, kunde du skriva ett brev och säga
något om hans fåraktighet. — Således licentiatens. Därmed
säger jag inte att han är ett får. — Nu menar jag alltjämt
licentiaten. Sanningen att säga, Johansson, jag tackar min
skapare för att jag inte är en fin, känslig och underbar flicka. — Nu menar jag nämligen Sylvia. Då fruktar jag att
du skulle ge mig ett sannskyldigt helvete, Johansson, förutsatt att Sylvia vill tillåta mig en så mustig ortsangivelse. Men
Johansson och Vegar kan inte längre lösa sin kontrovers
samtalsvägen eller genom brev, mina damer och herrar, här
duger bara att mörda varandra.

— Tro inte att vi alla är sådana, viskade Sylvia Martstad
rodnande till Donald Johansson. Far är helt annorlunda.
Mor likaså.

— Mor! skrek fastern rasande. Fattar ni inte, båda, det
är för att dölja en viss ännu större brutalitet som jag måste
spela upp mig till en brutalitet som jag inte äger! — Licentiat, den ena hälften av det liv jag äger är främmande för
den andra hälften! Främmande som gift! Ni förstår mig? —
Vem tror ni att jag är? Tror ni att jag skjuter och knivskär?
Ah! Jag är en människa som läser, Johansson, hela dagarna,
när jag inte känner kärleken röra sig genom mig som en
seismisk störning. — Vad läser jag? Jag är, kära ni, den
enda i hela släkten med vilken ni verkligen kan diskutera
både det äldsta och det yngsta, jag har en spännvidd från
Homeros till Beckett. Och hur läser jag, konstapeln? Från
höften? Nej, kära ni, humant. Det är jag som till och med
gråter över litteraturens magra hundar och sporrade hästar.
Vad jag aldrig kommer att förlåta gubben Karamasov, det
är att han slog sin hund. Likadant i Krig och Fred: massmord på alla de härliga hästarna — för att inte tala om alla
de härliga pojkarna, men de hade åtminstone bössor att
mörda tillbaka med.

— Du leker med ordet mörda, sade Sylvia Martstad.

— Ni var just i färd med att berätta om er mor, mumlade
Donald Johansson till Sylvia Martstad. Jag avbröt er.

— Är det så? — Varför är alla så intresserade av min
mor?

— Alla? Vem är den andre?

— En man i er ålder.

— Vilket yrke? Hur gammal är han? Hur ser han ut!
Har han någon framgång!!!

— Vad menar ni? Framgång med att intressera sig? Jag
förmodar att man i det fallet alltid har så mycket framgång
man gör sig. Inte sant?

— Det är verkligen sant! utbrast Donald Johansson men
drog ihop utropet då han själv måste undra vad han egentligen hade att vara översvallande för. — Ja, fröken Martstad, ni får inte missförstå mig. Jag menade egentligen ingenting. Någonting gjorde mig plötsligt oändligt glad. För att
tillstå sanningen: Det var ni. Till en förlovad flicka kan man
ju säga det? Hos er finns en öppenhet och brist på aggressivitet som man måste älska och beundra. — Nej, vi talade
inte om er, om ni vill förlåta. Vad gjorde han efteråt, mannen som intresserade sig för er mor?

— Det finns inget efteråt. Allt rann ut i sanden. Förmodar jag.

— Med säkerhet vet ni alltså ingenting?

— Han är död, avbröt fastern.

— Stackars Ragnar, viskade Sylvia Martstad. — Vad
hände?

— Självmord. Redan en månad gammalt.


— Omöjligt! Vi åkte bil tillsammans i tisdags.

— Kan jag verkligen ha misstagit mig så? mumlade fastern.

Donald Johansson nickade.

— Det är jag övertygad om, sade han. — Förlåt om
jag strör salt i såren. Ni måste förstå att det är nödvändigt.

— Man lär så länge man lever, mumlade fastern. Ja,
kära ni, vägen till ålderdomen är stensatt just med goda
lärdomar.

— Vad var han för en man? avbröt Donald Johansson.
Varför intresserar han sig för er mor?

— Han högaktar henne som pianist.

— Hur mycket? mumlade Donald Johansson förvirrat.
Ser han mycket bra ut?

— Jag förstår er inte, sade Sylvia Martstad. Hans utseende, skulle det ha något med graden av hans beundran
att göra? speciellt hans beundran av mors pianistiska färdigheter?

— Er mor, är hon en kvinna vars pianistiska färdigheter
man beundrar?

— Jag förstår er inte, sade Sylvia Martstad. Men det är
en mycket stilig pojke.

— Mer än er fästman?

— Ja, han har ett vekt och romantiskt utseende. Själv är
jag tilltalad av sådana ansikten. Mor däremot tycker om
något feta och skenbart okänsliga människor.

— Sådana som jag?

— Hur kan ni tro att mor skulle kunna tycka om någon
alls? Det vore verkligen svårt att förena med hennes ställning.

— Hon älskar er, fröken Sylvia.


— Jag vet inte varför, men ert ordval känns så främmande.

— Ni har legat vid er mors bröst?

— Nej.

— Berätta.

— Han vill lägga sig vid den lediga platsen, sade fastern.
— Licentiat, vad hoppas ni att vinna? Tänk själv efter.
Överblicka de möjligheter som finns.

— Ni har rätt, sade Donald Johansson högt till sin lilla
publik. Men jag har nu sannerligen blivit så missförstådd
som en människa kan bli.

— Då hade jag varit den förste att gratulera, sade fastern.

— Förolämpad i de tonarter jag själv har lanserat, mumlade Donald Johansson. Ni imiterar mig. Båda. Man kan
fråga vad ni hade för er innan jag dök upp. Men ni måste
förstå att jag inte kan lämna någon verklig hjälp. En tanke
föll mig in på vägen hit ...

— ”På vägen hit!”

— Det är sant som jag säger! Jag tänkte att jag själv är
som en plats där man håller tal till varandra framme vid
rampen men tiger ihjäl varandra både bakom scenen och
under den och efter föreställningens slut.

Endast en kort stund senare befann sig Donald Johansson
på väg ned genom huset och nedför sluttningen i Sylvia
Martstads sällskap. Det var en egendomlig, trådartad skymning, som om de från en strand stigit nedför den gräsbevuxna bottnen genom ett element som inte hade den fulla
kraften att förtätas från luft till vatten. Frukterna gled förbi
som tjocka fiskar, båtarna råmade.

— Har ni inte slitit er som ballongerna under kriget? frågade Sylvia Martstad. För att säga er något rent ut: Ni går
för snabbt fram, herr Johansson. Ni går miste om en av skapelsens underbara gåvor: sannolikheten. Det ni säger mig
och faster, och ännu mer det ni sade mot slutet av er stora
monolog igår kväll, det är ju sådant som man normalt säger
varandra efter kanske tio års äktenskap, eller hur?

— Varför frågar ni mig? sade Donald Johansson. Jag är
inte gift, ännu mindre har jag varit det i tio år, inte ens
— för att säga er sanningen — vill jag bli det. Således med
min nuvarande fästmö.

— Vad vill ni påstå? mumlade Sylvia. Att jag har varit
gift i tio år? — Hela vårt samtal har urartat!

De var nu nere, och på botten av det vattenliknande
landskapet låg en väldig och oklar bil, vilken Donald Johansson i första ögonblicket tog för ett bilvrak, eftersom
skymningen enbart under den korta vandringen uppifrån
villan hade hunnit övergå till mörker. Då Sylvia Martstad
öppnade en dörr hörde han emellertid den sköna precisionen i detta verk, strax därpå satt han bredvid henne. Sylvia
Martstad lade ur en växel varvid bilen, som stått uppbackad ett sista stycke på sluttningen rullade ned på vägen. Donald Johansson sneglade från sidan på Sylvia Martstads
förändrade karaktär: hennes mjuka skinn, hennes knappar,
hennes kassaskåpstystnad, hennes kryptiska instrumentering.
Vilken låg och snabb lustyacht för öppna betonghav, från
förens vimplar till akterns radioantenner.

Han såg även Sylvia Martstads egentliga persons sköna
litenhet bland dessa dimensioner som bara gjorde henne
orörlig som Citizen Kane. Men: Någonting hade väckt hans
starka aggressioner och skulle göra honom löjlig i alla ögon
utom i hans egna. Redan nu hade han de starka skuldkänslor som skulle bli det egentliga straffet för hans överdrifter,
detta var innan han ännu hade sagt något. Sedan sade han
dock:


— Medan min far levde brukade han ofta säga något
som jag måste upprepa: ”Donald, kom ihåg att ett fnask
är ett fnask, hon blir det inte mindre ju mera hon tjänar på
hanteringen. Och det förbättrar inte hennes sak om hon låter andra göra arbetet.”

— Ni är så intresserad av pengar? sade Sylvia Martstad.

— Jag har inte talat om mig, sade Donald Johansson förskräckt.

— Då vet jag inte hur jag skall förstå er.

— Nej. — Men jag har sagt er något, fröken Martstad.

— Det intresserar mig inte. Jag har ju aldrig tagit mera
än jag har gett. Jag har överhuvud taget aldrig varit i den
situationen att pengar har kommit på tal. Men om så hade
varit, då hade jag tagit emot pengar bara därför att de intresserar mig mindre än jag intresserar mig själv. — Vad är
ni rädd för? Att få betala bensinen?

— Vem betalar bensinen?

— Far.

— Förstår ni inte att det ni säger egentligen inte är sant?

— Vad vill ni? Diskutera politik med mig?

— Förlåt, ni har rätt, jag är alltför aggressiv. Och när jag
är er passagerare, skulle inte allt jag vill säga bara förlora
sin kraft? Jag är dessutom ur gängorna. Någonting har hänt
mig som jag inte trodde skulle hända, Sylvia. Jag älskar.
Ungefär så här stolt måste en medelålders kvinna känna sig
när hon plötsligt finner att hon trots allt kunde bli med
barn. Bara två eller tre misslyckade år, Sylvia, ändå hade jag
hunnit bli övertygad om att det här aldrig mer skulle hända
mig. Vilken heroism, att ändå ha fortsatt att leva dag efter
dag. Vart trodde jag att det skulle leda? — Och nu, över
en natt är allt förändrat!

Sylvia Martstad körde vidare under tystnad, närmare en

mil, Donald Johansson hade bett henne att bli skjutsad till
ett område. Slutligen sade hon:

— För att vara så förändrad som ni säger — ni ser verkligen inte förändrad ut. Ni talar som igår och ni ser ut som
igår.

— Det är som jag säger, mumlade Donald Johansson. Jag
vet sannerligen inte vad ni begär.

— Det är således inte bara så att ni är motorintresserad?

— Jag förstår er inte.

— Var inte löjlig. Antingen jag har fel eller rätt så förstår ni mig mycket bra.

— Nej.

— Nå, självkritik från min sida kan naturligtvis vara på
sin plats, sade Sylvia Martstad, men den får inte gå så långt
som till självmord. Jag håller av mig själv, licentiaten, och
jag måste kämpa om mig själv, så mycket hellre nu när
också andra gör det. Glöm vad jag sade er om motorer,
mitt tungsinne lär ni ändå bli bekant med och då förstår
ni alltsammans. Säg mig något. Jag har förstått av vad ni
berättade igår att enligt er mening ser man någon bäst i det
första ögonblicket. Hur har ni sett mig?

— Vilket är omöjligast när det gäller att besvara den frågan? sade Donald Johansson. Att minnas rätt eller att finna
värdiga ord? Jag har inte senare förmått se mera än jag
såg då, men jag har hunnit förstå vad jag såg och fatta beslut i vissa tveksamma fall. Där stod ni i biblioteket som en
pelare, med en inneboende repertoar av komplicerade rörelser som jag inte förstår mera av än jag förstår instrumenteringen här i bilen. Jag kände tarvligheten hos mig själv
när jag märkte hur ert svar på hyckleri helt enkelt var oförstående. Säkert spelade ni inte. Och senare: Ni rörde er
som med ett gyroskop i pannloberna, så att ni alltid vred

axlarna något innan huvudet ändrade riktning, — Det vackraste jag såg var hur dina fingrar rann över ett föremål och
gav det en form! — Till och med min egen hand har fångats
in av din, på ett formlöst och oberättigat stadium, den lämnade vårt möte med en magisk betydelse som har dröjt kvar
också idag. — Därmed har jag försökt besvara dina ord och
vi är också framme.

— Hur kan man kalla det här för framme? mumlade
Sylvia Martstad. Det är ju kolmörkt.

— Det är sannerligen mörkt här, sade Donald Johansson.

— Ett kolonistugeområde, därför ser man inga ljus. Det ljus
som jag ändå tror finns, ett enda, finns bakom stängda luckor i en av stugorna.

— Ett totalt mörker, sade Sylvia Martstad. Det låter löjligt att höra någon tala om kolonistugor runt omkring oss,
när man inte ser någonting.

— Det är lätt att bli förvissad, sade Donald Johansson.
Stig ur bilen och gå i vilken riktning som helst. Där finns en
stuga.

— Jag vågar inte, viskade Sylvia Martstad. Det är för
mörkt. Om det bara funnes ett enda ljus, åtminstone någonstans långt borta. Jag är rädd för att lämna bilen. Så länge
jag sitter i den kan jag skruva upp radion och dränka mina
egna skrik om något händer, så är det jag egentligen tänker, det vet jag. — Å om jag bara finge följa med dig på
ditt ärende, Donald, jag kan hålla mig i bakgrunden så att
jag inte märks, eller i förgrunden så att du kan ge illusion
av någon om du har lust. Vad som helst.

— Har du blivit så orolig för att vara ensam?

— Jag har förstört allt för mig, Donald. Jag blir ensam
— strax börjar jag förstora tilldragelser och gör dem orimliga. Det är inte jag som har tankarna, det är tvärtom. Då

förstår du nog att jag ofta känner mig som ett alltför bräckligt kärl. Jag regeras, alltsammans går fram och åter över
mitt huvud, tankar är som larvfötter, de mal mig under sig.
— Låt mig slippa! — Och varför har jag ingen att gå till?
Jag har själv slitit ned min publik, Donald, man står helt
enkelt inte ut med mig. Hur illa ni alla än tycker om ert
eget lidande så är det ändå att föredra framför att också bära
mitt. Det är inte längre en hemlighet för mig att jag förbrukar vänner alltför snabbt, Donald. Jag är ensam.

— Vad vill du, Sylvia? Förbruka vänskapen med mig?

— Jag försöker hushålla med dig, det har lyckats fram
till detta ögonblick. Men se vad som nu händer. Jag vet
vad jag hade vunnit när jag hade som mest. Nu kommer
jag att förlora mer än allt och plötsligt stå på minus. Kanske
gör jag det redan?

Donald Johansson grep hennes hand.

— Har jag inte redan förutsagt allt? mumlade han med
hycklad blygsamhet. Igår, under min stora monolog, jag
sade att allt var möjligt och att känslan aldrig använder sig
av dessa väldiga tidsmassor som samhället ställer mellan
hopp och uppfyllelse. — Sylvia, för att tala i klassiska kategorier: Gift dig med mig!

Sylvia Martstad gav honom en blick och tog bort handen.
Efter en stund sade hon:

— Har ni inget sinne för proportioner?

— Jag har sinnet, sade han oförstående. Det är proportionerna som inte existerar. Om ni inte förstår min bön till
er nyss, hur har ni då levat? Vad förstår ni då av — ja, av
någonting? Ni måste inse att inom detta område är allt
möjligt.

— Nej!

— Vad vill ni påstå med det?


— Naturligtvis att allt är så som alla säger och som man
förutsätter i sitt handlande. Ni är en av de där människorna
som inte skulle kunna leva en vecka på grundval av sina
egna råd till andra. Att allt skulle vara möjligt, det är inte
sant, ni vet det ju alltför väl.

— Jag ger mig aldrig! utropade plötsligt Donald Johansson.

— Evigheten läker naturligtvis alla sår, sade Sylvia Martstad. Men vem får sig tillmätt en evighet att härda ut på?
— Donald, det föreligger helt enkelt en hierarki, det är det
man tvingas lära sig. Allt är respektive möjligt, omöjligt,
mindre möjligt, mer möjligt eller värre än omöjligt i en
sträng ordning som inga ansträngningar tycks kunna rubba.

— Jag ger mig aldrig!

— Nog låter det vackert, jag vill gråta, jag tror nämligen
att det är ärligt menat och för övrigt, när något är tillräckligt storslaget, då intresserar mig aldrig frågan om det är
ärligt menat eller inte, det känner jag nu. Förlåt min förvirring, det jag förlorar med förvirringen, Donald, det vinner jag kanske genom min verkliga uppriktighet? — Nej,
jag tål inte längre höra mig. Stig ur bilen, snälla du.

— Jag förstår inte.

— Ett par minuters bekantskap med mig, sade Sylvia
Martstad, och alla vet genast hur det går till att växa upp i
himlen på min bekostnad. Det är bara jag som blir utsugen
och förtvivlad. Alltid vill jag gråta till sist. Min räddning
är om jag upptäcker den utväg jag just nu har upptäckt,
nämligen att tala. Då är det som om jag förr hade stått på
ett alltför litet och krympande isflak och äntligen genom en
mirakulös inspiration lyckades ta språnget över till den fastare isen. Det är här, Donald, som jag då ställer mig och
berättar om min räddning. Och jag som är en värre långpratare än du! — En dag märker jag kanske på många
hemska tecken att det har blivit sommar.

— Du vill att jag går, mumlade Donald Johansson som
hade blivit ängslig i det ögonblick hon jämförde sig med
honom. Då kan jag bara upprepa det jag verkligen har sagt
dig, Sylvia: Jag ger mig aldrig!

Utan tvivel hade han dock förlorat det mesta av den kraft
med vilken han ursprungligen så käckt hade slungat ut detta
absurda rop mot en tid som ju omsider skulle beröva honom
både tänder, förstånd och liv antingen han gav sig eller
inte. Nu försvann den stora bilen och bakljuset rundade något hörn i mörkret. Det var den svartaste situation Donald
Johansson hade upplevt, men minst av allt den dystraste,
tvärtom var han glad och inspirerad, efter en dag av oavbrutna framgångar, kanske. Nu gick han i mörkret, han
hade varit här så många gånger att det hade varit dumt av
honom att stanna och försöka räkna ut hur många steg i
vissa riktningar han borde gå för att komma rätt, han valde
i stället att orientera sig med metoder som han vid en fråga
inte hade kunnat lämna en redogörelse för, det stora hot
som förelåg var nog just att han hejdade sig och började bli
försiktig, kanske skulle då hela hans förmåga att orientera
sig mot slutmålet plötsligt vara som bortblåst, sådant hade
hänt honom som det händer andra. Över honom hängde
just nu den svartgula himmel som kan finnas över en stad
på avstånd en kväll när det regnar lätt, vilket just nu var
fallet. Det tycktes honom som om det regnade anmärkningsvärt ofta när han var här ute hos sin far. Hans orienteringsmödor just nu stördes för övrigt inte endast av regnet som
piskade lätt mot mängder av löv, utan långt mer av att
ibland ett glömt äpple prasslande föll ned genom träden
och dunsade mjukt i en lövhög. Mörkret stank. Slutligen

stod han framför vad han ett ögonblick trodde vara sin fars
hus. Han sträckte fram handen, men till sin förvåning nådde
han inte dörren, trots att han hade varit mycket säker. Fram
till detta ögonblick hade han varit mörkrets herre, nu var
han det inte. Han viftade, och genom några slags tecken
tyckte han sig få veta att det inte fanns något hus i armens
riktning hur långt framåt han än tänkte. Däremot kunde
han inte längre undgå att tänka sig att han i svärtan stod
framför ett svart dike — ett steg till vore hans sista. Och
nästa sensation gjorde honom ännu osäkrare, ty han tyckte
nu att han började sjunka i förhållande till mörkret, men
endast i förhållande till det. Kanske lekte han alltför gärna
men alltför riskabelt med sina fantasier? Han hade också
mycket lätt att göra det.

En stund senare hade hans minnen av denna oro i mörkret nästan utplånats, han stod då inne i den någorlunda upplysta lilla kolonistugan. Kanske var minnet hänvisat till att
förflytta sig som med valvbågar vilka över olika mörker
spände genom olika ljus? I alla händelser skulle det verkligen råka bli så att han mindes mörkret utanför stugan första
gången när han därnäst låg i mörker, och nästa gång han
mindes det var sedan han överbroat ännu en ljus dag och
åter låg i någons säng.

Här stod han i alla händelser inne hos sin far, i ett hus
som sannerligen bättre hade kunnat tjäna som upplag för
äpplen, kanske inte ens av bästa kvalitet. Väggarna var av
masonit, sura löv trängde in genom springor och liknade
överkörda maskar, vid första anblicken tycktes de lida. En
lampa spred ett svagt och potatisfärgat ljus.

Det förhållandet att Donald Johansson var ett utomäktenskapligt barn förklarade hur han kunde ha en far som hette
Edvin Svirén. Denne far, som hade varit en av sin generation verkligt vackra män och alltjämt hade ett tiotal mindre
väggspeglar men ingen väggalmanack i sin lilla stuga hade
nu omfamnat och kysst sin son, därpå sköt han honom leende ifrån sig så långt hans armar tillät:

— Min Donald! mumlade han men var i alla fall inte
mera gripen än att man över hans axel kunde se att han
hade hunnit sätta på en kastrull med vatten. Mitt snedsprång, hur misshandlar världen dig nu? Är du alltjämt inbegripen i samma förtvivlade strid med väderkvarnar?

— Far, det går bättre för mig, viskade Donald Johansson
med vacklande stämma. På sista tiden har jag till och med
lyckats besegra några av dem.

Edvin Svirén släppte honom, nästan med ett ryck:

— Besegra väderkvarnar, mumlade han sorgset. Det vill
du således beteckna som en framgång?

Donald Johansson vände sig snett från honom. Han gjorde sig beredd för en majestätisk promenad över golvet, men
vad kunde han göra i en stuga som mätte tre gånger två
meter och därtill var belamrad med all möjlig smörja som
dessutom ägde den starka påtaglighet som utmärkte allt
vad hans far tog befattning med.

— Pappa, sade han, begär du inte alltid alltför mycket
av mig? Jag förlorar, oavbrutet, tro inte att det är någon
hemlighet för mig. Och viktigast av allt är ju att mina förluster naturligtvis drabbar mig mer än de drabbar dig.

Fadern grep honom åter. (Var han måhända tillfredsställd?)

— Det du säger vittnar om en verklig kunskap, sade han
med värme. Du har någonstans slagits med en jätte och besegrat honom, Donald, var skulle du annars ha blivit så
klok?

— Först nu fick jag visshet om hur mycket som har hänt

mig sedan vårt sista möte, mumlade Donald Johansson. Jag
har till och med blivit oemottaglig för beröm från din sida.

— Vad är det som inte är bra? sade fadern med verkligt
deltagande i rösten. Säg mig allt.

— Far — jag — börjar — förlora — trovärdighet, stapplade Donald Johansson med en så våldsam ansträngning som
om han med sina ord samtidigt hade måst återinblåsa liv i
sig själv. — Ja ja ja! Jag har länge haft misstankar om hur
det verkligen stod till. Men idag, far, för första gången har
någon sagt det, och jag förutser redan hur hon kommer att
följas av flera. Hon sade: Herr Johansson, ni går miste om
en av skapelsens underbara gåvor: sannolikheten. Och vem
var hon, pappa? Hon älskar mig. Ändå ser hon detta drag
hos mig. — Då förstår du hur det måste sticka i ögonen.

— Ja, mumlade Edvin Svirén en smula oroligt. Som så
ofta har du satt fingret på den sjuka punkten, Donald. Jag
har själv fruktat detta för din räkning. Kanske från början?
I alla händelser från det ögonblick du grep mig tillräckligt
mycket för att jag skulle börja frukta. Det som har drabbat
dig, Donald, det är kanske det lidande som är vanligt hos er
som måste växa upp och känna att ni inte har välkomnats
med verklig värme? Vad kan ni välja annat än det ena av
två: Antingen överkompensera, vilket inte ligger för sig,
eller också reducera er och slutligen lyckas. Således har du
nu lyckats, efter ett liv. För det vill jag kalla dina tjugu eller
tjugufem eller trettio år eller när jag nu låg och plågades
med denna fasansfulla kvinna.

— Du måste försöka känna att jag inte kunde rå för det.

— Rå för vad?

— Att mor blev med mig.

— Donald, sade fadern vänligt, det var en överflödig förklaring.


— Jag bemöter en tyst anklagelse som ofta riktas mot mig
då vi träffas.

— Således skulle jag vara en sådan djävul? mumlade Edvin Svirén smickrad men utan djupare intresse. — Donald,
det problem som upptar oss, det är inte anklagelserna mot
mig, vilka äro legio, utan hur vi kan återskänka dig den föremålslighet du utrustades med på vandringen ut i världen. För att vara uppriktig, är du inte bara lat och slarvig
därför att du har fått så mycket till skänks? Har du inte
tappat din föremålslighet under vägen därför att du och
andra bara har intresserat sig för din intelligens, ditt utseende, din musikalitet, din förmåga att dupera? De verkligt
stora sakerna, Donald, dem måste man bestjäla tillvaron
på dagligen. Det gäller både tyngden och trovärdigheten. Se
på mig. Var tror du jag hade stått idag om jag inte hade
arbetat hårt och ärligt?

— Du hade kanske varit som jag, mumlade Donald Johansson skamset. Säg mig hur du har gått tillväga för att
bli så strålande framgångsrik, far.

Efter en kort granskning, kanske för att finna en ironi
som inte kunde finnas där, gav honom Edvin Svirén nu ett
av sina vackra leenden, därpå svarade han så att han snabbt
drog av sig byxorna, varpå han kunde ses i ett par synnerligen präktiga och substantiella långkalsonger. Han lät sonens
förvåning klinga av, en så kallad äggklocka som varit inställd på tjugu minuter ringde och han släckte då gaslågan
under kastrullen med kokande vatten. Därpå sade han med
segrarens stolthet:

— Föremålsligheten, min Donald, måste byggas från
grunden. Liksom klädelegansen börjar den inifrån. Den är
som ett samvete, den måste uthärda ett oväntat avslöjande.
Själv sitter du där, om jag nu gissar rätt, i ett par koketta

små nylontrosor, säkert flickornas förtjusning men sannerligen inte mycket att ge stadga med när föremålsligheten
börjar mjukna i knävecken. Har du egentligen förstått mig,
min Donald? Detta är en svår sak att uttrycka, begär inte
att jag skall vara enkel. Emellertid: Det gäller att redan på
förhand ha försäkrat sig om ett förflutet. När en flicka klär
av dig, Donald, har du då på förhand försäkrat dig om att
du för alltid kommer att stanna i hennes minne? — Naturligtvis inte. Med din fega lust att behaga — du berövar dig
friheten och alla möjligheter till avvikelse, du kör fortfarande med samma gamla manick som Adam i Eden.

— Jag försäkrar dig, mumlade Donald Johansson modstulet, man kan på det sättet alltjämt vara säker om att
väcka ett visst intresse. Det är ju också det som i alla tider
har gått hem, och att vi båda finns till bevisar riktigheten
i vad jag säger dig.

— Du vet att jag finner dessa självklarheter vämjeliga!
utbrast fadern alldeles rasande. Sanna är de bara genom
att de inte låter sig vederläggas, osanna är de genom hela
sin äckliga banalitet! Jag ber dig: Inte mer av dem under
mitt tak!

— Jag var taktlös? mumlade Donald Johansson. Förlåt
mig, far. Men det är på tiden att du inser att samtalet hittills har varit mig till föga hjälp.

— I så fall återvänder jag till föremålsligheten, sade fadern. På andra områden kan du få något till skänks, Donald,
men inte när det gäller din egen påtaglighet. Du måste
kämpa förbittrat, om det så bara gäller att äta dig till fetma
för att kunna lägga större tyngd bakom orden. Och framför
allt, Donald: Det gäller inte bara att vara, det gäller också
att synas, det gäller att sköta sin miljö. Har du någonsin sett

en människa med sådana drivor av miljö omkring sig som
jag, således med hänsyn till de små ekonomiska resurserna?
Ta en detalj vilken som helst, ta väggen vid sängen. — Vad
hänger på din? Nej, min pojke, det kommer ingen att kunna
säga. Kanske kan ingen säga ens vad som hänger här på min
vägg, eftersom detta föremål ju tycks ha tillverkats uteslutande för att vara så fult som möjligt, utan tanke på andra
funktioner. Donald, jag känner nygifta som inte har lyckats
skaffa sig mera fulhet på ett helt bosättningslån! Se på det,
en miljö som täcker de normala behoven för en trerummare!
En ram av renhorn, möjligen imiterat. Där en hängare, möjligen också horn men troligen inborrad ek. Där en oljeväxel
och två smörjkoppar. Där ännu en ram men infälld i den
andra och innehållande en spegel, inte sant? Här en korkskruv som står rätt upp, med spår av gammalt stearin på,
kanske är alltsammans bara ett slags stearinljushållare, kan
det verkligen sluta så snöpligt, Donald? Eller kanske har en
tidigare generation gjort misslyckade tydningsförsök alldeles
som jag?

— Vad jag beundrar mycket hos dig, mumlade Donald
Johansson, det är att du trots din talang för det löjliga har
undgått faran att bli en komiker. Efter upptäckten att det
existerade föremål som det där kunde du naturligtvis ha
fortsatt på samma väg och hittat mera av samma sort. Ditt
hem hade blivit ett kuriosakabinett, det föraktligaste jag
kan tänka mig. Men i stället lyckas du hela tiden komparera en ohygglig stämning utan att själv gå under. Redan
denna doft — kombination av äpplen och eter ... — Naturligtvis, i ditt fall, den är naturlig, ändå är den ett fynd,
far, en gång och sedan glömmer man den aldrig. Det finns
stunder då jag tror att om jag gick upp på den tänkbara

vinden till den här hundkojan så skulle kvinnor sitta där och
läsa tröstlösa repliker ur något gammalt drama av Maeterlinck.

— Det känner jag inte till, sade fadern i andra tankar.
Men ditt problem, Donald, kanske det framför allt bottnar
i en överdriven blygsamhet eller ett alltför starkt behov att
låta andra människor komma till sin rätt? Där du skrider
fram, håller du dig kanske avsiktligt blek för att låta de
övriga spela ut?

— Du har rätt! utbrast Donald Johansson tacksamt. Och
jag ger dem repliker som jag själv hade kunnat göra mera
av, far. Under senare år, jag har nästan mekaniskt börjat
bete mig på det sättet mot människor.

— Vad har du kommit för att få höra? mumlade fadern
i medvetandet om hur omöjligt det var att hjälpa. Jag tror
att samtalet nu har nått en vändpunkt, Donald, det var hit
du ville komma, du ville ha beröm för att du är som en häst:
drar lasset och är ädel. — Donald, du vet att jag inte orkar
hata folk, jag håller helt enkelt av dig, och för varje gång
du kommer stegras min tacksamhet. — Stick! Det här beroendet är redan så underbart att — Åh! — vi måste vara
vänner, Donald. Förlåt mig om jag kanske talar löjligt från
och med nu, men det finns nämligen två sidor av saken,
Donald. — Vill du ha ett argument?

— Nej.

— Donald, låt mig säga dig något. En kväll som nu, med
ens, Donald, jag ser att det är så den stora sanningen är.

— Hur? Du har ingenting sagt mig, far.

— Dumt prat. Jag har hållit en lång föreläsning för dig.
Du kan själv lyssna. Men du sätter dig på tvären, det är
därför att du inte är på min våglängd, eller du kan inte ta
in mig. — Stick!


— Jag vågar inte. Du får förlåta mig, men även om du
nu har det mycket bra därinne i dig så ser det synnerligen
trist ut från utsidan, far. Det var kanske likadant med paradiset, som en hyreskasern utifrån och om någon hade funnits som kunde ha gått förbi så skulle han ha sagt sig att
det var en nödbostad. Eller se på en sovandes panna och
jämför efteråt, när hon berättar vad hon drömde medan du
såg henne. En slät mur.

— Hur vänliga och sonliga är inte dina ord, son, sade
Edvin Svirén och vimlade med ögonen. De smeker mig, Donald, men fast ordhuden är mjuk så är ordskelettet fast och
knotigt som skelett skall vara. — Donald, du kan göra vad
som helst, beskjut mig om du vill, kulorna kommer att passera mig som om jag vore luft. Men då, Donald, kommer
kulorna att säga: ”Ah, vilken underbar luft härinne!” Jag
är mycket oanträffbar för det obehagliga, min pojke. Det
här tillståndet jag har hamnat i så egendomligt, vet du att
det är mitt verkliga tillstånd, Donald? Oron jag känner så
ofta, jag kände den ju till och med i kväll fast jag inte fattar
det nu, den är inte jag, Donald. Det här är jag! Den här
klarheten är jag! Logiken! Språkets underbara kraft och
skönhet! — Nå, lilla nylonson! tänker du inte säga att detta
är hybris och att jag tar miste i allt?

— Vad vill du således ha hjälp med? mumlade Donald
Johansson. Vill du bli plågad eller sårad?

— Så litet har du alltså förstått av mig, Donald? Sedan
fem minuter tillbaka finns det inte någon skillnad. Jag är
visserligen klar och jag observerar de där stackars känslorna
som försöker agera plågor i mig, men jag älskar dem, Donald. De är mycket bra. Men vad som mest av allt förvånar
mig är att jag trots min eufori kan bibehålla denna härliga
blandning av genialitet och exakthet.


— Det är så dumt prat, mumlade Donald Johansson.
Förut i kväll, du var fylld av oro och ambitioner, då lyckades
du verkligen intressera vid ett eller två tillfällen. Nu är du
uteslutande banal. Dessutom har du förlorat intresset för
att försöka hjälpa mig.

— Jag behöver själv hjälp, muttrade Edvin Svirén. Jag är
också en människa.

Han störtade upp:

— Min Gud! skrek han. Ett storartat yttrande! ”Också
jag är en människa.” Och det där lilla felsteget säger att jag
är uteslutande banal! — Fort, ett papper, ett papper, allt
för ett papper, jag måste nagla fast detta yttrande vid ett
papper så att han inte säger att jag var euforiserad om jag
har glömt det i morgon!

— Redan antecknat, mumlade Donald Johansson och
gav honom ett blad ur sin anteckningsbok.

— Utmärkt, utmärkt, utmärkt, mumlade Edvin Svirén
men var kanske redan nu tvungen att spela en del av sin
positiva inställning till sin prestation. ”Också jag är en människa.” Sannerligen ett yttrande, Donald, som en stråkkvartett fast för stor orkester — kanske vill du ha överseende
med min iver och förlåta min brist på koncentration, tro
inte att jag inte själv märker att den finns där, Donald, det
är bara en glädje som har sprängt gränserna, som ett vatten
alltid spränger en gräns vid vinterns slut, inte sant?

Donald Johansson övervägde, sedan skakade han grymt
på huvudet.

— Jag tror att du misstar dig, sade han.

— Du ser! skrek Edvin Svirén. Inte ens du kan längre
undgå att hålla med mig. Donald, nästa sanning: Vad som
krävs är: En frigörelse! — Du har förstått?


— Jag har fattat halten, mumlade Donald Johansson.

— En men en dubbelsegrare! sluddrade Edvin Svirén
förvirrat. Min tredje grundtanke, Johansson: En person bör
vara vacker men storartad! — Antecknat?

— Någon hjälp till mig vill du således inte lämna?

— Hjälp? skrek Edvin Svirén indignerat. Gör jag annat?
Ger jag dig inte härliga råd? Till och med dessa enkla meningar är således för komplicerade för dig? Nå, det ger mig
bara en fingervisning om vad mitt stora system bör heta:
Pärlor för svin! — Se på honom! Andra skulle skratta som
fällknivar, han däremot sitter och stirrar som en kagge snus
och vet varken ut eller in. — Vi får samtala i enkla kategorier. Eftersom du inte orkar med filosofien kanske du vill
brottas med miljöproblemen? — Donald, vi kunde göra
stickprov, men för att gynna mig själv föredrar jag att
själv välja. Det gäller att ha byggt upp allt från grunden,
pojke, också en lägenhet har sina långkalsingar. Ta en
sådan detalj som vad man har under sängen. — Vad har
du?

— Damm, mumlade Donald Johansson i förnyat medvetande om sin ytlighet.

— Damm är en början, mumlade Edvin Svirén med en
vänlighet som genom att vara alltför stor bara var en plåga.
Och ändå, Donald, hur storartat det än kan vara med
dessa dammbollar som darrar framåt ett golv så vill jag
säga: En stor miljö, den tar vid ungefär där dammet inte
längre räcker till. — Förstår du mig? Dammet är inte ett
resultat av målmedvetet miljöskapande, du tillverkar något
annat och du får dammet som en visserligen vacker men
dock biprodukt. Ingen föresätter sig att tillverka ett bestämt
slags damm, exempelvis genom att dagarna i ända bädda

och bädda upp en säng med en särskilt luddig och vacker
filt.

— Ämnet! påminde Donald Johansson svalt.

— Sant, sade Edvin Svirén och drog fram ett väldigt och
till hälften fyllt nattkärl från platsen under sin egen säng.
Min son, det här vill jag kalla miljöskapande i den högre
skolan. Jag ser nog dina fladdrande näsvingar som vill
få dig att lyfta som en fågel upp genom skorstenspipan. —
Var lugn, pottan är ren, jag har slagit pilsner direkt i den,
vätskan har inte passerat din faders kropp. Slöseri med
pengar, visst, men kampen för att skapa en tillvaro omkring
sig är värd alla offer. Vad själva kärlet beträffar har jag
som du ser gått in för mjällgult porslin. Det här, Donald,
är en pjäs som redan tom väger sina två kilo. — Ja, så
hämmad är du, lilla stackare, till och med det här gör dig
förskräckt. Pilsner i ett nattkärl!

— Om du inte förstår reaktionen, mumlade Donald Johansson, varför då hela iscensättningen? Visar du mig egentligen inte att du själv måste vara likadan?

Han såg upp och var något orolig. Fadern hade nämligen
rest sig och stod nu och vaggade som en vattenväxt i det
potatisfärgade ljusskenet.

— Jag har hört eller åstadkommit ett ras, sade Edvin
Svirén avvisande. Jag har nu rest mig, som ett störtschakt,
därav raset. Den situation och de förhållanden som förelåg
har jag störtat ned, Donald, det var nödvändigt att avveckla
allt med drastiska metoder för att kunna inleda någonting
helt nytt. — Således, kära gosse, jag har i kväll uppsökt dig
för ...

— Vi är hos dig, far!

— Hos mig, hos dig! Alltjämt miljö! Hur kan du räkna
med några som helst framsteg så länge du bara sysslar med

miljön? Du är som en invärtesmedicinare som vill bota alla
krämpor med hjälp av hudcrèmer.

— Tycker du verkligen att jag har gjort mig förtjänt av
detta? mumlade Donald Johansson.

— Nå, Molotov, låt oss bibehålla miljön men slopa dess
bestämningar, sluddrade Edvin Svirén. — Den ene av oss
har kommit till den andre av oss, och med eller utan sammanhang så behöver jag låna tvåhundra kronor. Det gäller
livet, Donald.

— Du kommer att förlora, sade Donald Johansson. Jag
har inte tvåhundra.

— Dessa vackra operor som slutar lyckligt med att jag
får pengar! mumlade Edvin Svirén. Om de inte hade så
förbannat långa ouvertyrer! Du som aldrig har tvåhundra.
— Handen i plånboken: Har du inte sextiotusen efter Hilda?

— Min mor hette Hulda.

— Kärleken märker inte ord, Donald.

— När du gör en kvinna med barn borde du åtminstone
kunna hålla reda på vad hon heter.

— Struntprat! utbrast Edvin Svirén som för ett ögonblick tycktes bli helt klar i huvudet igen. Du vet mycket väl
att det inte är så att man ”gör en kvinna med barn”. Det
har du läst i någon psalmbok. Du ligger med en härlig flicka
eller med någon ovidkommande person som din mor, Donald, och först någon fasansfull dag långt senare, när du redan har bestämt dig för någon helt annan, visar det sig att
denna Hilda eller Hulda eller Halda var en kvinna som du
gjorde med barn och som nu strävar efter att ge dig livstids
äktenskap.

— Ja ja, förlåt mig, viskade Donald Johansson. Jag pratar skamligt, far, kanske är det din klarhet som hämmar
mig, jag kan ofta själv uttrycka mig klart tillsammans med

andra människor och det du sade hade jag gärna själv velat
säga.

— Vad som mest skrämmer mig hos dig, sade Edvin Svirén och lyckades alltjämt, kanske med ansträngning, bibehålla sin klarhet, det är dina utbrott av ädelhet, lille Donald. Om du en dag begår ett avskyvärt brott, vilket jag
håller för sannolikt, då kommer du att göra det under något
slags korståg och det blir en stackars värnpliktig i de otrognas armé som styckas. Ni hämmade sadister är de värsta,
när ni väl sätter igång har ni så stora fonder att ösa ur. Mina
fem resor sol- och vår kan komma att väga lätt mot det du
tar dig före, och ändå, Donald, om du så begår massmord
så kommer jag aldrig att tvivla på att alltsammans egentligen
dikterades av en längtan efter att kunna älska hela världen. —
Kanske är du sådan som jag var i din ålder eller i ännu yngre
dar. Den kärlek jag slungade mot människor föreföll mig så
stark, jag väntade att de skulle falla som de där påklädningsdockorna av papper som flickor leker med. När ingenting
hände, Donald — jag ville få dem att falla genom att döda
dem. Till sist insåg jag att det aldrig rörde sig om något annat
än mitt behov att bevisa för omvärlden att jag existerade. —
Donald, vågskålarna väger nu inte jämnt, jag tvingas skära
remsor ur dimma! Stick!

— Ja ja, mumlade Donald Johansson som hade berörts
starkt redan av faderns ord. — Far, det du säger om mig är
visserligen inte helt riktigt, men det sårar mig, jag känner
att det kommer sanningen närmare än det jag själv och
andra säger. Om du förmådde intressera dig för mig på
allvar skulle du hjälpa mig. Du är den som kan förstå mig.
Jag önskar att jag kunde förstå dig.

— Vad skulle du använda det till? frågade fadern otåligt. Ger det oss något att jag ibland träffar rätt på dig? —

För övrigt, det är du som säger att jag förstår dig. Märk
väl att jag aldrig har försökt undersöka dig, pojke. Jag utnyttjar det ögonblick då jag märker att min känsla för dig
är särskilt stark, då slår jag till med en snabb sammanfattning, däri ligger min styrka. För eget vidkommande ber jag:
Om du vill försöka förstå mig, glöm då inte genast allt som
måleriet har lärt dig. När du unnar måleriet att ingenting
föreställa, varför kan du då inte unna din far samma sak?
Om du gjorde det, Donald, då skulle du inte längre behöva
betrakta ett besök hos mig som ett besök i helvetet. Vad jag
inte kan med hos dig, det är att du har den belåtna blicken
hos en Orfeus som har börjat älska sig själv därför att han
alltjämt inte har övergett Euridike för andra flickor. Du
måste förstå, Donald: Om du gör mitt hem till ett helvete
vilket det naturligtvis med lätthet låter sig maskeras till, då
vet jag, genom min mycket stora kännedom om dig, att du
uppsöker helvetet därför att din situation är sådan att du
kan längta dit för att bota din ensamhet. I ett val mellan
himmel och helvete kunde du tänkas välja det senare, av
fruktan för en låg befolkningstäthet i himlen. — Tillbaka
till förståelsen! Donald, du måste unna mig detsamma som
du unnar måleriet, nämligen en obegriplighet. Jag kan redan på förhand försäkra dig: Jag kommer inte att gå ihop.
Du får några nya fakta vid varje nytt besök, men naturligtvis, du kommer aldrig att få tillräckligt många, och det är
ju till och med så att flertalet av dem du får är fullkomligt
osanna.

— Det är lögn.

— Naturligtvis, sade Edvin Svirén och blev ett ögonblick
så klar i huvudet att han kunde överblicka situationen och
le. Det är ju vad jag säger dig, inte sant? — Donald, om
någon frågade vad du har gjort här, då skulle jag tycka om

dig om du kunde svara att du har varit här inte som ett
därför utan som ett varför. Låt oss göra en överenskommelse, Donald: Du och jag får inte umgås med varandra
för att det skall ge oss kunskaper. Gärna upplevelser, men
inte kunskaper. — Donald, tvåhundra kronor av dina sextiotusen!

— Man kunde önska att bankerna gav samma ränta som
dina dagdrömmar, mumlade Donald Johansson. Jag har förklarat för dig hundratals gånger att det varken existerar eller
har existerat något arv efter mamma.

— När jag mötte henne hade hon femtusen på banken.
Och därefter räntan på räntan, Donald.

— Du förväxlar mamma med någon annan.

— Jag vore en idiot om jag litade på en pojke som har
sin arvsmassa från mig, sade Edvin Svirén. — Donald, ljug
nu inte för mig utan säg uppriktigt: Är du mytoman, du
som jag?

— Det jag säger dig om arvet är en verklig sanning, sade
Donald Johansson. För övrigt, hur kan du fråga mig om jag
är mytoman? Till och med om jag svarar jakande så kan
det ju vara en lögn, inte sant? — Vänta. Du får själv se
att jag verkligen inte har tvåhundra idag. — Se, bara femtio kronor, av vilka du får tjugu. Resten måste jag ha till
taxi hem.

Edvin Svirén omfamnade honom och kysste hans kind:

— Storartad som jag! sade han belåtet. Själv tar jag taxi
när jag hämtar ut socialunderstödet, Donald, för när behöver en människa förgylla skelettet om inte när nöden har
gnagt köttet från benen? Tjugu kronor, Donald, den som
har tjugu kronor har allt. Om jag köpte en lott i morgon,
utan tvivel skulle jag då vinna tvåhundratusen. — Jag ser
ditt ansikte, det liknar ett sädesfält som molnskuggorna drar

fram över. Du är besviken och skyller på mig. Först finns
sekunden när du tror på din far, Donald. Sedan straffar
du dig själv för att du trodde.

— Att tala om sol var kanske mindre lämpligt i denna
dimma, sluddrade Donald Johansson. Men du har fruktansvärt rätt i allt. — Fruktansvärt? — Pappa, jag känner
igen ordet, jag brukade avsky det, under ett neurotiskt och
hämmat skede av mitt liv, jag tyckte att det var för starkt
och förstörde sin omgivning. Nu ser jag äntligen hur svagt
det är, det är ingenting värt, därav dess aggressivitet, vad
jag alltid tyckte illa om hos det, också förr fast då ovetande,
det var dess utspökade svaghet. Det står där och skriker som
en dålig schlagersångerska, hennes stora make up kan inte
dölja hennes lilla röst.

— Donald, sluddrade Edvin Svirén, vad som hotar mig,
det är ansträngningen att kämpa emot och att försöka vara
klar. Jag vet ju att det är utsiktslöst. Nederlaget, det utgörs
just av denna gamla ambition att till varje pris segra. Det
är nödvändigt att kapitulera, Donald. Segern består i att
våga duka under för detta behov av oskärpa.

— I så fall! Duka under, far!

— Det är redan gjort, Donald. — Kanske kommer du
att finna mig tråkig, om du alltjämt är i stånd till sådant.
Jag skulle vilja säga vad som kommer för mig och se vad
som följer ur det ... Vad som helst, min pojke ... En utgångspunkt av något slag. — Ja: Du ser på mitt tomma
ringfinger. Du tänker att jag har ringen i västfickan.

— Du har fel, mumlade Donald Johansson. Av två alternativ väljer jag alltid det som ger motståndaren övertaget. Jag trodde att du hade ringen på stampen.

— Snälla veliga barn, du har väl ändå märkt att gråsuggan inte är här?


Donald Johansson gjorde något högst överflödigt: Han
såg sig omkring.

— Nu när du själv säger det, mumlade han med en röst
vars svaghet kom som en hemsk chock för honom själv.

Edvin Svirén gjorde ett språng:

— En kvinna på etthundratjugu kilo! skrek han. Och ett
hus inte större än en soplår. Men min egen son behöver
fem timmar för att se att hon inte är inne! Bra, jag har nedkommit med en idiot!

— Varför fem timmar? mumlade Donald Johansson.

— Fem minuter, sade Edvin Svirén. Vad som helst, bara
jag får berätta. — Nej, Donald, jag kan inte berätta, du
måste berätta om dig och din flicka, själv har jag det fruktansvärt, det är ingenting för en ung människas öron, ibland
skulle jag önska att jag kunde censurera en del av mina
kunskaper, kanske gör jag det också. Denna vämjeliga kvinna, Donald, hur förmår hon leva när mordönskningarna yr
som knivar omkring henne? — Nej, jag kan inte berätta. —
Hon har lurat mig, Donald. Så kan aldrig jag lura henne
tillbaka, jag kan ha ljugit med läpparna, men jag har ändå
aldrig iklätt mig en lögn. Har jag? Det hade emellertid hon
då hon debuterade inför mig, Donald. En päls för tretusen
kronor, som en änka med trettiotusen i arvsräntor om året.
— Har du i ditt liv hört talas om en mer ohygglig tarvlighet?

— Naturligtvis, mumlade Donald Johansson. Vad är det
egentligen du försöker säga?

Edvin Svirén for upp som stungen genom benkläderna,
hur måtte han inte ha förändrat ansiktsfärg då det var möjligt att observera även i detta ljus:

— Inser du inte vad hon gjorde! skrek han darrande.
Hon ringmärkte mig! Jag som har undgått förlovningar i

hela mitt liv. Och så blir det fläskfian här. Och allt för hennes förbannade förespeglingars skull. Villan, det var det här
masonitskjulet där hon brukar ha hotellrörelse för grabbar
som ligger på rymmen och som gör vad som helst för en
säng, till och med delar den med henne. Restaurangen där
jag trodde hon var åtminstone hovmästarinna, den var en
mjölkbar. Och pälsen? Den lömska pälsen som förde mig i
detta fasansfulla fördärv, Donald? — Det har tagit henne
tio år att snåla ihop den. Praktiskt taget strå för strå. Så
representantiv är den pälsen du!

— Egentligen har jag aldrig lyckats fatta vad du klandrar henne för, mumlade Donald Johansson som retrospektivt började finna också sig själv löjlig. Vilket är hennes
stora fel? Att hon trots sina små tillgångar har lyckats spara
ihop till en päls?

— Du ser allt från fel sida, mumlade Edvin Svirén hotfullt. Du ser det ur hennes synpunkt, lilla neurotiker!

— Gott, mumlade Donald Johansson. Jag upprepar frågan: Vilket är hennes fel?

— Hennes alltför stora förmåga att bli hatad av mig!

— Från andra skulle jag acceptera ett så löjligt svar.
Inte från dig. — Vilket är hennes fel?

— Ack, min vitale Donald, varje gång jag skall betala
min hyra i sängen du sitter på så har jag först gått runt i
stan en dag och sett på snyggare flickor. Förfärligt att säga,
pojke, jag har till och med börjat hålla mig med en pornografiblaska för att ha något att ägna tankarna åt när den
vilda suggan anfaller. Men oftast — för att nu säga dig en
sanning som jag hellre ville hålla inne med — så hjälper
varken det ena eller det andra utan jag måste spela upp mitt
stora njurstensnummer. — Detta, Donald, är den kvinnans
fel. Hon tar smak och doft av min oförmåga, jag behöver

bara bli oförmögen ett ögonblick för att se henne bli tjugu
eller trettio kilo fetare. Ibland känner jag mig som ett rådjur uppvaktat av en flodhästhona.

— Att du skulle ta ett arbete är naturligtvis helt uteslutet.

— Är det arbetets möda och plåga du unnar mig så har
jag redan allt, mumlade Edvin Svirén. Vad det övriga beträffar så vet du att jag saknar erfarenhet. En människa kan
inte kasta sig ut på arbetsmarknaden vid sextio års ålder
utan annan erfarenhet än några års straffarbete. — Donald,
vårt samtal har urartat, det är jordfärgat. Berätta en liten
rosenfärgad historia för mig, någonting om dig själv. — Hur
är det, älskar flickorna dig alltjämt? — Det har du redan
berättat. Men hon ifrågasatte din föremålslighet.

Du minns att jag skulle besöka en byggmästare Martstad. — Det är flickan i huset.

Han började granska faderns ansikte för att stilla ett
snabbt påkommet behov att få någonting godkänt. Det han
hoppats på kom också då fadern svarade med att säga:

Jag har tittat på Martstad i min taxeringskalender.
Det är en bok som i hög grad handlar om den mannen, Donald.

Säg mera, mumlade Donald Johansson fast han redan
tyckte sig ha fått tillräckligt för att kunna vara tacksam.

— Kanske är det för dig som för mig, muttrade Edvin
Svirén, det svåra är inte att väcka en flickas kärlek utan
att väcka sin egen.

Hon rider, kör bil, seglar och spelar piano, mumlade
Donald Johansson blekt.

— Hur många frikvällar har hon i veckan?

Donald Johansson läste i mannens ansikte, slagen av någonting som mycket erinrade om fasa.


— Vem talar du om, din gamla impotenta narr? sade
han skärande.

Fadern ryckte till.

— Verkligen? mumlade han. — Nå, pojke, vem talar du
själv om?

— Martstads dotter.

Fadern ägnade en stund åt att smälta upplysningen.

— Ja, vem annars? sade han. — Medge att du uttrycker
dig på ett sådant sätt att du kunde missförstås. — Eller kan
det ha varit det att du började tala om henne i den här
miljön som fick mig att missförstå? Lägger jag ett äpple på
bordet här liknar det en potatis, Donald. Detta är rummet
som skulle ha fått Cezanne att måla som den unge van
Gogh.

— Du kan bespara dig alla försök att släta över med småprat om sådant som du vet intresserar mig, sade Donald Johansson hatiskt. Jag tänker inte glömma att du har försökt
dra ned mig till dina förhållanden. — Ja, tro inte att det
för mig gäller pengar eller sådant som kan köpas för
pengar ...

— Donald! avbröt fadern med ett rop och lyckades verkligen hejda honom. Jag erkänner att jag har felat, min pojke,
låt oss lämna ämnet, du måste äntligen våga dig på en smula
självförtroende och förstå att det numera inte bara är jag
som förmår sarga dig, du kan också sarga mig, Donald, oerhört ibland, vi är likställda.

— Redan det förhållandet att du kan tilldöma mig en
likställighet visar att vi alltjämt inte är likställda, sade Donald Johansson.

— Men vad kommer hennes föräldrar att säga om en så
påver friare? avbröt Edvin Svirén avledande.


Donald Johansson tvekade ett ögonblick.

— Det är mig sannerligen likgiltigt! sade han aggressivt.
Det är dessutom likgiltigt för utgången av min mission, hon
är myndig hon som jag, det enda hinder som föreligger är
att hon förlovad. Hennes far tycker för övrigt om mig, så
du hör att min ställning faktiskt är synnerligen stark. Hennes mor hatar mig, men det intresserar mig inte, modern
är en liten löjlig människa, nå, inte anmärkningsvärt liten,
tvärtom av medellängd om jag inte misstar mig, jag såg inte
närmare, en liten aggressiv figur — där är jag således en
gång till med mitt ”liten”? — I alla händelser aggressiv, åtminstone mot mig, men det kan också vara generellt, ja nu
minns jag mycket tydligt att i en avgörande situation analyserade jag hennes relationer och fann att hon började med
att vara aggressiv, först i nästa ögonblick blev hon presenterad för mig, eller kanske blandar jag bort alltsammans, vi
såg varandra nämligen bland en massa människor, allt var
en oerhörd förvirring, ingen av oss visste vem den andre var,
ändå måste hon ha sett någonting hos mig, jag vet ju alltjämt inte vad detta något är, far, det är just det jag oavbrutet är på jakt efter, det de älskar hos mig, i nästa ögonblick
hade hon nämligen släppt min hand men alltjämt, om du
förmår inse detta, hade jag mera i handen än någon flicka
tidigare har gett mig, fast det bara var ett intryck som jag
redan då måste kämpa för att förstärka och hålla levande.
Dessförinnan hade jag i flera dygn levt intensivt och pratat
och druckit friskt, men med ens, det var som om det passerade hade försvunnit som genom en fallucka bakom mig,
jag frös fruktansvärt, det är ett faktum som slår mig just nu,
dessa skälvningar i kroppen, de kom sig av att jag frös,
kanske gav jag slaget förlorat där jag stod framför henne,
far, därav sänkningen av kroppstemperaturen, men du kan

tro mig, hur mycket hon redan efter ett ögonblick betydde
för mig, varken då eller senare har jag kunnat prestera någonting inför den kvinnan. Men vad som är ännu viktigare,
i denna kärlek — det är utan tvivel kärlek — har jag inte
för ett ögonblick kunnat finna någonting positivt eller glädjande. Fram till den dagen tyckte jag att min svårighet att
bli djupt kär i en flicka var en sjukdom. Nu tycker jag att
min kärlek är en långt värre sjukdom, en perversion. Det
här kommer jag inte att få någon glädje av, pappa, om du
vore starkare vore det skönt att vara här hos dig nu. Nå,
du är bättre än ingenting, förlåt att jag berömmer i så karga
ordalag. Men faktum är att om jag bara lyckas tona ned
henne så framstår du så pampig och svensk i dina långkalsonger. En skam att de inte är blågula! — Hon däremot, om
du förlåter att jag inte längre kan motstå min lust att bekänna mera, hennes obeskrivliga förtjänst är — om jag får
stjäla ditt uttryck om din fästmö och låta det byta innehåll
— är att jag älskar henne. Min gradering är borta, pappa,
sedan två dagar tillbaka går jag till överdrifter men hoppas
att det bara är i ord, jag älskar henne på ett sådant sätt att
jag lika gärna kunde döda henne för min skull som mig för
hennes. — Men varför döda någon? — Ja ja, det här måste
jag tala ut om. Tycker du att jag har lätt för att överdriva?
En av de många saker som plågar mig, far, det är att jag
aldrig vet om det är ett fel hos mig eller en förtjänst att jag
har så lätt för att överdriva. När andra talar lika bloddrypande som nu jag själv, då är jag inte road av att lyssna.
Detta har idag inträffat med hennes gamla svägerska. —
Far, i en av villans tamburer har jag sett en underbar kappa
i blankt svart eller mörkbrunt skinn — det lönar sig inte att
beskriva ett klädesplagg. Jag vill bara att du förstår hur
oerhört vacker hon måste vara just i en sådan åtsittande

kappa. Å, varför är det inte jag som har gett henne den?
Hon med sin hållning. — Pappa, mycket av detta har jag
redan sagt, då sade jag det till dottern och det gällde dottern. Pappa, kan du se dotterns mor framför dig? Naturligtvis inte? — Nu lämnar jag ämnet och talar bara om dig
och mig. Vi två skulle kunna bo tillsammans, far, i det här
huset eller i min lägenhet. Du får inte tro att jag är så förblindad att jag ingenting vet om mig och min egen sjukdom. Jag vet allt, hör här den fullständiga sanningen om
vad som fattas mig: Det överrepresentativa, far, det har jag
låtit stiga till väders som en drake, till allmän beskådan. Så
långt är allt lyckat. Mitt förfärliga misstag, det är att jag
med resterna av mitt tunga jag försöker klättra upp i min
bräckliga drake. Vilken ångest, vilken krängning i överrepresentationen varje gång jag börjar klänga i linan, far! Du
tror att jag inte är nog klok att se var min räddning finns,
men jag ser det. Den ligger däri att jag drar ned mitt representationsjag på marken, far, men inte genom en olyckshändelse. Det jag har avsnört från mig själv måste jag kalla
hem igen, förr kommer jag aldrig att återfå min påtaglighet.

Fadern tog hans huvud mellan handflatorna och skrapade
skäggstubben mot hans läppar. Därpå satte han sig åter
och kastade med överspelad världsvana det ena benet över
det andra i det han sade:

— Aldrig har jag hört en mera söndersliten kärleksförklaring. Som om ett träffat flygplan förklarade en luftvärnsgranat sin kärlek, varvid granatens namn var fru Martstad.

— Din bild är helt riktig, mumlade Donald Johansson.
Men far, det har redan skett, vad kan jag göra? Jag är
passiv redan i vanliga fall, nu är jag paralyserad. Hon skär
mig som om jag vore glas och hon en diamant.

— Du vet händelsevis inte vad den damen hette som

ogift och barnlös? frågade Edvin Svirén varvid han log
ironiskt åt sitt sista ord.

— Louise Peitze.

Edvin Svirén gjorde en häftig rörelse och granskade honom nyfiket.

— Du behöver inte stirra tillbaka, mumlade han. Men
jag är chockerad.

— Naturligtvis, sade Donald Johansson hotfullt och letade efter något föremål på bordet fast han bara fann potatisar och äpplen. Du har varit framme där också, inte sant?
Du kanske till och med är flickans far? Efter dessa malande
och uppriktigt sagt långtråkiga samtal — det finns ingenting
som jag inte anser vara möjligt!

— Inte mera nu om dina sjukdomssymtom, avbröt Edvin
Svirén med det vackra leende som hade gett honom hans
bärgning under flera decennier. Du har förlorat ditt sinne
för proportioner, Donald. Den kvinnan var sannerligen ingenting för mig, men jag kände henne på samma sätt som
alla andra de åren, tidningarna var ju fulla med bilder. Vad
hon egentligen hade för sig har jag aldrig förstått, men till
och med jag hade en känsla av att hon uppträdde anstötligt.
Kanske inte för artens skull men på grund av frekvensen.
— Jag vet ingenting om henne, Donald. Det som skrivs om
idolerna är bara till för att dölja dem för oss. Fast naturligtvis kunde jag försöka säga dig hur hon såg ut. — Nej.

— Ge mig hellre ett råd.

— Var förnuftig. Väljer hon dig har hon ingenting att
ge dig. — Hon har aldrig haft det.

— Också du hör att det låter groteskt, mumlade Donald
Johansson. Naturligtvis väljer hon inte mig. Tanken är sjuk.
— Ge mig ett råd, far. Tyst, jag behöver inget! Jag har
dottern. Kanske är allt det här bara ett nytt utslag av min

fruktan för ett äktenskap, inte sant? Far, från och med nu
börjar jag arbeta på att bli kär i dottern!

— Ett magnifikt beslut! utropade Edvin Svirén som åter
var omtöcknad. Donald, min son, jag kommer att hjälpa dig
på ett storartat sätt!

Och han reste sig nu så att det lilla masonithuset skalv
och därpå drog han upp sin son och klappade honom på
kinder och axlar, alldeles okontrollerat så att det för en
utomstående betraktare mera skulle ha liknat en upptuktelse.

— Jag är dig mycket tacksam, ljög Donald Johansson reserverat och var för sin del just nu klar i huvudet. — Du
vet mycket väl att du ingenting kan göra.

— En viss sak kan jag, sluddrade Edvin Svirén.

Donald Johansson tvekade.

— Vad?

— Underlåta att finnas till! Edvin Svirén log ett naturleende, tydligen åt hans lättnad. Ja, min son i nylon, för mig
finns ingen plats på denna drakslätt. Mitt förflutna sticker
i ögonen. Om du kommer i nya och större förhållanden så
låtsas du helt enkelt inte om mig.

Det var nu Donald Johanssons tur att duka under för
kravet på oklarhet. Kanske hade också Edvin Svirén förut
fallit offer för en skamkänsla snarare än för en förgiftning?
Med Donald Johansson var det i alla händelser nu så att
han gav upp den stolthet som hela tiden hade förmått hålla
honom någorlunda redig. Hans första iakttagelse i det nya
tillståndet rörde sig om att han försökte förlägga planerade
handlingar till förfluten tid. Under tiden pumpade han oförtrutet sin fars arm medan han gång på gång utbrast:

— Tack! kära far. Tack!

Hur han än ansträngde sig förmådde han inte genom enbart en viljeakt bli så narkotiserad att han inte såg sin skamliga roll i överenskommelsen. Men detta endast pågick och
inte ens fadern gjorde någon ansats att hejda honom och
vända på förloppet. En stund senare hade Donald Johansson lösgjort sin hand. Det var nästan helt mörkt i stugan,
tydligen tog han en promenad därinne. Som en sådan promenad kunde bli. Så avtrubbad var han således? Det tycktes honom för närvarande som om ingenting förmådde såra
honom, vid ett tillfälle såg han sin hand blöda, han blev
förskräckt över sin dumhet och tittade ännu en gång men
fann då att han hade gått händelserna i förväg. Slutligen,
kanske efter att i detta nästan nedmörka lilla hus ha irrat
omkring en hel kilometer, stannade han framför någonting
som var fadern eller en järnugn. Allt tycktes honom både
likgiltigt och sannolikt och han mumlade:

— Jag känner att jag inte kan lita på mig själv, far. Varför då på dig? Ett halvt år innan jag föddes försökte du
redan mörda mig, en sådan man uppsöker jag för att få
hjälp av. Under en promenad nyss blev jag överväldigad
av allt det skamliga jag har varit invecklad i den sista tiden, pappa. Jag strök ut det, mitt förflutna är rent. Det
oupplevda, far, det har jag nu bakom mig, medan det upplevda reser sig framför mig som en rad av stora härliga
snurrande ... Nå, vad som betyder något är att jag ännu
ingenting har förstört för mig. — Du måste förstå att det
här försöket är nödvändigt för mig, jag var tvungen att få
en stunds konstlad styrka för att uthärda insikten om min
verkliga svaghet. — Säg nu ingenting om detta tidsexperiment, fullare är jag inte än att jag lika bra som du vet att
det inte kan genomföras. Framtiden är inte det värsta, värst
är allt som ligger och gnisslar i det förflutna. Om jag bara
för en tid kunde existera i tredje person, pappa. Hur angenämt skulle jag inte finna det här dagdrivarlivet, jag har ju
allt, och sådant som andra betalar för, det får jag gratis. —
Från insidan är allt annorlunda. Hör på: Vissa sjukdomar,
speciellt i sinnet, har ett alltför starkt behov av mig, pappa.
Det är inte det värsta. Helt oväntat stämmer oförenliga
karaktärer möte just i mig och begär att få varas av mig.
Jag svär: aldrig har jag gått ut på jakt efter bekymmer i
avsikt att få mitt liv ödelagt. Det är de som hittar mig, inte
jag dem. Jag begär helt enkelt att få frånsäga mig ansvaret.
— Far, om du verkligen vill göra allvar av ditt löfte att försvinna, vill du dessförinnan ta på dig allt ansvar? — Ha,
han svarar inte ens! Således var detta inte min far, det var
en järnspis.

— Du har blivit påfrestande, sade Edvin Svirén. Ta en
taxi och far hem.

— Ett fall av sol-och-vår, sade Donald Johansson lidande.
Om jag sov här skulle han stjäla min plånbok. — Sedan
den personen fick sina första långbyxor har han försörjt sig
på kvinnor, men inte ett enda år har han kommit upp ens i
samma inkomst som en skurgumma. — Hördu, tjuvgubbe,
har du inte snart begripit att brott inte lönar sig?

— Säg något som lönar sig bättre, sade Edvin Svirén.

— Arbete! skrek Donald Johansson.

— En del väljer att arbeta som skurgummor för att få
krypa i säng med en sol och vårare, sade Edvin Svirén. Sol
och vårare kryper i säng utan att ha tagit omvägen över
arbetet.

— Det var ett starkt argument! utropade Donald Johansson översvallande och började till sin förvåning klänga på
väggarna för att finna utgången. Far: Det var en sociologi!
Det var en psykologi! En psykiatri! — Far, hellre än att
förklara för dig vad det var hoppar jag av det!


De skiljdes nu för denna kväll. Följande förmiddag ringde
Edvin Svirén så snart Donald Johansson hade kopplat in sin
telefon.

— Min Donald! rosslade han och lät verkligen sjuk. Donald, min arvprins, jag tänker säga dig sanningen!

Donald Johansson såg sig omkring. Granskningen gav honom en skrämmande bild av tillvarons baksidor.

— Ja? frågade han härsket. Vad skulle du annars säga?

— Min Donald, stönade Edvin Svirén ångestfullt. Mitt
hormoniella lyckokast, låt inte som en gammal inläggning.
Kastar jag inte ut tjugu öre på detta vidriga samtal? Måste
du strö salt i såren? Donald: För din och den där lilla backfishens skull har jag lovat att utplåna hela min sagolika påtaglighet, allt för tvåhundra kronor. Ett fyndpris, pojke,
och ändå bara ett lån till på onsdag, inte sant? Tänk dig att
ha min naturbegåvning i tillstymmelsefacket och sedan sälja
resultatet för en spottstyver. Ja kära barn, om jag plötsligt
började finnas till hämningslöst, man skulle inte lägga märke
till dig, eller man skulle inte tala om mig som din far utan
om dig som min son. — Donald, jag har tusentals saker att
säga dig men jag kan inte. Naturen vill ta ut sin rätt, det är
för att alla telefonkiosker är så förbaskat lika herrinrättningar. — Säg tid och plats!

— Du minns ju att jag inte har några pengar?

Ett fruktansvärt, desillusionerat och undermänskligt tjut
pressades ut ur telefonluren.

— Tyst, viskade Donald Johansson och började till och
med rodna. Du vet att jag inte kan hjälpa dig, du har börjat
supa igen, jag känner så väl igen alltsammans. Jag vet hur
det kommer att sluta.

— Hur? avbröt Edvin Svirén som dock lät ointresserad,
kanske därför att han visste det själv. — Spå mig, Carmen!


— Du kommer att tigga av mig och andra tills du har
tröttat ut oss, mumlade Donald Johansson. Då gör du ett
inbrott och blir fast.

— Och vilket är ditt alternativ? frågade Edvin Svirén
föraktfullt. Ta livet av din gamla farsa du, ge mig en moralkaka i stället för kärlekens bröd.

— Vad kan jag säga? mumlade Donald Johansson. —
Pappa, vore inte det bästa att du började där du ändå kommer att sluta? Gör inbrottet direkt. Exempelvis i en polisstation.

Edvin Svirén morrade.

— Sin sjukskrivne far behandlar han som en polishund
skulle göra, sade han. Måtte hans barn bli överkonstaplar.
Och dessa fasansfulla lidanden, de slår ned i mig just en
morgon, när man har slitit huden av min själ och redan ett
lätt verbalt korsdrag känns som ett saltskott i ansiktet. —
Adjö, jag förlåter dig aldrig!

Därmed var detta samtal slut i praktiken. Donald Johansson sopade in förskräckelsen under mattan i representationsminnet, ty redan denna dag ämnade han göra ett försök att
vinna en seger hos familjen Martstad.

En stund senare var han ute vid villan och släpptes in av
det hembiträde som han redan hade lärt sig att identifiera.
Åsynen av den enligt hans tro välvilligt stämda flickan fyllde
honom med värme, vilket kanske var hans sätt att gestalta
en känsla av tillfällig social överlägsenhet.

— I denna förfärliga situation är ni mitt sista hopp!
utbrast han fräckt och fick henne tydligen att acceptera
dessa ord. Ni måste finna en plats där jag kan säga er allt
utan att någon hör oss.

Flickan förde honom verkligen till en sådan plats, tydligen
hade hon vid denna tid på dagen inte mycket att göra. Så

snart Donald Johansson grep henne för att efter vad han
tyckte ställa någonting tillrätta förändrades dock hennes
hållning och förmodligen den bakomliggande sinnesstämningen.

— Fröken, viskade Donald Johansson förskräckt, med er
vanvettiga självöverskattning förstör ni allt. När ni flickor
har stängt in er med oss, varför tror ni att vi då omedelbart
måste förlora våra karaktärsdrag och hoppa på er? Visst, i
det här kromosomhuset är ni det mest förtjusande man kan
se, men försök förstå att åsynen av er inte ögonblickligen gör
mig galen. Den förskräckelse ni känner är anspråksfull och
förolämpande. — För övrigt, var befinner vi oss? I centrum
av en mängd miljö, inte sant? Se — där och där. Då är
kanske det här ert eget rum? Kära ni, låt bli att bekräfta,
något har hänt mig, smicker kommer att göra mig lika genomledsen som emotsägelser. I alla händelser motsvarar
dock den smala och kyska sängen alldeles utmärkt er hämmade självöverskattning. — Fröken, kanske skulle ni gå
ännu säkrare för pojkarna om ni kedjade ihop knäskålarna?

— Jag måste gå, stammade flickan tvetydigt. Vad sängen
beträffar, nog förstår ni att inte jag själv köper möblerna.
Jag får vara glad över vad man ställer in till mig.

— Å, jag har förolämpat er på ett skamlöst sätt! utbrast
Donald Johansson och han fick tårar i ögonen. Fröken, det
var inte det jag kom hit för att berätta. Allt jag ville säga
er var: Vad kan ni avslöja om fru Martstad? Nej nej, den
frågan är alltför generell! Säg mig däremot: Finns det någon hon fruktar?

— Alla, viskade hembiträdet och tryckte helt överraskande hans händer. Alla, licentiaten, fruktar vi fru Martstad.

— Donald Johansson greps av häftigt raseri och sparkade
på föremålen i hennes rum.


— Å, om ändå ni här kunde se er själva utifrån! skrek
han hatiskt. Ni med dessa tjocka väggar och vackra hembiträden och döttrar som spelar piano! Just det, de låter
henne spela piano uteslutande av prestigeskäl, därför att instrumentet är stort och iögonenfallande. Om hon kom med
en fiollåda skulle inte en människa observera henne. Men nu
denna avskyvärda stora flygel.

— Ni är verkligen värd att lyssna till, sade hembiträdet.

— Le inte åt mig! skrek Donald Johansson rasande. — Å,
milde himmel, och så, som en klimax, denna fru Martstad,
med sina operationsärr under kläderna. Den kvinnan, vad
har hon presterat annat än hat och snorkighet? Er snäser
hon, då tror ni ögonblickligen att hon gör det med all rätt.

— Detta om hennes operationsärr måtte ni ha hittat på
just nu, mumlade flickan. Jag som tvättar henne varje morgon, jag vet hur hon ser ut.

— Ni märker själv att ert påstående faller på sin mest
iögonenfallande detalj, stammade Donald Johansson febrilt.
För att säga er sanningen: Ni har överskridit gränsen mellan
det sublima och det groteska. — Fort, säg mig: Ja, ni tvättar
henne således?

— Ni måste låta era tankar lämna rummet, sade flickan
med sitt vackra leende. — Således fru Martstads badrum.

— Och hon? avbröt Donald Johansson som nu hade förvirrats mycket. Ni själv är ju också i hög grad en kvinna.
Vad förmodar ni att fru Martstad anser om er? Just en
morgon har hon kanske svårt att inte göra en jämförelse.
Hur utfaller den?

— Naturligtvis föraktar fru Martstad mig. Allt är som
sig bör, licentiaten.

— Vilken fasansfull mardröm, sade Donald Johansson

trots att han kände både spänning och erotisk upphetsning.
Allt jag vill säga er ... Hon måste ju ändå ha viskat någon
vänlighet. Naturen har varit givmild mot er. Se, de där,
någon gång måste hon ha sagt ett smickrande ord om dem.

— Jag förstår inte vad ni avser, sade flickan kallt. De där
två stora skamlösa sakerna som ni berör så vänligt ... Ni
kan tro mig, licentiaten, jag har aldrig sett dem förr. Det är
för mig två helt okända persedlar, jag fattar inte vem som
har stoppat dem under blusen på mig, det måste ha skett i
en folkträngsel. — Licentiaten, ni får inte tro om mig att
jag skulle vara en sådan flicka. Det finns så mycket ondska
i världen, alla fula ord, bilderna, dessa böcker som man måste
ha läst så att man kan varna för dem ...

— Tig! avbröt Donald Johansson med ett skrik. Det är
inte om vare sig er eller mig vi talar, det är om er matte!
Det viktiga, det är för närvarande inte att ge situationen ett
tilltalande utseende genom någonting som ni säger er tycka
vara en renhållning, det viktiga är att utvidga situationen
genom att spränga dess ram. Det är om fru Martstad vi talar, och vi måste finna en meningsfull metod att göra det.
Förstår ni inte, flicka, ingen har rätt att dra er odödliga
själ i smutsen. Inte fru Martstad, inte ni själv. Ni är lika
mycket värd som hon. — Fröken, vi är alla jämlikar! Fru
Martstad står inte över er för att hon händelsevis har förmått dra till sig en rikare attribuering. Ingen levande människa står över er, vare sig genom sitt kön eller sin bildning,
sin intelligens eller sitt utseende. Ni måste förstå detta!

— Här i huset låtsas vi gärna att vara samtal förs i
officersmässarna eller i eldledningscentralerna, mumlade
hembiträdet leende. Därför frågar jag er, apropå den mänskliga jämlikheten! Om ni hade fått i uppdrag att skjuta mig

och Mozart, vem av oss skulle ni spara till sist, med den
något större möjligheten för en undsättning att hinna fram
och rädda honom?

— Jag vägrar! utbrast Donald Johansson. Redan att
blanda in Mozart i er vilda västernfantasi! — Fröken, jag
vägrar!

— Men ni talar gärna om att vidga situationens ram?
sade flickan ironiskt. Nå, egentligen är jag inte särskilt intresserad.

— Ert leende är det enda sunda glädjeämnet här i huset,
mumlade Donald Johansson. Till och med min — nå, det
jag önskar få veta om fru Martstad, syns mig just nu onaturligt. Det är inte sådant som jag skulle berätta för alla.
— Fröken, ni har ingenting erbjudit mig och tänker väl
minst av allt göra det, ändå säger jag er: Jag hade inte
tagit emot det! Jag vet nog vad det skulle bli: Ett par minuter bakom en dörr eller i ett prång, hela tiden på helspänn
efter er matmors steg. Fröken, för mig är allt sådant sedan
länge passerat. Nämligen i social bemärkelse! Långt hellre
står jag här framför er och ser hur ert underbara leende
sprider sig från ögonen och bakåt. Det är som en bakåtkamning vid tinningarna, rent ut sagt är det som vad som
helst som överträffar mitt språks resurser. Ja, tänk om ni
kunde infria de löften ert leende ger. Eller jag, tänk om
jag en dag kunde infria min förhoppning på mig själv och
beskriva vad jag ser i ert ansiktes underverk och i dess förändringar. Kanske kunde jag få er att känna som jag: Hur
många leenden som förr har letts och hur allvarligt menade
de än var så är ert ändå det första som räknas. — Förlåt
mig, förlåt mig, tro inte att jag inte själv märker hur ni har
upplöst mitt språk och gjort mig slarvig. Men ännu en sats
av diskutabel sanningshalt måste jag låta er höra: Varje

upplevelse som räknas är den första! — För Guds skull,
börja inte tänka, detta betyder ingenting, det är ingen allegori, jag gör bara mitt bästa för att hålla er kvar.

— Det var sannerligen ett argument, sade hembiträdet
leende. Ni har ju låst in oss.

— Ni har fullkomligt rätt, var Donald Johansson nu
tvungen att mumla. Här ligger nyckeln i min ficka. Så förvirrad är jag således? Det är den höga luften härute. Kanske
också en vitamin- eller blodbrist. Ni däremot, ni är stark
som en vägg. Hur bär ni er åt, kvinna och allt? För övrigt
— har det inte frapperat er att kanske även ni är på god
väg att förlora er sannolikhet? Kanske behöver man inte så
mycket av den varan i ert yrke? Men ni har ju ända frikvällar, inte sant? — Fröken, ert språk kan inte kombineras
med er skönhet utan att sannolikheten blir lidande. Om ni
var oformlig eller talade en obegriplig dialekt eller gick klädd
i läder eller var gul och senig, då kunde jag möjligen förstå er. Men vartill denna väldiga frånvaro av lyten, ja rent
ut sagt av igenkänningstecken, om jag nu bortser från ett
leende som åtminstone jag kan identifiera? Eller av vilket
skäl har ni lärt er smeka våra hjärtan med ord när ni förmår det så väl redan med denna blick och dessa händer?

— Nå, måste jag inte beskylla er för lika stora förtjänster?
mumlade flickan överkänsligt. Och ändå, tänk på min ständigt förnyade situation — Per aspera ad astra. Fru Martstad
knäcker mig, jag måste läka brottet, hon knäcker mig på
nytt, jag förstärker mig, hon knäcker mig på nytt och jag
förstärker mig på nytt. Ett möte och hon vinner, en skilsmässa och jag hinner stjäla en snabb seger som brödsmulor
under ett bord. — Och du? Hon ser dig på en av de tillställningar som hur som helst alltid pågår här och ibland går in
i varandra från en dag till nästa, hon föraktar dig inte ens

så mycket att hon kan minnas vad du heter i efternamn, och
om du lade samman alla de minuter som hennes ögon har
mött dina så skulle du inte ens få ihop en kvarts timme.
Ändå kommer du till oss igen så uppsänd och söndersprängd
att du till och med har hittat en ny livshållning till hennes
ära: Eftersom hon har sprängt dig bör man helst av allt
vara trasig, också i sitt språk, också i sina målsättningar. — Å, milde makt, om jag åtminstone hade
sluppit höra dig föreslå att varje upplevelse som räknas skall
vara den första. Ibland, Donald, när jag ser alla er idioter
repetera varandras upplevelser, då känner jag det som om
ni stod vid det löpande bandet och tillverkade en massartikel som ni kallade ”Enexemplarsartikeln”. Samma animism,
ett ängsligt litet leende i tron att hon skall le tillbaka, samma ... Kort sagt samma segerdrömmar. Donald, jag avskyr
den gamla fasterns bloddrypande språk, ändå vill jag säga
att när jag ser er med dessa idiotiska förhoppningar, då kan
jag ibland gripas av samma bottenlösa förtvivlan som när jag
ser döda människor väckas till liv och rentav få en stunds
framtidsförhoppningar på en repig gammal journalfilm. Där
ser jag leriga uniformer vältra upp som gyttja ur gyttjan,
högst upp på var och en sitter ett ansikte, det är inte detsamma som de brukade ha på sig hemma, jag kan se att de
har försökt utplåna alla igenkänningstecken, uppenbarligen
för att inte tilldra sig fiendens speciella intresse. Ändå, även
i denna brist på individualitet förmår de äga ett hopp och
de skyndar upp ur diket av gyttja fram över fältet av
gyttja i ett slags förhoppning om att just deras personliga
lilla insats skall avgöra allt och ovetande om att det hela
bara resulterar i ett slags oavgjort, på dessa fula åkrar i
Verdun.

— Jag vill inte bli jämförd, avbröt Donald Johansson hetsigt. Du ger alltsammans löjligt stora proportioner, speciellt
Henne. Om du redan från börjat hade kunnat hålla med
mig när jag föreslog att hon åtminstone hade vanliga operationsärr så skulle allt det här aldrig ha inträffat. Du måste
förstå något viktigt: Alldeles oberoende av hur de andra
männen har varit så är jag annorlunda. Jag är visserligen
mycket gripen av henne, det vore ju meningslöst att försöka
dölja detta, men i motsats till de andra vill jag inte vara det,
jag vill att någon annan tar hennes plats, det är därför som
jag så gärna låter mina blickar smekas av exempelvis din
skönhet. Jag skulle bara önska att du kunde visa samma
aktivitet när det gäller att fånga mig som fru Martstad har
gjort. Men du är skön och ler, sedan tror du att resten sköter sig självt. — Vi kunde ha det underbart, du och jag. På
kvällarna, när vi kom från krogen och hade druckit en snaps
eller två i köket, jag skulle berätta för dig att det hade gått
dåligt som vanligt med min avhandling om Jugend. Och
som en tröst skulle du le en stund för mig, inte sant?

— Hon visa aktivitet? Hembiträdet skrattade obarmhärtigt. De orden visar vart du har sjunkit! sade hon.

Donald Johansson kände att hon hade träffat honom. Han
fann nu alla anklagelser berättigade förutsatt att de riktade
sig mot honom. Men som om hans lidande inte hade varit
tillräckligt tillfogade flickan:

— Donald: För dig existerar ett kvinnokön som är ett
dårhus på vilket du anser dig vara Napoleon. Endera dagen
kommer du att berätta för någon att till och med fröken
Sylvia älskar dig.

— Till och med? Donald Johansson blev rädd. Vad är
det som har fått dig att börja hata mig? frågade han. Du
vet mycket väl att man inte säger ”till och med” om fröken
Sylvia, det är en titel som anstår hennes mor. — — Tig,

jag har inte längre tid med kombinationen dig och mig, den
är ofruktbar, den här gången måste jag äntligen våga allt
och utan tvekan gå rätt mot fru Martstad som en proffsboxare mot en revolvermynning!

Han övergav platsen och fann efter mycket sökande en
nedgång till bottenvåningen. Där upptäckte han slutligen
ett rum där Sylvia Martstad satt overksam vid en flygel.
Han greps nu av lättnad, detta beroende på att han sig
själv ovetande reducerade sitt tillfälliga mål till att gälla
dottern i stället för modern.

— Sylvia, viskade han nervöst men var tvungen att hålla
ögonen på alla omgivande dörrar. Du måste tro mig, Sylvia: Allt jag säger dig idag är djupaste allvar.

— Ni påstod att det var allvar redan igår, mumlade Sylvia Martstad.

Av detta mindes Donald Johansson ingenting alls, men
han kände igen sig själv i anklagelsen. Inte desto mindre slog
han dramatiskt handen i flygeln:

— Fattar ni inte! skrek han. Den var äntligen allvar igår.
Ändå är det äntligen allvar också idag! — Det stämmer inte,
fröken Sylvia, ändå är det sant. Kanske vill jag till och med
styrka dess sanningshalt med dess brist på logik. Förstår ni
verkligen inte detta?

— Naturligtvis, mumlade Sylvia Martstad. För att säga
er sanningen: Sedan er storartade monolog i salongen i förrgår kväll förstår jag knappast någonting annat än dessa
ändlösa ramsor som ni alltid har på lager. Jag visste hela
tiden att det inte var nytt, först gissade jag på Oscar Wilde
men när jag läste en stund i honom såg han helt annorlunda
ut. Men så, i natt när jag låg vaken som jag alltid gör sedan
en viss händelse inträffade, då insåg jag som vid ett ljussken:
Det är ju remsor mera än ramsor, de där långa metallremsorna flygarna släpper ut på väg till målet för att störa fiendens radar. Mig förefaller det, licentiaten, som om ni mera
talade för att dölja er själv än för att ge en bild av vart ni
syftar.

— Rätt eller fel, sade Donald Johansson, faktum är att
jag själv går förlorad bland alla dessa avbildningar man gör
av mig. Det ni säger är mera likt mig än er.

— Och om ni inte längre kan använda ett sådant uttryckssätt? Det kanske inte längre finns någon skillnad mellan oss två älskande?

— Jag ryser när jag hör er, sade Donald Johansson. Sorten må vara min, men inte den underhaltiga kvaliteten. —
Förlåt mig, fröken Sylvia, det var inte min mening att
såra er.

— Ett idiotiskt uttryck, mumlade Sylvia Martstad. Om
jag hade känt att det var er mening, då skulle det inte ha
sårat mig så. Men nu, när ni sårade och jag kände att ni
gjorde det spontant, således att meningen låg i min förfärliga ofullkomlighet, kanske rentav i min ensamhet som
tycks mig vara en orsak snarare än en verkan, då blir allt
bara dubbelt fördärvat av er ursäkt, den innebär ju bara
en bekräftelse på att jag egentligen var värd vad ni gav mig.

— Jag kommer hitrusande full av beslutsamhet, sade
Donald Johansson. Nu sprattlar jag ohjälpligt i ett nät av
diversionsresonemang som visserligen kan intressera mig men
som i alla händelser hejdar min väg mot målet. — Sylvia,
du måste hjälpa mig! Gör något för mig, annars är min
sista timma slagen.

— Jag har sagt vad jag känner för dig och inte ens krävt
en motbekännelse. Vad kan jag ge dig mera?

— Ja ja ja! flämtade Donald Johansson hastigt. Det är
sant, men du måste förstå att även om detta är det som är

mest värt så är det inte vad jag behöver mest nu. — Sylvia,
jag vill att du växer en smula för mig. Spela piano!

— Nej, sade Sylvia Martstad kort.

Donald Johansson föll på knä.

— Nej, upprepade Sylvia Martstad. Jag förstår tillräckligt av ditt språk nu för att kunna översätta det till mitt
eget. Du har förolämpat mig ohyggligt.

— Någonting som inte är en förolämpning om jag säger
det till andra blir det när jag talar med dig, sade Donald
Johansson. Du är helt enkelt sjuk, jag förstår inte varför vi
längre skall kryptografera ett så påtagligt faktum. — Sylvia,
förlåt mig.

— Det enda som har varit fritt från förolämpningar, sade
Sylvia Martstad, det är påståendet att jag är sjuk. Jag tycker om dig därför, det ger mig ett slags soliditet därför att
det du säger är riktigt och du hjälper mig att acceptera min
verkliga position. Donald, hälsans kulisser kostar mig mer
lidande än sjukdomen.

Donald Johansson stod alltjämt på knä på golvet. Det
Sylvia Martstad nu sade väckte hans varma känslor och han
började klättra uppför hennes kropp.

— För att vara uppriktig ... sade Sylvia Martstad. Det
bästa du kunde göra vore att vara din fästmö trogen. Du
måste förstå att jag inte är det ringaste intresserad av att
gå emellan er två.

— Jag vägrar att inlåta mig i hennes kväljande lilla trohet en gång till, mumlade Donald Johansson. Hos henne är
jag som ett russin i en sötad bulle, min trohet är inte värd
ett vitten förrän jag bryter den, inte ens för henne, hon ser
den inte. Jag är där, jag är trogen, vi dör en långsam död
som när bröd möglar långsamt och föraktat om ingen dödar

det snabbt genom att äta upp det. — Jag tänker inte unna
dig någon melodramatik på bekostnad av mitt vedervärdiga
förhållande till den där främmande människan. Du tar omedelbart hennes parti och låtsas som om det skulle finnas en
otrohet så ljuv som den bedragna fruktar. Ändå vet jag att
du vet att det inte är så.

— Du missförstår mig, mumlade Sylvia Martstad. Det
är ju just den bedragnas fruktan jag talar om, inte om din
eller min besvikelse. Jag inser att din fästmö kanske kommer
att leva i större känsloförhållanden än jag. Men jag vill
henne inte illa. Jag lider med henne.

— Blir du upptagen i paradiset kommer du att göra det
outhärdligt med ditt tjat om alla satar som plågas i helvetet.

— Du har rätt.

— Sylvia, när jag kom hit var det egentligen inte för att
träffa dig utan på jakt efter din mor. Du har nästan fått mig
att glömma mitt ärende. Finns det inget system enligt vilket
man kan söka en person i det här huset.

— Alltsammans är mycket enkelt, sade Sylvia Martstad.
Först måste du lära dig var de olika rummen ligger, sedan
vid vilka tider vi är i dem. Här lever vi ett inrutat liv. Utom
far förstås, han har ju sprängt ramen. Nu fann du mig vid
flygeln vid denna tid idag. Du kan vara ganska säker på att
jag sitter här i morgon också.

— Ingen människa tycks ha hört henne spela, mumlade
Donald Johannson ohörbart. Inte jag.

Sylvia Martstad hade redan funnit en av de breda trapporna och skyndade före honom uppför.

Slutligen reste sig en imponerande sidodörr framför dem.
Som så ofta just före entréer hade Donald Johansson nu
gripits av en nästan inspirerad tro på att allt skulle falla

samman för honom, han grep Sylvia Martstad om handleden just när hon skulle öppna och hann viska innan hon
företog sig någonting:

— Vill du lämna mig här?

— Varför?

— Din mor får inte se oss tillsammans. Under hennes
ögon kommer vi just att bli ett par snygga pusselbitar som
hon lägger ihop hur lätt hon vill.

— Du är galen!

— Som du behagar, då är jag galen, men sanningen får
hon inte veta.

— Varför, Donald? Är det en sanning som du vill hindra
henne från att veta? Ditt mål, det är ju att säga just det
som du nu låtsas vilja dölja.

— Ja jag vet, mumlade Donald Johansson trots att hon
ju hade fel. Men allt som betyder något är att jag får ge din
mor sanningen i form av en fullt frivillig bekännelse. Du förstår vilket psykologiskt övertag det skulle ge henne om hon
uppdagade allt detta som ett slags förbrytelse. Du har legat
vid din mors bröst, du känner henne.

— Hur många gånger måste jag säga dig att jag hade
en amma! utbrast Sylvia Martstad. Och du kan gott umgås
med min mor under annorlunda verbala former, du måste
förstå att ditt sätt att tala, fast jag inser att det bara bottnar
i en oskuld, ändå inger mig känslor av obehag.

Hon hade med dessa ord berövat Donald Johansson mycket av hans mod, trots att inte ens utgångsläget varit det
bästa. Han förmådde bara mumla något uppenbart meningslöst:

— Du kommer att få kännedom om mina framgångar,
Sylvia.

I nästa ögonblick hade Sylvia Martstad tagit saken i egna

händer, öppnat dörren, föst in honom och stängt bakom
hans rygg. Där stod han på det vidsträckta golvet, påfallande
som en ko på en kattutställning. Han såg fru Martstad i
en av byggnadens (och epokens) berömda fåtöljer och hon
hälsade honom med en huvudböjning. Alldeles konfys irrade
han runt henne och hade slutligen hamnat vid hennes sida
men inte så nära att han hade kunnat nå henne. Under armen bar han ett väldigt ritblock, vilket allt efter hans behov
kunde fås att anta karaktären av en lekstuga, en filt, en
handväska, en nappflaska eller ett ritblock. Nu valde han
det senare, fällde upp det, satte så snabbt han förmådde
pennan till papperet och betraktade fru Martstads profil
som var vänd mot honom. Som i ljuset av alltmer bländande
överexponeringar försökte han nu finna en punkt på det
stora papperet där han åtminstone kunde börja, men redan
denna uppgift visade sig för svår. Sedan han hade försökt
allt reste sig fru Martstad:

— Ni måste förlåta mig, sade hon. Jag satt i tankar. Det
är alltså denna stol ni ämnar avbilda idag?

En värld av svar stod framför Donald Johansson. Han
hade inte möjligheter att hinna välja. Han begränsade sig
till att nicka.

— Jag vill, sade fru Martstad distinkt, vara brutal och
rikta en anmärkning mot er, licentiaten. Ni är, kort sagt,
alltför fin. Ni är för hövlig och vänlig. Ni kunde gott ha
sagt åt mig att ni ville avbilda stolen.

Donald Johansson visste för ögonblicket ingenting om
konsten att göra vinster och förmådde under en nästan outhärdligt lång tid inte finna någonting alls att säga, han som
eljest var så fylld av ord. Trots detta stannade fru Martstad
i rummet, men trots att Donald Johansson kanske inte själv
insåg det endast förvärrades hans lidanden av hennes närvaro. Slutligen förmådde han verkligen säga, utan hopp men
med konstnärliga skamkonvulsioner:

— Fru Martstad, får vi regn?

Fru Martstad hade åtminstone sinnesnärvaro nog att se
på himlen genom fönstret innan hon sade:

— Utan ett moln?

Donald Johansson kastade en blick mot himlen, varvid
vad som helst kunde ha seglat fram där utan att det hade
väckt honom och hans uppmärksamhet.

— Som två telegram! sade han.

— Förlåt? frågade fru Martstad.

— Vårt samtal. Korthugget. Som om vi hade utväxlat
telegram.

— Licentiaten, sade fru Martstad med något annorlunda
och mer melodisk röst. Ni får ursäkta, men jag hör er inte.
Ni sänker rösten som om ni var på väg nedför en trappa.

Det låg ingenting egendomligt i vad hon sade. På grund
av sin nervositet hade Donald Johansson nämligen börjat
förlora rösten.

— Det lät som om vi hade skrivit brev till varandra! utbrast han högt. — Nu avser jag således vår diskussion om
vädret.

— Jag är rädd att jag inte förstår er, mumlade fru Martstad.

— Det vi sade varandra var kort! utbrast Donald Johansson.

— Brev, sade fru Martstad tveksamt, skulle de nödvändigtvis vara så korta?

Donald Johansson hörde något och visste med ens att han
hade bråttom. Följande samtal utspann sig därför:

— Fru Martstad, kanske försökte jag smickra er på ett
neurotiskt sätt genom att låtsas att ni inte i någon situation

skulle önska besvara ett brev med ett någorlunda långt eget
brev.

— Res bort, sade fru Martstad. — Ja, förlåt mig, det
säger jag inte för att bli av med er eftersom jag ju mer än
gärna har er här i huset. Men far till Paris eller Prag och
skriv ett brev, torrt eller vanvettigt. Jag kommer att svara er,
givetvis förutsatt att ni sänder med en adress. Och jag är
själv den första som läser min post varje morgon, den enda
också, om det är lämpligt. Jag öppnar den själv.

Den serie handlingar som nyss hade gett samtalet en annan riktning fick emellertid nu sin avslutning, ty det knackade, dörren öppnades och hembiträdet steg långt in i rummet och såg frågande på Donald Johansson. Hon bar några
städredskap.

— Å, söker ni fru Martstad? frågade hon. Det lönar sig
inte, hon for till stan för en timme sedan och kommer inte
tillbaka förrän i kväll.

— Vet fröken Sylvia om det? mumlade Donald Johansson.

— Nej.

— Var snäll och säg det inte till henne. — Alltsammans
bevisar bara att hennes mor har en älskare i stan!

Flickan betraktade honom leende.

— Det var sannerligen en välgrundad slutsats, sade hon.
Låt mig höra mera.

— Småle inte åt mig! skrek Donald Johansson. Jag är
ingen knähund. Fattar du inte själv, en kvinna som fru
Martstad, en så ... jag vet inte vad jag kan kalla henne,
det uttryck som faller mig in är ”ojämförlig produkt” men
det är ju också något att säga om en människa som inte
tycks vara en produkt ens av naturen eller av ett möte mellan sina föräldrar (fast jag ju inser att hon är det senare)

utan som tycks kunna tillskriva sig själv förtjänsten av sin
existens, genom sin starka förmåga att leva och kanske att
förvirra oss andra. — Ja, förlåt mig, vem behöver beskriva
henne för dig. Mig uppfattar du nu bara som ett nummer i
ett led och jag vet ju inte om mitt livs första kapitulation
utan villkor väcker ditt förakt eller din förstämning eller
kanske rentav din ömhet visavi mig. — Förlåt mig! Förlåt
är snart det enda ord jag förmår yttra. Om jag vore ett
fängelsegaller skulle jag bryta mig loss från väggen, krypa till
fängelsedirektören och be att i min egenskap av galler få
anställning som fotskrapa, vilket bättre svarar mot mitt nyväckta behov av underkastelse. — Vad fröken Sylvia beträffar, gör mig en tjänst, säg inte att hennes mor är borta
eller att du fann mig ensam här!

— Jag lovar, sade hembiträdet.

Han grep hennes händer:

— Jag kan väl verkligen lita på dig? Främst är jag ju
rädd för att hon kan börja hysa misstankar mot sin mor.
Det är bara det saken gäller.

— Mig kan du lita på, sade hembiträdet. Du får döda
mig om jag bryter mitt löfte!

— Överdrifterna låter givetvis löjliga, sade Donald Johansson. Det säger jag också om mina egna. Ändå vet jag
att jag ofta har varit sannast just i mina överdrifter. —
Älskling, förlåt mig, jag måste gå.

— Mig kan du verkligen lita på, upprepade hembiträdet
en sista gång och tryckte hans darrande hand.

De skiljdes och lämnade rummet, dumt nog i olika riktningar. Donald Johansson som sökte en trappa till bottenvåningen lät sig nämligen hela tiden mera ledas av estetiska
värderingar än av sina något osäkra minnen. Då han fann
trappan hade följaktligen en ganska lång tid förflutit, men

i gengäld hade han turen eller oturen att i bottenvåningen
nästan omedelbart stöta samman med Sylvia Martstad. Hon
hade gråtit.

— Var har mor sagt? viskade hon och upprepade en gest
som endast var en plåga att se därför att den kom från hennes mor. Hon rätade snabbt upp huvudet och liksom med
en resignerad tanke utplånade hon de sista spåren av bekymmer från sin panna.

— Jag har haft framgång, mumlade Donald Johansson
som nu inte hade svårigheter att höras. Men att övertala
din mor är ett stort arbete, Sylvia. Jag ser det framför mig
som ett pyramidbygge, jag hoppas att byggherren inte som
vanligt har hunnit dö när hans pyramid är fullbordad.
Allt jag kunde åstadkomma var att jag fick din mor att
resa sig från stolen hon satt i. Det följande samtalet var
verkligen inte mycket värt, min enda tröst är att felet var
mitt. Din mor var nämligen mycket vänlig. — Sylvia, när
jag kommer tillbaka i morgon måste jag vara bättre förberedd än jag var idag. Då kommer mina framgångar kanske
att bli ännu större. Du måste tro mig när jag säger att jag
är full av goda idéer.

— Låt mig höra om någon av dessa andra idéer, viskade
Sylvia Martstad.

— Då vill jag först som sist säga dig att jag nu inte börjar med den bästa, mumlade Donald Johansson. Men en idé,
Sylvia, är att vi tillsammans far till din fars kontor. Vi stiger
fram inför honom och håller varandra i hand och ser unga,
vackra och medellösa ut, den synen måste kunna röra en
sten. Vi slår till snabbt och frågar om vi får gifta oss, och
med honom på vår sida har vi fått ett bidrag som sannerligen inte kan kallas betydelselöst, även om han naturligtvis
är utan inflytande på en människa som din mor. Och tidigare har vi både faster, varandra och hembiträdet på vår
sida. Även om det inte väger upp din mor så är det ändå
en lovande upptakt, inte sant?

— Har du ännu flera idéer?

— Här är ett nytt uppslag, mumlade Donald Johansson
deprimerat. Eftersom vi kanske har ont om tid, nämligen
med tanke på att din snälle fästman ju kommer tillbaka förr
eller senare, så föreslår jag att jag far hem till mig och sover
middag. För mig är det ofta så att jag är mest klar i huvudet när jag vaknar. Du får se att jag kommer att ha lösningen på alla våra problem redan i kväll när jag har sovit
middag. Då är det tid att bygga vidare på dagens samtal
med din mor.

— Mor är i stan, sade Sylvia Martstad irriterat. Men inte
för att träffa någon älskare, som du har sagt till flickan. —
När du talar så illa om mor, vad kan du då inte säga om
mig.

Donald Johansson teg en stund.

— Det kan jag säga dig en annan gång, mumlade han.
— Sylvia, situationen är naturligtvis mycket pinsam för mig,
kanske för oss båda. Men försök förstå att för mig är det
nödvändigt att tala om människor och deras verk, kanske
helst att tala illa i det. Mina kritiska instrument måste alltid
vara skärpta, yrket är verkligt svårt. Det har gått som det
brukar gå: Arbetet var tänkt som ett medel, men det blev
ett mål. Nu är jag en slav under min lust att karakterisera
och sammanfatta, inte bara konst utan en resa, en situation,
musik; — framför allt personer. Du måste förstå att det inte
rör sig om elakhet, Sylvia. Vad jag kan ha sagt om dig
minns jag verkligen inte, med den svekfulla underrättelsekälla du tycks ha tillgång till vet du det redan. Jag kan
knappast ha talat om dig med ytterligare någon person,

möjligen med din faster. Men till och med om jag hade talat
illa om dig så hade jag säkert inte erfarit en irritation, bara
en lättnad över att äntligen ha förmått fixera något undflyende. — Sylvia, språket är en slaktare med en yxa i handen, verkligheten en höna. När verkligheten upptäcker språket rusar den tvärsöver slakteriet, men språket sätter efter
och hinner upp den. Av med huvudet, Sylvia, men liksom
hönor kan flyga med avhugget huvud kan verkligheten röra
sig ett stycke infångad av språket. Det är litteraturen, det.
Som kritiker påstår jag att verkligheten avskyr att låta sig
formuleras, lika väl som vissa neurotiker avskyr att låta sig
giftas. Likaså förstår jag numera att det finns förhållanden
som jag bara kan åskådliggöra genom de mest egendomliga
omvägar, ibland måste jag visa min bästa sida genom att
vända ryggen åt den jag talar till. Jag kan ge dig ett egendomligt men sägande exempel. För något år sedan skrev jag
en uppsats om Hills sjukdomsteckningar, den hade kostat
mig månader och jag tyckte att det jag hade gjort var bra,
då kan du själv föreställa dig min besvikelse när jag ännu
ett halvår efter publicerandet inte hade fått ett enda bevis
för att någon människa hade läst och tyckt om mitt arbete.
Vid den tiden fick jag så beställning på en artikel från en
helt annan tidskrift. Eftersom de inte kunde honorera och
jag just då hade en älskarinna — förlåt — som tog all min
tid gav jag dem kort sagt den gamla artikeln om Hill, den
som ingen hade observerat. Men, Sylvia, driven av en oförklarlig men tydligen fullkomligt riktig förnimmelse bytte jag
ut den gamla titeln mot följande för mig obegripliga mening:

DEN LUDNA FOTOBLIXTEN I HILLS
CENTRALPERSPEKTIV.

Dessa ord, väl att märka, förklarades inte av någonting i

den följande texten, som handlade om himlen i Hills sjukdomsteckningar. Förmodligen, Sylvia, hade jag bara gripits
av desperation efter den uteblivna kontakten vid föregående
publicering, och alltjämt, om någon bad mig förklara innebörden i dessa ord, skulle jag stå stum. Men ändå, det finns
någonting i denna mening som för mig känns sant och riktigt, Sylvia, liksom en figur i en informell bild kan förefalla
mig riktigare än en annan. — Emellertid, för att komma till
det jag ville säga dig: Redan några dagar senare började
tackbrev inflyta till mig för denna artikels skull, långa, ambitiösa och handskrivna brev, enligt vad min känsla säger
mig författade på olika dårhus trots att de utmärker sig för
en klarhet och skönhet som kan göra mig förtvivlad därför
att jag inte längre förmår tävla, älskling. De penetrerar min
artikel med bättre överblick än jag någonsin själv har haft,
och egendomligast av allt är att dessa personer minns mina
egna ord bättre än jag. Inte ens när jag läser om artikeln —
den är lång och tråkig — förmår jag fatta den så som de
har gjort. Och i nästan varje brev återkommer en och
samma mening: ”Tack och lov, äntligen en ung konsthistoriker som har uppmärksammat problemet med den ludna
fotoblixten i Hills centralperspektiv.” — Å, vad kan jag
göra? Ofta grips jag av en förfärande rädsla. Kommer man
en dag att anklaga mig för mitt lättsinne gentemot en av de
stora gestalterna i vår konst? Kommer man att avslöja mig?
Men i nästa ögonblick säger jag mig att alltsammans ju bara
var en lek. Kommer man att nöja sig med den förklaringen,
Sylvia?

— Du har gjort mig orolig över mitt eget tillstånd, mumlade Sylvia Martstad och kramade hans händer. Jag förstår
nämligen artikelrubrikens ord mycket bra, de förefaller mig

ändamålsenliga och förnuftiga. — Nå, bara en sådan förståelse kan ju inte räcka för att få en människa inspärrad,
eller hur?

— Jag önskar att jag kunde säga nej, sade Donald Johansson. Men egentligen har jag redan ställt mig på de
andras sida, Sylvia. Tycker du att min rubrik var förnuftig
så är du själv oförnuftig. — Förutsatt att du inte kan förklara vad du menar.

— Den ludna fotoblixten är naturligtvis solen, sade Sylvia Martstad. Ludenheten är solstrålarna, så som det såg ut
i hans bilder beroende på att han målade med vaxkritor.

— Och centralperspektivet? frågade Donald Johansson
häpet.

— Han placerar solen i den perspektiviska punkten.

— Men varför har jag inte kallat solen en sol utan en
fotoblixt?

— Du ville med ett ord uttrycka både bländningen, det
överexponerade draget i hans sista sjukdomsteckningar samt
att solen verkligen är den fotoblixt som belyser världen åt
de kameror som är Hills ögon.

Donald Johansson avbröt henne med en omfamning:

— Du har rätt! sade han tacksamt. Å, vilken lycka att
ha en läsare som du!

— Du gjorde alldeles rätt i att förtäta, sade Sylvia Martstad. Rubriken var på sex ord, min förklaring hade krävt en
sida.

— För första gången i mitt liv är jag förstådd, sade Donald Johansson. Du gör mig lycklig, jag måste fara hem
och planera.

Detta var dock lögn, hon väckte bara hans sorg genom att
utgöra en påminnelse om att han just nu inte förmådde intressera sig för henne. Sedan han på natten hade klagat sin
uppriktiga eller spelade sorg för en numera frånskild fru
med vilken han tidigare haft ett förhållande steg han upp
på morgonen, for till sig och fick ett telefonsamtal från Edvin Svirén som sade:

— Min Jesuspojke, det är din ende far som telefonerar
från helvetets korridorer! Nylonson, det är äntligen blodigt
allvar. Bra, jag tillstår sanningen: Det var således inte blodigt allvar förra gången fast jag utan tvivel försökte slå i dig
motsatsen. Donald, full eller inte full, jag vill inte stå här
och låta min monolog bilda kringlor. Jag plågas helt enkelt
av så fruktansvärda kroppsliga smärtor att jag skulle behöva
två oktaver till i diskanten på min verbara klaviatur för att
ge dig en uppfattning.

— Vad du än kommer att säga, mumlade Donald Johansson, — det blir en lögn.

— För den som lider som jag är skillnaden upphävd,
sade Edvin Svirén. — Donald, bortsett från dessa kroppsliga
smärtor, själva livet vill ta död på mig, det har materialiserats till en råtta som har förföljt mig ända hit och som talar
till mig med min döda mors röst. Tänk dig att den uslingen
är stor som en gotlandsruss och att den hela tiden — ger
mig goda råd. Sedan denna blick, Donald, den lämnar mig
inte, jag vet knappast om kreaturet står därute eller här
inne. I huvudet. — Donald, är jag en spilta? Donald, jag
måste sluta dricka. Donald, skaffa mig två ampuller till. Du
måste förstå att detta är nödvändigt.

— Jag kan inte.

— Varför inte? Vilket hinder kan vara så oöverstigligt att
du vägrar hjälpa din ende far i en situation där han är i
stånd att begå självmord?

— Ditt ordval gör det svårt för mig att svara, mumlade

Donald Johansson. Jag kan ju inte säga att jag är för lat,
trots att det vore sanning. Hellre säger jag att det ändå inte
skulle hjälpa dig. Om du nu genom min missriktade vänlighet blir narkoman, vilket kanske redan har skett, förstår du
inte att abstinensfasorna i så fall blir värre än allt det du
har gått igenom med spriten?

— Han är som läkarna, muttrade Edvin Svirén. Han
moraliserar, därför vill han inte se att abstinensen också har
en gyllene framsida. — När är en pumpning så skön som
medan du längtar efter den? Det är den sidan jag ser, Donald. Det är en njutning, du måste tro mig!

— I så fall, mumlade Donald Johansson men började
skämmas redan i förväg, vad disputerar vi om? Njut. Som
du märker vill jag inte hindra dig.

— Som du vill, sade Edvin Svirén hotfullt. Jag vet att
du har tjugu ampuller kvar. Jag tar med mig vedyxan och
hugger sönder din ytterdörr. In måste jag!

— Jag kastar bort kartongen ögonblickligen.

— Stopp! skrek Edvin Svirén. — Donald, min pojke, du
kan lita på mig! Jag kommer inte. — För övrigt, jag har
hur som helst lovat dig att inte finnas till. Jag stannar där
jag är. Huvudsaken är att du får lura Martstads jänta.

— Var är du? mumlade Donald Johansson.

— Sängliggande i stugan.

— Hur kan du då ringa mig?

— Beskyllde pensionerad far för att ljuga! tjöt Edvin
Svirén.

— Det är sant, mumlade Donald Johansson. Av mig själv
fattar jag ju aldrig när någon ljuger, men naturligtvis
ljög du.

— Hör på! avbröt Edvin Svirén. Jag tänker äntligen tala
sanning. — Stopp! Lyssna bara på mig ett ögonblick. Nu

gäller det livet. — Donald, det var inte blodigt allvar tidigare, det är blodigt allvar nu! — Donald, bara en enda upplysning!

— Jag orkar helt enkelt inte med dig, mumlade Donald
Johansson. Att ha dig till far är som att ha en finne i ändan,
så snart man vill slå sig till ro måste man upp igen, och
detta av fullständigt likgiltiga skäl. — Det här var vårt
sista telefonsamtal.

Han lade nu på, medveten om att ha avslutat i väl hårda
ordlaga. Om han kunde ha ringt upp själv skulle han ha
gjort det för att be om ursäkt, men han hyste ännu ingen
verklig fruktan för att fadern skulle sätta sitt självmordshot
i verket.

Snart tog han tåget till Martstads men hade redan denna
dag hunnit underordna sig så mycket att han under resan
skrev ned alternativa repliker i ett samtal med fru Martstad,
omedveten om att detta naturligtvis endast kunde ytterligare
försvaga honom. Då han sökte sig genom bottenvåningen
vägleddes han av musik och fann slutligen Sylvia Martstad
som satt vid flygeln och spelade en av Brahms pianorapsodier. Utan tvivel hade hon börjat detta musicerande i det
ögonblick då hon upptäckte honom genom fönstret, nu
dröjde hon även påfallande länge med att uppmärksamma
honom trots att han inträdde i rummet snett framifrån, sett
från henne.

— Var är — fru Martstad, sade han så snart hon hade
spelat rapsodin till slut.

— I sitt rum. — Snälla ni, vad har ni hittat för utväg?

Trots att kanske han själv hade gett henne uppslaget blev
han förvånad över att hon åter hade gått bakåt i tiden och
börjat säga ni åt honom. Med ens tyckte han sig förstå att
om han endast förmådde visa kraft och beslutsamhet skulle

han ögonblickligen få ett slut på alla dylika dumheter. —
Han förmådde inte.

— Jag har samlat mod och beslutsamhet under promenaden hemifrån, mumlade han. Men, fröken Sylvia, för att nu
säga er något som förnedrar mig själv oerhört: Vad tjänar
det till att vara en hjälte om man inte observeras? — Kanske
skulle jag vädja till hennes moderskänslor? — Bra, det är
mitt säkraste kort! Jag sågar av manligheten och gör mig
barnslig. Kan hon vara mor åt er så kan hon vara det åt
mig, inte sant?

— Vilken förnedrande situation, viskade Sylvia Martstad.
Jag tror att jag plötsligt har upptäckt en sanning om dig:
Du har en överdriven respekt för min mor.

Donald Johansson stönade utdraget och därtill genom
näsborrarna, men det raseri han ett ögonblick kände efterträddes av lättnad då han insåg att han nu hade sin hittills
bästa legala möjlighet att diskutera fru Martstad och få
fakta om henne.

— Du kallar min respekt överdriven, mumlade han och
övertogs genast av en svindlande gripenhet. Är du således
ur stånd att själv finna något hos din mor som gör henne
värd respekt. Eller kanske ännu häftigare känslor? Är du
kanske inte själv intagen av henne?

— Motsatsen vore väl onaturlig? mumlade Sylvia Martstad. Med tanke på mors skönhet och musikalitet. Och inte
sant, jag drivs ju också att älska det som far älskar, på grund
av min kärlek till honom?

— I analogi med detta skulle emellertid jag älska din
mor, mumlade Donald Johansson nästan hoppfullt. Eftersom jag älskar dig och du henne. — Är det korrekt resonerat?

— Nej!


— Jag förstår dig inte. Vad är det som skiljer det ena
från det andra?

— Min känsla för dig. Naturligtvis.

— Jag förstår, sade Donald Johansson och lyckades dölja
sitt ointresse. — Sylvia, är du medveten om att man inte
brukar motivera kärleken till sin mor med att tala om hennes skönhet och musikalitet?

— Donald, jag vet vem jag är. Men jag har aldrig försökt föra dig bakom ljuset genom att spela upp normalitetsattityder. Du måste göra mig den rättvisan.

Donald Johansson grep henne som han i en annan situation skulle ha gripit efter ett halmstrå:

— Dessa ändlösa samtal har brutit mina motståndskrafter, sade han. — Sylvia, de sista dagarna eller möjligen bara
idag har jag vissa ögonblick haft lust att bekänna någonting
som jag emellertid skulle veta vara en lögn, nämligen att jag
hade förlorat förståndet och nu bara uppehåller skenet genom min mångåriga rutin som frisk varelse. Och dessutom
finns det andra ögonblick, värre fast de intresserar mig mera.
Det är när jag inte kan bli kvitt tanken att allt det som sker
både här hos er och på det andra stället ingenting annat är
än min egen inre monolog. Gudarna vet i vems säng jag
just nu drömmer, Sylvia, och hur full eller narkotiserad jag
är. Se på dig, med din raka och distinkta skönhet, är du
inte en typisk produkt av en grogg på renat och vatten?
Du behöver inte vara, jag kan uppfinna dig. Jag har gjort
det.

— Prat. Du är själv uppfunnen. Av mig.

— Sylvia, det här är början på en ändlös radda påståenden. Jag säger nu att det som du påstår är en produkt av
min fantasi.

— Detsamma säger jag.


— Jag går till din mor, avbröt Donald Johansson.

När han väl hade funnit modern slog han till sin överraskning samman klackarna på ett militäriskt och för honom själv alldeles främmande sätt och yttrade med hög och
gäll röst:

— Fru Martstad, jag ber om ursäkt för sen ankomst!

Repliken överraskade honom på gränsen till ett nervsammanbrott. Vad skulle han inte ha gett för att kunna förflytta sig bakåt i tiden och ha denna entré ogjord! Hans
skrikighet kom därtill att kompareras i efterhand genom att
fru Martstad både rörde sig och talade i ultrarapid då hon
svarade:

— Sen? Således har ni mig ovetande skaffat er vissa
tider hos mig?

— Vad kan jag svara? mumlade Donald Johansson uppgivet.

För första gången såg fru Martstad upp på honom med
intresse.

— Vet ni, sade hon leende, att ni trots er ungdom är en
av de personer jag har mött som har kunnat svara på en
fråga?

— Ni misstar er, mumlade Donald Johansson. Mitt svar
var ett slumpskott, mera på mig än av mig, om ni vill förstå.

— Jag vägrar att förstå, sade fru Martstad leende. Av
ren elakhet och därför att ni surrar. — Varför kan ni inte
tala rakt?

— På grund av min natur, mumlade Donald Johansson.
—Nej, inte heller så. På grund av mitt slaveri under rättvisekraven. Jag försöker göra den riktiga avvägningen mellan för och emot, därför väljer jag tankstrecket i antingen—
eller, eller också förirrar jag mig bland så många förbehåll
att ingen längre kan minnas vad jag ursprungligen ville

säga. Allt detta kan ju också sammanhänga med att jag är
kritiker, inte sant?

— Ni surrar så att jag för längesedan har glömt vad jag
bad er svara på, mumlade fru Martstad. Vet ni att om jag
lånade ut en femtumsspik till er, då skulle jag utan tvivel
få tillbaks den, för ni lider av manisk ärlighet, förmodligen
är ni full av ruttet samvete som kött är fullt av maskar.
Men spiken, licentiaten, den skulle jag få skicka till en smed
därför att ni hade slagit knut på den under något försök att
visa att den bara var en helt vanlig enkel rak spik. — Herregud, ni vore väl något för det lilla våpet som sitter därnere
och plinkar piano dag och natt? En gång blev hon kär i en
bil. Varför har hon inte börjat älska er?

— Är det er dotter vi talar om? sade Donald Johansson
magistralt men fann sitt tonfall fullkomligt löjeväckande
liksom han nu naturligtvis fann allt hos sig själv löjeväckande.

— Kära ni! utbrast fru Martstad med sitt mest förföriska småleende. Ni är magnifik när ni spelar ut hela er
stora skälvande modersinstinkt, ni fullkomligt darrar, licentiaten, som en brylépudding. Och ändå, vet ni vem den flickan verkligen är? Har ni sett hennes svarta högklackade
med remmar? Hennes nya ögonskugga? Vet ni att hon
ibland får låna sin pappas bilar och att hon har ett stort
ansiktsuttryck för den stora och ett mindre för den lilla?
Och inte nog med dessa söta ben. Dessutom, som man brukar säga, så spelar hon piano.

Donald Johansson fick tårar i ögonen:

— Mycket som jag inte förr förstått har nu blivit klarare, mumlade han med tårad röst. Jag kände att något förfärligt hade krossat fröken Sylvias förflutna. Nu ser jag tydligt att denna fasa är ni!


— En elegant slutsats, sade fru Martstad. För att inte
säga hur felaktig. — Nej, kära barn, min repertoar är större
än så. Kom tillbaka en annan gång. Jag vill visa er något.

— Vad?

— Mig.

— Vad har jag i så fall sett?

— Mig.

— Utan att ge mig in på en förklaring säger jag att det
påståendet bekräftar mitt antagande.

— Å, utbrast fru Martstad, dessa eviga attityder! När
någon hatar mig, licentiaten, då anser hon sig tvungen att
agera som om hon vore kär i mig. Och värre än så: Varje
gång någon älskar mig anser han det nödvändigt att försöka krossa mig under sina aggressioner. Varje gång, licentiaten! Ser ni inte själv hur meningslöst det är? Förstår ni
inte att när jag nu blir föremål för en så enträgen känsla så
får jag en klarsyn, oberoende av om känslan råkar vara hat
eller kärlek, och i allmänhet finns det för övrigt ingen skillnad, det är en formsak men bara för upphovsmannen, om
ni förstår mig vilket jag tror. — Licentiat Johansson, se till
att ni blir älskad eller hatad, då kommer ni att överraskas
av hur stark ni plötsligt är. Och varför skulle ingen bli kär
i er, åtminstone en flicka eller någon liten homofilherre?
Ni är ju som en julgransprydnad med ert läckra ansikte och
er stiliga figur.

Donald Johansson avbröt samtalet genom att börja vandra
av och an i rummet. Slutligen återvände han till sin plats
och mumlade hotfullt:

— Fru Martstad, ni sårar mig på ett sätt som jag vägrar
att glömma. Men jag själv kan också fälla kränkande anmärkningar om er, inte sant?

— Som vad? utbrast fru Martstad nyfiket. Jag vill höra!


Hon började vänta otåligt.

— Om jag bara inte hade så svårt att såra, mumlade Donald Johansson. — Fru Martstad: Jag älskar er!

— Och vad begär ni nu av mig? frågade hon.

— Om ni menar att jag kan få någonting alls så — begär
jag det.

— Mänsklighet är naturligtvis bäst, mumlade plötsligt fru
Martstad, men om jag måste välja mellan två sorters djuriskhet från en mans sida så föredrar jag den andra sorten,
detta säger jag utan att det är menat som en uppmuntran
till er. — Licentiaten, varje mening som ni riktar till mig
är undertecknad med ett osynligt ”Underdånigst”, ni är
som ett lobotomerat lamm, ingen människa kan intressera
sig för en attityd som er. Jag vill ge er en synpunkt för att
ni skall förstå mig, det gäller min vrickade svägerska, hon
som älskar Mann mer än män och som har något slags underskönt och för mig obegripligt förhållande till Sylvia. Ofta
hör ni den kvinnan referera till huvudpersonnagen i Kafkas
Processen som ”den där stackars K.”. Men jag vill säga er:
Processen mot K väcktes på goda grunder och han togs av
daga med all rätt. Hans neurotiska velighet, så lik er egen,
samt det förhållandet att han var enfaldig nog att tillåta
att man gjorde någonting alls med honom, ni måste ju förstå att detta drev herrarna i rättsmaskineriet halvt till vansinne.

— Vart vill ni komma? frågade Donald Johansson.

— Jag vill återge den starkare hennes moraliska rätt. Ni
neurotiker drar åt er medlidande som magneter.

— Så framgångsrik som ni är, fru Martstad, vem skulle
slösa medlidande på er? Och om ni fick något, vad skulle
ni göra med det?

— Jag orkar inte tala med er, avbröt fru Martstad kort.

Ni står ju och småbugar för mig som en Strindberg för en
fröken Julie, jag vet inte om ni vill se mig under skosulorna
eller under kjolarna, förmodligen har ni aldrig upptäckt den
fina skillnaden.

— Stackars fröken Sylvia, mumlade Donald Johansson.
Ändå har hon härdat ut under dessa år.

— Jag tycker att ni nu går till henne och berättar allt,
sade fru Martstad. Kanske kan hon hålla upp sitt lidande
så får ni spegla er i det och gråta ut vid hennes bröst, de som
finns.

— Ja! utbrast Donald Johansson.

Men trots att han för första gången faktiskt kände ett
behov av Sylvia Martstad var hans känsla för flickans mor
häftigare än vid något annat tillfälle.

Vägledd av musiken hade han en stund senare verkligen
funnit Sylvia Martstad. Han fångade hennes händer i flykten och reste henne från flygeln varpå han sade.

— Sylvia, se inte orolig ut, allt har gått bra, idag har jag
verkligen mött din mor, ett våldsamt möte, det hade varit
värt år av förberedelser. — Sylvia, när allt annat är så förskräckligt, kan inte du försöka bli en smula lugnare? Sylvia, allt jag förr har sagt var lögn, fatta det inte som en
ondska hos mig, det var en oförmåga. Men nu är det äntligen sant: Jag måste ha ditt sällskap idag, annars dör jag.
Dessa sista ord är sanna, de må vara löjliga.

— Jag skulle vilja, mumlade Sylvia Martstad. — Jag har
inte tid.

— Du måste skaffa dig tid, sade Donald Johansson som
nu omfamnade henne. Jag skulle aldrig säga detta om det
inte vore så.

— Jag väntar tills i morgon, sade Sylvia Martstad.
Kanske är det inte längre sant då.


— Ja, jag har mig själv att skylla, mumlade Donald Johansson. Men allt kom sig av en oförmåga till engagemang,
inte av elakhet. Nu däremot, du måste förstå att det gäller
allvar. För att tala begripligt: Antingen har vi sällskap idag.
Eller också — förlåt att jag uppträder estetiskt opassande —
eller också begår jag självmord.

— Jag är upptagen, mumlade Sylvia Martstad.

— Med vad? Vad kan vara så viktigt?

— Det är så oviktigt att jag aldrig skulle säga det. En
löjlighet. Du får mig bara att verka liten och skamlig där
du kommer brakande med ditt stora heroiska självmord.

— Inte heroiskt, viskade Donald Johansson. Jag kommer
att vara tyst och hemlig. Om fem minuter är allt slut.

Sylvia Martstad lösgjorde sig och granskade honom.

— Nej, sade hon, jag tror inte att du är så dum så du
tror att segerns sötma finns på andra sidan graven. — Donald, hur som helst, du kan lika gärna förstå att ett självmord inte bevisar någonting alls i mina ögon. Det är inte
ens en metod att få sista ordet, hellre motsatsen.

— Sylvia, låt oss lämna ämnet. Säg bara att vi kan vara
tillsammans idag eller åtminstone i kväll. Då är ju frågan
ur världen. Till och med din mor tillåter det. Hon har själv
uppmanat mig att tala med dig, Sylvia. — Vart går du?

— Jag vill se om mor överhuvud taget är hemma idag. —
Förlåt mig, jag tror dig verkligen, det du säger är alltför
osannolikt för att vara en lögn, dina lögner är ju alltid små
och fega, de erinrar mig om dåliga reproduktioner av berömda konstverk, du vet: allt som finns där existerar i originalet, ändå kan det på något sätt aldrig komma längre
från sanningen.

Hon lämnade honom med ett leende långt vänligare än
orden. Han plågades nu, inte över vad hon hade sagt utan

över att vara den han var. Så gick han snabbt in i ett badrum, låste om sig, tappade vatten i karet och fann en rakkniv. Han kröp ned och påbörjade sitt hemska arbete: att
under vattnet skära sig i ett armbågsveck, trots att han var
färdig att svimma av förskräckelse redan vid åsynen av kniven. Hur älskade han inte sig själv just nu, alltmer för varje
rörelse med kniven. Och hur hatade han inte denna kniv,
dess gestalt, skärpa och det han tyckte vara dess längtan
att nästan av egen vilja förgöra hans älskade liv. Och inte
desto mindre fortfor han att skära in mot ådern, men han
visste att om han nu såg mot knivens egg skulle han genast
svimma av förskräckelse. Han såg därför mot badrummets
jugendornamenterade tak tills en förändring drog hans blickar mot karet och han fann att hans blod hade börjat stötas
ur honom, som en rök i vattnet. Med ett skri av fasa kastade
han då rakkniven så långt ifrån sig som han någonsin förmådde, men inte ens där den nu låg, nästan tio meter ifrån
honom vid foten av en golvspegel, kände han sig helt säker
för den vidriga eggen. Han började redan bli svag, då han
såg badkaret så fyllt av rött vatten och gjorde ett snabbt
överslag över hur mycket blod han hade förlorat kom han
till ett resultat som tvingade honom att redan nu överge
situationen.

Han vaknade upp i sin egen säng, men detta visade inte
övertygande att han endast hade haft en elak dröm, eftersom det av Martstads hembiträden som han kunde identifiera satt på hans sängkant och eftersom till yttermera visso
hans arm var skickligt bandagerad. Han befann sig emellertid i eufori och då han såg mot nattygsbordet fann han
att flickan hade gett honom två injektioner av det preparat
som han hade hemma.

— Det är den grundläggande förklaringen som saknas,

mumlade han matt. Nämligen: Hur kan jag ligga här när
jag låste badrummet inifrån? Inser ni, fröken, detta är det
perfekta antibrottet. Mysteriet med rummet som var låst
inifrån.

— En död människa kan inte låsa upp för sin räddare,
sade flickan leende.

— Anklagar ni mig? utbrast Donald Johansson.

— Har jag talat om er? frågade flickan. Jag säger att när
en man är död så kan han inte öppna en dörr inifrån.
Många berättelser bygger på det förhållandet.

— Således anklagar ni i förstuckna ordalag mig för att
ha låst upp inifrån?

— Nej. Ni har inte låst upp, jag fann er på annat sätt,
trots den låsta dörren. Nästa gång ni kommer till villan
kan ni undersöka hur badrummet verkligen är konstruerat.
— Vad som däremot intresserar mig, det är att ni är så
angelägen att framhålla er ärliga vilja att döda en ung människa. Därtill er själv.

— Det gäller ärligheten, inte dödandet, mumlade Donald
Johansson. Ni måste förstå att det är min ärlighet man
verkligen ifrågasätter — exempelvis fröken Sylvia. — Det
finns en fråga som hela tiden oroar mig: Har någon skurit
sig på rakkniven som jag slängde uppfälld på golvet?

— Nej. När jag väl hade kört er hit lär fru Martstad ha
funnit den och placerat den i en låda där hon förvarar små
souvenirer.

— Souvenirer?

— Ett rep, några rör som har innehållit sömntabletter,
en bit stubintråd och ett jaktgevär. Kanske ytterligare något.

— Låt mig säga er något, mumlade Donald Johansson
sammanbitet. Ni menar att det finns något underbart och
vackert i det lidande den kvinnan har åsamkat människor!


— Jo, ni beundrar det! Ni älskar det, som Sylvias faster
älskar Sylvia!

— När har jag någonsin sagt något sådant? utbrast hembiträdet harmset. En gång för alla: Jag avskyr det lidande
fru Martstad ofta har framkallat, jag ser ingenting beundransvärt i det, hellre någonting komiskt, om jag nu lyckas
avskärma den lidande själv ur mitt blickfält.

— Som folktalare är ni storartad, mumlade Donald Johansson från sin säng. — Winston Churchill: pompös, auktoritativ, billig och med de dödas ben till talarstol. Men ni
kan säga som ni vill, jag vet att ni är kryptomartstadian och
att ni i fru Martstads hänsynslöshet finner en skönhet, nästan
en musikalitet, den må nu vara brutal!

— Ni misstar er.

— Det är hennes brutalitet som attraherar er! avbröt
Donald Johansson envist. Jag känner igen det från mig
själv! — Så, nu är det sagt, varför måste då ni blåneka, ni
som bara är en bifigur? Ni gör er löjlig.

— Och ni själv? mumlade hembiträdet med förtvivlan
i rösten. Gör ni inte det som är långt mer skamligt? Ni gör
ju fru Martstad löjlig, hör ni inte? En dag är det hänt, ni
eller någon annan säger eller skriver om henne: En femme
fatale. Det är de dödande orden, de fångar henne med ett
litet korn av sanning som därefter visar sig vara blyhagel.

Donald Johansson granskade flickan, han var fylld av
bestörtning.

— Ja ja, mumlade han skamset, ni har rätt, jag fördummar alla. Jag försöker tala ett enkelt språk för att bli förstådd, sedan, efter en stund, har jag glömt utgångsläget och
tror att det var lyssnaren som var enkel och att språket således speglade henne. Och detta fortgår tills ni oväntat
drar ert eget språk och avlivar den nidbild jag gjort av er.


— Nu, med en anmärkning, har ni förändrat allt. Men eftersom jag ändå på grund av injektionerna eller min skapares utrustning talar okoncentrerat, låt mig lämna ämnet.
Jag vet inte för vilken gång i ordningen jag observerar att
en vinst hos er eller Sylvia ingenting är värd. Jag tänker på
en detalj som att vi ibland säger du till varandra. Nästa
gång vi möts säger ni likafullt ni åt mig. Det gäller särskilt
fröken Sylvia. Jag har aldrig varit med om något liknande
förr. Kan ni förklara varför ni behandlar mig så?

— Jag rättar mig efter fröken Sylvia, sade hembiträdet.

— Och hon naturligtvis efter sin mor?

— Jag tror aldrig ni hör fru Martstad dua er.

— Nå, förklara åtminstone fröken Sylvias beteende för
mig.

— Är det verkligen hennes beteende som behöver förklaras, Donald? Är det inte snarare andra människors? — Jag
ser två möjligheter, båda lika goda. Den första är att Sylvia
är realist. Hon speglar er verkliga situation, förmår ni inte
nå kontakt med varandra niar hon dig, när kontakten uppstår duar hon dig, så som jag nu gör därför att påminnelsen
om min kärlek till Sylvia har fått mig att åter hålla av också
dig. — Varför älskar vi Sylvia? Det vore lätt att göra det
för hennes skönhets skull eller för hennes generositet och
värme, men jag tror att vad både jag själv och gamla fröken
Martstad älskar är hennes allvar. Du finner inget lättsinne
hos Sylvia. Då talar jag inte om erotik, tvärtom är jag övertygad om att Sylvia skulle gå i säng med en pojke första
kvällen om hon hade gripits av ”kärlek vid första ögonkastet” och om hon inte vore så överdrivet ängslig för smärta
som hon är. Men hon saknar lättsinne exempelvis i den bemärkelsen att hon vägrar instämma i vad hon betraktar

som en halvsanning, sedan må ett instämmande kosta henne
ingenting alls. — Den andra möjliga förklaringen till Sylvias beteende ser jag i hennes kärlek till dig. Sådan som hon
är ser hon i kärleken inte ett medel att skaffa sig njutningar, vilket den kanske är för dig, utan att ge underbara
gåvor. Med sin brist på egoism har hon sett vad det är du
egentligen vill ha, nämligen en erövring hellre än ett ägande,
och själv ser jag nog att redan ditt förhållande till fru Martstad visar hur riktig misstanken är. Du vill få, inte ha, däri
rättar du bara ditt beteende efter dina resurser. Förklaringen till Sylvias beteende är att hon gör sitt bästa för att
ge dig vad du söker. Varje gång ni möts på nytt försöker
hon — tror jag — vara någon som du måste anstränga dig
redan för att lära känna, och om du vore uppmärksam skulle
du förmodligen se att hon fortsättningsvis kan erbjuda dig
hela skalan av motstånd, fram till den slutliga segern.

— Segern som jag hela tiden vet att jag har vunnit, mumlade Donald Johansson. Hon kan inte lura mig med miner.
Genom andra kanaler, jag kan inte säga vilka, vet jag ändå
vad Sylvia tycker om mig. Liksom ingen aldrig så stor vänlighet från fru Martstads sida skulle få mig att tro på någon
framgång hos den kvinnan. — Du förstår, inte ens om det
hade varit helt annorlunda och fru Martstad hade uppsökt
mig och visat sig angelägen, inte ens om fru Martstad hade
friat och slutligen gift sig med mig, inte ens då skulle jag
ha förmått känna det som om fru Martstad egentligen intresserade sig för mig.

— Du har inte sett Sylvias värde, sade hembiträdet. Men
låt mig säga dig en självklarhet som du kanske inte har
ägnat en tanke: Om du kom i en situation där du saknade
Sylvia, då skulle du få känna på ett lidande som var mångdubbelt värre, därför att Sylvia skulle kassera dig utan beräkning. Hos hennes mor vet du däremot aldrig vad som är
taktik.

— Den dag Sylvia förmår bli sin mor kommer jag att
intressera mig för det du nu har sagt, mumlade Donald Johansson.

— Vem vet vad hon blir den dag hon har tröttnat, sade
hembiträdet. Du har nog inte tänkt på, Donald, att du har
sett illa om ditt hus. Du besegrade Sylvia när du stod i salongen på kvällen och höll din väldiga monolog om engagemanget, den mest storartade sextiotalsprosan hittills. Men
sedan dess, vad har du skapat?

Donald Johansson rörde lätt på huvudet, kanske i en förkänsla av vad som skulle komma. I nästa ögonblick föreföll
det honom som om hembiträdet hade rest sig och ropade,
därtill med dånande röst:

— Nu håller ni er lugn!

Ett förskräckelsens språng framåt i tiden och Donald Johansson kunde redan börja minnas hur han sekunderna efter
detta rop hade dragit in sina mest utstickande tankar och
hur han vände blicken inåt. Han smålog inställsamt:

— Jag är verkligen inte stark idag, viskade han. Det finns
inga perversioner jag inte med glatt hjärta är beredd att
göra mig skyldig till, särskilt med en förtjusande flicka som
du. — Hör här, ett förslag: Låt oss låtsas att det är skapelsens första vecka och att jag heter Adam. Nu gäller det för
dig älskling att skriva en lagbok och att döma mig till stränga
straff. Du tar reda på vad jag har gjort, det förklarar du
straffbart och dömer mig för, men sådant som jag har varit
för lat för eller som inte intresserar mig, det är tillåtet. Och
kom ihåg: Om ett större brott blir uppdagat. — Det är jag
som gjort det! Idag är mitt straffbehov outtömligt. Jag ser

det härliga straffet som om det vore en flicka som du. —
Säg mig, om jag blev förklarad fredlös, tror du att målarna
skulle mörda mig? Vore det nödvändigt med ett pris på mitt
huvud? Jag har nämligen inte råd att själv utfästa en belöning.

— Jag förstår dig inte, sade flickan. Märker du inte att
allt du säger är äckligt. — En pojke som du, ung och frisk,
allt kunde ju vara bra.

— Du är hämmad, mumlade Donald Johansson. Men
med ens har en bil börjat backa. Jag skulle tro att den förklaringen säger dig allt. Livets bil backar! Allt har vänt sig,
det är därför som — nå, det har kommit en vändpunkt. Jag
trodde verkligen inte att varje stavelse måste förklaras. Förstår du mig?

— Ja, sade flickan och sneglade med vämjelse mot injektionssprutan.

Vid denna punkt i samtalet avbröts de av en telefonsignal
och det var Edvin Svirén som sade:

— Min Donald, helvetet visade sig vara en stad där jag
nu driver i kloaknätet långt under gatorna. Se där min situation! Min Donald, redan att förfalla och dö var illa nog,
och därpå döden efter döden. Donald, man är inte snäll
mot din pappa. Donald, varje gång denna Medusas flotte
av träck och spyor driver förbi en av underjordens telefonkiosker ringer jag dig, men du har inte svarat. Donald, vad
gör man med dig? Kör man över dig med bilar? Svälter
man ut dig? Har man kampanjer mot dig? Trasslar din
arvsmassa?

— Ja, mumlade Donald Johansson. Jag har försökt göra
en viss sak.

— Milda makter, hans historia artar sig till en anekdot
utan slut, stönade Edvin Svirén. — Därtill, om du ursäktar,

en anekdot helt utan poäng. Donald, du har lika mycket
esprit som en katt som sitter och skiter, det vet du. I alla
avseenden är du en misslyckad liten person, blek, passiv,
feg och upptagen av något eget litet problem medan jag här
tornar upp mig med ett lidande som hotar att göra mig
vansinnig. Donald: Jag är en Beethoven, du är en liten
Fritz Kreisler, detta trots att jag redan vid din födelse gav
dig en blick full av outsägligt förakt och sade: Min son, bli
gigantisk! — Donald, jag måste ha en ampull, kom ihåg att
din dörr är av trä, ett barn hugger sig igenom den! En
ampull, idiot, som belöning får du berätta din historia för
mig, fast givetvis något slags Readers Digest i två ord. —
Nå, vad var det du försökte göra?

— Dö, pappa.

— Nå, detta om detta, sade Edvin Svirén. Själv står jag
emellertid här med kniven mot strupen, Donald, den strupe
som viskade: Hildur! Hildur!

— Hilda, mumlade Donald Johansson.

— Hulda, sade Edvin Svirén kort. Jag försökte pröva
dig, nu har du försökt pröva mig, gott, då är vi vänner igen,
nej fiender. — Nu åter över till huvudpersonen. Med kniven mot strupen, Donald, står jag här, min kropp smärtar
outsägligt, jag lider ett lidande som ingen människa före
mig har lidit. — Donald, å om du vore en kvinna så att jag
kunde tala omkull dig. Jag skulle lura av dig dessa satans
ampuller på två röda minuter. Alla du har! Varför fick jag
inte en dotter så att jag kunde öva otukt med henne. Donald, du är en Hitler! Du behåller locket på, en dag exploderar du i ansiktet på din far som en uttjänt tryckkokare. —
Donald, varför blev du inte en flicka? Jag vet ju, Donald, en
dotter skulle ha förstått mig. — Säg, Donald, jag kommer
inte ifrån en strålande ljuv tanke: Dessa ampuller, är det

inte så att de har en helt annan verkan på kvinnor än på
dig och mig?

— Naturligtvis inte.

— Det vet du ingenting om! — Och varför? Därför att
din fantasi aldrig vågar ta av sig trosorna. Hör här: I själva
verket är det nämligen så att när en kvinna har fått en injektion så kommer hon att vara viljelös. — Förstår du? Det
måste vara så! Om du i stället hade varit min dotter, i min
stuga hade vi haft ett paradis. Hon hade förstått mig. — Ja,
för att säga dig sanningen, älskade: fast jag har haft så
många flickor, det är ju nästan hundra stycken, har jag
aldrig lyckats känna det som om jag fick kontakt med någon
av dem. Men med denna min dotter! När jag tänker på det
medlidande jag kan känna med mig själv, vad skulle jag
inte känna för henne och hon för mig, vi är ju en person
men utan samtidighet i tid och kön. Å, hur skulle vi inte
förstå varandra! Hur skulle inte den flickan längta efter
att återvända till sitt ursprung som är jag, och hur skulle jag
inte vid denna svindlande förening känna mig själv adderas
till mig själv och uppnå en täthet i min identitet som jag
aldrig förr har ägt. Barnet skulle återvända till spiltan om
kvällen! Hon skulle vara brinnande, fräck, skön. Den enda
dotter jag inte skulle skämmas över vore en sådan som föräldrar skäms över.

— Vämjeligt, mumlade Donald Johansson och lade på.

Hans egna idéer var emellertid alltför likartade, och då
han följande dag kom ut till villan bar han under armen en
packe folianter som han önskade låna ut till Sylvia Martstad. Hon hade uppenbarligen vaktat på honom eftersom
hon väntade just innanför den dörr han råkade välja som
entré. Hennes ögon var något rödkantade och hon betraktade honom bönfallande:


— Mera än du — förmodligen — avskyr jag dessa scenuppställningar där vi alltid utfärdar deklarationer, viskade
hon. Men om jag hade trott på ditt allvar igår hade jag
inte försvunnit. Du har nu visat mig att jag måste tro dig.

— Du ser bara verkan, stammade Donald Johansson jäktat, inte orsaken som är din mors motstånd mot vår förbindelse. Min första åtgärd nu är att övervinna henne.

— Man tycker sig se henne som en drake i sin håla,
mumlade Sylvia Martstad.

— Jag försäkrar dig, så har jag aldrig uppfattat din mor.

— Du vet att du inte behöver tala väl om mor för min
skull. — Vad är det du bär under armen?

— Mycket riktigt, mumlade Donald Johansson med
plötsligt debuterande skamsenhet, det är pianonoter till dig,
Sylvia. Jag skulle önska att du kunde sitta och spela här
nere medan jag talar med din mor där uppe. Förlåt mig,
kära du. Men det skulle helt enkelt göra mig glad.

— Många förslag har jag fått, sade Sylvia Martstad, även
en gång det att ligga med vår granne för en krona och ett
A i franska. Vad blir ditt eget bud härnäst? Medan du talar
med mor står jag bakom henne på en stol och drar upp kjolarna så att du ser vad du har att kämpa för, inte sant?

— En del finner en konstnärlig kvalitet i fräckheten,
mumlade Donald Johansson. Själv tycker jag att den är
dum. — Anser du att jag är hämmad? Finns det något sjukt
i just det obehag som till och med din beskrivning av din
kropp skulle inge mig? Hur gärna tänker jag inte på hur
du och jag skulle ligga med varandra. Men jag vet att om
jag så bara för oss två försökte beskriva vad vi hade för oss
så hade jag gett samlaget en anstrykning av fräckhet och
kanske komik. — Jag vet att du förstår mig.

— Nej, sade Sylvia Martstad och hade börjat granska honom. Jag förstår dig inte, även om jag i tankarna kan försätta mig till den där egendomliga världen där du är. Det
du säger är sjukt, jag hoppas att du förstår det.

— Och sådant får jag höra av dig, sade Donald Johansson kyligt. Efter en evighet kommer en läkare till det här
dårhuset, och vad gör patienten? — Undersöker läkaren!

— Minns du mina första ord till dig?

— Naturligtvis inte. Vem minns sådant?

— Jag. Därför att jag börjar med samma ord till alla. —
Jag bad dig förskona mig från mera material, därför att jag
inte orkar bära det. Föreställ dig vikten av dina sista ord.

— Låt mig försvara pianonoterna, mumlade Donald Johansson och tog upp dem från golvet. Det som har sett ut
som förolämpningar, Sylvia, det har varit komplimanger.
Jag kan vara helt uppriktig när jag säger att jag inte är
beroende av prestationer för att älska dig, inte ens av att du
spelar fast jag vet, att du gör det bra. Men din mor är stark,
älskling, starkare för mig än för dig eftersom jag aldrig har
legat vid hennes bröst och därför aldrig har fått en känsla
av hur även ett barn kan tömma en kvinna på hennes innehåll. Jag förmodar att det var den förnimmelse du själv
hade?

— Låt bli mor!

— Sylvia, för att återvända till pianonoterna, jag kommer att få det svårt hos din mor. Jag behöver ditt stöd, men
din enda möjlighet att vara i rummet är ju att vara det genom musiken, inte sant? Jag vet inte om du klandrar mitt
musikval. Musiken är till för mig, jag måste känna igen den
och bli hemma på det fientliga territorium som din mor
kommer att skapa omkring mig så snart jag försöker nå en
kontakt med henne. Ingenting annat kan hjälpa mig än den
musik som jag älskar. Musik är det enda som aldrig slår fel.


— Nyss var jag förolämpad intill förtvivlan, mumlade
Sylvia Martstad. Nu tycker jag bara att du är löjlig, därigenom att du överdriver och ger musik en makt som den
inte har ens för dig annat än vissa lyckliga ögonblick. Musik
kan ju vara overksam till och med medan man spelar den.

Donald Johansson härdade inte längre ut med att uppskjuta sitt sammanträffande med fru Martstad. Utan förvarning började han halvspringa uppför en stentrappa. Så
snart han fann att Sylvia Martstad hade fattat situationen
och följde honom genom att springa sidledes i samma takt
försökte han i något avseende påverka henne genom utropet:

— Vi åldras, Sylvia! Vi åldras!

Med en kyss sköt Sylvia Martstad förbi honom och fram
till moderns dörr på vilken hon knackade. Därpå sade hon
snabbt i viskande ton:

— Det du ropade om att åldras, vad var det annat än ett
försök att redan i förväg hämnas på mig för att du slutligen
får ja på så många delfrierier att du är bunden? — Å, vilken gemenhet! Som om inte hela världen visste att vi flickor åldras fortare än ni, särskilt om du som du har sagt vill
återuppta ditt måleri och försöka mumifiera dig med en
smula odödlighet. All din oro, rör den sig kanske bara kring
måleriet? I natt — jag låg vaken som alltid — trodde jag
det, jag hade bevisen i mitt huvud. Tro inte att jag inte förstår: Om det är som du antydde häromkvällen, nämligen att
du vill börja måla igen, illa eller mindre illa, det blir mig
det går ut över. Jag känner er neurotiker väl, mor umgås
med målarna. Så snart ni har misslyckats så är det någon
annan som måste betala. Framgångarna gör mindre väsen
av sig, egentligen tror jag att jag aldrig har sett en framgång, trots att det bara är ”framgångsrika” målare som
kommer hit. Ibland undrar jag om inte framgången bara
är något som de misstänker varandra för, i första person
kan den aldrig finnas — även om alla tecknen kom skulle
de kännas exakt som det mest förskräckliga nederlag, om du
vill förstå mig.

— Ja! utbrast Donald Johansson gråtande. Du är den
enda som någonsin har förstått mig!

— Men om jag tar bort måleriet från dig, sade Sylvia
Martstad, och bara tänker att du tycker om mig, då säger
jag: Aldrig tänker jag tåla något straff för att du är för
snål för att unna dig att tycka om mig! Lika litet är jag
road av att föreställa ett galler som du sedan skall såga
sönder. Jag är helt enkelt för värdefull. Och om du tillhör
den typ av människor som anställer en kvinnlig vårdare för
att därpå lönnmörda henne — uttryckt i fasters charkuteriterminologi — då vägrar jag likaså. I mitt fängelse kommer
porten att stå lika öppen för utgående som den nu är för
ingående. Jag behöver inte kedja fast dig med ett äktenskap. Jag har mitt värde. — Förlåt mig, Donald, både för
att jag håller tal till dig i stället för att samtala och för att
alltsammans kommer så sent, när du kanske redan med
allt du är värd står inne hos mor. Det enda jag ville säga
dig var ju: Tyck om mig!

Redan fylld av ånger över sitt handlingssätt mot flickan
störtade Donald Johansson in i fru Martstads rum. Så snart
han såg henne och märkte att hon som alltid inledde mötet
med att tiga åt honom greps han av sina vanliga ambitioner att alltför snabbt göra rätt för sig. Ändå ägde ju han
samma tystnad som hon, och hur kunde han inte ha grubblat över det förhållandet. Den störste bassångare tiger inte

tystare än den ynkligaste tremulerande skrikhals, lika litet
som en släckt strålkastare förmår omge sig med mera mörker
än en trasig ficklampa.

— Fru Martstad! utbrast Donald Johansson aggressivt
men visste redan på förhand att han skulle misslyckas. Jag
har forskat på egen hand!

Fru Martstad vände sig mot en skål apelsiner och log ett
bländande leende:

— Så den pojken påminner mig om en liten guldhamster,
sade hon.

— Fru Martstad! utbrast Donald Johansson ännu mera
enträget. Jag säger er att jag har forskat på egen hand!

— Min käre Pinkerton, sade fru Martstad leende, vad
påstår ni egentligen att ni är i stånd att se? Jag menar ens
om ni ljuger, vilket jag ändå är artig nog att förutsätta. Inte
sant, ni har ju sagt att ni älskar mig? Är ni då inte blind?

— Fråga ut mig! bönföll Donald Johansson.

Fru Martstad överfor hans ansikte med en lätt blick.

— Nå då, mumlade hon. I humanitetens namn: Avlägg
fullständig bekännelse!

— Jag vet vem som är — förlåt mig — er älskare!

— Nej.

— Jag kan nämna hans namn.

— Nej.

— Jag känner honom.

— Nej! Och kom ihåg: Att er fantasi är sjuk är en sak.
Men nu ser ni till att denna sjukdom inte sprider sig!

Donald Johansson nickade förskräckt, medveten om att
han skulle komma att lyda. På ett tecken från fru Martstad
(att hon betraktade honom vänligare) sade han:

— Fru Martstad, genom att göra mig hämmad förlorar
ni mera än jag. Ni svävar i okunnighet om att jag verkligen

kunde vara en bekantskap värd att göra. För många har jag
betytt något, för er är jag ett ingenting. Ni kan inte lyssna,
därför är jag benägen att i er se en obetydlig människa. —
Å, om jag hade kraften att också känna detta! — Jag har
förstått att ni möter människor som i vanliga fall är intressanta, men är det inte så att de vid mötet med er slätas ut
så att ni strängt taget aldrig träffar dem? Detta påstår jag
utan skymten av bevis, men i den orubbliga övertygelsen att
inte missta mig. — Förlåt. — Ni har förolämpat mig oräkneliga gånger, egentligen har ni väl aldrig gjort någonting
annat, jag har förolämpat er en gång och knappt märkbart.
Ändå är jag den av oss som först ber om förlåtelse.

— Ni underskattar allt hos er själv, till och med er förmåga att såra, mumlade fru Martstad. Er underlägsenhetskänsla förblindar er, i annat fall skulle ni nog se att situationen är omvänd i förhållande till vad ni påstår. Och försök
äntligen tro mig: Ibland: Ni har sårat mig så att jag efteråt
har gråtit!

Donald Johansson ryckte till och betraktade henne med
våldsamt bultande hjärta:

— Jag vågar knappast tro er, viskade han medan hans
tårar började strömma. Detta var — om ni förstår mig rätt
— den största vänlighet ni kunde visa mig. — Jag betraktar
er mun. Nu ler ni och genast märker jag hur jag själv försöker göra på samma sätt, men ni vet inte varför: För att
ögonblickligen kunna möta era läppar om det skulle falla
er in att vilja.

Medan hon lyssnade till dessa ord log fru Martstad utan
att som annars sära läpparna. Därpå avbröt hon med ens
alltsammans:

— Jag har många gånger förklarat att jag aldrig tänker
ge er något, påstod hon en smula felaktigt. Emellertid har

jag nu helt nyckfullt reviderat mina planer, och mycket
snart kommer jag som ni skall finna att visa er vänligheter
som ni knappast hade föreställt er. Dessförinnan måste ni
emellertid besvara några frågor.

— Fru Martstad, stammade Donald Johansson hänryckt.
Försök att förstå min lycka.

— Var nu inte dum, sade fru Martstad. Svara hellre på
den första frågan: Er mor, hon var ju mycket vacker, inte
sant?

— Ja, sade Donald Johansson med häftig rörelse, jag
tyckte mycket om mor. — Mor dog visserligen när jag var
liten.

— Berätta nu vad som verkligen hände mellan er två,
viskade fru Martstad förtroligt och drog sin stol närmare
hans. — Något hände, ni måste försöka inse att något som
förmodligen var vackert har satt sina spår hos er och att det alltjämt visar sig i er blick, åtminstone när ni samtalar med mig.
Ni förstår, ni behöver inte ens berätta sanningen, kanske
skulle osanningar om ert och er mors förhållande snarare
vara mig till större glädje.

— Det är sannerligen inte lätt, mumlade Donald Johansson men kände hur hans spänningar släppte något. — Min
far dog hastigt. — Pang! — Jag bodde med mor i en liten
lägenhet. Jag bor fortfarande kvar, tyvärr förmår jag inte
längre känna mors närvaro. Mor och jag sov i samma säng
så länge mor levde. Detta var alldeles onödigt, det fanns
flera sängar, ändå ville mor sova i samma säng som jag, därtill en smal resesäng, så att vi kom att ligga pressade mot
varandra, utan möjlighet att röra oss för annat än smekningar. — Emellertid, fru Martstad, nu ville jag säga något
annat och mycket viktigare. Men hur? — Å, jag blir förtvivlad! Ni kommer inte att tro mig!


— Har jag inte redan förklarat, mumlade fru Martstad
med händerna om hans knän, att det är alldeles likgiltigt
om jag tror er eller inte?

— För er men inte för mig! skrek Donald Johansson.
Sanning eller lögn, jag kräver att ni betraktar det som sanning!

Fru Martstad grep honom nu barmhärtigt och lyfte upp
hans huvud för att granska hans blick:

— Tror ni inte, började hon sitt påstående, att jag ser att
ni talar sanning? Skulle er blick vara så stadig om ni ljög?
Skulle ögonen tåras?

— I det ögonblick ni tar bort händerna förmår jag inte
längre tala, bad Donald Johansson. — Alltnog: Kanske var
det så, fru Martstad, att mor vid min fars död blev mycket
ensam ...

— Men med sin skönhet ...

— Fru Martstad, kan inte skönheten vara lika frånstötande som tilldragande? Skapar den inte fruktan? Gallrar
den inte bland dem som annars skulle söka kontakt? Se bara
med vilken bävan jag har närmat mig er. — Emellertid, för
att återvända till mor, kanske var det så att hennes stora
ensamhet gjorde henne benägen att betrakta mig som mer
än sin son? — ”Min lille man”, det var det uttryck mor
ofta använde. När hon hade släckt lampan om kvällen, vilket skedde nästan ögonblickligen efter sänggåendet — jag
vill inte kommentera detta förfarande — då tog mor mitt
huvud mellan sina händer och kysste mig, men inte så som
en mor gör i sängen, fru Martstad, på pannan eller på kinderna. Hon brukade pressa mig mot sig själv genom att sätta
den ena handen i min korsrygg och den andra i min nacke,
mor var stark, bara en flicka, och hon kysste mig aldrig annat än på läpparna, och inte hastigt, fru Martstad, utan

timmar i sträck, kort sagt tills jag somnade. — Förbannelse
över mig! — I denna situation, hur kunde jag sova bort tiden? Å, vad skulle jag inte ge för en natt på det sättet med
mor igen.

— Er mor skulle kanske vilja, sade fru Martstad, men
själv skulle ni hellre dö eller döda henne, så skulle det äckla
er. — Uppför er inte som en dumbom Johansson: Det jag
säger vet ni själv alltför väl. Dessutom skulle er mor vara
en gammal käring nu.

— Nej.

— Hur gammal var hon när ni föddes?

— Det vill jag inte gå in på. — Jag beslutar nu att behålla mitt privatliv för mig själv, fru Martstad! Nyss har
jag gjort ett försök att berätta sanningen om min barndom,
det enda tack jag får är hånfulla kommentarer.

— Sanningen! Fru Martstad stönade. — Infantila önskedrömmar!

— Jag visste att ni inte skulle förstå, mumlade Donald
Johansson. Redan mor insåg att mitt förhållande till henne
skulle vantolkas, därför sade hon: ”Donald, krymp! För en
pojke med din sensibilitet är det den enda möjligheten till
räddning. Men Donald, min lille man, blir världen alltför
svår mot dig, då återstår alltid en sista möjlighet: Att återvända dit in varifrån du kom.” — Fru Martstad, ni visar
ingenting, ändå känner jag hur er tilltro vacklar. — Jag
har sagt er sanningen!

— Ni var fem år då er mor dog?

— Tre.

— Och ändå skulle ni komma ihåg någonting som hon
har sagt till er? — Jag avstår från kommentarer.

— Fru Martstad, lovade ni mig inte att tro allt?

— Jag sade att jag föredrog lögner framför sanningar,

nämligen i tanke att lögnerna skulle uttrycka era önskningar
och därigenom säga vad det egentligen är för fel på er. Att
jag av all smörja skulle få fram just ett Oidipuskomplex, det
hade jag inte trott. Har jag helt enkelt velat skydda mig
själv mot att upptäcka denna sanning? Ni tycker kanske att
ni i mig har funnit en mor? Ni måste förstå att jag vägrar
att vara mogen för den rollen!

— Oidipuskomplex! mumlade Donald Johansson självupptaget. Utplåna etiketten från mig! Jag är för stor för att
ha Oidipuskomplex!

— På vad sätt är ni stor?

— Visas det inte redan av den gränslösa kärlek jag hyser
till mig själv, fru Martstad? — Ja ja, jag förstår nog hur
mycket ni kunde ha att invända och att ni egentligen begär
prestationer. Ni får helt enkelt tro mig på mitt ord.

— Och jag tror er inte. Ni måste förstå, licentiaten, ni
är inte en människa som ger intryck av att äga hemliga resurser. Så snart ni stiger in i ett rum känner jag ensamheten
utbreda sig som stora tomma golv omkring er. Vad jag mycket saknar i er natur, för att nu komma med ett uppslag,
det är en pluralitet, redan en förmåga att ha syskon. Trots
att ni i viss mån har avväpnat mig genom att försöka göra
mig till er mor i stället för er älskarinna så är det visserligen
uteslutet att jag skulle intressera mig för era förehavanden,
men jag vill säga er att förutsättningen för att jag alls skulle
ha blivit intresserad, det vore att ni hade kunnat omge er
med någonting annat än detta fasansfulla tomrum. — Exempelvis bröder, inte sant? Licentiaten, har ni verkligen inte
bröder som ser upp till er?


— Som ni vill, mumlade Donald Johansson upphetsat
och lämnade villan. Då han följande dag återvände var det

verkligen i kretsen av några ynglingar vilka han kunde presentera som sina bröder.

— Och ni är således den äldste av allesammans? frågade fru Martstad leende den av dem som verkligen såg ut
att vara äldst.

Hon hade alltjämt inte dragit sin hand ur hans efter
presentationen, medan hon fortfor att tala kunde hon därför leende och ibland med små förtjusande handtryckningar
leda honom bort från den grupp som bland andra även
omfattade Donald Johansson. Den yngling hon höll i handen var omkring fem år äldre än Donald Johansson. Varje
gång fru Martstad log spärrade hon upp sina stora ögon mot
honom och tryckte hans hand med ett litet ryck, ungefär
som om hon just hade velat dra sig ifrån honom.

— Kära ni, sade hon och ledde honom genom det långa
rummet utan något som helst uppehåll, jag vill inte rikta
någon anmärkning mot dessa bröder men ändå säger jag:
Av allesammans är ni den som har en smula styrka. Tro inte
att jag inte älskar min vän Donald. Men som man älskar sin
tama sköldpadda, mera kan det aldrig bli. Och nu dessa
småpojkar som ni har dragit hit. Man kunde tro att platsen
var en psykiaters eller en bokförläggares väntrum. Kära ni,
de står ju och skälver!

— Ni har ett budskap? frågade ynglingen.

Fru Martstads skratt genomlöpte en kokett liten skala och
hon träffade också ögonblickligen av en mordisk blick från
Donald Johansson. Nästan förvirrad av denna häftiga reaktion tryckte hon i hemlighet den äldste broderns hand och
sade lågt och leende:

— Ni går åtminstone rakt på sak. Den stackars Donald,
han har ännu efter en vecka inte kommit på tanken att han

skulle kunna tilltala mig som en likställd. Kära ni, han behandlar mig som om jag vore ett bord. Hans öppningsdrag
är att kasta sig under det, sedan ligger han kvar och väntar
på smulorna. Förstår ni, ni som har fått allt det där han
inte har, att Donald får mig att skämmas så att det kan göra
mig vansinnig? Annars är det naturligtvis sant som ni säger,
jag har ett budskap. Å, här vandrar jag omkring i prakten
med er stora labb om min tass, men i fonden står de där
idioterna som gipshelgon med sina barockögon uppvända
mot målade himlar. Vet ni, min vackre pojke, att humaniteten är förlorarens kastmärke? Vill ni ha ett bevis som kan
få vem som helst att spy så se på den där Lakoongruppen,
med Donald själv som tomtefar. Själv svag hävdar han den
svagares rätt, konstigare är det inte. Egoismen tar sig sannerligen uttryck!

— Ni ville låta mig höra ert eget?

— Alldeles sant, sade fru Martstad. Ett barn begriper ju
att den man som intresserar mig är Nietzsche, han är den
jag kan tala med, trots att han som ni vet är odräglig i sin
självupptagenhet och totalt saknar sex appel, låt säga om
ni jämför honom med den ettrige lille Kant eller en mer
hårdkokt typ som Schopenhauer. Det var män som kunde
göra sig föreställningar om en flicka det, var så säker, mig
skulle de ha kastat sig över, det säger jag er utan att med
detta vilja berömma mig själv. Men vad begär ni att jag
kan göra åt Nietzsche? Direkt från bordellen, inte sant? Jag
hade blivit som is så snart karln högg tänderna i mig, vilket
jag förmodar var hans sätt att älska en flicka om hon nu
inte var hans egen syster, och vad som hände där får ni
rådfråga vännen Donald om, hans fantasi är utrustad för
sådant. Emellertid, min hormonielle unge vän, ni frågar

mig om Nietzsche. Ja, pojke, minns ni ännu eller snarare
redan vem Nietzsche var? Kära ni, vad är lille Nietzsche
annat än ett skrikande barn? Inte sant, han är ju praktiskt
taget ensam om att inte genomskåda sig själv: Flickorna vill
inte ha honom, professorerna som han öser sitt förakt över
i bok efter bok läser honom inte, han drar sig undan till
filosofens olympiska upphöjdhet vilket är hans sätt att säga
att folk ger fan i honom därför att han tråkar ut dem. Nå,
han är kort sagt en typisk förlorare, inte bättre än vilken
liten Donald Johansson som helst. Men, min muskulöse vän,
det unika med Nietzsche, det är att han, själv en förlorare,
ändå försöker tillvarata den starkares rätt. — Det här förstår ni ju?

— Vad som alltid förvånar, sade ynglingen, det är att ni
segrare, ni må vara mycket pampiga, aldrig kan bli så
starka att ni förmår undvara den publik av förlorare som
ni ju tydligen föraktar.

— Vad vill ni säga mig?

— Att det enda hos er som gör ett intryck, fru Martstad,
är er skönhet. Jag tycker själv ibland illa om den sene Nietzsche, han får mig att tänka på dåliga scenbilder till Lohengrin. Och ändå vet jag naturligtvis att om det verkligen
gällde, inte skulle jag kunna föra en dispyt med honom. Ännu
mindre skulle ni, det måste ni ju försöka inse. Ni skulle
intressera honom med er kropp, redan med en handtryckning eller ett leende. Just i detta ögonblick slår mig ett
viktigt förhållande. Han offrade någonting för sin odödlighet och fick den. Hos er däremot, det som kan göra både
er och andra förtvivlade är väl den snabba förgänglighet
som vidlåder allt ni är och gör? Man ser en rörelse försvinna, efteråt inser man att den också måste ha börjat. Eller
jag hör att ni nyss skrattade och då inser jag att jag först

inte lyssnade därför att jag just då såg er. Eller jag ser en
aldrig återkommande kombination av handens och huvudets
rörelse.

— Eftersom ni nämner handen. Har det slagit er att ni
ännu efter en kvart inte har släppt min hand?

— Det är för att hålla er på avstånd från Donald, sade
ynglingen och log ironiskt. Och framför allt är ju er hand
mycket behaglig, så lätt och smal.

— Nej nej, avbröt fru Martstad, inte dessa avskyvärda
komplimanger, ni vet att jag hatar erotik. Säg varför ni vill
hålla mig på avstånd från min vackre lille Donald. Vet ni,
han intresserar mig mycket. — Känner ni för övrigt till att
han hade en mycket intressant mor?

— Naturligtvis. Vi hade samma, inte sant?

— Egendomligt, den saken har inte fallit mig in. — Är
det sant att han hade ett mycket egendomligt förhållande
till sin mor?

— Allt som Donald berättar är sant. Utom om han har
sagt att han älskar någon.

— Varför skulle inte det vara sant?

— Om han som vanligt har dragit historien, tänk inte
mera på den, fru Martstad. Jag skulle vilja förklara, men jag
måste fara till min fästmö.

— Så, ni är förlovad? frågade fru Martstad. — I så fall,
var har ni ringen?

— Jag är inte förlovad. Vi träffades för en vecka sedan.
Om ni vill förstå mig: Det har varit en lättnad för mig att
slippa sitta stilla här i rummet. Jag är rastlös.

— Nå, så gå då, ju förr desto bättre! Men ni kan säga
åt Donald att han får stanna.

— Han måste följa med mig, fru Martstad. — Ja, förlåt,
det är ingen elakhet från min sida, alltsammans är bara

uppgjort sedan lång tid. — Kom ihåg att Donald också har
ett engagemang som han måste sköta. — Nå, förlåt mig, om
det skulle jag kanske inte göra antydningar. I alla händelser, det var inte min mening att göra er konfunderad.

— Nej, hur vet man här vem som talar sanning? mumlade fru Martstad. — Hallå, unge man! Ni kan gott hälsa
licentiaten att jag själv har ljugit lika mycket som vem som
helst! Ni har ingen aning om vad av det jag har sagt som är
lögn.

— Om nu det kan hjälpa er, sade ynglingen leende och
var efter dessa ord taktlös — eller måhända taktisk — nog
att i den krets där Donald Johansson stod börja en viskande
redogörelse, varvid han dessutom gång på gång ackompanjerade sina ord med huvudkast i riktning mot fru Martstad.

Senare denna dag, det var för övrigt redan kväll, kunde
Donald Johansson tack vare ett telefonsamtal höra hur hans
far nu genom sitt kanske självförvållade lidande hade förvandlats, naturligtvis förutsatt att inte alltsammans var ett
dumt upptåg. I alla händelser lät fadern först höra ett långt
och fruktansvärt rosslande, varpå hans talröst uttryckte en
lika berusad förvirring som hans ord:

— Mitt vackra barn! — Vad, du har blivit grov i rösten?
Nej nej, min Lady Dona, du är inte längre den du var när
du satt här på min säng, ung och slank. — Håll käften, det
är helt enkelt din satans bildning som har fördärvat dig! Å,
min vackra tös, när jag tänker på dig med näsan över denna
liderlige gamle Sofokles, denne per ... person med sin morsa
och sin farsa och sina barnkammarfantasier. Eller denne
Platon och hans fördömda stjärtgossar. Denne Don Quijote
som låg och sov i stallen med den där lille tjocke. Och det
stora bottennappet, min tös, denne Hamlet i sin mammas
sovrum med en premiärminister bakom väggbonaden. Ja ja,

för dig kan jag antyda hur det verkligen var: Hamlet dit i
sina bästa svarta byxor och full som ett svin för att lätta en
smula på Hamletkomplexen i den moderliga famnen. Mamman själv i urringad negligé och långa röda naglar, en magnifik kvinna. — Jag hade kommit vart? — Hamlets mammas sovrum. Det är den perversionen som får dig att försöka bli pojke, min tös. — Nej, med lock eller pock, du får
mig inte ur den kvinnans sovrum, hon gör mig vansinnig!
— Säg mig, varför får man aldrig se Hamlet mörda sin
farbror i mammans säng? Det, min tös, det vore teater! Å,
jag hatar understatements! Inte desto mindre: Jag vägrar
att lämna hennes säng, min tös. — En idé? Bra, jag kommer. Äntligen, mitt barn, jag inser varifrån du har denna
gatans sedeslöshet — Shakespeare, allt kommer från den
gamle snuskhummern Shakespeare! Å, min Dona, nu känner jag det: Jag svartnar som en bränd tändsticka och blir
mor — förlåt: mår, jag blir Othello, barnet mitt. Låt mig
säga dig först som sist: Det var han själv som hyrde lilla
Jago och bad honom fiffla med näsdukar. Och varför? Gode
Gud, naturligtvis därför att det var så skojigt att strypa
Desdemona! Tror du att det bara är fransmän som njuter
av att mörda folk? Har inte en arab vanliga mänskliga perversioner i kroppen? — Nå nå nå nå nå nå! Allt detta
sitter eller står eller rentav hänger jag här och förklarar för
dig, min tös. Som om inte hela ditt stort upplagda försök
att fly ur din egen könshydda vore ett bevis för att du både
har läst och förstått. Till bristningsgränsen!

— Det som skrämmer mig är inte en fruktan för att du
skulle tro på vad du säger, mumlade Donald Johansson. Till
och med i denna förskräckliga situation är jag pinsamt berörd av att allt du säger främst är ett konstnärligt misslyckande.

— Donald, mumlade Edvin Svirén, du är så lik din mor

så att jag darrar när jag hör dig. Donald, låt mig ur minnet
citera ett av den kvinnans yttranden: ”Edvin, skratta inte.
Grannarna kanske hör på radio.”

— Jag har sagt dig att du inte får tala illa om mor.

— Tvärtemot vad du kanske tror så minns jag allt du
säger till mig. Detta har du aldrig sagt.

— Jag säger det nu.

— Är jag kanske inte vuxen? Varför anslår du faderliga
tonfall mot din far, min son? Vill jag tala illa om din mor
så gör jag det. Nu, om det roar mig. Din mor var fasansfull
pojke. Av alla fruntimmer jag har haft var hon den stora
jättefasan!

— Vad tjänar det till? mumlade Donald Johansson. Du
vet mycket väl att mor var en underbar kvinna.

— Du var två år när käringen dog?

— Hon brukade kyssa mig.

— Fasansfullt, Donald. Att tvingas börja sitt liv på det
sättet. Jag kunde åtminstone vända bort ansiktet. — Stackars pojke.

— Mor var till min belåtenhet och jag var till hennes.
Hon har betytt mera för mig än du någonsin kommer att
göra.

— Detta är ju fasansfullt, pojke. Jag som ändå lever. Jag
som kan lära dig något, inte sant?

— Ge mig kompendiet till den undervisning du kan meddela.

— Donald, för att göra en lång historia kort: Ta en taxi
och kom över med en ampull! Det är den sista chans jag
ger dig. Sedan tar jag livet av mig.

— Detsamma påstod du igår.

— Nu talar du ännu en gång osanning, Donald. Jag har
sagt dig att mitt minne är oklanderligt.


— Ja ja. Du har kanske rätt. Jag kan ändå inte. Inser du
inte att det inte leder till någonting? Du uppskjuter alltsammans en dag, men i morgon ringer du mig igen, ännu
värre till mods.

— Donald, antingen var det ditt sista ord och i så fall
lägger jag på och gör som jag har sagt. Eller också säger du
nu att du kommer till mig. Nå?

— Jag säger nej.

Han hade inte väntat att samtalet skulle avslutas med
dessa ord, ändå var detta vad som skedde, ty fadern lade på.
Ännu följande dag stod Donald Johansson under intryck av
detta så hastigt avbrutna samtal, ty utan bevis kände han
för första gången en verklig fruktan för att fadern skulle ha
satt sitt hot i verket. Därtill kom andra bekymmer, eftersom han hade gripits av tanken att det nu var tid för honom
att söka kontakt med fru Martstad på plan som kunde tänkas intressera henne men som såvitt han visste inte intresserade honom själv. Kanske var det så att han befann sig i
den förbryllande och skamliga situationen att försöka i fru
Martstads natur erövra sådant som han föraktade i sin egen.

Efter att en stund ha avbildat möblerna i hennes rum
sade han emellertid:

— Fru Martstad, jag har länge velat tala med er om
pengar.

Fru Martstad nickade:

— Jag har undrat när det skulle komma, sade hon.

— Vad menar ni? utbrast han med en förfäran som
kunde tyckas mycket obefogad. Ni tror väl aldrig att jag
vill låna?

— Stjäla.

— En förklaring!

— Det skall ni få, sade hans värdinna. Inte sant, ni vill

ju stjäla inte så mycket av nöd som av sadism, eller hur? —
Kanske är sadism egentligen nöd som har blivit inaktuell?
Hur som helst, framförallt ville ni ju stjäla av oss liksom
bakifrån-underifrån, inte sant? Genom något slags skatter
som ni inte personligen har den ringaste direkta nytta av.
Men feg som ni är vågar ni inte göra något utan att de där
stora röjarligorna från Kanslihuset står bakom ryggen på er.
— Har jag rätt? Se mig i ögonen!

— Jag vet inte vad ni beskriver, viskade Donald Johansson. Kanske en del av er själv?

— Så billigt! utbrast fru Martstad. — Vad ni vägrar acceptera, det är att jag ser er i fågelperspektiv därför att ni
älskar mig ur grodperspektiv. Förstår ni inte vilken underbar
och för den delen fasansfull överblick jag har över er? Ni
liknar en liten stadsplan. Platt! Jag tror inte att ni vet, licentiaten, hur ni rättar redan er kroppshållning efter hur mycket pengar ni tror att ni kan tigga av en människa. Lombroso
skulle ni ha gjort vansinnig av lycka, det är som om ni alltid
räknade med att få dricks för era konster och att man skulle
kasta slantarna på golvet. För att kunna respektera er måste
man bestämt vara utfattig, karakteristiskt nog är också hembiträdet här den som tycker om er och hon har ju inte fått
sin lön på månader, ni förstår nog hur skönt det är att på
det sättet känna tjänstefolkets vänskap växa sig starkare.

— Mig har ni missförstått.

— Nå, låt mig teckna ert ekonomiska porträtt, licentiaten, det blir bara i blindo, eftersom ni inte har förmått animera mig till forskningar. Jag gissar då att ni är en socialdemokrat, och det säger ni givetvis att ni är på grund av er
rättviselidelse och till äventyrs därför att ni finner det samhällsekonomiskt berättigat, varvid jag, hör och häpna, alldeles håller med er på den sista punkten fast ni skall förstå
att dessa skatter verkligen förbittrar vårt liv. Sanningen om
er, den är emellertid, alltjämt enligt min gissning, att er politiska ståndpunkt bara är ett till menlöshet sublimerat
hämndbegär. Jag tror inte att ni vill bli rik eller stark, lilla
ni, hur som helst är ni ju alltför krypande och underklassig
för att kunna bära vare sig rikedom eller styrka, den enda
seger ni begär, det är att se andra förnedrade. — Ni rodnar, pojke! — Å, om jag finge kasta en blick in i era dagdrömmar, då skulle de likna arbetarsidans agitationstidningar ur socialdemokratiens barndom, kanske med mig som
fet eller i alla händelser juvelöversållad miljonärska sittande
på en trave utmärglade arbetarbarn. Ja, vilka dagdrömmar!
Vilka stora gråa massor som drabbar samman i ert lilla förstånd, därtill i tidningstryck! Att ni rör in en massa sexuell
lust till det ni har kommit hit för att hata, det förvånar mig
inte alls, så har det alltid varit, i alla händelser om jag måste
döma efter de dokument jag har sett. Har ni tänkt på, stackars barn, att all dokumentation närmar sig världen ur ert
eget drängperspektiv? Till och med där ni minst anar det,
licentiaten. Det är mycket karakteristiskt att Kafkas Processen inte uppifrån visar klientens enfald, det är som om domarna, de som ändå genom sin duglighet har uppnått en
socialt aktad ställning, nu skulle straffas av eftervärlden på
denne idiot K:s bekostnad. Och detta exempel, det försäkrar jag er, kunde mångfaldigas till ett lika så stort antal som
antalet kulturprodukter. Vilket är perspektivet i Faust? Naturligtvis tar ni ögonblickligen människans parti, trots att ni
har Mefistofeles att tillgå, därmed vill jag nu inte säga att
den mannen skulle ha nått sin position genom sin enastående
duglighet. Egendomligt nog, vilket bör vara er till stor tröst,

var det väl alldeles tvärtom. Eller, unge man, se på perspektivet här. Just genom er fåraktighet och ungdom, skulle
inte allt värderas med er Sorelblick?

Detta var dock inte fallet nu. Fru Martstad gick runt hans
plats. Donald Johansson fällde samman ritblocket. Fru
Martstad betraktade hans nacke och märkte att han hade
blivit röd om öronen.

— Nej, jag har inte sett i ert ritblock, sade hon. Det intresserar mig inte. Ni måste förstå att ni är i er fulla rätt
att vara en dålig tecknare. Ni gör ingen människa besviken,
ingen har väntat sig något av er.

Fru Martstad hade en oro som nu stegrades. Hennes talang att förolämpa hade vuxit henne över huvudet och fördärvat den konstnärliga helhetsuppfattning hon önskade av
sig själv.

— Det är nämligen er nacke jag beundrar, sade hon med
en våldsam ansträngning. Jag förolämpar er ofta, överhuvud
taget är jag kanske ett offer för min ... nå, helt enkelt för
vad som är jag själv. Så som ni är ett offer, om nu det hade
varit ordet, för en mjukhet och timiditet som inga beslut
och inga utifrån kommande ingrepp kan befria er från.
Ännu vid sextio års ålder kommer ni att ha ett handslag och
en röst som för tanken till en persikas menlöshet på gott och
ont. Men ni äger något annat som är mera värt: Ungdom!
Det kan ingenting ta ifrån er.

— Tiden, givetvis.

— Givetvis, om jag hade menat ungdom. Ni är väl för
guds skull inte dummare än att ni fattar att jag egentligen
talar om åldersskillnad? Den åldersskillnad som finns mellan
många människor. Också mellan er och mig.

— Det är sant. Jag glömmer ibland att min far en gång
älskade er och att ni älskade honom.


— Nej.

— Till vad säger ni nej?

— Till att jag skulle ha älskat er far.

— Det kan ni knappast veta. Ni vet inte ens vad han
hette.

— Det är också mycket ovidkommande.

— Vad vill ni säga? Att ni har varit för liten för att
kunna älska?

— Nej, att jag mycket väl minns dem jag har tyckt om.
Jag vet vad det har blivit av dem. Ingen av dem är far till
er. Ni — eller möjligen er far — har sjuk fantasi, en liten
förtryckt fantasi som arbetar sig uppåt som en svampkoloni
som bryter sönder en asfaltgata.

Hon hejdade sig och lade handen på hans nacke: — Att
såra er är inte svårt, sade hon och slet som ett slags bevis
ut ett av hans hårstrån varvid han ryckte till. Men tro inte
att elakheten är uteslutande en glädje. Jag försäkrar: Den
kommer tillbaka, ofta kan jag möta anblicken av min aggressivitet som en spegelbild framför mig, för en sekund grips
jag av ett förfärande tvivel och jag tycker att också jag är
en förkrympt liten Kleinzach ungefär som ni eller Sylvia
eller Sylvias faster. Då grips jag av ett vanvettigt begär
efter att vara vänlig mot er.

— Var vänlig! — Fru Martstad, ni har till och med lovat
mig, det var i förrgår, ni kan omöjligen ha glömt.

— Nej, jag minns alldeles utmärkt. Jag tror inte det har
funnits en minut av vår samvaro när inte det löftet har stått
tydligt för mitt minne. — Jag bryter det! Jag står helt enkelt inte ut med denna fasansfulla inställsamhet! Märker ni
inte hur ni är på väg att döda mig genom att kväva mig i
er satans skumplastvänlighet? Vad som blir kvar, det är ju
inte jag! Dessa egendomliga kärleksförklaringar, tror ni inte

att jag känner igen den gröten? Det är ju bara ett slags
varumärkesreklam för er själv. Hur väl hade ni inte passat
för ett visst antal år sedan, således om ni då hade varit
kapabel men då allt hade en smula större aktualitet för mitt
eget vidkommande. Om ni visste, Donald, vilken egenkärlek
man har erbjudit mig under beteckningen kärlek. Och dessa
självmord som alltid misslyckas, ibland har jag haft lust att
skriva en handledning. — Hur får ni överhuvud taget av er
skägget när ni aldrig lär er hantera rakknivar? Hur slår ni
in ett paket när ni inte kan lägga ett rep runt en bjälke?
Och, licentiaten, som om jag vore en fåne är det meningen
att jag också skall tro på detta! Så älskar man mig, med en
sådan respekt. Eller dessa försvinnanden, lika stort bevisvärde som om man hade skickat mig ett fotografi av ringar
på vattnet. Och efteråt har jag mött dem i någon liten
håla, illröda.

— Nej! utropade Donald Johansson. Att göra komik av
detta, det är höjden av all tarvlighet! Att skryta över att ni
har framkallat sådana lidanden! Har ni aldrig själv lidit? —
Jag lämnar er!

— Låt mig säga det påbörjade till slut, sade fru Martstad förskräckt. Kära ni, också de som verkligen dog, de dog
ju inte för min skull utan för sin egen, eller hur? Ni kan
vara övertygad om, ni med ert känsliga sinne som jag respekterar så mycket, de hade tillräckligt mycket optimism för
att ta ut både min egen begravning och mina tårar i förskott. Ja, ni ger mig en sträng blick. Vad begär ni av mig,
när ni inser att jag inte kan uppväcka dem från de döda?
Skulle jag gråta två gånger? Först i pojkarnas fantasi, som
var tillräckligt stark för att intala dem att deras död skulle
ge dem mera kärlek än de kunde skaffa sig under livets betingelser. Och sedan min egen, verkliga och svagare gråt

som fördärvar både mig och stämningen. — Å, om det inte
vore för er koblick! Jag skulle rentav kunna lägga bort titlarna med er. Men ni glor på mig som om jag vore en grästorva. Vet ni att — nej vet ni att — nej vet ni att — att
allt har gått sönder och redan gör detsamma? Hur många
pojkar kan en flicka ligga med i sängen? Jag menar indirekt, så att andra flickors pojkar har något annat att tänka
på? Det är mig själv jag menar, speciellt från en viss tid när
jag hade en svart liten åtsittande som alltid åkte upp över
knäna i bilar och fåtöljer och som knakade i någon söm
fast det bara var fodret. Ni skulle ha sett deras blickar när
det började. Jag visste ju sanningen och att ingenting skulle
hända, men kära barn, ni skulle ha sett dem! Och inte sant,
vad jag egentligen skulle säga er var att de naturligtvis gick
hem och lät katastrofen — ha, det var också ett ord! — fullbordas i sina förhoppningar. Mer korkad är jag nämligen
inte, ser ni, än att jag förstår det. Och då tänker jag på
dessa stackars fruar och fästmör. Var det egentligen inte de
som fick behållningen av alltsammans? Sedan må de ha
fruktat mig som pesten. Naturligtvis, licentiaten, jag var
ofta dum. Om jag hade unnat pojkarna mera så hade jag
unnat mig själv mera, inte sant? Bortsett från att en viss
värdestegring skedde, jag frågar mig ibland vad jag egentligen hade för glädje av att hålla så på mig som jag gjorde.

— I så fall, mumlade Donald Johansson, upprepa inte
samma misstag igen.

— Vad är det således ni föreslår mig?

— Jag finner alltsammans pinsamt och dumt. Jag vill
göra er ett förslag, fru Martstad, men i samma ögonblick
känns det som om umgänget med mig skulle ha banaliserat
till och med er och som om jag bara begärde mig själv.
Mitt ordflöde stryps.


Så förhöll det sig också, han förmådde inte längre förneka att vad som skulle ha blivit kort och opretentiöst som
atomens spår i dimkammaren hade svällt ut till en gröt av
löjliga önskningar och att han ännu bara stod med pannan
tryckt mot utsidan av den vackra dörren till fru Martstads
rum. Han hade knackat någon minut tidigare men inte fått
svar. Dörren var olåst och rummet tomt.

Utan metod sökte han sig nu genom huset, förmodligen
var det därför som han nästan genast fann det vackra hembiträdet. En känsla av förtvivlan hade gripit honom och han
började genast luta sig mot flickan för att berätta, så mycket hellre nu när fru Martstad hade sagt att flickan tyckte
om honom. Hon sköt honom emellertid ifrån sig, även om
det skedde utan ovänlighet.

— Hade herrn framgång? sade hon.

— Naturligtvis inte. Frun är ju inte hemma.

— Nej. Jag blev också förvånad när jag såg dig gå uppför trappan.

— Kunde man inte tänka sig att du hade besparat mig
en smula lidande genom att redan då säga att hon som alltid var hos sin älskare?

— En Mäster Eckehart säger dessa vackra ord: ”Det
snabbaste djur som bär dig till fullkomlighet, är lidandet.”

— Jag vill inte ha fullkomlighet. Jag vill ha fru Martstad. För att säga det rent ut: Om jag så måste bli nekrofil,
jag måste ha henne!

— Frågan är om inte nekrofilen hos dig föregår behovet
efter min älskade matmor. Donald, jag härdar inte ut med
dessa perversioner! Jag kräver att få uppställa mig själv som
korrektivet, för både dig och vem som helst övrig som behöver mig. Ni måste förstå: Detta är inte bara skamligt, det
är förbjudet! Det är förbjudet redan att tala som du gör!


— Ja ja, mumlade Donald Johansson. Hör nu på mig:
Ofta tycker jag mig kämpa mot en osynlig fiende — eller
kanske för en osynlig vän? — Naturligtvis, jag inser att alla
som kämpar eller som någonsin har gjort det egentligen
bara har haft att möta det osynliga. Både modet och tvivlet är ju osynligt, och det är främst någotdera av detta man
bekämpar eller kämpar för. — Nå, i alla händelser: Jag är
däruppe en stund och träffar fru Martstad eller inte, men
tro inte att någonting försvåras av att hon är närvarande.
Det är egendomligt hur väl man alltid känner igen människor när man möter dem första gången, till och med i
extrema fall, som när man grips av kärlek vid första ögonkastet. Hur många år har det inte i mitt huvud förts något
slags kärlekskrig mot eller med en kvinna som hon. Kanske
är det därför jag klarar alltsammans så bra när jag nu har
hittat henne, då kan hon till och med vara hos sin älskare
utan att det hindrar mig att här i villan ha ett samtal med
henne på tu man hand.

— Jag har redan sagt dig att hon inte har en älskare.

— Det har hon sagt!

— Om så hade varit, inser du inte att hennes ord väger
ännu tyngre? Hon ljuger aldrig.

— Varje gång jag försöker hålla ett tal avbryts jag genom
en mängd parenteser, mumlade Donald Johansson. Jag ville
berätta för dig att oberoende av hur det har gått däruppe så
behöver jag bara komma hit ner för att genast förstöra alltsammans. Jag utfärdar en kommuniké avsedd för dig eller
Sylvia, men alltid en segerkommuniké fast jag numera vet
att ni är bättre underrättade om min position än jag själv.
Om du ville klandra något, du skulle inte klandra det vilseförande i mina lögner utan bara det att de fördärvar mig
själv. Den verkliga omoralen, den finns inte i att jag har en

lek med sexualord som jag blandar, kuperar och delar ut.
Den ligger däri att jag inte håller någon uppsikt över det
förvirrade barn som min identitet redan är. Vem tror du
att jag är? Jag minns framåt, jag planerar bakåt, och detta
inte bara i talade ord för er, jag själv är ju alltid närvarande
och måste åhöra dessa malande lögner. Jag har försökt tala
sanning, men hela saken är att jag inte vet hur man gör, eller rättare sagt inte när jag själv gör det. Ändå tror jag att
det händer.

— Naturligtvis, sade hembiträdet. Det hände ju just nu,
inte sant?

— Nej nej, sade Donald Johansson. Om någonting säkert är lögn så är det just dessa ”uppriktiga” förtroenden.
Kanske märker jag det själv medan det sker, i stället för
att känna det lugn som jag vet att en bekännelse skulle ge
märker jag hur en lätt, nästan polerande ångest glider över
mig, vill säga jag medvetandegör det i allmänhet inte men
så mycket värre är den kanske. Så är det nu. — Med det
behov jag har av en människa måste ju helt enkelt någon
förbarma sig över mig! — Har Sylvia farit till sin faster?

— Ja.

— Tack och lov, det var ändå dig jag ville be. När jag
ser din lugna och förstående blick, då vet jag bättre än annars att allt verkligen är möjligt och att det bara är i våra
tvångstankar som vi kräver ouvertyrer till alla kärleksoperor.
— Kan vi inte ligga med varandra uppe på ditt rum?

— Allt är förstört! viskade hembiträdet och tog några
steg bakåt. Fattar ni verkligen inte att man inte behandlar
en människa så?

— Som jag behandlat vem?

Flickan läste långsamt igenom hans blick.


— Om till och med det måste förklaras, viskade hon, vad
tjänar det då till att förklara något alls?

— Av allt du har sagt skrämmer det där mig mest av
allt, sade Donald Johansson snabbt. Låt mig förklara utan
omsvep: Ända från början har jag haft en fasa för att det
skulle finnas något elementärt i världen som jag aldrig hade
fattat eller blivit invigd i eller upplevt. Förstår du? Liksom
en pubertet, låt säga en social eller kanske ekonomisk. Och
jag hade aldrig känt den, trots att många övriga drag hos
mig själv var fullt utvecklade. — Ja, älskade, jag har sökt
Sylvias mor under min jakt på Sylvia vilken inleddes med
min jakt på Sylvias far, han som så orättvist har kommit bort
fast han är den störste av er alla. Eller jag kanske var på
jakt efter pengar på ett sätt som jag inte förstår, och då
förmodar jag att hela det här huset måste ha antagit lika
väldiga proportioner i min fantasi som en spargris.

— Lika väldiga?

— Du avbryter mig. Vad jag ville säga dig var att allt
jag har velat här kanske är att förstå någonting som är mig
främmande och som jag därför fruktar. Min dragning till
Sylvia, hur svag den än är, baseras den inte på den rest av
hemligheter denna alltför dumärliga flicka ändå slår vakt
om? Hennes skönhet och intelligens har jag aldrig förmått
intressera mig för, jag vill till och med ifrågasätta om vare
sig det ena eller det andra alls skulle existera i en grad som
är värd beundran. Eller hennes mor. Min lidelse för detta
monstrum, beror den inte just på att hon först, liksom i en
enkel men grundfalsk vision, tycktes avslöja allt om sig själv?
Men när blev jag verkligen bergtagen: Det var inte medan
hon lät mig se denna genomlysning utan när hon genom sitt
överlägsna kunnande åter förmådde bli obegriplig för mig.

Ingen av er har förmått överträffa den bild min fantasi har
gjort sig av er.

— I verkligheten har heller ingen av oss varit så sjuk.

— Varför fick jag egentligen avslag på mitt erbjudande
till dig?

— Erbjudande? Du kan väl åtminstone kalla det en bön.

— Varken det ena eller det andra.

— Jag fordrar att återfå den naturliga olikställigheten
mellan könen! sade flickan. — Å, jag kan bli rasande när
jag tänker på vilket paradis filmstjärnorna har! De har sagolika gager, ändå får pojkarna göra hemarbetet efteråt.

— Du är ändå i fru Martstads närhet, mer än någon, du
till och med tvättar henne. — Tack och lov, efter dessa evigheter vet jag äntligen hur det är: För att få veta något om
fru Martstad är det inte till henne jag bör gå, eftersom det
ju är hennes förmåga att dölja allt som har förblindat mig.
Jag måste gå till dig, som hon förmodligen inte skyddar sig
inför. Du kan säga mig hurdan hon är. — Älskling, du är i
närheten av henne kanske dag och natt. Förstår ni varandra?

— Hon mig, sade flickan. Hon låter ett föremål falla till
golvet, ju oersättligare desto bättre, och jag är alltid där för
att fånga upp det. Hon vet att hon kan lita på detta, trots
att hon inte ens har sett åt mitt håll sedan den dag då hon
anställde mig. Om hon inte hade ett så underbart minne
kunde hon få den uppfattningen att det finns en naturlag
som säger att om man släpper en vas när man står på ett
granitgolv så går vasen aldrig sönder.

Donald Johansson hade blivit trött, lika mycket på sig
själv som på henne.

— De sista dagarna har blivit varandra alltför lika, mumlade han. Det kan naturligtvis bero på injektioner. Men jag

ser ingen utveckling, jag får ingen överblick. Jag tror, älskling, att vad jag behöver är ett miljöbyte som ett avbrott i
detta ständiga pendlande mellan min bostad och den här
villan. Jag far till Sylvias faster.

Han for dit, och då han stigit ur taxin gick han mycket
långsamt mot villan som var vit och låg högt uppe på en
backsluttning. Ibland grep han en sten, rund eller kantig,
och slängde den i den doftande och varma marken, bara
för att så mycket starkare få uppleva naturens föremålslighet. Han bröt av en gren på en buske men förmådde likafullt inte tränga ut ur den kupa av tankar som de sista dagarnas upplevelser hade inneslutit honom i. Först då vandringen egentligen var avslutad märkte han hur en kommunikationslinje ut mot naturen äntligen var på väg att öppnas, nämligen då han satte fingret mot ringledningsknappen
och kände att denna alltjämt var upphettad av den gassande
höstsolen. Han vände sig om och fann liksom några dagar
tidigare att den korta vandringen hade fört honom överraskande högt upp. Under honom låg landskapet insvept i
ett underbart dis, en färggrann kolbåt lämnade en kaj, lyftkranar rörde sig långsamt i ett disigt fjärran och en gasklocka reste sig som ett berg, med fiskmåsar strykande längs
sidorna. En cykelklocka pinglade och strax därpå tjöt en
siren. Han steg in i villan, först halvblind av ljuset utanför.
Därpå framträdde långsamt ur dunklet meter efter meter
av böcker i hyllorna. Han befann sig i biblioteket.


— I morgon, min gosse, måste allt avgöras, sade fastern.
Då fyller jag år, sextiofem eller åttio. Alla berörda parter
kommer att vara samlade, det vore vansinne av dig att inte
utnyttja en sådan situation genom att tillkännage ett dramatiskt beslut.


— Som vad? mumlade Donald Johansson och var redan
oändligt trött på denna lättsinniga pratsamhet.

Sylvia Martstad steg nu fram.

— Ingen har ens frågat mig själv om jag vill, sade hon.
Och vad som är långt allvarligare: Ingen har frågat mor.

— Lilla Sylvia, sedan en tid är du myndig.

— Du vet mycket väl att jag inte kommer att uppleva
min myndighet så länge mor lever. Och jag vill att mor
skall leva!

— Min mor var mycket vänlig mot mig i min barndom,
mumlade Donald Johansson matt och trött. Hon kysste mig
lidelsefullt. — Sylvia, varför berättar du aldrig om ditt förhållande till din mor?

— Du hör honom, sade Sylvia Martstad vänd till fastern.
Han begär att jag skall vara en pornografiblaska som visar
bilder av mor. Av allt vämjeligt jag har upplevt är hans inviter det värsta. Att jag inte alls vill ha en förbindelse med
honom är illa nog. Ännu värre är det att han inte vill ha mig
utan min mor. Jag förstod detta helt plötsligt, i natt klockan
två eller tre. Han är sjuk.

— Såvida nu inte din mor har en dragningskraft som förklarar allt, sade Donald Johansson. Inte sant, det är alltjämt bara tio år sedan hon räknades som en av våra vackraste kvinnor? Hon var avbildad i tidningarna, och uteslutande på grund av sin skönhet. Förvånansvärt litet har förändrats sedan dess, därför vägrar jag att godta allt detta
prat om att min känsla för henne skulle vara sjuk.

Sylvia Martstad hade stelnat till.

— Du menar med andra ord att jag faktiskt talade sanning när jag fantiserade fritt om dig och mor? stammade
hon.

— Vad kan jag säga? mumlade Donald Johansson upprivet. Man kunde tycka att allt detta nu skulle vara så genomdiskuterat att ingen enda synpunkt återstod, ändå visar det sig plötsligt att du, en av huvudpersonerna, inte ens
har fattat den centrala handlingen. — Sylvia, jag har en
bön, det är att slippa vidare utredningar och belysningar.

— I stället skall du få anklagelser! utbrast Sylvia Martstad darrande. Vet du vart du är på väg? Du kommer att
bli en konversatör, som faster. Varför visar du aldrig ett
engagemang i tidens frågor eller i kollektivlidandet? Jag
började ana det värsta redan den första kvällen efter middagen, när du höll ditt storartade tal om omöjligheten av att
älska den man är älskad av. Skulle det vara ett problem,
därtill i dessa tider? Jag skäms över att höra en människa
med din ordbegåvning syssla med sådan smörja. Det vore
bättre redan om du kunde engagera dig i den enklaste
olyckshändelse, där åtminstone något påvisbart sker. Denna
oklarhet och denna brist på engagemang retar mig till vanvett! Har du ett arbete? Vad lever du av? Och alla världens olyckor? De utgör en anklagelse just mot dig. — Människor svälter! Fryser! Torteras med redskap! Och du, vad
gör du? Försöker finna den rätta konstnärliga formen för en
sjuk kärlek!

— Jag trodde verkligen att du såg vad jag gör, mumlade
Donald Johansson. Jag är arriärgardet, jag övar mig i det
som väntar när de mer påtagliga problemen är lösta. Att
då försöka finna en konstnärligt tillfredsställande form för
ett liv som mitt, det är en uppgift som jag finner värdig.

— Jag kan inte ta dig på allvar, sade Sylvia Martstad
upprört. En sådan skamlöshet, hos en ung och eljest frisk
människa! Du bara producerar nytt lidande, men ett slags
löjligt kammarlidande, också hos mig. Du är både fri och
begåvad, ändå vägrar du att uppsöka ett stort och värdigt

lidande för att försöka lindra det. Du vågar helt enkelt inte
se vad som försiggår omkring dig.

— Det är du själv som inte vågar, sade Donald Johansson. Men akta dig, jag kan visa.

— Jag vågar! skrek Sylvia Martstad.

Donald Johansson väntade en stund.

— Din teknik, sade han, för att nu inte kalla det din räddningsplanka, det är att utnämna det undvikliga till det
värsta av allt. Detta gör du för att slippa se det oundvikliga,
vilket du nämligen inte uthärdar. Det hopplöst tragiska, det
är inte katastrofer eller missförhållanden till döds. Det är
den situationen då missförhållanden har eliminerats, också
det är en situation till döds, därför att tid leder till död.
Också lycka, för att ta ett extremt exempel, leder till död,
därför att lycka försiggår i en tid. Jag, som tydligen leker,
dör lika obönhörligt som du, fast du affischerar en representativ och populär oro. Det jag säger, är det kanske alltför
självklart för dig? — Men kanske inte, eftersom du nu har
anklagat mig. Hjälp någon ur hunger eller fattigdom, Sylvia, när han är hjälpt kommer han att stå inför min långt
allvarligare situation, där den akuta livsfaran hade efterträtts av en obarmhärtigt mördande tid. Och jag som älskar mitt förnedrande liv, lika mycket som en svältande älskar drömmen om ett liv utan svält! Livet till döds, Sylvia,
eller rättare tiden till döds, det är sannerligen något fruktansvärt. Förvandlad till rubriker på löpsedlarna vore den
en omöjlighet, den skulle få alla läsare att lägga benen på
ryggen. Ur vilket behov tror du att löpsedelsrubriker har
fötts? Dessa katastrofer, det gemensamma hos dem är att de
alla hade kunnat undvikas. Nu är rubrikerna till för att dölja
den oundvikliga dödens anlete för oss, ett anlete som kan
vara glatt och lättjefullt som mitt, och det döljs bakom en

katastrofs blodiga mask. Här ser jag dig. Du är en lång och
blond flicka, blågrå ögon, lång hals, rak hållning. Vad sker
medan du står där och kanske föder motargument? Du dör
en liten smula, din dödsstund, var den nu kan finnas, hinner
rycka ytterligare några minuter närmare. Jag nästan skäms
över att påpeka dessa självklarheter. Med ens slutar jag
skämmas, det är när jag ser hur oron nu sprider sig i ditt
ansikte. Denna självklarhet, har den såldedes inte alls varit
självklar för dig? Och där bredvid dig din faster, sextiofem
eller åttio år. Dör ni kanske inte undan i samma takt, även
om hon blir den som kommer först i mål? — Gör vad du
vill, Sylvia, engagera dig eller inte, älska eller inte, åldras
och dö kommer du likafullt att göra, och försök inte att för
mig hålla upp den ovärdiga attityden att du skulle ha försonat dig med tanken på döden. Döden är livets oundvikliga
fiende, Sylvia, så länge du lever måste du hata att dö. Det
är helt enkelt att leva.

En stund senare satt Donald Johansson redan bredvid
Sylvia Martstad i bilen, på väg bort från fasterns hem.

— Ur vilken synpunkt som helst, mumlade han, jag måste
försöka förstå din mor. Sylvia, hjälp mig. Om du bara kunde
berätta om henne skulle kanske dessa problem vara lösta.
Vad det gäller, det är att försöka fånga henne med en formulering. Jag vill sätta en ordbur över henne. Säg någonting
om vem hon är, helst någonting som kan förminska henne.
Fakta, Sylvia, prosa i sak som kan stänga in henne i en
form.

— Du begär att jag skall tala illa om mor, sade Sylvia
Martstad med darrande läppar. Vad du inte förstår, det är
att jag älskar mor. Inte med din lilla erotiska kärlek, som
inte överlever mors tidsbundna erotiska dragningskraft, utan
med någonting som är större och som inte angrips av tiden.


— Ja ja, jag har själv haft ett förhållande till min mor,
mumlade Donald Johansson. — Förlåt, vad jag ville säga
dig var att också jag har varit ett barn.

— Numera vägrar jag att bli jämförd med dig!

— Vad som helst, mumlade Donald Johansson. Huvudsaken är att du ger mig fakta om din mor. Helst fakta som
kan krympa henne till hanterliga proportioner. — Hurdan
är hon som pianist, Sylvia? Förhåller det sig inte så att din
mors storhet framför allt ligger däri att ingen har hört
henne?

— Visst inte, sade Sylvia Martstad. Många har hört mor,
senast igår spelade hon i ensemble hemma. En del av det
hon har på sin repertoar tillhör knappast amatörmusiken.
Och hennes debutkonsert för en del år sedan fick utmärkta
recensioner.

— Varför? frågade Donald Johansson. Varför är din mor
en utmärkt pianist? Vad har hon haft för skäl att bli det?

Sylvia Martstad granskade honom, så mycket som körningen tillät.

— Mor älskar musik, sade hon.

— Även om det förhöll sig så, vore det något skäl att
bli en kunnig pianist? Finns det kanske inte grammofonskivor? Inser du verkligen inte att pianist blir man av kompensationsbehov? — Sylvia, jag behöver veta vad det är för
svaghet din mor måste kompensera. Det skulle hjälpa mig
på fötter igen.

— Varför har du själv målat?

— Av samma orsak som du målar dig själv. För att få
kontakt med vissa personer. — Sylvia, jag vill ge dig ett
självporträtt. — Jag vet något om målarna. De hoppas att
jag inte vet hur svårt det är att måla. Men jag vet, Sylvia,
jag vet att det är mångdubbelt svårare att förstå något av

måleriet när man är instängd i det än när man står utanför
och har en överblick. Ingen kan ha misslyckats som målare
värre än jag och därmed drabbats värre av min kritik. De
andra har jag aldrig uppmanat att sluta, men mig själv har
jag tvingat att sluta och jag har fortfarande inte börjat om,
trots att jag sedan länge tror mig ha något verkligt nytt att
komma med.

Han visste inte vad som var sanning av detta, i alla händelser förhöll det sig verkligen så som han hade sagt åt hembiträdet: Han ljög mycket. Följande morgon var det den dag
då, enligt fasterns ord, ”allt” skulle avgöras. Han hade hoppats på det vanliga livstecknet från fadern, men inget kom.
I stället fick han ett egendomligt telefonsamtal från en okänd
kvinna. Då han svarade var hon tydligen inbegripen i samtal
med någon bredvid sig, ty hon sade snabbt och med fast
röst:

— Ah, oui, c’est vrai, jávais oublie que je dois mourir un
jour!

Han svarade åter varpå hon sade:

— Å, ni är den Donald Johansson? — Jag omfamnar
er panna!

Hennes röst eller hennes underförstådda nationalitet kom
Donald Johansson att göra sig bestämda visuella föreställningar. Naturligtvis kände han sig trög och klumpig, han
lyckades dock säga:

— Om ni visste hur långsam jag känner mig. Jag måste
nu stå här och skämmas.

— Stå? utbrast hon.

— Ni vill kanske förbanna er och träffa mig?

— Mais ... votre fiancée?

— Jag ber er.

Ännu ett ögonblick, och de hade avtalat att mötas på en

restaurang samma dags eftermiddag. Donald Johansson for
ut till villan. Insläppt kände han att hans framtid där redan var fördärvad, kanske förmådde han inse detta just därför att han nu kunde kompensera sig med morgonens telefonsamtal.

Han hade satt sig i biblioteket, något som hade en betydelse för honom i så måtto som han inte hade varit där sedan sin första dag i villan. (Vart han kom hade hans dagdrömmar varit före honom och fördärvat verkligheten, som
händer förstör frukten i en butik. Han fick alltid ta emot
det närvarande i begagnat skick, och det förflutna var föremål för hans rättegångar då han oavbrutet sökte resning i
den dom utvecklingen avkunnat över honom. I dessa försök
till verklighetsförfalskning fanns tydligen den mest omedelbara orsaken till hans ständiga lidande.)

Tiden gick. Snart hörde han steg och för första gången
på lång tid mötte han byggmästare Martstad, vilken utan
vidare preludier yttrade:

— Licentiat Johansson, misslyckandet är inte ett brott,
vilket därtill måste bestraffas. Det vore en fruktansvärd etik!
Den etiken är i sanning bestialisk, men den är, kanske även
om ni omsorgsfullare går till er själv, vanlig. Jag har svårt
att föreställa mig att någon skulle misslyckas av elakhet.

Donald Johansson hade gripits av en osäkerhet, naturligtvis därför att han tyckte sig känna igen dessa ord, vilka
i ungefär samma form hade yttrats till honom en vecka tidigare. Å, i sin förtvivlan, vad kunde han göra? Han såg
mot bibliotekets vackra klocka som om den hade kunnat ge
honom ett besked, men så var inte fallet. Han visste att
klockan hade stått där för en vecka sedan, men under hela
mellantiden hade han inte observerat den, och hur skulle

han ha kunnat, då han under dessa dagar inte hade satt sin
fot i biblioteket?

Hur obehaglig situationen än var, den blev nu egendomligare, ty två stålklackar tecknade ett diagram nedför en
stentrappa och i nästa ögonblick inträdde fru Martstad och
vände sig till sin make:

— Jag tog för givet att du hade klätt om! utbrast hon
isande.

Donald Johansson stirrade in i Martstads ögon för att få
veta om hans värd hade upptäckt det förskräckliga som
hände: Att alltsammans, ett komplett misslyckande, hade
börjat om igen, utan begriplig orsak, utan mål (eller skulle
målet vara att därpå ännu en gång börja om?), och värst
av allt — enligt Donald Johanssons känsla — utan konstnärligt berättigande. Martstad tycktes emellertid ingenting
observera, Donald Johanssons förmodan blev därför att det
rörde sig om en déjàvusituation.

Martstad lämnade rummet och hans hustru vände sig till
gästen:

— Min make var tvungen att gå, upplyste hon. Hitta sig
en bok tillsvidare.

Donald Johansson samlade kraft:

— Jag anser mig ha tidigare varit med om det nu händer!
utbrast han. Är det min inbillning? Spelar ni upp en iscensättning?

Fru Martstad granskade hans ansikte.

— Jag har visserligen ett dåligt minne, mumlade hon. —
Ni torde missta er.

— Men mitt eget minne är utomordentligt. — Säg mig,
fru Martstad, hur länge har vi känt varandra? Anser ni
kanske att vi möttes nyss, för första gången?


— Visst inte, vi har känt varandra en vecka, sånär som på
två och en kvarts timme.

— Där försvann mitt sista uppslag. Då, fru Martstad,
vad ber jag om? Se mig i ögonen! Jag ber er om något avgörande efter dessa dagar.

— Som vad?

— Bryt med alla! fru Martstad. Också med den gamle
byggmästaren. Ni får inte ägna er åt någon annan än mig!

— Ert lättsinne har gått för långt.

— Det är inget lättsinne.

— Det har gått för långt!

Efter denna stränga tillsägelse hann en stund förflyta innan Donald Johansson hade samlat sig till en fråga:

— Fru Marstad, ända sedan första dagen har jag velat
be om något, men jag har haft svårt att uttrycka det. Emellertid: Ville ni — låta mig ta på er? Jag är nära att säga
”peta på” men det låter ju ... Ja, jag vet inte.

— Avskyvärt! utbrast fru Martstad. — I så fall, licentiaten, peta var någonstans?

— Jag kan inte svara. Säg själv.

— Och med vad?

— Ligger det inte närmast till hands att tänka sig fingrarna? mumlade Donald Johansson.

— Mitt svar på denna sista fråga är nej! utbrast fru Martstad. Det kan kanske få er att förstå hur jag uppfattar er. —
Å, det är vidrigt, allt detta kväljande sattyg en gång till, och
nu från en unge som jag kunde vara barnbarns — förlåt:
mormorsmor till.

— För att ni skall förstå situationen, mumlade Donald
Johansson, låt mig säga er att om ni hade varit min mor
så skulle det ingenting ha ändrat. Möjligen, väl att märka,
det kunde ha förbättrat och förklarat allt, och jag hade

sluppit att som nu kämpa mot ett oavbrutet uppstående behov att betrakta er som min mor. Här finns ingen intrig det
gäller att skydda, jag är bara rädd om ert värde. Förstår ni
mig?

— Naturligtvis förstår jag er inte! utbrast fru Martstad.
Gud bevare mig för att förstå er! Det ni säger är skrämmande, det verkar repellerande på förstånd och känsla!
Finns det överhuvud taget någonting som ni inte är i stånd
till?

— Jag har aldrig försökt, mumlade Donald Johansson.
Och ni?

— Jag vägrar! skrek fru Martstad. Gud vet vad det är
ni ber mig hålla med om, detta är ju värre än ... än sodomi!
Och ett sådant ... en sådan drake vill till och med peta
mig i ... på kinderna! Jag skakar vid tanken, ni får förlåta.
Åtskilligt har jag varit med om. Aldrig detta.

— Ni har blivit en smula gammal, mumlade Donald Johansson dämpande. Ni tål inte vad ni tålde förr.

— Jag har i alla tider varit mera inspirerande än inspirerad, mumlade fru Martstad. Speciellt perversionerna, om
jag nu undantar kyssar, de har skrämt mig, licentiaten. Jag
förstod ingenting. Dessa djur! Och jag själv en katalysator.
— Vad nu er beträffar, licentiaten, jag måste säga er något
förskräckligt! Kom inte tillbaka hit, vi kan skicka er de ritningar ni behöver. Vi vågar inte ha er.

Till och med Donald Johansson själv greps av oro, som
en patient med vänsterhandssjukdom som plötsligt börjar
iaktta oroväckande symtom också hos den högra handen.
Han stod overksam då fru Martstad lämnade biblioteket,
därpå stapplade han ut i en tambur, helt förvirrad. Hembiträdet hjälpte honom på med ytterrocken, demonstrativt
som om det hade gällt att visa antingen att en fest pågått

eller att detta var hans sista besök i villan. Därpå räckte
hon honom nigande ett parfymerat litet brev. Donald Johansson bröt det och läste:


Älskade,

Efter det som nu har hänt — mellan Dig och mig måste
allt vara slut! Försök inte få någonting förklarat, du gör Dig
bara löjlig. För mig finns ingen annan än min fästman.

Din Sylvia


Donald Johansson mönstrade hembiträdet:

— När hände detta? stammade han.

— Det gick så fort att jag knappast har fattat någonting.

— Nej. När skulle hon till exempel ha skrivit brevet?

— Mot dörrposten där.

Donald Johansson fick en ångestkonvulsion och grep flickan om axlarna:

— Jag ger mig aldrig! utbrast han. Jag måste åtminstone
få möta dig igen, du är den jag har tyckt om och ibland när
jag har tänkt på mina dagar här har jag upplevt dig som
glädjeämnet. Du väcker inga pinsamma ambitioner hos mig,
jag skulle kunna göra vad som helst för dig, till och med
gifta mig.

— Tack, jag kan inte reflektera på ditt anbud.

— Är inte detta osannolikt mycket? frågade Donald Johansson upprört. Tre kvinnor överger mig inom loppet av
några minuter. Vilken fasansfull förbrytelse har jag gjort
mig skyldig till?

— Ni frågar retoriskt, sade hembiträdet, därför får ni
svar därefter. Jag ber er bara tänka över hur någon kvinna
skulle kunna stå ut med er ständiga otrohet. Ni kommer till
mig och säger att fröken har övergivit er. Ett ögonblick senare har alltsammans upplösts i ett giftermålsanbud till mig,
därtill ett högst förnedrande.

— Tack och lov! utbrast Donald Johansson. Du har äntligen gett mig förklaringen till allt det jag förgäves har
grubblat över de sista sju dagarna!

— Du låter dig nöjas med smärre och smärre förklaringar, sade flickan. Nu är de ju inte värda någonting. Du
är förvirrad, det är som en senilitet. Hur kan du sköta ditt
arbete? Bara en sak: Brytningen föregick ju otroheten, således kan den inte ha påverkats därav. Därmed vill jag naturligtvis inte säga att du inte också vid många andra tillfällen kan ha varit Sylvia otrogen.

— Det är sant! utbrast Donald Johansson. Vi har äntligen hittat en förklaring! Jag har varit Sylvia otrogen som
ett svin, älskling, jag är till och med på väg till en ny otrohet nu, en flicka som ringde mig i morse, en fransyska eller
Sylvia själv som förställde sin röst för att skaffa sig en orsak
att bryta med mig. Men börjar man skaffa sig orsaker att
bryta, då har man kanske redan brutit? Älskling, beträffande den franska flickan: Säg Sylvia att jag far till restaurangen för att döda flickan i min fantasi, så länge jag inte
har sett henne fortfar jag nämligen att oavbrutet förnya
henne, min fantasis förmåga att skapa kvinnor överträffar
naturens. Säg det till Sylvia. Det får henne att överse med
min otrohet.

Han lämnade villan och tog ett tåg till restaurangen. Eftersom han hade hunnit göra sig orubbliga föreställningar
om kvinnan hade han vid sitt inträde inte mycket att välja
på, men han steg fram till en kvinna av ett visst slags utseende och mumlade ovant och förvirrat:

— Madame, je m’apelle Johansson. C’est à moi que
vous ...


— Non! viskade kvinnan bedjande. Non!

Naturligtvis, med all denna verkliga eller skenbara förvirring, han kunde drömma alltsammans. Det vore kanske
den enklaste utvägen? Han betraktade kvinnan och insåg
vad för slags mirakel han hoppades på: Att hon skulle ändra
sitt förflutna så att det verkligen blev ett faktum att hon
hade ringt honom denna morgon. Kvinnan var emellertid
obeveklig, och redan detta var ju ett dråpslag mot tanken
på att Donald Johansson skulle befinna sig i drömsituationer.

Nu var det naturligtvis så att Donald Johanssons kontakter i allmänhet inleddes tämligen distinkt men att de avslutades långsamt, som när publiken lämnar en föreläsningssal. Medan han vände sig bort fortsatte han därför ett
inre, men alltmer uttunnat samtal med damen, och detta
pågick ännu, till och med på flera fronter, i det ögonblick
då han framme vid ett helt nytt bord gjorde sig beredd att
stamma fram sin fråga till en ny kvinna. Denna dam tycktes
dock ha uppfattat redan hans föregående ord, ty innan han
ens hade öppnat munnen på nytt började hon varnande
skaka på huvudet.

Donald Johansson blev förskräckt över den övermäktiga
vilja att avsluta allt som han började ana bakom varje händelse. I den dumma tanken att förklaringen skulle kunna
finnas hos honom — vad hade nu han med detta att göra?
vacklade han fram till en spegel för att granska eventuella
egendomligheter i sitt ansikte. Han såg ingenting. Nu bara
ett par steg, och äntligen, efter allt detta innesittande, stod
han ute på gatan. Han hade inte stått där fem sekunder
förrän han kände en handflata mellan skulderbladen, och då
han vände sig om såg han en målarinna som han kände ytligt.


— Väntar du på din fästmö? frågade hon och rodnade
tvärt vid det sista ordet.

Av några skäl trodde sig Donald Johansson veta att hon
inte kunde vara den han sökte, ändå sade han:

— Du minns att du ringde mig i morse?

— Nej.

— Prat. Du försökte få sagt att du älskar mig. Skulle det
vara något att skämmas över? — Jag kommer att berätta
det för alla.

Han visste att hon kände till att man pratade om henne
och att hon bara skulle bli glad. Nu pressade hon också en
narig hand mot hans kind, utan att smeka honom.

— Din fästmö! utbrast hon plötsligt och pekade.

— Du har missförstått allt, måste Donald Johansson förklara. Jag har inte stämt möte med min fästmö.

— Det förändrar ingenting, sade flickan. Jag är övertygad om att det var henne jag såg i spårvagnen som for
förbi. Hon såg hur jag vinkade. Du kan vara säker på att
hon stiger av vid hållplatsen runt hörnet.

— I hennes fanatiska oförmåga till sjukdom finns en
brist på kontaktberedskap som kommer att bli hennes död.
— Älskling, min fästmö kommer att dö.

Målarinnan betraktade honom uppjagat.

— Jag fattar inte varför du säger detta just till mig,
mumlade hon.

— Just till? Jag säger det, mera är det inte. Vem har
anklagat dig. Jag har inga teorier om dig och ditt känsloliv. Överhuvud taget: Jag förstår dig inte!

— Du får ursäkta mig, mumlade målarinnan snubblande,
jag måste helt enkelt gå. Jag skulle nämligen ...

— Varför inte avbryta din historia där? sade Donald Johansson. Vi vet att den skulle göra ett pinsamt intryck. —

Älskling, du måste tala sanning. Till och med i ditt måleri
finns ett drag av opålitlighet. Man vågar inte engagera äkta
känslor i dig av rädsla för att du skall knycka dem.

— Tack för ett förstört år, mumlade målarinnan grubblande. — Milda makter, var det där ett kritikerord att hålla
sig till?

— Förlåt mig, sade Donald Johansson. Älskling, du måste
försöka ge mig en tillåtelse att vara orättvis, jag har personliga motgångar. — Är det sant att min fästmö kommer
så gör jag slut med henne nu. Hon reducerar mig till ett
ingenting med sin fasansfulla kälkborgarhälsa. Hon är som
en stor bil. Man kan använda den på två sätt: Antingen köra
ihjäl sig eller också arbeta livet ur sig med amorteringarna.

— Mig kan du inte vädja till, sade målarinnan. Jag har
själv bil. — Donald, du har missuppfattat din fästmö. Fattar
du inte att din fästmös så kallade fel, det är helt enkelt vissa
sinnestillstånd hos dig själv? Du är en psykopat. Det förvärras för varje dag.

— Det är jag som har sagt till dig att jag är sjuk.

— Det gör dig knappast friskare, Donald.

— Caligari! — Herregud, äntligen efter sju dagar förstår
jag alltsammans!

— Sju?

— Nå, vad du vill. — Efter att ha svävat i tvivelsmål
sedan min födelse. Du förstår, en förnimmelse har kommit
långsamt men förfärligt: Någon vill inte längre ha mig! Man
berövar mig miljön. Det är förfärligt, den som var min sista
möjlighet att existera, så utan egenheter och utseende som
jag är. — Å, om jag kunde få dig att lida med mig och att
älska mitt sätt att älska. Du anar knappast vad jag har varit
med om de sista dagarna. Du skulle vägra att tro mig.

— Man blir aldrig verkligt överraskad över vad som händer någon annan, sade målarinnan. Jag kan inte tänka mig
den händelse i ditt liv som skulle kunna chockera mig. —
Donald, det var som jag trodde. Bakom dig kommer din
fästmö.

— I så fall, viskade Donald Johansson, småle mot mig!
— Hm hm. Verkligen? Nå, för att återgå till dina bilder
på Vårsalongen: Jag blev glad över att du hade återfunnit
förmågan att formulera din upprördhet. Det fanns några
år när dina bilder var glättade och formalistiska, allt såg så
friskt och rofullt ut, men du lurade i alla händelser inte mig.
Jag gissade hela tiden att ditt tillstånd hade förvärrats så
mycket att du inte orkade med något annat än ett formkorsetterat stilmåleri. Och i år kom bekräftelsen. Nu tyckte
jag mig se hur du hade lärt dig att förvandla själva tröttheten till stor tragedi. Ingenting nytt kanske, för vad var
Hills och Josephssons sjukdomskonst annat än den trötta
konsten i en tid av vitalitet och stora manuella prestationer?
Men det är inte enklare att uppfinna det gamla än det nya,
bara mer otacksamt, jag förstår hur du har haft det, bortsett naturligtvis från att det enda viktiga är att du är en bra
målare. Kanske känner jag igen dig så väl just genom min
egen livshållning. Jag är själv mera trött än sjuk, eller rättare: min sjukdom är tröttheten, men det är en sjukdom så
hederlig som någon. — Vad som betyder något för dig det
är naturligtvis: Utan sjukdom ingen konst. Utan sjukdom
inte ens förståelse för konst.

Fästmön steg fram så att han måste se henne:

— Är det inte ord för ord detsamma, som när vi möttes
sist? suckade hon.

— Det är mycket möjligt, mumlade Donald Johansson
sårande. Kanske säger jag det just i förhoppningen att du
skall avsky varje ord.


— Låt mig säga något, stammade målarinnan som alltid
blev så nervös i hans fästmös närvaro så att hon nästan
förlorade talförmågan. Donald, hur det än är med det teoretiska underlaget, jag anser att du värderar mina bilder
rätt. Du är ensam om att överhuvud taget ha lagt märke
till en förändring hos mig de sista åren.

Hans fästmö räckte henne handen:

— Det måste ha känts uppmuntrande för dig att ha fått
beröm, sade hon. — Ja, bli inte orolig, du är värd det.

Målarinnan försvann. Donald Johansson lade med svårighet band på sig:

— Du är således också kapabel att betygsätta mig som
kritiker? frågade han.

— Det var visserligen inte meningen så, sade fästmön.
Men eftersom du frågar: Varför inte? Din auktoritet är sannerligen inte i tilltagande. Det kanske kan roa dig att höra
att målarna till och med har ett öknamn på dig?

— Vilken idiotisk fråga. Hur fan skulle något sådant
kunna roa mig? — Vad är det för öknamn?

— Det vill jag inte säga. Då går du och grubblar.

— Idiot! Grubblar jag mindre om du ingenting säger?

— Ett litet skämtsamt namn.

— Kläckt av någon som jag har skrivit ner.

— Fråga inte mig. Du vet att jag inte orkar läsa dig, jag
anser att du är bottentråkig.

— Den kritiken från vem som helst skulle göra mig sömnlös i veckor, hur dum den än är eller just därför. Men när
den kommer från dig, jag börjar bara skämmas — över dig.
— Förlåt älskling, förlåt och tro för Guds skull inte att jag
menar vad jag säger. Jag är ur gängorna. Du vet att jag
älskar dig.

— I de orden ligger förolämpningen. Om det vore sant

att du älskade mig skulle du vara mera angelägen att få
veta något om mina känslor än att försäkra mig om dina.
Kan du bjuda mig på mat?

— För att fortsätta samtalet om måleri, sade Donald
Johansson så snart de hade blivit serverade på restaurangen ... Älskling, du förstår mig inte, och hur kan jag
förmå göra mig själv rättvisa inför din totala oförmåga till
inkänning? Jag vill inte berömma mig av mycket just idag,
men ändå av det att jag skulle vara en sämre konstnär än
Hill och Josephson. Jag befinner mig i ett senare utvecklingsskede, jag är mer förfinad, mer utvecklad, längre framskriden. Du måste äntligen förstå, älskling, de ställde sig naturligtvis aldrig uppgiften att bli sinnessjuka i klinisk bemärkelse, det var bara en stor trötthet och en brist på ambition att vara à jour med konsten för dagen. Deras sjukdomskonst är ingenting annat än en genial metod att vara
trött på, eller, om du föredrar andra ord, det är en okonstnärlig metod att skapa konst på. Även jag har, fastän frisk,
lärt mig den metoden.

— Du din stackare skapar ju ingenting.

— Det är också om det jag talar. — Älskling, din aggressivitet gör mig vettskrämd, det är som om du alltid skulle
veta på vilken punkt ett avbrott förstör en tankegång för
mig. Nå, jag måste ändå försöka så gott det är möjligt. Du
förstår, älskling, det har hänt något med mig på sista tiden,
jag har helt enkelt åldrats, om jag bara kunde förstå varför.
Se här alltsammans i en pregnant bild: Mina tankar är som
feta maskar som krälar genom hjärnans kärl strax före sitt
insomnande, ofta stannar någon av dem, den lägger sig och
sover, älskling, de som är bakom den i tunneln kommer inte
fram. Otäckt, inte sant? Vad kan jag göra?

— Ja ja, du skall få något mot det.


— Jag försöker vidga kärlväggarna med kaffe.

— Det är bra?

— Ja, det kan ibland vara bra, älskling.

— Donald, vet du att en ask cerebropyrin har försvunnit
för mig?

— Verkligen? — Det är ju förfärligt.

— För övrigt samma dag som du var uppe.

— Givetvis en patient.

— Vem det än är, det är ingenting att bråka om. Att få
fram sanningen är lika omöjligt som att få fram kapslarna.

— Jag hoppas att han är lycklig i sin himmel. — Jag
hade ett resonemang som jag borde avsluta. Du riktade den
anklagelsen mot mig att jag ingenting skapar. På det svarar jag att mitt konstverk är dagdriveriet, älskling. Det är
därför som jag kan påstå att jag rentav befinner mig på ett
senare utvecklingsstadium än Hill och Josephson. Jag behöver inte göra konst. Jag är konst.

— Kalla det inte ett senare utvecklingsstadium. Det är
ett stadium av djupare förfall.

— Ord. — Hur sant är inte mycket av det jag har sagt
eller kanske tänkt idag. Jag vet nämligen inte hela tiden
hur mycket av mina tankar som verkligen pressas ut genom
munnen.

— Koka sprutorna!

Donald Johansson betänkte sig.

— Så snart jag blir anklagad, sade han, som jag så ofta
blir av dig, är min första impuls att försvara mig. Det är så,
älskling, som jag förlorar mina processer. Jag ger dig en rätt
som du inte äger. Förhållandet mellan oss är groteskt. Du
älskar mig. Jag älskar inte dig och kommer aldrig att. Vi
vet båda att det är så och att den andre vet att den andra

vet. Ändå är det jag som säger att jag älskar och det är jag
som ger komplimangerna. Men din vetskap om att jag inte
älskar ger dig i mina ögon en litenhet som jag inte uthärdar,
särskilt inte när den uppträder i en så aggressiv dräkt.

— Det enda barmhärtiga, sade fästmön ironiskt, det vore
kanske att få leva i tredje person? Som om du spelade med
i en film?

— Vad är det du begär av människor? frågade Donald
Johansson och såg oförstående på hennes ansikte som han
under deras treåriga bekantskap ingen enda gång verkligen
hade granskat. Mot mig är du oavbrutet hård eller ironisk,
trots att det ju i verkligheten, det vet du mycket väl, är jag
som föraktar dig och din lilla biedermeierkärlek. Vad behöver
du mig till? Att hävda dig mot? Att vässa klorna på? Betänk din förgänglighet och försök finna en värdigare uppgift.

Fästmön såg med ens upp, förvånad, och log, därpå sade
hon snabbt:

— Ah, oui, c’est vrai, jávais oublié!

Donald Johansson grep hennes händer, välsignad av en
våldsam sinnesrörelse:

— Vi far hem och lägger oss! utbrast han men kände
omedelbart att uppgiften var omöjlig och att den enda
känsla hon skulle inge honom om han band sig vid henne
just skulle vara känslan av att han var bunden vid henne.

Fästmön betraktade honom, därpå sade hon för första och
sista gången under deras treåriga samvaro någonting som
trots hans ytprotester fyllde honom med en djup glädje:

— Du får mig inte längre. Jag gör slut med dig. Nu!

— Du uttrycker dig som en piga i någon bonderoman,
mumlade Donald Johansson. Varför får jag dig inte?

— Du är mig otrogen.


— Märkvärdigt. Med vem?

— Mig.

— Du misstar dig, sade Donald Johansson med en iver
som saknade känslotäckning. Det är inte sant som du säger.
Jag kände igen dig när du ringde. Jag kan lätt förklara allt.

— I den lättheten ligger också en del av felet, sade fästmön. Donald, det vore bättre för dig om du inte kunde utan
om det blev ett totalstopp i hela din eleganta mytmaskin.
Hellre svårigheter än framgång, så hade åtminstone jag
föredragit dig.

— Å, vad vet du? stönade Donald Johansson trots att
han hela tiden tvingades ha klart för sig att också hon hade
rätt. Du efterlyser svårigheter, nå, kan jag inte furnera dig
med allt i branschen redan genom den trötthet jag har talat
med dig om? Vi har haft varsin vecka och vet ingenting
om varandra, men mig har följande hänt: Jag har mött nya
människor, men just de två som min konstnärliga erfarenhet säger skulle ha blivit stora och tämligen lättvunna upplevelser, dem har jag övergivit redan efter de inledande
framgångarna. Jag vill inte smyga mig på mina egna framtidsplaner och finna att jag hela tiden har varit före mig
själv och förbrukat min egen framtid. Det är ett förslag till
varför jag inte har befattat mig mera med två personer som
jag kan kalla gamla fröken M. och gamle herr Μ. I stället har
jag valt nya människor, alldeles ointressanta, Vi har åtminstone inget förflutet tillsammans trots att en av dem
råkar vara min far, inte ens honom har jag ju tidigare på
allvar kunnat intressera mig för, varför jag gör det nu skulle
jag vilja veta. Du har förmodligen aldrig träffat min far?

— En gammal narr. Det var han som fick mig att se någonting som gjorde mig orolig för din framtid. Vissa ögonblick kan ditt ansikte se ut som hans. Då blir jag rädd för

dig. Eller inte. Men jag föraktar dig mera än man orkar
förakta någon som det är meningen att man skall gifta sig
med. Han har förstört mycket för oss. — Donald, jag är
rädd för att du skall hamna i din fars ytlighet och i hans
sätt att prata. Jag finner groddarna överallt i ditt språk.

— Nej! avbröt Donald Johansson. Du har inte förstått
mig. Jag pratar inte strunt, allting är för mödosamt. Varje
dag, från dagens första möten, måste jag arbeta oavbrutet
på att bryta ned mig för att konversationen skall sluta och
samtalet börja. Om mycket misslyckas kan det visserligen
bero på min förmåga, men aldrig på mina ambitioner.

— Du både talar och tittar som om vi nyss hade mötts,
sade fästmön. Jag har ju ändå inte stämt träff med dig för
att lära känna dig, tvärtom. Här finns mycket att avveckla,
ringar — här — souvenirer som har blivit värdelösa i och
med att du numera tråkar ut mig, nya möten som blir
oundvikliga men som inte får leda till något. Vad har
du att säga?

— Du är för obeveklig när det gäller dessa nya möten. —
Älskling, vi kan båda komma i krissituationer, om vi då
behöver varandras hjälp så måste vi ha rätt att vädja om
rimlig barmhärtighet och bli bönhörda.

— Vad är rimlig barmhärtighet?

— Jag vet ju inte alls hur framtiden blir.

— Du talar om krissituationer, sade fästmön. Men om det
är så att jag har befunnit mig i krissituationer under hela
den tid vi har känt varandra?

— Du borde ha varskott mig, mumlade Donald Johansson skuldmedvetet och på jakt efter ett försvar.

— Du skulle således inte ha vetat hur jag har haft det?

— Jo naturligtvis, mumlade Donald Johansson. — Det
här är inte lätt att säga, älskling, men redan det att jag förlovade mig med dig och att jag har sagt att jag älskar dig.
Det visar ju att jag har försökt hjälpa.

— Nå, nu kan jag som du ser hjälpa mig själv.

Donald Johansson undersökte hennes blick utan att förstå
något.

— Det ligger en taktik i vad du gör, sade han. — Du
är nu beredd att gå. I samma ögonblick som du har försvunnit utom synhåll så börjar du gråta.

— Se, mumlade fästmön, efter detta storhetsvansinniga
påstående erbjuder du anblicken av en nästan lycklig människa.

Hon skyndade upp och trippade ut på gatan. Donald Johansson reste sig och gick efter, en aning för sent. Han började söka i trafiken. Då denna jakt hotade att dra ut i det
oändliga greps han av en lång mörk man, trettiofem år
gammal, som i uttröttad ton yttrade:

— Här kan ni inte längre vara!

— Vafalls?

— Ni förstår mig nog. I strängaste möjliga bemärkelse!

— Förklara er! utropade Donald Johansson. Fyra kvinnor har idag övergivit mig, nu tilltalas jag av er, en fullständig främling, och även ni vill överge mig. Vad har hänt?
Har då min egen skapare övergivit mig?

— Ja! sade främlingen nervöst. Just så är det. — Eller
blir det. — Eller bör det bli.

Och med en av dessa eleganta handrörelser som man
finner hos domkyrkoorganister och romanförfattare knäppte
mannen helt överraskande upp kavajen varpå det befanns
att han även var i stånd att slå upp sin bröstkorg, som ett
altarskåp. Om dörrarnas märkvärdighet vore mycket att
säga, men egendomligast var mittpartiet, det s. k. corpus,
vilket nämligen originellt nog var strängat, och vilket också,

på grund av mannens något krokryggiga hållning, bildade,
en utmärkt rymlig klanglåda. Med ytterligare en elegant
handrörelse slog främlingen nu an detta instrument i sitt
bröst, och med jämmerlig röst sjöng han följande visa:


— Ej mer jag bygger hus åt flickor

och sätter eld

där husbond vill.

Ej heller fyller husbonds fickor.

Så länge husbond sitter still.

Är ej din dräng; nu skaffa dig en ann’

Frihet, hejsan! Hejsan, frihet! Frihet, hejsan!

Frihet!



Denna märkvärdiga uppenbarelse hade som man förstår
inte väckt det ringaste uppseende bland trafikanterna, de
flesta antog väl att det rörde sig om någon insamling. Donald Johansson, som förlorade en del av sin tröghet när man
som här hotade honom till livet, svarade emellertid med ett
annat citat, men darrande, i tanke att det kunde vara hans
sista ord:


— Då är det med min trollmakt slut.

Vanmäktig, som jag var förut,

Är jag på nytt.



Så var dock inte riktigt fallet. Ett ögonblick senare hade
han till och med, liksom för att ge sig själv nytt liv genom
att börja om från början ännu en gång denna dag, satt sig
i en taxi som gick till Marstads kontor, trots att han ju insåg att byggmästaren inte kunde vara där nu eftersom han
en stund tidigare efter avslutat dagsverke hade befunnit sig

i sin bostad. En viss vänlighet hos den man han nyss mött
hade dock återgett Donald Johansson det gamla hoppet att
allt skulle vara möjligt, och medan hissen förde honom uppåt
i det väldiga kontorshuset tyckte han att de stora sammanhang i vilka omständigheterna hade försatt honom gav
också honom själv större proportioner i förhållande till omvärlden.

Efter sekreterare, misstag, korridorer och mörker öppnades så en sista dörr mot Martstads arbetsrum som strålade
i dagsljus. Marstad var som dottern och bar en yxa i tankarna, så snart han stod i sitt rum började han hugga omkring sig med viljan för att försöka skapa den slutgiltiga
formen men kanske bara för att oväntat finna att han redan för många år sedan, då han byggde detta, hade vetat
mera om skönhet än han visste just nu. Det var, återigen,
skuggans kamp mot muren eller han kom därhän att han
med sina begär lyckades förmörka den värld han levde i,
därför att hans lust att förbättra endast hindrade honom
från att se hur bra allt redan var, låt säga i det rum vars
skönhet nu slog exempelvis Donald Johansson så starkt och
rentav förnedrande.

Ett väldigt fönster gjorde att rummet överfylldes av ljus,
vilket skulle prägla och delvis förstöra situationen. Donald
Johansson märkte nämligen — men naturligtvis utan att
formulera — att han hade stigit ut i detta ljus med ett
budoarärende på läpparna.

Nu följde ett samtal. En vecka tidigare hade de förmått
nå varandra nästan genast, inspirerat. Nu tycktes allt utsiktslöst, det var som om framgången minskade i takt med
att ansträngningarna ökades. Vilken fasansfull situation,
speciellt innan de ännu hade insett att den förelåg. Slutligen blev situationen åtminstone för Donald Johanssons vidkommande outhärdlig, han reste sig och gick mot dörren,
ur stånd att bland språkets ord finna ett enda som passade
hans egen tunga. Kanske skulle allt ha varit slut om han
hade försvunnit nu, han kunde ju i sitt förtvivlade stånd
rentav ha slungat sig ut genom ett fönster. I sista ögonblicket fick han dock erfara att det också hos honom återstod
en rest av önskvärdhet, ty Martstad som bakom hans rygg
hade lyckats bryta en hämning lade handen på hans axel
och sade:

— Donald — I Jesu Kristi namn, be mig hjälpa dig!

Snabb och förtvivlad märkte Donald Johansson nu hur
han ögonblickligen började förstöra allt:

— I så fall, mumlade han hastigt med en smula hämndgirighet i rösten, det finns också åtskilliga svagheter jag
kunde beskylla dig för! — Å, gode — å, min vän, förlåt mig,
det var inte så jag ville säga. Låt mig i stället berätta en
anekdot som inte saknar sina poänger. Vissa nätter drömmer
jag om en alldeles bestämd liten man, han har mycket distinkta bestämningar och jag vet att jag skulle känna igen
honom om jag bara vore vaken, hela tiden är jag nämligen
mycket medveten om att jag drömmer. Jag föraktar denne
person outsägligt, jag vet inte helt varför men jag tvekar
aldrig om att jag föraktar på goda grunder. Så med ens:
Pang! Solen har gått upp och jag vaknar och vem var personen? Jag! Drag för drag! Och värst av allt, min vän,
ännu i dagsljuset tvingas jag inse hur rätt jag hade! Så stark
är min dödsdrift. — Detta är mot naturen.

— Säg mig vad du gör här på kontoret, sade Martstad
vänligt.

— Du utgår från att jag vill låna pengar? avbröt Donald
Johansson snabbt.

— Naturligtvis inte.


— Du har helt enkelt tvingat mig in i den positionen att
jag måste be dig om något, sade Donald Johansson. Det kan
ju annars hända att jag kom hit bara för luftens skull. Nå,
låt se. — Jo: Jag frågar om jag får gifta mig med Sylvia.

Martstad dröjde.

— Således ett skämt?

— Nej, sade Donald Johansson förvirrat. Vi älskar varandra och tänker få vår vilja fram. Svara nekande, och jag
kommer att skjuta mig här på mattan som Dostojevskij.

— Dostojevskij sköt sig inte.

— Historien glömde att låta sig fullbordas. Men mig kan
du lita på.

— Min pojke, sade Martstad, du märker inte själv att
du gör dig löjlig.

— Hur kan du så lättsinnigt påstå det? utbrast Donald
Johansson. Medvetandet om att jag gör mig löjlig i en situation som ropar på värdighet torterar mig till och med
mer än visionen av mig själv badande i mitt blod här på din
heltäckande matta. — Erik, jag hade hoppats på förståelse
just från din sida för Sylvias och min kärlek. Det är inte kärlek. Det är Kärleken.

— Nej, sade Martstad.

— Du förstår inte, förklarade Donald Johansson ivrigt.
— Jag når inte fram till dig. Varför? Har du aldrig själv
varit kär?

— Jag! skrek Martstad och grep med vitnande fingrar
kring en väldig brevpress som han i första ögonblicket och
för övrigt under lång stund framåt tänkte slunga in i huvudet på sin gäst. Jag! Jag! Jag! — Å, gode Gud! Nå, låt oss
inte övergå till höjda röster. — Det du ber mig om är naturligtvis en omöjlighet.


Donald Johansson fick tårar i ögonen. Det var, beklagligt
att säga, inte mycket sorgligare än om han hade pressat en
slutt kaviar ur en tub.

— Ditt naturligtvis är ett vidrigt ord, mumlade han. Att
du kunde ha många skäl att besvara min fråga med nej inser jag, men att säga att det naturligtvis är en omöjlighet —
Byggmästare Martstad, påstår ni att jag är en person som
går på alla fyra och äter bananer? För övrigt, långt ifrån
att ”naturligtvis” vara en omöjlighet så är det inte en omöjlighet i något enda avseende. Glöm inte att Sylvia och jag,
desperata och överhormoniella som vi är, mycket väl kan
göra allt vi vill mot allas önskan.

— Ett första alternativ är att du gör som du säger, suckade Martstad vilken hade rest sig egendomligt som ett isberg. Jag kommer givetvis att motarbeta dig med alla resurser, hederligt eller ohederligt, likgiltigt vad bara det blir
effektivt. Det andra alternativet, det är att du nu utan
längre tal försvinner ur våra liv, utplånad. Har du ont om
pengar så är jag beredd att hjälpa dig inom rimliga gränser.

— Med hur många kronor?

— Säg själv, mumlade Martstad besviket. — Ett ögonblick, innan du svarar, låt mig säga dig något. Trots att vi
knappast har mötts så har du spelat en roll i mitt liv, Donald. När du ringde mig och bad att få studera villan, min
fars mästerverk, då såg jag i dig den första bekräftelsen på
min tanke att utvecklingen vänder sig och att okonstens tid
skall gå under och Jugend återvända. Du måste förstå att
mitt hat till vår tids så kallade arkitektur ofta har fått mig
att ifrågasätta inte vår tid utan mig själv, och jag har frågat
mig om jag möjligen sedan länge är en gammal narr. I en
sådan situation tog du således kontakt med mig, därtill

gjorde du ju ett strålande gott första intryck, med din natur
som ibland kan bli så mjuk och vädjande och ditt språk
som just genom sin egendomlighet blir begripligt för en
människa av min typ. Men sedan, stackars Donald, vad har
hänt? Å, min pojke — ja, jag säger så därför att jag skulle
önska att du vore min egen son och kunde bli en gammaldags snickare — å, vad har egentligen hänt dig under den
vecka som har gått sedan vi först möttes? Som en liten gigolo
står du nu här och tar betalt för att dra dig ur spelet. Och
du inte bara gör detta, pojke, du är detta. Avskyvärt!


— Jag vill påminna dig om några ord som du yttrade
redan första dagen och som du sedan oförändrade upprepade idag, mumlade Donald Johansson. Efteråt har jag insett att det var din gamla syster du talade om. Jag vill fråga:
Denna vedervärdighet hos mig, vem drabbar den värst? Dig,
som står där och hycklar upprördhet? Löjligt! Den drabbar
mig. Också jag hör Donald Johansson tala, också jag kan
bedöma vad han säger, också jag finner att han inte är den
han var. Du förlät din systers löjligheter när din fru drog
dig ut ur biblioteket och började tala illa om henne och
rentav föreslog att du skulle ge den gamla damen återbud
till middagen för att ni inte skulle bli tretton vid bordet. I
stället fann du den som du antog humanare lösningen att
inbjuda mig. Så började allt. — Nå, jag kan inte låta handlingen börja om från början en tredje eller fjärde gång.
Ditt erbjudande att betala mig har jag känt som en skymf,
du måste tro mig.

— Tack och lov! mumlade Martstad men tänkte endast
på byggnadskonstens framtida utveckling.

Donald Johansson lämnade allt och for hem. Han var ur
stånd att hålla tankarna samlade. Det var dagsljus, men nu

av en egendomlig och opålitlig kvalitet, som på en gammal
biograf. Då ringde telefonen, och hur genuint glad blev
han inte över att höra fadern som sade:

— Min Dona! Jag hatar förebråelser, håll inne. De inte
bara tråkar ut mig, de helt enkelt kväljer mig, som stora
gula pladaskor, nu har jag sagt dig som det är. Emellertid,
mitt barn: Nu gäller det inte längre ett nytt kapitel på
Lastens Väg, inte ens slutkapitlet, vilket även det är avverkat. Det gäller kort och gott innehållsförteckningen till en
förtjusande vecka, mitt vackra barn.

— Far, mumlade Donald Johansson som under hela anfallet hade försökt att behålla minnet av det första ögonblickets glädje. Vilken lättnad att du lever. Du kan väl
knappast göra dig en föreställning om min lättnad. Jag vill
säga dig något i en sådan situation, men vad, när du har
gjort mig både lycklig och förtvivlad?

Fadern hade till hans stora överraskning tigit. Nu svarade
han:

— Dona, min svårighet för ögonblicket det är att avväpna mig, inte dig, vilket nämligen vore en barnlek. Det
förhåller sig på följande hittills hemliga sätt: En stor del av
mitt liv har jag använt till att bygga en ringmur kring mig
själv, men en gång som denna, då nämligen pesten har
brutit ut härinne, då får jag vara där jag är utan hjälp
därför att mitt försvarsverk är alltför perfekt. Ja, min sköna,
jag förmår inte meddela mig med yttervärlden. Hur skulle
jag inte med ett enda stort fyndord, kanske nästa, Vilja
bryta ned de murar som jag har omgärdat mig med och som
skiljer mig från ömhetsambulansen. — Dona, felet är att
man dömer mig efter mitt förflutna, när jag ändå har en
framtid så vacker som en soluppgång i en amricolorerad film
med änglasnuva och tomtebosylklackar. Dona, jag satsar

ingenting på mitt förflutna. Hjälp mig inte att förakta det,
jag kan ensam.

— Les preludes, sade Donald Johansson. Nu är det förmodligen dags för himmelriket?

Han hoppades verkligen att fadern denna enda gång skulle
ha ringt honom ”för hans egen skull”. Men han misstog sig:

— Din stora brist, min sköna, sade fadern, det är din
blockering av de ingående linjerna vid regelbundet återkommande tillfällen. Du tvingar dig att spela okunnig trots
att du vet. Vad är det som har hänt? Tycker du att vår
värld är en hemsk värld? Till sist kommer döden och tar
livet av oss alla, även av mästarna, även av dem som lever
i första person, även av mig. Där har du en verkligt tragisk
historia. Emellertid, för att komma till saken, visst kräver
jag att du tar med dig en flaska konjak och några ampuller
och kommer ögonblickligen, det är ju självklart, jag har ju
redan sagt det. Observera emellertid, mitt vackra barn, att
jag nu dricker uteslutande för att ta avsked från alkoholen,
den är en båt och jag en kvinna eller kanske är jag en båt.
Då avser jag således en båt som sjösätts med en flaska konjak, inte sant? Se här! — Bleka snus, vad gör jag? Mitt
barn, jag tänker bli nykterist, absolutist, vad du begär av
mig till lands till sjöss eller till botten. Mitt barn! Avkräv
mig ett löfte och jag svär vid min själs salighet att jag —
kommer att ge dig ett löfte.

— När jag hör dig, viskade Donald Johansson, då blir
jag ängslig för hur man uppfattar mig. Om jag låter som
du, då förklarar ju det allt.

— Vad?

— Man avskyr mig, far. Man älskar mig för mina pengars
skull, och i allmänhet har jag ju inga. Eller för att jag kan
bjuda på något att dricka.


— Försök förstå att det finns en arvsfruktan också från
dig till mig, sade Edvin Svirén. När jag ser och hör min avkomma, då anar jag med fasa hur — i värsta fall — den far
kan vara som har en sådan ... en sådan läcker liten ... en
sådan ...

— En sådan son! — Du förstår mig inte, det är allt. Vad
är jag för dig? Kaviar för bönder.

— Ett uttryck kläckt av en bonde. Någon torr och eländig liten Paulus som såg ryggarna och ritualen kring kaviaren, men som eljest aldrig fick vara med. Kaviar, denna underhaltiga råvara som inte ens de stora kökskonstnärerna
lyckas förvandla till hygglig föda. Mat för strebrar och nyrika, mitt vackra barn. Du är kaviar: Vattnig, uppblåst,
smått portionerad, ekonomiskt övervärderad på bekostnad
av din fars enkla och sunda husmanskost.

— Jag tar fasta på ordet ”sunda” mumlade Donald
Johansson som ansåg att karakteristiken, liksom allt nedsättande som sades om honom själv, var helt riktig. Om du
ville lämna Hamlets mammas sängkammare så skulle du
finna att uttrycket Kaviar för bönder är uppfunnet av
Shakespeare, på annat ställe i samma skådespel.

— Handen på hjärtat, sade Edvin Svirén. — Även om
det är ett argument mot mig, är det i något avseende ett argument för dig? — Mitt barn, tiden är kort och jag måste ge
dig mitt budskap. Min hemlighet, inte sant, är ju att jag
finns till. Å, barnet mitt, vilken börda för en talang av mitt
format! Hör: Hemligheten med min existens är din om du
ögonblickligen kastar dig i en taxi på väg hit. I annat fall
— lyssna nu uppmärksamt! — är den Martstads. Å, jag
hade gärna velat bjuda dig något annat än denna kalk. Du
kanske anklagar mig. Men betänk då att jag lika gärna
kunde ha börjat i den här ändan redan för en vecka sedan.

Under de dagar då vi inte har setts har du levat i din tid,
lev nu en sekund med tankarna i min: Medan du har flörtat
bland puderskyar har jag oavlåtligt — oavlåtligt! — deformerats på smärtans städ. Smärtan slog till, därpå väcktes
jag av mitt eget tjut, nu pågår alltsammans igen, här hjälper inga beskrivningar, du får nämligen inte klart för dig var
jag är — och för övrigt, det är väl det mest fasansfulla, du
skulle ju inte ens tro mig just därför att du kan se mig.
Du förstår inte att jag är förflyttad till en plats vilken i sin
tur är förflyttad in i mig, i mitt ”bröst”, som man förr brukade säga — jag säger väl ”någonstans i pannloberna”, det
är de andras sak. Det var några ord om din vecka i grisrosa
och min i svartgult. — Å, mig själv har jag känt växa som
en svart och gul tistel i mitt eget huvud, en huvudvärk som
slutligen tycktes spränga smärtan så som is spränger en halvpanna. Då sköts ett teleskopiskt rör ut eller in, det både
lämnade mig och var jag, det är ju meningslöst att tala om
detta när du ändå hela tiden intar en oförstående hållning.
Det röret såg jag genom, inifrån, en man kom gående mot
mig i det som i en korridor, han var ofärgad och ekade medan han spred en ångest och förtvivlan som trotsar ord.
Jag insåg att det till och med under dessa förhållanden var
en nödvändighet för mig att leva och söka bibehålla min
mänsklighet, om nu nämligen min mänsklighet ville fara
ut ur mig som en alltför ren ande. Men denne ekande man
i korridoren, han inte bara kom emot mig, han var ju i mig,
således kom han möjligen emot mig i samma bemärkelse
som i detta nu min egen hand kommer emot mig utan att
handen för den skull är en annans. Han var jag, kommande
mot mig, jag begriper ingenting och ingenting finns väl heller att begripa om nu en sak är obegriplig, jag förstår inte
vad det skulle tjäna till att anstränga sig, det finns värdigare uppgifter. Men hos den man jag har talat om, det är
det egendomligaste av allt, fanns ingenting som visade att
han var en man eller ens en människa eller ens en levande
varelse, ändå vet jag att han var en man. Likaså fanns det
ju ingenting hos honom som borde kunna förskräcka mig,
han liknade bara en ofärgad liten byggkloss. — Försök nu
förstå den fina skillnaden: Ofärgad. Inte omålad. Och formlös i en helt oföränderlig bemärkelse som liksom allt övrigt
trotsar försök till förklaringar, ja som rentav kan vara en
tillgjordhet eller resterna av en upprördhet hos mig. I ett
sådant fall är det viktigt att vara militäriskt på sin vakt och
inte släppa fabulerandet över bron utan bara rapportera
vad som verkligen hände. Emellertid, först nu blir jag pinsamt medveten om hur dumt det var av mig att tala om
mannen i singularis, det måste heta mannarna, men jag
tror att det var deras enastående likhet med varandra som
kom mig att sammanställa dem till en enda, ungefär som
— för att nu ta en dålig liknelse — man sammanställer de
otaliga bilderna på en filmremsa till en mjuk rörelse. Ja, är
vi kanske inte alla en mångfald som lyckas förvandla oss till
enfald så snart vi rör oss? Gode Gud, en fasansfull tanke
slår mig: ponera att hela mitt liv har blivit filmat och att
någon nu sitter och granskar rullarna. — Dock, mitt barn,
jag kan inte fortsätta vår samvaro, jag står nämligen i ett
slags egendomligt höjdformat inklämd i en telefonkiosk,
lustigt nog med kläderna på. Runt omkring mig brusar den
moderna tiden som om jag nyss hade dragit i snöret. Kröken! Nej, samtalet tar ideligen underliga vändningar, jag
fattar inte varför du inte redan är här, du borde. Och försök förstå detta: Jag måste ha hjälp! Det var min sista varning. För att ge dig ett exempel på hur man behandlar mig,
mitt vackra missfall: En person slår upp ögonen, de glänser som huggtänder. Detta har han gjort därför att en stund
senare en spårvagn skall gnissla i en kurva. Ändå kommer
detta att ske i en helt annan stadsdel, utom hörhåll. Beviset,
det som både dräper och rättfärdigar allt, det är att detta
överraskas av att någon planerar att brista ut i skratt, kanske
inte då eller ens nästa gång, men gången därefter. Och varför berättar jag om dessa händelser? Därför att de är riktade mot mig! Under en sekund är jag kanske bara förvånad eller rentav nyfiken. I nästa ögonblick ser jag sammanhangen. Och bara en sådan detalj som flugorna, man kunde
tycka att de knappast kan vara vår herres favoriter, om det
än är sant att de varken så eller skörda. Likafullt, min finlemmade galakrokan, har de nu blivit märkbart större bara
på en vecka. Och just den veckan som vi inte har setts på.
Ändock är det snart vinter.

— Ja, jag håller med om det du säger, mumlade Donald
Johansson och kände att han inte kom till sin rätt. — Således om att det snart är vinter. Det övriga bör du kanske själv
stå för. Jag kommer så snart jag hinner. Bli bara inte så otålig att du ringer Martstads.

— Varför inte? avbröt Edvin Svirén överjagiskt.

— Eftersom du använder det som ett utpressningsmedel
måste du ju veta varför, mumlade Donald Johansson (fast
sanningen naturligtvis var att han nu inte fruktade att Martstad skulle få veta en viss sanning utan att fadern skulle få
veta en annan och långt pinsammare).

— Det enda jag inte förstår, mumlade Edvin Svirén, det
är varifrån de får sin mat.

— Vilka?

— Flugorna. Här är de jättelika. Som krabbor.

— Varifrån ringer du? avbröt Donald Johansson med en
förhoppning utan bestämningar.


— Nej vet du vad! utbrast Edvin Svirén kokett. Tror du
att jag ringer från damturken? — Ha, med din brist på
renlighet har du naturligtvis inte satt din fot i en dylik bekvämlighetsinrättning. — Nej, min lilla läcka, jag står inte
längre ut med stanken av omyndighet ur ditt öra. Du har genomslag på trumhinnan, örat är själens spegel. — Farväl, jag
väntar!

För ovanlighetens skull drog Donald Johansson nu på sig
ett par handskar, det är sant att han inte visste varför,
kanske gjorde han det endast som ett skydd mot osäkerheten om vad han egentligen gav sig in på. Han fyllde fickorna med vad han behövde, därpå for han ut till det avsides liggande kolonistugeområden. Det hade mörknat, som
alltid just där, och regnet var naturligtvis på plats. Redan
på långt håll kände han emellertid den uppfriskande doften av
rutten masonit från faderns stuga och då han ett ögonblick
tände en väldig stavlampa föreföll det honom nästan som
om de sura löven krälade omkring på marken. Den mogna
frukten sprack med knallar under hans drypande sulor.

Sedan han hade släckt lampan var naturligtvis alltsammans ännu svartare, naturen tycktes ha tagit det evolutionistiska steget ut ur sig själv och in i konsten, detta intryck
baserat på den totalitet som här utmärkte allt. Inte ens tiden hjälpte, ögonen fann inte långsamt stjärnor eller avlägsna lyktor. Den enklaste förklaringen var naturligtvis att
både stjärnor och avlägsna lyktor var dolda.

Mycket oväntat öppnade nu hans far en stående gul rektangel, själv lik en lysande ängel i en eljest svart adventskalender.

— Handskar? mumlade Edvin Svirén med fingret på
punkten. Du hävdar att det skulle vara en så satanisk kyla
redan nu?


Donald Johansson tyckte sig vara förvirrad. Fast han intalade sig att han ingenting förstod var det naturligtvis så
att hans osäkerhet kom sig av att han förstod alltför väl.

— För mörkrets skull, mumlade han. — Får jag inte
komma in? Jag har ju trots allt kommit hit. — Flaskan och
kapslarna, far.

— Två farliga F, muttrade Edvin Svirén.

De steg in och fadern stängde. Huset var så fragilt att
det föreföll en smula överdrivet att alls öppna och stänga
något. Utanför eller innanför, det spelade verkligen inte stor
roll, särskilt inte i regn, eftersom taket inte var tätt. En
människa med hatten på skulle ha kunnat springa tvärs genom huset utan fara för sig själv. Men naturligtvis, är man
husägare spelar det kanske mindre roll hur huset är än hur
det kommer att se ut efter de ombyggnader som ekonomien
kanske i framtiden kommer att tillåta.

— Går du inte själv i långa kalsonger? mumlade Donald
Johansson. — Det säger jag som ett nytt försök till försvar
för mina handskar.

— Min käre vän, sade Edvin Svirén och mönstrade honom kritiskt, jag trodde sannerligen att jag vid vårt sista
möte lämnade en förklaring till varför jag klär mig i långa
kalsonger. En förklaring, rent ut sagt, som skulle ha föreslagit till ett helt dussin långa kalsonger. Ett gross! Utanpå
varandra!

— Du tar i så förfärligt, mumlade Donald Johansson. Du
förtar effekten.

— Nå, i så fall, sade Edvin Svirén, vilket betyg skall jag
ge dig? Du är som förvandlad; generande hårväxt, breda
axlar, din underbara mezzo förvandlad till baryton, och därtill har du den utomordentliga smaklösheten att komma i
långbyxor. — I långbyxor till din egen far! Nå, jag tiger.

Ännu har hon åtminstone inte kommit hem med en unge.

— Var lugn, sade Donald Johansson, jag vet att du leker.
Nej, var orolig: Redan att leka så är en sjukdom, det är som
ett accelererande tåg: Du har hoppat på frivilligt, sedan
måste du stanna kvar ofrivilligt, det må gå åt helvete.

— Mitt hem på jorden.

Oförstående och förvirrad hade Donald Johansson äntligen funnit en spik på vilken han kunde hänga sin rock. Av
något skäl, förmodligen beroende på att rocken innehöll en
flaska, drogs spiken ur väggen. Väggarna var ju nämligen
så tunna att då fadern slog i en spik inomhus kunde han
hänga en hatt på den även på husets utsida. Nu inträffade
emellertid den pinsamma händelsen att innan Donald Johansson hade hunnit böja sig var Edvin Svirén själv där
och lyfte. Fadern bar sedan rocken till bordet, det enda som
fanns, men på väg att sätta sig lät han ett ögonblick handen
stanna i rockens ytterficka. Han gav sonen en blick som inte
var trevlig att få.

— Ytterst egendomligt, mumlade han utåt eller inåt. Jag
försöker således öva utpressning mot dig, men när jag äntligen gör succé och du kommer, därtill klädd i handskar, vad
finner jag då i din högra ytterrocksficka, du som är högerhänt?

Han drog upp en stor fällkniv och fällde rentav ut det
största bladet. Donald Johansson blev röd i ansiktet vilket
dock inte var mycket komprometterande i ett ljus som var
så svagt att han knappast skulle ha väckt intresse om det
hade legat i hans förmåga att bli rutig.

— Den kniven finns alltid där, mumlade han.

— Inte sist, sade Edvin Svirén. Berätta inte för en gammal tjuv vad du brukar ha i fickorna. Det vet jag bättre
än du själv.


— Jag står på mig, sade Donald Johansson. Det finns
alltid en fällkniv i min ficka. Man behöver en kniv, inte
sant?

— Till att? högg Edvin Svirén av som fruktat.

— Vem kan göra sig själv rättvisa i en situation som den
här? mumlade Donald Johansson. — Nå, låt mig bara
nämna ett fall. Du får ett postpaket som är ombundet
med snören. Från första ögonblicket är du nu ivrigt att se
vad det innehåller, därför måste du ha med dig en kniv
så att du kan skära upp snörena redan på posten, inte
sant?

— Varför inte en sax?

— Vad vill du med dina anklagelser? frågade Donald
Johansson. Skulle det ge dig en tillfredsställelse om du under
en ångestblandad sekund hann märka att du hade gissat
rätt? Är det en vinst för dig om jag faller, också om jag
faller i skallen på dig?

— Varför teoretisera? sade Edvin Svirén. Låt oss tala
om saker. — Se här. Förut en fällkniv. Och här ett stort
snöre, ett halvrep, en meter långt. Vem går med rep på sig
i våra dagar? Gudarna vet vad du hade tänkt använda det
till. Och här i innerfickan en halvpanna konjak, det idealiska slagverktyget.

— Du anfaller, sade Donald Johansson förskräckt och
oförstående. Men är det inte egentligen något du vill be
mig om? Således något som kan uttryckas i enklare ord?

— Jag begär vänskap! utbrast Edvin Svirén men lyckades alltjämt inte låta bli att spela. Vänskap framom våld
och mord!

— Att du har min tillgivenhet visas av att jag befinner
mig här, sade Donald Johansson ödmjukt. Det är slut mellan mig och Martstads, i alla bemärkelser, jag hade inte
behövt komma till dig. Men jag som annars uthärdar vad
som helst ifråga om lidande så snart det bara är andras,
jag uthärdar ditt lidande sämre än mitt eget. I vår familj
har vi alltid varit förtjusta i att spela sinnessjuka, mor var
förmodligen likadan. Men du kan avbryta kvällens föreställning, du har fallit igenom på grund av din ytliga skolning. Ännu medan jag talar inser jag allt klarare att du inte
alls har misstänkt mig för något mordförsök. Du försöker
bara att som alltid göra dig själv en smula attraktiv. Det
enda mordförsöket oss emellan var när du föreslog mor att
göra abort.

Helt oväntat blev Edvin Svirén upplivad av denna anklagelse, förmodligen smickrad över att man efter alla dessa
år alltjämt trodde honom om att ha haft en ungdom.

— Men mord! utbrast han med falsk blygsamhet. Mitt
eget barn, det var ju inte du! — Å, gode Gud, låt min
teaterföreställning sluta! — Var det ens någon? Donald,
var du mycket mera än bakterien som man mördar med en
droppe antibioticum? Och vad mera är: Om du nu beskyller mig för att ha velat mörda dig, måste jag då inte automatiskt påminna dig om att det var jag som skapade dig?
Därtill, gosse, i en veritabel kaninbur av skinn och ben. Och
inte sant: Skapar jag en sak så har jag också rätt att förstöra
den?

— Du vet att det inte är du som har skapat mig, sade Donald Johansson. Du skulle inte ens kunna identifiera de inre
organ hos dig själv som har producerat mig, och om du
blev sjuk i något av dem skulle du inte känna det som om
du vore sjuk i dig utan som om fiender vore sjuka i dig. Det
är så det är.


— Tänk tillbaka, avbröt Edvin Svirén. När du låg i magen på den gamla skrikan, minns du att du då ibland hörde
en klappande hand utifrån? Det minns du inte, egoist som
du är. Men det var jag, Donald, som gav henne en smula
bukmassage. — Donald, redan hennes existens gjorde
mitt hjärta tungt. — Donald, att jag hade en skeptisk förhandsinställning till dig berodde på att hon var delägare.
Vad visste jag? Min tanke var naturligtvis att du skulle bli
en förminskad kopia av henne; hennes fantasilöshet, hennes
bigotteri, hennes fulhet, hennes kälkborgerlighet. Tänk själv.
Hade jag vetat att just du fanns där, Donald, då hade jag
aldrig kunnat föreslå henne att ta bort dig. Det vore ju som
att begå självmord, så oändligt lik mig som du är både i din
frihet och i ditt förfall, och tanken på ett självmord har ännu
aldrig föresvävat mig, trots allt jag har måst gå igenom.

— Om jag slutligen blir som du, mumlade Donald Johansson. Så förfärligt för mig.

— Emellertid, avbröt Edvin Svirén auktoritativt, om nu
den gamla råtthonan hade tagit bort dig, hur vet du så säkert att just du hade strukit med, pojke? Slutgiltigt? Du var
ju mindre än ett utkast till ett försök, du var ett plankton,
en oavsiktlig olyckshändelse framkallad av en äktenskapsgalen kvinna som inte ens hade kläm på hur hon skulle ha
skönt. — Vad ville jag säga dig? Jo, ett plankton, bara en
av de alltför många. Vi kunde ha tagit bort dig, hon skulle
ha ordnat en ny olycka, kanske redan nästa månad, och
även den nya olyckan skulle ha varit du som i så fall kunde
ha suttit här och talat med mig i just denna sekund, bara en
månad yngre och givetvis om något helt annat. När du blir
gammal, Donald, kommer du inte då att önska att jag hade
fått min vilja fram och fråga dig vad som i så fall hade
hänt? Du ligger i en stålrörsmöbel och dör, snygga sköterskor springer fram och tillbaka och tycker att du är en
senil och grinig gubbe, vilket också är fallet. Å, då skulle du
ge vad som helst för denna extra månad.

Äggklockan ringde nu, till tecken på att hans spruta var
steriliserad. Han reste sig och stängde av lågan under kastrullen. Donald Johansson hade som vanligt blivit rörd och
boxade honom lätt men med konstlad käckhet i bröstkorgen, ur stånd att finna en avspänd umgängeston. Hans mor
hade varit just den torra och ointressanta människa som
fadern påstod. Edvin Svirén hade uppehållit en förbindelse
med henne under två eller tre månader vilket hade kostat
henne ett sparkapital på femtusen, hopsnålat av henne på
fem år och förslösat av honom på lika många dagar utan att
han hade kunnat skaffa sig ens så mycket som ett gott skratt
för pengarna.

Edvin Svirén sågade av ampullen, sög upp och gav sig en
injektion under huden.

— Jag måste vara på min vakt, sade han. Snart blir jag
alltför god, då överskattar jag dig min pojke och ser inte
längre dina brister. Nå, kanske ser jag inte heller mina egna.
Donald, jag vill kämpa emot och vara klar. Jag tänker
försöka förakta dig som förut, Huldas son, men mera inspirerat. Det gäller att observera det som är dolt, kanske
också hon mig själv, spärrhakarna som behöver lossas en
smula. — Din lilla sabeltandade Jesus! Just, där ser jag
äntligen lösningen på mitt livs problem! Det är din beväpnade godhet jag finner outhärdlig! Hans mor uppfödde honom på oblater och han blev en gentlemannaganster. —
Donald, i stället för att genast brista i gråt vill jag vara uppriktig. Ibland min pojke, när jag har sett en knepig affär
och har försökt räkna ut hur jag skulle ta mig både in i
och ur den så har jag kunnat känna förskräckelsen lägga

sig, som när det slutar blåsa. Och samma lugn ibland efteråt,
när de har sytt in mig och jag har insett hur jag borde ha
gjort i stället. Det är bara när dessa satans idioter — se på
mig, pojke, jag talar om dig — när ni har varit löjliga nog
att tro mig som ni har förstört allt. Donald, vad jag än påstår och hur många gånger och hur vältaligt jag än påstår
det: Jag vill ingenting ha, Donald, eller jag vill, men när
min önskan uppfylls, då är allt förstört, förstår du mig?
Donald, hör nu vad mina sextiofem år har lärt mig: Världen är en stor förbaskad västgötaklimax. Ett paradis på
håll, rena smörjan när du är framme. Sak samma med flickor. Redan från och med fyrtio, Donald, tyckte jag mera
om att förklara dem min kärlek än att ligga med dem. I
samlaget var orgasmen det enda som egentligen kunde intressera mig, och alltjämt, vid min höga ålder, anser jag
den vara skapelsens krona. Att kunna bibehålla denna balans i det otyglade, Donald, denna subtilitet i det hypersuperlativa. — I din ålder, jag kände flera människor än
du känner nu, sedan har de flesta av dem dött, naturligtvis
just de jag hade väntat mig mest av. Men till och med vid
den tiden när jag ofta parasiterade i goda förhållanden och
även hade telefon fast man ringde varandra genom att dra
en vev med åtföljande tvångstankar om att apparaten skulle
starta och bila ner från bordet, till och med då, min Donald, var jag ensam. Jag var ensam om så tio människor per
dag ringde mig. En rätt person blev en fel person därigenom
att han ringde mig, Donald. Han skulle ringa så länge han
inte ringde men inte ringa när han äntligen ringde. Jag
greps av rastlöshet, Donald, nu ser jag ju som så många
gånger förr att jag aldrig har haft den gamla goda tiden,
också för tjugufem eller trettio år sedan såg jag människor
som fängelser där jag riskerade att bli insydd om jag så

bara stannade och inlät mig en stund, då förstår du hur
jag skulle känna det den kvällen när hon berättade att olyckan hade hänt och att du var ett faktum. Tankarna koagulerade i mig, jag såg i en skräckvision hur du sträckte dig ut
ur skötet som en gripskopa för att dra mig intill denna
uppenbarelse och fjättra mig vid henne på livstid. — Men
samtidigt, det är egendomligt: Trots att jag vid det speciella tillfället kände en så stark fruktan för att bli fast så
har jag ju i helt andra sammanhang blivit fast mera än man
brukar, inte sant? Jag har exempelvis haft starkare dragning till poliser än vad som är normalt för en karl, jag har
frågat poliser efter flera gator än vad som egentligen var
nödvändigt och otvivelaktigt har jag blivit haffad flera
gånger alldeles i onödan, nämligen därför att jag hoppades
på en specialare, du vet: En hand i kragen och en i byxbaken och sedan bär han dig som om du vore ett djur —
bara skrik och förbanna, särskilt om det är en stor karl,
kalla honom nazist vilket kan vara en subtil njutning för
kännaren redan det, han bär in dig i kojan som om du vore
en rutten fisk. Aldrig, Donald, har jag som då känt lyckan i
att ha avstått från strävan efter att upprätthålla människovärdigheten, vilket hos mig alltid har måst ske med ansträngning och i känslan av att här begicks ett brott mot
naturen. — Emellertid, Donald, om jag nu råkar träffa
rätt: Åter till det jag började tala om. Och vem minns det?
Min pojke, jag vill ge dig ett utkast till ett helvete, så som
det skulle kunna utformas. Man har alltid fäst sig för mycket vid utanverket, Donald, det har blivit Cecil B. de Mille
eller statarromaner, fasorna har kommit bort i rekvisitaförråden. Du själv, modern och behandskad, säger väl väl att
helvetet har spelat ut sin roll. Men vänta, min son, en dag
sitter du inte längre i denna teater på vilken du tvivlade

utan den sitter i dig. Vad är helvetet? Ett gott helvete, det
liknar den gängse bilden av paradiset, Donald, nämligen en
plats där du ögonblickligen får varje önskan uppfylld. Det
är ett Schlaraffenland, men inte endast för Stekvändarorden
utan för musikälskaren, bokälskaren, älskaren, hataren, för
alla. Och på vad sätt? Du har levt, du dör, du vaknar upp
på samma plats och under samma förhållanden, bara med
skillnaden att i samma ögonblick som du planerar att påbörja en önskan så är den uppfylld. Det är helvetet, Donald! Det finns flera, de är sannerligen legio, men det här
är det bästa jag vet därför att det är så finurligt. I mitt
helvete skulle du förstå vad det vore att leva utan hopp. Och
tiden? — Den önskan du aldrig finge uppfylld, det vore att
detta tillstånd skulle upphöra. Ett paradis däremot, det skulle
jag låta göra som en tillfällig företeelse. Vore jag vaktmästare i paradiset, då skulle jag låta publiken stanna ungefär
så länge som på en Mozartopera, och naturligtvis glömma
att tända lyset efteråt om det nu funnes förälskade par som
satt och hånglade i fästmanssofforna.

Donald Johansson tryckte snabbt hans händer, fylld av
rörelse:

— Jag vill göra något för dig! utbrast han. Önska dig!

— Du tänker genast uppfylla min önskan? frågade Edvin
Svirén leende.

— Om du inte begär för mycket. Jag kan givetvis inte ge
dig ett helvete.

— Det återstår att se, sade fadern efter en stunds tvekan.
— Låt mig träffa fru Martstad. Jag har ett viktigt meddelande.

— Vilket?

— Att jag finns till. Ännu vet jag inte hur jag vill uttrycka detta. Fru Martstad måste förstå att hon inte har

tagit ett andetag utan att dela luft med mig, Donald. — Nej,
jag vill säga dig sanningen: Jag tror mig helt enkelt ha kommit på ett sätt att vinna den kvinnans tillgivenhet. Jag anar
att just hennes förmåga att hysa tillgivenhet är det bästa hos
henne, det avslöjar redan hennes skönhet. Man kan inte vara
så vacker utan att samtidigt förstå, Donald. Hör där min
upptäckt.

— Hör här min, sade Donald Johansson, fast jag nu vet
att den är lika löjlig som din: Ingen kan vara så vacker som
fru Martstad om det inte är därför att hon har rätt i allt.
Eller kanske skulle jag säga ”vacker på det sättet som fru
Martstad är”. — Å, hur förblindad har jag inte varit! Och
för två eller tre dagar sedan, ja så sent som idag, vad har
jag inte sagt åt henne, och jag är skamlös nog att bära en
sådan skam. Jag var blind. Jag nöjde mig med dessa ohederliga och till hälften existerande människor, särskilt henne,
ända tills jag mötte en verklig människa av kött och blod,
far, en som kunde hjälpa mig ur detta satans dilemma. Å,
jag önskar att ni kunde mötas. En fransyska, hon följde
mig idag från klockan tio till klockan tre, aldrig har väl en
människa betett sig så osjälviskt mot mig som hon, vilken
obeveklighet under hennes kvinnlighet, far, vilka resurser
för hat och raseri fast vi bara talade om kärlek — och hennes ögon, hennes ögon, hennes ögon! Jag hade en egendomlig sensation: Vi såg varandra i ögonen, någon hade satt sig
emellan oss, det var på en restaurang eller ett tåg, kanske
stod jag bara och kysste Sylvia Martstad. Då kände jag
alldeles bokstavligt hur hennes ögons synlinjer — jag talar
således om den franska flickan — slutade rikta sig in genom
mina pupiller och i stället böjde av runt min nacke och
drog mig intill sig. Ja, det var så det var, det fanns varken
restaurang, tåg eller Sylvia Martstad där, situationen var

långt enklare, utan rekvisita och besvär, ungefär som helvetet du talade om, vi var kort sagt hos henne, allt var bra,
du får nöja dig med det, och där låg vi. Resten förstår du
nog.

— Och även du, sade Edvin Svirén utan elakhet. Donald,
jag vill träffa fru Martstad.

— Du känner inte situationen, mumlade Donald Johansson. — Jag har fört dig bakom ljuset, far, jag är helt enkelt
utkastad, jag började göra fräcka närmanden när jag märkte
att jag bara hade gripits av fruktan, inte av kärlek. Då bad
hon mig försvinn. Jag vet visserligen var hon är i kväll, men
kom vi dit skulle man lagsöka oss för hemfridsbrott, så illa
är det ställt.

— Det vore en smal sak för mig att undersöka om de
överhuvud taget kan göra det du påstår, sade Edvin Svirén.
Jag umgås ju fortfarande med mina gamla försvarsadvokater. Och kan jag inte intressera äkta jurister för våra problem så får jag mobilisera attrapper, Donald, enligt det
gamla receptet: Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.

— Vad är det egentligen som får dig att göra detta? frågade Donald Johansson. Du kunde ju ha sökt upp henne
när som helst, inte sant? Egentligen när som helst hellre
än nu.

— Jag är otålig, förklarade Edvin Svirén som hade rest
sig så att hans lilla stuga gungade. Kan vi inte avstå från
teoretiserandet och nöja oss med att säga att jag behövde
upptäcka att det var möjligt med ett genomslag från mig
till henne? Du har visat mig.

— Jag är inte du, påminde Donald Johansson. Kom ihåg
att jag är yngre och vackrare.

— Egentligen står mitt hopp då till henne, sade Edvin

Svirén. Fast jag naturligtvis också måste hoppas att tiden
har gått spårlöst förbi henne.

— Hon är en levande avbild av mor.

— Var inte grym.

— Först såg jag fru Martstad, sade Donald Johansson.
Då fick jag ett ansikte till min mor. Det är det ingen har
förstått.

— Därför att det inte intresserar någon, sade Edvin Svirén. Nu måste jag se henne, din mors ansikte sitter redan
som en Ensor på denna kvinna.

Samma kväll hade ett stort antal gäster samlats hos den
gamla fastern för att fira hennes födelsedag eller namnsdag.
Klas Vegar hade kommit hem från Helsingfors. Ganska
sent, det var nästan midnatt, hördes ett våldsamt handgemäng i tamburen. Fastern, berusad som hon var, förstod genom dimmorna att det måste vara Donald Johansson som
försökte forcera de billiga hyrbetjänterna vilka hade fått en
formell order att hindra just honom från att stiga in i salongen. Oron blev allmän, och det tidigare mycket animerade samtalet hade avstannat.

Det är sant att den gamla fastern inte hade stort hopp om
att Donald Johansson skulle lyckas forcera hyrbetjänterna,
väldiga och råa karlar vilka i hennes ögon liknade våldsmän fast hon givetvis inte hade vågat fråga. Emellertid blev
hennes överraskning nu stor då hon plötsligt såg Donald Johansson skynda emot sig, inte ensam utan i spetsen för fem
karlar lika bastanta som betjänterna. Alla de sex nyanlända
var korrekt klädda i smoking och marscherade nästan halvspringande i en slinga över golvet, men presentationen bestod
i att Donald Johansson hejdade denna spöklika språngmarsch, med en värdig gest pekade på en äldre man vid sin
sida och efter en blick runt salongen utbrast:


— Tillåt mig: Min far, Edvin Svirén!

Hans uppförande var liksom belagt och halvmatt, de som
under en vecka tyckte sig ha lärt känna honom föreställde
sig nu att de själva hade blivit sömniga. Efter den allmänna
presentationen förde han fadern fram till Sylvia Martstad
för en något utförligare men inte fullt så högljudd presentation. En biskop bland de närvarande vände sig i en viskning
till den gamla fastern:

— Och de fyra andra gentlemännen? Ku Klux Klan?

Frågan tycktes inte ha undgått ens Donald Johansson, ty
som ett förberedande svar riktade han sig till ingen mindre
än fru Martstad själv och utropade:

— Fru Martstad, vi har äran — anklaga er för mord!

Till hans häpnad märktes ingen förvåning, någon suckade
men snarare som av trötthet eller därför att både denna och
långt värre gräsligheter varit kända sedan lång tid. Också
fru Martstad själv endast utbrast i ett strålande leende som
fick Donald Johansson att famla efter faderns arm. Fru
Martstad sade:

— Strålande, mina herrar! — Vem är den döde?

— Mozart! utropade Donald Johansson alldeles utom sig
och trots att han av taktiska skäl hade tänkt hålla inne med
anklagelsen ännu en stund. Wolfgang Amadeus Mozart!

— Musikern, inte sant? frågade fru Martstad moderligt
och gjorde en halv rörelse som för att kyssa honom, vilket,
om fullbordat, skulle ha fått honom att ange sig själv, sin
far, vem som helst som man kunde hoppas skulle väcka
åklagarsidans intresse.

Nu vände sig Edvin Svirén med ansträngd värdighet till
den gamla fastern:

— Ni har således ett rum där rättegången kan föras?

frågade han med en släpighet som skulle föreställa auktoritet.

Fastern böjde tigande på huvudet och värdigt som ett
brinnande flaggskepp drev hon före honom till ett par
dubbeldörrar genom vilka hon försvann. Fem av de nytillkomna följde därpå fru Martstad in i denna provisoriska
rättegångslokal. Därpå återvände fastern. Hon ställde sig så
att hon kom att bilda en naturlig länk mellan biskopen och
Donald Johansson, vilka nämligen alltjämt stod på någon
meters avstånd från varandra.

— Ja, i min förtvivlade situation, mumlade fastern som
om någon skulle anklaga henne, vad kunde jag göra? Jag
måste leda in henne till dem. Eller dem till henne, vilket
man nu tycker. — Herrarna känner varandra?

När Donald Johansson rannsakade sitt minne tog någonting emot. Han skakade på huvudet. Biskopen däremot
vände sin väldiga ansiktsflata mot honom och sade lugnt
och i Donald Johanssons tycke dessutom en smula hotfullt:

— Ni misstar er, unge man. Vi möttes för en vecka sedan
och gjorde rentav upp om att ses här i kväll. Jag var en
mycket road åhörare till er uppskärrade stora monolog mot
den kristna kyrkan.

— Den kristna kyrkan? utbrast Donald Johansson upprört. Det var bara det som fattades! Ni vet inte hur man
missförstår mig.

— Om jag får döma efter det lilla jag har hört, sade biskopen, — det är inte enkelhet ni saknar. Det är mod. Ni
vågar inte vara tydlig, helt naturligt eftersom ni är så okunnig, till och med på det område ni ändå borde behärska,
nämligen konstkritiken. Jag läser er. Ni saknar visserligen
allt intresse som teoretiker, men ni skriver en utmärkt

svenska, en förtjänst som kanske är till för att dölja den brist
jag nämnde.

— Biskopen är bror till den anklagade, förklarade fastern.

Donald Johansson nickade som om han hade förstått något. Han försökte lyssna till biskopen som nu med snabbhet
och auktoritet fortsatte:

— Ert fall är vanligt, smärtsamt men nästan omärkligt.
I en värld av halvsanningar tappar ni besinningen och kan
inte hitta på något bättre än att själv bli en halvsanning,
som om det framför allt gällde att kamouflera sig. Allt det
som har lyckats behålla sin helhet och hälsa skrämmer er
och ni utgår från att hälsan beror på dumhet, inte att den
kan vara låt säga tillkämpad. — Hör på! När jag vill skaffa
mig ett begrepp om en människa försöker jag tänka mig vem
av Kristi lärjungar han kunde ha varit, och när jag säger
”vem” så menar jag ”vem — när”. Er, licentiaten, ser jag
ögonblickligen och osökt för mig som Petrus. För tredje
gången, unge man, har ni förnekat Herren, då ser Herren
på er. Inte besviket och dramatiskt, som om han hade hoppats något, utan i förbigående, för att bekräfta att han har
förstått den skam ni känner. Å, där ni sitter vid elden, ni
ser en bit sandig jord, rena smörjan. Om bara inte Herren
vore närvarande, licentiaten, om ni bara inte kände er uppfordrad att vara höjd över er själv utan finge gestalta er
förnedring! Hur gärna skulle ni inte vilja kasta er framstupa och låta jord och sand utplåna det ansikte som har
tvingats bära dessa blickar. Men ni sitter kvar. Er självbevarelsedrift är starkare, ni lyckas överleva. Ni, i er ynkedom,
lyckas överleva Kristus! Och varför? Vad tror ni nu att det
hjälper er att grunda en kyrka i Rom? Vad ni än gör, allt
är redan förstört, licentiaten, sådan vill jag uppfatta er. Och

om jag är mera grym och säger det i presens: Det är begåvning som saknas er. Vad tjänar det då till?

— Ja, ni har rätt, mumlade Donald Johansson snabbt.
Anklagelser mot mig är oftast berättigade. Å, varför alla
dessa brister just hos mig? Er själv, er ser ni säkert som
Kristus?

— Nej, sade biskopen. Eftersom ni frågar mig — jag ser
ofta en viss scen, både dagar och nätter. — Vi går på vägen
till Getsemane. Jag är upprörd, beskäftig och löjlig, bredvid mig går en stor, dum och trög knekt med ett svärd, själv
har jag aldrig varit intresserad av vapen, men hans tjurighet kan göra mig vansinnig, här och var har jag inhämtat
en smula om mordvapen — ni förstår, som om jag diskuterade bilmärken med en raggare. Jag klänger på den mannen, han får nästan bära mig medan han går, han är irriterad, för honom är jag bara ännu en av dessa judiska religiösa vars åsikter inte intresserar honom ett smack. Å, om
han ville bli förbittrad på mig just nu, om han ville vara
barmhärtig och slå ihjäl mig med det där skrattretande
svärdet! Men vi måste fortsätta, licentiaten, jag talar febrilt
med honom men hela tiden har jag ögonen med mig, på
olika tecken vet jag att vi strax är framme. Där ser jag
kamraterna, dem som jag hellre skulle ta livet av än jag
visste att de för all framtid kommer att veta detta om mig.
Och där, licentiaten, ser jag Kristus själv, orolig också han,
en svag liten man som jag nu för första gången tycker mig
se obeslutsam och beredd till flykt, trots att vi inte är många
fler än de. Så snart jag kommer inom synhåll tycker jag att
Kristi blick riktas just mot mig, ändå är jag som ni förstår
återhållsam, jag går inte bland de främsta och försöker till
och med tänka så litet uppseendeväckande som möjligt, allt
för att vinna ännu något ögonblicks anonymitet. Så inser

ni nog hur det går: Med ens har det därpå följande utplånat hela den mellanliggande tiden, jag har gripit Kristi
huvud och kysser honom med utropet: ”Rabbi!” Hur har
jag inte fasat för just detta ögonblick och sett för mig hur
jag skulle göra allt så kort som möjligt. Men nu, vad vet
jag, det är inte längre jag, i en vanvettig inspiration kysser
jag Herren allt häftigare, jag älskar honom, det är hans
kind, varje kyss är en stum bön om nåd och jag hoppas att
han, som fordom förstod mig, skall förstå också nu. Men
när jag med ens hejdar mig, av rädsla för att min häftighet
skall verka tröttande. — Å, han ser mig i ögonen! Tydligare
än allt förstår jag att varje kyss ju endast måste ha synts de
andra som en bekräftelse på att han var den som jag skulle
förråda med en kyss. Och han, vad förstod han? Förstod
han att jag ångrade allt och att kyssen fick en ny innebörd?
— Ni inser ju att jag inte kan göra detta! — Förstod han
mig? Har han straffat mig under dessa återstående dagar genom att inte låta mig veta att han förstår? Eller vad som är
värre: Kunde han verkligen tro något sådant om mig som
person? Glömde han för ett ögonblick att allt detta var förutsagt. Glömde han? Å, denna tanke kan beröva mig förståndet!

— Ni skrämmer mig, mumlade Donald Johansson mycket
sanningsenligt och blev verkligt upprörd vid åsynen av biskopens stora darrande ansikte. Glöm inte att ni ju båda är
döda.

— Och det får jag höra från er! utbrast biskopen lika
upprörd. Sedan jag enkom har gjort mig besvär med att
finna ett passande samtalsämne i umgänget med en person
som bryter sig in och anklagar min älskade syster för att ha
dödat de döda!


— Syster ... mumlade Donald Johansson dröjande. Ja,
det ger en helt ny aspekt. — Säg mig, ni har varit barn tillsammans?

— Jag känner er redan genom hörsägen, avbröt biskopen.
Er tafsiga erotik äcklar mig, det enda som intresserar mig
är er monolog från förra lördagen. Ni fyllde visserligen minimikravet eftersom ni är i stånd att skilja en religion
från en kyrka, vilket redan är en ovanlighet i den där
generationen av söndagsbilister som ni tillhör. Men naturligtvis tror ni likafullt att Guds rike är ett U-land där allt
skulle vara mycket bättre om ni finge välja en ny Gud vart
fjärde år i stället för att digna under denne gamle osekulariserade järnkansler. Det är er halvbildning som gör er löjlig, licentiaten, även i kärlek. Vad vill ni min syster? Hon
kan inte ha mördat Mozart, tanken är för ointelligent för att
duga ens som skämt. Mozart dog dessutom i en njursjukdom,
inte sant? — Det vet ni inte? Tänk, det hade jag faktiskt
gissat. Men ni vill kanske säga att min syster mördar honom
genom att vara en oskolad eller kanske fåfäng pianist? Å,
hur illa känner ni då inte den flickans verkliga kärlek till
musik. Och av all musik — just till Mozart, licentiaten,
Mozart som hon på sitt vanliga överspända sätt snarast placerar ovanför eller utom musiken. — Följ med mig nu, ja,
här är ett piano, här är en sonat av Mozart, låt mig nu höra
er spela, när min syster kommer ut kan ju hon spela samma
stycke för oss. — Ni vill inte? Nå, i så fall, vad vill ni?

Donald Johansson hade genom den långa monologen haft
rundlig tid på sig för att tänka. Det var därför som han nu
kunde ge ett så lysande svar:

— För mig rör det sig inte om vad jag vill, sade han. Allt
är en fråga om vad jag kan.


Biskopen granskade honom, osäkert om skeptiskt eller vänligt.

— Tre av dessa kvinnor har ni gjort med barn, sade han
i bekymrad ton. Och i samtliga fall är ni barnet. Jag undrade
vilka förföriska tonfall en sådan liten narcistisk Don Juan
använde. Nu har jag väl fått höra.

— Tre? utbrast Donald Johansson upphetsat. — Fattar
ni inte, denna obetydliga uppmuntran måste fullföljas, ni
måste säga mig allt! Ingen har gett mig någonting tidigare.

Med ett beklagande leende, medveten om det ironiska
i den därmed inledda situationen, nickade biskopen nu mot
dubbeldörrarna som hade slagits upp. Edvin Svirén och hans
jurister kom ut, fru Martstad däremot stannade i rättegångssalen. Tydligen rörde det sig om en rökpaus. Edvin Svirén
kom fram till sonen.

— Ställningen? mumlade Donald Johansson ängsligt.

— Dålig för oss, viskade Edvin Svirén genom ena mungipan. Oroväckande stark för försvaret.

— Tänk att du är så liten till växten när du kommer ut
bland främmande, viskade Donald Johansson irriterat. Du
har förminskats som en hovmästare som inte lyckas väcka
uppmärksamhet hos en annan hovmästare. — Ditt hus måtte
vara förfärligt litet.

— Det har inte blivit mindre i kväll.

— Den saken kunde nog utredas. — Det finns ett alternativ som aldrig har diskuterats mellan oss två. Det är att
du tar ett arbete, gifter dig med en kvinna som är värd att
hålla av och att du helt enkelt ger upp ditt evertebratliv.

— Mitt vad? avbröt Edvin Svirén kort.

— Ditt nuvarande liv.

Fadern drog upp ett papper och skrev.


— Jag är måhända inte dummare än att jag kan hitta
till ordböckerna på ett offentligt bibliotek, sade han.

— Minns att jag aldrig har ifrågasatt din mänskliga värdighet, sade Donald Johansson.

— Du har försökt trycka ned mig med din plumpa halvbildning, sade Edvin Svirén hämndlystet. Nu får du höra
något mycket viktigt. Det har gång på gång slagit mig att
du, som ändå är så full av social ärelystnad och juvenila
drömmar, att du inte ens har lyckats tillägna dig ett så elementärt uttryck för folklig bildning som det att berätta en
rolig historia. — Är det inte märkligt just detta att du aldrig har förmått roa din egen far? Andra fäder skrattar ihjäl
sig åt sina söner. Och vad är du? En Buster Keaton som
sitter och glor utan att få så mycket som en tegelsten i skallen. Kallar du det humor? Kostar vi på våra barn universitetsutbildning för att få en samling sådana som du?
Någon gång har du försökt berätta, och vad? Larvig analkomik, som om du hade en slusk till far.

— Jag gjorde tydligen ett förfärligt misstag, mumlade
Donald Johansson.

Kanske var det svagheten i hans tonfall som gav fadern
kraft att med en verkligt föraktfull axelryckning lämna honom. Donald Johansson som en längre stund hade varit
längtansfullt medveten om att Sylvia Martstad stod ensam
skyndande nu i långa steg fram till flickan:

— Sylvia, varför har du övergivit mig? utbrast han. Det
är så löjligt. Nej, det är tragiskt. Du måste ju känna att vi
är de enda som kan kombineras med varandra. Har begreppet valfrändskap någonsin varit berättigat i förhållandet
mellan två människor så är det här.

— I så fall har jag förändrat min struktur, sade Sylvia

Martstad. Du ser att Klas är här. Jag fick brev från honom
i morse och det ändrade allt.

— Fort, vad skriver man då? avbröt Donald Johansson.

— Det var mera en fråga om hur han skrev, sade Sylvia
Martstad.

— Fort, säg mig allt!

— Jag kan inte. Det var ju en fråga om tonfall. En äkthet, alldeles som bristen på äkthet ibland hos dig.

— Enda utvägen är att jag får läsa brevet.

— Det är privat. Ett kärleksbrev.

— Säg som sanningen är, nämligen att du just nu inser
att det är ett högst medelmåttigt brev, möjligen författat
med vacker handstil. Den sobre mannen vore just i stånd att
plåga sig igenom en välskrivningskurs med glans, i total
okunnighet om att han ingenting har att skriva.

— Och om det nu vore ett dåligt brev? frågade Sylvia
Martstad. Om jag vore så svag att jag gjorde mig blind för
hans brister. Måste jag vara förmer än en människa? Vad
är det du har försökt uppmana mig till de här dagarna?

— Och när du väl hade förfalskat honom med hjälp av
brevet, sade Donald Johansson hjälplöst, då kom han således hit och du måste ställa brevet mellan dig och honom
för att slippa se vem han är?

— Allt jag har att säga dig stod i det lilla brevet som
hembiträdet gav dig.

Donald Johansson kände att han kunde lita på detta och
att han nu kunde tillåta sig nästan vad som helst utan att
göra intryck. I en kort och förvirrad samt egentligen mycket
behaglig liten vision tyckte han sig köra huvudet i en mur
— kanske var det bara mammas mjuka förkläde. Han utropade med en fin liten kammarröst, avsedd just för utrop
som egentligen inte skulle höras:


— Sylvia, jag ger mig aldrig! Gift dig och jag ger mig
aldrig, gift dig inte och jag ger mig aldrig, gift dig eller gift
dig inte, strunt samma vilket, jag ger mig likafullt aldrig.
Ställ upp ett nytt hinder för mig varje dag, Sylvia, jag ger
mig aldrig! Gör situationen outhärdlig, jag ger mig aldrig!

Även Sylvia Martstad fann att han blev löjlig. Så småningom började hon rentav visa vad hon tyckte, genom ett
visserligen ganska vänligt leende.

— Här hjälper bara kvinnans klassiska försvarsvapen,
sade hon.

— Vilka, älskling?

— Att åldras.

— Fort, hur gammal är din mor?

— När du hör mig säga åldras, tänk dig då något äldre
än faster.

— Jag har själv ett vapen, sade Donald Johansson. Nämligen ett fruktansvärt självmord. Kött och blod, älskling.
Jag vädjar till ditt samvete. Du kan inte uthärda att jag
tillfogar mig själv dessa smärtor för din skull. Sylvia, allt
det mest ohyggliga du kan tänka dig, det kommer jag att
göra.

— Mitt hopp står naturligtvis till att dina företag alltid
är så illa förberedda. Jag behöver ju bara se på processen
mot mor.

— Om nu idén vore så vansinnig, mumlade Donald Johansson, varför har då inte en enda röst höjts till protest?
Ni har viskat eller mumlat, men ingen av er har protesterat
högt, inte ens din mor själv.

— Vi vet alltför mycket, sade Sylvia Martstad. Du är
den ende som är illa informerad. Vi andra vet att mor
verkligen älskar musik, du kan hata henne hur du vill på
grund av de underlägsenhetskänslor hon inger dig, men det

som är gott hos mor, det finns just i hennes känsla för musiken. — Kan det vara på ännu ett nytt sätt? Försöker du
hata mor därför att hon föredrar Mozart framför dig? Och
då spelar du upp den här dåliga iscensättningen för att dölja
att du har sett sanningen? — Ingen lyssnar, ändå sitter mor
vid pianot timme efter timme. Hon har ingenting annat att
vinna än musikaliska upplevelser.

— Du säger det själv! utbrast Donald Johansson. Det är
därför jag är här! Mozart formade sin smärta till skön musik, jag anklagar din mor för att njuta av Mozarts plågor!
Mozarts! — Käringen är ett monstrum.

— Jag kan inte tala med dig. Du inte ens skrämmer eller roar mig. Du tråkar ut mig.

— Och medan jag ändå är i farten: Din morbror anklagar jag för kannibalism. Han lever på den döde Kristus.

— Som du på den döde Kierkegaard, minns jag rätt?
Morbror har själv citerat stället i en svår stund.

— En svår stund? Sylvia, tack och lov, han kommer att
förstå mig! Jag måste kasta mitt högmod och vara beredd
att tacka för allt.

— Vad har egentligen hänt! frågade Sylvia Martstad.
För en vecka sedan — jag såg upp till dig, du var den mognare av oss och du kunde göra mig förskräckt med ett tonfall. Och nu — ingenting. Har du ingenting lärt under hela
veckan? Jag har ju åtminstone lärt mig hur man blir starkare än du.

— Fel, Sylvia. Det är jag som har glömt hur man är
starkare. Det kommer tillbaka. Annars har jag lärt mig, oberoende av mötet med dig, att det finns vissa veckor då jag
lär mig mycket och andra då jag lär mig intet. Man lär inte
för livet ens i bästa fall, Sylvia, utan för kortare tider — ja,
en period faller som vulkanisk aska över en annan och så småningom fast kanske många år senare blir det tid att gräva
fram den första och att ställa upp det som var bra hos den
i minnets museum. — Först har jag en kunskap, sedan skaffar jag mig en kunskap om hur kunskap utnyttjas. Sedan
glömmer jag ettdera, det är det bekymmersamma, och är
det inte det som nu har skett mig, för att finna den miljonte
aspekten på en välbelyst situation? Särskilt bekymmersamt
förefaller det mig vara att man förlorar sitt kunskapsmedvetande. Detta har hänt mig, utan tvivel. Naturligtvis inser du
att jag just nu kunde tala om mitten av den gångna veckan
som ”den gamla goda tiden” exempelvis av det skälet att
jag då var så helt övertygad om att du älskade mig och att
jag även själv äntligen skulle förmå bli kär. Men mitt
främsta skäl till att prisa den tiden var faktiskt inte våra
känslor, det var att jag just då tyckte mig ha alla mina kunskaper så väl tillgängliga. Jag var för att låna ett uttryck tror jag — ”på höjd med mig själv”, inte ”under mig
själv” med strävan uppåt och ångest och fåfänga förhoppningar som så ofta förr, men inte heller över mig själv
med falska storhetsföreställningar och högmod eller med
otålighet så snart någon annan började tala, detta som hos
mig är en regel, Sylvia. Ja, det var min storhetstid, jag var
inspirerad. Så mycket värre, Sylvia, att jag även om den tiden måste tillstå att det aldrig gick en dag utan att jag
plågades av denna malande ångest som är outtröttlig som
tyngdkraften. Och den bästa dagen av alla, det var ju, förfärligt att säga, den dagen då jag på fullt allvar försökte ta
livet av mig, älskade. — Vad tror du det var som hände?
Jag tyckte att jag hade allt jag håller kärt: hälsa, ett motstånd, någon att älska. Och ändå hade ingenting förändrats
för mig. Jag var helt och hållet övertygad om att det som
skedde härnäst — vad det än blev — måste bli en försämring av mina yttre villkor. Älskling, vad kunde jag göra?
Till och med nu, när allt är värre än jag kan erinra mig att
det någonsin har varit, känns det i viss mån bättre än då.
Jag kan åtminstone hoppas på bättre tider.

Han tystnade, ty redan nu slogs dörrarna till rättssalen
upp. Han gjorde sig ensam så att fadern kunde komma fram
till honom.

— Donald, vi var tvungna att frikänna henne, sade Edvin
Svirén. Ändå har vi fuskat på alla tänkbara sätt. — Och var
det inte bäst som skedde? Här har jag med mig fyra så
kallade experter på Kierkegaard plus femton kilo samlade
verk, och kvinnan avböjer till och med att använda sig av
den försvarsadvokat jag erbjuder henne. Hon är sin egen
jurist, min pojke, ett lysande huvud. Ville hon slå sig på
brott skulle hon försörja hela familjen. — Donald, vet du
att dina händer är en skam för hela vår ätt, du biter på
naglarna som en förbannad Hamlet. Vid din ålder vore det
sannerligen på tiden att övergå till flickor, du kan ju inte
i all evighet hänga mig i kjolarna — förlåt uttrycket. Louise
Martstad rentav har frågat mig varför du biter på naglarna,
Donald! Hon fick mig att skämmas förbannat. — Donald,
du som sitter inne med sanningen, hurdan är den kvinnan?
Nå, jag vet ju att hon är storartad, det behöver ingen liten
idiot komma och berätta för mig. Redan hennes försvarstal!
En tredjedel på italienska — citat ur operorna.

— Sjöng hon? viskade Donald Johansson med klorna
klösande sitt hjärta.

— Naturligtvis, sade Edvin Svirén. Inte sant, hennes
sångröst är ju storartad?

— Du har rätt, mumlade Donald Johansson uppgivet.

— Donald, du skulle berätta!


— Så övergår din plutoniska kärlek för första gången i
en platonisk? viskade Donald Johansson halvgråtande. Eller
kommer gumman rentav att kunna bota din impotens?

— Ähum, måste du vråla ut allt du har att säga? viskade
Edvin Svirén genom ena mungipan medan han vaksamt såg
sig omkring. — Johansson, jag vill att du begriper en sak:
Jag är inte längre med dig. Och den som inte är med dig
är emot dig, förstått? Det bästa råd jag kan ge dig är helt
enkelt att du lämnar villan.

— Låt oss sluta slåss och stänga grinden, viskade Donald
Johansson. Det kommer inte mera, herrskapet har åkt förbi.

— Du älskar henne, mumlade Edvin Svirén. — Hon tycker att du är skrattretande.

— Hon tycker i så fall ... nej, far, varför börja göra dig
ledsen redan nu. I morgon förmiddag ringer du mig och
hotar med ditt vanliga självmord. Hur mycket större värde
sätter jag inte på dig då. Jag undrar om du någonsin återfår dina gamla proportioner efter detta. Jag kommer att
minnas dig här mitt på golvet, liten och med hängande armar, du har varit med om något men du har ingenting fattat, mest liknar du en rymdapa som har kommit tillbaka.

— Morgondagen skall visa dig att jag nu är en ny människa, deklarerade Edvin Svirén. Jag kommer inte att ringa.

— Så mycket bättre. Jag är bara ledsen, jag har inga behov av att hävda mig med hjälp av dina olyckor.

Donald Johansson beställde en taxi och for runt till några
restauranger där han förgäves sökte någon som kunde hjälpa
honom. Slutligen befann han sig på nytt i taxin. Han hade
en liten upplevelse: Lyktornas ljus, vilket hade varit gult
och liksom inrökt, blev med ens liksom förklarat och skärpt,
därnäst såg han hur butikerna, vilka på gatans båda sidor

hade varit platta och betydelselösa, sköts djupt in i sina
byggnader, kanske bort mot nästa kvarter. En oväntad förstärkning: Han tänkte ordet taxi och såg i samma ögonblick hundratals av de lysande skyltarna på biltaken, ingenting annat. De passerade ett hus, han hade aldrig observerat
att det hade så väldiga väggar, stora som fartygssidor, alltsammans gjorde honom upphetsad och han ville ut ur bilen.
Uppifrån trettionde våningen sträcktes en man ut och
släppte ned en katt genom luften, den tjöt som en fågel.
Då han lade band på sig märkte han naturligtvis att hans
entusiasm hade drivit honom för långt. Han såg sig omkring.
Om allt hade fortgått som nu skulle han gärna ha fortsatt
att leva, därtill på ett socialt minimum. Det fanns ingenting som inte var betydelsefullt och underbart och särskilt
iakttog han hur de optiska effekterna uppträdde i rytmiska
mönster som ville röra honom till tårar.

Eftersom detta var ett inspirerat ögonblick var det också
naturligt att han såg utvägar som han inte tidigare hade
upptäckt. Han stod uppe i ett hus, ringde på och hade med
sin signal väckt ett barn. En fru öppnade, hennes man var
— karakteristiskt nog — företagare i klisterbranschen, och
själv hade hon under en tid varit Donald Johanssons väninna.

— Vilken obeskrivlig förolämpning! utbrast hon som ett
försvar mot att han hade ertappat henne med att vara ensam en helgdagsafton och således kanske övergiven. När det
äntligen roar dig att dyka upp skall jag vara ensam? En
lördagskväll!

— Jag har naturligtvis gjort mina efterforskningar, sade
han efter att ha hört henne använda denna starka röst.

— Det faller mig inte in att börja om med dig igen!
skrek hon. Dina uppvaktningar är en förolämpning, du är

ju ingenting annat än en matfriare fast du tar saker i stället för mat. Hela din lägenhet har du väl möblerat med vårt
gamla avlagda. Tro inte att man gör vad som helst ostraffat. Din oärlighet har satt sig i dig som en doft av stängda
rum. Under hela vår tid har du inte offrat någonting för
mig.

— Idag har jag brutit min förlovning. Se själv. Eller
kroppsvisitera mig. Du vet att jag aldrig smusslar med min
ring. — Älskling, det är bara hos dig som jag verkligen har
kunnat känna mig lugn.

— Du ljuger om din förlovning.

— Ring min fästmö och fråga.

— Ja, och av en händelse kommer hon inte att vara
hemma.

— Jag vet var hon är. Vi får tag i henne. Du vet att du
alltid kan lita på mig.

— Jag orkar inte krossa dina illusioner om dig själv,
Donald, det är allt. Till och med om jag säger att jag älskar dig så är det därför. — Jag älskar dig.

— Jag orkar krossa dina illusioner om dig själv.

— Ja?

— Jag älskar dig.

Han lade armen på henne och ledde in henne i våningen
vars konstsamling han hade hjälpt hennes man att köpa.

— Fäster du inte för stort avseende vid kärlekens formaliteter? frågade han. För min del har jag aldrig kunnat dela
din entusiasm för social misär. Du vill ha kärlek, men under
sådana former att kärleken skulle svälta ihjäl. Vi kan inte
bara ligga till sängs och leva på att inskränka våra behov.

— Vad är nu på väg?

— Det din man inte vet, det har han ju inte ont av?
frågade Donald Johansson som så många gånger förr.


— Gäller detta också ditt eget vetande?

— Vad vet jag? mumlade Donald Johansson. Jag har ju
inte ont. Emellertid: Det finns två sorters människor: Vi
som måste försörjas därför att vi är förlamade av kärlek
och inte kan arbeta, och vidare de känslokalla moderna människorna av den typ som din man tillhör bakom sin fasad av
gångbara konvulsioner. Älskling, börja inte stirra, jag om
någon vet att du kan se förbittrad ut om du är inspirerad,
men dra inte för stora växlar på dina vackra ögon, lär av
vad som har hänt mig, jag har fått lära mig att ögon är till
för att betrakta med, inte att betrakta. — Se hennes blick i
backspegeln, så mycket lugnare än min trots hennes arbete
i en trafik som hotar henne till livet i varje ögonblick. Ja,
mitt stora misstag är att jag behåller arbetet som kritiker.
Genom att själv ställa krav på perfektion legaliserar jag
perfektionskraven gentemot mig själv. Det är det som har
gjort mina bilder hämmade och obetydliga, minsta struntmålare kan uppställa sig som mitt överjag, han behöver bara
uppfylla kravet att vara utskälld av mig. Nej, jag kan inte
försöka lösa mitt problem. Ut. — Älskling, det är just därför
att jag tycker om din man som jag måste förtala honom. Jag
måste skapa mig en sådan bild av honom att den tillåter mig
att ha dig till älskarinna. Å, du är alltjämt hård och oberörd,
trots att mitt behov av dig kan få mig att öppna fönstret
och störta fyrtio våningar ned mot gatan. Älskling, du vet
inte hur jag har haft det. Som du minns — det är nödvändigt — skulle jag besöka en viss familj Martstad. Du
anar inte hur min vecka där har varit. Dessutom är det något annat: Jag har aldrig bett dig om pengar, men nu måste
jag, älskling, mina sista tior gick åt till taxin hit, titta, här
är min tomma plånbok. Jag hade tänkt att din mans klister
skulle ge nog med pengar för att räcka till ett påklistrat

lyckligt slut på den här fasansfulla veckan. Men älskling, jag
vill be dig, svara inte på min bön, inte ens om du svarar jakande. Mitt dröminnehåll har samma realitet för mig som
dina pengar.










EPILOG: VEGARS BREV




En vecka tidigare, under den förut omnämnda flygresan till
Helsingfors, hade Klas Vegar påbörjat ett avgörande brev
genom att ganska oöverlagt skriva ett enda ord: Älskling!

Redan där upphörde det oöverlagda och han började
granska sitt verk, länge och hämmande. Han riktade blicken
lätt åt sidan varvid några kvadratmil skärgård drog fram
över hans näthinnor, men graniten och vattnet, ja till och
med hans upphöjda och skälvande utsiktspunkt, engagerade
honom mindre än det enda ord han hade skrivit. Med hans
handstil förhöll det sig ungefär så som Donald Johansson
skulle påstå en vecka senare. Den var ett slags mästerverk,
men den var en konstprodukt och hade inte vuxit fram organiskt i takt med honom själv. Vem som helst kunde köpa
den på ett korrespondensinstitut, förutsatt att han hade Vegars förmåga att inför en tråkig arbetsuppgift höja sig över
uppgiftens alla trivialiteter till en punkt där slutmålet var
klart synligt.

Då han i flygplanet såg den sköna handstil med vilken
han hade skrivit sitt enda ord föll honom den tanken inte
in att han inte själv hade satt sin prägel på handstilen. Han
grubblade över om han inte borde byta ut ordet Älskling
mot Älskade. En motkänsla i honom ersattes emellertid av
en annan motkänsla: Det första ordet var inte bra, det

andra var inte heller bra, någonting i honom uppreste sig.
Nu betraktade han sin hand som redan hade avlägsnat det
ark där han skrivit. Därpå skrev han: Älskade Sylvia!

Han gjorde sig avvaktande. De egentliga svårigheterna
började naturligtvis först nu, och hans situation var så mycket pinsammare som detta var hans första brev till Sylvia
Martstad och han inte kunde låta en likgiltig prestation
ursäktas av tidigare mindre likgiltiga. Således måste han här
framstå som en typisk debutant, med debutantens pretentioner och kramper, att läsa hans färdiga brev borde rimligen bli som att läsa en förstasida. Den som ville göra en antologi över litteraturens skräcksidor skulle välja förstasidorna, de där vi kanske i en enda mening försöker ge ett begrepp om vad vi ämnar säga under monologens lopp. Så
hoppades nu även Klas Vegar, en främling på detta område,
att finna ett anslag som skulle ge ett begrepp om allt och
ändå inte dränka allt i ett tordön.

Så småningom fann han att inga idéer av denna märklighetsgrad ville infinna sig, något som han alltjämt tillskrev
slumpen. I stället satt han ytterligare några flygmil med en
ny mening i huvudet: Flygresan gick bra. Naturligtvis, om
den saken skulle han ju egentligen inte kunna yttra sig säkert förrän en halvtimme senare, men det var inte därför
som han förkastade satsen. Han fann den helt enkelt oväsentlig.

Detta var nytt. Han hade inte brukat sovra sig strängt
inför fästmön utan tvärtom överhopat henne med självklarheter, och hon hade inte klandrat honom. Nu hade något nytt hänt, det skrämde honom verkligen, han borde väl
ha sett sig själv just nu där han satt med varje muskel spänd,
därtill på tå som om han haft höga klackar. Minnet av
gårdagskvällen fyllde honom verkligen med samma förskräckelse som de värsta osceniteter han kunde tänka sig
(eller snarare inte kunde tänka sig, eftersom hans tankeögon lämnade en skräcksyn i samma ögonblick som den
visade sig). I alla händelser hade kraven på honom stegrats, och detta utan att ett enda krav egentligen varit öppet
uttalat. Det var återigen, och för sista gången, Donald Johanssons stora och lärda monolog. Kanske var det så att
alltsammans hade gått alltför snabbt, eller ännu hellre det
att hela monologen tycktes handla om sådant som var främmande för Vegar själv? Redan där kände Vegar ett skäl till
både hat och förakt. Eftersom han nu (i flygplanet) ändå
satt här kunde han naturligtvis ha försökt gå tillbaka i det
han hört för att bilda sig en uppfattning om varför det föregående kväll hade väckt hans aggressioner, men redan vid
första tanken på att försöka kände han att han inte skulle
orka med att ha så mycket tid. Den lösning han redan hade
funnit, att tycka illa om monologen utan att egentligen ha
lyssnat till den föreföll honom mer arbetsbesparande och
ändamålsenlig.

Snart löstes han ur sina fjättrar och fick möjlighet att fly
ut i praktiskt arbete. En dörr slog upp och han tog ett steg:
Vilken egendomlig känsla av förflyttning, det var som om
högtalarrösten hade sagt: ”Vi är i Stockholm — välkomna
till Helsingfors!” Utan att han kunde fatta varför fick han
ett egendomligt sidoinfall, nämligen att han från och med
denna dag, med en fanatikers flit, ungefär som när han
hade kultiverat sin handstil, skulle bli en vältalare.

Tanken föddes stort och sipprade bort. Men i dess födelseögonblick föddes också, liksom den nyföddes första skrik, en
egendomlig känsla. Denna lämnade honom inte, det var bara
så att han inte förmådde formulera den. Han började misstänka sig själv, på det oklara sätt som han misstänkte diktsamlingar för att innehålla värre brott än detektivromaner.
Och likafullt fanns det åtminstone någon punkt i honom där
denna egendomlighet som ju nätt och jämnt hade hänt
egentligen var det enda som hade hänt, eller som om just
detta, som han ju inte hade hunnit begripa, skulle kunnat
hjälpa honom att förstå allt annat han inte förstod.

Hur högst förvirrad var inte hans nusituation. Det var
som om han hade dragits ut på längden, styckats i mindre
bitar och i denna skepnad hoppat långbock över sig själv.
Än var han före sig, än efter. Var detta nytt? Nej. Det nya
var att han kunde medge att det ägde rum. (Ge mig dispens
för ännu en omvärdering: Kanske var det så att Donald
Johanssons monolog hade varit ett försök att nå kontakt med
Vegar, på så sätt att Vegar genom en aktiverad oro skulle
tvingas öka sitt medvetandefält? Om detta hade varit Donald Johanssons avsikt, då hade han ju som man ser faktiskt varit framgångsrik, bara med den inskränkningen att
Vegar reagerade en smula långsamt så att deras rumspositioner hade hunnit förändras alltför mycket fram till det
ögonblick då möjligheten till kontakt dem emellan äntligen
förelåg.) Vegar märkte nu i bilen från flygfältet hur motsägande förhållanden ville utplåna varandra från alla väderstreck och han befann sig på den utsatta punkt där skottlinjerna fokuserade genom hans huvud.

Oskrivet är bäst. Ack, detta brev! Han kände nu hur saknaden efter Sylvia Martstad drog genom honom som en
viska genom ett lopp, han var åter klar, ren och lidande, han
led över att vara på väg bort från Sylvia Martstad i rum
och tid, men ack, detta brev som förstörde allt och böjde av
hans längtans pilar i egendomliga banor. Han hade väntat

på något som nu skedde, nämligen att bilen inne i Helsingfors skulle stanna för ett signalljus. I några sekunders lugn
hann han få upp skrivportföljen och fullborda ännu en mening, så att brevet i sin helhet från och med nu lydde: Älskade Sylvia! Jag har längtat efter dig varje sekund!

Bilen startade åter och han betraktade sitt verk. Det han
skrivit var ju inte sant och den meningen har aldrig varit
sann och kommer alltid att vara osann. Det som betydde
något för honom var emellertid att meningen var så märklig i sin hänsynslösa djärvhet. Så tragiskt märklig var han
själv i sin brist på djärvhet. Naturligtvis var han märklig
eller märkligare i andra avseenden: Exempelvis däri att
han i motsats till Donald Johansson hade lyckats behålla
förmågan att gripas av kärlek eller däri att han trots att
mycket hade tagits från honom och mycket hade lagts till
honom ändå hade en identitet som utan diskussion var hans
och som manifesterade sig i nästan omärkliga egenheter, om
än inte så slagkraftigt som hos Donald Johansson vilken hade
en stor uppsättning vinnande men inlärda gester.

Vegar hade nu en ansträngande dag i Helsingfors. Mycket arbete, och dessutom försökte man utan tvivel knäcka
honom med gästfrihet. Väldiga penningsummor stod på spel,
både för Martstads firma och för motståndaren. Vegar arbetade på att hela tiden vara klar och vaksam, det föreföll
honom också som om han skulle lyckas försvara sitt goda
utgångsläge både vid lunchen och middagsbordet, så mycket
hellre som motståndarna hade mött upp med gamla sönderätna ringvrak. Han försökte vidmakthålla en paranoid känslighet för vilka som bytte blickar eller samtalade med varandra. Plötsligt var det äntligen sent och han befann sig på
hotellrummet efter att i så många andra rum ha längtat dit
timme efter timme, då var han som en pelare fylld av trötthet, en enda tanke på klockan och han knäcktes och föll
baklänges ned på sin säng, med taket långsamt svävande
runt över sig som en rektangulär skivtallrik.

Föremål växte eller förminskades omkring honom. En
klocka blåstes upp med egendomliga klockslag, det berodde
på att han var för berusad för att orka betrakta den. I
hans skrivportfölj låg ett fotografi, vilket vid denna tidpunkt
endast orkade visa en vit ansiktsflata med en smula kvinnohår omkring. Han sträckte ut ett ben från sängen och drog
till sig resväskan varpå han tog upp fotografiet vilket var
placerat i ett slags läderställ som kunde fällas ut och placeras på nattygsbordet.

Detta fotografi hade han ägt sedan han mötte Sylvia
Martstad. Han hade sett det för mycket, tills det förlorade
sin innebörd. Nu hade något hänt, det var som om denna
jord legat i träda: Han sådde en sömnig blick i den och i
nästa ögonblick blommade Sylvia Martstad upp och började
plåga honom med sin avlägsenhet, sin godhet, allt han hade
velat säga henne för att hon skulle förstå honom och allt
han redan hade sagt och som inte hade varit lämpligt. Han
slog upp sin skrivportfölj, inte utan hopp om att finna att
han på dagen hade skrivit ett långt kärleksbrev. Då han såg
hur det förhöll sig betraktade han fotografiet, kände efter
en stund hur han fick svar och skrev då på ett annat brevpapper som låg utbrett på ett skrivbord som stod uppställt i
hans hjärna:

Det är midnatt. Jag sitter och skriver på mitt hotellrum
och har Ditt fotografi framför mig på bordet.

Han rullade över. Då brast tröttheten som gipsstavar i
hans benpipor. Han gav upp för den dagen, men kanske
hade denna måttfulla människa verkligen drabbats av någonting, ty då han utan att egentligen resa sig hade kommit

ur kläderna gjorde han någonting som inte hade inträffat
sedan en viss upprörd kväll i hans barndom: Han somnade
utan att ha borstat tänderna, vilket till och med gav honom
mardrömmar och svettningar under natten. Hur trött var
han inte. Han föll och föll, liggande på rygg, tills detta fall
avbröts av en telefonsignal. Han slog upp ögonen, tänkte
ett ögonblick att det kunde vara morgon, slöt ögonen och
fortfor att falla tills hans fall hejdades av ännu en signal.
Han visste att han hade varit med om detta och att han
måste bruka våld mot sig själv, med en rörelse krossade han
därför sömnens skal och rusade upp och ut i rummet, liksom i ljuset av en kvartslampa. Det hade nyss varit natt,
nu var allt omväxlande ljust som om tillvaron vore partiellt
avlägsnad, däremellan såg han den underbara skönheten hos
det svarta, i telefonens svärta, svärtan hos den skugga som
kastades av ett bord, nere på gatan alla dessa människor som
gick med benen krälande under sig och som han älskade
häftigt. Han såg de väldiga nybyggda husen med sina släta
framsidor, det nya och blanka, det som ännu var obelagt, de
nya proportionerna, den riktiga, underbara och ohämmade
skönheten i en aluminiumfasad, en butiksskylt, en långsamt
trevande buss, stenplattornas mönster djupt under honom
på trottoarerna, allt det rena, höga och blänkande. Han
hade redan svarat i telefonen. Det var en ingenjör, en av
finländarna som han hade haft att göra med föregående dag
och som ville hämta honom nu strax. Detta förhållande stod
klart för Vegar då samtalet var avslutat. Han kopplade in
rakapparaten vid skrivbordet och började åter läsa sitt ynkliga brev. Det var nu nödvändigt att han använde varje
ledig minut för att fullborda det, han visste att hans arbetsbörda endast skulle öka. Han satte sig snabbt, släppte ned
soljalusin och skrev ned de ord han formulerat i sängen:


Det är midnatt. Jag sitter och skriver på mitt hotellrum
och har ditt fotografi framför mig på bordet.

Han gick till sängen, hämtade fotografiet från nattygsbordet och ställde det framför sig. Hans sekreterare kom in
och strax därpå var också den finländska ingenjören där, en
äldre och bullrande man som redan efter ett par minuter
hade gett honom förnimmelsen av att dagens arbete hade
pågått i timmar. De for alla tre fram och åter i staden och
det var snart meningslöst att försöka skilja de olika skyltarna
från varandra. Vegar arbetade heroiskt på att inte låta sig
påverkas av den blandning av aggressivitet, eftergivenhet,
vackra sekreterare och uttröttning som han ansåg att man
använde sig av för att böja honom. Vissa ögonblick tyckte
han att hela den finska nationen pressade sig mot honom
som ett stort pälsdjur och på kvällen syntes övertalningsförsöken kulminera i en middag hemma hos den överingenjör som hämtat honom redan på morgonen. Till sin förbittring såg Vegar hur värden redan efter en timme gick upp
för att lägga sig, längre än så hade mannen således inte orkat trots att så mycket stod på spel. Vegar kände sig ännu
mer ensam, och inte ens hans sekreterare var nu med honom.
Han fick för sig att man skulle inrikta sig på att få honom
att dricka för mycket. Han bara smuttade ur glasen, kanske
ofta. I alla händelser märkte han några timmar senare hur
man hade lagt om sitt beteende mot honom, allt hade ändrat
betydelse och det var ju också möjligt att det egentligen
aldrig hade gällt affärer utan bara att göra en lyckad fest.
En mängd relationer hade fått ny vikt och skönhet: En dörröppning långt borta hade samma betydelse som ljuset från
en vit lampskärm, en lång svart man gick över golvet med
fjädrande steg och den exakt rätta hastigheten, minsta förändring skulle ha fått allt att falla samman. Snart hade förflyttningar skett och Vegar satt i en krympande soffa med
den först nu uppdykande värdinnan, om han nu hade fattat
rätt. Hon var en ung flicka, speciellt i relation till sin gamle
man. Hennes sidenklänning var för liten, vilket fick henne
att dra upp den upptill, ned nedtill och ut i sidorna. Vegar
stirrade. Det egendomliga var att han tycktes vara den ende
som överhuvud taget lade märke till henne, i sin naivitet
tyckte han att inte ens hon själv observerade att hon var
iakttagen. Vegar var alltjämt på sin vakt och förmådde inte
ens låta sina blickar bli oförvägna. Först i taxin hem gav
han sin fantasi fria händer, han gick genom hotellkorridoren, förbi sin sekreterares låsta eller olåsta dörr och var verkligen grovt salongsberusad då han damp ned på skrivbordsstolen. Ändå fungerade hans vackra handstil perfekt då han
med tankarna djupt i värdinnans desperata urringning skrev:

När jag nu sitter och ser Dig önskar jag att Du vore här.
En timmes resa. Så underbart, att plötsligt se Dig stiga in i
mitt ensamma rum, Älskade Sylvia!

Där reste han sig, uppflugen för sina egna ord, och började virra av och an i rummet. Han tänkte:

”Allt skulle bryta samman, jag har ju nätt och jämnt tid
att skriva brevet. — Stryka eller mildra? — Nej, Louise låter henne hur som helst aldrig fara.”

Kanske var han ännu tröttare denna natt än föregående.
Han gick till sängs, tänkte på vad han kunnat skåda i värdinnans urringning men föll nästan genast ned i sömnen.
Nästa morgon var det ont om tid, han måste flyga till en
arbetsplats i centrala Finland. I taxin tänkte han åter på
brevet, det var hans fasta punkt i en malström av företag.
Här var en soffa i flygpaviljongen, han sände sekreteraren
efter cigarretter och försjönk i textens falska kontinuitet, han
som Ni och jag. Han fortsatte:


Strax måste jag själv krypa till kojs. Jag vet att när jag
ligger här och stirrar i mörkret så kommer jag mer än någonsin att önska att Du vore hos mig. Älskade Sylvia, misstyck inte att jag skriver detta. Är det natten som har hjälpt
mig att bli öppnare än jag förr var? Vilken ohygglig känsla
av ensamhet ger det inte att ensam i ett rum på ett nästan
fientligt territorium, mitt i natten när allting är stängt, att
då skriva till den jag älskar och som lever så underbart. Det
är ju samma tid för Dig nu, du sover utan tvivel djupt, men
när Du får detta är det strålande dagsljus. Sylvia, älskade,
jag känner just nu att jag inte borde ha gjort denna resa.
Till och med i bästa fall, till och med om Du i dagsljus
skulle längta efter mig, det kan ju ingenting göra. Till och
med brev bara fördärvar allt, jag inser det i detta ögonblick,
att vara älskad och att få kärleksförklaringar är en plåga,
Sylvia, man känner sig med ens stå inför en helt omöjlig
uppgift och man frågar: Vad kan jag göra med detta? —
Sylvia, att detta skrives om natten men läses om dagen, det
är för mig ett mysterium, men på okända grunder. Jag kan
nog önska att Du ville läsa detta också en kväll i sängen,
naturligtvis förutsatt att det blir ett brev som Du inte skäms
över. Du är svår att skriva till, därför att du är mer intelligent och har lättare till ord än jag. Sylvia: Under dessa
dagar har jag insett att jag förr har tvingat Dig till medgivanden som har varit oförenliga med Din avsky för det banala. Resan från Dig har brutit något i mig, Sylvia, låt mig
förklara genom att skriva ned en paradox som Du nog inser
att jag aldrig hade kunnat skriva förr, älskling. Nämligen:
Redan i morgon glömde jag det som kärleken till Dig kommer att lära mig igår — Förstår Du mig då? Tror du mig?

Han ryckte till, ty dörrarna slogs upp och en delegation
för vilken han skulle vara värd strömmade in. Man tillbringade nu en och en halv timme i ett dansande litet flygplan med en passagerarkabin inte större än en taxibils, sedan
reste sig ett helt nytt hotell i vildmarken, en bilresa: han
kastade ut främlingens fräscha och vansinniga förhoppningar
i ett nytt landskap men det var givetvis samma värld här
som där: Sjöar av vatten och skogar av träd. Så in i hotellet, vilket till hans förskräckelse ingav honom en förnimmelse av gulaktighet medan hotellet i Helsingfors åtminstone, trots oväsen om morgnarna, hade tyckts honom blåvitt. Han kastade sig på sängen, bad sekreteraren att bli
väckt om en halvtimme och lyckades få en sovstund. Vid
den följande middagen var han själv värd och tyckte sig
ha möjligheter att bestämma vem som skulle bli full och
vem inte. Till sin gränslösa förvåning fann han att motståndaren lät sig berusas villigt och underbart. Var detta teater
på högt plan eller hade han vantolkat hela situationen, hela
sin mission, allt, betydelsen av dessa pengar, faktiskt flera
miljoner kronor? Nej, han hade bara råd med ett antingen,
det var så mångas arbete som stod på spel och det var hans
livs första stora förhandlingsarbete. Restaurangen låg i hotellet, därifrån gick Vegar till sitt rum, dikterade några brev
och arbetade en timme med ritningar varpå han äntligen
fick tid att öppna sin skrivportfölj. Han reste sig, gick ut i
korridoren och knackade på hos sekreteraren utan att egentligen vilja henne något. Då han ett ögonblick senare återvände till sig visste han i alla händelser hur hennes rum såg
ut, det var förminskat. Sekreteraren oroade honom faktiskt
ständigt, det fanns ett skikt av honom som i flera dagars tid
nästan utan ett enda avbrott hade varit täckt av tanken på
henne. Han satte sig vid skrivportföljen och trängde med
någon svårighet in i brevets rumtid, som ju avsåg ett nattligt Helsingfors. Så var alltsammans spolierat igen, ty nu

slogs dörren med ens upp och en av dessa nya bekantskaper,
en av statistikerna i delegationen, trädde in och utropade
sjungande:

— Hallå, du käre svenske vän, vet du var dasset är? Eller
är det rentav inte den sortens hotell, är det?

Vegar reste sig och följde honom utan hopp genom korridoren. Mannen hade nu lagt sin arm som en rävboa runt
hans hals och gestikulerade spökligt med en platt och kollosal hand framför hans ansikte medan han i malande ton
sade:

— Fan, du min svenske nye vän, du som utan tvivel leder mig ut ur en situation pinsammare än döden, du skrämmer mig. Min Vegar — om jag nu minns rätt och det är
ditt namn — du måste lära dig att förlora. Du är bemantlad som en pistolkula, min Vegar. Bara ett barn, ändå redan
vuxen. Du måste förstå, min pojke, det gäller inte bara att
tillryggalägga sitt liv, det gäller också att kunna uppvisa
slitaget. — Ack, min hårde Vegar, här står jag således redan
framför dopfunten? Dopad med din korruptionsmat, min
pojke — så lätt fånget, sedan förgånget under dessa satans
ovärdiga förhållanden, min pojke. Ack hur gärna, om jag
blott ägde tid eller rättare rum, stode jag inte här i ett samtal, vittspännande som en vandring över galaxernas fält. —
Min pojke, naturen tillåter inga språng, jag måste på dass,
kort och gott. — Men väntar du mig här, är du mig kär.

Med denna shakespearska turnering drog främlingen nu
igen dörren om sig och visade rött. Vegar tvekade ett ögonblick, sedan störtade han genom ett blint rör som mynnade
framför skrivportföljen. Mannens ord, hur hade de inte böjt
honom! Och då var han ändå tvungen att mera rätta sig
efter en tendens i det sagda än efter vad som verkligen hade
sagts. Inuti det hotellrum där han satt byggde han nu upp

sitt hotellrum i Helsingfors, vilket ändock var större, där
hade på tre dygn endast en minut förflutit, därtill en midnattsminut. Det betydde mindre att denna rumtid inte existerade, den förmådde ändå ge både honom själv och Sylvia Martstad häftigare upplevelser och rentav intensivare
möten än annan rumtid. (Donald Johansson, alltför lättsinnig då det gällde att fatta ståndpunkt, skulle naturligtvis
ha underskattat Vegars oförmåga till kroniskt misslyckande.)

Där satt Vegar på skrivbordsstolen, först lät han då stolen
flytta tillbaka till brevrummet och brevtiden i Helsingfors,
därifrån sträckte han sig till Sylvia Martstads sovrum, arrangerade henne där hon sov i sin säng, vilket dock skedde
i passfotoformat tre dagar senare i en läderram på hans
skrivbord i mellersta Finland. Han måste skynda upp och
— egendomligt! — fylld av en alltför häftig känsla av kärlek till Sylvia Martstad kunde han inte finna något bättre
uttryck för sin känsla än att gå över till sin sekreterare och
läsa utskrifterna av de affärsbrev han tidigare hade dikterat.
Då hans blick för en sekund mötte flickans anade han med
en blandning av förfäran och nyfikenhet att hon förstod
hans beteende bättre än han själv. Om han bara hade vetat
det hon visste men inte han! Nu var han tvungen att skynda
tillbaka till sitt rum och efter ändlösa förberedelser skrev
han äntligen:

Sylvia, kanske har jag inte varit mot Dig som jag borde?
Det slår mig nu att mycket hos mig har varit så vaksamt,
som om det endast hade gällt att för Dig dölja min obetydlighet. Du är ju ändå inte en motståndare. Du är en medarbetare. Du anar inte hur allt under dessa dagar har samverkat till att föra mig närmare dig. Älskling, det viktigaste
av allt jag har att säga Dig står i följande mening: Det är

Du som intresserar mig, inte jag själv, men min respekt för
Dig är för stor. Allt jag försöker föreställa eller skaffa mig,
Sylvia, är det annat än kulisser framför vad som i en djupare bemärkelse är jag själv? Mera än så: Kanske har Ditt
eget handlande i dessa avseenden utgjort prototypen för
mitt, även om bristerna hos dig är obetydligare och Din repertoar av egna känslor och kunskaper är rikare?

Å, när skulle han få fullborda detta! Man ryckte nu upp
hans dörr. I ett rum ett stycke därifrån pågick en fest och
man drog honom med dit, bort från det han betraktade som
sannast hos sig själv (fast det visserligen byggde på orealistiska miljöantaganden). Någon hade kommit i kontakt
med några flickor på platsen och bjudit dem på en del att
dricka. Vegar såg sig om efter sekreteraren som inte var där.
Också han började då dricka men doserade fel, kanske som
ett resultat av reprimanden tidigare samma kväll. I efterhand tvingades han vakna upp till förfärliga saker. Han befann sig i sitt rum och hade tillbringat natten med en av
dessa mycket underliga kvinnor trots att han egentligen hela
tiden haft plågsamt klart för sig vad han gjorde. — Å, om
han åtminstone i stället hade velat förstöra allt för sig med
sin egen sekreterare, henne som han ändå hade något att
säga! Han tyckte nu att allt hade skett därför att han inte
ville krossa denna stackars främmande kvinnas tro på att hon
var attraktiv. Nu silade och stack ljus överallt, det var vitt eller till och med blått, eftersom det passerade en blå rullgardin,
ändå var det i verkligheten brunt, det gav honom kväljningar. Kvinnan låg kvar och låg kvar, timmar, minuter.
Om han hade velat gömma ett lik, var kunde han göra det
på en främmande plats? Å, vilken kedja av indicier, fram
till dörren, kanske ännu längre. Och om hon hade en könssjukdom? Eller hade blivit med barn? — Plötsligt gjorde
hon en rörelse för att stiga upp, just detta som han hela
tiden hade längtat efter.

— Nej! utbrast han till sin egen förtvivlan. Jag släpper
dig inte!

— Har vi verkligen mera att säga varandra? frågade den
stackars rubbade kvinnan.

— Men jag älskar dig! utbrast Vegar vädjande och bara
för att trösta för att det inte alls förhöll sig så.

— Skamligt! utbrast hon.

Trots hans böner ville hon inte förklara sig. Han visste
för övrigt att hennes enda ord rymde alla möjligheterna till
sanning. Timmarna gick och de hade skiljts, trots sin trötthet började Vegar återfinna sig själv. Han flög tillbaka till
Helsingfors med sekreteraren. Om han bara hade vetat hur
mycket hon förstod. Mellan ett par sammanträden hann han
nu skriva ytterligare några meningar på brevet. Han hade
fullbordat en sida. Då han läste det gamla tyckte han att
han före den gångna natten hade varit en riktigare människa, han var nu djupt förskräckt och tänkte att någonting
hade gått sönder i hans själ och aldrig skulle bli som förr.
Och viktigast: Fast hans handstil såg likadan ut så var den
annorlunda. Om också ingen annan såg det så skulle Sylvia
Martstad.

Han lade märke till en klocka som visade tre på natten,
han insåg att det som närmade honom till svärfadern fjärmade honom från fästmön, sedan såg han en sista glimt av
klockan som hade hunnit förändra sig märkbart redan under loppet av denna korta reflektion. Han släckte allt och
sov. Därnäst ville han skriva ytterligare ett par meningar
till sitt brev på ett stort sammanträde följande dag, ty han
satt i bakgrunden och räknade med att man inte ens hade

observerat hans därvaro. Med ens avbröts han och man avkrävde honom en redogörelse, därtill en som skulle ta honom
en timme. Det fanns ingeting annat att göra, han stod upp
vid konferensbordet, skakade av sig en ny brevmening som
helt opåkallat började matas fram i honom, överblickade
fältet och började ösa fakta ur sitt enastående minne. Han
lät sammanfattningen svälla till ett lyriskt valv, där varje
byggelement var ett faktiskt förhållande. På kvällen ställdes
han inför en ny uppgift, då han på en middag ville försöka
vara intressent i tre parallella samtal, vilka alla när som
helst kunde övergå till att gälla firman. Han hade emellertid nu tagit på sig för mycket eller det var något annat, i
alla händelser hade han tics i ansiktet och var mer upptagen
av ett tyst samtal med kvinnan från föregående natt. Han
hade sannerligen haft en komprimerad och förfärlig upplevelse: Det var den första kvinnan han var tillsammans
med, och hon led av en sinnessjukdom, han förstod sig inte
på sådant men hon hade sannerligen skrämt honom. Mellan
vissa mörka och förvirrade timmar hade hon förmått bli
helt klar, djärvare än exempelvis han själv eller någon han
kände skulle förmå vara. Hon hade plötsligt vetat allt om
honom och sagt förfärliga saker.

Vegar lade handen över sina plågade ögon och for hem.
Om han endast hade förmått slappna av inför sin sekreterare, men så snart han nu stod vid hennes säng, vilket naturligtvis redan det var alldeles vansinnigt och måste komma
henne att misstänka honom för det ena eller det andra, så
var han löjlig och började prata som en dumbom.

Alldeles oväntat, efter dessa oändliga mödor, var hans
brev till Sylvia Martstad avslutat. Allt han nu hade gjort
var att sätta en punkt, så mycket var nämligen redan tidigare skrivet. Han var upprörd efter detta långa arbete och

i stället för den väntade lättnaden kände han naturligtvis
bara oro.

Men som redan har visat sig — hans oro var överflödig.
Liksom alla kroppar som färdas förkortades också hans brev
i rörelsens riktning, men ännu fastnaglat i mottagarens
hjärta bibehöll det sin förkortade status, där det representativa var förtätat till överrepresentativitet. För Sylvia Martstad gällde det nu, insåg hon i ett entusiastiskt beslut, att
vid Vegars hemkomst försöka hjälpa honom att åter bli —
och därpå förbli — den han hade lyckats vara under sin
inspirerade natt.
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