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SÄNGEN
















Den stod uppe i hallen, i det ödsliga världsrummet där glitter blåste genom fönstrens väldiga ögon och där regnet slog spik i takpärtorna.

Den stod ensam och tom, så när som på ett
trasigt täcke där apan Allovis vilade sina åldriga
armar och sitt mörknade ansikte. Det hjälpte
inte att någon hade knutit en spetsmössa på
henne, inte ens en näsduk till kudde hjälpte,
den gamla hade sett alltings fåfänglighet och lät
sig inte tröstas.

Men för sängen var Allovis tröst och sällskap,
tillsammans ruvade de över vad som varit, och
när Ansa gick förbi lutade hon sig ner över
repgallret, på en gång medlidsamt och besvärat; det var inte rätt av sängen att se så övergiven ut. Om hon också hade en smula hemlängtan angick det inte sängen. En sån ligger man i
när man är liten, hos mamma och pappa. Men
Ansa sov på en repsäng i en av vindskuporna,
under en vägg som lutade sig på sned över henne

och luktade fernissa in i drömmarna. Sov tillsammans med en annan bit av övermakten, en
tillgiven och omisstänksam person med svarta
flätor, en som trodde när Ansa sa att hon steg
opp tidigt om mornarna och tvättade sig och
la sig på nytt.

Det hände i alla fall att Ansa strök sig tätt förbi
sängen med ett slags godnatt. Hon vågade inte
riktigt tänka på hur den hade det där ute i hallen, med nattmolnen stirrande in från tre håll
och, värst: den knarrande, missfärgade plankan
mitt på golvet. Om man trampade oförsiktigt
kunde vålnaden skjuta upp med knäppta händer
och en glänsande ring i sin kluvna panna. Man
var tvungen att ta ett långt kliv och, om man råkade trampa fel, buga sig tyst. Men sängen som
stod i farligt grannskap till plankan kunde ingenting göra, bara vänta.

Det där med sängen var mycket länge sen och
ändå envist, liksom i förrgår. Sängen hade följt
med från stan till landet och från landet till stan,
på hästlass och på ett stånkande ångbåtsdäck.
Inne i händerna kände Ansa ännu tydligt gallrets
torra snören när hon inte kunde somna utan låg
och petade rutorna större; också ljuden klövs i

rutor, från Övermaktens mummel på kvällen och
till momarnas bofinkslycka medan de andra ännu
sov och drillarna regnade över henne ensam.

Längst borta fanns en kväll då sängen var ond
på Ansa: en brun hög mitt på lakanet och en
dask med hårborsten. Men detta var i förrgårsgår, före de röda drömmarna.

Den utkorade dag då hon första gången på
egen hand letat sig fram till tant Melindas trädgård med pärlhyacinterna och till tant Meluschas farstu som luktade torkade äpplen visste
hon inte vad som väntade. Det var på många
sätt en betydelsefull dag, inte bara därför att
porslinshönan bjöd henne sockergryn eller för
att tant Meluscha suckade så djupt att den svarta
spetsmössan darrade. I det hemlighetsfulla lilla
rummet med en pappersbunt och ett stearinljus på väggen, vid den bruna lådan med det
tunga locket lyckades hon slutgiltigt och själv
bemästra knapparna i de skära flanellbyxorna.
Ingen försmädlig hjälp längre inte.

Men Ansa kunde inte veta vad hon skulle
möta på hemvägen: bakom åkern, där landsvägen och stan möttes, stod en jättelik låga som
levde och böjde sig och som sprutade ut röda

och gula armar. Hon var tvungen att gå nästan
rakt mot den, hon hörde fräsandet, hon såg
något svart inne i lågan, folk sprang förbi, hon
försökte sluta ögonen och gå med bara fötterna.
Då var plötsligt en hand där, en hand hemifrån
som drog henne med sig längs andra och tystare
gator. Men för sent: Ansa visste redan att lågan
innehöll trädgårdsmästarns hus.

Och sen den dagen innehöll den också Ansa.

På nätterna irrade hon omkring i stora hallen,
lågor störtade uppför trappan, rök slog in, nere
på verandan ylade hundar. Ansa stod vid fönstret
och vågade inte hoppa, rabatten på sandgången
var redan förkolnad. Själva himlen tog eld, man
kunde ingenstans gömma sig, fjärden kokade,
kopparfärgad, svarta måsar regnade ner. Själva
skriket i Ansas strupe kolnade och det var inte
det som väckte henne, varken nu eller hundra
andra nätter, det var känslan av att nu var hon
bortom vad som kunde uthärdas, det måste finnas något annat, nånstans. Men i sängen hade lakanen tornat upp sig som kvävande moln, gallerrutorna var spökgrenar som rörde sig av och an,
världen var röd, mörkröd, glödande röd som
ögonen på Övermakten när Ansa inte ville säga

förlåt utan bara försiktigt kikade fram genom
det utskurna hjärtat i barnkammarstolen.

Och när man grät? När någon kom springande?
Förklara kunde man inte, varken nu eller senare, ord dög ingenting till.

Djupt under sånt som kunde sägas rörde sig
farorna, dolde sig och kom fram igen när man
var utan skydd. Var man lite sjuk passade de
på: där var det tunna snöret, sträckt mellan två
ingenting, darrande i smal, vass väntan. Tätt
intill spände sig ett armstjockt rep, de två var
oförsonliga. Ansa visste inte hur hon skulle kunna
gå mellan dem och skilja dem åt. Luften var full
av något hemskt som skulle komma om hon
inte lyckades, och det som kom kunde hon varken höra eller se men det kom: någonting snabbt
och virvlande och sedan någonting trögt, alldeles
blekt: en snigel svällande av hot.

Ansa var fastlåst och orörlig, liksom när hon
föll framstupa vid stora mörka enen och ormen
var efter henne. Alla hår på huden spärrades och
stod kappraka men hon kunde inte lyfta ett finger, bara känna hur ormen frasade genom gräset.

Det underliga var att man rycktes bort strax
innan man skulle förgås, drogs upp i håret.


Men hon visste mycket väl vem hon hade att
tacka: speldosan.

Hon hade den gömd under kudden. Den var
rund och trygg att ha i händerna, också när den
var tyst. Hon behövde bara sluta ögonen för
att melodin skulle komma. Den hade samma lukt
som den urblekta blomrankan vilken slingrade
sig kring dosan. Den var överjordiskt vacker,
just där änglarnas landsväg krökte sig kring molnbergen.

Landsvägen hade en viss likhet med gatan som
ledde ut ur stan förbi Åbergs berg, men den var
ändå helt annorlunda, här skramlade inga kärror,
här rörde sig ständigt och oföränderligt samma
sällskap i fotsida kläder och med flikiga palmer i
händerna. Palmerna vajade högtidligt, men det
var inte för att vifta bort mygg, utan för att vifta
bort världen: ormar och eld. Änglarna såg aldrig
på Ansa, de bara skred, försvann och kom fram
på nytt liksom melodin. Men hon kunde kalla
fram dem närsomhelst. Också om hon var förbjuden att spela om nätterna var de där, inne i
hennes händer.

Ibland hade hon lyckats följa dem ett stycke
längre bort, utan att de märkte henne. Vägen

gick genom landet Tryggarekan. Man visste att
ingen kunde bo där utom Guds egen familj, inte
ens stjärnorna på himlafästet, inte ens fåglarna i
kända nästet. Men änglarna vandrade utan rädsla
på sin landsväg genom landet Tryggarekan och
långt ut på andra sidan. De vandrade oanfäktade
genom ödsliga mörka skogar och kände ingen
hunger, medan Ansa var som barnen i Björken
och Stjärnan och nappade till sig några bär i
förbifarten. Tvärsöver djupa vatten lade sig
landsvägen framför änglarnas fötter, de vandrade
hundratals mil, rakt fram mot den person de sökte, den enda som Gud intresserade sig för i hela världen. Det sades uttryckligen i Tryggarekan:

Och Hans mål är blott det ena,

barnet Sanna väl allena.


Det var gåtfullt att så var, och inte riktigt snällt
av Gud. Men man kunde inte göra något till det.
Och Ansa visste precis var hon tillsammans med
änglarna skulle finna barnet Sanna. Det var den
lilla flickan som sitter utanför grinden och skalar
rovor, den kväll när Björken och Stjärnan äntligen börjar småle, när gossen och flickan gråtande
faller i varandras armar och barnet vid grinden
talar deras hemlands språk.


Detta var barnet Sanna, Guds mål, och här
stannade änglarna. Ansa fick ta sig hem tillbaka
på egen hand.

Men ibland var aftonbönen nog, och änglarna
behövde inte åkallas.

Ansa satt i sängen med knäppta händer, mamma
låg på knä utanför nätverket och läste med viskande röst. Ansa mumlade också, Gudsomhaver
och mera till, medan hon skelade uppåt tavlan
med de två orrarna som hängde över hennes
säng och lutade sig farligt ut från väggen. Viskandet berörde henne förtroligt och på samma
gång en smula pinsamt; det kunde komma frågor i en aftonbön, frågor som mycket väl visste
att man just nu måste tala sanning. Hon tyckte
avgjort mera om sången som kom till sist, med
en lite blyg och halvt sprucken mammröst som
nätt och jämnt räckte upp till orrtavlan: Jesu
lilla lamm jag är, han mig på sina armar bär.
Över berg och djupa dalar, upp till sina ljusa
salar —

Ibland kom det ett slags hänförelse i sången som
om mamma längtat dit, något som Ansa inte hade
att göra med och inte ville veta. Hon var lättad
när den sötaktiga lukten hade böjt sig ner och

kysst henne. Det var allt möjligt som kunde
komma för nära. Inte bara trasiga koppar och
försvunna pepparkakor. Det kunde hända att
mamma med en röst, som liksom kämpade sig
förbi osägbara ting, började tala om hur barn
kommer till världen, att de växer i sin mamma
och sådant där. Ansa satt kapprak och drog upp
täcket kring sig.

— Om det inte var vackert att tänka på? —
Vackert? Ansa ville inte veta att hon hade varit så
nära någon. Men hon mumlade vad som väntades av henne och tvärs genom skyggheten som
växte under orrtavlan tyckte hon på ett oklart
sätt synd om mamma.

Det var tryggare att vara ensam med herden.
Att somna medan han bar och bar, över berg och
djupa dalar, känna armarna gunga under sig,
höra fötterna gå. Men vart gick han? Ansa hade
stundom en ilande förnimmelse av att vandringen
inte var alldeles ofarlig. Vem vet vad som fanns
bakom gröna kullar och bäckar? Upp till sina
ljusa salar? Ansa hade ingen som helst lust att
komma för tidigt till himlen.

Därför mumlade hon var kväll sin privata
besvärjelse:


Hjälp att det blir

int eldsvåda int skogseld int sjukdom int död.



Det visade sig att besvärjelsen måste utökas.
En kväll när hon hade feber och ont i halsen stod
dörren på glänt till salen, månstrimman av vänlighet vidgade sig och föll rakt på hennes kudde.
Hon kunde se ansiktet på pappa som satt vid
skrivbordet och rättade krior, kunde se de hängande mustascherna. Det var inte bara skolpojkarna som visste vad ordet respekt betydde, också
de osynliga hade att ta sig i akt. Den kvällen kunde
man sträcka ut sig på rygg, lugnt. Det var annars
det vålnaden väntade på för att luta sig ner och
droppa tre droppar blod på Ansas panna.

Den kvällen fick speldosan sova; när pappa
blev klar med skrivböckerna tog han fram sin
fiol. Både herdar och vålnader teg medan han
vandrade av och an i salen och spelade. Det
gjorde ingenting att han släckte lampan och
spelade för skymningen. Ansa förstod inte vad
fiolen ville, ibland gjorde den vilda kast, ibland
borrade den en smal väg upp till stjärnorna,
ibland bara vandrade den allena i en stor mörk
värld och sörjde. Men hon vandrade med tills

den plötsligt snyftade till och övergav henne.

Sedan övergav henne andra ting. Först hennes
egen säng. Mamma kom in i rummet och började utan ett ord klä på henne långa bruna
strumpor. Detta var mot all sed och allt förnuft och Ansa fogade sig av bara häpnad. Hon
sveptes i en filt och bars ut i tamburen, jo, sa
mamma, hon skulle bort. Hon skulle till sjukhuset. Hon hade difteri. Mamma grät, fruktansvärda händelse, och Ansa grät med, därför att
hon ingenting förstod. Senare förstod hon innebörden i detta: bort. Det korta ögonblicket medan hon bars över tambursgolvet kom att betyda
en evighet och en outslitlig syn: i en klunga längst
bort i vrån stod hela övermakten församlad, stora
och större, med pappa i mitten. Alla vinkade.
Långsamt, högtidligt. Utan ett ord. Detta var
oåterkalleligt: Ansa skulle bort.

Sedan var hon borta, och på dagen hade de
vinkande händerna ingen makt. Det var för mycket som hände. Det var den lilla spilkumen med
vidbränd mannagrynsvälling som alltid kom in
vid samma tid. Det var termometern som man
hade i sig och som en underbart vacker person i
vit mössa och svart hår kom och tog: häri låg en

liten blyghet och en stor glädje. Varje dag bars
efter middagen in en assiett med en apelsinklyfta
och en avlång bit choklad, sällsamma påminnelser om att man var en utvald. Detta var
ett undantagstillstånd som smakade mörkt och
sött som chokladen, som tålde att man satte
tänderna i det.

Men varje kväll ställde sig Ansa i samma vrå
och grät. Hon hade engång hört mamma säga:
en märkvärdig flicka, hon gråter alltid så att ingen ser. Men hur? Det var väl lika klart som att
man inte gick omkring naken. Ja, det var i själva
verket lättare att visa vilken bit av sig som helst
än sina tårar. Och när pojken i grannsängen drog
upp sin styva sjukhusskjorta och visade hur han
var skapt och befallde Ansa att göra lika lydde
hon fogligt och förtydligade med en papperstuss
hur det förhöll sig med det ena och det andra.
Betydligt värre var att komma rödgråten från
vrån till sängen och nödtorftigt lyckas dölja
sitt tillstånd under en högmodig uppsyn. Pojken
hade aldrig lessamt, han.

I den främmande sängen såg hon tydligt, tydligare ju mörkare det blev, hur händerna vinkade i tamburen där hemma, vinkade med långsam sorgsenhet. Men fast man måste gråta var
det ett slags sötma i det som i chokladen.

Varje dag var det någon som kom och klättrade uppför stegen vid fönstret och stod och
ropade nånting hemifrån. Snögubben i drivan där
nere fick armar och ben. Ansa var förvånad
och lite rörd över att man så tydligt ville roa
henne. Pojken såg på, under butter tystnad.
Han hade bara en gammal mormor, hon dög
inte ens till att klättra. När snögubben stod som
finast, med svarta knappar och svart mun, stod
där ensam för att hålla vakt till i morgon, kom
gamla mormor klumsande under fönstret och viftade till pojken. Visste hon inte varför gubben
var där? Eller att den var Ansas? Hur kunde hon
göra det pojken skrek om, kan gamla mänskor
vara onda? När mormor nickade och skrattade
och slog omkull gubben, när hans huvud trillade
nedför backen var det också hos Ansa något som
föll, något hon aldrig mera fick fatt på. Hon var
helt och hållet hjälplös inför pojkens flin. Hon
hade inte vetat att sånt fanns.

Hon kunde inte glömma det heller. Det var
med henne alla nätter i den kalla stora sängen där

det var så svårt att somna, dit änglarna inte kom
för att de kunde få smitta.

En dag fördes hon bort och badades från topp
till tå av den underbara, tusen små fjäll lossnade
från fötterna som hade blivit alldeles vita. En
kväll somnade hon tyst av lycka hos sina egna
orrar, sin egen kudde, sin egen herde. Men fast
hon var hemma så var detta: hemma, inte detsamma som innan hon var borta. Den döda snögubben fortsatte att finnas, hans oerhörda häpnad när han föll. Sängen fick veta allt om honom.
Den fick också veta det som kanske var underligare: att händerna inne i henne vinkade som
förut, bara längre borta, med lite ljusare smärta.
Fast hon var hemma, fast hon kunde se dem och
ta på dem, vinkade de farväl.


Sedan dess visste Ansa något hon inte ville veta.
Men överallt var det nån som visste att hon
visste. Kanske en uttjänt känga i en vrå av vinden. Kanske ett trasigt täcke. Värst, hon måste
blunda när hon sprang förbi: en övergiven säng.











PUMPA















De höga vasstråna skilde sig frasande och öppnade en port, lagom att släppa Ansa igenom.
Sen slöt de väggen på nytt och bara en ogillande
skakning på deras violetta huvuden visade att en
mänska hade stört middagssömnen.

Ansa stod ännu en sekund med ögonen hopknipta medan tårna kände sig för: här var den
släta hälen som brände under skinnet. Och där:
den stickiga randen av tång. Hon höll med båda
händerna om förklät, det tyngde.

Hon räknade långsamt till sju. Sedan kunde
man lugnt öppna ögonen. Vassen hade slutat
prassla. Hit, men inte längre, sträckte sig de vita
skorstenarnas makt. Ansa tittade sig över axeln för säkerhets skull. Man kunde inte se dem
längre. Inte ens om man stod på tå. Skorstenarna
kunde inte heller se henne, och det var viktigare.
Det skulle inte få finnas skorstenar med ögon:
svarta hål i det glödande vita. Man visste aldrig

vad de ville. Utom ett, och det var säkert: ha
reda på allt.

Ansa hukade sig ner bland strandstenarna. I
sovkammarn rådde mörkgrön skymning, vattnet silade sakta genom sängarna. Här var det
alltför vått för gråsuggor. Och visst hade flickorna satts i pension för att uppfostras men man
kunde ändå inte utsätta dem för vad som helst.
Ansa plockade dem varligt ur förklät: vassa stenar, runda stenar, släta stenar, skrovliga stenar.
Hon räknade dem. Fjorton. Det fanns inte plats
för en enda till. Hennes trollpension var mycket
efterfrågad, hon måste dagligen slå dövörat till
för bekymrade föräldrars böner.

Jamen, i går var de sjutton. Vart hade tre
tagit vägen? Hade de rymt?

Hon reste sig och torkade suckande fingrarna
på förklät.

Några mindre stenar stack upp ur vattnet
och bildade en bro till den väldiga mörkgula
som måsarna hade målat vit. Halvvägs på bron
upptäckte Ansa ett gammalt flöte med snören
virade runt om. Hon såg en smula generad ut,
men vad var att göra. Hon var tvungen att hala
upp det som var fördolt, slinta på stenen och

väta klänningsfållen, schasa åt måsen som susade
så argt över hennes rygg att hon kände svalkan
av hans skugga. Nån hade rensat abborrar här
och måsen trodde att hon ville stjäla det blodiga som guppade kring stenen. Äntligt kom flickorna till synes, tunga, trumpna, med snörena
runt magen. Ansa klappade dem hastigt och
skuldmedvetet, de hade haft en obehaglig natt.
Det värsta var att hon hade glömt varför de satt i
arrest. Men hon skulle vara ädelmodig, inte
fordra några ursäkter den här gången.

Bara skynda med middagen. Hon suckade igen.

Först alla tallrikarna. Gårdagens hade blåst
bort. Det var ett kinkigt göra att trä stickor
genom stora alblad. Och hålla dem kvar. Vinden
var lömsk, man trodde den var ingen alls, och
plötsligt kunde den dyka ner bakom vassväggen
och ta vad den ville.

Äggröra och svart mannagrynsgröt? Käringtand växte så nära att det bara var att sträcka ut
handen. Ansa arbetade med tungspetsen mellan
tänderna, stack in pinnarna: så där. Och ännu
en.

Hon avundades flickorna som vaggades till
sömns där nere i svalkan. Själv hade hon så

bråttom att hon inte ens hann flytta sig i skugga.
Klänningsfållen samlade lera runt hennes smutsiga tår, hon satt helt och hållet inkrupen i kjolen med hakan på knäna och blåste vredgat testarna från kinden. Solen vaggade och sov. Vassstråna hade somnat för länge sen. En slända
kom sirrande och tog hennes svartbruna nacke
för en stubbe.

— Ansaa —

Ansas tunga stannade men inte fingrarna.

— Ansa, var är du?

Ansa flyttade sig lite närmare vassväggen och
ropet fortsatte över hennes huvud, ut över vattnet där det var dömt att drunkna. En liten stund
senare, när det varken sågs eller hördes, kunde man mycket väl tänka sig att det aldrig funnits.

Förresten, hon hade kanske hört fel. Där var
så många som ropade på varann.

Men de var alla bakom vassväggen och den
brukade inte svika Ansa. Den hade tydligen ingenting hört och varför skulle då hon?

Någonstans långt borta knakade det i en
trappa, som om man bar en tung spann. Köksdörren knarrade. Någon sprang på smällande

fötter ner mot klippan, mot båtarna. Postdags?
Ett par röster drev med vinden mot vassen men
de kom mycket långt ifrån, kanske steg de rakt
ur jordgubbslandet. Ansa kände i ryggen hur
olidligt hett där var. Hur hennes pall stod och
svettades i ogräset.

Det var märkvärdigt hur många ljud hon plötsligt hörde. Ett tag höll hon andan när en lång
kjol frasade genom högt gräs, och Övermakten
nästan snuddade längs vassväggen. Men stråna
var trogna, de rörde sig tankspritt och visade
en så likgiltig uppsyn att kjolen frasade vidare ner
mot bryggan.

Men också bryggan var farlig. Där låg en
långrevslåda, Ansa såg den för sig med pinsam
tydlighet: ingen hade repat av de halvruttna
beteslöjorna, och där krälade en vattenfärgad
spånakäring med tusen fötter. Men det var bättre
att vänta tills löjorna torkat och den värsta lukten var över.

Vad kunde det vara fråga om?

Bädda sängen?

Det hade hon gjort, det vill säga bäddat så
den såg bäddad ut. Övermakten hade sällan tid
att titta noga. Men annars var den överallt, med

en massa unga ben och några gamla, med hundra
bruna ögon, den visste allt.

Nästan.

Övermakten visste, ja. Men inte om de tre
jordgubbarna. Ansa hade fått vara med om att
plocka. De största, de dyrbart mörkröda som
skulle till stan för att säljas. Övermaktens ögonstenar. De låg på bäddar av halm och doftade
egenkärt. Den stora korgen stod på dikesrenen och för var liter lades en sten bredvid, till
märke och räkning. Övermakten stod lutad över
frodiga stånd, knep av revor och gubbstjälkar,
hade inga ögon för henne. Trastarna flaxade
förbittrat i björkarna, och Övermakten suckade
över pickade och ruttna. Javisst, dem fick man
ta. Men Ansa var trött på dem. Det kunde väl
inte tänkas att någon hade räknat den där ensamma som stirrade så skadeglatt på henne, svällande och rödsvettig. Den var bergsäker på att
hon inte skulle våga. Ansa stirrade tillbaka tills
hon blev våt i munnen. Hon visste knappt när
hon vänt ryggen till och befriat honom. För att
ge mera verklighet åt vad som skett åt hon
två till, men ganska små. Tyvärr; de kunde lika
gärna ha varit större. Ingen saknade dem. Och

hade någon saknat dem så hade ingen tänkt att
Ansa. Sånt gjorde bara trastar. Jordgubbarna var
heliga. Detta var inte bara snopet utan något
annat och mera som kom Ansa att hela dagen titta
förbi Övermakten tills hon kom underfund med
att hon gjorde det fullständigt i onödan. Då
tittade hon rakt fram igen. Nästan.

Ansa svalde. Hon kände den röda smaken i
munnen, gubben var het på skinnet och sval inuti.

Hon steg opp, tömde några torra fröbägare
på en barkbit och bar försiktigt de svarta mannagrynen till bordet. Äggröran lyste i en gammal
rostig burk. Ansa lade huvudet på sned och tittade. Verkligen ett mycket fint matbord. En
violett ranka med vickerblommor och smala
blad dekorerade det glödande bordet tvärs
över.

Sjutton altallrikar stod runt om anrättningarna,
här var dukat liksom för Josefs alla bröder, från
den minsta till den största. Och liksom för Josef
var den minsta henne kärast, stenen Pumpa.

— Ansaaa — genom vassen kom ett nytt rop,
längre bort ifrån och orkeslöst redan när det
nådde fram. Det gled ett stycke längs småvågorna och drunknade strax utanför stora stenen där måsen snappade upp den sista abborrgälen.

Var det något hon verkligen hade glömt, på
allvar glömt?

Korgen vid spiseln? Den var förstås tom nu.
Men den hade hon inte glömt riktigt, bara så
mycket hon behövde. Det var dumt med kottar.
Ved brann bättre. Men kottar var gratisved, sa
Övermakten. Ansa hade en liten misstanke om
att den där korgen skulle fyllas varje dag också
av andra, outsagda orsaker. Men att hon var
tvungen att hela dagen glömma korgen och minnas den helt plötsligt så där vid sjutiden på kvällen hade sina skäl.

Det var tydligt att ingen mänska visste vad
den gjorde när den sa: Spring efter kottar!

Det kunde vara uthärdligt, hitom grinden.
Bland stammar som glänste och klibbade. Ilskna
och torra kottar som spärrade emot, släta och
tunga med en grön fukt som spiseln inte tyckte
om. Ibland tog hon undan några oemotståndliga
lamm eller ett par mjölkstinna kor och byggde
dem helt hastigt en lagård mellan granarnas ormrötter. Inne i riset kunde man hitta en hel mängd
medan man åt blåbär, men korgen bara grälade,

den fick aldrig nog, den tvingade en snart utom
planket.

Och då?

Ingen frid längre.

Den vita grinden som stod och glödde mot
allt det barrmörka ovissa, den kunde ha rätt att
högmodas så uppenbart. Den visste mycket väl
vad den var: tillflykt och räddning. Den såg ut
som: Vad var det jag sa! alla de gånger Ansa kom
störtande rätt på den, svettig och jagad, med
slängande korg. Störtande ur mossdunklet, ur
ormbunkssnåren, ur det trassliga kottriket närmast marken där hon löpt nerhukad, snubblat på
rötter, skråmat knäna. Bara för att hotelsen kommit till henne nånstans långt ifrån, men ur samma
skog och ovisst hur nära. Mycket melodisk: en
koskällas svaga pingel. Vid den varningen rafsade Ansa hastigt korgen till sig och började
smyga, för att inte väcka skogens eller fiendens
uppmärksamhet. Men vid nästa varning, nästa
pingel i riktning närmare, övergav henne all
beräkning, kottarna också, för de skvätte ur
korgen vid hennes besinningslösa rusande.

Kor var kor, och kanske nödvändiga för filbunke och sånt, och Ansa kunde se på dem med

ett visst lugn när grannvärdinnan mjölkade på
kvällen. Då gick hon högdraget förbi dem med
korgen rågad. Men mitt på dagen, i hettan, när
de plötsligt dök upp i solflimret mellan träna var
de något helt annat. Hemlighetsfulla vidunder
med skogsstjärnor mellan klövarna och outgrundliga svala djup i ögonen. Medan de stod och
svängde med hornen kunde man aldrig veta vilka
farligheter de ruvade över, plötsligt darrade ryggskinnet till, svansen flög ut och en sådan där
kokropp satte i väg — vart och varför? Av
ondska höll de till nära den vita grinden så att
Ansa måste smyga in nässelvägen under planket,
av ondska vadade de ut i vattnet och tittade efter
henne och menade: nästa gång!

Därför måste man säga: jag har glömt. För
övermakten skulle aldrig förstå. Den var större
och talrikare, den hade käppar och mod. Den
skulle trösta och tvinga på nytt. Den skulle ha
inbördes småleenden som man märkte när man
kvickt vände sig om. Man skulle vara den minsta,
än en gång, och man skulle ingenting slippa.

Ansa visslade sakta på sina troll.

Sömniga, buttra, ännu glänsande av sjögräs
satt pensionsflickorna på matstenen i ring kring

faten och Ansa trugade dem att ta för sig. Med
oändligt tålamod lade värdinnan för dem på altallrikarna. Lite äggröra, lite svarta mannagryn.
Var så goda, ät kvickt, sen ska ni gå och bada
allesammans!

Men när turen kom till den minsta, Pumpa,
vägrade denna. Pumpa öppnade inte munnen en
gång!

— Pumpa! sa Ansa strängt. Du har väl hört att
man måste äta av all mat på bordet, alltid.

Pumpa låtsade om ingenting. Hård och brunknottrig stirrade hon ut över vattnet.

— Du ska vara glad att jag inte kokar spenat av
rabarberblad, sa Ansa och kvävde minnet av en
rysning, av väldiga mörkgröna fat och hopplöshet.
Det här är inte beskt.

Pumpa teg.

— Kanske du ännu sover, sa Ansa och doppade
Pumpa i strandvattnet. Pumpa satt på stenen
med en våt fläck under sig.

— Så där ja, nu tar du en sked. Öppna munnen.

Men inte ens ett nej kom över Pumpas läppar.
Ingenting.

Också en god uppfostrares tålamod kan tryta.


— Var nu snäll, Pumpa.

Envis tystnad. Alla de andra glömde att äta
och stirrade.

— Pumpa, sa Ansa lågt och inträngande,
Pumpa, du vill väl vara snäll?

Hon iakttog spänt, med en viss hemlig sympati, Pumpas halsstarriga uppsyn.

— Det var lessamt, sa hon med högtidlig bedrövelse, för här gick det verkligen inte an att
visa nåtslags förståelse. Då måste jag straffa dej.
Det är bara för din egen skull, för att du ska bli
en bättre mänska. Det förstår du väl?

Dystert snurrade hon ett snöre kring Pumpas
mage. Nu får du gå i garderoben, sa hon, tills du
säger förlåt.

Medan hon sänkte den hårdnackat tigande
Pumpa i skymningen mellan två stenar petade
hon undan ett par gråsuggor med en sticka. Men
det hade inte varit gråsuggor den gången i stan i
det djupa klädskåpet, det hade varit möss hon
var rädd för. Ingen hade petat bort dem, och de
hade för övrigt aldrig visat sig. Men det var ändå
deras fel att hon bultade på dörren. Pumpa var
modigare. Pumpa skulle tiga mycket längre.

Medan hon låg över stenen och tittade efter

Pumpa som mörk i hågen försvann i klyftan förnam hon ett avlägset dovt dunkande, som tycktes
komma både från hennes hjärta och längs vattenytan. Hon satte sig häftigt upp: långt borta, i
öppningen av sundet, kunde man se ett stort
svart skrov som närmade sig långsamt, men obevekligt. Här for båtar förbi hela dagarna men
detta dunkande liknade inget annat.

— Fort, skrek hon till trollfröknarna. Göm
er! Ursus!

Med rasande fart övergav pensionärerna sin
goda middagsmat och störtade tillbaka ner i sovkammarens skydd. Ansa täckte över dem med
sjögräs, hann nätt och jämnt kasta en blick på
den svarta jätten som redan var halvvägs i sundet,
som växte och växte, som dunkade allt våldsammare, dunkade inne i hennes eget skinn.
Så kastade hon sig ner mellan stenarna på sanden,
borrade ansiktet i händerna, glömde gråsuggorna, låg som död.

Detta var enda sättet.

Om man inte hann springa in och gömma sig
under bänken på verandan. Ursus ögon fick inte
snudda vid en, inte en rörelse fick väcka Ursus
uppmärksamhet. Då kunde man möjligen, i

bästa fall, undgå. Ursus var Ursus, en okänd
makt som kom och drog förbi, en köld mitt på
dagen, en hög mörk obeveklighet. Ursus var ett
hot som kom ur fjärran och som fanns framför,
nu eller nångång, vassväggen skyddade bara inåt.
Ursus kom styrande rätt på, nu svängde den,
vid nordpricken. Men tätt längs stranden, tätt
längs stranden och oåterkalleligt. Dunkandet
steg som en mur, Ansa tryckte sig ner i sanden
och vågade knappt andas, kunde inte, ty hon
dunkade ju själv i hela kroppen, hela sundet
mullrade och måsarna steg högt, flydde, klagade.
De visste vem Ursus var. Det visste inte Ansa.

Hon såg inte opp förrän hon hörde av ljudet
att Ursus försvunnit bakom udden. Men dunkandet var kvar, det hade liksom sjunkit ner i
vattnet, det fanns bland stenarna, det bultade i
Ansas fötter: vänta, vänta bara, vänta, vänta
bara.

Solen var kvar men den lyste inte på samma
sätt. Ansa dukade tyst undan maten, både hon
och pensionsflickorna hade förlorat aptiten.

En vanlig lastbåt, hade Övermakten sagt.

Övermakten kunde skratta, den.

Men var det något Ansa var säker på så var det

att Ursus var något helt annat. Den bara såg ut
som en lastbåt, och detta gjorde saken så mycket
mera skrämmande.

Hon satt dystert och lät sina tår gunga av och
an i vattnet, precis som de ville, liksom en drunknads. En liten tobblöja kom och nosade på högra
stortån, försiktigt. Ansa visste att den bara lurade henne, den lät sig ändå inte fångas, varken
med handen eller badlakanet, inte ens med grötkastrullen. Det fanns inget flinkare i världen.
Hon knäppte till den med tån, vresigt.

Plötsligt ville inte vassväggen längre. Mycket
tydligt, och innan något prassel hade varnat henne,
släppte denfram några ord. De kompå nära håll, och
man hörde att de var ivriga och bruna, liksom ögonen: Har någon sett till flickan? Var kan hon vara?

Ansa steg upp och slätade ut klänningen. Hon
slätade håret från pannan där det hängt i en rådvill tova. Hon slätade ut alltsammans, hela sig.

Sen spände hon upp sitt osynliga paraply.
En massa ord skulle komma ner.

Så skilde hon sig en port i vassväggen och klev
ut, menlös i ansiktet, med lite förvåning färdig i
ögonen, en som just hört ett rop och infinner
sig medgörligt.
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Och då sa prins Florio —

— Vad då, Ansa?

— Vänta lite.

Ansa lämnade Anita sittande på en syltburkslår mitt på gården och dök in i källargången.
Nu var det omöjligt att stå emot. Redan en
lång stund hade lukten kittlat henne i näsan, i
nacken, på armarna där hon satt i solen och försökte förstå att hon var i stan, och att Anita var
återfunnen. Det hjälpte inte att hon satt med
ryggen mot dörren, hon visste mycket väl hur
golvet flöt av träull där inne, hur lårarna stod
staplade på varann, hur somliga var fulla av hundratals små paket. Hon visste också att övermaktens ögon och öron var fulla av damm från den
väldigaste låren uppe i köket, låren med saftflaskorna. Man hade inte glömt Ansa, ingalunda,
men man hade skickat henne ner på gården för
att göra nytta där hon inte var i vägen.

Och gärna det. Ansa la näsan till lårarna och

luktade sig fram. Hon hade en ömhet för de
instängda doftande som ingen annan kunde ha,
hon hade ju varit med om att göra dem, hon
kände dem alla. Från tidiga mornar och vått
gräs, då hennes tår var beredda att tacka för de
obetydligaste kart. Men hon hade klappat stammarna på kvällen, hade de låtit beveka sig?
Det hände ibland. Hon lyckades aldrig komma
i ett verkligt nära förhållande till Säfstaholmträdet, det var för stort, det var som en tankspridd mamma som inte hade tid med henne.
Men sommargyllen. Blekgula tyngder, med fina
små sömmar, och en sådan trängsel på grenarna
att det inte märktes om något droppade ner.
Det trädet var sorglöst och lite lättsinnigt, det
visste att allting tar slut men det brydde sig inte
om det, inte heller om att frukterna fick farliga
små fläckar när de dunsade ner. Det tog mot
Ansas hyllning utan att krusa och sa: var så god.

Man behövde inte tycka synd om, bara plocka.
Annat var det med Astrakanträdet där stammen
hade ett sår och där några grenar skämdes för
sina torra spretor. Det trädet fordrade många
fler tack än de andra. Men ibland visade det
Ansa en oerhörd ynnest: djupt i diket, alldeles

gömt av gräs, kunde något runt, hårt stöta till
tårna: stort och platt, nästan genomskinligt,
något man hastigt nappade till sig och gömde
som om det varit ett misstag att det låg där. Trädet låtsade om ingenting, det viftade oberört
med bladen mot det morgonblå, men Ansa
visste villkoret: säg det till ingen!

Det skulle aldrig fallit henne in att skaka
stammen. Det skulle trädet aldrig ha förlåtit.
Det gav vad det gav, frivilligt.

Men det var en helt annan sak när alltsammans
var nerplockat av andra som inte kände träna,
som gjorde dem illa och som, värst av allt,
hade för avsikt att sälja deras tusentals barn. För
att tjäna pengar på dem! Ansa begrep inte hur de
vågade.

Dock, gjort var gjort. Ansas bruna fingrar
visste vägen in mellan lårarnas spjälor. Träna
stod nakna nånstans långt bortom sund och öar
och kunde ingenting säga. Ansa kände ett hastigt
sting, hon såg dem: ensamma, med nertrampat
gult gräs kring fötterna och bara kallt blått vatten
att stirra på. Kanske tranor, tröstade hon dem,
tranorna tog alltid vägen rakt över träna.

— Ta det här. Det är den nästfinaste sorten.


— Får du? Anita var nästan vördnadsfull.

— Jag får ta det som faller ner. Jag har sparat några. Många. — Ansa tuggade frånvarande
så att kinderna stod ut och det var ju förresten
möjligt, åtminstone inte helt osannolikt, ja, det
kunde faktiskt hända att nånting av det som fanns
i lårarna hade fallit ner nångång. — Jag har
sparat en hel påse, sa hon för att ge mera stadga
åt möjligheten.

— Men får du ta så här fina?

— Fina kan också falla, sa Ansa avgörande, och
sedan hastigt: I Rosenland fanns det så stora äppelskogar att de var många mil långa.

— Ja. Men du sa att det fanns en park omkring
slottet?

Anita kröp upp på låren och satte sig bekvämt
tillrätta. Hon hade hela sommarn väntat på Rosenland. Hon stirrade drömmande mot syrenbersån.

— Prins Sigismund har planterat fullt med
blommor där, sa hon. Han har svart hår. Han
har en guldring kring håret.

— I våras sa du att det var gult. Det är prins
Florio som har svart hår. Och lockigt.

— Ja men jag vill gifta mej bara med en som

har svart hår, sa Anita med en för henne ovanlig
envishet.

— Då är de båda svarta, sa Ansa, för hon
tyckte inte om att bli avbruten, men hon tillade
för säkerhets skull: Det är i alla fall Florio som
ska bli kung. Han är äldre.

— Jamen —

— Jag är tre dagar äldre än du, sa Ansa bestämt. Rosenland var bådas men det var ändå
hennes.

Anita svalde, både äppelbiten och förargelsen, medan Ansa vandrade med henne i parken
som var full av sällsynta trän och eldfåglar som
sjöng i topparna. Mitt i parken låg en sjö med
djupblått, alldeles genomskinligt vatten. Bryggan var gjord av pärlemor. De båda prinsessorna steg ner i båten som var en stor bländvit svan. Prinsarna hade kommit från jakten, de
väntade på andra sidan. De tutade i långa glänsande horn —

— Ansa! Anita stötte till henne. Titta på
hönorna!

Ansa vände sig om, ytterst ovilligt. Sist hon
såg till dem satt de hyggligt och anständigt på
den lilla stegen som stod lutad mot källarfönstret. Hon hade räknat ut att de var alltför
förvirrade av stadsluften för att våga sig ner på
gården. Hon hade haft nog bråk med dem hela
sommarn, så lömska som de var, flög över stängsel, värpte skinnägg, sölade ner matkoppar. Hon
hade hoppats att de plötsligt skulle falla döda ner
flyttningsdagen. Men nej. De vågade helt enkelt
inte. De var underkastade Övermaktens befallningar liksom Ansa. De var tvungna att överleva
vintermörkret i ett litet unket källarrum, slokande på sina pinnar bredvid kaminen. När de
inte kördes ut för att pigga upp sig, kördes ut
på gården, ut på sanden och gräsmattorna. Och
där var det Ansa som skulle valla dem. Det lät
så oskyldigt. Gå ut på gården och valla hönsen,
Ansa!

Ingen kände till farorna. Farorna var två, men
svåra.

Hönorna hade suttit på stegen och blinkat
troskyldigt: Gå du till Rosenland, Ansa. Vi sitter
här. Vi ska inte gå i amiralskans rabatter. Vi ska
inte gå i Grönbergs åker. Vi sitter här, vi.

Hon hade räknat dem. Fyra vita, en svart.

Och nu. Fyra vita.

Det var förstås Konrada. Ansa kunde inte begripa varför just hennes egen höna skulle vara
värst. Hade hon inte skött henne sedan hon var
barn! Hade hon inte varit rättvis mot henne alltsen den gången hon fick henne på Konradsdagen
och lät almanackan bestämma. Vad hade Konrada att klaga på? Hennes avsikter var lika svarta
som hennes fjädrar, det var visst.

Hon hade inte hunnit längre än till amiralskans
trappa. Men redan hade hon krafsat en grop i
rabatten och de fyra vita hade flugit ner från stegen och följde förväntansfullt med hennes förehavanden.

Det var inte lätt att få Konrada att ge upp sina
planer. Hon kacklade argt när Ansa föste henne
därifrån och hoppade åt sidan: vänta bara!

Ansa satte sig på låren så hon kunde ha ett
öga på Konrada och försöka glömma henne på
samma gång.

Prinsarna hade kommit hem från jakten. Så
var det. Florio var klädd i sammetsmantel och
guldkedja om halsen. Och krona förstås eftersom han var äldre. Sigismund —

— Vad har han för färg på ögonen?

— Florio? Bruna förstås, sa Ansa förvånad.

Vilken underlig fråga. Det var ju bara mänskor
med bruna ögon som var mänskor.

— Sigismund har blå, sa Anita. Och hon verkade belåten.

Blå? Ansa kastade en misstänksam blick på
henne från sidan. Anita satt hopkrupen på låren
med armarna kring knäna, hennes hår som ringlade sig kring fingrarna blänkte i solen, hennes
fötter var små och smala. Anita hade grop i
kinden. Hon hade mörka smala ögonbryn. Och
hon hade blå ögon.

Men hur var det möjligt att Anita kunde mena
att blå ögon var vackrast? Det var inte renhårigt.
De hade kommit överens om att tycka lika.
Åtminstone hade Ansa kommit överens om det.
De hade stått framför den vita spegeln inne i
sängkammaren hos Anita och tittat in, och Ansa
hade sett länge på det lätta och lockiga därinne,
och mycket hastigt på det bruna och runda och
sagt: Vi är lika nätta, är vi inte? och det hade
Anita och hon tummat på. Men när allt kom
omkring hade Anita aldrig svarat.

— Jag har en lång ljusgrå sammetsklänning,
den går ner till fötterna. Och guldskor. Jag står
i fören. Jag har långt lockigt hår, det flyger.


— Jag sitter på en röd sammetsbänk. Och min
klänning är ljusljusblå.

Anitas röst var så drömmande att Ansa såg
henne för sig alltför tydligt. Hon var lika vacker
som nu, ännu vackrare, och Sigismund vinkade
till henne. Här kom man inte långt med att vara
hel och ren, det måste vara något misstag av
övermakten.

— Jag är mycket mycket smal om livet, sa
Ansa högre. Jag har ett bälte med turkoser och
smaragder.

Hon slätade med händerna över sin korta bomullsklänning, där var så mycket rynkor att man
knappt kunde se om en midja fanns, det var
inte heller annars så gott att veta, och hon skelade försiktigt mot Anita. Men Anita satt med
ett litet frånvarande leende som gällde Sigismund och inte henne. Hon varken såg eller hörde,
och det halvätna äpplet höll på att gulna bredvid
henne på låren. Ansas var sedan länge uppätet,
ända till stjälken, till och med kärnorna. Det
skulle inte fallit prins Florio in att hindra henne
att äta äppel.

— Och jag har fem gula ädelstenar i kronan,
sa hon.


— Varför, mumlade Anita frånvarande.

— För att femmans färg är gul. Trean är blå
och fyran röd och sexan svart och sjuan vit —
och det vet du ju. Jag har ju lärt dej siffrornas
färg, sa Ansa och hoppade förargad ner från låren. Jag är inte i Rosenland nu, så att du vet.

Det var tid på att Anita vaknade.

Om hörnet kom amiralskan gående, Ansa
knuffade till Anita, de neg båda. Nånstans bland
amiralskans otaliga smårynkor satt ett vänligt
igenkännande, hon lutade sig fram över käppen
och nickade, skulle säga något om småflickor.
Men plötsligt var det som hade hennes vattniga
ögon fått syn på något bakom Ansas rygg, något
olycksbådande, näsan blev långsamt röd, en farligt spetsig näsa, och sedan blev hela ansiktet
rött. Hon lyfte käppen.

Så var det. Florio och Konrada var svurna
fiender. Den ena fick Ansa att glömma den
andra. Alltid.

Ansa och Anita störtade mot rosenrabatten vid
amiralskans trappa. De flög, medan skräcken
pickade i nacken på dem, och flög gjorde hönsen.
Ett fladder av överraskade vingar, kackel och
skrik, en mask räddade sig inåt mullen. Hönsen


hade haft en tyst och lycklig stund, badat magdunen i varm jord, gjort sig trevliga små hem
under rosendoften.

Rop och flaxande, i förvirringen landade Konrada mittför amiralskan och släppte ur sig en
förfärans blanka pöl vid hennes spetsiga kängtå.

Amiralskan slog efter henne men Konrada
gjorde en lång svart lov runt gården. Amiralskan
stod och hötte förbittrat. Lektorns ungar, skrek
hon, och mina rabatter, jag ska minsann ringa
till lektorns och här ska inga hönor —

— Jag ska genast, flämtade Ansa, de ska aldrig mera —.

En så liten gammal gumma, men en så vass
röst, och nu var alla höstdagarna förstörda, nu
skulle den spetsiga näsan vara bakom fönstret
varje gång.

Genast? Konrada ville annorlunda. Hon var
fruktansvärt upprörd, hon kacklade som många
höns på en gång, men samtidigt var Konrada
lycklig. Äntligen hände det något, och hon var
besluten att pressa tillfället på varje droppe. Hon
hade suttit på ångbåten många timmar i en korg
med en säck över huvudet och det skulle hon ha
betalt för.


Hon flög in i syrenbersån, Ansa efter. Ut på
andra sidan, Ansa efter. Medan amiralskan stod
mitt på gården och hötte, och Anita tjänstvilligt jagade in de fyra fogliga vita som gjorde
skrämda skutt kring stegen men förstod.

Och om nu amiralskan skulle skvallra? Säga
att Ansa inte kunde sköta sitt jobb? Säga att
det gällde den där svarta, den som aldrig lydde,
den som gjorde värst skada åt rosorna? Medan
Ansa flög och flåsade såg hon tydligt ett middagsbord med hela övermakten bänkad runt omkring,
såg ett ångande fat i mitten, höns och ris, festrätt, såg ansiktenas belåtna förväntan, såg hur
hon själv satt och petade i maten, inte en tugga
kunde hon få ner. Ansa? varför äter inte Ansa?
Man skulle ge henne snubbor, men själv skulle
hon bara se Konrada för sig sådan Konrada var
i livet, inte dessa ben och bitar, men Konrada,
levande och elak. Och framför allt: hennes
egen höna.

Konrada! skrek Ansa. Men Konrada förstod
ingenting, begrep inte att Ansa ville rädda henne,
hon trodde tvärtom och gjorde skadeglada lovar
mellan huset och bersån, mellan bersån och porten.


När Ansa nästan föll över henne gjorde hon sin
verkliga kraftansträngning och flaxade bort genom
häcken. Hur hon tog sig ut mellan de täta
hagtomsstammarna kan bara en höna förstå, men
där ute på Grönbergs åker kacklade hon försmädligt.

Här var fältet öppet för henne, hur långt
som helst, för på andra sidan åkern låg Åbergs
berg och sen hela världen, var så god.

Hon hoppade lätt och segerrikt bland kålhuvudena, en svart djävul.

Svettig, med gnistrande ögon, med amiralskan
på gården och med trädgårdsmästar Grönberg
när som helst i hälarna, nalkades Ansa långsamt
och med knutna nävar. Hon klev i den blå kålen och stirrade stint åt annat håll, hon inte ens
såg åt Konrada. Från det motsatta hållet kom
Anita, lika långsamt. Konrada tittade från den
ena till den andra och tycktes ett ögonblick
övertygad om att flickorna bara tog sig en oskyldig kålpromenad som hon själv; Konrada sänkte
näbben och slök vällustigt en mask som kribblade
på ett ruttet kålblad. Sen tänkte hon ge sig iväg
till Åbergs berg ett slag och titta på utsikten,
här var inte tal om någon källare inte.


Det var Anitas behärskning som brast. Hon
visste vad som stod på spel för Ansa, och fast
amiralskan var utom synhåll hördes hon tydligt
bottom häcken. Anita kastade sig plötsligt
fram mot Konrada medan ännu flera kålhuven
skilde dem åt.

Konrada hade väntat det och ändå inte.

Hon försökte slänga sig åt sidan med ett ilsket
ögonkast men vingarna hade för litet luftrum,
hon gjorde en dumdristig manöver och slog med
en duns mot bröstet på Ansa.

Ansa låg i leran med näsan inne bland kålblast, låg på det sprattlande skrikande kacklande
och höll bistert i, borrade bägge händerna in
bland äckligt ljumma småfjädrar. Hon tryckte
till, onödigt hårt, kring den beniga kroppen
därinnanför, ännu hårdare när hon kravlat sig
opp och anträdde återtåget längs ängsstigen. Borta
på gatan stod några glin, snart skulle där vara
flera.

Skorna var nersmetade, på klänningen satt
lerkokor; Anita borstade medlidsamt det värsta
av henne.

Konrada hade givit upp, hon hängde med slokande huvud och små hjälplösa kackel. Hjälplösa för att andan satt så trångt, men ingalunda
annars inte.

— Anita, sa Ansa dystert i porten, strax innan amiralskan kom inom synhåll, i Rosenland
finns inga hönor.
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Fransarna var långa och tunna och de hängde
ner över bordskanten, mycket nära Ansas fingrar.

Hon lyfte handen lite, kände hur de kittlade
mot skinnet. Det var tydligt att de ville leka.
Mitt på söndagsförmiddagen! Värre ändå: mitt
under läsningen. Ansa betraktade dem strängt.

De trodde kanske att predikan var slut. De
kunde inte se den feta boken uppslagen vid andra
bordsändan, glasögonen över den. Men Ansa
kunde. Hon såg dessutom bokmärket och fingrarna som bläddrade, på en gång ivrigt och förstrött. Det fanns många blad mellan dem. Många
kvar. Och sen fanns det sånger och somliga hade
för många verser.

Tänk att fransarna verkligen trodde. Att
Ansa. Bäst att titta bort.

Mot pianot, där sångboken stod öppen och slokade av all sorgsenhet den hade i sig. Det var
söndagssångerna som behövde alla svarta tangenter. Antingen var orden sorgsna eller melodin
eller båda. Vad pianot tyckte visste ingen, ibland
grinade det retsamt med alla vita tänder när
Ansa fällde ner locket. Men det var för att pianot var utlesset på henne och hennes skalor.

Ansa suckade. Men försiktigt. Det var också
försiktigt som lillfingret gav fransarna en knuff,
och fast de blev glada dansade de med försiktighet.

Inte ens dammkornen inne i solstrimman
vågade ha bråttom, betänksamt steg de och sjönk
om varandra, lyssnande. Några landade långsamt
på en glänsande ram uppe på väggen, men farmor
på porträttet vågade inte blåsa bort dem, bara
stirrade ner på rösten som steg och sjönk. Hon
kunde mycket väl däruppifrån räkna bladen som
var kvar, predikobladen mellan fingrarna i boken.

Härinne hände allting med en oerhörd långsamhet, någongång skrapade en fot mot golvet,
någongång snörvlade en näsa till, genom dörrspringan kom matsalsklockans brun tickande
men ibland blev det borta, klockan höll på att
somna. Långsamheten strömmade fram mot
fönstret som stod där och höll emot: hit men inte
längre. På andra sidan fönstret skedde tingen

plötsligt. Snabbt och klart: moln flög, en fågelvinge snuddade vid glaset. Brandstegen gav
ljud, nån av gårdens pojkar klättrade upp. Förbi.
Det hettade lite i Ansas kinder, för hon hade
inte sagt varför hon sprang in nyss, varför man
ropade på henne. Det angick honom inte. Ingen
av gårdens barn. Nu hörde hon av ljudet att han
var uppe, takplåtarna skrällde. Därifrån kunde
han se över hela utkanten av stan, över Grönbergs åker, över berget, över den hemlighetsfulla bäcken som löpte mellan åkrarna och som
luktade så illa men där vattnet sprang så fort,
så fort och så brunt, i tusen små virvlar. Vägen
ner var brant och lerig, man måste ta stöd av
väldiga mörka blad mellan grå stenar. Där nere
gick en gömd väg, man kunde springa, just nu
kunde någon springa —

Ansas stadiga kängor med nötta tåhättor satt
och skrapade stolsbenet, hon kände en blick
och sa till dem att sluta upp. Hon övergick till
att räkna kängorna runt salsmattan. Hennes var
de minsta och otåligaste, men med de mellanstora var det som med de vuxna, de stod
där de stod, inte tal om annat. Några med tårna
inåt, några hängande med tårna upp, alla slitna

och fundersamma, liksom undergivna. Några
under kjolfållar och andra under byxben, och
en skämdes över hål på strumpan. Allesammans
var de tjänare och hade ingenting att säga till
om, bara att hålla sig tysta. Ansa räknade till
femton och tyckte det var lite underligt. Efter
en stund fick hon syn på den sextonde som hade
trasslat in sig i Övermaktens kjol, en lång känga
med en knöl vid tån. Den stod framåtböjd av
iver, på språng liksom fingrarna mellan predikobladen. Och ändå orörlig, liksom luften inne i
salen.

Ansa gav fransarna en ny liten puff, eller rättare, det var fransarna som puffade till henne.

Sen höjde hon blicken till famnarna, till händerna, och högre. Hon visste mycket väl att det
inte var riktigt rätt att överraska ansiktena så
där utan att de visste om det och hann försvara
sig, och därför gjorde hon det med klara och
frånvarande ögon som ingen kunde misstänka.
Först en flyktig rond, sedan, eftersom ingen lade
märke till henne, på nytt och grundligare.

Det var näsorna.

Inte alla. Pojknäsorna såg svala och oberörda
ut. Men näsorna närmast rösten som läste,

flicknäsorna, och röstens egen. Man kunde inte
veta vad det var som var så mörkrött, rösten
själv eller ögonen eller näsan med sina små ådror runt om, där över predikan svävade det som
ett moln; och även på vardagen, i värsta fall,
kunde det röda hända. Men två eller tre av de
mindre näsorna råkade bara på söndagen ut för
det, och då nästan säkert. Ansa kunde inte låta
bli att följa med skeendet: först en svag rodnad,
förebudet, sen såg man tydligt hur det hettade
runt tippen in mot ögonvrån, sen kom den klara
röda färgen ungefär samtidigt som ögonen började rinna över. Ibland kilade dropparna längs
kinden men oftast hängde de en stund på nästippen innan en hand förstulet kom upp och svepte
bort dem.

Näsdukar och diskreta harklingar, förstulna
ögonkast.

Det var inte bara det att det var orätt att överrumpla, det var framför allt oangenämt att bli
inblandad i något som man inte ville veta om,
alla dessa samveten som aldrig blundade, samveten som lurpassade överallt i huset, som höll
reda på hur länge de speglade sig, hur glada
de fick vara över en ny klänning, som grämde

sig över en liten ovänlighet i rösten, över en
läxa som kunnat läsas bättre över, över den
minsta lilla olydighet. — Så långt kunde Ansa
följa med, fast helst på avstånd, men det fanns
något under och bakom som var omöjligt att
gissa sig till och som man inte ens ville försöka
gå nära.

Detta som viskade i predikorösten och som
ibland glödde bakom väggen, i böner som glömde
att de inte var ensamma i huset och glömde att de
kunde skrämma. Det fanns två underligt mumlande ord, ett förtvivlat förlåt som tydligen gjorde
de allra minsta synder till mörk farlighet, och ett
plötsligt tack som svingade upp från det brinnande djupet likt en fågel. Man såg hur den försvann, klarblå, in i ett svindlande molnhål.

Allt detta hade Jesus att göra med. Han fanns
i alla viskningarna och hans namn var hett. Dessutom var det slätt, ett slätkammat hår med en
bena i mitten, två utsträckta släta vita händer.

Ansa hade aldrig känt honom på det sättet,
så där som huset och alla vänner till huset kände
honom, i lönndom och viskande. Han hade kanske
glömt bort henne, hon hoppades, o hon hoppades, men hon hade känt en sugning i luften ibland,

en het pust som svepte förbi, han var utan tvivel nära. Varför? Det var ju alldeles nog med Gud.

Det var mycket besvärligt med Gud. Men
man visste i alla fall var man hade honom. Visserligen såg han allt med sitt trekantiga öga
men han höll sig däruppe och talade på avstånd.
Han befallde som en åska och fordrade vissa handlingar, i bestämd ordning, i fall man förtretat
honom: först ånger, sen bekännelse, sen att
man underkastade sig hans straff, ja, till och med
gillade det. Bara man medgav att man inte kunde
klara sig utan honom rensade han plötsligt luften från åska och man fick springa ut och leka.
Följde man bestämmelserna kunde man umgås
med honom utan större fara, försökte man smita
undan fick man skylla sig själv när man blev
svart och lessen inuti. Men Gud var renhårig,
han beskyddade den som lydde honom, och han
blandade sig inte i minsta småsak som den andra.
Man kunde på förhand räkna ut vad han tyckte
och väga riskerna mot varann.

Så, nu föll den där droppen. Ansa suckade
igen, men lättad. Länge hade den hängt och
kittlat på en näsa som var så sorgsen att den glömde.


Hon tyckte på ett dunkelt sätt synd om den
för att den måste vara sorgsen. Den gjorde så
gott den kunde, och med ett förfärligt besvär,
hon kände hur svårt den hade att vara Jesus till
lags. Men hon var i alla fall Ansa vars näsa var
annorlunda.

Det var bra att den röda näsan inte visste vad
Ansa satt och tänkte, då skulle den ha pinats
också för hennes skull, och de skulle ha tyckt
synd om varann. Den röda lydde bara rösten
som steg och sjönk, ett klarrött och ett mörkrött som liksom lockade varann. Den visste lyckligtvis inte vad Ansa var nästan säker på: att den
där pojknäsan, storebrorsnäsan tätt bredvid, bara
satt och luktade sig till vad som hände ovanom
taket: den vände sig försiktigt mot fönstret var
gång ett kråkrop singlade ner, svart i den blåa
blåsten. Ansa hade sett salongsgeväret i tamburen och den uppstoppade uven nära dörren,
mycket nära dörren. Hon visste.

Men det var inte lönt att försöka tigga sig till
att gå med. Ansa var för liten, hon kunde inte
sitta stilla, hon skrämde bort kråkorna. Men
inte för liten alls att plocka ruttna beten från
långrevslådan. För liten att få höra något, alla

hemligheter tystnade när hon kom i närheten.
Men inte för liten att skickas i ärenden från den
ena till den andra. För liten att ha något eget,
den skröpliga Allovis med hål i huvudet hade hon
ärvt, och åtminstone två äldre hade gått i klänningen hon hade på sig. För liten att bestämma
något; här skulle frågas om lov till allt, och
sak samma vem, för de tyckte lika allihop,
åtminstone i fråga om Ansa: att hon ingenting
begrep. Det kunde hända att de hörde på vad
Ansa sa, men som man hör på en leksak. De
skrattade, Ansa kunde tyda fnissningarna bakom ryggen på henne, hon visste varför de stora
blinkade till varann när de viskade: Regardez
la petite!

Ibland var hon förargad, fast inte öppet. Ingen var någonsin öppet arg, huset hade inga ord
för sånt inom sina väggar. Mörka ansikten kunde
man se men de vände sig bort: inget gräl. Tills
de klarnade och dök fram igen, med spår av
övervinnelse och tårar. Vad skulle man med en
förargelse till? Den skulle bara ha ogillats. Och
Ansa ville inte bli ogillad, tvärtom, ibland önskade hon att hon hade varit mycket mindre, så
liten att hon gick från famn till famn, blev kramad och hittade på lustiga ord så att det blev
skrattljust kring henne.

Inte ens inne i sig orkade hon vara lessen.
En gång blev Ansa skickad efter ett paket till
järnvägsstation, ett kusligt ställe långt på andra
sidan ån, förbi en mörk port med en hund.
Visst skulle prins Florio gå med henne, men också
han hade respekt för hundar, och just när Ansa
med döden i hjärtat drog kappan på sig, för det
var lönlöst att slingra sig undan maktens befallningar, kom en storebrorsnäve och stack några
russin i hennes ficka. Det var samma näve som
mycket hellre sysslade vid hyvelbänken än bar
paket, det visste hon, och ändå var Ansas tacksamhet så stor att den lotsade henne oskadd förbi
hundporten, ja hon hade gärna gått dubbelt så
lång väg bara för att den där näven brydde sig
om henne. Så mycket att den avstod från, närmare bestämt, femton russin. Hon hade god
tid att räkna dem på vägen.

Hunden hade sett på henne med klara mörka
ögon och viftat lite tveksamt på svansen. Hade
Ansa kunnat så hade hon viftat på sin egen. Kanske
hunden inte visste vem den skulle leka med,
kanske fick den inte vara med de stora hundarna

om den inte viftade mycket ivrigt och lade
sig på rygg och rullade med tassarna, kanske
sprang den ensam omkring och nosade och
nafsade.

Kanske vågade den inte fråga de stora om saker
som alla måste mena detsamma om. Kanske blev
den klappad när den gjorde just så och inte
annorlunda. Kanske väntade den att de stora
hundarna någon enda gång skulle gräla så den fick
springa med och bita lite. Men nej.

De stora höll ihop. De gjorde vad som var
Rätt. De visste vad som var Sant. De ville bara
Väl. Lessna miner kunde man plocka upp men
aldrig ett enda litet otåligt ord som man kunde
sparka framför sig.

Hur kunde någon veta vad som var sant?
Vad betydde till exempel att man fick springa
ut och leka en stund? En stund? Vad är en stund?
Man kommer hem, svettig och andfådd, och får
dystra blickar. Men det var ju bara en stund.
Hur kan man veta att en stund för Övermakten
är så kort som en pennstump och för en själv
alldeles annorlunda?

Men nu. Också den minsta lilla stump-stund

ute vid bäcken, nere hos de väldiga tistelbladen,
skulle vara en stunds porlande och skratt.

Kanske var Anita där nere nu. Men henne kunde
man lita på. Hon skulle inte tala om för någon
varför Ansa satt inne. Anitas morfar var präst.
Hon kunde begripa att det fanns mänskor som
läste predikan mitt på söndagsförmiddagen medan himlen var blå och kråkorna skrek över
berget. En enda gång hade Ansa svarat sant när
nån annan frågade vart hon försvann. Hon gjorde
inte om det. Ögonen var alldeles för häpna
och rösten drog lite på det: Predikan? Så fånigt.

Den gången hade Ansa viftat på svansen, med
ryggen mot alla de stora hundarna. Fånigt?
Joo — hade hon medgett. Men det hade hon
inget vunnit på, misstron satt kvar, och dessutom en otäck smak i munnen på henne själv.

Övermakten harklade sig plötsligt, rösten lät
sprucken. Ansa såg hastigt och hoppfullt upp:
bara tre blad kvar! Hon hörde vattnet i bäcken
porla mycket närmare. Men dammkornen, de
flyttade sig med samma drömlika långsamhet
mellan mattan och tavelfarmor.

När Ansa såg ner igen märkte hon till sin förvåning att mellan händerna på henne hängde tre

feta fransar som var knöliga av mödosamt flätande. Bordduken hade varit envis, den hade
övertalat hennes fingrar medan hon tänkte på
andra ting. Nå, om den absolut ville. Men det
var ojämna fransar. Såna kunde göras mycket
bättre.

De båda bordsändarna började nu kappas
med varann: predikan och fransarna, vem skulle
hinna först? Ansa hade sprättat upp alltsammans och snodde samvetsgrant ihop det på nytt
med tungan mellan tänderna. När rösten hade
stigit ner från predikoslutet och sänkt sig
över alla de knäppta händerna som en lågmäld
välsignelse, en röst som höll igen, som behärskade sig, gömde hemligheter som var alltför
dyrbara, var Ansa mitt i den sista fransen. Men
duken kunde väl inte gå med håret till hälften
hängande, den skyndade på henne, den ville —

Och den fick.

Strax innan Fader Vår lade sig ner över mattan
blev Ansa klar och satt lättad, med helt och hållet knäppta händer. Hon satt så fromt tillfredsställd att det var en smula farligt: någon kunde
se och minnas och tro något, och värst av allt:
glädjas. Över att också Ansa.


Ett mummel och ett tackande och skrapande
med fötterna, ett fönster flög upp, nej kanske
inte, men man hörde blåsten och kråkorna, det
skramlade livslustigt i takplåtarna.

»Tiden är så kort. Lek den icke bort. Går
dig något efter tycket, fröjda dig ej alltför mycket, tiden är så kort —»

Tre verser. Och tiden är så kort. Snart middag. Ansa kände under sina tår de branta avsatserna ner mot den bruna, lyckliga, illaluktande
bäcken. Övermakten spelade taktfast. Ansa stod
nånstans mellan kjolarna vid pianot, på sin axel
hade hon någons varma och välvilliga hand.

»Får du något ont erfara, sörj ej alltför mycket
bara —»

Tiden är så kort.

Och somliga hade begagnat den. Ansa störtade
ut i tamburen så snart slutackordet var över.
Salongsgeväret och uven var borta. Minsann,
han hade smitit strax efter Fader Vår. Eller hade
han fått lov?

Någon tog henne om handloven.

Någon drog henne tillbaka in i salen.

Pekade på sju prydliga, formfulländade vita
fransar.


Ord behövdes inte.

Men hur hade Övermakten kunnat se, hon som
satt i andra ändan? Var det han med salongsgeväret som? Han som själv?

Ansa stod i solstrimman med sänkt huvud och
stirrade ner på en lång knölig känga tätt vid hennes. En hand kom och lyfte upp hennes haka och
hon tordes inte blunda. Men hon blundade liksom inåt: det fanns i henne en brunn av dessa
bedrövade mörkröda blickar, hon lade locket
över brunnen, hon ville inte veta att hon gjorde
någon besviken, att någon måste be för henne,
att någon visste att hon inte hade hört på, att
någon undrade om hon inte ville vara snäll.

Ville?

På en sån fråga fanns inget svar, varken nu eller
nångång, annat än med munnen.

Att tala sant var en sak, att tala rätt en annan,
man väntade båda av munnen. Men den kunde
bara ett: det som behövdes. Det som gjorde
minst illa.

Munnen sa vad den skulle och kinden fick en
fuktig liten kyss.

Ansa släpptes ut, ut på åkern, ut under kråkorna.


Ett ögonblick stod hon orörlig medan luften
rusade förbi.

Säga något till salongsgeväret? Aldrig. Det hade
rätten på sin sida. Det hade stått stilla under
predikan. Och! Om hon också försökte. Hon
skulle bli tystad. Eller rättare: hon skulle inte
få fram såna ord att: du själv! Hon kunde knappast
tänka såna ord. För stora hade rätt att vakta på
små, hade rätt att ha rätt.

Och vem sa att de inte hade rätt? När de var
så många.

Men ändå.

Plötsligt sparkade Ansa till en sten. Den flög,
långt. Hon tog upp en annan och slängde efter
en kråka. Den flög, den med.

Plötsligt rusade hon ner för bäckbranten och
försvann utom synhåll. Rusade ner i det illaluktande glada bruna vattnet, vadade mellan tistlar,
fick tröjan full av kardborrar, kände hur kängorna fylldes av svalt och otillåtet porl.











HOSIANNA
















Klockan i rådhuset simmade som en apelsin
mellan almarnas svarta klor. Det var så mörkt att
inget torn fanns. Visarna flyttade sig stelt och
sömnigt med en pliktkänsla som ingen bett om.
Tre minuter i åtta.

Redan?

Mot sulorna slog torgstenarna, illvilligt knöliga som alltid då man väckte dem för tidigt,
och hala av något som inte var regn och inte snö,
bara småkullrigt mörker. Varken Dagny eller
Ellen kunde se hur de steg, Dagny hade en lapp
under tån som kom henne att snubbla och Ellens band slarvade lösa. Men ingen fick halka;
nu måste fötterna hjälpa: det var bråttom.

Ingen tid att stanna och se. Bara en hastig
överläggning medan fötterna gjorde sitt. Vad var
nödvändigast? Springa förbi det som väntade och
låtsa om ingenting. Eller komma för sent till
Hosianna? Nej. Det var för mycket begärt. Hosianna fanns bara en gång vart år, och när det var

mörkast: Hosianna öppnade dörren för den första
smala strimman. Man visste inte hur Hosianna
såg ut för hon stannade i mörkret, men hon
öppnade.

Ansa visste mycket väl att det var hosiannamorgon också för det som väntade, att det hade
rätt till flera ord än vanligt och vänligare. Men
hon var tvungen att förhärda sig.

Bara i dag.

Annars gjorde det henne inget vad klockan
sa; det var mycket lugnare att komma för sent.
Man hann flämta bort springandet. Och bland
de våta kapporna i korridoren var en djup frid,
på betryggande avstånd från psalmen som morgonvresig låg i kiv med harmoniumtrampet.
Friden var kort, men den var. Man hann mycket:
lista sig till kappställningen närmast lärarrumsdörren, låta näsan söka upp den rätta pälsen, andas
in Gudinnans egen doft, plocka några långhår
från muffen. Men skynda måste man också nu:
kunde inte komma undan kraven från alla de
jordiga galoscherna som låg kullstjälpta på golvet
och behövde en mänskas händer.

Dock: denna morgon fick galoscherna hjälpa
sig själva eller uthärda. Ansa var tvungen att göra

dem besvikna. Och inte bara dem, ty hon skulle
höra Hosianna.

Hon öppnade lite på skolväskan så Bränngrodan kunde andas och drog fram hans slankiga
tassar, redan svettklibbiga. Hon gav sig nätt och
jämnt tid att snöra Ellen som var våt om tån och
visade ett surt ansikte med alla sina små ögon
som snörena löpte genom. Så störtade hon ner
genom parken, mörk bortom torglyktan men inte
så mörk att inte nödvändigheterna skulle ha påmint henne vid vart steg. Nödvändigheterna som
den här morgonen måste bli försummelser och
som hon redan på hemvägen skulle bli tvungen
att gottgöra.

Men Ansa hade bråttom, och hon hade dessutom att ta ställning till klagomål vilka hela tiden trängde opp i henne: steg hon på en sten
med Dagny fordrade Ellen omedelbar rättvisa,
samma pick-kittlande under sulan. Och över
rännstenarna skulle Ellen ta skuttet turvis med
Dagny. Gjorde Ansa fel fick hon hoppa tillbaka;
sånt tar tid. Inte ens under pulpeten, medan Ansa
satt och skrev, kunde dessa två samsas: råkade
Ellen skrapa mot golvet fordrade Dagny exakt
samma antal skrapningar.


Där: det gamla ärtgröna huset närmast skolgrinden. Två dörrar; granris framför båda. Med
ålderns och auktoritetens rätt befallde huset
Ansa, närhelst hon passerade, att ta reda på hur
det stod till med granrisen. Man fick barr och
smuts i fingrarna eller i vanten, vilket var värst.
Och hur granris kan ställa till så mycket bråk,
stjälpa överända med den beniga frånsidan upp
eller kravla sig långt över sanden, det är svårt
att begripa. Det var inte ens tacksamt, det stack.
Men ändå var det fult av Dagny att sparka till det
i förbifarten, fy, och Ellen grälade ända fram till
skolporten. Ansa kände sig illa till mods: hosiannamorgon, i dag skulle det ärtgröna ha stått
prydligare än nånsin med en högtidlig granrismatta vid foten. Men på hemvägen; hon gav
hastigt löftet inne i sig.

I förbifarten lade hon märke till en menande
uppsyn hos det trasiga järnstaketet närmast porten men låtsade inte se. I sista stund försökte man
hindra henne, små torra kvistar av lärkträdet låg
på sanden och tiggde att bli slängda utom trampfara. Ansa tog upp dem men hastigt och lite misstänksamt: det såg ut som hade det skvallervägen
spritt sig bland tingen att Ansa kunde man tvinga.


Och missbruk var missbruk.


Det var besvärligt nog ändå. Mycket. Ju mera
hon öppnade sin uppmärksamhet dess flera tysta
pockanden hörde hon: kände när en stol var
trött i kroppen och behövde flyttas, visste att
gaffel och kniv fordrade att läggas parvis i lådan,
visste att ingenting ville vara ensamt, inte ens
rummen, de skulle se in till varann och tålde
inte att man stängde dörrarna. Värst på kvällen:
tingen var mörkrädda och måste makas närmare
varann, det allra räddaste, den lilla ljusstaken,
tog hon till sig i sängen. Kläderna ville ordnas i
vilsamma veck och smutsiga plagg höll på sin
rätt att sova sista natten på stolen vid sängen.
Det hade hänt att Övermakten fört strumporna
i tvättpåsen på kvällen; de hade återvänt, senare,
när alla lagt sig.


Jag tror du bryr dig mera om saker än om
mänskor, hade Övermakten engång sagt, frågande, nästan sorgset. Men, och hur kunde man
förklara det för någon, mänskor har det ju mycket
bättre, de kan röra sig, gå sin väg. Men saker är
alldeles hjälplösa, kan bara vädja. Den minsta lilla
prick på ett i kan tigga att bli fetare medan man

skriver, och det känns galet i hela kroppen tills
man lytt.


En bländande ringning slog mot Ansa.

Fort!


Planket stod strängt som en ram kring den
snåla öppningen mot parken, föste Ansa in i en
oslipplig, ända till tjatighet upprepad bit av verkligheten, klippte av: här, just här. Bara sand
så att man blev torr i halsen, sand, avgränsad
av en beckad stenfot där det växte några lessna
strån om våren. Plus en slokande björk som inte
visste hur den skulle få tiden att gå. Den hade sina
nycker, därför. Håll dig till andra, hade Ansa
sagt, det finns tvåhundra utom jag. Men nyss
hade björken fordrat att hon skulle kittla nävern på den medan hon pluggade verbets tempusformer under rasten. Mycket hellre hade hon
stått med Anita i porten mot gatan; genom den
kom Gudinnan med tusen gömda småleenden i
ansiktet, man kunde trycka sig mot väggen och
samla upp orddroppar som glittrade i spåren på
henne, man kunde tigga om en blick ur de nötbruna.


Nu var gården öde och mörk som på världens
första dag, andar hade svävat över den och lämnat den till tomhet och förtappelse: utestängd
var den från Hosianna. En enda lykta ovan dörren,
en trall och en matta så nertrampade att de inte
orkade be Ansa rätta till sina inbördes förhållanden; mattan hade hasat ner och hängde på
sned. De bara teg, som väl var, ty Ansa flög,
måste flyga, hörde av miljon-sorl-skrapet från
golvet därinne att femman, fyran och trean
rörde på sig, tvärt skulle det vara tvåans tur
och —

I samma ögonblick ettan satte sig i gång störtade Ansa in i sista ledet, utslängd ur kaos, med
vantar och mössa nånstans på golvet; här var
hon. Ångande bländröd, med kängsnören slängande och skolväskan halvöppen. Ett och annat
hängde ut, slankiga gummifingrar, ett plattspräckligt huvud. Ljuset härinne gjorde det först
svart för ögonen och det dröjde en stund innan
det stora bullret berättade att det kom från hennes eget hjärta. Först när leden började röra sig
mot bönsalströskeln slutade hon att flämta och
fattade: ingen fara, Kackerlackan är där inne.

Mellan okvädinsord och knuffar malde hon sig

fram mot Anita som räckte ut handen efter
henne. Anita viskade något. Är du tokig, viskade
hon. Ska du ta väskan med till bön?

Det var så sant. Ansa hann nätt och jämnt dra
gummilemmarna ur väskgapet och köra ner dem
i förklädsfickan innan hon pressades över tröskeln. Bakifrån tryckte henne en levande, fotskrapande massa, den hade satts i gång som ett
mekaniskt tåg och kunde inte hejdas. Ansa viskade kvickt nära Anitas nyfikna ögon:

— Bränngrodan. Han har haft så tråkigt hela
hösten i leksakslådan, jag lovade.


Det var tydligt att hela salen hade förberett
sig till Hosianna. Ända från golvet; medan Ansa
hastigt hukade sig och knöt Ellens flaxande snören
kände hon den glada tjärlukten: ett nyputsat
golv som ännu orkade glittra här och var medan
fotavtrycken ökades till en sammanhängande
hinna. Det hade legat och väntat hela svarta
morgonen. Det visste att snart skulle det få sova
ut. Sova i veckor. Sträcka sig tomt. Utan allt
som hoppade och skrapade och sprang.

I stram givakt stod de högmodiga ribbstolarna
vid väggen, honnör för Hosianna. Inga mänskooffer i dag inte. Klätterrepen hade knutits i
förbindliga slingor, som fromma lianer dekorerade de bakgrunden. All förtvivlan hade halkat
ner för dem, halkat liksom ens händer när man
blev hängande och kom varken upp eller ner och
när kroppen ingenting gjorde för att hjälpa,
bara tyngde och drog. Såna som Anita! De klättrade som flugor och satt i taket och tittade. Medan andra hängde lågt nere, klämda kring ett halt
ingenting och med befallningar haglande kring
huvudet. Ansa vred bort blicken. Det fanns någonting skadeglatt i linornas uppsyn; henne lurade man inte med skenhelighet.

Det högtidligaste: rätt framför. Ovan huvuden
där till och med småhåren som stod upp ur flätorna var belysta. Ljusen på katedern, två höga
tigande. De bara väntade att hostandet och
fotskrapandet skulle upphöra.

Väntade gjorde också Kackerlackan, mellan de
två ljusen vars skuggor lekte kring hennes stora
öron. Man såg inte mycket av henne: bara platthuvudet och plattbröstet. Jo; man såg att hon
hade den bättre-bruna, den med snörkrullor
runt halsen. Strängt taget var Kackerlackan ganska
liten när man tittade nogare på henne. Det hann

man inte i vardagslag, när hon kom i den vardagsbruna, så rak i ryggen att hon såg på en högt
ifrån, då var man fullt upptagen av att tyda
vad hon menade med munnen. En så lång mun
kunde mena många saker på en gång: den ena
gipan vänlig och den andra en varning. Nu drogs
de utåt av idel högtidlighet, så tunt-spända att
de värdighetsdarrade; i själva verket en farlig
min, som Ansa kände från slutet av vissa arrester. Det var minen som innehöll Kackerlackans
egen psalm, älsklingspsalmen, dödspsalmen: O
mänska, har du ock väl betänkt.

Men idag! Omöjligt. I dag bara Hosianna.

Närmast harmoniet stod en grupp stora flickor, allvarliga. De visste sitt ansvar, de förberedde sina munnar: altstämmans väldighets-aaa.
Den mörka botten ur vilken Hosianna skulle
springa fram.

Här och där, ovan havet av huvuden, sköt
längs väggarna upp några staplar av makt och fullkomlighet. Ansa hade ögon bara för en och den
liknade inte de andra ty den var mjuk, och kortast, krönt av ett ekorraktigt burr och dess ansikte hade endast motvilligt stelnat i högtidlighet.
Ansa försökte fånga en nötbrun blick; omöjligt.

Men hon hade i alla fall tre strån ur Gudinnans
muff i ett silkespapper i pulpeten.

Och då harklade sig Kackerlackan. Trenne
gånger. Fotskrapen tystnade. Med låg röst, vilken högtidlighetsdarrade som mungiporna, stilla
och belyst som en avgudabild läste Kackerlackan
orden om folket i mörkret som skall se ett stort
ljus.

Inne i Ansa stillnade det som när ett skvalpande vatten lägger sig till ro för att spegla.

Julmörkret.

Det var hela världens. Det hade vuxit och
vuxit under regniga trumpna himlar, sorgsna
vindar hade blåst hop det, trötta trän hade gråtit
fram det. Mornarna blev allt lägre, man måste
krypa under ett svart tak, krypa vidare genom en
kall våt tunnel, förbi drivor av döda löv medan
allt klagade kring en, själva marken klagade och
frös. Och taket sänkte sig allt djupare mot jorden medan julmörkret växte och steg. Uppåt
och utåt, mot slukande svarta rymder.

Det folk som vandrar i mörkret.


Ja. Det största mörkret. Men ändå visste mörkret. Att engång, på en alldeles bestämd, en utsedd dag som man långsamt, långsamt släpade sig
fram mot.

Det behövde inte vara ett stort ljus. Det kunde
vara den minsta låga, ja det lilla vaxljuset i dockstaken som fladdrade vid mynningen av tunneln.
Bara det var den rätta dagen, här, just här på
tröskeln: advent.

Ansa hade berett sig. Hela kvällen i går. Ordnat
och rett upp i sin vrå: vad som legat underst i
bråten hade plockats i dagen, putsats och tröstats. Gamla darrhänta Allovis med nattmössan
och de skumma apögonen, den trasiga skära
speldosan, allt detta som ingen framtid hade,
inte nutid heller, bara minnen, det som visste,
fast man aldrig talade om det, att Ansa hade gått
bort. — Allt detta som måste tröstas bakåt och
framåt, också för det nya som kunde komma,
snart. På julafton var det för sent, då kunde en
smekning uppfattas som en taktlöshet. Särskilt
Allovis var mycket ömtålig för allt nytt och helt
som kom nära. Och underst i lådan —

Ansa ryckte till: harmoniet hade börjat spinna.
Förspelet lösgjorde sig, klättrade ton för ton upp
på sin stege med glad och hemlighetsfull brådska.

Kvickt slet hon Bränngrodan ur fickan. Stackarn, underst i lådan, med all bråten på sin
rygg, tillplattad och tyst. Bränngrodan som fått
hela sitt liv förstört för att han en gång hoppade
för nära ljuset. Nu kunde han aldrig blåsas upp
mer, gick med det svarta hålet i bröstet. Det var
inte mer än rätt att han var här, hon hade lovat,
och nu, fort — Han spjärnade mot, han spärrade
sina långa hala spräckelfingrar, Ansa stretade och
stretade. Fort — Hosianna Davids so-o-n —

Hon sjöng med i Bränngrodans öra — Välsignad vare han — medan hon fullbordade verket:
nu. Nu satt han i hennes händer, knäppte sina
fingrar ovanför hennes, såg rakt fram, det gjorde
han, fast platthuvudet låg på sned

— som ko-ommer i Herrans na-amn.

En paus. En liten liten paus, så mycket att
mörkret hann flämta till.


Så brast det.

Slungad av miljoner röster steg glitterbågen,
steg genom taket upp i julmörkret, jubelbågen
som tänjdes och skulle spänna ända fram till
den gömda ljuskällan under horisonten. Där,
vid världens slut, där jorden slutade svänga, där
allt stannade.


Hosia-a-a-anna, hosia-a-a-anna —


Ansas ögon blev plötsligt klickfulla. De stirrade på altstämman borta vid harmoniet. På dess
öppna, orörliga mun. På dess oändlighetsaaaaaa,
detta svarta golv där sopranens regnbåge sprang
upp. Det var underligt med munnarna. Det var
snödrivor i dem. Ansa såg en pärtkorg med randig schal kastad över knöliga paket. Nu kände hon
barrlukt, tydligt, såg ljusen rinna på en gran.
Hon såg ett piano: där speglade sig alla tusen
ljus, hon hade hört hemliga steg och knackningar, hon visste att tebordet stod dukat med de
tunnaste vita kopparna och den gula festduken.
Nu luktade det lack. Det kittlade inne i Ansas
bröst, det gjorde små hopp —

Tjutt.

Det var Bränngrodan. Det hade blivit för
mycket också för honom. Ansa dök hastigt ned
mot golvet. Hon visste: man kan bli för glad.
Man kan bli så glad att det gör ont.

Medan hon ordnade honom på nytt mötte hon,
oväntat, en nötbrun blick. Och det var den som
kom henne att rinna över: Ansa vände på huvudet
och hennes leende rymdes inte längre i ansiktet

på henne. Hon brydde sig inte ens om att torka
bort vad som droppade: det var fullbordat.

Inte kände hon efter vad den nötbruna blicken
sa. Den bara fanns. Det var nog.

Hon lösgjorde ena handen och letade efter Anitas. Klämde den.

Hårt.

Plötsligt brann ljusen ensamma på katedern
och det blev liksom tomt i luften. Kackerlackan
hade stigit ner och övervakade nu på tröskeln,
en liten platt brun staty, det tusenfotade som
skrapade förbi.

I en underbar sekund ströks Ansa mot Gudinnans kjol, hann snudda fingrarna vid tyget —
också detta! — och med hela Hosianna kvar i
ansiktet såg hon att Gudinnan därpå böjde sig
ner mot Kackerlackan, viskade något; motståndslöst lät hon sig och Bränngrodan knuffas framåt,
på andra sidan tröskeln, fösas av detta lyckans
lemmeltåg —

— Ansa!

Fortfarande bländad vände sig Ansa om. Klassrummen hade sväljt sina byten och stängt dörrarna som käkar, i springan till ettan såg hon den
nötbruna blicken. Den dröjde lite vid henne

innan dörren slöts och tvärs genom ljuset i Ansa
trängde dess sorgsenhet. Varför var Gudinnan
inte glad? Hosianna var ju kvar.


Kackerlackan stod mitt i korridorens tömda
flodfåra, mycket rak. Hon vinkade Ansa inåt en
kappställning; det var nästan skymning här. Och
tyst. Plötsligt helt och hållet tyst. Här var man
på sidan om allt, ryckt ur det som rörde sig och
gick. Det luktade damm, med ens. Trött, lesset
damm.

— Vad har du där Ansa?

Ansa kom ihåg det fuktigvarma i händerna,
tittade ner. Ja?

— Bränngrodan. Det är Bränngrodan.

Kackerlackan tittade på henne. Tyst.

En smula, helt lite, vek Ansa undan. Man
kunde inbilla sig att Kackerlackan inte fanns,
eller att hon var alldeles ofarlig, vad som helst
kunde man tro bara man såg förbi eller runt om.
Men om hon tvingade en rätt mot ansiktet blev
saken annorlunda, det gick inte att tänka bort
henne längre. Framför sig hade man ett segt,
ett motstånd som man måste igenom men ett
motstånd fullt av ovissheter: ibland stötte man

på kallt, ibland på hårt, ibland gav det oväntat
efter. Ibland var det mjukt, som misstänksamhet.
Nångång liknade det snällhet. Men man fick inte
vara rädd, lika litet som för källarmörkret.

— Jag lovade Bränngrodan, sa Ansa och tog
blicken stadigt tillbaka.

— Har du haft den där leksaken i bön?

— Leksaken?

— Leker du i bönsalen Ansa?

— Nej.

— Vad är det där då?

— Det är Bränngrodan.

Kackerlackan blev långsamt röd i ansiktet men
på ett mörkt och grått sätt. Mungiporna drogs
en aning utåt-neråt. Ansa såg sig snabbt omkring.
Alla dörrar stängda, och lamporna i taket dammig-trötta, likgiltiga. Var var Hosianna? Alla
dörrar stängda, allt lugnande sorl av levande
borta.

— Ansa, jag är förvånad över dig. Ge mig
leksaken!

Bränngrodan kröp hastigt ner i fickan men
han var alldeles kall nu.

— Jag har hört att du leker på skolvägen. Är
det därför du kommer för sent?


Ansa såg på henne med en häpnad som ännu
var för rund att spräckas.

— Leker? sa hon. Inte brukar jag leka.

— Ansa. Nu narras du. Fröken Högnäs har
sett dig. Hon såg också att du hade grödan framme
i bönsalen.

Men hur — Hon! Det kunde inte vara sant.
Det var något som Kackerlackan hittade på.

— Och ge mig leksaken!

Ansa ryggade.

Hon hade aldrig känt Kackerlackans hand så
nära: brunspräcklig med tunt kallt skinn och
stora knogar. Hon knöt sin egen om Bränngrodan i fickan: ett oryggligt löfte.

— Jag lovade att han skulle få höra Hosianna, sa hon och såg Kackerlackan stint i synen.

Det ryckte lite i mungiporna framför henne,
de ansträngde sig att ta fram ett leende, den vuxnas motvilliga eftergift: allmosan.

— Vi ska låta honom sitta i kartskåpet till jul.
Sen kan du få honom, kanske, sa Kackerlackan
borta vid yttersta gränsen av sitt tålamod.

— Skåpet? Men han är ju mörkrädd.

— Hör du Ansa. Nu är det allvar.


Mungiporna hade sänkt sina långa spetsar och
började darra.

— Nu ger du mig leksaken.

Handen nästan rörde vid hennes; Bränngrodan kallsvettades i Ansas grepp och höll på att
kvävas.

— Nej, skrek Ansa.

Men handen var kvar, utbredd framför henne.

— Det är mörkt i skåpet, skrek hon till den.
Bakom henne var ställningen med kappor, hon
dök in, gömde sig och Bränngrodan, bara huvudet stack fram.

Handen ryckte till men visste sin värdighet,
sjönk långsamt, med vita knogar. Rösten sjönk
också tills den nästan liknade mildhet, rörde sig
över en djup grav av sorg.

— Jag är bedrövad över dig, Ansa. Du narras
och du är olydig. Det blir inte roligt för din
mamma att höra. Och en så stor flicka. Leka
som en femåring — I skolan!

— Jag leker inte. Nu darrade också Ansas
mungipor, av motståndets trötthet.

— Inte? Jaså inte?

Något i rösten, ett misstroende som inte helt
kunde döljas, drog den första rispan i ett självklart som hade varit lika runt som Ansas blick.
Hon höll hårt om Bränngrodan, som för att
övertyga honom, inte bara om sitt beskydd men
om något annat.

— Kanske har du något att säga om en stund,
Ansa. Det gör mig ont att du valde just den
här morgonen, sa Kackerlackan i en ton som
uteslöt varje svar. Det röda hade nu sjunkit undan, inåt, och lämnat ansiktet dagligdagsgrått.
Hon förflyttade sig, hon skred bort mot lärarrummet, helt och hållet draperad i sin bruna värdighet. Och med fullständigt återvunnen fattning: det fanns många trappsteg kvar, neråt mot
kuvande. Somliga barn måste gå ut hela trappan.

Benen vek sig under Ansa och satte henne precis där hon stod. Galoschhyllan: våta och yllestinkande hängde kapporna sitt mörker kring
henne. För att känna bättre höll hon ögonen
slutna, och öronen; ytterligt långt ifrån kom
ett slätt och dammigt mummel.

Inne i ettan stod nu Gudinnan och pekade på
Asiens karta. Kanske pekade hon också på den
tomma platsen vid Anita. Anita? Vad trodde
Anita? Vad skulle Anita tro när Ansa tog det
lilla silkespapperspaketet ur dess hemliga gömställe i pulpeten? När Ansa ingenting sa utan
borrade in det i kakelugnsaskan och stängde
luckorna väl. De tre stråna, inseglet, skulle
brinna på bål utan att Ansa skvallrade. Det kunde
andra göra. Gudinnor.

Först då, som en början till något otäckt som
väntade längre framme, hettade det till under
ögonlocken. Det kunde inte vara så. Det var
inte sant att det var så. Inte hon.

Den mörka yllefukten stack Ansa i näsan, hon
nös. Men hon märkte att kapporna vänlighängde
med alla vecken, så nära henne de förmådde,
och lukten kunde väl inte rå för att den var lite
fattigfuktig. Ansa nös på nytt; det var också för
att Ellen var våt inuti. Ansa böjde sig ner och
kände på hålet i tån, strök över Ellen: du är
väl inte rädd att bli allena hos skomakarn?


Men sen var det som om något gått i olag. Helt
plötsligt: en snabb liten huvudvärk: som om en
fin sicksacklinje sågat sig fram inne i den.

Ansa släppte Bränngrodan och blev sittande
med tomma händer.

Kackerlackans röst kom tillbaka, och försmädligheten inne i tvivlet hördes nu tydligare: Inte?

Jaså inte? Vreden hade bevarat Ansa hel och
rund; denna vrede löstes nu långsamt upp i något annat, en förvirringssmärta som ännu bara
var i sin början.

Om det nu inte var kitslighet och bråk. Om
Kackerlackan verkligen trodde att hon lekte.
Eller. Nej. Men eller?

Ansa knep ihop ögonen, ansträngt: detta var
kappor och ingenting annat, detta var kängor
och ingenting annat, en gummisak och ingenting
annat än dött. Såg det ut så? Från det hållet?
Fanns det bara man själv och sen ingenting annat?
Underligt. Bekvämt också. Inget bråkande och
tjatande från allt som inte kunde tala. Men så
löjligt. Man var ju som en dövstum.

För det var så att det var kappor och ingenting
annat och kängor och ingenting annat och en
gummisak men de var verkliga. Ansa hade aldrig
riktigt förstått om mänskor låtsade att de inte
visste eller om de inte —

Säkert var att Kackerlackan var dövstum. Hon
trodde inte. Men hon trodde inte heller att
Ansa trodde —

Trodde?

Den lilla sicksacklinjen inne i självklarhetens

klot sågade sig skarpare: samma snabba huvudvärk, Ansa blinkade.

Bränngroda, är du där? frågade hon in i sig.

Man kunde inte påstå att han rörde sig. Han
låg med slappa gummifingrar kletade om varann.
Men varför skulle han röra sig. Han kunde väl
svara ändå. Men hon var inte viss på att hon hörde
honom.

Handen for ner och rörde vid Ellens knottriga snörning, alla de små ögonen som var så
sura då hon skulle väckas på morgonen. Ellen
som brukade tredskas och slå knut på sina snören. Tvärs genom Ellen kände hon värmen från
sin egen levande hand.

Detta var Ellen och Dagny. Hon var Ansa, på
samma sätt. Detta var Ellen och Dagny.

Hon nös, mörkret höll på att äta sig in i henne,
hon kunde inte andas, slog kapporna åt sidan.

Aldrig hade korridoren varit så ändlös med sina
dörrar, sin tråkighetsmatta utan slut, in i evigheten. Ändå rusade en massa blickar mot henne
som om de väntat, otåligt: alla de förebrående
galoscherna, kullstjälpta på golvet.

Ansa steg lydigt upp, började plocka dem.


Plötsligt stannade hon under den sömniga taklampan, stod mitt i ett tigande, ett spänt aktgivande från tingen omkring henne. De våta kapporna, de trumpna väggarna, själva tjärlukten
vek undan och lämnade henne ensam under lampan medan de väntade: Ansa den uthålliga eller
Ansa avfällingen?

Hon lyfte en galosch, prövande; på nytt kände
hon detta smärtande sicksackiga:

tydligt visste hon vad denna jordiga våta personlighet begärde av henne,

men hon vände på galoschen, kikade in i den.
Liksom en av de dövstumma.


Var kom det från? det som galoschen menade?
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Ansa och huset hade hemligheter gemensamma, men de teg med dem. Den gamla gröna
kakelugnen i matsalen och den lilla lekstolen
i vrån bara stod och väntade tills huset var
tömt, tills Ansa kom smygande i strumpfötterna
och klättrade upp med stolen hasande efter sig,
först på bänken, så på nischhyllan, slutligen på
kakelugnstaket som var avvisande som en bergstopp och som tydligt sade ifrån att det var hennes eget fel om hon halkade och bröt benen.
Här uppe hade man en häpnadsväckande utsikt
genom fönstret över åkern och Åbergs berg där
de blå skuggorna låg isiga och gårdens ungar
kilade ner med vattukälken över tusen millioner
pärlor i snön.

Stolen på ugnstaket, och sen:

ingen hade ett sådant hus i hela stan. Ovan
kakelugnen fanns en lucka som kunde skjutas
upp, och plötsligt körde man huvudet över golvet i en annan värld med fläckiga paletter och

penslar i terpentinburkar. Däruppe stod en nersutten soffa som man kunde rulla ihop sig i.
Och man kunde fortsätta: på vinden stod brandstegen, i vindstaket fanns en lucka. Och så vidare.
Men det var Ansa en smula rädd för, det var i
drömmen hon steg in i molnen.

Man hade försökt inbilla henne att luckan i
golvet var där för att värmen skulle stiga upp
i ateljén, men det var förstås bara prat. Någonting
roligt måste väl ett hus ha för sig, det som stod
där och måste vara likadant hela tiden.

Klart att man kunde gå upp för vindstrappan.
Men varför, när man hade kakel ugns vägen. Om
ingen stod däruppe framför stafflit hade man tid
att snoka omkring. Tavlorna kunde Ansa utantill, det var inget särskilt med dem, gamla kvinnor och småbarn och syskon och händer och
fötter i all oändlighet, där hängde hon själv;
pastellskrinet stod öppet med hundratals dimmiga kritor med franska namn, fixativsprutan
stod på bordet vid terpentinflaskan och de långa
svarta kolen. I vrån vid bokskåpet trängdes några
kilramar när Ansa öppnade dörren. Alltid med
samma hopp, och alltid med samma besvikelse.

Böcker? Visst: böcker som hade en misstänkt likhet med söndagspredikningar, eller föredrag, eller reseskildringar, men det var Gud i
nästan alla. Likadant nere på matsalshyllan:
Herre, till vem skola vi gå? Hylla efter hylla,
aldrig den minsta lilla roman nångång. Nere i
salen låg Dorés feta bibel där de förtappades
kroppar vältrade ner från Ararat, den gick an på
söndagsförmiddagar, men annars?

Ansa närde ett outrotligt hopp att hitta gömda
och spännande ting bakom predikoböckernas avvisande ryggar. Hon hade försvaret färdigt, hade
hittat det hos Paulus: Pröven allt och behållen
det bästa. Det dög. Det kunde tysta vem som
helst.

En vårvinterdag medan hon snokade längs väggarna, släpande den lilla stolen efter sig, hörde
hon liksom ett svar inifrån, bakom tapeterna.
Eller kom det uppifrån? Någonstans hördes hemliga ljud bakom papper och trä, ett hasande
och famlande som av spöken som redde sig ett
bo. Men det var ju mitt på dagen. I alla fall kändes det kusligt att stanna kvar; i trappan sprang
hon rätt på en av pojkarna som kom ut genom vindsdörren. Ansa berättade för honom
om spökbot. Han såg lite underligt på henne och

störtade ner. Strax efteråt var han borta, med
en stor ryggsäck, i gråa skyddskårskläder, Ansa
hörde Övermakten viska i dörren: Gud välsigne dej, och såg några tårar medan strumpor och kläder städades undan i pojkarnas rum.

Huset hade hemligheter som det inte talade
om för Ansa. Hon hade känt dem i luften en tid;
nu tätnade de.


Mänskor kom och gick, i skymningen, men
Ansa var för liten, ingen litade på hennes tystnad,
hon hörde sällan mera än: har du hört hur det
gick för den! Och för den! Så mycket förstod
hon att det överallt var fråga om gömställen,
för ting och mänskor, och överallt var det
fråga om någonting rött, det fanns i alla viskningarna. Någonting mycket farligt rött. För det
rödas skull hade pojkarna försvunnit, ingen visste
vart, det viskades om skidor och slädar med
halm i och bajonetter som stuckits genom halmen. Ingen visste någonting säkert, Ansa hörde
att det fanns röda skomakare och vaktmästare
och röda tjänarinnor, men hur hon än tittade
sig omkring kunde hon aldrig se det minsta rött
på någon människa.


Den dag hon skickades hem från skolan, hon
och alla andra, på obestämd tid, sedan härvor av
grått ullgarn delats ut i bönsalen, kröp otryggheten närmare. Det var inte naturligt att kackerlackor och gudinnor avstod från kubikmått och
floder. Det var farligt, lika farligt som att deras
ansikten plötsligt var mänskliga, nästan som
mammors. Och vantarna var svåra att sticka.
De skulle ha en öppning där ett pekfinger kunde
sticka ut och trycka av geväret. Det var att räkna
och ta av; mycket snart kröp Ansas stickning
ner i lådan där skrivböckerna sov bort tiden.
Detta var en semester utanför alla sammanhang,
och ingen brydde sig om vad Ansa hade för sig.
Hon beslöt att grunda en hönsfarm. Därtill behövdes en trälår, lite lera och tålamod. När
Anita fick komma och titta var lådan full av
kacklande, värpande höns. Ett var magert och
argt i synen, kolsvart. Så mycket bråk man än
hade med dem var de lugnare än mänskor.

Och häruppe på vinden hade man utsikt över
Rosenland. Från slottsaltanen kunde hon urskilja en violfärgad sky som dunlätt närmade
sig mellan träden. Hon visste att det var Gudinnan som också hade semester, Gudinnan som

lagt bort den grå skolblusen med den violetta
rosetten och återtagit sin rätta skapnad. Ansa kunde känna doften från skyn, hon kunde se ansiktet, först förvånat, sedan bedjande, medan Gudinnan tveksamt stannade på avstånd. Men Ansa
förhärdade sitt hjärta. Tillsammans med Anita,
och medan det kittlade i hjärtat av att hon kunde
göra ont, lustvandrade hon åt annat håll under
trän som dignade. Tillsammans med Anita besteg
hon svanen på vattnet. Men prinsarna Florio och
Sigismund hade dragit ut i krig.

Anita satt och stickade på sin pekfingervante,
hon kunde hon, men Ansa tröstade sig med att
hon bidrog till landets försörjning genom sin
hönsfarm. Det blev svårare med maten, hon hade
hört Övermakten sucka framför skafferihyllan,
brödbitarna var få och märkvärdigt stickiga. I
källaren fanns en säck kålrötter, fotogenkannan
hade stjälpt över den och middagsmaten luktade
som den luktade. Än sen, den som var hungrig
åt.

En gång när hon kom ner från hönsfarmen stod
en främmande karl vid tamburdörren. På vakt,
med gevär vid sidan. Han stirrade tjurigt på
Ansa. Hon stirrade tillbaka: på hans armbindel.

Detta var ett rött som man kunde se och ta på.
En annan karl med bindel snokade omkring i matsalen, i salen, i köket, öppnade skafferidörren,
stack geväret in i klädskåpen, drog ut lådorna i
skrivbordet. Övermakten följde honom på håll,
blek och samlad. Nu kom karlen uppför trappan,
Ansa hann viska i hans kölvatten: Vad är det?

— Husundersökning, sa Övermakten, spring
ut och lek du.

Men nej, Ansa väntade i trappan. Om han
trampade ner hönsfarmen där uppe!

Man hörde lårar som drogs av och an på vinden, dörrar som öppnades och stängdes. När
karlen kom ner såg han argare ut. Han hade väl
ingenting hittat. Det fanns förstås ingenting att
hitta. Det visste väl Ansa som tusen gånger hade
snokat genom huset.

— Vad sökte han? frågade hon när dörren
stängdes med en smäll.

— Han sökte gevär, sa Övermakten, och Ansa
tyckte hon mumlade: gud vare lov —

— Men vi har väl inga, menade Ansa men tvekade plötsligt. Man kunde inte längre vara säker
på huset. Det höll med de stora.

Vid middagsbordet var det alldeles tyst. Pappas stol var tom, det var knappast någon som
rörde kålrotslådan, och den tunna blåbärssoppan stod länge orörd tills en motvillig sked eller
något annat som droppade bröt ytan. Man visste
vart han hade förts, där satt många andra äldre
herrar, ingen visste varför. Övermakten var lugn,
för hon hade ju Gud, men ögonen var svullna
och plågade.

Ansa hade en egen liten bibel, som mest låg
på hyllan och betraktade henne förebrående, ty
den skulle naturligtvis öppnas varje dag. Men
hon hade för länge sen märkt att den i alla
fall var vänligt sinnad, för den svarade när man
frågade, också om man frågade sällan. Såvida
den inte var tankspridd; nu när Ansa slog upp
den kom den med: Den ene tilltror sig att äta
vad som helst, men den som är svag, han äter
grönsaker. Men den besinnade sig och gav
vad den skulle: I mitt trångmål åkallade jag
Herren och han svarade och ställde mig på rymlig plats. Herren står mig bi, jag skall icke
frukta; vad kunna människor göra mig?

Bokstäverna blev kanske inte riktigt som de
skulle, men Ansa präntade dem med stor möda,
och med små rosor av bläck runt om.

En flottfläck i ena hörnet, men den kunde
täckas över med Ps. 118. Ansa hade sett många
sådana små kort med bibelspråk, men hennes
var finast, en bladkrans slingrade ut och in
mellan orden. Hennes kort fick komma med i
matkorgen, synligt för hela världen, för fångvaktare hur röda som helst, medan Övermaktens lilla biljett, fullskriven med fina tunna
blyertsord, smusslades in under brödbitarna
och kålrotslådan, mellan papperet och korgbottnen.

Korgen kom hem tillbaka med en annan biljett i bottnen, lika tunn och finskriven. Där
fanns ett tack också till Ansa och bibeln, och på
alla de små pappern som varje dag gick av och
an till rådhuset i den varma matkorgen fanns
massor av nya Ps, det var Ansa säker på, det
var som ett hemligt alfabet, bibeln var outtömlig. Men ett riktigt chiffer var ändå bättre,
Ansa utarbetade ett konstrikt Florioalfabet i sin
dagbok. Dels för att, ifall hon blev satt i fängelse,
ingen skulle förstå vad hon skrivit om den röda
flaggan som vajade på ett torn. Dels för att hon
skulle få umgås med prins Florio och Gudinnan
utan obehöriga blickar.


Det var hon som varje morgon fick vandra
till rådhuset med matkorgen, klättra uppför
trapporna förbi vakten och sitta och vänta på
en bänk. Korgen togs ifrån henne och försvann,
fångarna fick hon inte se, hon föreställde sig den
mustaschprydda övermakten på en mager sängkant tillsammans med den feta postmästaren som
hade skägg. Ibland dröjde det länge innan korgen kom tillbaka, hon betraktade djupt intresserad dörrarna, spottkopparna i korridoren,
vakter som kom och gick, och Niinikainen som
satt strax innanför dörren vid ett bord med några
små blyertsstumpar. Det var Niinikainen som
bestämde allt om fångarna, han var röd och han
var mäktig, det visste man, och ändå var han inte
röd alls, tvärtom blek: dyster i ögonen och med
bara några få ord i munnen. Han blev inte
annorlunda i ansiktet ens av att prata med små
flickor, såna förvänligade ansikten hade Ansa
sett många, hon var van att räkna med dem.
Niinikainen var Niinikainen, han såg inte ut att
vänta sig något gott av någon, men elak var han
inte. Det visste man av nånting kring munnen på
honom.

Man visste det också av hans sätt att höra på

Övermakten, övermakten var inte det minsta
rädd. Ibland var Ansa inte ensam på sin matkorgsvandring, en större tog hennes hand i sin
på vägen. En annan visste precis vad som skulle
sägas, där på väntbänken i korridoren. Egentligen var de tre, för de gångerna var Gud med,
och honom var till och med Niinikainen tvungen att lyssna till. Ibland lämnade han sitt ord
kvar på Niinikainens bord, i form av nån liten
broschyr. Han grälade aldrig på Niinikainen,
han var bara sorgsen för Niinikainens egen skull,
att Niinikainen hade råkat in på vägar där våld
och orättfärdighet rådde, han ville veta vad Niinikainen riktigt menade med det här som han
hade gått med på, vart han ville. Niinikainen,
som hade så få ord, svarade aldrig tydligt och
klart, men han sa inte orättfärdighet, han sa
orättvisa och förtryck. Han sa inte mycket mera
men han mörknade i ögonen, ibland sa han
Nå! Nå! och det enda röda Ansa någonsin såg på
honom var ansiktet när Gud menade att någon
borde be för att han skulle komma på rätta tankar, exempelvis Övermakten.

Ansa var bekymrad för Niinikainen, hon med.
En kväll frågade hon bibeln till råds, och den

gången hade den bråttom, kom strax med det
rätta: Min är jorden, säger Herren, och alla
folk som bor därpå. Niinikainen fick inga rosor
kring bokstäverna, men en bukett videkissor
där ett litet skärt barn satt, vårens alf. Ansa
hann aldrig se vilken Ps det var ty bibeln slog
igen och gömde sitt svar.

På morgonen, just innan de skulle gå hem, just
efter det övermakten frågat vad Niinikainen
egentligen tänkte göra med fångarna, och medan
det undvikande buttra svaret ännu hängde i
luften, stack Ansa hastigt kortet till honom.
Hon hann bara se att Niinikainen tittade på det
och stack det i bordslådan, sedan vred han ansiktet åt sidan. Nästa gång satt han och läste den
röda tidningen och såg inte upp.

Ansa visste av Övermakten att Gud har tålamod. Men för att skynda på honom tog hon i
alla fall Niinikainen med i aftonbönerna, för
säkerhets skull placerad mellan Övermakten
och alla de övriga som stod i kö så nära sömnen
att man aldrig mindes vem.

En kväll, just när hon själv hade flutit bort
från de hjälpsökande, trots ihärdiga blinkningar, lyftes hon ur sängen, sveptes i en filt och

sattes vid fönstret. Bakom nya blinkningar fick
hon slutligen syn på en liten röd prick långt
borta över taken i det mörkblå. Pricken gnistrade och stötte ut grönt ljus och rött, syntes
än större, än mindre. I rummet var det mörkt
men många var omkring henne och nån sa: Det
är säkert en flygmaskin. Nån kommer med
hjälp.

Ansa tyckte precis att det liknade en stjärna,
men eftersom hon aldrig sett en flygmaskin så
varför inte. Det kunde ju också vara änglar
förstås. Sen somnade hon. Ingen fick nånsin
veta vad det var, men mycket mummel var i
tamburen följande dag, och det sades att många
om natten hade hört stort buller. Gamla tant
Sandra med gitarren hade hört en flygares röst
från taket, han hade befallt henne att gå till de
makthavande och tala om att snart kommer
hjälparna. Det gjorde hon, och när hon blev
inburad sjöng hon glättiga psalmer tills de röda
tog gitarren från henne.


Ansa stod ute på gården och tuggade en sällsynthet, en bulle; Övermakten hade bytt sig
till havregryn för en tavla. Hon vände varje

tugga omsorgsfullt i munnen och lät den bli
alldeles genomfuktig innan hon långsamt pressade den uppåt gommen och drog saften ur
den. Om och om tills tuggan blev mindre.

Då såg hon ett besynnerligt tåg som slingrade
ur stan förbi Åbergs berg, ut på landsvägen.
Det var grådis i luften, ett fint, tröstlöst duggande som gjorde den gamla snön nästan lika grå
som de mörka figurerna. De knogade fram, två
och två, i långa kappor, med bajonetterna
stickande upp nånstans vid ryggsäcken. Ansa orkade inte räkna dem, de var många för många,
alla lite kutiga i ryggen, tungt trampande men
alldeles ljudlöst.

Tåget sträckte sig långt mot skogsbrynet, de
första var redan helt små när eftertruppen
körde fram: låga slädar, mycket långa, med
övertäckta ting, här och var stack en kanonmynning ut. Hopkrupna mörka figurer satt och
körde. Sist kom tungt lastade slädar, man visste
inte med vad, den ena släden efter den
andra.

Ansa glömde att pressa tuggan tills den sjönk
henne i strupen och hon började hosta. Den vägen körde man ner till vattnet, till sommarn,

det var vägen som brukade leda till lyckan, en
lång, lång väg. Hon hade aldrig farit den om vintern. Men hon visste att åt det hållet hade många
av de gömda förts undan, nattetid, och vem
hade visat vägen? Ansa hade tidigare, före husundersökningen, sett snöfläckade skidor i källargången på mornarna. Hon trodde vad hon
trodde.

Det hade varit bättre om det hade hörts något ljud från det långa slingrande tåget. Men det
gled framåt, det kröp in i diset med en absolut
och ljudlös obeveklighet som ingenting annat
liknade än drömmarna där man faller och där
någonting långsamt, långsamt kommer närmare,
krälande på kalla klor. Ansa lyfte prövande
foten i den varma filtstöveln. Jo, den var ännu
levande.

Hon vände om. Hon rusade in. Hon fick fram
orden. Sedan såg hon hur Övermakten blev
stående vid fönstret. Mycket länge, långt efter
det den sista släden sugits in i det som inte var
skymning, bara grå otrygghet.

Under natten förvandlade sig det klibbiga,
nästa morgon var det sprött som kristall, hängde
i långa fransar från svarta grenar, glittrade på

fågelbrädet utanför fönstret. Himmeln hade tagit ett stort steg uppåt, bakåt, och slagit undan
slöjan, här var plats, blå plats att andas.

Ansa såg aldrig det tunga tåget när det slingrade tillbaka, avhugget i ändarna, men mumlet i
tamburen berättade om skymmande vita dimmor och flykt över väldiga isar, om underverk
och beskydd. Beskydd, det visste Ansa vad det
betydde, det var ett ord som användes bara när
Gud var i närheten.

Att Niinikainen vacklade i sin förhärdelse
var Ansa nästan säker på, ty den faderliga fången
fick föras hem på en kort födelsedagsvisit när
den dagen kom. Då var himlen ännu mycket
blåare, tallarna på berget stod och stödde den
med sträckta kronor, några videkissor stod på
bordet i en blänkande burk med is, det luktade
obestämt och underligt av en årstid som ännu
inte fanns, och av en obestämd glädje som
inte heller hade något fog för sig, men fången i
skyddskårsuniform hade fått komma hem och
bada på sin födelsedag.

Strax utanför badrumsdörren satt vakten
med påskruvad bajonett och lyddes till ett fredligt plaskande. Kanske var det han som hade sagt

att om fångarna ska skjutas får de gå över hans
lik? Det visste Ansa inte, men hon hällde många
gånger kaffe i hans kopp. Vid bordet var de
alla tystlåtna och liksom lite generade och högtidliga, och det var nästan bra att vakten hade
så bråttom hem. Detta hade i alla fall varit och
alla hade hunnit titta på varandra. De stod i
dörren och vinkade, vakten med sin bajonett
skymde fången nästan helt och hållet; man kunde
i alla fall minnas ett magert och lite grått ansikte
som smålog.


Men hur länge? Drivorna frasade ner och blev
till ingenting, Ansas filtstövlar blev genomsura
och byttes till tjocka gamla pojkkängor; också
de löstes småningom upp i sömmarna medan
hon skapade flodsystem ute på gården och kände
sig som Gud när hon tillät vattnet forsa eller
stängde dess lopp.

Hon delade sina omsorger mellan hönsen på
vinden och hönsen som obevekligen, och på bestämda tider, skulle ha nåtslags föda nere i källarn. Källarhönsen var på dåligt humör, satt vresiga och ruggade, och brydde sig inte ett dugg
om att Ansa försökte göra klart för dem att också mänskorna var hungriga, och att gammal kålrotslåda som luktade fotogen i själva verket var
en läckerhet. Det berodde bara på hur man såg
på saken, själv hade hon med framgång lyckats
inbilla sig att iskallt tvättvatten var brännhett,
det stack i fötterna på samma sätt. Hade man
kommit hemligheten på spåren kunde man
förvandla nästan vad som helst. Källarkaminen
krånglade, och Ansa erbjöd gratis sin metod åt
hönsen: det var bara att burra upp sig och låtsas bli för varm. Hon märkte att Konrada betraktade henne med djupt förakt: frös man så
frös man och därmed jämnt. Och visst stod det i
bibeln att edert tal skall vara ja ja och nej nej.
Men inte Ansas. Det kunde inte vara skrivet för
henne, hon kände sig som en naken liten pinne
när hon tänkte på det, en pinne avskalad alla
löv.

Ett tag trodde hon i alla fall att hönorna
lärt sig förvandlingsmetoden, så bra att de till
och med lyckades lura Ansa. Det var morgonen
efter det Övermakten äntligen fått kaminen i
gång i källarn. Då satt de allesammans svarta på
sina pinnar och alldeles tysta. Konrada slöt uppgiven ögonen: nu skilde hon sig inte längre från

mängden och det var ingen mening med att leva.
En stickande lukt fick Ansa att slå upp fönstret,
också fönstret var svart på insidan. Småningom
kom det några vederkvickta kacklanden från
de duvna svarta. Men länge dröjde det innan
de fyra blev vita på nytt och Konrada återtog
sin rang som ensam djävul.

På gården stod syrenbersån med njugga och
hårda bladknoppar, den hade ännu inget att
berätta. Inte amiralskans rabatter heller, mullskorpan var stum, den frös till kvällen och de
styva granriskvistarna var säkra på sin sak och
evigheten. Grönbergs åker tittade upp med ett
och annat grumligt öga men sömnigt. Bäcken
hade det värst, det grå och oslippliga åkte ner
längs branten och lade sig som en smutsig vintermössa på det som ännu knappt fanns till; om
man lyssnade mycket noga kunde man höra
ett porl. Men bara mitt på dan när solen närmade sig tallarna och gnistrade.

Isskorpan satt som en krage kring hättan av
Åbergs berg, en krage av genomskinlig spets
med sirliga uddar. Det var här uppe Ansa strövade när hon alldeles oförhappandes kom bergets hemlighet in på livet: hon sparkade till

en sten, en helt vanlig sten. Den lade sig med den
mörka buken i vädre. Men undertill var en grop.
Ett bo, ett någonting underligt med fina bruna
och vita trådar: en likkista eller en vagga: tätt
tätt pressades små bleka ödlor mot varann. Hon
hade blottat något som ingen skulle se. Nästan
skamset, och trots att hon hade velat peta på
varenda en, lade hon stenen försiktigt så som den
legat. Det var alltså sånt som berget stod och
tänkte på medan det väntade. Berget var illa till
mods, det låtsade om ingenting. Det gjorde inte
Ansa heller, hon letade upp ett par gamla frusna
lingon för att visa att det egentligen var för deras
skull hon var där. Och det dröjde många dagar
innan hon i största förtroende talade om saken
för Anita. Men Anita fick inte vända på stenen.


Någonting skedde överallt, men gömt, på en
gång långsamt och med otålighet. Där mänskor
strök förbi varann på gatan fastnade deras hemligheter på kapporna och fördes vidare, ingen visste
vad som var sant, rykande strider, befriade städer, intåg här och intåg där, mördade och stupade. Gamla tant Sandra menade gällt i ett gathörn att flaggan i tornet satt löst, man visste

aldrig vilken dag, men hon blev nedtystad. Ett
och annat kom flygande genom luften, från
krutröken i inlandsskogarna. Ansa visste utan att
hon visste hur att kulor hade visslat genom håret
på en bror som förlorade sig så långt upp bland
de äldsta att han närmast hade gudomlig rang. I
tamburen, och inne i salen, mumlade det häftigare och tystare än förr, och av flera; Ansa
fick öppna dörren när det ringde men sedan
föstes hon undan. Hon satt utanför och präntade
med Floriochiffer vad hon hörde, inte bönerna,
men det som lät som rykten. Hon präntade också
ner några smädelser mot dem som stängde dörren, till exempel tant Sandra som försmädligt
tittade ut genom springan, Ansa såg tydligt
skäggstråna på hennes haka.

Det var en dag bland tusen andra och en kålrotslåda bland tusen, och Ansa satt och petade
med gaffeln i det gulbruna och illaluktande.
Hon slöt beslutsamt ögonen: alltsammans var
ett misstag: egentligen var ju detta en portion
chokladpudding. Då ringde det i det gamla
bruna telefonskåpet på väggen, häftigt. Övermakten la nästan genast ner luren och sprang
ut i tamburen, rev kappan till sig och stack

hattnålen alldeles galet: De ger sig i väg, de ger
fångarna fria!

Hon sprang, men Ansa sprang långt före
henne, utan vantar, utan mössa, sprang längs
gator som såg alldeles nya ut med nya mänskor
som sprang som hon, träna sprang, smältvattnet sprang i rännstenarna, och alla sprang åt
samma håll. Kanske sprangs det också i motsatt
riktning, kanske skramlade tunga vagnar, kanske
marscherades det bortåt i rasande fart, kanske
firades flaggor ner, det märkte hon inte. På gården utanför fångarnas hus var det svart av folk,
varifrån hade de kommit på ett ögonblick, figurer med glåmiga kinder och gammal skäggstubb liksom uppdykta ur källare, bekanta och
obekanta som föll i armarna på varann. Smältvattnet rann mellan allt tätare trampande fötter,
det brusade som vid islossning på ån och nu:

plötsligt: dödstystnad. Dörrarna slogs upp.

Några unga pojkar rusade in.

Så kom de, bärande på de gråa.

När Ansa såg vem som bars ut först, och bars
runt gården i gullstol, synlig över allt folket,
medan det skreks och hurrades och gräts upphörde hon att vara Ansa, hon var bara ett gallskrik, något som hoppade, som fångades in och
kramades. Sedan kom postmästarn med skägget seglande över allas huvuden, sen de andra,
de som man visste om och de som bara varit
försvunna.

Sen blev det tyst på nytt. Inne i trollcirkeln,
mellan en skyddskårsuniform som luktade vadmal och en svart kappa som luktade kålrotslåda
stod Ansa nästan utan att andas: det var en tystnad som var oerhört mångas, och alldeles likadan
hos alla: någon måste börja. Någon började,
långt borta i ett hörn av gården, och sången slog
ut som en väldig eldtunga, fräste över alla och
steg rakt upp och förblev där, liksom röken
från Abels altare:

Vår Gud är oss en väldig borg

han är vår sköld och värja —


Det var den sången man i vardagslag gick
förbi, den låg i skymundan och väntade på
nödtider, tung och segerviss, men när man
kallade på den steg den upp ur den grå jorden.
Så bred och majestätisk att ingenting annat
rymdes, inte ens mörksens furste, man hörde
bara svarta hovslag när han försvann ut i rymden varifrån han kommit.


Ansa frös längs ryggen och var mycket liten
men stor på ett annat sätt än förr när hon kom
till slutet: Han fältet skall behålla. Naturligtvis.
Fältet: snart skulle mullskorpan mjukna, det var
inte långt till vårlökar, grönt skulle täcka
jorden.

Den kvällen blev aftonbönen lång och bred,
den svällde som vårvattnet. Dock tog Ansa bestämda och ritualmässiga steg mitt i flödet; när
hon kom till Niinikainen stannade hon tvärt.
Här var hans sten, här brukade hon tänka på
honom. Stenen var tom. Var fanns Niinikainen?
Tvärs genom sorlet började Ansa leta medan hon
ivrigt uppmanade Gud att hålla ögonen på honom, Gud var ansvarig för att det inte hände
Niinikainen något ont. Varför var det så underligt alltsammans, här låg hon och fick vara glad
medan Niinikainen kanske ensam irrade omkring,
och vad tänkte Niinikainen? Kunde man tänka
alldeles annorlunda? Att det hade gått på tok,
nu när det hade gått bra? Men vad var bra och vad
var på tok och för vem? Det fick inte gå på tok
för Niinikainen. Hon såg hans ansikte som kunde
mörkna så svårt. Hon hade en dunkel känsla
av att hon måste be och be för Niinikainen, så

där som när Moses låg på berget med uppräckta
armar. Kanske, så länge Ansa orkade rabbla
samma sak, att Gud klarade honom genom skottlossning och faror:

Rädda honom, rädda honom, rädda honom —
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Ansa stängde omsorgsfullt grinden till hagen
bakom sig. Hon aktade sig att visa sin triumf
för de svängande svansarna; märkte korna att
man lurat dem skulle de förvisso minnas. Men:
om man bar sin spragga som på lek, och om man
därtill lyckades åstadkomma ett sorglöst gnolande blev korna tankspridda. De tittade upp med
ett frånvarande uttryck i ansiktet. De glömde
att bry sig om en medan man gick förbi, långsamt förbi, med det hotfulla tuggandet i ryggen.

Vid grinden gav gnolandet upp med ett ansträngt pip. Det var också på tiden, hjärtat
hade spritt sig till nacken och satt där och dunkade.

Ansa svängde in på skogsvägen med mjölkkannan daskande mot benen.

Hinsides korna fanns ett viktigt: bondens
bruna väggtelefon och en likadan, samtidigt,
hemma i stan. En nästan bortglömd röst som
plötsligt kom så nära att ingenting nånsin hänt,

ingen plötslig förvisning, inga nya och sällsamma
bekymmer. En röst så full av självklarhet att
man förstod att det där borde man förstå utan
att någon lärt en, allt skulle reda upp sig bara
man var duktig och oöm mot sig själv.

— hur man kokar gröt? Men kära barn, det
vet du ju.

— Jo, men det blir bara vatten opptill och lite
sörja nertill!

Då hade rösten lärt henne: hon hade tagit
för lite gryn och för lite tid. Nu visste Ansa.
Och nu, den här frukosten, skulle det bli annat
än den grumliga soppan pappa åt av, men suckande. Ibland skämtade han över fröken köksan,
men Ansa visste hur hungrig han var när han
stampade mullen av stövlarna utanför kökstrappan. Då var han svart och tung som jorden
själv, hade rätt att sova och äta. Potatis hade de
fått hos bonden. Men pappas mörka näve med de
höga blå ådrorna låg i alla fall som sysslolös på
bordet, där fanns nästan ingen brödbit att hålla
om. Ibland på kvällarna rodde han till grannar
bortom udden och en gång kom han hem med
en hålkaka som ännu var varm och tung att hålla
i händerna. Ansa fick en bit. Men hon var inte

lika brödhungrig och det var ju pappas hålkaka.
Det var åtminstone inte Almas. Feta tröga tysta
Almas. Låt vara att trädgården behövde en flicka
som grävde och sådde. Det var i alla fall pappas
hålkaka och det fanns ting som inte kunde förlåtas. Som att pappa gav Alma en stor bit och att
Alma efteråt bröt sig en till, i smyg, i skafferiet. Hade det varit någon annan! Men Alma!
Feta lata Alma.

Man fick förstås inte hata, men. Om hon
själv varit en Alma! Om en Ansa kokat mat åt
henne när hon kom in från morotsbänkarna, en
Ansa som aldrig i livet gjort sånt förr och som
var tie år. Skulle hon kastat sig raklång på det
gamla röda täcket? Medan Ansan stod och diskade allena. Skulle hon inte en enda gång ha
torkat en tallrik? Eller skulle hon tagit den
sista potatisen rakt framför den som var karl
och mycket större och hungrigare? Och var det
kanske Alma som varit fånge nyss? Var hon grå
och gropig i ansiktet? Visst inte. Alma var äckligt röd och slät och pösande. Där hon inte var
mullsvart. Ansa var tvungen att bo i samma
rum för att man kunde elda där; hon visste. Hon
brukade klä av sig utanför dörren och sen, där

inne, blunda med ena ögat och titta med det
andra. Men Alma gjorde det ingenting vad man
tittade på. Hon stöp i säng hon. Och snarkade.

Ansa ruskade på sig. Man fick inte hata. Men
om man gjorde det. Man fick ändå inte. Man
fick tänka: det är synd om den mänskan, den har
inte fått lära sig bättre. Men det var inte nog.
Inte alls nog. Inte för Alma.

Hon spottade. Spotten fastnade i toppen av ett
blåbärsris och blev gungande som en liten vit
flagga.

Då märkte hon att hon nästan kommit ur skogen, såg redan vattnet mellan träna. Sundets
lukt kom smygande upp från vallen av rutten
tång. Alltid samma välkomsthälsning, påminnande, lättjefullt vaggande. Men lukten var inte
som om sommaren, ångande blekblå och full av
måsskrik. Den var kyligt grön och lite retsam,
vad den påminde om var Ansas eget skrik när
hon nyss doppade tårna i vattnet.

Ansa stannade vid stora stenen och ställde den
dyrbara mjölkskvätten ifrån sig bland ormbunkarna. Här gjorde vägen en krök, här kunde
man ligga och titta mot grinden utan att själv
bli sedd. Och här vid stora stenen var lä för

sydvästen: solen samlade sig och föll rakt ner
utan att blåsa bort på vägen. Hon borrade näsan
i fuktigt röda barr.

Hon försökte räkna lukterna men det var
omöjligt, de gled in och ut mellan varandra
och hade inga namn. Det skulle då vara köldlukten som satt i skuggan där stensötorna klängde, eller den syrliga kuckubladslukten, eller myrlukten som kilade längs vägen. För att inte tala
om strandlukten som kom i vågor från gråsuggorna under tången. Men framför allt mosslukten: full av gamla minnen, av kottars tyngd och
övervintrade lingon.

Det var i mossan solen stannade kvar, mossans vita trän skrapade näsan och var en värld
för sig där det knittrade och levde och hade
brått: små spindlar och kräk utan namn. Och
ändå var mossan det stillsammaste av allt: den
luktade sömn och välkommen. Kanske, om man
låg med kinden pressad mot träna till i kväll,
att den skulle tala om varför den ihåliga stubben
var tom, varför bot var trasigt, fågelbot som liknade en gammal höboll och hade gungande lukt
av sol. Eller vart de äldsta invånarna flyttat, tomtarna som Ansa otydligt mindes. Eller vem som

var att vänta i sommar, om ett par veckor när
stadsborna flyttade ut. Det var omöjligt att tro
att den stubben kunde stå outhyrd.

Om man lyfte näsan ur mossan kunde man
alltför tydligt se grinden som glödde vit mellan
granarna. Vägen ledde obönhörligen dit ner,
gled platt under grindhalvorna och över dikesbron, rann brådskande under hängbjörken fram
mot sandplanen vid kökstrappan. Grinden var en
början och ett slut. Här vid stenen var man i en
grön gömma, omgiven av sånt som var tyst och
oberäkneligt. På andra sidan den lysande porten
var allt uppenbart: det stora fältet med jordgubbar och morötter och buskar och mycket
mera till. Det sa tydligt ifrån vad det ville, Ansa
såg två nerhukade mörka ryggar. Fältet tålde
inte att någon latade sig. Det gjorde inte huset
heller, det såg rätt på en, uppfordrande, med sina
två vita skorstenar och sin farstudörr. Man hörde
hur det sa: Klockan är mycket. Ingen har sopat.
Tid att elda i spiseln.

Ansa suckade och lydde. Om folk inte lät beveka sig av att man var minst vann man mest på
att skynda. Och bortom stor besvärlighet väntade
trollverkstaden på klippan.


Hon sprang kvickt förbi den svarta enen som
spökade i drömmarna och uppför kökstrappan.
Där satt vinterlukten kvar: träets söta och unkna
lukt som sparade en gammal sommar i sig och
väntade en ny.

Ändå kunde kökstrappan inte tävla med trappan som ledde upp till vinden, till alla de små
rummen med fernissluktande väggar, till klädskrubbarna med kalla plagg som luktade mänskohud och klippor. Det var vindstrappan som sa
välkommen välkommen. Den luktade trångt
och vänligt strax innan den släppte Ansa lös i en
väldig hall med blåst och vindar. Mitt i trappan
var den farliga tröskeln mellan oppe och nere.
Hopkrupen kunde man härifrån se den vita
skorstenen som steg likt en kuslig pelare och
försvann genom pärttaket, och spökplankan som
började vid pelarens fot och löpte ut över vindsgolvet och försökte se ut som alla andra. Vindstrappan stupade brant ner i tamburen med ett
vattenfall av plagg på väggarna: gamla mössor
och gröngamla kappor i alla storlekar, de minsta
hängde lägst, alla hade nångång varit allas; de
allra underligaste huvudbonaderna och de mest

avsigkomna hattarna skymtade otydligt i hylldunklet nära taket.

Ansa hakade ner sin kofta och väpnade sig
med sopborsten som dväljdes i en svart grotta
under trappan. Det var något alldeles nytt att
själv bestämma när och i vilken ordning. Och
hur. Ingen av de två trötta trädgårdspersonerna
orkade titta i vrån bakom köksskåpet och fråga
varifrån soporna kom. Men halva dan gick ju åt
till att övertala veden att brinna! Klabbarna var
otroligt lömska, låtsades med skenhelig låga och
slocknade sen medan hon tvättade potatis.

Hur hon än blåste och bevekte; ingen tanke
på att hinna torka sig i ansiktet, Ansa såg svart
på kinderna när hon sneglade ner, men allt
måste ske på en gång, grötkastrullen, potatiskastrullen — och vattenhinken var tom. Det var
ändå det enda Alma var satt att hjälpa till med i
hushållet: bära vatten! Ansa kastade en förgrymmad blick genom köksfönstret innan hon
sprang ut till vattentunnan som var så full av
majregn att fläderbusken släpade sina fingrar
där; en plötslig bris gjorde små kölvattensränder
på tunnfjärden. Ansa lyfte upp en död fjäril och
en humla som ännu inte hade drunknat.


Kvällsmjölken skulle bäras ur källarn. Där
var vått på golvet, man stötte huvet mot taket och där luktade mögel, hon stannade ett
ögonblick och räknade bekymrad potatisarna i
korgen, endel var frusna och det var häpnadsväckande hur många Alma kunde sätta i sig.
Också råttorna var hungriga, några potatisar
bar färska sår. Ansa fraktade med stor försiktighet den lilla skålen upp i dagsljuset och satte
ner den mellan förvuxna rödaktiga vitsippor.

Då föll en droppe från fläderbusken. Den föll
tung och genomskinlig och borrade sig ner genom
täcket av grädde. Ansa satt på huk med sotiga
testar och såg förtrollad hur droppen sjönk och
lämnade en lysande läcker grop efter sig i det
gula. Plötsligt doppade hon lillfingret i gropen,
sneglade sig omkring och sög. Det var fruktansvärt gott. Det liknade smör.

Först när elden och hon äntligen kommit
överens, upptäckte hon korgen under bordet.
Många kilo strömming, täckta av en tidning. Och
orensade förstås. Fiskaren hade varit där.

Att korgen stod där den stod betydde att Ansa
skulle rensa. Alma? Hade Alma nånsin gjort nån
nytta?


Fargins Alma. Men nej. Fargin sa pojkarna
på gården. Övermakten menade vänligt men
bestämt att hon skulle säga blåbär i stället. Blåbärs Alma. Ansa smakade på det. Det smakade
ingenting, jo, det smakade diskvatten.

Fargins Alma. Ansa tänkte det, eftertryckligt.
Det hade ingen att göra med. Det var bara sånt
som sades högt som räknades.

Ansa satt på den lilla kökspallen framför spiseln med tidningen utbredd på golvet och rensade så tarmarna flög. Strömmingarna var friska
och hala, de stretade emot, silverfärgade hinnor klibbade vid fingrarna och fastnade på förklädet, gälarna dunsade tunga och blödande ner
på golvet. Hon lade råd medan fingrarna gjorde
sitt. Strömmingen skulle hon halstra. Det hade
hon aldrig gjort, men. Märkvärdigt att pappor
trodde att flickor kunde göra vad som helst i
ett kök. Och i dag skulle det bli gröt och inte
vatten. Till de stickiga brödskivorna man fick
från stan eller de trekantiga falska cellulosabröden som gjorde en bara värre hungrig.

Korgen var ännu halv och fingrarna styva,
lite av blodet var också Ansas eget när hon helt
enkelt inte orkade mer. Det kokade överallt på

spiseln och måste skötas om och hur kan man
rensa och röra i på samma gång? Hon var trött
som en gammal utsliten käring i ryggen. Aldrig
hann hon ens tvätta händerna, strömmingen
smittade av sig lite här och lite där.

Hon letade fram ett gammalt halster ur skåpet med de vintervresiga grytorna. Det blev
ett farligt knastrande i glöden, skinnet drog ihop
sig och blev vitt med svarta blåsor, Ansa satt
och höll skräckslagen i ändan av halstret. Slutligen droppade en ångande strömming ner vid
hennes känga, hon nöp och smakade och fylldes
av en ovan sötma. Den dög att äta. Dög! Hon
hade bara glömt saltet, struntsak. Hon satt ännu
på golvet och tuggade när tunga stövlar stampade
lera utanför trappan, trötta stövlar, hungriga
stövlar. Samtidigt kom en misstänkt lukt från kastrullen, locket gjorde ett skadeglatt hopp. Hur
kunde man veta att gröt, när den inte var soppa
mer utan gröt, en grå liten smet på bottnen, fordrade att man skulle hålla den sällskap hela tiden.
Vem kunde ana att den var så snarstucken?

Så kom det sig att pappa suckade också den
här frukosten och att Alma satt som en sur stubbe
framför sin tallrik. Hon snörpte på mun åt

gröten och doppade föraktfullt strömmingarna
i salt. Det gjorde inte pappa. Han sa att de var
fint halstrade. Men Ansa märkte nog att han
kastade en vemodig blick i grötkastrullen där
hälften av smeten satt hårt i botten. Sen knäppte
han sina arbetsnävar som hade lite ingrodd mull
i fårorna och tackade Gud för maten. Ansa sneglade på Almas: pappa hade i alla fall tvättat sina
men Almas naglar var svarta runt om.

Just när Alma med en rapning släpade sig
över tröskeln samlade Ansa sitt mod: Hjälper
du mej att rensa strömming, Alma?

—Nä, svarade Alma tryggt. Jag är trädgårdsflicka.

Och strax därpå hörde Ansa hur det knakade
i sängen på andra sidan väggen. Nu låg Alma och
tog sin middagsvila med tårna upp, och ett hål
på stortån, låg på det röda täcket som inte ville
ha henne, det gled alltid på golvet när hon steg
opp. Repsängen tyckte detsamma eftersom den
knarrade var gång hon rörde sina feta ben.

Från sängkammarn hördes en fjärran snarkning.
Där låg pappa. Huset vilade sig. För all del.

Ansa stod framför köksbordet, vattnet ångade
i diskbaljan. Men det fick vänta tills hon släpat
strömmingskorgen ner i källarn. Allra helst

skulle Ansa hällt de hala våta över Alma där hon
låg, dränkt Alma i strömming.

Ingen mänska skulle lämnas ensam med smutsiga tallrikar och droppande glas, med översvämningar på golvet och fingertoppar som lesset
rynkade sig som på en tvättgumma. Allt var förbi,
elden i spiseln iddes inte mera, alla kärl var
uttråkade och slamrade smågrälande i baljan.

Fönstret stod på glänt, knyckte sakta till för
en bris. Det var så grönt därute att det gjorde
ont i ögonen. Björkens löv var ännu otroligt
små, kanske var det därför den hade så bråttom
fast den stod alldeles stilla. Mörkgröna glatta
strutar stack upp ur blåbärsriset. Ansa visste
att samma fina doft ångade kring dem allesammans fast det var bara några som hade blommor
i sig, och vilka? Det skulle hon ta reda på. Plötsligt tystnade bofinken, och först då märkte Ansa
att han hade hållit på hela tiden nånstans uppe i
en topp. Det låg liksom en lysande rand i tystnaden efter honom. Men vad hade han sagt?
Nu kom en annan. Man hörde vingslag, såg
något grått och stort. Strax därpå satt han i björken utanför och var alldeles hes och upprörd,
gol dubbla slag och hade brått. Vart?


Göken kunde flyga han. Dit han ville.

Långsamt gned Ansa disktrasan runt, långsamt
sjöng hon medan hon stirrade ut på gräset där
husets skugga mötte det bländande gröna.

— Där uppe ingen död skall vara.

Och inga tårar, ingen natt.

Så sjöng den lilla Svarta Sara.

Ett fattigt negerbarn så glatt.


Den brända grötkastrullen stod på golvet nedanför spiseln och sörjde. Det dröp av tallrikarna i baljan. Men det skulle bli värre. Långsammare gned trasan.

— Nu ligger hon på smärtans läger.

En usel bädd av hö och strå —


Det var många verser. Varje tallrik fick en.
Svarta Sara låg alldeles ensam, det värkte överallt
i henne, hon hade ingen vän, ingen mamma ens,
ingen som brydde sig om henne. Hon bara låg
och dog hon. Ingen ville hjälpa henne. Men
långt borta, och ändå outhärdligt nära, skimrade gator av guld och portar av ädelsten.

— Allt svagare ännu blir rösten.

En gyllne stad, en gyllne stad,

och ingen död —


Allt långsammare gned trasan tills den stannade och något droppade ner. Här på jorden
fanns ingenting mera för Sara att vänta.

— Nu lockar hon de toner klara

Ur harpan fram med fröjdfullt mod.

Ty se den lilla Svarta Sara

Är vit och skär i lammets —


Här brast melodin, som en darrande kvist.
Och ändå var Sara lycklig, Sara hade en guldharpa i händerna, Sara skulle aldrig vara ensam
mer. Hon var inte ens svart längre. Varför
gjorde det då så ont att se henne där långt långt
borta?


Björken tycktes förstå, den rörde grenarna.
En fläkt kom in under gardinen. Det som var
därute visste bättre. Det som var härinne förstod
och avstod. De mörka väggarna som ännu hade
vintern i sig sa till Ansa: Ut! Nu kan det vara
nog. Torka av bordet och ge dej i väg, unge!

Men därute rörde kvicka vindar Ansas hår.
Grenar och myggor dansade. Solen smålog för
sig själv och dansade mellan björktopparna. Ansa
sprang med höga skutt över sandplanen ner till
klippan, letade fram en övertäckt figur vid en sten
och satte sig med den på det hårda blanka. Närmast vattnet var klippan ännu kall men högre
upp, nära skrevan med styvmorsblommoma, kändes den som sommarsammet. Ansa slängde av
sig de gamla stadskängorna. Knottrig lav kittlade
trampdynan. Sundet låg och bländade, dansgolv för sländor och mygg. I grodpussen knuffade pinglorna till varann och husmasken släpade
sitt pansartorn längs bottnen. Men Ansas fingrar aktade sig noga för grodvatten; nyss hade
hon varit tvungen att bita av en vårta.

Hon drog trasan av den fuktiga figuren och
betraktade den ogillande. Det var den lömska
sjölerans skull att trollet hade en puckla på magen. Sjölera, pöslera, tryckte man in på ett
ställe putade den ut på ett annat. Men öronen
kunde vara lite större. Och ena ögat hade ramlat av.

Ansa satt med uppdragna knän och sina tår
stadigt kring trollets medan fingrarna tryckte
och knep.


Hon hade mycket brått, lika brått som humlan som slog henne på kinden på väg till skrevan.
Ingen hade tid att se upp.
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Repsängen sköt fötterna in i vindskupans smala
alkov. Väggen sluttade tätt förbi Ansas ansikte;
där satt Tomten fastnålad med skägget lysande
i kortets månstrimma och ruvade över:

Varifrån

kommo de väl hit neder?

Men på väggen var ingen måne alls utan bara
skymning, en så tyst skymning att man kunde
höra löjorna hoppa nere i sundet. Man hörde
också annat genom det öppna fönstret: rop och
prat, sanden knastrade under bara fötter, någon
rodde på vattnet, någon sjöng. Tant Melindas
flicka var på besök men det var de större och
stora som fick vara med Majken. Förresten var
Ansa lite rädd för Majken; hon berättade med
hemlighetsfull ton sagor om råttor som fick
ris av sin mamma, och dem berättade hon bara
för Ansa och sen skrattade hon. Hur mår prins
Florios loppa? brukade hon fråga och peka på
det bruna födelsemärket på Ansas hals. Så det

var kanske lika bra att man skickades i säng, men
orättvist var det.

Ansa sparkade av sig täcket. Hon låg på läsidan av huset och där samlade sig allt vad solen
haft för sig under dagen, låg och vaggade,
plötsligt steg en het pust upp till fönsterbrädet
och gled över karmen. Den luktade slätt vatten
och kaprifolium. Och kaprifolium luktade skära
och gula gräddkarameller.

Ansa lade sig med händerna under nacken.
Karameller var goda. Men dem mindes man
knappt. Annat var också gott. Hon sög med tungan
mot gommen. Jo. Det kändes ännu.

Hon såg skafferiet för sig så tydligt som när
hon stod där nyss. Till vänster, under det lilla
fönstret, stod den bruna sockerlådan. Den var
stor och tung, det var i den man högg socker,
toppsocker. Man måste akta fingrarna, men
annars var det ett lönsamt arbete, man kunde
sitta med ryggen mot mänskorna och låta bli att
prata och fylla kinderna i stället. Det föll inte
någon in att passa på, den som ville ha något
bad om lov. Det gjorde Ansa också, däremellan.
Det blev mera på det sättet. Underst fanns en
platt låda som kunde dras ut, och där samlade

sig ett och annat, småbitar, sockermjöl. Men
nu var den tom. Där fanns inte det minsta lilla
att slicka bort. Sockerransonerna hade hackats
i bitar och delats ut för länge sedan.

Alltid fick hon släpa på sin sockertyngd. Hon
kunde inte fatta hur andra bar sig åt: de åt upp
sitt och sedan var de utan. Det var som hade
sockret inte på något sätt talat till dem, trugat,
bjudit ut sig. De fick inte som en darrning i
händerna när de såg en sockerbit. De kunde till
och med låta bli att ta om de blev bjudna, åtminstone före kriget; Ansas sockertyngd var
så gammal att den mindes. Det fanns kanske hem
där man fick ta. Hon hade hört talas om såna.
Men när man inte fick måste man ju göra på
annat sätt. Och nångång, kanske. Ansa såg emellanåt en avlägsen glänsande dag när hon inte
längre bara måste lyda eller göra på annat sätt,
när hon hade egna pengar och kom bärande på
en väldig påse sockerbitar till Övermakten:
två stora kilon. I stället för allt som. Flera gånger
hade denna framtidens tröstepåse svalkat henne med sitt prassel.

Nu fanns här ingenting. Inte i lådan.

Men på hyllorna till höger stod en rad små

prydliga påsar med namn, flickorna hade nästan
hela ransonen kvar, gick och räknade alla dar,
pojkarna hade bara lite på bottnen. Här var ingenting att göra, var och en visste precis. Men
där fanns en liten blommig plåtask, Majkens.
Den var alldeles full med halva bitar, korniga
och glänsande. Majken kunde omöjligt ha räknat
dem. Det var inte heller många Ansa tog, och
inte förrän hon försiktigt lurat ut genom fönstret.
Men hon såg inget annat än fläderbusken och moln
över skogen: grågula moln som steg.

Ansa hade glädje av bitarna en lång stund, höll
handen om dem i förklädsfickan så att de inte
skulle skramla, njöt dem långsamt, löste upp
dem på tungan. De smakade naturligtvis lite sot
som allt stulet men det kunde inte hjälpas. De
räckte medan hon klädde av sig, medan hon
tvättade fötterna vid stenbryggan, och ändå hade
hon en under kudden. Ibland kände hon efter
med handen: jo. Bara den inte smalt, så hett
som där var. Men händerna var hetare.

Ansa hade redan en stund varit en mås i glidflykt över ett grumligt vatten med vita abborrbukar kring en gammal långrev när hon hörde
andra måsar ropa, långt borta och med stark

stämma. Hon gjorde ännu en förgävesdykning
efter en död abborre innan hon landade på klippan i en obestämd känsla av fara. Hon stod med
flaxande tunga vingar och råkade doppa ena klon
i grodpussen, i gröten av pinglor. Då kände
hon hur fötterna förvandlades till bruna mänskofötter med fiskfjäll runt naglarna, fötter som
dög att springa på. Hela tiden visste hon att hon
måste springa, det ropade på henne nånstans.
Med vingarna utslagna sprang hon förbi tallarna,
snubblade på rötterna, sprang över sandplanen,
vingarna släpade ränder på ömse sidor om
fotspåren, sprang mot kökstrappan. Måste.
Det fanns ingen återvändo.

Ungefär i samma ögonblick tumlade hon ur sin
säng och visste inte genast varför. Men så hörde
hon rösten igen och sprang ut i stora hallen som
var nästan mörk. Först i trappan mindes hon att
hon glömt att hoppa över spökplankan. Först
där vaknade hon. Men nu så grundligt att fötterna bar sig alldeles annorlunda åt, tog trappan
långsamt, steg för steg, ytterligt motvilligt.

Nere i salen var ett yrvaket vimmel, bara sulor som klaskade mot golvet, röster som pratade
i mun på varann. Några som stod, några som gled

ut och in, någon som visade med händerna,
visade mot bordet. Ansa såg dem inte så noga,
de var allesammans mörka, och ändå var här
alldeles för ljust. Hon stod i sitt nattlinne på
tröskeln och blinkade, såg bara en sak: plåtasken under den vita oljelampan. Där låg den.
Fräck och ensam mitt på bordet.

— och hon säger att den var alldeles full när
hon kom, sa en röst.

Någon lyfte asken och man hörde tydligt hur
den ondskefullt skramlade.

Nånstans sa Majkens gälla röst: Jo, det är sant,
i morse kunde man ingenting höra.

Då sa Rösten, någonstans nära ljuset: Att
tänka sig att något sånt kan hända i vårt hem —
Och: Där är Ansa.

Plötsligt vände sig alla mot tröskeln, lampan
tittade, asken blinkade.

— Vet du nånting om saken, Ansa?

Det var ont om ljud i Ansas strupe, man hörde
inget från henne och trodde att Saken måste
förklaras, det kom en ström av viskningar och
Majken skramlade på nytt med dosan. Ansa hörde
hur den skrattade, elakt, som en mås.


Sen blev det tyst igen, så tyst att man hörde
Ansa skaka på huvudet —

— Vet du nånting Ansa?

Hon skakade på huvudet en gång till och
mumlade ett nej.

Ett ögonblicks genomträngande tystnad, så
godtog Rösten, dök lättad ner i ett sorl av prat
som bröt ut. Men den var samtidigt mycket
bedrövad: Då finns det inte mera än en som kan
ha gjort det. Det hade jag verkligen inte trott,
jag har i alla fall tagit emot henne i mitt hem och
visat henne förtroende men man tar ju risker
när man tar nån direkt från uppfostringsanstalt,
men det är ju synd om såna stackars flickor
och — Jag borde naturligtvis i första hand
ha tänkt på Alma stackarn som aldrig har fått
lära sig skillnad mellan rätt och orätt. — Gå
och lägg dig, Ansa. Du behöver inte stanna
kvar.

Det var inte så lätt att gå. Det var ingenting
som fötterna hellre ville men de bar sig konstigt
åt. Ännu i vindstrappan dunkade det så hårt i
bakhuvudet att öronen nästan ingenting hörde
fast dörren till salen stod på glänt. Stackars
flicka, stackars flicka, mumlades bakom Ansa.


Men ingen menade henne.

Ändå kunde man säkert tvärs genom väggen
och tvärs genom nattlinnet se hur hennes rygg
och mage glödde. Rodnaden hade ingalunda nöjt
sig med armarna och det som stack upp ur
halslinningen.

Det gamla trappsteget som alltid knarrade
skrek till. Det var heller inget under, så tunga
som hennes fötter blivit. Hon orkade inte ens
lyfta dem över ledstången och klättra upp på
vindsgolvet, hon var tvungen att gå trappan ut
som en gammal mänska.

Vinden var större än vanligt och så mörk att
man inte kunde se vrårna, men spökplankan
syntes tydligt mitt på golvet. Det hemska med
hallen var att hela himlen kunde se in på den
som försökte gå över ödsligheten obemärkt.
Inga rumsdörrar och inga skrubbar kunde
skymma tre väldiga ögon: ett åt norr, med en
skarp och obarmhärtig kvällshimmel ovan skogens svarta spretor, ett åt sundet med dova
dunk av båtar och mitt framför: hela fjärden
osynligt brusande mellan trän som svängde armar av och an. Här kom molnen rakt inpå, det
hade börjat blåsa, mörka draperier drogs hastigt på sned över himlen. Ansa var bara halvvägs, med ögonen stint på sin dörr, då den
första blixten kastade sig ur ett draperi och
genomborrade ett annat som en fräsande guldnål.

Ansa stannade mitt framför spökplankan som
lyste till i hela sin längd. Ur ett osynligt förrådsrum ovan skogen kom ett högt mullrande,
det föll och föll i avsatser och försvann ekande
borta vid världens ända.

Först då fick Ansa rörelseförmågan tillbaka.
Med hårt hopknipta ögon rusade hon de sista stegen, slet upp täcket och drog det högt över huvudet. Här kunde hon åtminstone inte se. Men
inga täcken i världen kunde hindra henne från
att höra. Nu var det bara ett lågt muller
som ett golv men det bredde sig, det väntade,
och nu: en hård, metallisk knall av himlens
största basun, den studsade tillbaka från himlaväggarna som en klagan innan den brast sönder i
småknallar utöver golvet.


Det fanns ingenting Ansa var så rädd för.
Allra räddast när det plötsligt blev tyst. Många
gånger hade hon med uppbjudande av sitt sista

mod rusat genom den stirrande hallen och ner i
sängkammaren till en annans trygga täcke,
somnat där då regnsuset äntligt brast lös, och
vaknat i en blandning av lättnad och obestämd
motvilja för en annans nära andedräkt. Och
nu. Nu fanns ingen trygghet nånstans, hon
skulle aldrig mera kunna söka upp tryggheten.
Det var bara att låta vreden rulla över sitt huvud, rulla och rulla, dånande som på Sinai berg,
himlen skulle inte glömma. Guds öga blixtrade.
Hon hade aldrig varit allena med den vreden
förr.

Det hjälpte inte mycket att Ansa hörde dörren öppnas, att hon hörde lugna steg av och an
över golvet, till och med plaskande vid tvättfatet som om inget hänt. När det blev tyst
visste hon att systern med långa svarta flätor
löste upp håret och började borsta. Kanske hon
rentav stod vid fönstret. Henne gjorde det ingenting att det var mörkt för hon såg sig i alla
fall inte i spegeln, det var synd och fåfänga.
Henne gjorde det ingenting att det åskade.
Det var inte henne vreden sökte. Hon stod där
med gott samvete. Hon visste inte ens hur gott
samvete hon hade. Det fanns ting som hon aldrig kunde drömma om, ting som var mörkare än mörkret där hon stod och borstade sig.

Ansa hörde henne fråga med viskande röst:

— Sover du?

Inget svar. Hur skulle hon väl kunna.

Den andra stod ju där och ville tala om Det.

Tänk att hon inte hörde genom täcket hur
Ansa flämtade, med hår i munnen och våta
lakan klibbande. Linnet smet åt överallt och
korvade sig som en vall runt magen. Andedräkten kom och gick i väsande pip.

När det knarrade i den andra sängen och en
kropp vände sig mot väggen, från åskan och från
Ansa, blev ensamheten en stor grop med
plötslig tystnad i. Man visste inte om det var så
att Gud bara hämtade andan eller om han talade
nånstans längre borta. Men nu kom alla de andra
ljuden, det suckade runt knutarna, det skrapade
på taket, vattnet slog mellan stenarna där nere.
Det rasslade i pionrabatten. Nånstans ryckte ett
fönster i sin hake, ryckte och ryckte.

Ansa petade upp ett litet hål mellan täcket
och halmbolstret, fick en nypa luft, pustade under lakanet med slutna ögon. Hon visste
ju att dörren stod på glänt mot vindsgolvet,

visste spökplankan och bakom den Almas dörr.
Och eftersom blixtar går genom ögonlock la
hon för säkerhets skull handen över ansiktet
under täcket. Också om han såg allt behövde
man väl inte se honom.

Gudsomhaver hjälpte inte. Inte Tryggarekan
och inte Fadervår. De var gjorda för annorlunda. Såna som ville.

Medan hon bökade föll ett litet ting på golvet.
Hon hörde av skramlet hur det såg ut: småkornigt, tindrande av skadeglädje.

Ansa blev blickstilla och höll andan. Nej,
inte ett ljud i den andra sängen, ingen som vände
sig om. Men. Och fort!

Utan att öppna ögonen dök hon ur sin heta
gruva, tog om föremålet med sina yttersta fingerspetsar, satte försiktigt foten på golvet, smög
sig fram, kände med ena handen längs väggen.
Det enklaste hade varit att låta det försvinna i
munnen. Men nej. Munnen sa: försöker du så
spottar jag ut. Det smakar illa, värre än rabarberbladsspenat. Nå, fönstret då? Det kom en
pust från rabatten därnere, en rasslande pust,
den sa: försök bara, det kommer att lysa vitt
på mullen.


Det var bara en sak att göra. Försiktigt, försiktigt. Handen trevade: jo, där var vaxdukskanten, där var tygskynket som gömde trälådan,
där var det kalla tvättfatet och där, runt hörnet,
gav skynket efter. Där var ingången. Ansa böjde
sig ner. Det hördes inte mycket. Bara ett litet
plopp.

Tinget skulle ha smultit i pottan redan innan
hon var tillbaka under täcket.

Så till vida var Gud nådig att han teg medan
han såg på och lade på minnet. Vad han menade
gav han lite senare tillkänna men längre ut till
havs.


Ansa fick aldrig vara med om de första regndropparna.

Hon stod på ängen nedanför Åbergs berg
men den var större, berget hade dragit sig
undan; en ström av ödlor kom rinnande därifrån, utan att se sig om. Ödlorna var rädda för
något, de prasslade fram mellan kardborrarna
utan att se till vänster eller höger. Men vid
bäcken måste de hejda sig och snart fyllde de

hela branten och kilade rådvilla om varann;
bäckens vatten kokade i bruna virvlar. Det var
där ångan steg upp. Men hettan var överallt
på den väldiga ängen; mänskorna var nästan lika
rådvilla som ödlorna, samlades i klungor och
väntade på ingen visste vad. Ansa stod lite avsides i sitt nattlinne, höll om sprundet, där fattades en knapp. Nu kände hon varifrån hettan
kom: från molnen. De åkte fram så lågt att man
kände pusten från dem, tornade upp sig i svavelgula bolster. Mycket långsamt skockades de
över ängen; slutligen stod de alldeles stilla,
vältrande om varandra.

Sen började de sjunka.

Mänskorna vågade inte röra sig, knappt andas,
snart fanns ingen luft. Några föll på knä, några
bara stirrade uppåt, ingen vågade gråta.

Då kom en oerhörd blixt, men alldeles ljudlös. Den bara klöv täcket. I den bländande springan såg man att molnen bolmade upp till himlen,
det kokade svavelgult längs hela strimman, allra
längst uppe gnistrade ett blått.

I den trånga oändlighetsspringan sänkte sig
några lysande figurer. De landade här och var
på ängen.


Nu såg Ansa dem tydligt. Det var änglar med
kvastar i händerna, höga stakakvastar med skaft.
Som på ett givet tecken började de gå framåt,
hela tiden sopande framför sig. Ansa var rädd
att de skulle fösa de små ödlorna i bäcken men
det gjorde de inte. De brydde sig bara om mänskorna.

Under tiden vidgade sig springan däruppe,
som för att ge rum. Högtidligt, med svepande
kvastar nalkades änglarna. Vingspetsarna glänste
till.

Nu. Den första mänskan försvann i en pust,
virvlade uppåt i springan mellan molnen. Nu.
En hatt föll av, en kjol blåste upp. Och nu.
Med ett kraftigt svep sopades en annan ner mot
bäcken tvärs genom damm och kardborrar,
rätt ner i det kokande vattnet. Han hann inte
ens skrika förrän han var bortspolad. På en liten
stund hade vattnet stigit och ångan stod vit.

Oändligt högt uppe, på terrasser i de mörkgula molnen stod lysande åskådare, ibland sänkte
sig ett litet moln för att se bättre och seglade
som ett skepp över ängen. Ansa tyckte att hon
såg ett par mörkrött forskande ögon under en
gloria som liknade Övermaktens halmhatt. Också

kängan som stack ut genom molnet kände hon
igen men då var skeppet förbi.

Hon försökte gräva sig ner mellan buskarna
medan tistlar fastnade överallt. Hon visste att
hon inte skulle komma undan men ändå. Om
hon kunde gräva riktigt djupt. Tistelbladen
var stora. Kanske skulle änglarna gå förbi om
hon täckte hela huvudet med kardborrar. Det
var ohyggligt svårt att andas nära marken. Den
nästan glödde, den var stenhård. Ansa förstod
att jorden nu skulle förgås och att änglarna
hade sina order.

Hon hade kletat håret fullt. Hon skilde sig ett
titthål mellan bladen. Då såg hon det som tog
hennes sista lilla hopp. Att hon inte tidigare
märkt vem som stod mitt i klungan! Änglarna
hade kommit farligt nära, de sopade nu Alma
mot himlen med ett väldigt kvasttag. Alma
stod alldeles rak medan hon steg uppåt, med
uttryckslöst ansikte och pösande kinder, vinden blåste om fållarna och visade hennes bulligt smutsiga fötter. Alma steg självklart och
lätt, så tung hon var. Alma hade inte sett
Ansa. Men det hade änglarna gjort, Ansa kände
ett ögonkast likt en blixt mot snåret.


Ansa blundade. Den heta vinden låg rakt på.
Hon hörde kvastarna rassla mot marken,
hörde dem vina, närmare och närmare. Hon
kunde inte be till Gud för det var ju han själv
som ville att hon skulle ner i den kokande bäcken, virvla bort mot avgrunden — Och han
hade rätt! Han hade rätt! Gud —

Kvastarna blev tysta. Hon visste: de stod mitt
framför. Då äntligen förlöstes skriket som hade
pressat på under det drypande linnet, det växte:
ett vrål. Under brinnande moln, ur osynliga
avgrunder mullrade det och svarade —

Myller av vingar i himmelsspringan. Basunstötar uppifrån: Domens dag! Domens dag!

I samma ögonblick änglarna beslutsamt höjde
sina kvastar ryckte Ansa till under täcket. En
fasansfull sekund trodde hon att en okänd var i
rummet.

För vems var det darrande pipet som flöt
kring sängen och lät som en annans?
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Det var egentligen fötterna som bar ut
alla otäckt flottiga tallrikar. Händerna kände
ingenting, de bara höll i. Ögonen var inte med,
de kneps ihop så snart hon kom över kökströskeln. Ett tag plirade de försiktigt, där var
bordet. Och Alma stod med ryggen åt. Men till
och med bakifrån syntes det att hon var svullen i
ansiktet. Fötterna var hjälpsamma, de förpassade Ansa fort tillbaka. De hjälpte, men de brydde
sig annars inte ett dugg om alltsammans. De
tänkte bara på sitt, på den svala, lite buckliga
linoleummattan i mörka tamburen och på det
brännande verandagolvet där solen plötsligt
störtade sig över dem och bet i tårna. Också
under den långa tysta frukosten hade de dinglat
ner från bänken med avigsidan vänd mot det som
blåste varmt och kluckande från sundet. Kanske
var de så kvicka med diskarna nu för att de visste
hettan på klippan.


Men de skulle inte få det som de ville. Inte
den här gången.

Visst hade det talats vid bordet, om långrevar,
om blåbärsplockning som hotade. Men under
alltsammans hade det varit tyst, och någon gång
hade en viskning åkt upp mot Övermaktens rödkantade ögon, en frågande viskning. Men hon
hade bara skakat på huvudet: Stackars flicka,
hon nekar fortfarande. Ansas ögon hade haft
mycket att göra; hon hade aldrig förr sett att
taklisten var blå, och att några bruna kvisthål
blev till en björn med stora ramar. Ibland
vred hon på sig och såg att verandan stirrade ut
mot vattnet med höjda ögonbryn, fönstervalvet stod och tänkte, man visste inte på vad.
Kanske på allt det sorgliga som fanns i världen,
alldeles liksom Övermakten, när hon efter frukosten vänligt grep tag i Ansa och strök undan
en test som hängde över ögat: Du borde ha ett
spänne i håret, vännen. Kom, jag ska se om jag
har ett till dig.

Ansa styvnade. Sedan vred hon sig ur greppet
som doftade bomullsförklä och målarfärg: Jag
ska bära ut disken först.

Det var de rätta orden, det visste hon. Man

kunde nästan alltid veta. Hon fick en uppskattande liten nick till svar. — Kom sen, Ansa.

Men det skulle hon glömma. Det måste hon
glömma. Det skulle hon ha glömt också en alldeles vanlig dag. Vara ensam med Övermakten
där inne i sängkammarn där byråspegeln stod
på lut och speglade en lång rad dagar inåt
och bakåt i sig, det kunde man inte. Den
gröna skymningen var för eftertänksam, den kom
ihåg för mycket. Det fanns alltid något, nära
eller långt borta, som inte var som det borde
och inte tålde vid ord. Små gråa samveten satt
och knaprade som möss i vrårna. Bäst att undvika. Bäst att aldrig lämna sig på tumanhand
med. Eller, om det måste ske, inte lämna en
sekunds hål för en plötslig fråga.

Medan ett annat, ett större och mera obestämt samvete förmörkade den gröna dagern
liksom lövskuggor: det att man hade gjort illa
gjorde illa på ett annat sätt. Det fanns en väntan, en undran som värkte också hos Ansa,
dovt och obotligt. Ansa hade velat röra vid
denna väntan som var så nära, som inte förstod
varför. Det fanns många sätt att skaka den av
sig men den kom tillbaka. I dag häftigare, synlig i dagsljuset; vad hade väl Övermakten gjort
för att få en sådan sorg över sig, ett sådant barn,
och hur skulle de kunna skydda sig, båda?

Varför skulle människor trassla till allting.
De därute hade det bättre. Stenen behövde inte
svara ja fast den menade något annat, något som
var lika nödvändigt som att andas. Ingen tyckte
illa om stenen. Ingen blev bedrövad, ingen försökte att själv bli ännu snällare för att tvinga,
ingen gick bort i hemlighet och talade med Gud.

Gud höll sig borta från det som inte var mänskor. Därför levde tingen tillsammans så att de
förstod varann och tröstade varann.


Ansas fötter förde henne på skuggsidan av
huset, hejdade sig alldeles mot hennes vilja vid
köksfönstret, pressade tårna mot gruset och
lyfte hennes ögon i jämnhöjd med fönsterbrädet. En enda blick, så dök hon ner och började springa. Almas ansikte hade suttit vid
fönsterbordet och tuggat med stora svullna kindpåsar, med ögon som såg stelt och förebrående
rakt fram. Hon hade inte sett Ansa. Men Ansa
hade sett in i något som liknade ensamhet.

Fötterna hade ingalunda glömt klippan, de kände redan soldallret kring vristerna när Ansa stannade dem. Hon hörde röster bakom sig och
klättrade med rasande fart upp i paraplytallen;
hon var för kort att nå upp till nedersta grenen och hade många gånger blivit ömkligt hängande. Men nu hade hon alltför bråttom att
misslyckas och tårna tog spärr mot den hala
stammen så flagor rasslade ner. Kådan klibbade
under händer och fötter, det var tungt att häva
något så runt och bastant från gren till gren; barr
slog i ansiktet. Grenarna var för tjocka, fingrarna vitnade och gled, men upp kom hon.
Ett litet kantigt föremål som hon stuckit i barmen skrapade mot skinnet.

Gömman häruppe var nästan säker. Nerifrån
kunde man möjligen, om man överhuvud kom
på tanken att titta uppåt, se ett par ben, ett par
byxor, men det var bara seglarna ute i sundet
som kunde veta att en mänska stack upp ur
en väldig grön bukett. Mellan toppgrenarna fanns
en bekväm klyka, enkom avpassad för en rund
bak, och en tredje gren höll sin arm om ryggen
på en. Barrmadrasserna vältrade runt omkring
med doftande och bedräglig trygghet, man ville
sträcka ut sig på dem, man glömde, man måste

peta hål mellan kottarna för att få syn på mossan
svindlande långt nere. Men det bästa med paraplyt var att det lyfte en bort från alltsammans,
närmare molnen, närmare måsarna. Om man
bara —

Rösterna hade hunnit fram, man hörde på
dem att de var på väg till svalt klart vatten, det
porlade i dem, två mörka, en lite hård och ljus.
De stannade ett ögonblick mellan tallrötterna
och fast de var allvarliga var de ändå sorglösa.
Nån sa: Mamma säger att hon måste flytta om
hon inte bekänner. Så otäckt för dig, Majken.
Och den ljusa stämman sa: Varför skulle hon ta
dem! Kom, jag är så het så jag dör. — Men nån
sa: Du överdriver då alltid. Var är Ansa? Vi
skulle ta henne med, sa mamma. — Men den
ljusa stämman sprang redan ut på klippan och
ropade: Skynda! Hon finns ingenstans, jag har
sökt.

Ansa hörde klappandet av nakna sulor
hela vägen ner mot badstället, såg en gul fläta
som svängde, såg fyra svarta. Hon lutade sig
dystert bakåt mot sitt runda ryggträ, i sin
himmelsschäslong. Hon hade aldrig tyckt om
ljushåriga. Mänskor med blå ögon var inga riktiga mänskor. Och Majken skulle inte tala om
socker hon. Engång när Ansa var mycket liten
och åt på docktallrikar hemma hos Majken, vid
hennes lilla bruna dockbyrå, engång när tant
Melinda hade gått ur rummet hade Majken till
Ansas oerhörda häpnad hällt fint socker ur tant
Melindas påse i en dockspilkum. Och när hon såg
Ansa tveka sa hon: Asch, det gör ingenting!
Sen slickade de i sig det söta, varvtals: om man
tryckte tungan hårt fastnade ett tätt lager. När
tant Melinda kom in var spilkumen tom.
Ansas samvete var berett till oro men Majken
låtsade om ingenting. Och varför skulle då Ansa!
Hon hade noga gett akt på Majken. Man kunde
alltså.

Men hon hade inte tyckt mera om Majken
för det, snarare tvärtom, och hon ville inte gå
till Majken: minns du? Det var bättre att Majken glömde, att Majken höll till med de jämnåriga flickorna. Man hade varit liksom naken om
nån kom och petade på ett sånt minne och sa:
vi var ju tillsammans.

Ansa klädde ytterst ogärna av sig inför andra,
främmande eller egna. Det hade sina besvärligheter, gick hon bakom en sten skrattade de,

gick hon inte tittade Majken nyfiket, nyss sa
hon: vad din navel är lustig och rund! Det var
Ansas navel. Rund eller avlång angick den ingen
annan. Men mycket värre var att Majken sa:
snart får du bröst. Detta var nog för att gömma
sig i paraplyt när andra gick och badade. Tant
Melinda hade engång lagt våtvärmande omslag
runt Ansas glödande mage. Ansa hade inte kunnat försvara sig, tant Melinda hade dragit upp
nattlinnet och sett henne. Det fick ingen. Aldrig.
Man kunde låtsas vara osynlig, eller man kunde
tänka: ni är också nakna, när alla de där kropparna plaskade och sprang i vattnet. Men det var
ingen hämnd för de andra brydde sig inte om det.
De brydde sig inte ens om att man retsamt tittade. Men ingen fick titta på Ansa utom
stenarna och vattnet och måsarna. För dem visade hon gärna både navel och bröst. Och mera.

Det stack och knittrade i ryggen och runt om.
Det doftade grönblått. Hon nös, frömjöl kittlade näsan. En liten hård kotte föll, efter en stund
hördes dunsen därnere. Ansa gungade och barrkuddarna kom i tung rörelse; ett fint soldallrande steg upp från dem, samma dallrande som
gjorde klippan otydlig och kom den gula sedumskrevan att darra. Här uppe såg man hela sundet
breda sin mjölkvita matta, en blå kåre gick lat,
på skämt, längs farleden. Fast det var nästan
ingen vind låg nordprickens röda korg på sned,
en skuta hade nyss kört över den. Man kunde inte
se det som plaskade och stänkte i viken men
Ansa blev så törstig att hon måste svälja. Häruppifrån syntes tydligt den dubbla randen där
stranden kröp ner, en vit och saltskorvig ovan
vattenbrynet, en grönslemmig därunder. Lite
längre ute stod ett par överspolade kala hjässor med dunkla tångkransar kring tinningarna.
Ansa kände dem väl, lockarna var fulla med
småfisk och snäckor och kvicka spånakäringar.
Det var underligt att se dem så här uppifrån.
Man var som Gud.


Gud.

Plötsligt såg hon det hon minst ville: Almas
ansikte i köksfönstret, Almas stela, vresiga tuggande. Hon blundade, hon bet i en besk liten
kotte tills det försvann.

Det var inte rättvist att man alltid skulle vara
tvungen att ha ont samvete, inte för något särskilt,
men för alltsammans. Det var inte rättvist att

allt skulle vara galet som ville något innan man
hann tänka. Och inte bara ätbara ting. Febertermometern lurade henne när hon var förkyld, den tyckte hon hade det trevligare i
sängen än på skolvägen och steg gärna några
streck när Övermakten frågade Ansa. Halsen
trivdes bättre otvättad, fötterna med, och hur
skulle man hjälpa dem om man inte sa att man
hade skurat dem helt nyss? Alla trodde, det
var bekvämt men en smula obehagligt. Egentligen angick det ingen mänska, lika lite som det
man har under kläderna. Det var orättvist att
samvetet låg på lur och bara väntade tills det
blev tyst. Då började det med låg, envis röst
räkna upp vissa saker, alltid desamma, men de
blev fler och fler. Det blev tungt att släpa på.
Någongång måste man lätta sig lite, stjälpa ut
någon småsak. Det var inte trevligt, men det
hjälpte, för en tid. Man kände sig ogillad för en
stund, det var sant, men inte bortstött, tvärtom,
nästan mera älskad. Man var den lilla ärliga Ansa.
Ärlighet var något mycket fint. Men man kan
inte vara hur ärlig som helst, det finns ärlighet
som gör att ingen tycker om en mer. Och det
som är i en, varför skulle det angå någon annan?


Nej. Ingen annan. Men Gud.

Det var det som var det förfärliga. Gud hade
sin egen mening om hur ett samvete ska lättas.
Han var ingalunda nöjd med att man sa en sak
bara till honom, eller att man lät honom titta
in i sig. Lät? Man kunde ju inte hindra honom.
Han tittade när han ville.

Och där hjälpte inte att blunda. Ansa ryckte
till, hon hade lutat sig mot en farlig kudde.

Hon såg fort upp, i en stillhet som gjorde
henne yr. Runt tallen var ett sömnigt summande
av små flygfän men högre uppe var stillheten alldeles vaken och stirrade ner på henne, avvaktande. En mås steg med luftsrömmen steg, han
krängde på lysande vingar, Ansa hörde dem
susa när han gjorde en lov ner över henne.
Han såg en lång sekund på henne med skarpa
klara ögon innan han var förbi. Hon kände igen
honom: jo, det var måsen i drömmen. Måsen
som blev hon. När han var borta blev tystnaden
ännu tystare och vaknare. Det hjälpte inte att
man tänkte på annat, till exempel på var himlen
gömde stjärnorna nu när den var tom. Den var
inte tom. Den ville något. Nere på kökstrappan
rörde sig någon: det var Alma med slaskhinken.

Under natten hade Ansa sett Alma stiga rakt upp
i skyn med fladdrande kjolar. Nu bevakades
Ansa uppifrån, lugnt, blått, obönhörligt medan
Alma skyddades av varm grön luft på sin väg till
komposten.

Himlen sa, tydligt som med ord: välj!

Det fanns förstås inget hopp om att Gud skulle
glömma, men om man kunde få honom att
tänka på annat. Några dagar åtminstone. Och
ändå: det var just det som var farligt. Det fanns
något som hette synd mot den Helige Ande, något som aldrig kunde förlåtas, varken i detta livet eller i det kommande. Det var det hemskaste
i bibeln: och vad var det? Jo, sa Övermakten.
Synd mot den Helige Ande är att förhärda sitt
hjärta. Att höra Gud och att inte lyda. Men man
hörde ju hela tiden, och alldeles för mycket,
och ju mera man lyssnade, som övermaktsmyllret, dess mera hörde man. Till slut blev det så
att man inte vågade sjunga en lustig visa, inte
vågade vara otålig, inte vågade tycka illa om
nån, man bara bad om förlåtelse. Ansa var ofta
vresig mot sitt samvete, men kanske det ändå
var bättre att ha ett, bara man kunde hindra det
att växa, kanske sa det till om man var nära

förhärdelsen. Man kunde ju aldrig veta var den
började.

Ansa satte sig plötsligt kapprak i sin gungande
stol, skakade frömjöl ur håret. Det gick inte
mera att gömma varför hon satt här. Gud hade
för länge sen sett pärmarna tvärs genom klänningen, han ville tala. Hon fiskade upp den lilla bibeln och tog spjärn med tårna medan hon satte sig
tillrätta, han tillät inte att man vräkte sig, snarast
var det till hans behag att grenen började göra
ont under baken. Hon lät bibeln falla upp som
den ville, bladen tvekade ett par sekunder. Så
beslöt de sig:

— Säll är den människa, hvilken Herren icke
tillräknar missgärning, och i hvilkens ande icke
är något svek.

Så länge jag teg, försmäktade mina ben vid min
ständiga klagan.

Ty dag och natt var din hand tung över mig;
min livssaft förtorkades såsom genom sommarhetta. Sela.

Då uppenbarade jag min synd för dig och överskylde icke min missgärning. Jag sade: »Jag vill
bekänna för Herren mina överträdelser». Då
förlät du mig min synds missgärning. Sela. —


Hade Gud talat slut? Ansa vågade inte se uppåt,
bara ner, och varje bokstav hade vuxit, stor
och svart, det var som hade ett finger pekat
på dem en och en. Nej, han hade inte slutat.
Han ropade hårt och befallande, alldeles nära:

— Varen icke såsom hästar och mulåsnor utan
förstånd, på hvilka man måste lägga töm och
betsel för att tämja dem, eljest får man dem icke
att komma. —

Boken smällde igen. Var det måsen som skrek?
Vem skrek där nere? Det ekade runt klippan.
Överallt skrek röster: Ansa! Ansa! Var är Ansa?
Ansa, vi ska fara och plocka blåbär.

Mycket tyst, mycket långsamt klättrade Ansa
ner.


Kärret låg längre borta vid sundet, mot havet
till, ovan en strandsluttning som var så brant och
snårig att man knappt kunde se båten därnere,
båten som i en hast blivit tömd på prat, korgar
och fötter. Nu låg den där och fick svalka sig
med bringan i genomskinligt vatten medan
värsta mödan väntade dem som trampade uppåt
över knastrande småkvistar, mellan risiga granruskor, genom klibbiga spindelnät.


Kärret drog sig inåt ön och gjorde det inte
bekvämt för någon. Det ville behålla sitt. Och
det behöll: i mitten, där det var mest sig själv
med undangömda gölar, med ensligt lockande
källor. Men på kranstuvorna runt omkring låg
tranbären längs tunna trådar och vände en rosafärgad kind upp och en grön ned, hårda lingon
slog mot varann när händer letade i mossan.
Fötterna måste vara ytterst påpassliga, hela tiden
beredda att fastna i fällor: mögliga trädrötter,
plötsliga svarta försåt som slök benet ända till
knät och längre. Kärret försökte försvara sig
och gjorde vad det kunde: flätade ihop odon
och pors och blåbär så att händerna trasslade in
sig i långa förvedade ris.

Och det visste andra knep: väntade tills korgen var full och lät den lömska mossan ge
efter när plockarn uttröttad satte sig bredvid.
Bara helt lite, så korgen lutade och rann över.
Eller också stack det krokben ut mellan tuvorna
när korgen skulle bäras bort till storkorgen, ett
helt litet krokben. Bara så mycket att bären rann
ner i det okända där varken tår eller fingrar
kunde leta upp dem.

Längre borta vid skogsranden stod klädkorgen under en tall och slukade och slukade. Den
visste mycket väl att ett vimlande hushåll behöver hundra liter eller mer, och små svettiga,
mödosamt fyllda muggar svalde den med ett
förakt som den inte brydde sig om att dölja.
Ändå var den på sätt och vis belåten: ingenstans
var bären så stora och tunga som på kärrtuvorna.
Den tillät ingen vila och inget slarv heller: en
minuts pustande när korgen blivit tömd och
tillbaka ut i kärret, och inget plockande här och
var på måfå: nej, varje ris skulle tömmas på
vart bär.

En flock beslutsamma hade sänkt sig över
kärret mitt på heta eftermiddagen. Timme efter
timme nedkämpades kärrets motstånd, i ångan
mellan porskransarna stack mössor upp. Svettiga mössor som småningom och obevekligt
förflyttade sig. Det var tyst i kärret, molnen
gick, solen gick, fingrarna gick men munnarna
hann inte.

Och allt detta bara för att döda bären som
smakade godast just så här, dunkla och väldiga i skuggan under risen. Allt detta för att
matsalslampan i vinter skulle spegla sina fransar i en tunn och lessam soppa.


Men naturligtvis. Måste man så måste man.
Ingen slapp undan: också den minsta mugg höll
storkorgen reda på: många munnar att mätta!
Och: den som inte vill arbeta, den skall inte heller äta.

Naturligtvis. Ansa visste det alltsammans. Men
hennes fingrar hade aldrig kunnat skynda sig,
bären halkade eller blev till outslitliga fläckar på
kjol och skinn. Därför, eftersom hon arbetade
så långsamt, måste hon livnära sig under tiden.

Inte i dag.

Hon kunde inte äta ett bär. Och muggen fortsatte att skramla med hånfullt naken botten,
vad var det med bären, de hoppade ut. Och ändå
hade det aldrig funnits så många, det fanns millioner av dem, och just kring händerna; hon satt
djupt i en grop med svartblanka och immiga
runt om. Men de ville inte. De klibbade tätt
till bladen eller hoppade ner. Nere i muggen
spatserade en illaluktande bärmommo omkring
och spridde fördärv över de få trogna. Porsen
stod och luktade den med, överallt där man böjde
sig ned var den i vägen för näsan och millioner
millioner bär slog mot fingrarna. Allt hår på huvudet var onödigt och hett men huvudet växte

och blev allt tyngre under mössan, när Ansa
slöt ögonen såg hon att det var fullt av blåbär
därinne. Men i muggen fanns de inte.

En stund satt hon alldeles stilla och såg på en
spindel, en liten oskyldig spindel som aldrig
hade gjort någon illa, som kilade med sitt ägg
under magen, lustig och glad.

När hon sträckte på sig kunde hon se skymten
av nån ivrig mössa, hörde tungt tramp till och
från storkorgen, hörde en röst. Av såna som
var lika lyckliga som spindeln, som hela tiden
gjorde vad de skulle. Röster som var trötta men
röster som vågade tala med varann och som vågade vara tysta med varann. Lyckliga lyckliga
röster.

Ansa var inte ensam hon heller. På andra sidan
tuvan hade en rygg slagit sig ner, en som inte
visste om henne, som ville vara i fred liksom hon.
Så nära att Ansa kunde höra flåsanden och ett
blankt och jämnt strilande av bär ner i en kanna.
En liten ström av svett rann mellan flottgula
strån i Almas nacke och bären visste till vem
de ville. Till Alma den oskyldiga. Alla misstänkte Alma och ändå var Alma den lyckligaste
av alla. Hon hade aldrig skjutit en skuld på en

annan, och fast hon var så smutsig och vresig hade
Gud utvalt henne för himlen.

Och Gud hade satt henne där, just där, bakom tuvan.

Det var tydligt att han hade bråttom, han var
trött på att vänta. Ett svidande bubbel kom upp
i Ansas hals från magen, men svalget var så torrt
att hon knappt kunde svälja. Och vartenda blåbär smakade illa, stort och ljumt. Det samlades
till de andra i huvet som blev allt större och
svårare att hålla upprätt.

Min livssaft förtorkades såsom genom sommarhetta. Sela.

Och solen rörde sig inte längre ur fläcken,
den bara stod rakt ovanför och pressade sig över
mössan.

Och mössan har börjat glöda. Sela.

Så länge jag teg var din hand tung över mig.

En hand som berget, med naglar som klipphällar, med lavar på fingrarna. Sela.

Inte ens kärret vill gömma, uppifrån syns man
också i ett kärr.

Om Gud vill åt en. Sela.

Nu vände Alma på huvudet och hennes stela
ögonpåsar fanns plötsligt mellan risen medan ett

porsstånd lyfte en stinkande vit gloria över
hjässan. Hon verkade inte det minsta glad över
det stirrande bruna på andra sidan tuvan, hon
satte sig tungt tillrätta.

— Alma —

Ansas livssaft hade förtorkats och därmed hennes röst, ingendera av dem kände igen den. Hon
tog med båda händerna om sitt bultande
huvud.

— Vad då? sa Alma ovilligt.

— Hi-hittar du bär?

— Nä. Här är slut, jag går bort.

Sade Alma och reste sig ovigt med mörka
våta ringar runt klänningens ärmhål. Vickade till
mellan tuvorna men gick, från barn som man
aldrig kan vänta något gott av, bara näsvishet.

Då kom Ansas sista förtvivlan. Hon hade
försökt. Munnen lydde inte. Den var förhärdad.
Sela. Hon reste sig, försökte resa sig, se efter
Alma, ropa, men hon kom aldrig upp ur tuvan
där hon suttit med föttema vikta under sig.
Fötterna var randiga och rutiga av stickor, de
var vita, och fulla med blåbärsfläckar, och de bar
henne inte. Hon kände inte av dem. De var döda.

Så länge jag teg försmäktade mina ben.


Så var det. Så var det. Det hade gått i benen.
Hon skulle aldrig kunna stå mer. Hon var fördömd. Sela.

Ansa stjälpte överända med det tunga blåbärshuvudet först, över muggen, över mössan,
ner i risen. Det kom alltsammans ut ur munnen,
ett grönbrunt elände, med hostningar och skrik,
och ur ögonen, glödande vatten, den röda mössan blev full av slem.

Rop, knakande kvistar. Plask och gungande
mossa. Övermaktens kjol och gamla stadskängor trasslade in sig i en videbuske innan hon
var framme. Men det var hon som bröt sig genom
det brokiga flätverket av röster och lyfte upp
Ansa.

— Vad är det, säg!

Ansa bara tjöt och spottade, olyckan flöt ur
henne och dreglade sig ner över halsen och klänningen.

— Hon har ätit för mycket bär, sa en orolig
storasystersröst helt nära.

— Hon brukar inte kasta opp, sa Övermakten
fundersamt. Hon har fått sommarinfluensa.
Kanske hon har feber. Låt mig känna, Ansa.

— Nej, skrek Ansa.


Hon lyfte ansiktet med allt som rann och
skrek: Det är inte det. Det var jag som tog.

— Tog vad?

— Sockret, skrek Ansa. Sen föll huvudet ner i
Övermaktens kjol, där fanns i varje fall mörker.
Där låg hon och kände hur förhärdelsen lossnade
och rann medan hon lyssnade till Övermaktens
röst som plötsligt blivit alldeles lugn. — Gå efter
Alma!

Tungt, motvilligt tramp närmade sig. Ansas
huvud lyftes upp på nytt, av två beslutsamma
händer som inte var hennes: Nå, Ansa!

— Det var jag, mumlade Ansa. Och — hon
sökte förtvivlat bland bären i huvudet efter några
andra ord men där fanns bara de rätta: Förlåt,
Alma.

Hon försökte sluta ögonen men hann se hur
Almas svettiga ansikte blev mörkrött, nästan
gredlint, som ett plommon.

— Jag ska också be Alma om förlåtelse, sa
Övermaktens röst med smärta i varje ord. Jag
har misstänkt en oskyldig. Och det var mitt eget
barn. Jag hoppas du stannar kvar hos oss,
Alma.

Men en tvär och grötig röst sa: Jag går i alla

fall. Den däran Ansa har jag haft nog av från
första stund.

— Alma kanske tänker över saken en gång
till, sa den andra rösten och lät nu värdigare.

— Och var är Majken?

— Här, tant, sa den ljusa, lite hårda rösten
och lät ytterligt besvärad.

— Förlåt, mumlade Ansa innan någon hann
fråga, men nu borrade hon ansiktet längre in i
den skymmande heta kjolen. Det var mycket
svårare att se på Majken. Medan alla såg på henne,
Ansa kände de tysta bestörta blickarna som röda
prickar över hela kroppen. Det var som skulle
hon haft mässling. Och nu var hon också naken,
nu hade hon rivit av sig alltsammans, klänning
och byxor av lögner. Det var gräsligt; mitt i
en oerhörd lättnad önskade hon att hon hade
kunnat dra dem över sig på nytt.

— Att du kunde, sa en darrande röst tätt över
hennes nacke. Min lilla Ansa.

— Men jag har ju också haft så illa, snyftade
Ansa. Förlåt.

— Gud förlåter dem som ångrar sig, viskade
rösten. Hur skulle då inte jag. Han har säkert
redan straffat dig tillräckligt.


— Ja, snyftade Ansa och satte sig upp. Jag
kan inte gå.

— Vad säger du?

— Benena är försmäktade. Jag kan inte gå.

Övermakten reste sig mödosamt ur det gungande porssnåret och drog Ansa med sig. De höll
på att falla överända båda. Men sedan ställde hon
Ansa på hennes förvånade ben.

— Låt mig se på dem. Försmäktade?

— Ja, trettiandra psalmen, sa Ansa. Men nu
en smula osäkert för hon kunde faktiskt stå.
Det pirrade lite i fötterna men de stod där de
skulle. Hur var det möjligt? Hon lyfte ena foten
och skakade på den. Den levde, alldeles tydligt.
Hade Gud förlåtit så kvickt?

Var det mossan som drog på mun eller blåbärsrisen eller ansiktena runt omkring? Det
märktes knappast alls, och ändå kändes det som
ett slags förändring i luften. Övermakten hade
fått ett annat tonfall. Hon klappade Ansa på axeln, tätt och lätt som ett litet duggregn och sa
avledande: Nu ska nån av er ro Ansa hem och
lägga henne i sängen. Hon har mått illa. Det är
bäst att hon vilar sig lite. I morgon är hon bra.

Bra?


Ansa visste mycket väl att det aldrig skulle bli
bra fast hon hade frid med Gud och Övermakten,
med Majken och Alma. Det hade varit en förfärligt dyr frid och en taggig liten bitterhet satt
längst inne i henne.

Hon torkade sig om näsan, där förhärdelsen
ännu rann ut. Hon skulle inte låta Gud glömma
att hon hade betalat. Hon skulle pränta bredvid
trettiandra psalmen:

Elfte augusti. Då bekände jag min synd.

















JUNIFÖNSTER
















Salen var tom, så när som på Ansa som inte
räknades. Den var tommare än den någonsin
varit. En flodvåg av svartklädda sånger, tysta
mänskor och okänt jubel hade brusat upp i den
och ebbat ut. Fört bort något av det som funnits
här, alltid.

Salen var tom. Fönstret stod öppet, som det
gjort dag och natt, och den tunna vita gardinen
lyfte sig som en klocka, blåste ut nertill.

Den verkade trött, och en smula förvånad.
Vid denna tid på året brukade den ligga renstruken i ett skåp. Det var inte heller som det skulle
att en flicka satt här inne vid pianot, medan en
solvind kammade gräsmattan.

Ansa plockade bland noterna, gamla, tummade
blad. Notbrädet föll upp med en liten knäpp,
haspen var sliten. Försiktigt, mycket försiktigt,
började hon spela en hyacintblek melodistump,
den han allra sist bett att få höra. Bara för att
se om det gick. Men det gick inte. Efter några

takter såg hon ingenting. Det var också blommorna. De doftade så tungt, de fanns överallt,
på bordet, på marmorskivan under spegeln. Och
på pianot: vita syrener, en smula vissna, det gick
rätt i näsan och därifrån i ögonen.

Det fanns något outhärdligt i melodin, en ljus
sorgsenhet långt borta. Så långt borta som då
hon var liten och bars bort och de vinkande händerna i tamburen sade farväl för alltid, farväl.

Ansa kastade en skygg blick genom dörren till
rummet bredvid. Jo, stolarna stod på sina platser. Men mycket nyss hade de stått radade längs
väggen och mitt på golvet en stor vit kista. Hon
tänkte att om hon blundade och plötsligt såg
upp var den där igen. Hon försökte. Nej. Men
det var i alla fall farligt, den kunde komma tillbaka.

Bäst att ta till Ölänningarnas marsch. Den var
krånglig, men. Där hade fingrarna tillräckligt
att göra, tankarna med.

Jo. Syrenlukten vek tillbaka när den hörde
hästtrampet och gardinen blåste. Hästarna travade och gjorde ojämna barnsliga skutt, en lång
och betryggande stund, men sedan stannade de
utan varning och travade tillbaka.


Ansa satt och provade ut ett ackord så att det
inte skulle vara så otäckt tyst medan hon vågade
minnas.

Vissa saker kunde man, andra inte.

Att det var avslutning i skolan, hett ute, att
hon hade sina nya sandaler, att hon och tvåhundra
andra hade sjungit Hell salta sjö så att taket
darrade. Att hon var på hemväg med betygsboken under armen och sänkt i finska, något som
berodde på att hon gömt en kaninunge i pulpeten under skrivningen, något som förr eller
senare måste förklaras hemma.

Att hon ändå sprang glad längs sandiga trottoarer förbi vita trähus; i parken hade maskrosorna slagit ut på alla gräsmattor och i rännstenarna med, hela vägen fram mot Åbergs berg.
Att hon helt nära sin dörr mötte tant Melinda som
kom därifrån. Då hade Ansa slutat springa för
tant Melinda gick så långsamt och var röd i ansiktet och såg underligt på Ansa, böjde högtidligt på huvudet när Ansa neg. De få stegen som
var kvar gick Ansa betänksamt, just då visste hon
inte varför. Men hon visste det sedan, innanför
dörren, där det var nån som la hennes ansikte
mot sitt och grät.


Hit. Bara hit. Hon ville ogärna vara med om
att nån tog henne i handen och förde henne in.
För det man inte ville minnas kunde aldrig göras så att man inte sett det. Hon visste inte att en
död hade bindel om huvudet och var gul i ansiktet och att munnen var lite sned. Men det var
bara en död. Det var ingen hon kände, då. Det
var något annat, något som skulle komma tillbaka natt efter natt, alltid just innan man somnade. Den som hon kände fanns i den lilla skära
melodin, nån hade smålett åt den, bortifrån men
i alla fall, nån hade sagt tack från sin kudde,
mycket sakta. Men det kunde man inte heller
tänka på, det var nästan ännu värre, det hörde
mera ihop med kistan än det som låg där.

Som låg. Det hemligaste var att det först nu
började kännas att något låg där. Och låg
alldeles allena, djupt nere, utan att kunna röra
sig, medan alla rötter sträckte på sig i mullen runt
om. Låg alldeles hjälplöst, med gula händer i
kors över bröstet.

Ansa slog försiktigt an en ton ur melodin.
En till. Nej. Melodin visste hur han hade det
nu, och hur han hade legat och vetat det på förhand.


Det fanns ett slags källa bakom ögonen, det
behövdes bara ett minne av en lukt, en svag
kamferlukt blandad med syren, bara en ton ur
melodin och källan svämmade över. Den sa inte
varför, bara svämmade, och hindrade Ansa att
förstå vad som hände.


Åtminstone den dagen kistan fördes bort förstod hon alldeles andra ting medan det rann och
rann. Först och främst visste hon hela tiden av
sin näsa: röd och svullen. Denna enda gång i sitt
liv satt hon så att hon tittades på och därför var
det bittert: högt uppe i en vagn som långsamt
långsamt rörde sig längs en granrisväg. Bakom
den första vagnens svängande fransar satt en kusk
i orörlig kapuschong, med pekande piska.

Och bortom det våta flimrade hela stan:
folk som stannade vid trottoarkanterna och tittade och visste, folk som följde efter i procession med kransar och svartminer. Ansa satt där,
klämd mellan mångas kjolar, men det var hon
som tog mot hyllningen och det tillfredsställde
henne djupt att vägen var så lång den kunde vara,
tvärs genom stan, över bron och upp på den högtidliga kullen. Hon var nästan säker på att alla

kunde se att hon hade en ny hatt, en riktig, en
egen halmhatt med breda brätten och ett långt
svart band. Hon hade aldrig haft något så fint,
och hon undrade lite om Övermakten hade köpt
den av misstag, i farten, för att det var så många
som skulle ha svart och nytt. Det var många ting
som hastigt beslöts de dagarna medan det samtidigt tänktes på alldeles annat, Ansas hatt var
den största och bästa överraskningen. Hon hade
burit den ibland när ingen såg.

Hatten påminde henne hela tiden; medan näsan
blev rödare och bredare där hon stod på den
mjuka uppkastade sanden, medan mörka män firade ner kistan, medan blomkransarna trängdes
närmare öppningen, medan Ansa en enda gång,
skymd mellan slöjorna, vågade höja ögonen och
såg att Övermakten tittade uppåt, bara uppåt,
som om ingen alls fanns i graven. Och medan
Ansa skakade av ett slags namnlös högtidlighet
som tårarna hindrade henne att fatta, ordnade
hon då och då de svarta bandändarna så att de
skulle falla klädsamt över axeln.

Ibland glömde Övermakten bort henne, ibland
tog hon henne hårt i handen, ibland tittade hon
underligt medlidsamt på henne, senare, när huset var fullt av folk och blommor, när lånade
uppasserskor i vita förkläden bar omkring kaffe.
Den långa våta tystnaden hade då ren torkat
upp och börjat prassla. Överallt stod svarta små
grupper eller satt, alla hade en liten klapp och ett
ord för ett ensamt barn som inte riktigt visste
vad det skulle ta sig till. Ansa märkte att man liksom bäddade kuddar av sympati för henne överallt, kanske just för att hennes näsa var så röd,
och hade rätt att vara röd. Hon kunde inte stå
emot, hon måste ha mera, hon gick från
hand till hand och kom slutligen fram till
soffan med tant Melinda och tant Meluscha på
ömse sidor om Övermakten; de såg alla upp,
överraskade, de hade varit inne i något djupt och
svart samtal.

Ansa var två personer, den ena stod och såg
på, en smula försmädligt, den andra sa med
barnsligt gäll röst:

— Får jag gå ut och leka, mamma?

Hon såg mycket väl att de två tanterna utbytte
en rörd och tårfylld blick: den lilla, hon förstår
ännu inte, hon vet inte vad detta är för en
dag.

Övermakten såg på henne lite tankspritt, och

sen med detta plötsliga medlidande: Gå du.
Gå du bara en stund.

Sedan log hon lite med sitt svullna ansikte mot
tanterna, urskuldande, och alla tre skakade på
huvudet. Tolv år, sa tant Melinda. Ja ja, en lycklig
ålder.

Men där ute var Ansa inte lycklig alls, utan
där var tomt och snopet. Där fanns visserligen Anita, och Anita var full av vördnad, men
hon ville hela tiden gå med armen om Ansas
hals och det skrynklade till klänningen. Dessutom var Anita bara en och där inne fanns många;
Ansa såg genom fönstret hur svarta figurer gled
av och an.

Där ute var allt precis som vanligt, utom att
några gräslökar hade slagit ut nära syrenbersån. Där var ingenting som gav henne det
hon hade rätt till. Syrenerna, gräsmattan och den
gamla låren Ansa satt på uppförde sig alldeles
annorlunda än mänskorna. De tänkte bara på sitt
som alla andra dagar, de tålde henne men inte
mera än så och det var som menade de: oss lurar du inte.

Av någon orsak tyckte Ansa inte om att minnas den där kvällen ute på gården under mycket

bleka vårstjärnor. Hon hörde att bäcken porlade nere i sin slingerfåra men hon hade inte
minsta lust att gå och prata med den. Samtidigt
tyckte hon synd om sig själv som inte ville, och
hon kände ett slags olycklig hemlängtan till bäcken. Hon bara stod där och visste inte vad hon
skulle göra, allt var på ett nytt och märkvärdigt
sätt meningslöst. Hon ville inte vara den hon var.
Det var bättre att vara liten, att tvingas in klockan sju, att få mjölk och smörgås och bäddas
ner och se den ljusa springan i salsdörrn och
veta: nån var hemma, allt var bra. Allt skulle
alltid vara bra.

Ansa längtade in till sig sådan hon var en
gång när alla ting fanns på sina platser, hon
också, ett ting bland ting.

Varför skulle det bli annorlunda, man visste
inte hur, bara att ingenting stod stilla, överallt
var det något som gick, som sa farväl.

Hon bläddrade bland noterna, hon måste bort,
och hon begav sig rakt in i Schuberts menuett.
Den som var blå. Inte klarblå, inte ens hyacintblå, den var så dunkel att den var nära skymning.
Redan det första anslaget var sånt att man visste:
något hände i skymningen, något berättades här,

man fick inte veta vad. Det var som sades det:
du ska få veta, engång när du kommer närmare, det är mycket sorgligare än du tror och
mycket mycket vackrare, det är inte bara blått,
det är annat också, som sammeten på den gamla
bibeln eller som insidan av ett vallmoblad. Det
vill ännu inte visa sig men du ska komma närmare, mycket närmare, var inte rädd, jo, var
rädd —

Och det dröjande: kommer du? och det bortvikande: kom inte än, upprepade sig längre borta
i melodin, lite grumligare, med hes röst. Och
den andra melodin kom in, den svalare, vaknare, den sa: glöm hur det var, det är så här,
det är klara dagen hela tiden, det finns fåglar i
träna, det är inget att gråta för. Men den kunde
inte få en att glömma, tvärtom; när vägen sjönk
tillbaka mot det som skymde ovisst som en
syrenberså, vaknade man till för att höra mer:
vad är det som frågar, vad gömmer sig, vad är
det som gråter?

Och vad är det som säger farväl och som gör
så ont och hur kan det som gör ont dofta som
hyacinter och varför är det medicinlukt i hyacintklockorna? Och —


Mot slutet snubblade fingrarna om varann, det
lät falskt. Men Ansa hörde det inte, hon måste
stiga upp, fort, kunde inte stå ut när det hände:
att alla ting, de som var nära och de som var så
långt borta att de inte syntes, plötsligt blev så
stora och glänsande att brännhett steg upp i
ögonen; plötsligt brusade luften av helt andra
klanger och färger och inom några väldiga sekunder dog och föddes mänskor och hon kände
dem alla —

Men medan det ännu värkte av något som
kanske var en glädje som inte visste om sig själv
sjönk bruset bort, nästan lyckligtvis. Ändå dröjde
det länge innan rummet blev som vanligt kring
Ansa.


Hon stod framför spegeln på väggen och stirrade frånvarande in i den. Så, medan det ännu
brusade sakta, blev hon varse vad hon såg, och
hon började se med lite nyfikenhet, besvikelse
också. Det var för runt och för brunt. Hon
strök dröjande testarna ur pannan, precis som
Övermakten brukade göra, putade ut med underläppen; det var så det skulle vara. Och sen: en lika
ädelt buktad näsa. Men hennes näsa var helt

och hållet rund, röd också eftersom hon ännu
hade vått i ögonen. Det kom alldeles för fort
och när man inte ville.

Hon slätade långsamt över sin nya svartrutiga
bomullsklänning, helt och hållet ny, sydd åt
Ansa och ingen annan. Händerna tog vägen över
bröstet, på en gång skyggt och nyfiket, med en
liten undertryckt stolthet; det angick i alla fall
ingen, knappast spegeln engång. Lägre ner, mot
midjan, tryckte de sig hårdare, visst, man såg
det ju alldeles tydligt. Sömmerskan hade frågat
henne var midjan var och detta var svårt att
förlåta. Sömmerskan som rispade ens skinn med
kalla långa naglar, bara för att påminna om att
ens egna var korta och trubbiga.

Var man hela sitt liv tvungen att se ut som man
gjorde? Måste man alltid alltid vara sig själv och
ingen annan? Och om man inte ville?

Hon märkte att hon stirrade rakt in i ögonen
som grubblande såg tillbaka på henne. Då blev
hon skrämd och såg förbi. Men bakom dem var
det mycket värre: bakom dem stod dörren till
sovrummet halvöppen, tyst, som väntande på
att hon skulle se dit: ett ögonblick, och där
skulle skymta fotändan av en vit kista.


Hon vände sig häftigt om, det var bättre att
möta den genast, öga mot öga. Nej. Den väntade
till en annan gång.

Gardinerna fläktade till framför fönstret, sögs
ut i en båge, som en vinge.

Hon ställde sig i fönsteröppningen och blev
genast lugnare: det som var där ute var sällskap.
Och det kom ända in.

Naturligtvis var det dumt att hon hade stannat
ensam hemma. Men det var så hett att springa
omkring i stan med de andra. Det var bara dammiga butiksdiskar och alnstickor och tygpackar
och prat och räknande. Och när de var hemma
räknade de igen och ibland grät de lite och så
räknade de. Det var konstigt att allt det där måste
finnas bara för att en mänska ska gifta sig. För det
var väl ändå något annat som var viktigare och det
var om man ville, och just med den mänskan.
Hur svårt det kunde vara att veta hade Ansa
sannerligen sett. Snart skulle han komma, han
som engång råkat hennes syster långt borta i ett
annat land, han som ingen kände, och hur hade
det inte funderats och tänkts och hur hade inte
Ansa blivit släpad ut på promenader av en stor som
trodde att hon ingenting förstod och som bara

frågade: ska jag eller ska jag inte? Och kanske
var det Ansas förtjänst att det slutligen skrevs:
kom! För med sina tydligaste bokstäver hade Ansa
präntat på ett kort och ställt på bordet vid sängen
där den obeslutsamma låg: »Varen icke såsom
hästar och mulåsnor utan förstånd på vilka man
måste lägga betsel för att få dem fram.»

Därmed lyfte hon bibelspråket från sig själv,
lättad, och gav det till en annan. Hon visste dess
kraft.

Men det hände alldeles för mycket på en gång.
Därför var salen också så trött att den genast
bredde ut sin tystnad så fort den var tom. Det
gjorde ingenting om Ansa såg hur trött den var,
hon räknades inte.

Solen hade dragit sig bakom amiralskans tak
och syntes inte själv, men syrenbersån stod mitt
på gården och glödde och skickade bud på bud
upp till Ansa i fönstret. Bakom häcken bredde
ängsvägen ut sig. Ansa visste precis: grästuvorna
var vilda och yviga, det bubblade av grönt neråt
bäckens stinkande porl, och maskrosorna var
allra tokigast, de trängdes och armbågades och
tufsade till varann. Att vårlökarna måste vara
en hel massa för att vara trygga kunde man förstå,

de var så små. Men alla ville vara många, fårkummern som stod och hade en brunröd klockskog för sig själv, och vitplistern som låtsades
att den inte kände nässlan, och tisteln som
lekte att den ingenting visste om gamla kardborrar. Allt blommade och trängdes alldeles för
tidigt.

Det hände för mycket. Stora tunga kransar
vissnade på en kulle bland slaka sidenband, men
i gräset knuffades nya blommor undan av ännu
nyare, till och med ogräset i amiralskans rabatt
hade varje morgon friska rosetter, och Ansa hade
hört henne gräla alldeles förfärligt.

Det var ingen ordning med mänskorna heller.
De dog och de levde alldeles för plötsligt och förändrade alltsammans för en utan att varsko.
Såna som man aldrig väntade det av. Nyss hade
Ansa gått där ute med en annan hemifrån, den
allra tystaste och blygaste, och med ens, när de
stod uppe på berget under den grannaste tallen,
den som bar upp hela himlen på sin blå tallrik,
hade hon sagt: Vill du veta nånting? Och när de
kom ner i skuggan av albuskarna lindade den
blyga ett grönt strå om fingret som hon räckte
fram. Vänstra ringfingret. Och så såg hon så

darrig och ljus och gråtögd ut i ansiktet att
Ansa generad vände bort huvudet, som hade hon
fått se något som inte borde tittas på.

Ansa kunde inte fråga henne, och hon visste
heller inte om hon ville veta: det som fanns
inne i menuetten, hade det något att göra med
ett sådant grönt strå? Eller var det något alldeles annat?

Gardinen blåste in tillbaka och rätt i ansiktet
på henne som en varm vit svepning. Den omfamnade henne så tätt att Ansa måste riva sig lös
för att få fram andan.

Det blir annorlunda med mig, tänkte hon, och
varifrån kom det?

Men sen blev hon stående och håret fläktade
bakåt som om vinden sakta strukit henne över
huvudet.

Mig?

Vad är mig?

Hon stod så stilla som kunde hon vända blicken
rakt inåt och bli varse varifrån orden kom.

Vem är det som talar?

Inget svar. Plötsligt var en hel virvel av tankar
och prat i vägen. Hon väntade. Så frågade hon
på nytt inåt: vem är jag?


Nu var där tyst. Men så tyst att det var som
att stanna mitt i en brant backe. Hon hörde bara
sin andhämtning. Och ett svagt, avlägset brus av
något, hon visste inte vad, det kom som
från en mörk grotta. Hon uthärdade ännu ett
ögonblick, vänd mot det som strömmade förbi.
När hon vände sig tvärt om inne i sig själv var
hon ännu rädd, spökrädd.

Vem var där inne? Eller vad? Eller något alls?

Ansa slängde gardinen från sig, hon stod och
höll om den. Hon sprang tillbaka till pianot
som visste vem hon var. Hon rev fram noterna och tvingade de små vänliga, öländska
hästarna att komma travande tillbaka på trubbiga
hovar. De buktade med halsarna och slängde
med manarna och var som de alltid hade varit,
så som allting borde vara.

Så som det hade varit från början.






















Efterskrift

Finlandssvenska skildringar av flickors uppväxt är inga
näpna berättelser, trots att det vid första anblicken
kanske ser ut så. Den envetna överlevnadslust som
präglar t.ex. Hagar Olssons (1892–1978), Anna Bondestams (1907–1995), Tove Janssons (1914–) och Solveig von Schoultz’ (1907–1996) flickor är bara ett rollspel inför en godtrogen läsare. Innanför skildringen
av flickornas individuella överlevnadshistoria tecknar författarna nämligen också skarpsynta och kritiska analyser av de ideologiska strömningar som formade och missformade dessa växande barn. Den dimensionen av texterna lämnar en betydligt kärvare
eftersmak hos läsaren. Hagar Olsson brottas i Chitambo (1933) med den moderna västerländska civilisationens återverkningar på människan, Anna Bondestam undersöker i Klyftan (1946) dynamiken mellan politisk åskådning, krig och personlig integritet
och Tove Jansson tecknar i Bildhuggarens dotter
(1968) sin växande flicka mot bakgrunden av ett trångt
könsrollsspel. Solveig von Schoultz för sin del undersöker på vilket sätt en kristen världssyn strukturerade
en familjs hela livsform och vilka konsekvenser det
haft för hennes liv och skrivande. Det är därför glädjande, att Vitterhetskommissionens klassikerserie nu
kompletteras med volymen Ansa och samvetet (1954)
av Solveig von Schoultz. Sedan tidigare föreligger

redan Hagar Olssons och Anna Bondestams barndomsskildringar i nyutgåva och Tove Janssons Bildhuggarens dotter finns ständigt tillgänglig i pocketversion. Läsarna kan nu ägna sig åt att jämföra olika
uppväxtskildringar och begrunda komplexiteten i det
finlandssvenska ideologiska landskapet i berättelser
om det tärande mötet mellan individ och system.


***


Man kan lugnt säga, att det tog Solveig von Schoultz
ett helt liv att komma tillrätta med sin egen uppväxt i
det strängt religiösa hemmet i Borgå. Att det i Ansa
och samvetet rör sig om en självbiografiskt förankrad bok bekräftas först långt senare, i de två följande
versionerna av den egna tillblivelsen som von Schoultz
med ungefär tjugo års mellanrum gav ut. År 1974 kom
Där står du och 1992 Längs vattenbrynet. Först i
den tredje boken framträder von Schoultz som ett klart
uttalat jag då hon skriver om sina barndomsupplevelser och den senare utvecklingen. Före det fanns det
bara en Ansa; en stiliserad novellkaraktär, kanske avsedd att vara det allmängiltigas språkrör, kanske tillkommen av blyghet eller blygsamhet, kanske av behovet att manifestera författarens konstnärliga ambition. Med öppet personliga självbiografier kom en
kvinnlig författare inte långt på 1950-talet om hon ville
räknas till de seriösa författarna, får man förmoda.
Säkrast att tala i tredje person.








***


Solveig von Schoultz brukar inte räknas till de författarna som ägnat sig åt penetrering av ideologiska system. Snarare har hon hänförts till intimförfattarna, med
en säregen begåvning att registrera psykologiska skiftningar och finna de mikroskopiskt exakta orden för
dem. Men för min egen del tror jag att den här lyhördheten inför alla psykologiska spel de facto är en följd
av den religiösa fostran hon fick i sitt barndomshem.
Psykologin är ofta religionens manifesta arvtagare. Så
ter det sig i varje fall då man mäter Ansa och samvetet mot von Schoultz’ övriga produktion. Ansa och
samvetet skildrar nämligen med stor pregnans hur den
allestädes närvarande religiösa moralen tvingade samtliga familjemedlemmar — den lilla flickan inberäknad
— att ständigt vända blicken inåt för att rannsaka sina
samveten. Är det synd att betrakta sig i spegeln? Att
vilja leka i stället för att arbeta? Att känna lust till att
mätta sig med socker, russin och äpplen? Det inre landskapet måste ständigt klarläggas, bevekelsegrunder
analyseras. Begåvningen för själsanalys grundläggs
här.


Det är vägen till denna ständiga självrannsakan och
samvetsömhet som är det stora dramat i Ansa och samvetet. I början av boken är Ansa ett mycket litet barn i
ett mycket stort universum. Gud i höjden är ett hotfullt öga, himlen hotar att tränga sig in genom vindsfönstren, eldsvådor hotar att uppsluka henne. Alla hot,
all ondska finns emellertid endast utanför henne själv
som något immateriellt. Småningom inser hon att ondskan också bor inne i människor. Somliga vill faktiskt
söndra den snögubbe som står utanför hennes sjukrumsfönster, enbart för att göra henne illa.


***

Mot slutet av boken, då Ansa närmar sig tonåren blir
frågan om ondska och skuld alltmer ett individuellt
dilemma. Ansa begår en stöld och ser till att en annan
får skulden. I det moraliska sammanbrott som följer
flyttar Gud, himmel och helvete in i henne själv. Hon
nästan sprängs sönder av den kamp som hon för med
sitt samvete. I nattens mardrömmar hotas hon att sopas ner i helvetets malström av Guds utsända änglar.
För en syndare finns ingen räddning. I utmålandet av
syndarens samvetskval sparar von Schoultz inte på
effekterna. Ansas kamp med sin skuld skildras i bilder som i sina bjärta kontraster väl kunde vara hämtade ur Dorés bibel. (Samtidigt döljer sig i de alltför
storslagna bilderna också en komisk dimension, som
man inte ska förbise, von Schoultz ömkar aldrig sitt
alter ego. Tvärtom: hon ler i mjugg åt henne. Läsaren
ler också.)


***


Mot bakgrunden av berättelserna om Ansa är det alltså lätt att förstå varför kvinnorna i Solveig von
Schoultz’ novellistik ständigt grubblar över rätt eller
fel. Stanna kvar eller flytta ut? Tala sanning eller formulera en skonsam lögn? Bedra i handling eller tanke? Förståelse inför en sådan plågsam självrannsakan
har nog bara den som tidigt lärt sig att ständigt fråga
efter sina bevekelsegrunder och frukta bestraffningar. I den tidiga självbiografin präglas således de mönster som återkommer i hela von Schoultz’ författarskap.
Det är tydligen som hon själv säger i den sista självbiografiska boken Längs vattenbrynet, att allting hon
skrivit slutligen avspeglar de egna upplevelserna.
Självbiografi och fiktion är varandras syskon, ständigt inbegripna i ett intensivt samtal.

Trots att von Schoultz’ nästan sociologiskt färgade
skildring av andan i det religiösa hemmet är ytterst
kritisk, så finns här också drag av en kluvenhet som
nästan alla hennes kvinnor känner inför livets moraliska dimensioner. Å ena sidan utmålas Ansa som ett
offer. Hon befinner sig lägst nere i en hierarkisk modell, där modern — här enbart kallad Övermakten — har
nästan lika mycket makt som Gud. Modern ser, hon
rannsakar, hon tvingar fram bekännelser och utdelar
den plågsamt förvärvade förlåtelsen. Det är ett slags
religiöst övergrepp mot ett barn som von Schoultz här,
och ännu mer explicit i Där står du, skildrar. Men å
andra sidan skildrar von Schoultz också en nådens
och jublets kristendom. Den nog så skrämmande himlen där den stränge Guden bor, är också det ställe som
generöst öppnar sig och liksom uppslukar alla synder, låter dem försvinna utan frågor eller tvekan. Det
finns en ordlös och generös nåd vid sidan av den rigida moralreligionen.


Liksom Tove Jansson i Bildhuggarens dotter, arbetar
von Schoultz i Ansa och samvetet med en form som
egentligen leder läsarens tankar bort från den självbiografiska eller utvecklingspsykologiska genren. Ansa
och samvetet kan egentligen alldeles väl läsas som en
novellsamling där samma huvudperson med en prismatisk effekt återkommer i olika berättelser. Tidsperspektivet är på sätt och vis osynligt — ter sig kanske
irrelevant. Finns det överhuvudtaget en berättelse, en
kronologi i den här boken? Anefter som jag läst om
boken, har jag blivit allt mer fascinerad av von
Schoultz’ förmåga att låta boken balansera mellan fragment och berättelse, att på ett förtäckt sätt skapa ett
kronologiskt samband mellan de olika berättelserna.
Det är genom att fokusera på förhållandet mellan Ansa
och de stora ödesfrågorna som utvecklingshistorien
börjar framträda. Visserligen löper Ansas utvecklingsgång inte som hos många manliga företrädare från
okunskap till klarhet, utan snarast från klarhet till kluvenhet, men det gör det inte mindre relevant att tala
om en utvecklingsgång i boken.


***


Konsekvensen av hemmets religiösa anda är att Ansa
mycket tidigt lär sig att brottas med moralen men i
minst lika hög grad också med språket som uttrycksmedel. Det är uppenbart, att den lilla Ansa inte i egentlig mening kommunicerar med de andra familjemedlemmarna. Därför finns det inte heller några renodlade dialogavsnitt i skildringarna av umgänget mellan
Ansa och de övriga familjemedlemmarna. Men detta
betyder på intet vis att Ansa helt och hållet står utanför språket. Snarast tvärtom. I de första berättelserna
är hon på barns vis fullt upptagen av att berätta sagor,
bygga egna berättelserum och framför allt; att tala med
tingen. I Ansas egen värld har alla ting en själ, ett
väsen som pockar på hennes uppmärksamhet och vänskapliga prat. Medan Ansa alltså envetet bygger språkliga skyddsmurar utåt mot mor och syskon upplever
hon en i det närmaste språklig eufori då hon rör sig i
tingens värld. Hon är ett ting bland tingen: i andras
ögon lika misskänd, i egna ögon självklart lik någon
annan, något annat. En jämlike bland tingen. Hon
befinner sig ännu i oskuldens rike. Men småningom
dör det självklara samtalet mellan Ansa och tingen ut.
I den sista berättelsen möter vi en flicka som luttrats
efter sin vandring genom skärselden, som står på gränsen mellan barndom och tonår. Omkring henne tystnar tingens röster. Kontakten bryts. Ansa har blivit
människa och hennes språk måste söka sig andra kanaler. Men självklart: det finns ingen väg tillbaka till
barndomen, trots att “Ansa längtade in till sig sådan

hon var en gång när alla ting fanns på sina platser,
hon också, ett ting bland ting.” Det är nu dags att börja reflektera över abstrakta begrepp och den egna inre
världen. Vad är t.ex. ett jag, undrar Ansa där hon står
på tröskeln till sitt nya liv. Tydligen kan man längta
både bakåt och framåt, samtidigt.


Ansa står vid ett öppnat fönster och gardinen fladdrar
ömsom utåt, ömsom inåt i vinddraget.


Maria Antas
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