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AF EN


NYBEGYNNARE.




Hon är snarliga fullkommen vorden;
och hafver uppfyllt mång år: Ty hennes själ behagade Gudi.

Vishets-Boken 4 Cap. 13-14 vers.


________


TREDJE AFDELNINGEN.

________







______________________________

LUND

HOS C. W. K. GLEERUP.

TRYCKT UTI BERLINGSKA BOKTRYCKERIET,
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Hvad hon tänkte, hvad hon diktat,

har hon här för verlden biktat,

få blott visste att och hur hon skref.

Hennes varde, huru stort och gifvet,

gick med snällpost genom lifvet,

som ett ouppbrutet bref.

Djupa sinnen, allvarsamma,

brinna helst med sluten flamma,

osedd, blygsam, jungfruren.

Först se’n grafven med den stora frågan

öppnat sig, då röjes lågan

derutöfver med ett vänligt sken.

Döm med vördnad: den Publiken,

som hon sökte, bor i Englars riken,

och bland oss gick hon som deras bud.

Verldens vrånga dom försmår hon,

ty när detta läses, står hon,

inför Gud.


Tegnér.


________






















GÖSTA OCH ELIN.


________
















I våra stränga ordningstider är väl ej mer värdt
att, såsom förr, helt enkelt börja en saga med: det
var en gång en Man eller Qvinna, en Konung eller
en Prinsessa! ... Namn på mannen eller qvinnan, uppgift på riket, hvaröfver Konungen eller
Furstinnan regerat, måste nog sagan numera vara
betänkt att skaffa, så framt hon ej vill utsättas för
obehaget att få de personer, med hvilka hon ämnar
sysselsätta sig, nesligt affärdade till Långholmen
eller andra korrektionsinrättningar, dit lösdrifvare
och passlösa ju skola befordras och hvarthän ett
åldrigt fruntimmer, som en gång, en skön sommarafton satt på en prydlig soffa i en städad och vacker trädgård, verkligen icke behöfver skickas, af brist
på namn och behörig dokumentering ...... En
och annan ”mauvais plaisant” skulle måhända här
vilja påstå, att Fruntimret, för att undslippa den

befarade forslingen, ej behöfver säga ett ord, utan endast framvisa de anvisningar på flera och
trettiotusende henne tillhöriga Riksdaler hon just
håller i ena handen, men det vore i sanning ett
högst dåligt skämt, efter godt namn är allmänt erkändt att vara bättre än penningar, och här dessutom i sjelfva verket intet namn är att skämmas
för, om man än så torde kunna sluta af den långa
förberedelsen till en så liten sak, som att vårt åldriga Fruntimmer heter

Inga Amalia Wahl, född Hägerhjelm,

med Titlarna:

Brukspatronessa,

Egarinna till det magnifika Stånga,

Änkefru, (en grufligt svår för henne att vänja sig vid) och slutligen Hennes Nåd, hvad hon
egentligen blott kallas af gäldenärer och gäldenärsämnen, samt af sin gamla Trotjenarinna Gertrud,
som likväl bekänner, att hon, sedan Hennes Nåd,
Gunås så visst blifvit Änka, bara af gammal vana
säger Hennes Nåd, men gjorde så medan Sali Patron lefde, på det han, en sådan heders och ärans
man han ock var, ändå aldrig skulle glömma, att
han till hustru fått en Välborna Fröken, hvars Moder varit Högvälborna Friherrinnan ...... (Att

när Patron friade, Fröken Hägerhjelm sjelf, oaktadt all Hög- och Välborenhet, förestod hushållet
i ett Presthus, har deremot gamla Gertrud alldeles
glömt, fastän hon, på den tiden, för att ej skiljas vid sin älskade Fröken tagit städerske-tjenst på
samma ställe der Fröken, efter sina Föräldrars
– Gertruds första husbönders – död, nödgats
blifva Hushålls-Fröken, såsom Gertrud till sakens förgyllande sade ......) Men i ställe för
att intrassla oss i Gertruds något långa och mycket tråkiga afhandlingar om Hägerhjelmska familjen, återgå vi hellre till dess sista ättelägg, som
allt fortfar att sitta i den städade och vackra trädgården, med blicken riktad på utsigten framför
henne, der sjö, ängar, skogstrakter och berg, hvar
för sig och alla tillsammans, rätt bra spela sin
Svenska role ......

Det börjar blifva sent, – och solen är mer
än till hälften nedsjunken bakom träden, som derborta i vester befransa den täcka insjön. Fru Wahl
måtte visst hafva länge sett på solnedgången, ty
hennes ögon äro röda ......

För öfrigt lär hon nog ej kunnat varit vacker i sin
ungdom, men någonting lifligt, och derjemte mildt
och hjertligt har hon, som gör nöje att se på, och

hennes ännu släta hy med anstrykning af rodnad
på kinderne, hennes friska mun med välbehållna
tänder, hennes smärta, nästan spensliga växt och
raka, otvungna hållning – Gertrud påstår, det
man på hennes Hennes Nåds nacke kan se att
hon är af förnämt folk – allt detta gör att
man ej skulle tilldöma henne de år hon redan
fyllt, om hon sjelf nändes utesluta något deraf,
men så otacksam tror hon sig aldrig kunna blifva.

Icke dess mindre är menniskan ett underligt
ting, och Fru Wahl, med sitt förnöjsamma sinne,
med sina Tunnor Guld sitter nu verkligen – och
gråter. Derborta på andra sidan sjön syns en obetydlig koja – fyra halfnakna barn leka utanför den
– ett stycke derifrån hjelpa tre, något större,
föräldrarna att på deras magra åker hopsamla hvad
ax frost, hagel och torka åt dem qvarlemnat? Fru
Wahls ögon ha liksom fastnat vid denna syn, tills
den skymdes bort af tårar, som, henne ovetande,
droppat ner på rikedomarna i hennes högra hand.
Må det förlåtas henne, att hon en stund funnit dessa af intet värde, och torparfamiljen ojemförligt
rikare än hon är sjelf! Fru Wahl är Änka och
barnlös. Hvad hon nyss saknade, kan hela verldens guld icke ersätta.


Ett och annat sentimentalt romaneskt, opraktiskt öfverspändt utbrott af quinlig känsla kan man
väl hafva, utan att derföre vara galen nog att
misskänna penningens värde? Åtminstone är vår
Brukspatronessa, det kunna vi försäkra, ganska
förståndig, och hon har äfven denna sommarafton
egnat sina affärer mycken uppmärksamhet ... Att
blifva störd, händer ju hvar och en någongång –
och derföre har Fru Wahls tankar nu vandrat öfver till Oles på andra sidan sjön.

Solen har försvunnit, det blir allt tystare och
mörkare omkring vår Fru, hon märker det icke,
hon gråter smått ännu – Gud vet hur länge hon
suttit der och gråtit och smålett och talat smått
för sig sjelf, om ej en torr hosta och ett ganska
sträft utrop af missnöje, på en gång stört tystnaden
omkring henne. Fru Wahl spritter till, torkar ögonen och ser förläget upp – Lång, mager och
högst onådig står ganska riktigt Gertrud der framför henne, och en stund genomborras den rodnande Matmodern af trotjenarinnans skarpa ögonkast, innan hon med af ålder och vresighet något
darrande stämma utbrister: ”För en half timme
var klockan half nio å Gertrud ställde mjålken
på bordet, men Hennes Nåd sitter ute – i fukten

– ough ough – å – gråter – Gråta just i
qväll – fåtts in hela skörden med all denna regnväderleken! – Just griabelt sitta ute å förkyla
sig – ough – ough – Gertrud får visst koka ölost i ställe för den kalla mjålken till Hennes Nåd.”

”Ja, det kan du göra och dricka ut den å mina
vägnar,” svarar Hennes Nåd, i det hon reser sig
upp från soffan, och med ungdomligt lätta steg skyndar hem undan Gertruds aftonkyla. Ständigt till
venster om och på några stegs afstånd ifrån Hennes Nåd, trippar Gertrud efter, så godt hon kan.
Hennes Nåd springer bra fort, för att vara så rik!
Ack – Ack! – Gertrud är tvungen att vara styf
och stärkt i hennes ställe .....

I ena hörnet af stora matsalen brinna två ljus
på ett litet dukadt bord. Mjölk och bröd utgöra
hela anrättningen. Fru Wahl gör en tyst bordsbön,
sätter sig, tar ett stycke knäckebröd i ena, en sked
i andra handen – men – utan att vidare fortsätta ätbestyret – stirrar rakt in i ljusen. Det skadar ögonen, och Hennes Nåd är i alla fall rödögd
nog i qväll! .....

Till venster om Hennes Nåd har Gertrud stadnat, ser på henne och skakar på hufvudet. Gertrud sjelf ser nu så vänlig ut, hon möjligtvis kan

– af det simpla skälet att Hennes Nåd syns ledsen. Får bara hon åter sitt vanliga humör, så
får Gertruds ansigte nog igen sitt.... Det har
ingen fara – tvertom kanske – mycken nytta; ty
för den glade måste väl nämligen ett bistert, misslynt ansigte hos andra att se på, vara af minst
samma nytta, som blåntottens afbrännande för Påfven, som för de kalasande Egyptierna det kringburna
liket!

Fastän Hennes Nåd ser på ljusen, märker hon
ej att vekarna börja bli ganska långa. Gertrud tar
af dem. Hennes Nåd märker icke det heller. ”Men
gunåda oss, hva må blifva här åf!” utropar slutligen Gertrud. ”Sitta ute gråta å förkyla sej, sitta inne si i ljusena å inte äta. Hennes Nåd –
Nådi Frun lilla!”

Hennes Nåd, väckt ur sina drömmar af Gertruds höga rop, ser upp på henne. Gertrud himlar sig och gör några så besynnerliga grimasjer,
att Hennes Nåd måste le. Genast ser Gertrud åter onådig ut och Hennes Nåd säger i undskyllande ton:

”Åh kära du, med mig är ingen fara. Jag
kom bara derute att tänka på hur det går till i

verlden – derborta är ju Oles med sina sju barn
och snart det åttonde, och här sitter jag.”

”Hm, Hm,” hostar Gertrud.

En stark rodnad flyger öfver Fru Wahls ansigte, – gamla misstankar att Gertrud i sitt sällskap finner sin Fru hafva full ersättning för alla
barn i verlden, vakna – något varmt ord tycks
sväfva på Fruns ännu rosenröda läppar – men i
stället att unna Gertrud den mycket värderade vederqvickelsen af ett litet gnabb, börjar hon äta,
rätt ordentligt i förtreten.

”Hm, Hm,” hostar Gertrud ännu ett par gånger,
utmanande. Sedan hon märkt det förgäfves sker,
fortfar hon; ”Kånde just tro såent ett slut på dä
der utesittandet – sitta inne, tänka på Sali Patron, sitta ute, gråta ätter Herr Gösta. Hennes
Nåd allti sej liker. Men Herr Gösta – ack! den beskedlige Herr Gösta – Sali Patron i ära helt annorlesare än Ludvig – sedesamer, stilla tåliger å han
eländiger – fara som ett schu påhittiger å skratta
folk mitt åpp i ansigtet. Ja, ja, välsignadt barn
han ock” – här höjer Gertrud sin röst, på det Hennes Nåd ej måtte anföra något till Sali Patrons
älskling, Ludvigs försvar. ”Men Herr Gösta den

beskedelige Herr Gösta – I kan si en når en vill
me sitt bleka alltför vackra ansigte, å sin alltför
stora beskedelighet, å di ögona! di ögona! så
granna, så klara, å ändå som andras som gråtit.”
Gertrud far tvers öfver näsan med högre fliken
af sitt gulrandiga förkläde, men om hennes små,
runda, gråbruna ögon voro granna, så hade de åtminstone icke gråtit. ”Hennes Nåd ville hört den
förbannade, Gu förlåta mina synder, Grefvinnan på
Högesta. Ne – nej –men –kommer inte hit – te
tacka för alla Hennes Nåds allra första visiter till
sin Niers – å Sali Patrons allt besvär – knäckt
nog honom då me – inte tåla höra Hennes Nåd
ha Herr Gösta. Just en Mor för lik söta Fröken
Elin kan man säja! – – Äntelitt ändå töras
komma till Högesta – för hög tro på nået kan en
tro. – För i den beskedelige Herr Göstas trädgård” –
detta framhviskas i Hennes Nåds venstra öra – ”Hennes Nåd vet väl, gå di å hålla sej i hand, å många på gåren ha sitt ut. Bara allt för god – kånde gerna knipas lite blåer – men sonen som allti
skålle krusas å hans stycke till Grefvinna görat nog
i ställe – Just rätt åt henne! Gu förlåta mej
så visst.”

”Och förlåte den stackars Grefvinnan och oss

alla, våra fel och brister”– tillägger nu Fru Wahl
såsom bordsbön, efter slutad måltid.

Gertrud lyser Hennes Nåd in i sängkammaren.

Lycka är emedlertid att Gertrud, sedan hon
afklädt sin Fru, öfver natten retirerar sjelf till
rummet näst intill! Annars skulle hon ansett sig
föranlåten att strängt beifra det sätt, hvarpå Frun
tillbringar de timmar, som af rikt, samt ej af gikten plågadt folk böra sofvas bort. Fru Wahl kan
nämligen icke somna – men det är den visa
Jungfru Gertruds eget fel. Hvarföre just vara
så språksam i afton, som Hennes Nådiga suttit ute?

Ehuru icke spökrädd på vanligt oandligt vis,
kan Frun ej lösgöra sig från tankan på de begge
unga varelsers, af Gertrud mystiskt för di benämnda gengång i Herr Göstas trädgård. Under deras
korta jordlif var det deras älsklingsställe – der
voro de rätt hemmastadde. Att de der fordom visat sig lifslefvande, var knappt mindre underligt
än att nu synas der......

Allt flera glada hugkomster, allt flera sorgliga
minnen af fordna dagar ställa sig upp kring den
yrvakna Fruns hufvudgärd, och hon genomlefver

åter den del af sitt lif, hvarunder hon sett och älskat Gösta utan namn och Elin Ringschöld.

Men innan vi försöka att någorlunda göra reda för alla Fru Wahls sömnförjagande tankar och
minnen, måste vi be Gertrud ödmjukligast om förlåtelse för det vi glömt nämna, huru Frun innan
hon lade sig, ganska ordentligt lade sina många
penningar i sin Salige Mans stora skrifpulpet, som
hon flyttat in i sitt eget rum, såsom det ibland
undfaller henne att kalla sängkammaren, till Gertruds innerligaste harm, hvilken för hvar gång ej
försummar att med utrop af gäll förvåning säga:
”Hennes Nåds eget rum?! Hvems då kabinettet
å stora å lilla förmaket å matsalen, å alla
gästrummen å hela Stånga bruk å egendom?
Mä?”)

________


Ödet som gynnat Herr och Fru Wahl med frid
och kärlek inom hus, och utom hus med ovanlig
framgång i alla verldsliga företag, tog i så måtto
sin skada igen, att dem förnekades icke allenast
egna barn, utan ock all lycka med de fosterbarn
de tid efter annan upptogo.

Ett par dogo genast vid inträdet i Fosterföräldrarnas hus.


Ett tredje, den Ludvig man hört Gertrud
smått hacka på, njöt i flera år deras vård och
kärlek. När han äfven afsomnade, hvilket inträffade icke långt efter Wahls flyttning till Stånga
och Gertruds förklaring att Nådi Herrskapet hade
inte mera att önska, skakades Wahl så af denna förlust1, att han icke mera ville se något barn i sitt
hus och Fru Wahl, visserligen barnkär, men älskande sin man öfver allt annat, var nöjd huru
som helst, blott han ville gifva sig tillfreds.

När Erik Wahl friade till sin Ingalill, hade
han några hundrade Riksdalers lön, samt hvad besparingar han under förrgående år på den kunnat
göra, att sätta hushåll på. Icke så grufligt många
år derefter var han egare af hela Stånga bruk och
egendom, en af de bästa lägenheter i * * * län.
Och det stannade icke dervid, ty med hvar dag
blef det barnlösa äkta paret rikare.

Intet barn syntes dock för beständigt i deras



tysta hvardagsrum. När båda Makarna sutto der
allena tillsammans, talade Wahl gerna om de många små, som af dem utomhus vårdades och slutade ofta med det yttrandet: ”Numera trifvas alla
våra barn, sedan vi ej mer älska dem för vår skull
utan för Guds.”

Hans hustru svarade aldrig med annat, än att
hon sakta kysste mannens kind eller rockskört eller axel eller till och med hans hand.....

________


Ännu en gång efter Ludvigs död skulle Wahls
likväl för sin egen skull älska barn. Också –

Men hvarföre vara vidskeplig och tillika gå
händelserna i förväg?

________


Gertrud brukade säga om Stånga, åt hvars besittning hon måhända något väl mycket yfdes, att
det som annat öfverstort folk intet tålte andra
bredvid sig, och var meningen häraf, att inga nära granskap funnos omkring detta ställe.

Om det närmaste, som ändå låg två mil ifrån
Stånga, visste hon länge ej mer, än att det hette
Högesta, samt var Grefve Ringschölds, ”Sali Friherrinnans köttsliga halfsyster dotterdotters mans

Grefliga Fillekommissariat”, men hvilket just icke
heller var så litet, och nästan allt hvad man en
lång tid kunde säga om den ytterst vanvårdade egendomen.

Men tiderna ändras. Grefve Ringschölds flyttade till Högesta, och Gertrud fick sannerligen nog
att tala om.

Icke att hon vore squallersjuk. Med undantag
af Hennes Nåd, Nådi Herrskapets och den tyvärr
utslocknande Hägerhjelmska familjen, kunde verlden gerna för henne ramla opåtald, men ”allra först
och främst sade Grefvinnan Ringschöld Fru (ej
ens Hennes Nåd) och icke Tante till Hennes Nåd
som varit hennes djupaste skyldighet, och Tanten
var icke Tantig”,– skulle vara Tantlik – ”nog att
låta sin Niers förstå hvad hennes djupaste skyldighet vore” hvarföre också Gertrud aldrig underlät
att i Grefvinnans närvaro fälla ett eller annat ord
om ”Sali Friherrinnan, Nådi Grefvinnans Fru Mormors köttsliga halfsyster” – och sedan voro tusen
andra anledningar till missnöje, hvilka troligen
skulle uttrötta alla andra än Gertrud och hennes
outtröttliga Hennes Nåd att höra upprepas, men
hvaraf resultatet var, att Gertrud alldeles icke
tyckte om Grefvens på Högesta, och sanningen att

säga, gjorde hennes Herrskap det ej så mycket
heller.

Men Grefve Ringschöld behöfde Herr Wahls
råd och hjelp och Herr Wahl gjorde Grefve Ringschöld stora tjenster, det var ett skäl att umgås. –
Ett annat blef att Ringschöld lånade af Wahl betydliga summor, och ett slags förtroligare umgänge egde
rum emellan båda husen. Gertrud hade till och med
i tidernas längd kunnat höra Grefvinnan säga –
Tante? – nej bevars – men Du till Hennes Nåd
– men det kom något surt för stolts Gertruds
hörsel.

Wahl tog sig ganska bra ut med Ringschöld;
den förre var aldrig mångordig, utom någongång
på tu man hand med sin Inga, samt mycket sysselsatt; den sednare deremot pratsam och sysslolös,
men verkligt angenäm sällskapsman, icke utan hufvud eller hjerta, endast man ej litade på någondera – – –  och i det hela taget trifdes begge
Herrarne bättre tillsammans än deras fruar, ty
Wahls lilla hustru hade möda att hålla sig varm
vid sidan af Ringschölds ståtliga Gemål, och denna, ehuru för belefvad och artig att låta sig generas af någonting, fann vår Fru alltför litet genant,
och det förblef kallt dem emellan, hvilket, då

Hennes Nåds stora fel, enligt Gertrud, just var
att låta folk ”sätta sej på näsan på sej”, torde förefalla alla dem besynnerligt, som icke känt och
lefvat med den ej så stela, som andra förstelnande Grefvinnan Eleonora Ringschöld.

Ett skäl fanns dock, hvarföre Wahls gerna sågo, och till och med sökte tillfälle att se Ringschölds,
och giltigt måste det vara, eftersom Gertrud godkände det, ehuru hämtadt ur barnkammaren på
Högesta.

Der funnos två barn; egentligen tre, ty man
får icke glömma lilla Grefven och Fideikommissarien Alfred, Fadrens ögonsten och det enda i verlden Modern måhända ömmade för, en ganska vacker gosse..... Men icke han, utan hans syster
och hans såkallade lekkamrat var det, som nära
gjort Wahl Ludvigs minne otrogen, och i hans hustrus själ rörde upp känslor, dem en Moder fattar
och en icke-Moder begriper.

Dessa barn voro i sanning älskliga. Elin, eller som hon på Söndagsspråket hette, Helena Ringschöld, hvars ätteledning, med tillhjelp af Föräldrarnas respektiva stamträd och af några ännu icke på tryck utgifna handlingar, skulle kunna följas ända in i Hedendomen, bråddes, redan i vaggan, så litet på sina Föräldrar, ja, på hela sin
kända slägt, undantagande kanske sin Mors mormors köttsliga halfsysters dotter – ett, man måste
medgifva det, bra långt håll att hämta slägttycke
ifrån – att man kunde frestas att tro henne hafva på något sätt kommit vilse i Ringschöldska familjen, och fastän hennes änglasköna utseende tillfyllest utvisade det hon ingen byting vore, föreföll hennes härkomst lika främmande, nästan lika
oviss som Göstas, om hvilken man med säkerhet
ingenting visste mer, än att han hette Gösta, och
vid fyra års ålder, kort efter Elins födelse, inkommit i hennes Föräldrars hus, för att leka med hennes bror...... 

Att Göstas antagande till lilla Fideikommissariens lekkamrat varit den enda sak, hvari Grefve
Ringschöld brytt sig om att hafva en annan vilja
än Grefvinnans, och Grefvinnan vårdat sig att rakt
motsäga sin man, ville man äfven veta, men det
hör lika litet hit, som vissa hviskningar om en
Fröken Adele Ringschöld, (syster till Grefven),
hvars död man ingalunda misströstade om att få
att träffa in på den förmodade tiden för Göstas födelse....


Hvarifrån Gösta än ledde sitt ursprung – antingen han, på ögon och blick när, frappant liknade Grefve Ringschölds Syster, eller icke, så blef
han icke bekant under annat namn än Gösta, som
skulle vara lilla Grefvens lekkamrat, och i sjelfva
verket var den mest intagande gosse man ville se.

Bredvid honom försvann Alfred helt och hållet. Af ett dunkelt medvetande härom, var det
kanske att Alfreds Moder ogerna såg begge gossarne tillsammans, och Gösta, äfven ensam, så litet som möjligt. Säkert är åtminstone att Gösta icke lefvat många dagar i Grefvinnans hus, innan han visste att Alfreds Mamma icke ville vara
hans också, samt utan knot eller bitterhet underkastat sig hennes vilja.... Detta förklarades väl
sedan vara tecken till ett sturskt, känslolöst sinne,
men så kunde endast Grefvinnan, som aldrig ville
se på Gösta, och hennes smickrare säga.

Såg man på Gösta, råkade man ut för en enda blick ur hans härliga, dunkelblå ögon, kunde
man ej säga så mer – men Grefvinnan utsatte sig
aldrig för den faran!

Icke långt efter Göstas inträde i Ringschöldska
huset, der han ingen Moder fick, dröjde det, innan
han äfvenledes visste, att Alfreds Pappa, som var

så beskedlig, icke kunde också vara hans. (Alfreds
Pappa kunde egentligen och i förtroende sagdt,
icke vara någonting.) Äfven från det hållet måste
Gösta draga sig tillbaka. Till Alfred sjelf var icke
värdt komma med ett hjerta och dess dunkla,
”jättelika fordringar.” Alfred behöfde redan icke
en Bror eller vän, utan en complaisant, och om
Alfred än velat hafva en kamrat, så ställde sig
hans Mamma ju framför honom, på det han ej
måtte se in i Göstas ögon och sedan leka med
honom...... Hvarken till Alfred, eller till
hans Pappa, som var så beskedlig, eller till hans
Mamma, var alltså för Gösta att vända sig.....
Efter dessa upptäckter, stod det arma kärleksbehöfvande, fader- och moderlösa barnet så ensamt,
blickande skyggt omkrig sig!

Hvad var det då, som rörde sig i vaggan derinne i rummet, dit Alfred och hans Föräldrar så
sällan gå? Var det icke lilla Elin? Jo, det var
lilla Elin, som är ensam och gråter – men Gösta
kan leka för henne, så hon tystnar, börjar skratta, ser på Gösta, som annars ingen ser på och
skrattar likafullt, och räcker sina små armar mot
honom..... Kan man undra öfver att Gösta leker för Elin? Kan man undra öfver att Elin räcker sina små armar mot Gösta?

Ingen undrade deröfver och de båda barnen
fingo ostördt blifva allt i allo för hvarandra. Under tiden voro de tillika så föga besvärliga, att
det just varit att hålla dem räkning för, så vida,
notabene, något att hålla räkning för funnes hos
dem, som likaså gerna kunnat varit ofödda. Ty
Göstas födelse opåtald, hvarom ingen talar, så hvad
hade väl Elin – ehuru visserligen bättre att hon
en flicka och ingen gosse var, egentligen i Ringschöldska familjen att göra? Den hade ju en Fideikommissarie och alldeles nog deraf!

Så tänktes omkring dessa barn. Elin, som
ingenting i Ringschöldska familjen hade att göra,
sökte sig ett hem och fristad vid Göstas bröst,
och hvad deraf blifva månde betänkte ingen.

________


”Menniskan är me rispäkt just ett höns. Ruf”var ägget – när ungen ju är kläckter, står så fla”ter å gapar å Tacka Gud inte hackar ihjäl stac”kars liten piphalsinge på köpet,” sade Gertrud en
gång efter ett förmiddagsbesök i Hennes Nåds
hönsgård, och i sitt hjerta triumferande öfver likheten hon funnit emellan ett obetydligt höns och
den höga Grefvinnan Ringschöld, som för denna
liknelse var Gertruds menniska.

________


Men ack! att vi i våra ifrigaste bemödanden,
att någorlunda ordentligt göra reda för hvad som
förnämligast hindrade Fru Wahl att sofva, skulle
komma att nämna Gertrud! Ack, att vi skulle komma att nämna Gertrud, och, af fruktan att på någon af hennes inkrånglade meningars lockande afvägar komma för långt från vårt ämne, icke våga
uppehålla oss vid alla minnen blotta nämnandet
af den hedervärda personens namn uppväcker!
Ack! ack! att vi skulle komma att nämna Gertrud!
Men det är också svårt att undvika, då man sysslar med hennes Hennes Nåd.

________


När Ringschölds flyttade till Högesta var Gösta åtta, Elin fyra och ett halft år gammal. Redan då var deras öde utsådt i deras oskyldiga
hjertan. Wahl hörde det gro och suckade. Men
hans hustru, hvilken, liksom han, genast fästade
sig vid de tjusande barnen, såg med glädje och

rörelse, ja uppbyggdes ordentligt af att se barn
så eniga, så hvarandra tillgifna.

Och i sanning voro de så eniga, så tillgifna,
att Fru Wahl hade rätt i att glädjas. Men hennes
Man, som var född på en Söndag (första Söndagen
efter Trettondedagen det året, då vintren kom så
hastigt, att menniskor och kreatur på flera ställen
funnos ihjälfrusna under snön – hade hans goda
Moder ofta sagt honom) hade äfven rätt, som förutsåg en framtid, då menniskor skulle vilja åtskilja hvad de nu gjorde allt sitt till för att sammanfoga, och icke begrep hur Gösta skulle kunna slita sig ifrån Elin, hur Elin, som redan nu i Göstas frånvaro, tycktes likasom andas tungt och
med svårighet, skulle kunna lefva utom Gösta.

Men Wahl, ehuru Söndagsbarn, suckade ej
beständigt.

Äfven han rördes ofta djupt af barnens inbördes känsla. Huruvida han hade rätt i att icke
dessmindre påstå, att denna tillgifvenhet, så djup,
så innerlig, – så redan skiftande i de rena, skära
färger alla heliga förhållanden man och qvinna emellan antaga, – så redan exklusiv, som den exklusivaste af alla känslor, icke vore för barndomen,
förstå vi ej. Så mycket kan medgifvas, att Gösta

och Elin hade med sig någonting främmande,
ovanligt, ja till och med obarnsligt – utjordiskt, sade Gertrud, – ack, är hon nu här igen! –
hvilken, alltse’n hon kommit i tjenst hos Välborne Herr Majoren Hägerhjelms, högeligen beflitat sig om ett städadt språk, och hade hört talas om utländskt, samt för öfrigt i Göstas och Elins närvaro aldrig kom att tänka på den myckna till
Stånga hörande utjorden .... Men om denna utjordiskhet var medfödd eller ej, åtaga vi oss icke att afgöra.

Gösta och Elin, som gerna älskat alla menniskor, om de fått lof, fästade sig genast vid de
goda Brukspatronens. Wahl, ganska stor, ingalunda vacker och ej särdeles vänlig, hade ett
ovanligt barntycke. Hvar han kom, der barn funnos, omringades han genast af dem. Hans Ingas
ögon tårades ofta vid den synen, men hon såg
derpå till tårarna åter fördelat sig och hon börjat
le, då äfven hon blandade sig in i den småväxta
skaran och var ändå det Wahl käraste barnet 2



af alla. – Det honom deremot kanske minst interesserande af alla han någonsin träffat på, nämligen lilla Grefven och Fideikommissarien på Högesta, var i trots af all ärfd och förvärfd sjelfviskhet
ej heller helt och hållet stålsatt – nej, nej, icke
stålsatt, utan vaddad – emot Wahls tjusningskraft.
Då tjusaren likvisst hvarken smickrade eller fjeskade, hade troligen lilla Grefven snart blifvit stött
och dragit sig undan, om Wahl icke varit rik och
barnlös, och om Alfred Ringschölds Fader ej begått den synden, att göra sin son uppmärksam
härpå.

Ett par år förflöto. Åtskilliga omständigheter
vållade erkännande af slägtskapen mellan Fru Wahl
och Grefvinnan Ringschöld, och dennas barn tillsades att kalla Fru Wahl för Tante, samt Herr
Wahl för all del för Onkel. Lätt och fort rättade
de sig efter den tillsägelsen .... Men nu hände
sig att Gösta, som aldrig ens under lek eller i
misshugg kallat Grefven och Grefvinnan Ringschöld
för Pappa och Mamma, började om Wahls bruka
samma benämning som Elin. Länge hörde det ingen eller lade ej märke dervid, förr än en afton
då buller nog blef om den saken.

Det vanliga antalet ljus brann i Högesta salong, der djup tystnad för tillfället rådde; men
tystnaden, så väl som lilla biten lif som derunder
aflefdes, hade icke varit utan en viss trefnad, om
verklig trefnad, notabene, någonsin kunnat finnas
på Högesta.

Grefvinnan, fulländad mästarinna i tapisserisöm, satt i sitt soffhörn, ifrigt sysselsatt med ett
af de största arbeten hon företagit. Gud vet hur
– men templet i bakgrunden hade kommit att se
ut, som om det velat ramla omkull. – Grefvinnan
sprätte och teg – och hela verlden vet, att den
som sprätter är icke upplagd att tala.

Fru Wahl, som kommit till Högesta för att der
vara sin från en längre resa återvändande man
till mötes, hade väl ett arbete af icke någon för
conversationen menlig art, nämligen en beskedlig
stickstrumpa – men dels behöfde Frun rätt väl
hvila sig efter ett lifligt samtal i skymningen med
barnen – dels hade hon ock, sedan ljusen tändes
och hon för skam skull flyttat sig fram till soffan,
börjat smått undra hurudags Wahl anlända månde.
Den, som undrar, talar icke alltid gerna. Alltså
var äfven hon tyst.

Besynnerligare än de begge arbetande Fruarnas tystnad skulle Grefve Ringschölds måhända

kunna förefalla – men han hade ganska mycket
att göra vid lilla bordet, der han som vanligt satt.
På flera qvällar, äfven med tillhjelp af tre Cartes
de Grace, hade han icke varit i stånd att få sin
Patience att gå ut. Nu också tecknade den sig
illa. Grefven lade korten hastigt och hade ej tid
att tala – – bevis nog detta att der verkligen, såsom Grefven trodde, för tillfället fanns något förhexadt och förhexande i Patiencen.

I full mundering – ty på sin tionde födelsedag
hade han nyligen fått en komplett Husaruniform –
stod Alfred framför den stora trumåen, med välbehag skådande sin bild .... – Skada blott att högmössan icke ville sitta still! Oupphörligt föll den
på mattan – outtröttligt lyftade han den åter upp,
ja ända upp till venstra sidan af hufvudet, men
allt förgäfves. – Alfred Ringschöld började nästan
svettas, och teg. Om Gösta och Elin bort i vrån,
dit de efter vanligheten krupit, sade någonting,
hördes det åtminstone icke.

Länge och väl varade tystnaden.

Fru Wahl nästan hoppade till, när Gösta
rätt, som det var, med hög och glad stämma
sade: ”Och så skola vi be Onkel och Tante om båten, och så skall jag ro dig till holmen” .....

Dessa ord, som också gerna kunnat uttalas
lika sakta som meningarna hvartill de hörde, träffade olyckligtvis Grefvinnans öron. Ett obeskrifligt uttryck af harm, vrede och stolthet flög öfver hennes regelmässigt sköna, nyss så lugna drag,
och hennes öfverläpp kröktes föraktfullt, under det
hon med den kalla hånande ton, hvarmed hon
städse tilltalade Gösta, utan att se upp från
arbetet, sade: ”Hvem är det han kallar för Onkel
och Tante, om jag får fråga?”

”Jo, det är Herr och Fru Wahl, som äro så goda
och som Elin också kallar Onkel och Tante,” svarade Gösta raskt och frimodigt, i det han kom
fram till Grefvinnans sybåge, och såg, först något
skyggt på henne – sedan på Fru Wahl med en blick så
vänlig, så tacksam, så till hjertat gående, att – att –

Lika mycket kan det vara att göra reda för
hvad Fru Wahl, hvilkens ögon tårades, ämnade
sig till, ty hon fick ej tid för Grefvinnan, som, med
mera ifver än någonsin sprättande, sade: ”Understå sig icke, min Herre, att vara näsvis mot mina
slägtingar, utan säg vackert Herr och Fru till dem,
det vill jag bara be”; och ett så skarpt eftertryck

lade Grefvinnan på ordet mina, att ett par kort
halkade ur Grefvens hvita, adelsmanna hand, och
så mycken smärta och känsla, hans vackra glatta ansigte kunde tåla, målade sig derpå – under ett ögonblick, förstås – sedan måste de
nedfallna korten tagas upp, och all möjlig uppmärksamhet egnas den sin kris nalkandes patiencen.

Göstas läppar darrade. En glödande rodnad
öfverhöljde hans ansigte och ädelt formade hals
– tårar framträngde i hans ögon. När Grefvinnan
tystnat, drog han sig sakta tillbaka till mörkaste
delen af rummet.

Länge men icke väl, ty nu var den bestämdt
otreflig, varade åter tystnaden. En gång upphof
väl Alfred sin röst till följande ord: ”Men Pappa,
om jag är artig mot Onkel Wahl och säger Onkel
till honom, fast han inte är Adelsman, så kan det
ju hända” ... men ”meningen han ej till slut,”
ty Fadern kallade honom hastigt till sig, för att
ställa något till rätta på hans dolma, och lika tyst
blef det igen.

Det tycktes vara öde, att allt störande den
aftonen skulle komma från ett och samma håll i salongen, ty i den vrå, hvarifrån Gösta gått fram till

Grefvinnan, hördes sent omsider ganska ljudliga
snyftningar. Äfven dessa misshagade Grefvinnan.

”Hvad gör Elin derborta?” frågade hon strängt,
allt utan att se upp ifrån arbetet.

Hvad gjorde också Elin? Jo – vid Moderns
hårda ord till Gösta hade hon liksom velat qväfvas och börjat gråta, och på det hennes gråt ej
måtte höras, lindat sin halsduk om hufvudet samt
krupit under en ländstol, och, med händerna hårdt
tryckta till munnen, legat der med ansigtet mot golfvet.

”Hvad gör Elin der borta?” upprepade Modern
efter en stund, då intet svar följt hennes första
fråga. ”Kom hit!”

Så fort ske kunde, kröp Elin fram och gick,
under fåfänga försök att nedsvälja sin smärta, fram
till Moderns sybåge.

Grefvinnan såg på henne.

Ehuru skön och rörande i sin sorg att skåda,
var den hulda sexårsflickan med sitt rika, ljuslockiga, men nu något orediga hår, med märken efter alla tio små fingrarna på sitt fina genomskinliga
skinn, m. m. ej i det städade skick Grefvinnan satte värde på.

”Så Elin tygat till sig! Hvad lipar hon nu för
igen?” – frågade hon slutligen.


”För att .. för att Gösta är näsvis, som säger
Onkel och Tante till Onkel och Tante, som äro så
goda”, framsnyftade stackars liten Elin.

Hvad mening Grefvinnan lade i dessa sanningsenliga ord är svårt att säga, men emot vanan rodnande starkt, fattade hon i Elins ena axel,
skakade henne tämligen omildt och befallte henne
hålla inne med sina onödiga tårar, annars skulle
hon få nog att gråta för.

Elin, redan förut upprörd och nu tillika skrämd,
ville försöka att lyda, men ju mer hon bemödade
sig att låta bli att gråta, dess värre gret hon.
Snart började konvulsiviska ryckningar att skaka
hennes späda kropp och hon anfölls af en dof,
rosslande hicka, den der lät så ynkligt, att sjelfva Grefve Ringschöld, som, midt uppå sitt sträfvande att medelst två cartes de grace bringa sin
patience till en salig ändalykt, börjat märka att det
ej stod så alldeles riktigt till borta vid sybågen,
nu verkligen, i ställe för att taga upp det sista,
afgörande, oåterkalleliga gracekortet, vände sig
mot sin hustru och i afbedjande ton sade: ”Men
hvad står på? Au nom de Dieu, ma chère Amie!
– Pour toute chose au monde, Madame de Ringschöld, laissez donc cette pauvre enfant pleurer –

– au nom de Dieu laissez-la donc – pour toute
chose au monde – au nom de Dieu.”

Men ma chère Amie, Madame de Ringschöld,
som, med undantag af en viss flyttbar döfhet på
det örat som vette åt hennes Man, var begåfvad
med de flinthårdaste nerver i verlden, gaf icke akt
på Grefvens böner. Hon hade haft oförsigtigheten
att debutera med en hotelse, hon misstänkte dottern om att spela en komedi, för hvilken lusten en
gång för alla skulle henne fråntagas, hon var dessutom sjelf uppretad. Långsamt, men hotande, höjde hon ena handen, med den andra höll hon allt
fast i den mot golfvet neddignande Elin ......
Grefve Ringschöld ryckte på sin stol, Fru Wahl
reste sig med ovilja, till och med Alfred lät högmössan ligga och började se på sin stackars syster,
och Gösta, som från sitt gömställe sett, huru Elin
misshandlades, och det till för hans skull, – Gösta skulle just rusa fram, kasta sig emellan mor
och dotter, och på sig afvända det Elin tilltänkta
slaget, när i det samma dörren till salen öppnades
och Wahl inträdde.

Hvem är lycklig nog att ej någongång under
sin lefnad ha erfarit, huru det blotta, oförmodade
framträdandet af någon oväntad, tredje person mera lugnande verkar på stormiga uppträden, än alla
vältaliga och bevekliga föreställningar, än alla pour
toute chose au monde samt au nom de Dieu, (brukadt som talesätt) af en eller annan, som ifrån
början deltagit i oredan eller ock endast åskådat den!

När nu tillika denna tredje, här rättare sjunde,
person hade, ehuru son af en kolare, ett väsen
som gerna kunnat anstå den högstbetroddaste Man,
så är väl mindre underligt, att, vid Wahls inträde,
ovädret i Högesta stora och vackra salong i blinken lade sig.

Grefvinnan släppte alldeles Elin, hvilken hon
med sänkt röst befallde att genast gå till sin
kammare och blifva der i tre dagar ensam. Att
Gösta smög sig ut efter Elin, som med möda kunde släpa sig fram, såg Grefvinnan icke eller ville
icke se det, utan var genast färdig att på det artigaste emottaga Brukspatronen. – Så ock Grefven, numera vid det briljantaste humör i verlden,
för det lilla gråterskan lyckligen sluppit undan,
utan att han behöft sätta sig en frais – något
äfven för det sista gracekortet, hvaraf han under
uppstigandet för att gå emot Wahl sett nog, att

veta Patiencens långvariga förtrollning ändtligen
häfven.

Alfred höll sig genast framme med militärisk
honnör hos Onkel Wahl, och sjelfva högmössan satt
riktigt qvar öfver hjessan, efter att så många gånger hafva fallit ned från venstra örsnibben. Allt
var åter mycket bra, utom ett moln på Fru Wahls
panna, som icke ens den älskade mannens ankomst
förmådde skingra.

Wahl måste nödvändigt samma afton inträffa
på Stånga, men deremot hade Grefve Ringschöld,
en så artig värd att hans gäster knappast hunnit
sätta fötterna inom hans dörrar, innan han begynte persuadera dem att qvarstadna, många invändningar att göra.

Under det Grefvinnan, som egentligen uti ingenting mankerade sin Man, utom måhända deri att
hon ej aktade honom, sökte bringa å bane ett angenämare samtal, än persuasioner å ena och afslag
å andra Herrens sida, gick Fru Wahl sina färde –
bort till Elins rum.

________


Äfven nu så många år sednare runno strida
tårar ur Fru Wahls ingalunda stoiska ögon, för den

syn hon såg, när hon den der olycksaftonen inträdde i Elins kammare. Det var ett stort, högt,
mörkt rum. Genom dess enda djupa fönster föllo
fullmånens strålar in på väggen, der Elins säng stod.
Nedanför den, med händer och hufvud stödda mot
dess hårda kant, låg Elin på knä på golfvet och
rörde sig ej. Fru Wahl trodde först att hon sof.

Men Elin sof icke.

Under djup tystnad ledsagad af Gösta till tröskeln af sin dörr, hade Elin der visat honom ifrån
sig. Ack, Elins Mamma hade ju sagt att Elin i tre
dygn, (i hastigheten brukade Grefvinnan det ordet
i stället för dagar) skulle vara ensam, och Elin
visste ej hvad dygn var! Gösta hade blott släppt
in Elin, kysst låset och gått – Gud vet hvart; men
Elin, inkommen i sin svarta kammare, hade krupit bort till sängen, der nedfallit, knäppt sina små
händer och sett, i mörkret, upp mot höjden. Småningom blef hon lugnare – hennes tårar stadnade
– sakta sjönko händerna ned på sängkanten och
hufvudet ner på dem; så förblef Elin länge – under det månen steg upp och äfven sedan Fru Wahl
kommit in .....

Frun gick slutligen fram till henne, klappade

henne lätt på hufvudet och kallade henne lilla söta Elin.

Elin lyftade ansigtet litet upp – månen lyste
nu derpå – Herre Gud, Herre Gud, hvad var
det också icke för en syn! – Fru Wahl måste
vända sig bort, hon ångrade nästan hon kommit in.
Hvad kunde hon säga det barnet?

”Ack är det Tante?” sade Elin slutligen
matt. ”Hvad Mamma är god, som inte låtit Elin
vara för länge ensam!”

Fru Wahl kunde ej svara. Elin fick förblifva
i sin tro.

”Se Tante” – återtog Elin efter en stund –
”nu gråter Elin inte mer.”

Elin liksom log härvid. Allt sitt förstånd måste Fru Wahl taga till fånga, för att, som hon sedan sade till sin Man, ej bli galen af detta
leende.

Slutligen satte Fru Wahl sig bredvid Elins
säng och ville taga henne upp på sitt knä. Men
det vore för godt för en flicka, som varit olydig,
menade Elin – men gjorde sedan intet motstånd, när Fru Wahl sakta lyftade henne upp på
sängen.


Frun stadnade tämligen länge hos Elin, sade
väl ej många ord, men hennes närvaro gjorde Elin synbart godt. När Elins sköterska sent omsider kom med ljus, gick hon först.

Då hon vid bortgåendet kysste Elin, knäppte
denna åter ihop sina små händer, såg med en blick
så obeskrifligt ängslig, så outsägligt bedjande på
sin Tante och hviskade: ”Ack, goda Tante! håll
af Gösta och be Onkel göra så med, fast han varit näsvis.” –

Det löftet kunde Fru Wahl med godt samvete
göra. När hon snart derpå befann sig i vagnen
med sin Man, bestormade hon honom med böner
och tårar, ej för att han skulle hålla af Gösta,
det gjorde han nog ändå, men på det han skulle
hitta på något sätt att frälsa Gösta och Elin, dem
hon i sin ifver kallade Martyrer, undan deras hårda och känslolösa vård. Ja, vår goda Fru,
som förut aldrig fråntagit sin nästa så mycket som
en knappnåls värde, slutade med att rent ut proponera sin Man att stjäla de båda barnen, om man
ej på hederligt vis kunde lägga sig till dem, men
Mannen, som annars intet begärt bättre än att
kunna kalla dem för sina, Mannen sade att man
skulle tänka och – och sofva på saken.


Elin hade fått tre dagars arrest på sitt rum.
Hon lemnade det ej på många gånger tre. Efter
att slutligen ha somnat från dagens alla vedermödor,
vaknade hon om natten i skrik och full feberyra. Den
tillkallade Läkaren förklarade henne insjuknad i en
å orten allmän nerffeber, samt utgången mer än
osäker.

Då visade sig att Grefvinnan Ringschöld var
Elins Mor.

Så länge dotterns lif var i fara, lemnade hon
ej hennes säng. Endast sällan och med näsduk
för munnen syntes Grefve Ringschöld deremot i
Elins rum – framme vid sängen aldrig; och hade
det ej varit för skam skull, torde han nog hafva
gjort sonen sällskap, när detta familjehopp undan
smittan skickades till närmaste stad, dit Gösta äfven skolat följa honom, men dels förklarade Gösta
kort och godt att, så länge Elin lefde, lemnade han ej Högesta – sedan – kunde man göra
af honom hvad man behagade – dels brydde
Grefven, som på egen hand skulle anstalta om
gossarnas afsändande, och dessutom aldrig var
sträng mot Gösta, sig ej om att upphetta sig, då
han ganska väl visste att alla sinnesrörelser vore
smittledande, utan lät Gösta i Guds namn vara –

och Gösta fick ostörd bära sin sorg och sin ängslan bäst han kunde.

Bäst hade för honom varit inne hos Elin, men
der var ju Grefvinnan .... Utanför dörren kunde han väl dock få stå – der tillbragte han också sin mesta tid. Ibland hördes huru Elin i yran
ropade på honom – ofrivilligt lade Gösta då handen på låset – men han besinnade sig, tog handen åter bort – och den tioåriga gossen gret
så, som annars endast ynglingar pläga gråta.

För ögonblick hade Elin sans – igenkände
sin Mor, bad då om förlåtelse för sig och Gösta,
och försäkrade hon ej gret mera, men vid Moderns
vänliga, lugnande svar blef flickan åter oredig,
kallade Grefvinnan än Onkel, än Tante, någon gång
Pappa – allraoftast Gösta. Vid detta sednare namn
drog Grefvinnan sig alltid litet tillbaka och hennes
läpp krökte sig föraktfullt, som vanligt.

Hvad Grefvinnan Ringschöld för öfrigt tänkte,
under de dagar hon vakade öfver sitt mellan lif
och död sväfvande barn, om hon, som Fru Wahl
nödvändigt ville, kände ånger, kan ingen åtaga
sig att säga. Icke ens till Läkaren undföll henne
något ord om möjligheten af att uppträdet i Salongen, aftonen för Elins insjuknande, stode med

sjukdomen i närmare eller fjärmare förhållande,
(Det allranärmaste hade Fru Wahl deremot gerna
inför domstol edeligen besvurit, i följd hvaraf hon
– utan all malice likväl – tröstade Grefven
med att Elins nerffeber ej var smittsam,) och det
enda hvaraf kunde slutas, att Grefvinnan icke helt
och hållet glömt hela den qvällen, var, att hon, efter att ha ingifvit sin Man första idéen till Alfreds
bortskickande, tillade: ”Den der oförskämda gossen skall åtminstone icke kosta oss båda våra
barn.” – Men menade hon ock härmed, icke blott
som tydligt var, Gösta, utan äfven särskilt hans
näsvishet mot hennes slägtingar, så betecknade
yttrandet snarare ovilja och hat mot honom än
någonting annat .....

Hvad Grefvinnan tänkte och kände, kan också
nu och alltid qvitta lika. Handla gjorde hon denne gången bra – och näst Gud och Doktorn hade
Elin henne att tacka för sitt tillfrisknande.

Vid underrättelsen att dottern numera vore
utan fara, rusade Grefve Ringschöld utan näsduk
in i sjukrummet – ända bort till sängen. Elin
sof – för första gången på länge, stilla och lugnt.
För allt i verlden hade Grefven ej velat väcka
henne, men hjertans gerna gifvit sin hustru den

kyss han ämnat deras återupplefvande barn. Men
Grefvinnan Ringschöld, mot hvilkens bröst Elin, i
det hon somnat, under ett svagt utrop af: ”Ack
hvad Elin ligger godt,” lutat sitt hufvud, märkte
icke Grefvens mening eller ........ Hvar
gång han på tå närmades henne, vyssade hon sakta för barnet – och Grefven flög tillbaka. Hela
tiden han oroligt fjeskade af och an derinne, såg
hon ej ens på honom – måhända derföre att hon
skämdes att visa det hon gråtit. Den stolta Grefvinnan Eleonora Ringschöld hade gråtit, när Doktorn sade att Elin kunde lefva; när Elin fann sig
hvila sött vid Moderns bröst, hade äfven ett par
tårar droppat ned på den somnande lilla ......
måhända var Grefvinnan ännu rörd och skämdes
för det, när Grefven kom in. – – –  I sin glädje kysste han Doktorn och en mössa borta på soffdynan, som han i hastigheten tog för Elins gamla sköterska – och begaf sig åter ut. När han
väl stängt dörren till sjukrummet, kom han ändtligen ihåg att sätta näsduken för munnen.

Gösta, hvars säng man under Elins sjukdom
icke alls behöft bädda och som hela tiden blott ätit hvad Fru Wahl, vid sina besök, då och då för
Elins skull bedt honom nedsvälja, dånade rent af,

när han fick höra det Elin ej tänkte öfvergifva
honom. ”Se så, Gudskelof, nu är den der stackars
välsignade gossens tur,” hade Grefve Ringschöld
yttrat, som just kom att springa förbi der han
låg afsvimmad i gången – Men det blef icke Göstas tur. Buren till sin säng, sof han i goda
aderton timmar och vaknade frisk och sund.

Men Elins tillfrisknande gick långsamt –så
långsamt att Läkaren, en utmärkt skicklig man,
och såsom vän ofta sedd på Stånga, snart icke
visste hvad han skulle tänka.

En så mild, så ljuf, så genomälskvärd varelse,
som denna sexåriga flicka, hade Doktoren aldrig
träffat på – icke ens gjort sig föreställning om ett
så fogligt, nycklöst, qvinligt väsende, – men så
mycken vilja, så många, om än ej alltid de allraförståndigaste önskningar (kapriser), att man måste kunna lefva, tyckte Doktorn likväl icke skada,
och allt dylikt saknade han hos sin lilla patient.

Ödmjuk, lydig mot alla, tacksam öfver sin ålder för hvarje sig bevisad ringa tjenst, tog Elin
mot ingen med barndomens sorglösa oberoende
leende, som gör en så godt att se ... höra henne glädtigt skratta var aldrig att tänka på .....
Doktorn blef brydd, och med hvar dag så mycket

mer, som han började märka att Elin, trots all
viljelöshet och foglighet, ändock ville – längtade
efter någonting, ja lefde egentligen endast och allenast i denna längtan. Men hvarefter?

Hvad eller hvem väntade hon oaflåtligt att få
se inträda genom den dörr på hvilken hon, så snart
hon fick vara i fred, fästade sina oskuldsfulla
ögon? Modern var det icke .... Ehuru Doktorn
aldrig nog kunde prisa Grefvinnan under den kritiska tiden, hade han sett nog af hennes förändrauppförandede  sedan, för att veta det Elin icke kunde
längta efter henne. Fadren var det icke .....
Elin hade synbarligen mindre räddhåga för honom,
men hennes kind var än hvitare, pulsen än mattare efter den oroliga Faderns apparitioner i hennes
rum .... Fru Wahl icke heller ... fastän vid
hennes åsyn en svag glädjerodnad färgade Elins
hulda anlete, men ögonen förblefvo häftade vid
dörren, för hvarje dag med mera längtansfullt,
smäktande uttryck ....

Doktorn, en femtiårs ungkarl blef otålig. Åtskilliga vreda tankar begynte spöka i hans hjerna
om qvinfolkens skapelse blott till karlarnas plåga,
hvilket allrabäst bevisas nu, då till och med en
flicka utan något af sitt köns vanliga lyten, utan

ens något af hvad man kallar hufvud nog, för att
troligen nånsin komma att begripa, huru det går
till att förställa sig, ändå kunde vara sådan, att
icke sjelfva f–n förmådde taga reda på henne.

Trött att gissa på egen hand, gick han en dag
bort till Elin, som låg som vanligt och såg på den
välsignade dörren. ”Hvad är det lilla Fröken vill?
säg mig det –” frågade han mildt, men eftertryckligt.

Elin såg mycket, mycket vänligt på Doktorn,
vände sig sedan mot väggen och teg.

Grefvinnan Ringschöld, som, obemärkt af Dok-
torn, stått borta vid fönstret, närmade sig nu. I
en ojemförligt mycket mindre vänlig ton, än den
hon haft, när Elin yrade, sade hon: ”Hörde Elin
icke att Doktorn var god och frågade hvad Elin
ville?”

Elin såg afbedjande på Doktorn, slog sedan
något skyggt upp sina milda ljusblå ögon mot Grefvinnan och hennes röst darrade litet, i det hon
framhviskade: ”Elin vill ingen ting.”

Detta svar tillfredsställde ej Grefvinnan, men
hon yrkade ej på något annat; icke Doktorn heller, som märkte att, huru obetydligt det än torde
synas, var Elin dock upprörd deraf.


En annan gång som Doktorn var säker att ingen annan än han fanns inne hos Elin, tog han
hennes hand och frågade muntert: ”Säg nu vackert hvad lilla Fröken längtar efter! kan inte gamla stygga Doktorn få veta det?”

Elin knäppte ihop sina små afmagrade händer, vände blicken bort ifrån dörren mot Doktorn
och sade mycket lågt: ”Elin längtar efter att få
veta, om hon ej snart varit tre dygn i sin kammare.”

Doktorn, som allt fann denna längtan bra liten för att vara så stor – skyndade att säga det
hon redan varit der mer än tre dygn, och väntade sig få se henne gladare efter denna upplysning, men ett sorgset ack! var allt hvad Elin svarade derpå, och mera smäktande, längtansfullare
än någonsin hvilade hennes ögon på dörren.

Doktorn började allvarligt frukta trånsjuka och
beslöt att rådfråga sig med Fru Wahl. Knappt
hade han sagt ett ord, innan hon afbröt honom, utropande: ”Åh, det är ingenting annat än att hon
längtar efter Gösta. Det borde jag långt för detta sagt Doktorn.”

Doktorn, kanske litet stött öfver att Fru Wahl,
så alldeles sans facon, löste det problem han så

mycket bråkat med, invände nu med ett visst tviflande, förnämt leende: ”Frun skyller väl inte min
lilla söta patient för att vara kär heller, vill jag
hoppas?”

”Alltid skolen J Herrar tala om kärlek. Det
trodde jag åtminstone Doktorn öfver,” genmälte Fru
Wahl mycket piquerad – men sedan drog hon
fram med så många skäl, hvarföre Elin nödvändigt måste, och icke kunde annat än längta efter
Gösta, att den hittills i Högesta inre historia föga bevandrade Doktorn, för att icke af dem låta
öfvertyga sig, sprang ifrån Fru Wahl ända in till
Elin, som han fann fördjupad i sin vanliga dörrbetraktelse.

Efter att ha ordat om allahanda små ting, sade han i likgiltig ton: ”Rättnu kan väl lilla Fröken
börja leka?”

Elin log, men i hennes matta leende var ingen
lekfullhet.

Doktorn yttrade ett och annat om åtskilliga
lekar, innan han slutligen frågade: ”Skulle det roa
lilla Fröken att leka med Gösta?”

Fru Wahl hade rätt.

Det dröjde en stund innan Elin svarade –
och hon hade icke alls behöft göra det.


Doktorn såg nog huru Göstas namn liksom
åter upplifvat henne.

”Kanske Gösta får smittan, om han kommer –
då ville Elin ändå inte se honom,” blef Elins
svar och för hvarje ord deraf andades hon synbart lättare.

(Grefve Ringschöld hade inne hos Elin talat
om smitta så att hon hört det.)

Gösta fick komma in till Elin, der ingen fråga
om smitta var.

Från den stunden tillfrisknade Elin, och tapisseri-templet i salongen förlorade alldeles sitt fordna ruinlika utseende.

När Doktorn upphörde med sina besök, efterlemnade han ett slags regime för Elin, som bland
annat föreskref, att hon skulle aktas för förkylning
och i allmänhet för all ansträngning.

”Således kan man ej behöfva sätta i fråga någon Guvernant,” yttrade Grefve Ringschöld,
vid genomögnandet af denna punkt. Grefvinnan
Ringschöld läste och teg. Mindre sträng, men så
mycket kallare blef hon hädanefter emot sin skrala
Dotter.

Oaktadt Elin ingen Guvernant fick, lärde hon
både läsa, skrifva, räkna m. m. och föga fattades

att ju Elin blifvit ganska kunnig; ty Gösta, som
underviste Elin i de första grunderna till menskliga vetandet, hade ej ämnat stadna vid dem;
men när Lärjungens fina, blekblommande kind hvitnade, och hennes annars så milda, rena blick blef
oredig och skum, under de fåfänga försöken att
följa läraren i Latinska Grammatikans samt Matematikens irrgångar, såg denne sig tvungen att afstå från all egentlig lärdom. Med tårar i ögonen
försäkrade Elin, att hon så gerna ville förstå, bara
hon kunde, och Gösta tröstade henne dermed att
han, både för henne och sig sjelf, skulle sköta af
de der svårfattliga tingen.

I Göstas ställe hittade Elin å sin sida på att
sy – och om hon för öfrigt ej blef lärd, vardt
hon dock ganska snäll, äfven i bokliga konster.
Icke dess mindre var hon ej qvick, hade icke lätt
för att lära – mindes t. ex. aldrig bokens ord,
men väl Göstas förklaring af dem – men Elin hade ett så innerligt och själfullt sätt att fatta det
hon kunde förstå – hon hade också en ganska
god och ingalunda pedantisk lärare – hvilket väl
kanske härledde sig derifrån, att som Elin hade
sitt minne i hjertat, så hade Gösta sin pedagogik i
sitt.


Gösta hade ej Elins lycka med lärare. Vid
sin ankomst till Ringschöldska huset, som egde ett
helt Jus och ett Alternativt, hade Alfreds Magister
sökt utforska, från hvilket håll vädret blåste. Att
det var motvind för Gösta, är öfverflödigt att här
upprepa. Magistern, ställande sig sjelf i lä, blåste
äfven af alla sina krafter mot Gösta, som derunder
härdades och vid tolf år var den inbilskaste, trotsigaste, obehagligaste, otacksammaste, besynnerligaste gosse Magistern förklarade sig någonsin hafva sett. 

Vid den tiden anlände Grefvinnan Ringschölds
Brorson, Baron Magnus H. till Högesta. Ett år äldre än gossarna der på stället, Fideikommissarie
lika som Alfred, var han af råare, men dock i
grunden kanske bättre skrot och korn än denne.

Af deras tillkommande yrke, (båda Fideikommissarierna skulle nämligen blifva militärer) hade
Magnus åter uppfattat en annan sida än hans kusin. Älskande slagsmål, buller och oroligheter, hade Magnus hemma varit beryktad såsom en väldig
slagskämpe särdeles mot sina yngre syskon. På
Högesta var ingen annan att slåss med än Gösta. –
Men Gösta ville icke......


Uppenbart krig – det veta större makter än
begge fiendtliga pojkarna på Högesta – är icke
alltid så lätt att åstadkomma. Sedan Gösta med
köld, att icke säga förakt, undfångit flera ganska
tydliga proklamationer, beslöt Magnus slutligen och
oåterkalleligt att kriget skulle begynnas. I följd
häraf ställde han sig en dag midt i vägen för Gösta, som tänkte sig in till Elin. En bok Gösta hade i handen slogs föraktligt på golfvet.

Utan att vidare tyda detta Manuskript 3, tog
Gösta upp boken och ämnade helt lugnt fortsätta
sig gång.

För andra gången slängdes boken på golfvet.

Gösta tog åter upp den. ”Hvad vill Baron H?”
frågade han kallt, i det han å nyo sökte att komma förbi honom.

Baron H. ville först och främst stå der han
stod, och sedan icke heta Baron.

Hvad det förra beträffade, menade Gösta att
Baron H. rätt väl kunde få sin vilja med, så snart
han blott släppt honom förbi; för öfrigt, när Baron




H. fritt fick gifva Gösta hvad namn honom behagade, ville Gösta äfven begagna samma rättighet
tillbaka.

Baron H. ej nöjd härmed, öfverföll Gösta med
allahanda oqvädingsord. (Ett eget sätt att proponera Du.)

Gösta, som förmodligen icke på något vis ville vara näsvis mot Grefvinnan Ringschölds slägtingar, bad ännu en gång om fri passage, men vi åtaga oss ej att afgöra hvad som följt på Magnus’s
i de mest skymfande termer affattade afslag, om
icke Alfred Ringschöld, som hittils med största interesse på något afstånd beskådat detta uppträde,
och af Göstas uppförande dragit sina slutsatser,
tyckt tillfället inne att spela skiljoman och ädelmodig, och framträdande med theatersteg, mycket
pathetiskt samt under ständigt tummande på sin
husarjacka, uppmanat Magnus att låta ”den fege
uslingen” passera, som ej sjelf kunde bana sig väg,
hvarpå Gösta förständigades att hädanefter ej heller
kalla Alfred för Du, hvilket hade så mycket mera
skäl för sig, som Alfred var Grefve, men Magnus
bara Baron, och Magnus’s Mormor dessutom icke
en gång Adel.


”Mormor hit och Mormor dit, så ljuger du din
Uniformsåsna ända in i din innersta hals!” röt nu
Magnus, blodröd i ansigtet, och rusade med knuten
näfve mot Alfred.

Osäkert är hur långt tillbaka han kört den
Grefliga lögnen, om Gösta, bakom hvilken Alfred
genast kröp, icke utsträckt sin arm för att hejda
Magnus, och med en tvetydig krökning på öfverläppen förklarat, att det för två så högtförnäma
gossar ej ginge an att slås på annat än sabel eller pistol.

Till tack för denna vink, kastade sig begge
Fideikommissarierna på Gösta, som ett ögonblick
sednare, helt lugn men något röd, med boken under armen förfogade sig in till Elin. Snöpligt utsträckta på golfvet lågo hans båda motståndare och
greto – Alfred ej af fallet, ty Gösta hade helt
sakta lagt ner Elins Bror, men ock derunder ryckt
ett par knappar ur dolman – Magnus af ilska,
ock kanske något af en verkande kula i pannan,
som troligen uppstått under det han något våldsamt slungats ut i rummet – begge högst förbittrade, förgrymmade, något litet skamflata och misslynta.


Att Gösta var så stark som två Fideikommissarier trodde han sig nu ha tillfyllest ådagalagt,
och Alfred, för sin egen person af samma ogräliga lynne som Fadern, hade nog af en minnesbeta.
Icke så Magnus, som ifrigt spejade efter tillfälle
att hämnas sitt skymfliga nederlag. Men förgäfves. Ännu ett par gånger, när Gösta ej längre
kunde styra sig, slog han Magnus till marken, men
sedan var ett: ”Hvad är det värdt” eller: ”Baron H.
lär nog icke blifvit starkare sen sist,” Göstas enda
svar på Magnus’s alla utmaningar.

Göstas orubblighet, kanske ock hans athletiska
grepp, när han någon gång tog i, kommo Magnus
på andra tankar, och med Alfreds tillhjelp lyckades honom att hitta på Göstas sårbara sida.

I början af sitt vistande på Högesta hade Magnus ej vidare brytt sig om Elin, än att han en eller annan gång velat på henne öfva de olika skrämningsmetoder han uppfunnit under sammanlefnaden
med sina systrar; men sedan Grefvinnan på sitt
Imperatoriska sätt förbjudit honom det, hade han
knappt sett Elin – Men nu tog han sig före att
fjesa och kurtisera för henne, kalla henne sin lilla
Fästemö o. s. v.


Numera skulle Gösta gerna slagits med Magnus, om det så varit en gång i minuten; men det
hade blifvit Magnus’s tur att vara orubblig, och
den stackars Gösta, som gjorde bekantskap med
ett nytt slags lidande, led en tid bortåt – förfärligt.

Då, ehuru ännu ganska sällan, började än på
den ena, än på den andra af Göstas kinder visa sig en rodnad, hvaråt framtiden gaf namn,
ehuru Göstas eleganta, men kraftiga gestalt i det
längsta tycktes jäfva det. På Högesta märktes ej
denna rodnad af någon utom af Elin, som, för att
känna om den stygga röda fläcken brändes, flera
gånger närmade sina läppar till den; vanligtvis försvann den då, och Gösta kunde åter se ut och
vara så, som innan den otäcka Magnus kom till
Högesta.

Ofta fingo icke Gösta och Elin vara sålunda i
fred och ro – Sedan Magnus förklarat sig för
Elins riddare, följde han henne i hamn och häl,
uppmuntrad dertill isynnerhet af Göstas dystra miner och Elins nedslagenhet, men äfven något af
det välbehag, hvarmed hans uppmärksamhet emot
sin lilla kusin upptogs af hennes föräldrar, särdeles
af Elins Mor, som måhända begynte tycka att Göochsta  Elin bra mycket hängde efter hvarandra. Men
Grefvinnan var för öfrigt för stolt och föraktade
Gösta alltför mycket, att verkligt oroa sig öfver
denna efterhängsenhet. Hennes Dotter skulle nog
en dag veta sin plats i samhället, andras äfven.
Visserligen hade andra Fröknar Ringschöld funnits
– det visste Grefvinnan ganska väl – men att ingen
Fröken af det namnet förut tillika varit hennes
dotter, visste Grefvinnan likaledes, och litade på den
omständigheten.

Icke dess mindre tvangs Elin att ej springa och
gömma sig vid första skymt af Magnus, att låta
honom bevisa sig de små tjenster, som tillkommo
Gösta. Den blick hon vid sådana tillfällen fästade
på sitt stöd, sin beskyddare, sin Gösta, den hvarmed han besvarade hennes, uttryckte en smärta vida öfver deras ålder – outredd, men icke mindre
bitter för det. Brukspatron Wahl fångade upp ett
par af dessa blickar, suckade och såg att Göstas
och Elins öde redan skjutit upp i dagen.

Det var en svår tid för Gösta och Elin! Än
måste Gösta se, huru Magnus drog Elin till och
med i hans egen vagn – än var det Elin, som
till sin innerliga grämelse af tjenstfolket hörde sig
kallas lilla Grefvinnan. Första gången denna benämning nådde hennes öron, sprang hon förskräckt
till Gösta och frågade: ”Jag är ju ingen liten
Grefvinna, jag är ju din Elin?” Gösta sökte förklara för henne att efter hennes Far var Grefve,
vore hon Grefvinna, men kunde vara hans Elin
ändå – Elins tårar öfver sitt Grefvinneskap kysstes och jollrades bort – men sedan gick Gösta
ensam ner i sin trädgård, lade sig der under en
hvit törnrosbuske, som han redan ett par år förut
planterat åt Elin, och den stygga fläcken brann
klarare än någonsin på Göstas kind.

Det var en svår tid. Men Elin var qvinna:
hon sörjde och underkastade sig – allt, utom att
kalla Magnus för Fästeman – dertill kunde hon
af ingenting, icke ens af Moderns strängare blick
förmås. Gösta var karl. Han hade icke lust att i
längden tåla det odrägliga. Det odrägligaste af allt
var ändå att Elin led, och för Göstas skull – ty
att Magnus egentligen förföljde Elin för att hämnas på Gösta, hade slutligen blifvit klart för denne.

Helt säkert skulle Elin få vara i ro den tid
Magnus ännu hade att vistas på Högesta, om han
ej mer hoppades kunna plåga Gösta ...... Om
således Gösta icke funnes der ...... Men hvart
skulle han taga vägen?– I hela vida verlden kände han ju blott Elin, och just henne skulle
han lemna – ... Jo – det var sant – äfven
de goda Brukspatronens på Stånga ..... nästa
gång de komma till Högesta ber Gösta dem taga
honom med sig .... Men om de säga Nej ....
Nå, då kan det vara tid för Gösta att tänka på
något annat ......

Det fogade sig så lyckligt, att aftonen då dessa tankar hos Gösta mognat till fast beslut att för
någon tid aflägsna sig ifrån Högesta, kommo Wahls
på ett par dagar dit. Första qvällen sade Gösta
ingenting; han var så ovan att be. Andra morgonen tog han mod till sig, gick före frukosten, som
alltid var tämligen sen, bort till Brukspatronens
dörr och klappade på.

”Kom in!” ropade Fru Wahl innanför.

Gösta inträdde. Elins Tante satt ensam borta
vid fönstret, med sitt Nya Testamente i handen.
Brukspatronen hade långt förut, medan hustrun ännu sof, gått ner i trädgården.

Ehuru Gösta höll fullt ut lika mycket af Herr
som af Fru Wahl, var han icke nu missnöjd att
träffa henne ensam. Fru Wahl emottog honom med
vanlig huldhet. Redan i afton hade hon, som på
någon tid ej varit hos Ringschölds, märkt att Gösta

vuxit och blifvit mager. I dag var han tillika högtidlig – så som man är, när man inom sig hvälfver något stort beslut.

Gösta teg länge – gick af och an i rummet.
Nalkandes hastigt Fru Wahl, sade han sedan stammande: ”Får jag .. får jag följa med Er till
Stånga?”

Fru Wahl, något förundrad öfver denna abrupta begäran, gaf först ett par indirekta (qvinno)-
svar. I det första vidrördes lekkamraterna på Högesta, och Gösta, hvars ansigte öfverhöljdes af en
harmsen rodnad, såg upp på Fru Wahl med en Et
tu Brute-blick – I det sednare omnämndes Elin,
och Gösta å nyo rodnande sprang bort i fönstret,
der Fru Wahl såg honom med ett finger häftigt
stryka sig öfver ögonen. Efter en stund kom han
tillbaka till henne och sade sorgset: ”Jag får då ej
lof att följa med?”

”Jo hjertans gerna för mig, söta Gösta lilla, och
för min man också, det är jag säker på – bara du
inte kommer att leds hos oss ensam –” svarade nu
Fru Wahl.

Göstas sammanpressade hjerta måste gifva sig
luft. Kastande armarna om Fru Wahls hals, sade

han under frambristande tårar: ”Hur skulle jag
kunna leds hos Er, som äro så goda!”

Med moderlig känsla tryckte Frun, som också
fick lust att gråta, den fader och moderlösa gossen
till sitt bröst. Hon gaf honom många vänliga namn,
och för hvarje gret Gösta allt högre, allt häftigare.
– I det samma återkom Wahl från sin morgonpromenad, och stannade, litet förundrad öfver
hvad han såg, i dörren.

Gösta kunde tåla att gråta för Fru Wahl, men
ej för hennes Man – Slitande sig ur hennes armar, sprang han åter bort till fönstret och nyttjade flitigt näsduken.

Undertiden gick Wahl bort till sin Fru, slog
henne lätt på axeln och hviskade: ”Jag märker nog
jag lär få bli jaloux på gamla dar.”

Med ett par ord, nu ganska rakt på saken,
gjorde Fru Wahl reda för hvad som var å färde.
Wahl gick till Gösta, klappade honom på hufvudet
och sade vänligt: ”Såå – jag hör du vill bli vår
gosse för någon tid?”

”Om jag kunde, ville jag vara det för alltid,”
svarade Gösta, ännu helt upprörd och fattande
Brukspatronens hand, den han förde till sina glödheta läppar.


Brukspatronen såg på sin Fru ... begge hade tårar i ögonen – Ack, hvarföre var Gösta icke
deras!

Både före och efter hustruns proposition att
stjäla bort Gösta och Elin, hade Wahl gjort alla
möjliga försök att på laga väg komma åtminstone
åt Gösta.

Men omöjligt. Grefve Ringschöld hörde alldeles
icke på det örat. Grefvens stora och dagligen sig
ökande förbindelser till Wahl, sjelfva Grefvinnans
föreställningar, att man aldrig på hederligare vis
kunde blifva af med den der gossen – allt var
förgäfves.

Såsom allting har mer än en orsak, så ingingo
måhända både goda och onda skäl i Grefvens vägran. Af förra slaget torde en viss ömhet för Gösta varit, hvilken dock aldrig verkade på Grefvens
handlingar – en viss stolthet, som kanske icke
vore alldeles obegriplig – Till sednare sorten hörde deremot bestämdt åtskilliga andra tankar, som
väl egentligen gjorde Grefven orubblig – och det
ständigt mera, allt efter som det lyckades honom
att mer och mer insvepa dem i en skenfager mantel af faderskärlek.


Enda sättet att få Gösta till egendom, nämligen att göra Alfred till sin Universalarvinge,
kunde Wahl icke gå in på, och ingenting blef af
hela adoptionen.

Men bättre gick med Göstas provisoriska vistande på Högesta. Vid första framställningen deraf, hade Grefven, som skämdes att neka Wahl en
så ringa sak, sprungit bort till Grefvinnan och hviskat: ”Ma chère Amie – De goda Wahls önska
att Gösta måtte få vara någontid på Stånga – men
jag tycker hans läsning” ......

”För min del må han stadna der för alltid” –
afbröt honom Grefvinnan, utan att se upp från sybågen, och på dessa ord kunde Grefven icke heller
décemment annat än låta Gösta fara.

Elin gret mest hela första natten, sedan hon
sett Gösta fara åstad med Onkelns, som voro så
goda. Påföljande dagen såg hon så dålig ut, att
till och med hennes Mor frågade hur hon mådde.
Med möda kunde Elin återhålla sina tårar, under
det hon svarade sig må bra – för att kunna vara
ledsen i fred, gick hon sedan ner till Göstas trädgård, – men sommaren var så torr – Elin fick så
mycket i trädgården att sköta – Gösta hade dessutom gifvit henne så mycket att lära, indelat så förståndigt de många timmar, hvarunder Elin ej finge
se honom, att hon verkligen så der någorlunda
framsläpade den blytunga tiden, som Gösta, när
han var hemma, visst måtte för henne burit, ty då
hade den aldrig känts af.

Undertiden återfick Gösta verkligen på Stånga något hull och färg. Lycklig kunde han ej vara utan med Elin, glad endast för henne – på
detta när, trifdes han förträffligt hos Brukspatronens. Hur det var, så likasom mådde de också
bättre medan Gösta var hos dem, och sjelfva Gertrud storgrälade icke mer än en gång på Hennes
Nåd. Hvarföre kunde Gösta icke för alltid stadna
på Stånga? – Hvarföre? – Ja hvarföre är det
värdt att fråga, när man ej kan få svar?

En sak, som gjorde epok i Göstas och Elins
lefnad, inträffade nu: Elin skref och Gösta fick sitt
första bref. Gösta var borta med Brukspatronen,
när det kom till Stånga – bäraren, som i ett högst
angeläget ärende var skickad ifrån Grefve Ringschöld till Wahl, men som på en viss sekund skulle återvisa sig på Högesta, hade ej tid att invänta
de frånvarandes ankomst, utan begaf sig hem, efter att hafva aflemnat sina paquetter i Fru Wahls
egna händer, och i stället af dem emottagit diverse förfriskningar. Vid detta tillfälle var det just
som Gertrud grälat, ty för den rika, med så många tjenstehjon signade värdinnan på Stånga passade sig ingalunda, att sjelf gå, och icke allenast ta
order af Grefvens underhafvande, utan äfven fram
ur skåpen allt hvad i hast kunde åtkommas att
stoppa karlens fickor fulla med – och när den rika Frun till på köpet sade, att hon väl måtte kunna för sitt eget nöje göra hvad hon en gång nödgadts för ringa årslön verkställa – hade Gertrud
högtidligt förklarat att sådana ting, som årslön,
uppassning m. m. för den rika Frun icke passade
att ens tala om eller tänka på, utan kanske om
Söndagarna i kyrkan inför Gud, som ändå visste
allt – hvarvid Frun gjorde en något häftig anmärkning om att alltid blifva mästrad, uppå hvilken Gertrud med allra största lugn i verlden svarade, det hon ingenting högre önskade än att en
mästarinna ej mer vore af nöden – Troligtvis
skulle hon tillaggt att hon under hela sin lefnad
arbetat för detta mål – om ej Wahls röst hade
hörts i rummet utanföre – hvarföre hon utan vidare förklaringar afträdde.

Ehuru Patron visst aldrig sagt Gertrud ett ondt
ord, hyste hon mycken ”rispäkt” för honom, och

han måste nog ändå haft någonting ”rispäktabelt”,
efter alla, ej blott af hans eget kön, utan äfven af
det andra, ända ifrån den stolta Grefvinnan Ringschöld till och med den sträfva Gertrud Börjesdotter, litet djupare nego för honom, än för hvilken
annan som helst.

En glädjestråle ljungade ur Göstas ögon, hans
hand darrade, när Fru Wahl gaf honom Elins bref
– Strax gick han ut, och i dörren såg Frun
hur han tryckte det stora med en silkesända omknutna plakatet, hvarpå med tumslånga bokstäfver
hans namn stod skrifvet, till sina läppar. Han blef
länge borta, var vid återkomsten ovanligt tankspridd och gick genast på qvällsvarden upp till
sitt rum.

Fru Wahl frågade hur han mådde, efter han
så tidigt lemnade dem.

”Hur kan jag må annat än bra hos Er, som
äro så goda!” hade Gösta svarat – med en den
allratacksammaste blick på sitt goda värdfolk, som
stadnade länge qvar i trädgården, der de ätit om
aftonen, för att tala om honom.

Uppkommen i sitt rum, tog Gösta åter fram
Elins bref, läste om det väl för hundrade gången.
Det var just icke så väl skrifvit; Elin hade måst

mycket skynda sig, det vill säga endast arbetat
tio qvart derpå – men Elins lärare var icke så
noga. Dessutom var ju hvarje liten bläckfläck, alla ojemnheter, Elins – – –  Fara är att ju Gösta
fann allt mästerligt. –

Brefvets innehåll var följande:

”Bara den beskedliga Anders inte skall gå in”nan jag hunnit skrifva!

”Min Gösta sätter jag för god är du ändå.
”Jag gör allt som du sagt utom leka. Förlåt, men
”Elin kan inte leka utan Gösta. En handske Gö”sta glömt lägger hon i sin vagn och drar den så
”långt jag får gå på vägen till Onkels som äro så
”goda som du får vara hos som få ha dig. Ack
”om jag vore med. Men hvad det skall bli roligt
”att se dig. Magnus är inte så otäck mer han far
”snart. Tänk på mig i alla dina böner. Din Elin
”bara din Elin hör du det. Förlåt när jag tänker
”på dig så gråter jag ibland och du har sagt jag
”inte skulle. Två knoppar slå snart ut på min
”buske.”

Otaliga gånger lästes brefvet åter om, tills det
började skymma – då satte Gösta sig och skref
en stund på ett papper, knöt sedan Elins bref fast

i en snodd han hade om halsen, kastade sig klädd
på sin säng och somnade.

Morgonen derpå väntades Gösta förgäfves vid
frukostbordet. Man gick upp på hans kammare;
der var han icke, i trädgården icke – i stall,
fähus heller icke. Ingen hade sett Gösta ute; ingen mindes sig ha hört honom gå i trappan
eller öppna dörren. Man gick åter upp i
Göstas kammare. Det ena fönstret var öppet och i fönsterhaken ett rep fästadt. Med dess
tillhjelp hade Gösta troligen kommit ur sitt rum
(i andra våningen). I gräset nedanföre syntes ingenting. – Hela Stånga ville komma i rörelse,
springa, undra, fråga, leta, men Wahl ville ej –
utan gjorde så litet af och så mycket vid saken
som möjligt.

Första underrättelsen om Gösta erhölls i köket, der en nästan fånig yngling, som kommit till
Herrgården med smultron, sedan han länge åsett
och åhört ransakningen efter Gösta, slutligen fann
för godt att berätta, huru han om morgonen bittida, långt innan solen gått upp, sjelf passerat förbi mangården åt trädgården till, och sett någonting
karlklädt, som han nu kunde märka bara varit en
pojkjänter, dansa ner i gräset från sjelfva byggningen, och af alla krafter springa ner mot sjön
– men som pigornas fönster just voro på den delen af huset hvarifrån hoppet skedde, så hade han
trott – så hade han trott –

”Ja hva en ock tror, skadar inte en sir,” –
inbröt här Gertrud högst onådigt; men ynglingen,
som icke utan profit varit någon första Söndag efter Påsk i kyrkan, stod på sig, och menade att den
hedersvärda Jungfru Gertrud ej borde ha någonting emot, om han ämnade blifva än saligare än
Thomas – hvilken tillämpning af den Heliga Skrift
på oheliga tankar förargade Gertrud så, att hon,
utan att vidare fråga eller få reda på saken, trippade ned i trädgården bort till sjön.

Medan hon gångade sig å sjöstrand, med ett
kaos af vådliga dödssätt sväfvande förbi hennes
själs ögon, inhämtades på gården ett och annat om
Gösta. En brukskarl hade kort efter solens uppgång sett någon ro på sjön – en annan hade på
hinsidan sjön sett någon springa mot Högesta vägen – en tredje hade verkligen mött Gösta en mil
från Stånga i skogen och Gösta, som haft mycket
brådtom, hade sagt någonting till honom, som han
ej kunnat förstå .... vid middagstiden återkom

Gösta sjelf blek och utmattad, men i lifslefvande
lifve.

Gertrud, som slutligen tröttnat att på stranden
vänta sig få se åtminstone någon sko eller näsduk
flyta upp – såg allraförst Gösta – Så fort som
möjligt, bar det af för henne in i kabinettet, der
Fru Wahl satt ängslig och beklämd (mer än hon
ville låta påskina), i synnerhet när hon betänkte
Göstas ovanliga beteende aftonen förut, sedan han
fått Elins bref – Hvad hade i detta bref kunnat
stå, som så förändrat den annars tänkande och
ganska ordentligt genom dörrar gående Gösta?
Midt upp i Fruns begrundanden nådde några rop
från Gertrud hennes öron – Gertrud sade väl ganska riktigt: ”Nådi Frun! Hennes Nåd lilla! Herr
Gösta! inte vådelik i huset –”, men blott de tre
sista orden hördes tydligt af Nådi Frun, som dervid uppfarande från sin plats vid fönstret, hvarifrån
man såg vägen åt Högesta, blek och darrande utropade: ”Hvad säger du menniska?” men vid åsyn
af Gösta, som följt Gertrud tämligen tätt i spåren,
sjönk åter ned på stolen, och brast i häftig gråt.

Efter en vänlig nick åt Herr Gösta, som intet vådelik var, fortsatte Gertrud, under något mummel öfver ”dä der gråtandet” sin väg med glädjeposten intill Patron.

Stum och slagen hade Gösta stadnat i kabinettet midt för Fru Wahl. Hittils hade han blott
tänkt på Elins glädje, när hon i hans trädgård skulle ta fram vattenkannan och finna ofvan på den
ett bref – Elins Tantes tårar framställde hans
morgonexpedition i en annan dager, och Gösta blef
så ledsen, att Brukspatronen, som snart derpå anlände, fann den skrapa alldeles öfverflödig, hvarmed han ämnat välkomna rymmaren.

Gösta bad om förlåtelse. Han hade ”bara” varit i sin trädgård med ett bref till Elin. (Detta
bara var fyra mil körvägen, medelst roende och
något litet åkning hade Gösta likväl endast gått
tre.)

”Ja det må du väl säga bara om, kära gosse,”
sade Brukspatronen – ”Gå nu och skaffa dig något att äta och sof sedan. Efteråt skola vi nog
talas vid.”

Gösta hade ingen lust att äta eller sofva, men
han måste lyda Brukspatronens, dem han ju redan
gjort så mycket emot. Först gick han dock till
Fru Wahl, bad henne icke vara ledsen och Wahl
sjelf att icke vara ond –”Ond – hvem kan väl vara det på dig?” hade Wahl så när svarat, men i
stället gaf han Gösta ett lätt slag på kinden, som
gjorde denne mycket godt.

Allena vorden med sin hustru, som det ändtligen lyckats att torka sina tårar, satte Wahl sig
bredvid henne och sade: ”Nå säg nu ärligt, om
jag haft orätt att finna för mycket allvar i den
leken.”

Fru Wahl visste icke hvad hon skulle säga.
Det var icke så alldeles utan, att hon ju begynte
gifva sin Man rätt.

”Ja men också är det väl redan många år sedan du började leta efter sådant, och det var väl
ändå allt för tidigt då, och” ... yttrade hon efter en kort tystnad.

”Och så brukade jag ett ord, som egentligen
stötte dig,” afbröt Wahl henne leende.

De stackars fruntimmerna kunde väl ha skäl
att stöta sig, när genast talades om kärlek, så
snart de fästade sig vid någon som ej vore af
samma slägte som de, menade nu Fru Wahl, men
hennes man försäkrade att så talades ej utan skäl.
Han sjelf måste ju, det märkte han allt tydligare,
bereda sig till att om några år blifva jaloux på
Gösta.


Fru Wahl satte sin ena hand för mannens hädiska mun.

Oaktadt årslön, uppassning, samt allt annat
opassande, hade Fru Wahl de finaste, sötaste händer man ville se. (Sjelfva Grefvinnan Ringschölds
vore ej så vackra, men väl hennes dotters).

Wahl kysste flera gånger den lilla handen.

Om en stund tog Fru Wahl åter upp det stötande ordet. Hon kunde icke begripa huru hennes
Erik, i allt annat så förståndig, så öfverseende,
så änglagod, kunde skylla stackars lilla söta, oskyldiga Elin och den d:o d:o d:o d:o d:o Gösta
för att redan vara kära, ehuru hon (Frun) visserligen medgaf att de bra mycket höllo af hvarandra.

Wahl, som aldrig tvistade om ord, när man var
ense om sak, fruktade blott att Göstas och Elins
inbördes tillgifvenhet, ehvad namn man deråt gifva månde, en dag skulle göra deras olycka – helst
både Gösta och Elin hörde till det slags förnäma
sysslolösa folket, som lefva och dö för kärlek.

”Ja så, skulle det bara vara förnämt, sysslolöst folk, som vore värdiga att hysa kärlek?” frågade nu något lifligt Fru Wahl, som i likhet med
alla goda hustrur och qvinnor tyckte, att der i

och jemte alla sysselsättningar måtte kunna bli tid
öfrig att älska på.

Jo, de som vore i behof och vana att sysselsätta sig, hade knappast tid att dö, och än mindre att romantisera och fantisera dagarna igenom,
yrkade Wahl – men han var nu verkligen allt
för obillig och orättvis och prosaisk, och med ganska, ganska strålande ögon (man törs icke åter
komma fram med det eviga gråtandet) och under
det en stark rodnad uppsteg på hennes kinder,
tillsporde honom hans Fru: ”Nå hvad skulle du då
”gjort, om du fått korgen när du friade?”

”Friat om tills du gifvit mig ja.”

”Men om du ändå icke fått det, hvad skulle
du då gjort?”

Sannerligen Wahl det visste – han kunde
derföre icke gifva något svar, men när hans Inga
icke dess mindre ifrigt fordrade ett sådant, slog
han slutligen sin ena arm om hennes smärta lif,
kysste henne och sade halfhögt: ”Men tror du då
jag friat, om jag väntat en korg?”

Detta var blott en undanflykt, påstod Inga.
Nog visste hon med sig sjelf, att hon, äfven innan
Wahl friade, funnit honom långt ifrån ohygglig,
men att han redan då skulle märkt det, var nästan omöjligt, och dessutom mindes hon ganska
väl – och i sådana ting hafva fruntimmer ojemförligt bättre minne än Herrarne – att hennes man
en gång sagt henne att han ändå, allt sammanräknadt, aldrig varit så till mods, som under de
dagarna, då Inga betänkte – ej precist hvad svar
hon skulle gifva, men hvad våna der torde vara för
henne att, efter detta svars afgifvande, icke få
svälta och frysa och slita allt för mycket ondt ..
... men huru härmed än förhöll sig – något
mera bestämdt svar fick hon aldrig.

Under tiden hade Gösta, som i mjölkkammaren
fått af Gertrud ett glas af hvad hon kallade mjålkvarmer mjålk – (något annat kunde han ej förtära), gått, som Wahl sagt, upp att försöka sofva.

Sent omsider hade han också somnat, men ej
fått ro för det. Först tyckte han sig vara i sin
trädgård, gömd i en af de två hvita halftutspruckna roserna på Elins buske, hvarifrån han kunde se
hur Elin blef glad, när hon fick hans bref – men
allt som hon läste det, blef hon mindre och mindre, tills hon slutligen också kunde gömma sig i
den andra hvita rosenknoppen – och då började, rätt
som det var, dess blad att alla falla af, det ena
efter det andra; men då Gösta förskräckt sprang

fram var knoppen alldeles borta, men Elin stod
der i stället, och hade vuxit mycket och började
snart flyga – Gösta ville flyga med – men då var
han åter på vägen emellan Stånga och Högesta –
i början sprang han mycket fort, men det var
varmt – och han blef trött – och det var liksom Fru Wahl i svarta kläder stått på trappan hemma hos sig och ropat på Gösta, men bortåt Högesta till syntes Herr Wahl som hade Elin på armen,
och Elin nu åter mycket liten sträckte armarne
mot Gösta – just som Gösta skulle springa fram
till henne, trampade han på en orm som hade ett
hufvud likt Magnus H., och ormen flög upp och
stack Gösta i bröstet .... Härvid vaknade Gösta,
och tyckte sig ännu en lång stund känna det
stynget.

Han hade blott sofvit en half timma.

________


När han kom ner till Brukspatronens, fick han
undergå en ordentlig examen, hvaraf utröntes, att
han skämts att begära en häst bara för sig, och
som en tjuf krupit ut genom fönstret, för att icke
så tidigt väcka någon i huset.


Den aftonen brann en stygg fläck på Göstas
kind. Wahl tyckte ej om den, och så länge Gösta
stadnade på Stånga, måste han mornar och efter-
middagar dricka ”mjålkvarmer mjålk”, hvilken bekom
honom förträffligt.

Snart blef Gösta riktigt säll, ty Elin kom till
Stånga. – Vid ett besök på Högesta, hade hennes
fordne Läkare funnit henne så affallen, att han
tillstyrkt luftombyte – I följd häraf skickades hon
till Wahls, och båda barnen framlefde en paradisisk tid.

Elin lemnade sjelf åt Gösta ett svar på det
bref han smugglat in i sin trädgård. Skrifvet i
många repriser och med Elins bästa styl, lydde
det som följer.

”Högesta Fredag – den timman jag skulle le”ka. Ack hvad det var roligt att få se ditt bref
”när jag skulle ta vattenkannan! Jag skrek till i
”glädje. Men sedan kunde jag inte låta bli å
”gråta när du talar om den stackars blinda gubben
”som man tog hans hund ifrån

”Min goda Gösta!

”Men du är inte blind eller gammal men om
”du vore det så vore jag din hund och skulle inte
”lockas ifrån dig. När du sedan bad mig inte grå”ta för din skull gret jag redan men försökte låta
”bli. Så blef jag så glad att du säger det är ändå
”bättre vara Gösta och ha en Elin än heta någon”ting och ingen Elin ha. Gösta jag är bara Elin,
”din Elin, hör du det.

”Annars vore jag mycket fattig och blind.
”Samma dag jag fått ditt bref vet du kom här en
”stackars liten flicka. Hon sa hon hade inte något
”Hem. Hon har då ingen Gösta kan jag tänka.
”Jag fick lof att ge henne lite kläder och lite mat.
”Hon ville kyssa mitt förkläde vet du. Men jag
”kysste henne på munnen i stället och så får du
”inte bli ond men så tog jag henne ner i trädgår”den och gaf henne en af de knopparna du hade
”kysst så jag tänker nog hon blef nöjd. Fastän jag
”skall sjelf ge dig mitt bref vill jag skrifva mig
”inunder för det är så roligt att se mig stå på pap”peret för din Elin

Din Elin.”

På utanskriften stod: Till Elins Gösta från Göstas Elin.

Elin hade, utom med skrifning, äfven i annat
varit mycket flitig under skilsmessan ifrån Gösta.

Men barnets dagar flyga bort – säger skalden.


Vid åtta år önskade Elin ej blifva större, än
att hon kunde åka i Göstas vagn. Vid tolf år var
hon ohjelpligt för stor för den.

Efter den tiden växte Elin sjelf nästan ej mera, men Göstas och Elins tillgifvenhet stadnade
derföre icke. Den hade vuxit upp med dem –
växte sedan öfver dem, sade Wahl, och hans hustru disputerade ej med honom mera i det ämnet –
om något annat hade det aldrig skett.

Väl lät Fru Wahl sin Man numera, när de talade om huru mycket Gösta och Elin höllo af hvarandra, opåtaldt få nyttja äfven ordet kärlek, men
dermed är oss ingalunda hulpet, då vi, som så mycket ordat om denna kärlek, öfver all beskrifning
gerna skulle vilja anföra något rätt glödande bevis
för den, och omöjligt kunna finna på ett enda passioneradt ord eller annat känsloutbrott, af hvilka
så mången till yngling upprakande gosse, så mången sig utvecklande qvinna haft ett outtömligt förråd. Synd vore verkligen, om Gösta och Elin derföre skulle anses kalla eller känslolösa. Lyckligt-
eller olyckligtvis bevisar dock deras lefnad sammantagen just det, man är mycket ledsen att ej
här kunna en detail plocka fram.


Om det för öfrigt vore oss tillåtet att, för att
något hämta andan, stadna, såsom Gertrud torde
kunnat sagt, midt i backen af vår berättelse, så
skulle vi drista fråga för hvem troper, antiteser
och annat passioneradt tal egentligen passar? Månne ej för dem, som se hvarandra högst kort och
sällan, så tillsägandes på obekant fot? – I familjelifvet plägar allt, äfven orden, gå lugnare och jemnare för sig, och der lär nog gälla hvad Wahl en
gång svarade sin hustru, som, efter att för honom
ha läst något brusande och sprakande kärlekssamtal, helt bekymrad utropade: ”Men Herre Gud, så
talade vi aldrig, icke en gång, då vi voro nyss
förlofvade!” –

”Åh kära barn,” tröstade mannen, ”vi kunde ju
tala med hvarandra mest alla dagar, och som vi
dessutom hoppades få en gång lefva ständigt tillsammans, hade väl icke varit värdt att alldeles förtala sig i början.”

Icke helt och hållet belåten med denna förklaring, invände Fru Wahl efter en stunds djupt
tänkande:

”Men kanske vi talat så, om vi ej fått hvarandra?”

”Kanske” – upprepade Wahl lakoniskt.


”Må tilläme då inte varit det bästa att tala
lagom, och bitt Gud bevara Nådi Herrskapes förstånd,” anmärkte nu Gertrud, som obemärkt hört
detta samtal och äfven förut snappat upp ett och
annat af det som gifvit anledning dertill, och Nådi
Herrskapet funno sig mycket roade af Gertruds visa hemställan.

Gösta och Elin talade verkligen lagom. Elin
alltid, Gösta i det längsta. En tid kom väl, en förskräcklig tid för Elin, som, naturligt rädd för storm
och oväder, fordom alltid flyktat undan dem just
till Gösta – – –  Men i det längsta var Gösta
lugn. I det längsta visste de icke om sin kärlek.
Det var för dem att andas, att lefva, och hvem
har vid tolf, vid sexton års ålder rätt kunnat tänka döden?

Döden – ett besynnerligt, ett hemskt ord! Någon gång spänner det sina klor i menniskans bröst,
sedan blir derinom antingen bättre eller sämre,
men aldrig mer alldeles lika som förr. Den menniska som ingenting visste om Döden, vore Djur
eller Ängel och ......... men ack! – Gertruds tala lagom – huru hålla vi ej nu på att försynda oss mot det!


Vändom oss för säkerhetens skull till något
ganska ”maadeligt:” Grefvarne Ringschöld Fader
och Son.

Den sednare var en alltför dyrbar telning af
det urgamla Ringschöldska trädet, för att utsättas
för skolors eller pensioners skarpare luft. Tills den
lyckliga dag, då han på riktigt allvare finge ikläda
sig en Uniform, skulle hans uppfostran ske hemma.

Men under tiden blefve nödvändigt att utanpå
hans djupare bildning stryka af den fernissa, som
blott fås i hufvudstäder.

Också började en resa på obestämd tid till
Sveriges Kapital att på Högesta omtalas.

Allt sedan Ringschölds flyttat till Högesta, hade de endast sällan och helt kort varit i Stockholm. Alfred hade alltid följt sina Föräldrar, men
Gösta och Elin fått vara på Stånga. Äfven nu, då
den stora resan kom att afhandlas, var Elins första tanka: ”Ack då få vi väl vara hos Onkels;”
men henne blef sagdt att hon skulle ut i verlden
att bildas. ”Och Gösta! och Gösta!”– tänkte Elin och
ville qväfvas af den tankan.

Och Gösta .. och Gösta .. tänkte Herr Wahl också, samt framkom, väl för tionde gången med försök att till arf och ego få taga honom. Hvad hade han i Stockholm att göra? Till stora verlden
hörde han icke? Finslipas torde han alltså icke
behöfva? Dessutom hade Naturen sjelf dragit försorg om att ädelslipa honom? Och till på köpet
tänktes ju icke någonsin på Göstas framtid! ....
Wahl som alltid tänkte, och i följd deraf ibland
inne hos sin hustru lät, ehuru annars ingen hatare
af frälseståndet, ett och annat ord undfalla sig om
”aristokratisk tanklöshet,” om ”förnämt lekande med
andras öde,” talade åter och allvarligt med Grefve
Ringschöld.

Fåfängt! Grefve Ringschöld förklarade högtidligt, och hans ögon tårades dervid, och han trodde sig säga det skönaste och sannaste i verlden,
att så länge han lefde, skulle Gösta i allt (följaktligen äfven uppfostran) dela lika med Grefvens
egen son – med den skillnaden blott, att när
Alfred kom till Regementet, skulle Gösta stadna
hos Grefven och blifva hans Handsekter – – – – 

Inför ingen domstol kunde Wahl göra några
sina rättigheter på Gösta gällande. Han måste låta
det blifva vid Grefvens förklaring. Med all makt
började nu rustas till Högesta-familjens afresa från
orten.


Ett par veckor innan den skulle anträdas,
insjuknade Grefve Ringschöld och dog .... man
hade så när sagt ... lika oförargligt som han
lefvat.

Gösta och Elin, dem Grefven helst af alla sett
omkring sin dödssäng, sörjde honom uppriktigt. Alfred gret mycket, när Fadern dog och när han begrofs. Grefvinnan – för Grefvinnan kunde Sali
Grefven lika gerna lefvat som han dog, påstod
Gertrud, och vi tilltro oss ej att säga något
bättre.

Grefve Ringschölds död omintetgjorde Stockholmsresan för det året – hvarmed ingen just var
missnöjd utom Alfred, som fick trösta sig med att
lära rida, göra intet och spela värd. Medan Fadern ännu lefde, hade Alfreds Magister ändtligen
lofverat sig fram till ena jusset, och allt sken af
läsning med honom försvunnit. Huru för öfrigt
Grefvinnan Ringschöld kunde vara så svag mot sin
son, som var sin Herr Fader upp i dagen, då hela verlden visste hur många vänliga ord Sali Grefven fått af henne i lifstiden – påstod äfven Gertrud vara outfunderligt – men det hör egentligen
icke hit.


Comme de raison, var Wahl utredningsman i
sterbhuset. Till hans ytterliga förvåning och harm,
befanns att Grefve Ringschöld alls ingenting gjort för
Gösta.

Om Wahl ej varit bortrest under hela Grefvens
sista sjukdom, hade måhända blifvit annorlunda. Nu
tycktes Grefve Ringschöld liksom hafva varit alldeles okunnig om Göstas tillvaro.

Grefven glömde likväl icke så lätt, men han
förblef sig lik till slut. Dels af maklighet, dels
kanske af någon kännedom om sin hustrus karakter, hade han lemnat Göstas öde vind för våg –
ja till och med gjort hvad han kunnat, för att från
honom undanstänga en ganska säker hamn, ....
ty när Grefvinnan en dag ensam inne hos sin man
yttrat, att man väl ändå borde tänka på den der
gossen, svarade Grefven dermed att han icke allenast lemnade alla de tankarne till sin hustru, utan äfven tog af henne ett löfte att i sitt hus behålla Gösta, åtminstone tills han fyllt sina ett och
tjugu år.

I följd af detta löfte, måste Grefvinnan, fastän
högeligen emot sin vilja, afslå Wahls till henne
förnyade anhållan om Gösta. Denne fick deremot, på Wahls invändande, börja taga del i åtskilligt i affärsväg. Då han öfver all förmodan
bra drog sig derur, var det liksom Grefvinnans aflägsenhet något minskades ... Att Grefvinnan, i
många andra fall skarpt och klart seende, allt
fortfor att ingenting se emellan Gösta och Elin,
och det, oaktadt Wahl sökte öppna hennes ögon,
var i sanning oförklarligt. Den stolthet som gjorde henne så närsynt, måtte varit af rätta slaget.

Tyst och stilla framgick vintern efter Grefvens
död på Högesta. Hvar och en hade sitt att göra,
men Alfred var mest betungad. Om sommaren derpå skulle samtliga familjen först resa till Medevi,
och efter några besök hos vänner och slägtingar,
slutligen hamna i Stockholm – der grader att passera samt bildning förestode Alfred, samt Gösta och
Elin åtskilligt, hvaremot de högst ogerna gingo.

”Ack, om vi väl vore tillbaka hos Onkel och
Tante!” suckade ofta Elin, och af fullaste hjerta
instämde Tanten i både suck och önskan.

Innerligt ondt gjorde det både Herr och Fru
Wahl att skiljas vid sina älsklingar.

De resandes första nattqvarter var på Stånga.
När Wahl hade följt den marmorhvita, darrande
Elin till vagnen, och tillika med sin ånyo gråtande hustru såg på hur den rullade af ifrån gården

blef han på en gång så blek, att Frun, som ändå
alltid hade ett öga på honom, hastigt och förskräckt
frågade hvad honom fattades. ”Ingenting!” blef
svaret. Men Fru Wahl, som trodde på sin Mans
profetiska gåfvor, var sedan alltid fullt och fast
öfvertygad, att han då sett någonting.

Huru dermed än förhöll sig – så såg Wahl
åtminstone aldrig mer Gösta och Elin.

Makarna på Stånga erhöllo ofta bref från sina
unga vänner. Åt Göstas, särdeles efter inflyttningen till Stockholm, skakade Wahl allt mer och
mer på hufvudet. ”Jag visste väl att – knappt
utom Högesta – skulle – åtminstone Gösta, finna att han icke mer vore barn” – sade han en
gång. Fru Wahl försäkrade då, att ingen förändring af ort och ställe skulle någonsin kunna göra
Elin till annat än barn. Icke dessmindre blefvo
småningom Elins bref allt kortare, måhända ömmare, och en allt starkare längtan efter de goda
Onkels, efter Högesta röjde, sig i dem.

Stackars Elin! Hon hade väl skäl att längta,
att se tillbaka – på den förflutna tiden. Men

”ack! hur vi längte och blicke

kommer han icke.”


________



Det var nu tomt och ödsligt på Högesta. Snart
äfven på Stånga. Fru Wahl blef Änka. Frid öfver hennes sorg!

________


”Ensam med Gud” lemne vi nu Fru Wahl under sitt första Änkeår – så mycket hellre som vi
om Gösta och Elins lefverne under den tiden vete
åtskilligt, som Wahls bedröfvade Änka aldrig fick
veta.

Gösta och Elin kände djupt Elins goda Onkels
förlust. I hela vida verlden hade nu Gösta ingen
att hålla sig till, utom den, vid hvilken han redan
var blott alltför mycket fästad ... (Gösta kom
väl ihåg Fru Wahl, men han trodde ej hon skulle
öfverlefva sin Man). Det blef Elins tur att söka
lugna, trösta Gösta, men – lugn och lycka hade
stadnat på Högesta.

Alltsedan Gösta och Elin rest derifrån, hade
de varit mer åtskilda än förr. Deras längtan efter
de stunder, då de fingo vara tillsammmans, deras
glädje, när de voro det, började kännas högre,
allt starkare. (Att hvarken längtan eller högt uppdrifna glädjekänslor äro lugnande utaf sig, är alldeles öfverflödigt att anmärka).


Snart inskränktes dessa fröjdestunder endast
till de lektioner Gösta ännu dagligen gaf Elin. Också hafva väl aldrig några lästimmar varit så litet
försummade som deras.

Men om Lärjungen var lika uppmärksam,
flitig och noggran som någonsin, kan det samma,
ty värr, ej mer sägas om Läraren.

Skref Elin något, det vill säga, öfversatte eller gjorde utdrag – annars var Elin ingalunda ett
skribblerande fruntimmer – och Gösta efter vanligheten skulle rätta, så såg han deristället på papperet, som om han velat äta upp det, och när han
så slutligen kanske satt en punkt eller komma,
stoppade han skriften merendels på sig, och Elin
hade ingen nytta af rättelserna ...... Läste
Elin något högt, hvilket likväl sällan skedde, hörde
Gösta hvarken ord eller mening, utan satt som i en
dröm, lyssnande till klangen af Elins ljufliga röst.
Ja – en dag som Elin läste Geografi och träffade
derunder på några lärdes tvister om Paradisets läge, hade hon – troligen för att rätta sin mening efter Göstas – frågat, på hvilket af de många ställena han då trodde att det verkligen varit.

Gösta hade hittils suttit och sett på huru vackert Elins mot solens glänsande, fagergula hår smög

sig efter hennes sköna, milda, hvita panna, hur
gudomligt skuggan af Elins långa, mörka ögonhår
tog sig ut mot hennes fina, blekblommande kind –
Af läsning eller spörsmål hade han ej hört det
minsta. Först när Elin för andra gången upprepade sin fråga, spratt han till och – det gör oss
verkligen skamflata, efter vi så mycket lofordat
Gösta såsom Lärare, att för sanningens skull här
nödgas oförfalskadt meddela Göstas svar, det han
afgaf i följande ord: ”Öfverallt med Elin! Ingen”städes utan Elin!”

Elin, som tänkande på det Gamla Paradiset
hittills beskådat sin bok, såg förundrad upp på
Gösta. För första gången i sin lefnad kunde hon
ej uthärda barndomsvännens blick.

Några dagar derefter skickades Gösta af Grefvinnan, (som ehuru alltid kall mot Gösta, hade
verklig nytta af honom och erkände det,) i angelägna ärenden till en egendom hon hade ett par
mil från Stockholm. Under Göstas frånvaro skulle Elin
läsa och göra utdrag ur någon af Göstas böcker, hvilken han likvisst glömde att lemna henne. Elin
sökte rätt derpå, men fann inuti den – ett glödande Poem, som i anledning af Elins fråga om
Paradiset flutit ur Göstas hjerta.


Gösta började verkligen blifva glömsk!

Elin, som icke visste att Gösta brukade skrifva vers, tordde att papperet innehölle några föreskrifter, någon hjelpreda för hennes studier, samt
begynte läsa derpå. Knappt hade hon genomögnat ett par rader, innan hon märkte sitt misstag.
Hastigt vek hon åter ihop papperet, suckade och
gömde det i ett litet skrin – När Gösta kom tillbaka, tordes hon icke återlemna honom det ...
Poemet qvarblef oläst, så när som till sina första
rader, i Elins skrin, och Gösta frågade aldrig derefter. Han trodde sig förmodligen hafva, jemte
sina öfriga poetiska utgjutelser, äfven brännt upp
denna, men Elin blef hädanefter icke mer så
barnslig med Gösta. Hennes tårar öfver att Gösta
ej mera var så – – opoetisk som på Högesta, voro lika oräkneliga som bittra.

Imedlertid, oaktadt ängslan, tårar, sorg och
oro, blomstrade Elin under första vintern i Stockholm, för hvarje dag skönare upp mot sina femton år. Hennes helsa tycktes verkligen vilja stadga sig, och det började allmänt omtalas, hvilket
uppseende lilla Fröken Ringschöld komme att göra
vid sitt inträde nästa vinter i verlden. Möjligen
ordades äfven derom i hennes närvaro, men hon

hörde det icke. Blott en gång hörde Elin talas
om sitt utseende, och hade nog deraf.

Hennes Mor hade gifvit en supé! Efter maten
samlade några unga Damer sig i salongen, omkring
ett bord med gravyrer och sådant mer. Elin var
ibland dem, ganska tyst, men de andra flickorna
hade ännu icke pratat ut – särdeles en som alltid talade litet fortare än hon tänkte. I anledning
af en gravyr, tog hon sig före att bevisa det alla
menniskor, äfven de nu omkring henne församlade,
hade vålnad af något djur; obarmhertigt skärskådades det ena menniskoanletet efter det andra.
”Nå Elin Ringschöld då!” ropade slutligen en af
hennes högeligen roade åhörarinnor – hvad liknar
hon?”

”Åh,” svarade den pratsamma Tärnan: ”Hon
har bara tycke af sig sjelf. Men – vänta – om
Ni vill veta någonting om henne – så skall jag
säga Er, att hon har äktenskapstycke af den der
unga Herren borta vid kakelugnen.”

Elin, hittils fördjupad i sina egna tankar,
såg nu tillika med de öfriga flickorna, på deras
anmodan, bort åt kakelugnen. Der stod endast
Gösta.


Elin såg blott alltför tydligt, att Gösta hört
det som sagts. Hon bleknade sjelf så att hennes
läppar blefvo krithvita. Lyckligtvis bröt nu supéfolket upp och Elin fick obemärkt repa sig någorlunda – men en sträng var vidrörd i hennes själ,
som dittills icke – åtminstone ej hörbart ljudit.

När Grefvinnan Ringschöld kommit in i sängkammaren märkte hon, det hennes shavl någonstädes blifvit glömd ... Elin skickades att söka den.
I salongen, på samma ställe borta vid kakelugnen,
stod Gösta ännu.

Med låg, osäker stämma bad Elin honom hjelpa henne att leta.

Gösta fann shavlen, gaf den åt Elin, men
fattade i det samma hennes hand och tryckte den
till sitt hjerta.

Elin slog darrande ned ögonen.

”En blick måtte väl Gösta få af Elin?” sade
Gösta slutligen, men med möda.

Elin såg upp på honom. Den stygga fläcken
brann så klar på Göstas kind.

Elin kysste ej mer bort den ....

Grefvinnan fick strax sin shavl, men Elin sof,
den natten, alldeles icke.


Sommaren tillbragtes på lilla egendomen i
grannskapet af Stockholm. På det älskade landet
lefde Gösta och Elin åter upp, tills mot hösten,
då Alfred ändtligen trefvat genom graderna, han
ankom och med honom Magnus H., välbeställd, och
till på köpet verkligen till sin förmån utvecklad
Lieutnant.

Gösta var ochristlig nog, att ej tycka bättre
om honom för det. Och ehuru Magnus nu gjorde
alla möjliga första steg till närmare bekantskap med
honom, förblef han dock alltid den orm, som stungit i Göstas bröst.

Ej mer för att förtreta Gösta, men af innerlig
hjertelust utmärkte Magnus nu sin sköna, älskliga
kusin. Svårt vore icke att se – påstod man –
att han, om han verkligen tänkte på någonting,
vore säker om Moderns ja. Något annat var man
i allmänhet elak nog att icke tro af nöden, för
att gifta bort den stolta Grefvinnan Ringschölds
blyga, veka, nästan litet försagda dotter.

För första gången af flera än Gösta firades
Elins födelsedag, då hon fyllde femton år. Modern
gjorde en förmiddagsbal. Elin var den dagen bra
skön – men ej glad som en hyllad femtonårs
skönhet. Först och främst var ju Gösta icke glad

– och modern hade ej den dagen mer än någon
annan sagt Elin ett vänligt ord – – –  Magnus
deremot så många, alltför vänliga. Åtskilliga gånger glänste tårar i Elins änglamilda, ljusblå ögon
– lågo tungt på de långa, mörka, silkeslena, ”gudomliga” ögonhåren ..... Men ingen märkte dem.
Hvem kunde också tro balers drottningar om att gråta?

Elin borde aldrig valsa, hade hennes Doktor
sagt. I allmänhet dansade hon icke mycket. På
födelsedagsbalen kom Grefvinnan att gå förbi, när
Elin nekade Magnus Cotillon. Om det valsades
försigtigt kunde Elin gerna dansa, sade Grefvinnan,
och Elin gick att ställa sig med sin kusin ibland
de andra dansande.

Hon var ledsen – blef det ännu mer vid åsynen af Gösta, som blek och dyster, med blicken
fästad på henne, lutade sig mot förstugudörren.

Många turer följde på hvarandra.

I en kom Gösta, himlen vet hur, (om det icke
var en äldre Fröken, som alldeles inte ville släppa Gösta) att vara Elins kavaljer. Man skulle en
stund gå bredvid hvarandra. ”Gösta du är så
blek, du mår visst icke bra,” hviskade Elin.

”Bättre vore att Fröken Ringschöld tänkte på
sin egen helsa än på andras –” svarade Gösta i en

ton han aldrig förr brukat mot Elin, men han
var så missnöjd öfver att hon valsade, och – med
Magnus.

Äfven om Elin fått tid att säga någonting, hade hon ej nu förmått det – men i det samma
skulle valsningen begynna. Gösta skalf, när han
lade armen om Elins fina lif.

Enligt de obevekliga danslagarne förd bort till
sin dansör af Gösta, var Elin blekare än han, till
och med så blek, att hennes Mor skickade till henne order att gå ur dansen.

En lättnad var det för Elin – Hade hon bara
också sluppit undan den Magnus – men han satte
sig på en ledig plats bredvid henne, och började
säga mycket vackra saker för Elin. Och hon ville ju söka rätt på Gösta, höra hvarföre han var
– ledsen – på sin stackars Elin! ..... Lyckligtvis kom en ung Dansös och tog upp Magnus
till en ny tur, och Elin kunde ändtligen smyga sig
ut samma väg som hon sett Gösta taga, när han
störtade ur danssalen.

Borta i det innersta kabinettet, vid fönstret,
blickande utåt fanns Gösta ensam. Han hade ångrat sitt Fröken Ringschöld – gjort än värre.


Elin gick så sakta fram till honom, att han
ingenting märkte, innan en liten hand halft blygt,
halft lekfullt sattes för hans ögon.

Utom En hade ingen en sådan hand. Gösta
tryckte den oöfverträffliga handen hårdt mot sina
ögon – – –  till sina läppar .... Ett par stora heta tårar droppade ner på den.

”Gösta, min Gösta!” sade Elin sorgset. ”Du är
ledsen. Hur skulle Elin kunna glädjas åt sin födelsedag, när Gösta inte är glad!”

”Elin, förlåt mig!” hviskade Gösta.

”Ack nej, det är jag som visst gjort dig emot,
som skall be om förlåtelse,” svarade Elin.

Gösta kallade henne en Ängel.

I rummet utanföre hördes nu Magnus ropa
på Elin – Elin sprang en annan väg åter in i
danssalen.

Så länge Grefvinnan Ringschöld stadnade på
landet, vistades Magnus hos henne – När han så
en månad i Stockholm gått ut och in i Fasterns
hus, begärde han en vacker dag Elins hand af
hennes Mor. Grefvinnan lofvade honom den, skickade bort Magnus för dagen. Morgonen derpå
skulle Elin sjelf gifva honom sitt Ja.


Magnus gick öfverlycklig. Grefvinnan skickade efter sin dotter.

Den blyga, försagda Elin gaf för nu och alltid bestämdt afslag på Magnus’s frieri.

En stund förstummades Grefvinnan af förvåning
och vrede.

”Kan man få veta orsaken till det ljusa beslutet, ty orsak måste det väl ha?” frågade hon sedan, så lugnt henne möjligt var.

Mycket blek, med låg men fast stämma svarade
Elin: ”Det är synd att lofva hvad man ej kan
hålla.”

”Ja det vet man nog – men hvad har den
gamla maximen här att göra?”

”Jag kan inte lofva att hålla af Magnus.”

”Jag måtte säga! Så säker! – Att lyda honom vore, märker jag nog, ej värdt att lofva, när
man är så rädd för att bryta sina löften – men
jag inser icke hvarföre Elin ej kan lofva att hålla
af Magnus, samt äfven hålla ord” .... här uppräknade Grefvinnan alla Magnus’s förtjenster, allt
det förmånliga af detta parti.

Elin skakade blott sakta på hufvudet – I hennes tysta vägran var något så vemodigt, så – så

oåterkalleligt, att ett ljus, sent omsider, uppgick i
Grefvinnans själ, och nära gjort henne rasande.

Grefvinnan teg länge. På hennes ännu sköna
ansigte afspeglade sig stormen i hennes inre.
Dödsblek, men synbart lugn stod Elin framför sin
Moder.

”Jag vill icke tro, att någon är oförskämd
nog, att uppmuntra Elin till olydnad emot sin Mor” –
sade Grefvinnan.

”Ack nej Mamma!” inföll Elin ifrigt, och för ett
ögonblick blefvo hennes kinder röda, men lemnades sedan lika hvita som förut. ”Han vet visst
att jag .. att jag ej – att jag.”

”Nog nu!” afbröt Modern rädd att höra mera.
”För denna gången har jag låtit nog leka med mig.
Elin är ännu så ung, och har i dag visat sig så
utan allt förstånd, att det för Magnus är rätt lyckligt att nu så länge ingenting bestämdt afgöres. –
Men om ett år, då Elin sjelf utan tvifvel insett och
ångrat sitt nuvarande dåraktiga uppförande – om
Magnus då ännu står fast vid sina tankar, skola
Elin och jag vidare talas vid. Kom ihåg” – slutade
Grefvinnan med skarpt eftertryck på hvart ord –
”att tiden för Elin att vara barnslig nu är förbi!”

Grefvinnan gick ur rummet.


”Tiden att vara lycklig!” upprepade Elin, allena vorden, sakta för sig – med hopknäppta händer stod hon sedan länge orörlig, hvit som en
marmorbild, innan hon åter begaf sig till sitt rum.

Äfven der var Elin stilla och lugn. Icke så
hennes Mor, i hvilkens själ den upptäckt hon gjort,
under samtalet med Elin, åstadkommit fullkomligt
uppror.

Att Gösta, den föraktade, den föraktliga frukten af en lättsinnig qvinnas kärlek till en med
hustru och barn kringstrykande stortiggare, (Min
allra Nådigaste Grefvinna Ringschöld, en Artist!)
att Gösta skulle stå i vägen för Grefvinnans egen
brorson! Och hos hvem! Och att Grefvinnans
dotter vid så unga år redan skulle vågat skänka
bort sitt hjerta! Och till hvem!!

Grefvinnans stolthet led just ett skymfligt nederlag!

Hennes första tanka var att nesligt jaga Gösta
ur huset. Men der kom löftet emellan som hon
gifvit sin man, och Grefvinnan var ej mera fallen
för löftesbrott än hennes dotter –

Grefvinnan föll på en annan tanka. Gösta
skulle nedsättas – Elin skulle se hur låg och föraktlig Gösta vore.


Om middagen vid bordet bemötte Grefvinnan
Gösta på ett stötande sätt. Några ord sväfvade på
Göstas läppar, som troligen, oaktadt Grefvinnans
löfte, gjort slut på Göstas vistande i hennes hus,
men hans blick föll på Elin. Det outsägliga uttrycket af smärta och ängslan i hennes anlete kunde han ej emotstå – och förblef tyst.

Gösta plägade alltid läsa med Elin, åtminstone
en timma på eftermiddagen.

Denna olycksdag väntade han länge förgäfves
i läsrummet. Slutligen fann han rätt på Elin i Salongen, der Modern, emot vanan, qvarhållit
henne. –

Grefvinnan lät icke heller detta tillfälle gå
obegagnadt förbi. Elin hade läst nog för det lilla
hon lärt. Härefter upphörde alla lektioner.

Efter denna förklaring aflägsnade Grefvinnan sig.

Gösta rusade bort till Elin och sade: – ”För
Guds skull, Elin, hvad har händt?”

Vid Moderns ord hade en dödsmatthet bredt
sig öfver Elins hjerta – Hon stod liksom förintad.
Men vid ljudet af Göstas älskade röst vaknade hon
ur sin domning, drog en djup suck och sade: ”Jag
trodde nyss jag skulle dött!”


”Tala icke om döden!” utropade Gösta vildt,
kastade armen om Elins lif och tryckte henne till
sitt bröst. Elin drog sig ej undan. – Gösta hade
lidit orätt! – All Elins blyghet gaf vika för den
tankan.

Lutande sitt hufvud mot Göstas axel, såg hon
länge på honom. Ack, man kunde se att Gösta
mycket sörjt!

På Göstas förnyade fråga om hvad som händt,
hviskade Elin: ”Mamma har sagt i dag att tiden
”att vara barnslig är förbi.”

”Såå” – sade Gösta i samma ton, som när
han kallat Elin för Fröken Ringschöld, och nästan
stötande henne ifrån sig.

Det var för mycket för Elin. Hon måste gripa fast i en stol, för att icke digna ned till
golfvet.

”Gösta,” sade hon efter en lång, ängslig tystnad, ”skall du med blifva ond för det jag inte mer
får vara lycklig – men – var hellre ond än
olycklig – du också.”

Gösta var åter borta hos Elin. ”Förlåt mig!” –
bad han – ”förlåt mig! Men jag är ingen Ängel som
du – och du vet icke, du kan icke veta, hvad jag
lider.”


Gösta tryckte Elin åter till sitt bröst. Deras
läppar närmades hvarandra. Med en kyss – den
första på länge – den sista – togo de nu afsked
af all glädje i lifvet.

Någon hördes komma. Om det varit Grefvinnan Ringschölds stolta, afmätta steg, hade Gösta
och Elin icke aflägsnat sig från hvarandra .....
........

Grefvinnans kammarjungfru öppnade dörren,
helsade från Grefvinnan att det var tid för Fröken
att kläda sig till balen, och försvann.

Elin spratt till. ”Farväl Gösta!” sade hon
sorgset.

”Nej icke farväl – vi se hvarandra i morgon
– alla dagar –genmälte Gösta och Elin förfogade
sig in till sin balskrud.

När hon var klädd och vagnen redan framme,
öfverföll henne en så häftig hjertklappning, att hon
icke kunde röra sig.

Hennes Moder, ej van att vänta på henne,
gick slutligen in att få veta orsaken till delta sällsamma dröjsmål.

”Jag kan .. jag kan icke fara” – stammade Elin.

”Åh lappri! – med den briljanta färgen är ej
värdt att tala om sådant,” svarade Grefvinnan, vid

hvars åsyn bloden strömmade ifrån hjertat upp till
Elins dödsbleka kinder.

(Inne i sin innersta själ hvad mon tänkte Grefvinnan sedan om detta svar?)

Elin reste sig med möda, men följde Modern
verkligen till vagnen. Obemärkt af Grefvinnan,
hjelpte Gösta Elin upp i den. Genom handsken
kunde han känna iskylan i Elins hand.

Flera timmar var Elin på balen, dansade och
förklarades enhälligt för den fagraste af alla,
(hvilket kom sig af den briljanta färgen, ty när
Elin var blek, måste man riktigt se på henne för
att finna, hur utmärkt skön hon verkligen var).

Magnus lemnade nästan icke sin kusin. ”Har
Faster sagt att jag varit hos henne?” frågade han
ibland annat.

”Om du vill mig väl, så låt mig i Guds namn
få vara i fred,” svarade Elin, innerligt bedjande –
men Magnus, halft rörd, halft skämtande påstod,
att han just för sin välviljas skull ej kunde efterkomma hennes önskan.

När Elin for hem från balen, ville hon öppna
sitt arma hjerta för Modern. Grefvinnan afbröt
henne strängt, hänviste henne till förmiddagssamtalet, hvilket hon ej ämnade åter upptaga förr än

om ett år – men då ..... Hvad hon för närvarande fordrade af Elin vore bara, att hon skulle afbryta allt umgänge med sådana underordnade
personer, som t. ex. Gösta.

Detta bara var allt för Elin, men hon afhörde
tyst sin dom.

Dagen derpå fick eller föregaf Grefvinnan ett
illamående, som qvarhöll henne tre veckor i sitt
rum. Hennes mått och steg voro så väl beräknade att Gösta och Elin, ehuru boende under samma
tak, på hela den tiden ej sågo hvarandra mer än
en gång – i trappan, vid Elins återkomst från en
promenad.

En ung, nygift slägting till Elin hade varit
ute med henne. När de passerat förbi Gösta, frågade Friherrinnan * * *: ”Hvad var det för en
ovanligt vacker karl, som såg så melankolisk ut?”

För första gången hörde Elin att Gösta var
vacker. Hon hade aldrig tänkt derpå, lika litet som
på sitt eget utseende.

Det dröjde så länge med Elins svar, att Friherrinnan ånyo upprepade sin fråga.

”Min brors lekkamrat” – sade nu Elin med osäker stämma och vändande ansigtet bort ifrån sin
följeslagerska.


”Hvad heter han?”

”Gösta.”

”Åhå – ingenting annat – Eljest skulle jag
verkligen beklagat alla våra unga Herrar.”

Elin qväfde med möda en suck. Hon hade
funnit Gösta till utseendet förändrad, och Gösta med
djup smärta sett, hur Elin, medan de ej träffats,
fallit märkbart af.

Evigt varar ingen sjukdom. Grefvinnan Ringschöld lemnade sina rum, men var nu deremot
ständigt ute med Elin. Många dagar förgingo, utan
att Gösta ens såg en skymt af henne, och när det
skedde, måste han blott till sin grämelse se, huru,
liksom i drömmen – den hvita rosens alla blad
afföllo, det ena efter det andra.

Sålunda gick det öfver Jul.

In i Januari fick Elin en bröstfeber, som mer
än en Doktor förklarade ytterst betänklig, Efter
ett par månader blef dock Elin bättre – Under
sin sjukdom, när febern rätt satt åt henne och hon
trott sig ensam, hade Elin ofta ropat på Fru Wahl,
önskat att se henne, att få dö på Högesta. Sedan
en resa dit börjat omtalas – liksom repade hon
sig något.


Göstas enda tröst under Elins sjukdom var att
känna de plågor, som numera nästan oupphörligt
rasade i hans bröst. – När Elin första gången
åter kom ut i Salen, var han der. Han gick fram
och tog henne i hand. Hans läppar darrade, men
han kunde ingenting säga. Elin förblef också stum.
Sjelfva Grefvinnan Ringschöld, som följt in Elin,
rördes ett ögonblick af denna mållösa helsning,
(den hon likvisst ej låtsade se). Men den i synd
och vanära födde Gösta var intet parti för Grefvinnans dotter. Dervid blef det, dervid måste det
förblifva.

________


I början af Fru Wahls Änketid, fick hon oftare och ömmare bref från Gösta och Elin än någonsin. Småningom aftynade Correspondancen, och
på flera månader hade Frun icke hört något från
Ringschölds, när hon, en skön Majdag vid återkomsten från ett besök vid sin Mans graf, fann för
sig liggande ett bref från – – Elin. Ja det var
verkligen ifrån henne och dateradt Stockholm,
men om ej för underskriften och för Elins
enkla, ljufliga sätt att uttrycka sina tankar
– hade Fru Wahl genna kunna tro det vara

från någon annan, så förändrad och darrande var
nu Elins förr så vackra, med Göstas nästan fullkomligt lika styl.

Brefvet var kort, innehöll endast för giltiga
skäl för Elins långa tystnad. Elin hade varit sjuk,
men skulle nu troligen förbättras med hvar dag,
som förde ju henne närmare glädjen att återse sin
goda Tante och det kära Högesta ....... Intet
ord om Gösta – och annars handlade Elins skrifvelser egentligen bara om honom. Denna slutade
med de orden: ”Ack hur har allt icke blifvit annorlunda, sedan jag sist såg Tante. Men Gud
är god.”

Detta sista var äfven Fru Wahl lycklig nog
att veta, men just derföre – – bedröfvade henne
Elins bref. Wahls fordna spådomar om Gösta och
Elin kommo så lifligt för henne – och när hon
slutat läsa, utropade hon efter en stunds tystnad:
”Ja just för det Gud är god, lär jag nog inte få behålla Elin heller!”

Gertrud hörde detta och utfor väldeliga derpå.
Under den svartaste sorgtiden hade Gertrud alls
icke grälat på sin ”Hennes Nåd stackars Nådi Frun
lilla.” Men det hviskades i bygden, att hon sedan
tagit sin skada igen, och i allmänhet ville man

veta, att Gertruds ton betydligt höjt sig efter det
Patron lemnat det jordiska – – Om just för att
han ändå måtte höra henne – åtaga vi oss ej att
afgöra.

Säkert är för öfrigt, att hurudan Gertrud än
syntes för andra, var dock en verklig tröst och
hugsvalelse för Fru Wahl att hafva henne, att låta
till och med gräla på sig af henne, och Gertrud
bröstade sig mycket deröfver att hon var den första, som, efter Sali Patrons död, kommit Hennes
Nåd att ”dra på smilbandet”.

Snart fick Gertrud nytt tillfälle att vara missnöjd med Hennes Nåd. Ty ungefär en månad efter ihändigandet af Elins bref erhöll Fru Wahl ett
annat, dateradt Högesta, från Grefvinnan Ringschöld
sjelf, med anhållan att Fru Wahl, så snart henne
möjligt var, ville komma till Högesta, hvarefter alla, särdeles Elin, mycket längtade.

Två timmar sednare satt Fru Wahl också verkligen i sin vagn, men de timmarne hade varit sura stunder för henne, ty Gertrud kunde rakt icke
tåla den öfverlägsenhet Hennes Nåds Niers tillvällade sig öfver henne. Både såsom Hennes Nåds
Mors köttsliga halfsysters dotters dotter, och som
sist ankommen å orten, vore ju Grefvinnan Ringschölds djupaste skyldighet att göra första visiten
– men Hennes Nåd var alltid så, lät alltid folk
sätta sig på näsan på sig. Detta tyckte Hennes
Nåd väl kanske litet inom sig att Gertrud sjelf
bäst beviste, men hon brydde sig ej om att yttra
något deröfver och Gertrud måste slutligen se på
huru Hennes Nåd gaf sig åstad på en första
visit.

På trappan vid Högesta stod Elin – rättare
skuggan af hvad Elin, när Fru Wahl sist såg henne, var och lofvade blifva. Men Frun hörde Elins
milda, ljufva stämma, kände ett par tårar väta sin
kind, och hon kunde icke tvifla att det ju var
hennes Elin, hon nu tryckte till sitt bröst.

Elin följde sin Tante in i rummet hon alltid,
fastän fordom icke allena som nu, bebott på Högesta.

Kastande sig åter i Tantens armar, kysste Elin
med en feberaktig häftighet, som Fru Wahl aldrig
förr funnit hos henne, sin goda Tantes kinder,
läppar, händer om och om igen, allt mellanåt utropande: ”Gudskelof att Tante är sig lik!” – tills
hon på en gång bleknade, nedsjönk på soffan och
anfölls af en gruflig hosta.


Förskräckt lutade Fru Wahl sig öfver Elin,
som, så snart hon kunde tala, sade – ”Detta var
ingenting. Tante skulle hört mig i vintras. Nu
blef jag bara för glad ... och ....”

Elin tystnade, vände bort hufvudet.

”Ack!” tillade hon efter en stund – ”nu är
jag så glad – och Tante håller ju af .. oss som
förr?”

Ingenting annat nämndes om Gösta.

Grefvinnan Ringschöld kom ej ut att taga emot
Fru Wahl. Dels hade hon redan främmade att
sällskapa med, dels ville hon låta sin sentimentala
dotter och sentimentala Grannfru på egen hand
helsa på hvarandra. Men när Fru Wahl inträdde
i Salongen, var Tantens och Niersens ömsesidiga
helsning mindre kall än vanligt.

Grefvinnan hade satt mycket värde på Wahl;
hans Änka visste det. (I den gamla goda tiden
hade till och med Fru Wahl, när hennes Erik påstod sig böra blifva jaloux på Gösta, ofta förklarat
sig redan vara det på Grefvinnan Ringschöld, den
der ovedersägligen visade sig artigare mot hennes
än mot sin egen man ....) Snart återfick dock
trakten omkring sybågen sin kyliga medeltemperatur – och Fru Wahl flydde undan, bort till Elin,
som satt i sin gamla vrå.

De hade mycket att säga, och Elin höll i sina
torra, afmagrade – men ännu oöfverträffliga händer en af Tantens, samt tryckte den mellanåt. Slutligen tystnade båda – Fru Wahl började se åt Salsdörren – Elin såg ej dit, men de förstodo hvarandra.

Ingen Gösta kom.

Efter théet sade en betjent till Fru Wahl att
någon, i hennes rum, bad att få tala med henne.
Elin rodnade och bleknade. ”Gå, Gå, söta Tante,”
sade hon ifrigt. Fru Wahl skyndade sig ut.

I hennes rum – borta vid samma fönster, der
han förr en gång sökt nedsvälja sin smärta öfver
det afslag, han förmente sig ha fått på sin önskan att
följa med till Stånga – stod Gösta. Men ack äfven han – huru förändrad!

Sjukdom, sorg – (Fru Wahl nändes icke tänka mer på döden) hade satt sitt insegel på den
nittonåra Ynglingen, så väl som på den femtonåriga Jungfrun. Frun kunde icke längre återhålla
sina tårar.

Gösta hade bedt henne komma hit – för
omöjligt skulle han nu kunnat helsa på henne derinne. De talade mycket om Brukspatronen som
varit så god.

Länge undvek Gösta äfven att nämna Elin.

”Hvad tänker, hvad tänker Tante om henne?”
sade han dock slutligen efter en längre tystnad –
med stapplande röst. (När Gösta var rörd, hände
honom ännu att vara näsvis.)

”Låt oss hoppas det bästa, min goda Gösta,”
svarade Fru Wahl undvikande.

”Det bästa” – upprepade Gösta dystert.

Frun förstod hans mening, men svarade ej –
hon kunde ju hvarken säga Nej eller Ja till den.

När supéen var serverad, följde Gösta Elins
Tante till matsalsdörren. Frun ville han skulle
gå in.

”Jag äter och sofver icke mera som förr på
Stånga i verlden” – sade nu Gösta med något, som
skulle vara ett leende. – ”Är det rätt Gösta lilla?”
sporde Frun. – Gösta lilla, nära tre alnar lång,
suckade blott till svar och gick. – I matsalen fanns
Elin icke heller. Klockan 8 allra senast måste hon
alla aftnar lägga sig till sängs.

Oaktadt många skriftliga påminnelser från Gertrud att Hennes Nåd täcktes tänka på hemmet, stadnade hon från dag till dag på Högesta. Hon såg

att hennes närvaro gjorde Elin godt – och der
voro ännu stunder, då Fru Wahl hoppades att få
behålla Elin.

Elin var så ung. Aldrig yttrade hon någon
ledsnad vid lifvet, någon längtan efter döden –
Fru Wahl trodde, att om man ville lefva, kunde
man – Kunde det kanske ibland äfven mot sin
vilja, hade hon sjelf försökt på, när Wahl nyss var
död, och hon tyckte att vår Herre äfven gerna
kunde låta henne följa honom .... Hade Elin
bara talat om Gösta ... men till och med nu,
oaktadt denna tystnad, misströstade Frun någon
tid icke om Elins lif.

Men huru litet väsen än Elin gjorde af sina
lidanden, var dock på allvar förbi med henne.

Vid Elins första försök att, enligt Moderns
enda fordran, (på hemvägen från balen) lefva utan
Gösta, brast hennes lifstråd...... Måhända var
den för fin att ens kunnat ha tålt hopfogas ....
... och i alla fall hade till en sådan hopfogning
fordrats en omskapning af Elins Moder, och till
en sådan omskapning – ett underverk, och hvar
och en vet att underverkens tid är förbi.

Fru Wahls glada förhoppningar svunno efter
hand. Snart tyckte hon sig ha ärft sin Mans Söndagsblick och kunna se, huru Elin för hvarje dag
djupare nedsjönk i grafven – dragande Gösta efter
sig. Att stå der bredvid, en hjelplös åskådare är
svårt, förskräckligt svårt – men så liten och klen
vår Fru än kunde synas, förmådde hon bära ganska tunga bördor, ifrån verkliga olyckor ända ned
till Gertruds svåra hommör.

När Frun sent omsider ändå måste hem, föreslog hon Elin att följa med: ”Ack ja! söta Tante,”
svarade Elin lifligt. ”Nu far jag med till Stånga,
sen följer Tante mig hit, och om det för någon dag
skulle så falla sig, att hvarken Tante kan vara här
eller jag på Stånga, så kan – så kan – ju en
annan, som Tante också håller af, vara hos Tante.
Ack hvad det skall bli roligt!”

Elin trodde så. Nar hon varit ett par dagar
på Stånga, märkte Fru Wahl att Elin, oaktadt
Tanten, oaktadt Gertrud och allt annat godt och
roligt, längtade tillbaka till Högesta. Hon förde
henne dit. Och Elin lemnade ej mer det ställe,
der Gösta, änskönt Elin icke ens nämnde honom,
ändock fanns – der man kunde höra ljudet af hans
steg, af hans röst – (ack ej mer så klar som
förr), någongång, utan att rå derför, se en skymt
af honom, der man ännu kunde på tusende små,

indirekta vis göra Gösta tusen och än flera stora
direkta nöjen.

På denna efterskörd af sin fordna glädje lefde Elin ännu någon tid.

Hade Fru Wahl i sitt hjerta kunnat söndra
Gösta och Elin, skulle det hafva gjort henne ändå
mest ondt om honom. Först och främst var Gösta,
såsom han sjelf en gång ganska riktigt anmärkt, icke en sådan Ängel som Elin, och – ja
– – oberäknadt allt annat – var troligt att Gösta
åtminstone för någon tid kom att öfverlefva Elin.

”Det går ej så fort för mig som för henne!”
var alltid hans svar, när Fru Wahl förebrådde
honom hans oaktsamhet om sin försvagade helsa.

”Ja men jag vet bestämt att hon är ledsen för
detta”– – sade slutligen Frun en dag efter alla
andra föreställningar.

Gösta såg upp med en af sina blickar på
Frun, och vårdade sig sedan något mera.

Stackars Gösta! Äfven han undvek Elin, eller
rättare sökte henne icke. Han såg att Elin önskade det, och Gösta hade alltid rättat sig efter
Elins önskningar.

Han visste ju dessutom att Elin ännu var hans
Elin – han visste det blod allt för väl – annars

vore hon nu frisk och blomstrande – men också
tvifvelsutan Magnus’s brud. Vid denna tanka rusade all Göstas blod upp i hjernan, och han visste
icke hvad han önskade, hvad han ville – Gösta
led odrägligt. Men han behöll det för sig sjelf,
och vi ha ej att uppehålla oss dervid.

Sommaren var vacker och Elin så mycket ute
i luften som möjligt. I slutet af Augusti satt hon
en förmiddag med sin Tante i trädgården. Det
var mycket varmt. Elin hade ej på länge känt
sig så rask, så upplifvad. Fru Wahl innerligt glad
häröfver, berättade åtskilligt muntert om sin barndom, om Gertrud, som högeligen interesserade
och roade Elin – På en gång bad hon att få låna Tantens arm – hon ville spatsera litet – och
Tantens hjerta rikligt slog gladt, när hon märkte
huru lätt Elin andades, huru lifliga hennes steg voro.
Elin hade icke varit i Göstas trädgård. Nu riktade
hon sin gång ditåt och Fru Wahl lät det opåtaldt ske.

Omkring Göstas trädgård var en syrenhäck,
som Gösta och Elin sjelfva planterat. Den hade
nu vuxit upp så mycket, att man ej mer kunde
se öfver honom.


När Elins ögon föllo på denna häck, kände
hon en sådan trötthet komma öfver sig, att hon
måste stödja sig på vår Fru.

Att gå hem blef omöjligt, utan att ha förut
något hvilat sig – Innanför häcken, om allt var
sig likt, stod en grönmålad bänk under Elins törnrosbuske. Närmare sitt ställe visste Elin icke.
Med en djup suck bad hon sin Tante föra henne dit.

Bänken stod ganska rigtigt på sitt gamla ställe. Allt var sig likt – träd och buskar endast
större, men frodiga som förr – frodigare än deras fordna vårdare och vänner. På Elins buske
lutade ännu två halft utspruckna rosor sig från sina stänglar öfver bänken, der Elin satte sig och
Frun bredvid henne. Flera gånger hade hvita rosor i sommar legat i Elins väg, och Elin tagit upp
dem, samt burit dem vid sitt hjerta.

Elin liksom tröttnade aldrig att taga nu hvar
buske, hvar ört, hvarje vrå i ögonsigte – så länge blef hon sittande på bänken .... Ack, Elin
hade trott sig icke mer få se dem!

Rätt som det var, göt en matt rodnad sig
öfver Elins hulda, förbleknade anlete. Hon började andas fortare – Efter en stund hörde Fru

Wahl äfven någon komma – Det var Gösta. Nedsjunken i tankar, med korslagda armar och blicken
riktad mot jorden, inträdde han i sin trädgård.
Hvem der fanns, märkte han icke, innan han nästan
hunnit fram till bänken.

”Förlåt mig .. jag visste icke .. jag trodde icke”
– stammade Gösta och vände hastigt om för att gå.
... redan borta vid syrenhäcken nådde honom ett
mest ohörbart ”Gösta,” som smugit sig öfver Elins
läppar.

Gösta skyndade fram till henne. Der var en
oändlig ömhet, men oändlig smärta i den ton hvarmed han frågade: ”Vill Elin mig något?”

(Så många ord hade ej på länge de båda barndomsvännerna sagt hvarandra.”)

”Ja, jag ville du ej skulle gå härifrån, för att
jag är här” – svarade honom Elin medvetslöst, men
hade knappt utsagt dessa få ord, som dock inneburo allt hvad Elin velat i verlden, förrän hon brast
i gråt och gömde ansigtet vid Fru Wahls bröst.

Ett ögonblick var Gösta nära att kasta sig för
Elins fötter – att ändtligen tala! Men han gjorde det ej. Det stackars lilla lugn Elin kunde hafva, ville han ej störa. – (Gösta förtjente i sanning att älskas – det får man tillstå här, ehuru
inom parentes.)

Fru Wahl var nu, som Gertrud skulle sagt,
just väl uppskörtad. Mot henne lutade sig Elin
och gret, som hon skulle upplösas i tårar – framför henne – Gösta – med en blick på Elin, som
uttryckte ett och annat ”för djupt för tårar.” Frun
hade sjelf inga hjeltemodiga ögon, samt afhöll sig
endast med möda från att göra Elin sällskap. Gösta gick slutligen först ur trädgården.

Länge gret Elin vid sin Tantes bröst – Det
var så längesedan Elin gråtit – Efteråt var hon
mycket matt – När hon och Tanten lyckats att
uppnå Elins rum, kände hon sig sömnig, och somnade också riktigt.

I Göstas trädgård rann en Idé upp i Fru Wahls
hjerna, hvilken hon förundrade sig att icke förr
ha fallit på. Hon måste tala med Elins Moder.
Hon måste åtminstone veta hvad och huru mycket
Modern visste.

Ett var gifvet. Grefvinnan, vid betänkliga
sjukdomsfall den förträffligaste vårdarinna; äfven
nu, fastän hon lät Elin skenbart sköta sig sjelf,
genast framme vid minsta försyndande mot Doktorernas föreskrifter, Grefvinnan ansåg icke dess

mindre sin dotter bestämdt på bättringsvägen. Med
skräck och fasa hade Fru Wahl till och med uppfattat åtskilliga vinkar om Grefvinnans förhoppning,
att om ett eller par år lemna Elin frisk och åter blomstrande i en Makes våld – och denna Make Magnus H... Kosta hvad det kosta ville – Frun skulle genombryta det bålverk af köld, artighet och
förbehållsamhet inom hvilket Grefvinnan förskansat sig. Hon skulle öppna Grefvinnans ögon eller,
om de voro öppnade, intränga i hennes hjerta.
Grefvinnan kunde omöjligt någon glädje hafva af
sitt barns undergång.

Fru Wahl begaf sig åstad till Grefvinnans
skrifrum, der hon fått höra henne vara – Något
förargad öfver sig sjelf, för det hennes hjerta klappade allt oroligare och hennes fötter allt kändes
tyngre, stadnade vår goda Fru för att något hämta
sig – i rummet utanföre Grefvinnans skrifkammare.

Inne hos Grefvinnan talades – högt – häftigt af två röster – Grefvinnans den ena, dem andra var – måste vara Göstas. För att ej höra
det hennes öron icke ämnadt var, drog Fra Wahl
sig längre tillbaka – när i det samma dörren till
skrifrummet hastigt öppnas och Gösta störtar ut –
förbi Frun – och försvinner.


Fru Wahls hjertklappning blef starkare. Hon
fick sätta sig en stund. ”Fy! att vara en sådan
kruka!” skämde hon sedan ut sig sjelf, och steg
upp för att gå till dörren. Den öppnades åter.
Grefvinnan Ringschöld syntes i den – något röd,
men annars sig lik.

Vid åsynen af Fru Wahl steg hon åter ett par
steg tillbaka – men sansade sig genast och sade:
”Du ämnade dig kanske in till mig; det var rätt
aimabelt.”

Fru Wahl medgaf att så hennes mening vore,
och båda Fruarna gingo in i skrifrummet.

Väl inkommen och hamnad i den lilla soffan
derinne, hade Fru Wahl ingenting att säga, Grefvinnan icke heller och det uppkom en, som vår
Fru tyckte, å hennes sida ganska tafatt tystnad.
Men ju mer hon tyckts sig böra tala, ju mindre
lyckades henne att börja dermed. Grefvinnan inledde slutligen samtalet med frågan: ”Mötte du
Gösta?”

”Ja.”

”Den oförskämda gossen!”

Fru Wahl suckade. Tystnad.

Grefvinnan började ånyo – men mera nästan
som för sig sjelf: ”Vill med våld öppna ens ögon

för hvad man fast beslutit icke se. – Liksom det
icke redan vore nog att – att.” Grefvinnan tystnade åter.

Fru Wahl satt som på nålar. Att tala för
Gösta var tiden icke inne – För att ändå säga någonting, yttrade hon sig, i anledning af ett stort
vackert porträtt af Grefve Ringschöld i detta rum,
om Alfreds frappanta likhet med sin Fader.

”Ja, om Salig Ringschöld lefvat” – tog nu Grefvinnan i, fastän just icke till svar på Fru Wahls
anmärkning – ”om han lefvat, så skulle han nu sett
hvad tack vi fått af den der pojken, han nödvändigt måste taga upp i vårt hus. Han kunde följt
mina råd. När Fadern och dens kräk ville åtaga
sig barnet, bad jag Ringschöld lemna det till dem
– men det gick ej an med en så nära slägting!!..
Han skulle nu se hvad den oförskämda gossen
tycker gå an – – – ” Grefvinnan hejdade sig
hastigt.

Efter en stund återtog hon med förändrad
ton: ”Min bästa Inga, det fägnar mig mycket att
få vara så här ensam en gång med dig. Jag har
länge önskat det – Du har mycken pouvoir på
Elin – och jag skulle blifva dig obeskrifligt förbunden, om du kunde förmå henne, att ej med så

mycken motsträfvighet gå in på sin förlofning med
min äldsta Brorson.”

”Min goda Elenor!”– utropade Fru Wahl sorgset och bleknade –”tänk icke på att gifta Elin.”

”Hvarföre icke?” Elin var snart 16 år – tycktes snart ha öfvervunnit den svaghet hennes svåra sjukdom efterlemnat. Elin var icke rik. Magnus H. i alla afseenden ett godt parti. Elin skulle
blifva lycklig – kanske så mycket mer, som hon
ej inträdde uti äkta ståndet med några dåraktiga
sällhets illusioner.

”Tro mig,” – slutade Grefvinnan sitt långa tal om
det verkligen tänkvärda i Elins bortgiftande – ”tro
mig, för oss är lyckligare att som hustrur kunna
älska våra män, än att som lättrogna flickor inbilla oss vara kära i våra Fästemän.” (Detta sednare utsades på ett sätt, så olika Grefvinnan Ringschölds vanliga, att Fru Wahl sedan alltid trodde,
att Grefvinnan den gången talat om egen erfarenhet, och till sin ytterliga förvåning fick hon slutligen händelsevis veta, att Grefven och Grefvinnan
Ringschöld verkligen hade gift sig par amour.)

Fru Wahl ”lät icke undervisa sig.” På Grefvinnans alla anföranden svarade hon med sitt eviga:
”Ack, bästa Elenor! tänk icke på att gifta Elin,” och

upprepade det ännu en gång, sedan Grefvinnan
tystnat.

”Men hvarföre icke då?” frågade denna sent
omsider nästan otåligt.

”Derföre att Elin – för det Gösta ....
derföre att Elin ..” stammade Fru Wahl, lika brydd
som om hon haft egna hjertans hemligheter att
bekänna.

Grefvinnan drog upp sig och sade stolt: ”Kusin Inga är väl god och icke förblandar min dotters namn med ett så lågt och föraktligt, som den
der gossens.”

”Jo, Kusin Eleonor, efter vi nu äro öfver den
svåra inledningen, vill jag utan vidare omsvep säga
att jag just är kommen hit, för att tala på en och
samma gång om Elin och Gösta,” genmälte Frun
ganska rak, och nästan något lifligt.

Grefvinnan hade aldrig förr sett sin Kusin Inga så kavat. Det just höjde henne i Grefvinnans
ögon. Utan att svara satt hon, färdig att höra.

Fru Wahl teg en stund – sade derpå ömt
och innerligt: ”Ack, bästa Eleonor, tänk icke på
att gifta Elin. Det är omöjligt att du icke ser hur
det är med henne – Redan som barn lefde ju
Elin blott i sin tillgifvenhet för Gösta – Hon är

en Ängel – Hon vet din vilja – försöker att icke
sätta sig emot – – men går under.”

”Redan som barn! Barnsligheter.” –

”Ack nej, nej, – det är blott allt för allvarligt!” –

”Gå under! Ingen går under i kärlek i våra
tider. Tro mig.”

”Gifve Gud jag kunde. Men jag fruktar!!..

”Fruktar!” eftersade Grefvinnan och hennes röst
darrade dervid något.

”Ja jag fruktar, att icke en gång det, som
skulle för din dotter vara höjden af all sällhet,
numera kunde qvarhålla henne på jorden” – sade
nu Fru Wahl med tårar, som omöjligt längre ville
låta qväfva sig.

Grefvinnan ryste till. ”Doktorerna säga ej så,”
yttrade hon lågt.

”Doktorerna! Den ende som förstår sig på
Elin har ej på flera år sett henne!”

”Ja men ganska skickliga Doktorer hafva försäkrat, att Elin icke behöfde annat än lugn och
sinnesro för att bli alldeles frisk.”

”Lugn och sinnesro! Det tror jag! Men hvarifrån hämta det till en ung varelse, som tärs af den
djupaste, innerligaste känsla som någonsin varit,

till en qvinna, som vet att den hon älskar är
olycklig, att hon kunde trösta honom – men får
icke!” ......

Grefvinnan Ringschöld var verkligen rörd. Men
att tänka sig Gösta såsom måg ...... nej, nej,
hellre ..... Dessutom dog ju ingen af kärlek i
desse tider – och i allra värsta fall kunde hon
resa med Elin till varmare luftstrek .....

Dervid blef det. Förgäfves utöste Fru Wahl
hela sin vältalighet – Förgäfves bad hon Grefvinnan, då troligtvis ingenting mer kunde göras än
att förljufva Elins sista dagar, åtminstone lösa det
förfärliga tvång Elin ålagt sig mot Gösta – Frun
bad, gret, rörde upp sig sjelf, äfven stundtals Grefvinnan. Slutet blef dock att ingen dog af kärlek
i detta århundradet och föröfrigt kunde Grefvinnan
resa med Elin till Italien, (dit Alfred ju dessutom
nödvändigt ville.) Angående hvad Fru Wahl kallade Elins tvång mot Gösta, så tjenade nu mera
till ingenting att upphäfva det, sade Grefvinnan äfven, utan att vidare förklara sig.

Middagstimman slog under Fruarnes samtal.
Tämligen kallt skiljdes de från hvarandra.

I salongen satt redan Elin, något blekare än
vanligt, men annars sig alldeles lik som i sednare

tider. Fru Wahl såg att Grefvinnans ögon ofta
oroligt fästade sig på dottern, och ett par gånger
tilltalade hon henne så vänligt, att Elin först icke
trodde åt sig ämnade Moderns ord – men sedan,
kunde man se att de gingo henne till hjertat.

Gösta syntes ej vid middagen. Emot vanan
frågade Grefvinnan ej efter honom.

Dagen gick förundransvärdt trögt. Sedan Elin,
tidigare än hon annars brukade, lagt sig till sängs,
gick Fru Wahl, som ingen lust hade till någon vidare tête à tête med Grefvinnan, ut, som hon sade,
för att promenera.

Promenaden ställdes till Göstas rum. Dörren
var läst. Frun klappade på, nämnde sitt namn.
Intet svar. Och tyst derinne som om ingen fanns
der. Men Frun, som hade ovanligt goda öron,
tyckte sig slutligen höra en penna gnissla mot papper, hvilket liksom lugnade henne något, ty förut
kände hon, af Göstas uteblifvande just den dagen
från middagen, sig besynnerligt beklämd .....
Skrifver han, är väl ingen fara med honom, tänkte hon nu och gick.

Nästa morgon, när Fru Wahl efter en mest
sömnlös natt såg ut genom sitt fönster, träffades hon
af den förändring Naturen sen gårdagen syntes henne hafva undergått. I går sommar – i dag höst.
Hvad mon förde den med sig?

Grefvinnan och Frun frukosterade ensamma
den dagen. Gifve Gud Gösta och Elin under dess
lopp icke alls synts till i sällskapsrummen, tänkte
Frun sedan ofta, men – längre fram på förmiddagen kom Elin verkligen i salongen .... Äfven
hon var betydligt förändrad sen i går .... orkade
ej gå ut, och satte sig till något litet handarbete,
och hennes Tante med sin stickstrumpa bredvid
henne.

Efter att ha ställt i ordning för åtskilliga på
denna samma dag och för en längre tid kommande
gäster, intog Grefvinnan sin plats vid sybågen, och
ganska tyst var det i rummet.

På en gång började Elin skifta färg. Hvem då
var i antågande – visste nu Fru Wahl, och ganska snart inträdde också Gösta, nästan hemsk att
se på.

Vid Elins åsyn stadnade han – som villrådig
– ett ögonblick, fortsatte derpå sin väg rakt bort
till Grefvinnan och sade något till henne med låg
röst.

”Nej, min kära Gösta, det är alldeles onödigt
att gå ut i ett annat rum, för att önska Er all

möjlig lycka och rätt mycket beklaga, det Ni funnit för godt att bryta det löfte jag gifvit min Sali
Man, Er välgörare” .... svarade Grefvinnan helt
högt och utan att se upp från sybågen.

Lemnande Grefvinnan en dryg pappersrulle,
bugade Gösta sig djupt och aflägsnade sig.

Redan borta i dörren vände han hastigt om, gick
till Elin som ännu satt i deras gamla vrå, fattade
hennes hand och sade doft: ”Gud välsigne dig,
min Elin.”

Elin reste sig medvetslöst – som för att följa Gösta – I detsamma hade hon, förlorande sansningen, sjunkit till golfvet, om Gösta ej kastat
armarna omkring henne, och tryckt henne till sitt
bröst.

Grefvinnan Ringschöld reste sig häftigt. Vagnar hördes nu rulla på gården. Gästerna kommo
förr än de väntades.

Grefvinnan måste ut att emottaga dem.

”Förskona oss för några Theaterscener!” sade
hon i det hon skyndade ur rummet.

Gösta bar Elin till hennes rum. Hon var länge afdånad, och på knä bredvid henne låg Gösta
och sade nu mycket – mycket, men när Elin

började röra sig, tystnade han och drog sig något
tillbaka.

Vaknad ur sin djupa sanslöshet, såg Elin sig
förundrad omkring. Hennes blick föll på Gösta.
”Du, här!” sade hon gladt. ”Jag trodde jag ej mer
skulle få se dig härnere.”

Detta var första gången Fru Wahl (som enligt Gertruds försäkran fick hela uppträdet till lifs)
hörde Elin tala om sin död.

Elin såg nu länge på Gösta. Ack hvad han
förändrat sig, sedan Elin sist såg så på honom!

”Gösta!” sade hon slutligen. ”Du med är sjuk
Men blif frisk. Elin, kan gerna vänta på dig.”

Gösta svarade ej.

”Jag vet icke” – återtog Elin – ”hvart du går,
men Gud är öfverallt, och Gösta vänder sig ej ifrån honom.”

Gösta stod till hälften bortvänd från Elin. Man
kunde se huru han var qvald.

Elin såg åter på honom – bleknade och ropade honom fram till sig.

Gösta gick bort till Elin.

”Gösta, min Gösta, säg att Gud är god!” bad hon
ängsligt.



Öfver Göstas sköna, tärda anletsdrag flög ett
bittert leende, vanställande dem.

Elin satte sig hastigt upp på sin bädd – knäppande ihop händerna, sade hon allt ängsligare:
”Skall du nu för första gången neka din Elin något! Gösta, min Gösta, säg att Gud är god! Elin
behöfver höra det af dig.”

Den förfärliga spänningen i Göstas väsen gaf
något vika – Han ville taga en af Elins knäppta
händer emellan sina – men Elin höll dem hårdare
ihop, sade allt ifrigare : ”Gösta min Gösta, säg att
Gud är god!”

”Ja Gud är god!” sade ändtligen Gösta, ”men
jag” ....

”Du är min Gösta,” afbröt honom Elin, sjunkande utmattad åter ned på bädden.

Steg hördes i trappan ... Grefvinnans ....
Gösta fattade Elins matt mot sängkanten nedhängande hand, tryckte den till sina läppar och störtade ut.

När Gösta försvunnit ur Elins åsyn, hviskade
hon: ”Nu kan Elin dö”– men var så lugn att hennes inkommande Mor, efter att en stund ha
sett på henne, frågade om hon ej ville gå ner till

de främmande, der särdeles ett par unga flickor
mycket längtade efter henne.

Elin bad att få vänta dermed tills eftermiddagen. Nu kände hon sig trött och sömnig. Sedan
Modern lemnat henne, somnade hon verkligen.
Fru Wahl stadnade hos sin sofvande älskling och
kunde nu – åtminstone gifva fritt lopp åt sina
tårar.

Om eftermiddagen var Elin i sällskapsrummen.
Utom af Fru Wahl kunde ingen förändring märkas
på henne. Ett par dagar förflöto ganska stilla.
Gösta syntes ej mera till – hans fordna rum sattes i någon reparation och skulle blifva gästrum. –

Elin rodnade och bleknade ej mer, satt ej mer
liksom lyssnande. Klarskenligt var att hon upphört att vänta – För öfrigt var hon så lugn, så
mild, så betänkt på att göra de ofvannämnde, till
Högesta ankomna unga flickorna allt nöje i hennes
förmåga stod, att Fru Wahl trodde sig kunna resa
hem på några dagar.

Ibland annat kallade henne dit ett Gertruds
bref, dikteradt af henne, men skrifvet af en liten
flicka, som under Gertruds uppsigt passade hönsgården, och emellanåt i en af Nådi Herrskapets
många skolor, gick att lära läsa och det enligt

Gertrud onödiga skrifvandet. I Nådi Herrskapets
skolor lärdes för resten att både läsa och skrifva
rent, men hönsflickans rispäkt för Gertrud var alltför stor att hon ju ej skulle sökt så troget som
möjligt återgifva icke blott Gertruds tankar, utan
äfven hennes sätt att utsäga dem, hvilket torde synas af följande:

”Nådi Frun Hennes Nåd

”Min Nådigaste Fru.

”Fägnar möcke Hennes Nåd mår till helsan
”väl, men Fröken Elin inte rasker änn. Önskelilt
”Hennes Nåd ändå täcktes tänka på Stånga hela
”bruk å egendom, i anseende att i Högesta sallång
”siss ej allt som sker. I går gjorde Gertru stor
”skada på en af fammällgä kopparna. Hennes Nåd
”täcktes vara nådig förlåter. Baron H. här i går
”ock. Spiktorn inte hemma. Fråga’ efter Hennes
”Nåd. Fack inte vettat. Har fått nog för sin tack”samhet. Spiktorn skrifver sjelfver. Slagtades i
”fårr går. 5 pånn talg – fitt kriatur – 25 stycken
”nerlagda. Gu signe söta lilla Fröken Elin som tän”ker på mej. Rina fått en kalf, dog genast. De”jan på dans, varit sjuker allt sedan. Alla må väl.

”Hennes Nåds allerunderdånigaste tjena-

”rinna så länge Gertru lefver.


”Säges Herr Gösta inte mer på Högesta. Skål”le bara allri vatt der.

 ”Stånga Torsdagsmåron d. 1 Dennes.


Elin var alltid mycket road af Gertruds skrifvelser. Sedan Fru Wahl rifvit bort Postskriptum,
visade hon henne äfven denna. När Elin läst och
återlemnat brefvet, sade hon med sitt ljufva, sorgliga leende: ”Tante får väl ändå hem och se på
den familjekoppen!”

Fru Wahl kunde, sade hon, gerna dröja om
Elin ville.

”Ack nej, söta Tante. Det går ej an att
alldeles sätta sig ut med den beskedliga Gertrud
– Far nu hem, men kom snart och laga då att
Tante kan bli ... länge.” När Elin sagt detta,
kysste hon Tantes hand, och Tanten for.

Skadan på ”fammälgä” koppen var en rispa inuti
på botten, som ingen kunde ge sig tid att finna utom
Gertrud – Hennes Nåd som på förhand förlåtit, hann
åtminstone den gången icke upptäcka den, ty knappt
sedan tjugufyra timmar på Stånga uppsökte henne
ett ilbud från Grefvinnan Ringschöld. Elin hade
insjuknat.

Grefvinnan skref väl att det blott var förkylning, som Elin ådragit sig i orangeriet, der hon visat flickorna omkring, men det märktes att Grefvinnan var ängslig. Elin längtade mycket efter
sin goda Tante. Grefvinnan hade skickat bud äfven efter Elins fordna Doktor; han skulle göra
henne frisk.

En half timma efter detta brefs ankomst, satt
Fru Wahl i sin vagn. Sjelfva Gertrud hade ingenting att invända mot denna visit på Högesta.
”Hennes Nåd täckes vara nådi ändå inte alldeles
glöma sig sjelfver”, var hennes enda anmärkning,
när hon med högst egen hand stängde vagnsdörren.

På Högesta var döden. Ingen Läkare, icke
ens den som vårdat Elin som barn i dess svåra
sjukdom, och som nu, ehuru till Fru Wahls stora
saknad flyttad ifrån orten, genast skyndade till sin
fordna lilla, alltid älskade Patient – kunde göra
någonting.

Nu som förr foglig och mild, rättade Elin sig
efter allas önskningar – samt såg, denna gången
icke mer på dörren, utan på Fru Wahl. Men det
var synbarligen hennes enda nöje.

”Jag får ju se på Tante så mycket jag vill?”
hade hon en dag frågat – och efter erhållen tillåtelse fortfarit:


”Jag ser så mycket på Tante – Det gör mig
så godt. Han skall ju snart också se på Tante. –
Ack hvarför var han inte Tantes och Onkels Son?
Men nu skall han ju bli Tantes. Har någon sagt
mig det, eller vet jag det ändå?”

Fru Wahl hade ej sagt det, men tänkt det –
och sade detta nu till Elin, hvars glädje deröfver
var stor, men hon hade inga krafter att uttala
den.

En annan gång lemnade Elin Fru Wahl ett litet skrin med sina dyrbarheter: några små skänker af Gösta, det bref hon funnit i hans trädgård
och ett par till, han vid andra tillfällen skrifvit.
Frun skulle gifva det till Gösta, stackars Gösta,
när han börjat ge sig litet tillfreds, och både först
och sist helsa från hans Elin. Äfven säga honom
att Elin lefvat, om hon kunnat. (Det olästa Poemet om Paradiset hade Elin tagit ur skrinet, det
kunde hennes goda Tante sjelf gömma.)

Fru Wahl ville, en dag, trösta sig med att
Elin åter möjligen vorde frisk. ”Nej goda Tante,”
sade Elin – ”Jag kan inte komma mig. Men jag hade lefvat, om jag kunnat.” Efter en stund fortfor
hon: ”Jag vet det är inte rätt att önka sig dö.
Ett par gånger har jag haft grufligt svårt att låta

bli. En gång har jag gjort det, och då gick någonting sönder i mitt bröst. Det var illa gjort af
mig. Mamma blir också ledsen när jag är död.
Men hon har Alfred.”

Mot Modern var hon lydig som alltid – men
ej mer rädd för henne. Grefvinnan Ringschöld
ville denna gången ej tro på någon fara, och för
ögonblick lyckades henne att dåra sig sjelf.

Det enda Elin bestämdt fordrade var att hennes Mor och Fru Wahl alla aftnar skulle, ordentligt afklädda, lägga sig – för några timmar åtminstone. Den gamla Doktorn vakade sjelf hos
henne om nätterna.

Dagen före Elins födelsedag, var hon så dålig, att Doktorn väntade hvart ögonblick, att det,
som han sade, skulle blifva en Ängel till i himmelen. Men Elin vaknande ur en djup dvala, som
Doktorn trott vara hennes sista, sade till honom:
”Min goda Vän, jag dör inte ännu. Jag skall väl
fira min födelsedag.”

Doktorn gick beskedligt i fönstret ock gret,
men Elin kallade honom tillbaka och tröstade
honom.

Mot aftonen blef Elin bättre än på länge.
Grefvinnan, som hela dagen varit mycket att beklaga, tog åter hopp till sig. När hon kl. 11 på
natten lemnade dottern, var någonting ömt men
afskedande i detta God natt.

Ännu vid midnatten var Elin ganska rask och
stor glädje deröfver i huset.

Två timmar sednare, just vid samma tid som
Elin föddes – afsomnade hon lugnt och stilla, som
ett trött barn.

Inne hos henne voro då endast Doktorn och
Fru Wahl, hvilken Elin, som i likhet med många
andra hectiska tycktes sjelf vetat om stunden för
sin död, emot vanan bedt blifva inne hos henne
den natten. En timma före döden hade Elin åter
bedt helsa Gösta. Det sista hon sade var: ”Låt
Mamma sofva – hon vaknar tids nog i dag” –
hvarpå hon knäppt ihop händerna och icke mer
talat.

Många svåra stunder genomgick Fru Wahl under sin lefnad. Af alla behöll hon dock intill sitt
slut det plågsammaste intrycket af den, då Grefvinnan Ringschöld – just omkring kl. 2 för en
stund inslumrad, vid uppvaknandet underrättad om
hvad som timat – störtade in i det rum der dottern låg – skön och mild i döden som i lifvet –

i det lif Modern en gång på samma dag gifvit henne, och sedan – – –  icke förljufvat.

Afdånad för första gången i sin lefnad bars
Grefvinnan slutligen ur likrummet, och ett par dagar fruktade man för hennes förstånd.

Högvälborna Fröken Grefvinnan Helena Ringschöld fick en ståtlig begrafning – och många tårar vid sin graf bredvid Faderns på Högesta kyrkogård. Hennes sig nu åter fullkomligt lika Moder samt Fru Wahl följde henne dit.

Derifrån reste Fru Wahl tillbaka till Stånga.
När de skildes, bad Grefvinnan Ringschöld henne
icke att återkomma till Högesta.

Glädjen att återse sin Hennes Nåd – sorg
öfver stackars lilla söta Fröken Elin, samt missnöje med Hennes Nåds medtagna utseende stiftade
en sådan villervalla i Gertruds hufvud, att den
kanske aflockat Fru Wahl något svagt leende, om
hennes tankar icke varit alldeles upptagna med
Gösta.

Oaktadt alla möjliga efterforskningar visste Frun
ännu ingenting om honom. Alltsedan han lemnat
Högesta kände ingen hvart han ens tagit vägen.

Dagen efter Elins begrafningsdag satt Fru
Wahl mot aftonen åter tyst och allena i sitt lilla

kabinett, och hade riktiga skymningstankar, när
Gertrud helt andtruten inkommer med underrättelsen : ”Skålle väl vara Herr Gösta som står derute
i förmaket.” Fru Wahl skyndade dit ut.

Skålle väl vara Herr Gösta – hade Gertrud sagt
– hvad den utmärglade, hopfallna gestalten, som
orörlig lutade sig mot dörren motsatt den genom
hvilken Fru Wahl kom – egentligen var – skulle
till och med hon hafva svårt att säga.

Det var länge som Fru Wahl icke heller kunde tala eller röra sig.

Slutligen gick hon bort till den olycklige och
fattade hans hand – Den brände febervildt – Frun
ledde sin stackars unga Vän bort till soffan, satte
honom der och sig bredvid honom. Allt utan att
säga ett ord. Hvad skulle hon också säga? Elin
var ju död!

”Jag har många, många helsningar till Gösta”var det första Fru Wahl, med osäker stämma nästan framhviskade.

Gösta svarade ej. Man kunde höra huru tänderna skallrade i hans mun. – Hans ansigte antog
ett så hemskt uttryck, att Fru Wahl, förskräckt,
ofrivilligt lade sin hand på hans arm och sade:
”Gösta, min goda Gösta!”


Lätt stötte Gösta bort hennes hand, i det han
med dof ihålig röst sade: ”Icke Er Gösta. Jag har
blott varit Hennes och hon har öfvergifvit mig!”

”Nej hon är din ännu” – utropade Fru Wahl.

Gösta såg på henne – – En vansinnig tanka
att Elin måhända ännu lefde – att hon just vore
hos Fru Wahl – i detta ögonblick honom nära –
genomfor honom. Han flög upp – fattande Fru
Wahls arm, tryckte han den krampaktigt och frågade: ”Hvar –hvar är hon?”

Ack Elin var der ingenting annat än hennes
efterlefvande vänners vilda sorg kunde störa henne.

Fru Wahl nödgades säga det – men hur hon
talade – hur hon bar sig åt – så blef Gösta
småningom lugnare. – Ur hans onaturliga uppspärrade ögon droppade tårar – en och en –
allt flera – slutligen gret Gösta. Hvarken förr
eller se’n hade Frun sett så gråtas.

Gösta var länge hos Fru Wahl.

När han ville gå, bad Frun honom stadna qvar
hos henne. Elin hade ju önskat det .... Frun
sjelf önskade det så mycket.

Icke i qväll kunde Gösta blifva på Stånga. Han
lofvade komma igen den påföljande dagen. Nu måste han gå.


Gösta var knappt utgången genom ena dörren,
innan Gertrud stack in sitt torra anlete genom den
andra.

”Bjöd Hennes Nåd honom någontingen att äta?”
frågade hon hastigt.

”Ack nej!” – Högt rodnande erkände Hennes
Nåd att hon glömt det.

Så fort trotjenarinne-värdigheten möjligen medgaf, sprang Gertrud åstad, hann upp Gösta på trappan, fattade tag i honom, nickade mycket betydningsfullt och frampustade: ”Söta Herr Gösta lilla!
Konung David åt askitt brö, och blanda’ åpp dä
han drack med tårar. Får inte Gertrud gi Herr
Gösta lite mat?” Gertrud snyftade högt när hon
upphörde att tala.

”Nej tack min goda Gertrud, icke i dag men i
morgon,” hade Gösta vänligt svarat, men, under
det Gertrud med gulrandiga förklädet aftorkade sina tårar, smög han sig bort.

Gertrud åter inne hos Hennes Nåd kunde icke
nog berömma sig af Herr Göstas beskedeliga tilltal
– Men om Hennes Nåd budit honom, hade han
nog ätit – Och hvart tog han så vägen i svarta
mörkret? Och hvar hade han hållit hus sen han
lemnat Högesta? Kunde man återkomma ur grafren, så visste Gertrud nog hvar Herr Gösta varit
– Men nu hvad visste Hennes Nåd? – Hennes
Nåd visste ingenting. – I Hennes Nåds ställe
hade Gertrud säkert fått reda på allt – (Ja frågat
om allt och fått veta än mindre än Hennes Nåd,
se der, o hedervärda Jungfru Gertrud, hvad vi våga
förmoda!)

Men hvar hade Gösta också hållit hus?

Gösta hade ingen passionerad och olycklig älskare varit, om han ej åtminstone för någon tid
dröjt i trakten der den älskade bodde – När nu
tillika i den stora * * skogen, ett par mil från
Högesta men åt annat håll än Stånga – fanns ett
torp, hvars egare Gösta kände och hade gjort sig
till vän utaf, hvad var då till och med mera enligt
Romantikens reglor, än att han valde detta torp
till sin bostad. Detta vill säga, syntes der för
ögonblick – det mesta af sin tid tillbragte han
ute – Bort om skogen var en stor sjö – på hinsidan sjön låg ju på en utskjutande udde Högestas sjelfva ”Krattirs” byggnad. Den delen deraf,
der Elin hade sitt fönster, kastade om mornarna
en skugga i sjön – ibland ända öfver till andra
stranden – hvarest då var godt att vara – Ack
äfven sedan det blef mörkt om nätterna kunde

snart Gösta, när han från sina gömställen för dagen bland träden kröp fram till stranden, tydligt
se Elins fönster – Der brändes ljus – och Gösta
visste hvad det betydde – Huru gerna hade han ej
sett det ljuset släckas, men klart, hemskt fortfor
det att brinna tills dager blef – En natt var mycken rörelse på Högesta – Icke blott i Elins fönster utan i de öfriga syntes än här än der strålande ljus – kalla ångestdroppar frampressades på
Göstas panna – men ljuset brann allt framgent i
Elins rum – Gösta önskade ej mer se det släckt,
han lugnades deraf – Äfven nu lyste det fort,
tills solen kom upp – Då påminde Gösta sig att
den dagen var Elins födelsedag – Fordom i ro
och glädje, hade de ensamme firat den – utom sist förflutna gång när äfven andra gjort en
högtid deraf. Hvad gjorde nu Elin i år?– Under
dessa tankar gick Gösta utan att rätt veta hvart –
i skogen – Det började ringa för hans öron –
så tyst skedde det, att han i förstone ej gaf akt
derpå – men efterhand blef ringningen starkare,
allt som Gösta gick längre fram (åt Högesta kyrka
till –) Snart kan han icke längre tvifla – Det är
– det är onekligt klockljud – – –  – Fordom
hade Gösta om Lördags- och högtidsqvällar gerna

i Högesta park hört efter dessa ljud. Elin älskade
dem så mycket. En gång hade de ock hand i hand
så länge lyssnat till de underbara tonerna – när
Elin suckade och sade: ”Gösta, skulle det ej vara
roligt att följa med det som låter så vackert? Men
du skulle hålla mig i handen som nu”– och Elin slöt
sig närmare intill Gösta och höll fastare i hans
hand ......

Nu stod Gösta ensam och hörde – Men nej
det gjorde han icke – I samma stund han ej mer
kunde tvifla att det ju vore klockor han hörde,
hade han, säker om det sätt hvarpå Elin firat denna födelsedag, sjunkit sanslös till marken –

Om tiden emellan Elins död och begrafning
talade Gösta aldrig – Att han derunder ingen gång
synts vid torpet, och bestämdt icke heller på Högesta, var det enda Fru Wahl någonsin fick veta,
och Fru Wahl, ehuru qvinna, var ej mycket nyfiken.

Förgäfves väntades Gösta den dagen han lofvat komma till Stånga. Alla rätter Gösta ifrån sin
barndom gerna ätit, hade Gertrud i försåt för honom – Fru Wahl hade åt Gösta inrymt Sali Patrons båda rum, obebodda sedan egarens död. –
Allt som möjligen kunde göra Gösta nöje var samladt dit in, men Gösta behöfde icke se det, om
han ej ville eller ej kunde .... Aftonen kom –
ännu ingen Gösta. Med hvar minut fastare öfvertygad att han någonstädes fallit omkull och dött af
hunger, höll dock Gertrud för Hennes Nåds sig
otillbörligt ökande ängslans skull, visligen inne med
sin tro .... Natten inbröt – en sömnlös för
Gertrud – och hennes Fru. Dagen efter inhämtades att Gösta höll på att dö i en bondgård, ej
mycket långt från Högesta kyrka. – Lyckligtvis
var Elins Doktor, fastän stadd på afskedsvisit, hos
Fru Wahl – hvilken så godt som enleverade honom med sig till Göstas sjuksäng.

Gösta låg i full feberyra – En gång kände
han igen Fru Wahl, vände sig mot väggen och
yttrade någonting om att få dö i fred – Frun hörde det, men hon var icke kommen för att få komplimenter. – Tack vare Doktorn, henne, och Göstas ursprungligt starka konstitution – fick Gösta
ej den gången dö i fred – Fru Wahl hade slutligen glädjen att föra honom, blek och affallen, men
ändå lefvande, med sig till Stånga.

Under det Fru Wahl i bondgården skötte Gösta, hade hon haft täta besök och mycken hjelp af
Gertrud – Vid första underrättelsen om Göstas insjuknande hade Gertrud väl utropat: ”Ack den maten, den maten, jag visste det väl!” men ej sagt
något vidare innan Gösta blef på bättringsvägen –
då anmärkte hon en dag för sin Hennes Nåd:
”Allt detta lär en ändå att man ej skall släppa uthungradt folk opåtaldt ifrån sej!”

En afton anlände Gertrud mycket affairie till
bondgården, med geléer och sylter och buljonger
och inkockta kycklingar m. m. Vid nedstigandet ur
vagnen hände sig att en stor burk åkerbärssylt,
följande med Gertruds, annars just icke så vida
mörkgrå kjortel, (hon bar nu en af den färgen för
sorgens skull med Elin) tämligen omildt slungades
mot en sten på gården, hvilken enligt Gertrud endast låg der till skada för folk och fä och burkar,
samt gick i tusende stycken. ”Kånde just tro der
inte skålle bli någon välsignelse me’en” – sade Gertrud torrt, under det hon sökte bringa de öfriga
effekterna helbregda ur vagnen, och med hemlig
föresats att vid tillfälle gå ut och samla ihop de
kringströdda åkerbärs klumparna, de der nog kunde smaka barnen på stället – Men ack, när
Gertrud i den meningen smög sig ut till syltqvarlefvorna, befanns, att barnen redan hållit sig framme
hos en del, och det öfriga hade en på gården

kringvandrande kalf gjort alldeles oätligt! .....
Efter denna ledsamma upptäckt trädde Gertrud fram
för sin Fru: ”Nådi Fru, goa Hennes Nåd lilla” – mälte hon – ”Gertruds dumhet med sin kjortel kostade
Sali Friherrinnans egen åkerbärsburk – men välsignelse var i alla fall inte me’en! Hennes Nåd
täcktes vara nådi förlåter”. Efter en liten tydning
af gåtan förlät Hennes Nåd beredvilligt, och frågade hvarföre ej den burken kunnat vara lika välsignad som andra.

Vi våga ej inveckla oss i Gertruds svar, afgifvet under det Herr Görsta för första gången njöt en
stilla, uppfriskande sömn, och Fru Wahl sjelf smakade på en af Gertruds inbakta kycklingar – Dess
egentliga innehåll var dock i korthet att på förmiddagen, medan Gertrud nere i köket såg på geliet, hade Ekipasiet på Högesta rullat fram på gården – samt Grefvinnan Ringschöld stigit ur och
af en af pigorna släppts in i förmaket. När så
Gertrud kommit dit och beklagat Fru Grefvinnans
stora sorg, hvarpå Grefvinnan slätt ingenting svarat, hade Gertrud frågat om hon ej finge bjuda
Fru Grefvinnan någontingen såsom t. ex. syltade
åkerbär, som var Sali Friherrinnans, Nådi Grefvinnans Fru Mormoders kötsliga halfsysters lifsylt,

näst efter hvilket hon satt lingen, när de voro syltade med Citron, och ej med pomeransskal och
derefter persisk sylt, som Sali Friherrinnan mycket
fått i sin ungdom, när hon var hos sin Styffar, Nådi Grefvinnans Fru Mors Fru Morfar i Skåne län,
äfvensom Reventlor – Längre hade Gertrud ej
kommit med sina sylter – ty sedan Grefvinnan ej
särdeles häftigt undanbedt sig allt slags förfriskning och en stund suttit och sett på sina skor,
hvilket just icke passade, fastän Grefvinnan visserligen alltid hade sina små fötter, hade hon fallit
Gertrud tvert i talet med en fråga om ej Jungfru
Gertrud 4 – visste hvar Hennes Fru vore tillfinnandes, då Grefvinnan kunde taga den vägen
hem och få säga henne Ajö – Men Gertrud, som
icke tyckte om att få sitt tal tvers afskuret, som
icke tyckte att Grefvinnan, för att ha lagt sin enda
dotter stackars lilla söta Fröken Elin i grafven,



såg särdeles botfärdig ut, som dessutom hade ett
stenhjerta för dem hon icke tyckts om, upplyste
då, att om Nådi Grefvinnan ville träffa Hennes
Nåd, behöfdes bara taga vägen om * * *, der Hennes Nåd redan varit flera dagar – troligen för att
se Herr Gösta ock dö. Vid Göstas namn hade liksom en ond ande flugit i Grefvinnan och hon blifvit svartblå i ansigtet, i en huj varit i vagnen och
kört åstad utan att ens taga det ringaste afsked
eller lemna efter helsningar till Hennes Nåd.

Gertruds Sens moral af hela berättelsen var
att sylt bjudet åt och försmådt af Grefvinnan Ringschöld, ej kunde ha någon välsignelse med sig,
men hennes Hennes Nåd ogillade så kort, så bestämdt, så alldeles på Sali Patrons manér Gertruds
upplysning, att Gertrud, ehuru ända till döden triumferande öfver den, ändock alldrig mer tordes
tala derom –

Dagen efter Grefvinnan Ringschölds besök
lemnade hon Högesta, utan att hvarken då eller
sednare taga skriftligt Ajö af Hennes Nåd, och
begge Fruarna träffades sedan aldrig mera.

Grefvinnan flyttade upp till sin egendom bredvid Stockholm, för att der invänta Alfred, som efter gradpasseringen passerat – utomlands. – I

Paris erhöll han underrättelsen om Systerns död,
gret mycket, och höll sig, helst han dessutom fått
snufva och inga sorgkläder hade, en hel dag inne.
Efter den tiden, då sorgdrägten, förfärdigad med
den skyndsamhet hufvudstäder allena kunna prestera, anländt, och Alfred dessutom hunnit besinna att, – i anledning af qvarliggande på ett eller annat postkontor – vid sorgbrefvets ankomst
de mest betydande första veckorna efter stackars
Elins död redan voro tilländalupna, började han
åter gå ut i verlden – der han af mången vacker
mun erhöll vitsordet att det för hans utseende just
passade att sörja ......

________


Sedan Fru Wahl väl fått Gösta till Stånga, ansåg hon mycket redan vunnit. Nog hade Doktorn,
när Frun ej längre kunde qvarhålla honom hos den
tillfrisknande Gösta, vid sin afresa sagt, att hon ej
borde räkna på något långt lif för deras patient –
Men Doktorer kunna misstaga sig. Gösta var så
ung, ännu icke tjugu år. Måhända skulle han –
ej glömma – fy, fy för den tankan! – hade Gösta
kunnat glömma, så hade Elin icke dött – men en
himmelsvid skillnad funnes dock emellan att glömma

och tröstas, och att sörja ihjäl sig – och för att
kunna lefva, vore väl ej för alla karlar oundgängligt nödvändigt att vara lyckliga, opröfvade –
knappast för alla fruntimmer – Måhända skulle
Fru Wahl ändå få behålla Gösta.

Wahl hade fordom ibland talat om någon ensidig riktning, som Göstas tidiga, exklusiva känsla
för Elin skulle gifva honom. Hvad hennes Man
med det uttrycket menade, kunde Fru Wahl aldrig
rätt förstå – Numera måtte väl all fara för ensidighet äfvenledes vara försvunnen – ty för att
finna Elin, måste ju Gösta blicka åt himmelen. Med
blicken riktad åt det hållet, trodde vår Fru omöjligt för någon att vara ensidig.

Sannt är väl att Gösta länge såg blott Elins
graf – på hela vida jorden ingenting annat än den
– men i grafven var Göstas Elin ej – Gösta
skulle nog söka rätt på henne.

Undertiden skulle han få vara i fred. Inga
utnötta tröstegrunder, inga vänliga uppmuntringar,
inga slöa, ljumma ord skulle ständigt ånyo uppreta
hans smärta.– Gertrud skulle till och med icke ens
få komma med sin Konung David och hans botpsalmer, (Gertruds favorittext vid sorgliga till-
fällen, till icke så ringa del emedan Gertrud trodde det vara andra en lika stor hugnad som henne
sjelf att veta, det Konungar fingo smaka på samma som annat folk,) eller med någon önskan att
Herr Gösta ändå täcktes litet tänka på sig sjelfver.
Ty när Hennes Nåd någongång visste hvad hon
ville, visste hon det fulleliga, och ibland Hennes
Nåds allra fulleligaste vetanden var, att ingenting
dummare vore än att be dem, som af ett eller annat skäl äro utledsna på sig sjelfva och hela sin
tillvaro, göra någonting för sin egen skull.
– ”Nej, skaffa dig lugn i din blick och öm”het i ditt hjerta – gå så till den lidande, den
”sorgbundne – bed honom, helst utan ord, göra
”någonting för din skull, för dens eller dennes, all”rahelst och bäst för Guds skull – Drag dig så li”tet tillbaka, vänta i tålamod och kärlek – och
”du skall få se, att hvad du bad om blir gjordt.”
så lydde Fru Wahls sorg-recept, det vi ingalunda kunna ansvara för att vara enligt konstens reglor, men säkert är att hon var hela sin orts Trösterska på stat, såsom Gertrud en dag i vredesmode sade, när hon tyckte det gå för långt med näsvisheten att ingenting ledsamt kunde ske snart i
hela Häradet, utan att alla ”pritangderade, att Hennes Nåd skålle ha sin näsa åppiett.”


Medan Fru Wahl trodde tänkte, hoppades,
”väntade i tålamod och kärlek” hvad gjorde väl
Gösta?

En i sanning svår fråga nog att besvara.

”Ingentingen” – påstod väl Gertrud, fast ej med
skäl, ty Gösta sörjde Elin och det medgaf hon
sjelf vara syssla nog invärtes – men någon utvärtes sysselsättning hade aldrig kunnat skada –
Men hvad kunde man också komma fram med till
stackars goda Herr Gösta lilla, som i Gertruds hufvud ännu var så der tio år gammal, och be honom uträtta. Derpå funderade hon mycket.

Nysta vore visst ett litet nätt göra, men som
dammade och lade sig på bröstet – rensa bär till
sylt erböd vintern ty värr icke – läsa utom om
Söndagarna hade aldrig gagnat någon – skrifva,
– af det förbannade skrifvandet dog man knall
fall, frisk och sund, som Sali Patron den der dagen han gått till Skrift med hela sitt hus – –
– dessutom tordes ju Gertrud icke för Hennes
Nåd, som alltid skämde bort folk, proponera Herr
Gösta något tidsfördrif, och det var ganska illa.

Imedlertid förgingo flera månader och Gösta
lefde – till egen förundran. Hvad hade han att
lefva för? Ack mången kind har hvitnat, mången

själ skakats ur sina grundvalar för denna fråga,
ofullkomligt, eller alls icke besvarad! Hvad hade
Gösta att lefva för? Elin var ju död!

Och om Gösta icke varit till, så lefde Elin
ännu!

Efter de svaren gick ej så riktigt till i Göstas
hjerna – men hur det var – Fru Wahl hade lofvat Elin att Gösta skulle blifva hennes Son – och
Gösta började känna af detta löfte.

Att någorstädes vara Son i huset – att älskas
af en Moder är ändå skönt!

I sin djupaste barndom, när Gösta sett Alfred
sitta någongång på sin Moders knä och leka med
henne, hade underliga rörelser uppstått i Göstas
själ. – Han hade velat vara i Alfreds ställe, fastän
kanske – just icke hos Grefvinnan, men han tyckte han då ej skulle såsom Alfred haft lust att leka
– Han skulle hellre hafva kastat armarna om sin
Mors hals, eller kysst hennes hand eller sett på
henne. –

Sedermera kom Elin, som heller icke satt på
någons knä – och Gösta tänkte icke mer på någon Mor eller Far. Ibland på Stånga kanske likväl något – men det var redan näsvist att kalla

Herr och Fru Wahl för Tante och Onkel – Elin
höll ju till och med på att dö en gång för det –

Småningom hade Gösta ”lagt bort barnsliga
tankar,” men först i Stockholm allvarligt tänkt på
sina egna Föräldrar – önskat att, åtminstone få
veta någonting om dem.

Denna önskan uppfylldes – under Göstas sista stormiga samtal med Grefvinnan Ringschöld.
Men till föga fromma – ty om ock Gösta sedermera kunde anse sig lika nära slägt med Elin som
... som Magnus H. – så kunde han hvarken älska
henne högre eller komma henne närmare för det
– och förut hade Gösta aldrig haft något att skämmas för.

Nu sedan Elin blifvit Gösta fråntagen, och med
henne allt som fästat Gösta vid lifvet, lycktes det
nyckfulla Ödet vilja gifva hvad hittills varit honom
nekadt i en Moder, hvars anlete ljusnade vid hans
åsyn, som med tyst, men innerlig ömhet följde
hvarje hans steg, ja hvarje lättare eller tyngre andedrag, ett Hem der man genom ett vänligt ord,
genom att endast se litet friskare ut, genom sin
blotta tillvaro kunde sprida glädje omkring sig.

En tid hade väl Gösta känt sig förnärmad af
allt detta, om man bus bas gjort honom uppmärksam derpå – när han sjelf började se det, blef
förhållandet annorlunda.

För att ändock icke gifva Fru Wahl och hennes Recept all förtjenst, vilja vi här tillstå att hos
henne fanns någonting, oförskyldt, som måhända
ändå mest och bäst verkade på Gösta – nämligen
hennes slägttycke med Elin.

Elin var, ehuru icke öfver vanlig fruntimmerslängd, minst ett halft hufvud högre än Fru Wahl,
Elin var ovanligt skön, och ingen hade, ens i Fru
Wahls ungdom, funnit henne vacker, utom kanske
hennes Man. Fru Wahl kunde släpa, vaka, prata,
baka, bära tyngder och sorger om hvart annat,
utan att det märktes på henne; för hvarje flägt
nedböjde sig Elins hufvud – Fru Wahl var liflig,
gladlynt, otålig, och hade, särdeles i sin ungdom,
icke svårt för att bli ond, Elin hade alltid varit
stilla, snarare vemodig än rolig, och äfven sedan
hon blifvit hektisk, undföll henne aldrig något häftigt, otåligt ord. Ehuru enkel, blyg, och till och
med ödmjuk, erbjöd Elin aldrig till förtrolighet;
Vi hafva redan hört att ett af Fru Wahls fel var att
”låta folk sätta sej på näsan på sig” – Fru Wahl
var rätt och slätt en hvardagsmenniska, Elin mera
ett eteriskt väsen, och likväl, och oaktadt allt detta, kom man i Fru Wahls sällskap lätt att tänka
på Elin, talade i Elins gerna om Fru Wahl, och
slägttycke dem emellan fanns verkligen, och Gösta,
som ingenting om det visste, hade mycket godt
deraf.

________


Utom det stilla fredliga Hem der Gösta funnit
en Moder, tog verlden vid med sina menniskor och
deras sträfvanden, deras bekymmer, deras lidanden
och deras sorger. Hvem har lidit djupt och icke
önskat kunna bespara andra, hvad man genomgått
sjelf? – Åtminstone var det icke Gösta – Han
började tänka på andra – ett godt lifstecken –
tyckte Fru Wahl, som besynnerligt nog alltid mera
räknat på hans själ än på hans fysiska krafter, då
hon gjorde sig hopp om Göstas lif.

Nu behöfde Gösta äfven utvärtes sysselsättning och den kom ej att fattas. I alla tider hade Fru Wahl alltid gerna tagit hjelp, råd – kanske befallningar ock, skulle vi med Gertrud säga,
om det icke lät för illa. Efter ett icke så långt
vistande på Stånga, befanns en vacker dag Gösta
vara rådande och styrande personen derstädes –
Fru Wahls postdagliga bref till Göstas Doktor antogo en allt mer jublande ton – Svaren skakade
väl litet på hufvudet, men Frun hoppades behålla
rätt.

Änskönt Gösta hvarken nystade, rensade bär,
ej mer än högst obetydligt skref, och icke stort
mer läste, måste Gertrud dock efterhand medgifva
att han kom sig före att göra ”någontingen.” Nästan
litet stött öfver att ej från begynnelsen varit med
om detta försigkommande, höll Gertrud likväl för
mycket af Gösta, hvilken måhända näst Hennes
Nåd och kanske söta Fröken Elin lilla, var den
enda Gertruds hjerta någonsin talade för (Sali Patron hade visst mycken rispäkt med sig, men Gertrud hade aldrig rätt kunnat smälta att han ej var
Adel, och sedan han blifvit så rik, ändå icke adlat
sig) för att icke finna det mycket glädjande att Herr
Gösta började bli som andra – Till ytterligare uppmuntran ville hon nu så gerna meddelat honom,
huru rik han i följd af Nådi Herrskapets expositioner en gång skulle blifva, men Hennes Nåd satte
sig emot det med. Nådi Herrskapet hade emellanåt underliga idéer. Så länge Gösta af Grefve
Ringschölds dåraktiga och usla åtgärder fasthölls
inom Grefvens familj, ville Patron låta honom vara okunnig om det öde han (Patron) åt honom

beredt, och Hennes Nåd var poetisk. Hon ville ej
ådraga sig den förebråelse Skalden gifver vår Moder jord.

”Hur grymt med våra qval du skämtar,

med vårt begär! 

Det bröst som efter sällhet flämtar

du guld beskär!”


________


Vintern var kall men stadig. I det hela uthärdade Gösta den bra. Våren kom – löfsprickningstiden. Ack då måste Fru Wahl erkänna att Göstas bröst ej var att lita på, men han
öfvervann äfven den. Sommarn som derpå följde
var så skön att den bordt kunna göra alla sjuka
friska – Äfven på Gösta hade den ett välgörande inflytande.

Hans ädla nedböjda gestalt tycktes åter liksom
höja sig – ifrån Elins graf. Han började kunna
förtära, visst icke så mycket Gertrud och Hennes
Nåd önskade, men ändock något – Sömn infann
sig. Den stygga fläcken, Elin redan som barn så
ogerna sett på Göstas kind, visade sig högst sällan
– ”En lust och glädje var att se, huru den beskedelige Herr Göstas allt för vackra ansigte pöompö blef gynnadt af vår Herre som förr,” sade
Gertrud, som derjemte med mycken stolthet fann
sig skapad enkom för att trösta folk som sörjer –
ty såsom förr med Hennes Nåd, så med Gösta nu,
var Gertrud den förste som kom dem att draga på
mun. Visserligen var väl Herr Göstas leende ej
stort bättre än andras tårar, men ler man en gång,
om ock med grimasjer, kan man le flera gånger
utan, menade Gertrud och hade ej så orätt. Trots
sorg och alla möjliga högtidliga känslor måste man,
under samma tak med henne, någongång le – Vid
slika tillfällen kunde hon, blott helt litet missta-
gande sig om orsaken till detta leende, till och
med nedlåta sig ändå till ett högt, kort och gällt
läte, hvilket skulle vara skratt, som bevis att äfven hon senterade sin qvickhet – Innandess skulle hon dock varit ovanligt qvick. Att ej öfver tio gånger under sin icke så korta lifstid ha
uppnått detta Maximum af qvickhet, var Gertrud
troligen blygsam nog att förmoda, oftare skrattade
hon åtminstone ej. Hon hade minsann också merändels annat att göra.

För den sköna sommaren glömde Fru Wahl
likvisst icke våren – Nästa vår, ja redan närmaste höst skulle Gösta icke finnas i Sverige, det hade hon fast beslutit. Men huru få Gösta ifrån granskapet af Högesta kyrkogård! Huru få honom utomlands!

Ensam nändes Fru Wahl icke låta honom fara – Gösta var öfverallt på jorden i alla fall främling nog – och hans helsa behöfde en vård, ingen var närmare om att egna deråt, än den som
icke mer visste huruvida Gösta vore hennes verkliga Son eller ej. Fru Wahl hade nära önskat sig
sjelf någon sjukdom, som kunnat motivera hennes
aftågande till sydligare länder, då ingenting simplare varit än att begära Gösta till ressällskap ; men
vår Frus helsa var bättre än någonsin, och att göra sig sjuk hade hon aldrig förstått – Om oaktadt denna obeqväma helsa, Frun ändå varit en
bildad qvinna med snille eller smak för Musik,
dramatik, plastik, Italiens dunkelblå himmel eller
klassiska jord; så hade ju fallit af sig sjelf att hon
önskat se Paris – (ack, det är sant, der var ju
klimatet snarare sämre än bättre än på Stånga)
eller så dock Rom. Nu var just olyckan att ute
från sitt Hem, antingen det bestått af ett vindsrum,
ett litet hus med trädgård eller hela Stånga bruk
och egendom, hade Frun ifrån sin första bekantskap med Wahl ända till hans död icke längtat,

utur sitt Fädernesland aldrig – – –  Allt detta
försvårade saken – icke dess mindre skulle resan
ske. Frun ville den fulleliga.

Snart felade till dess företagande intet mer än
Göstas samtycke dertill och Gertruds – visst icke
samtycke, det smickrade Frun sig ej att ernå, men
dess underrättande derom jemte afgörande, om hon
ville följa med eller ej. Svåra ting att bringa å
bane voro dessa – onekligen det svåraste i hela
affären. Gertruds ogenhet en afton att säga Hennes
Nåd hvad dag det var, inledde slutligen, nästan
utan Hennes Nåds förvållan, underhandlingarna med
henne.

En Fredagsafton, vi tro, den 20 Juli, sedan
Gertrud, medan hon hjelpte Hennes Nåd att kläda af
sig, först anmärkt att såsen om middagen till kalfsteken ej annat kunnat än vara vidbränder, då
kokerskan alltid hade sitt ena öga på stallgården,
börjades följande samtal.

Fru Wahl. Jag tycker just att Gösta i dag
sett det friskaste ut, jag nästan på ett par år sett
honom.

Gertrud. Inte så illa tog Herr Gösta för sig af
första rätten.

Frun: Han har nästan alls inte hostat i dag.


Gertrud. Åndelitt Herr Gösta annans så förståndiger, inte låter bli potates – Kan inte vara bra.

Frun. Ja men om potates inte är bra, så vet
jag heller inte, hvarföre der alltid kommer potates
in på bordet, antingen jag sagt till om potates eller ej.

Gertrud: Herr Gösta tycker om dem.

Frun: Hvad är det för dag i dag.

Gertrud: Hm.

Frun går till ett litet bord vid fönstret, der
hon har sin Almanacka. Gertrud ser nog hvar den
ligger, men rör sig ej ur fläcken. När Frun funnit Almanackan och börjar bläddra i den, säger

Gertrud: Säges Nya Kommenister predika prof
i öfvermorgon.

Frun: Då är det väl Söndag i öfvermorgon
kan jag tro.

Gertrud: Hennes Nåd allti så raljanter utaf sej!

Kort tystnad. Hennes Nåd läser i Almanackan,
Gertrud ser på Hennes Nåd, ej särdeles nådigt, ty
Hennes Nåd börjar bli för gammal att icke veta
hvad för dag det är om dagarna.


Fru Wahl halfhögt: Låt mig se. Den 6:te till
Göteborg.

Gertrud suckar.

Frun: Från Götheborg till Hamburg .....

Gertrud: Hamborg!

Frun: Bordeaux

Gertrud: Burdå.

Frun: Från Bordeaux landvägen. Åh kära
Gertrud, vill du inte vara så god och gå ut i kabinettet, och taga hit den stora smala boken? Jag
skulle gå sjelf, om jag hade klädningen på.

Gertrud: Behöfs inte. Gertrud kan gå.

I dörren stadnar Gertrud och frågar: ”Hva
ska Hennes Nåd med den stora smala boken?”

Frun: Jag ville bara se någonting.

Gertrud: ”Hm Hm” – Går, samt återkommer
efter en stund med en kartbok. Fru Wahl tar den
hastigt utan att tacka, slår upp en karta om Södra Frankrike, sätter sig och fördjupar sig i kartans betraktande.

Gertrud emellan tänderna: Gunåda oss. Hela välsignade natten ska här resas på.

Frun: Montpellier eller deromkring

Gertrud: Munkpelja – Hennes Nåd! Hennes
Nåd lilla ...


Gertrud: Hvad vill du min kära Gertrud?

Gertrud svarar ej – för det hon ännu är onådig tror Frun, som fortfar att ifrigt studera sin
karta, tills en snyftning från vrån, der Gertrud
ställt sig, framtränger till Fruns öron.

Bort från boken till Gertrud springer Frun.

”Hvad vill du min kära Gertrud?” frågar hon
mycket vänligt.

Gertrud gråter högt som ett barn och svarar ej.

Frun helt rörd: Hvad är du ledsen för min
kära Gertrud?

Gertrud torkande ögonen: Åh Hennes Nåd behöfver väll inte gråta för dä. Men de der namnen, de der namnen.

Frun: Hvad för namn?

Gertrud: Dä må Hennes Nåd väl fråga! Hvem
ska vettat om intet Hennes Nåd? Hva vet Gertrud annat än Götheborg?

Fru Wahl, som märkte att hon, sig sjelf ovetande, måtte sagt någonting hvaraf Gertrud anat
oråd, lät icke tillfället ifrån sig att, så skonsamt
som möjligt, förbereda Gertrud på de der namnenas
betydelse – men ack! efter fyra timmars samtal
visste Gertrud icke en gång Götheborg mer, och

när hon slutligen lemnat Hennes Nåd, som med
tårar i ögonen flera gånger försäkrat att, om det
ej vore för Göstas skull, stadnade hon mer än gerna, för Gertruds på Stånga, hade fasa för att på
några år ej se sin Hennes Nåd, och fruktan att
förlora den beskedelige Herr Gösta, och räddhåga
för främmande Hedniska land, och omöjligheten att
på egen hand lemna hvarken Hennes Nåd eller
hushållet på Stånga, så helt och hållet vändt upp
och ned på Gertruds hufvud, att der ej fanns något
bestämdt, utom endast ett förökadt hat till den
förbannade Grefvinnan på Högesta, som ändå i grunden var skuld till hela oredan – Morgonen derpå
och sedan allt framgent, förblef Gertrud i valet
och qvalet.

Nu återstod allenast Gösta – och mången
gång sväfvade inledande ord på Fruns läppar, men
när hon då såg på Gösta, kunde hon ej vidare få
fram dem.

Gösta talade numera nästan om hvad som
helst – var lugn, till och med aktsam om sin helsa – men der var ett uttryck i hans ansigte,
(Gösta hade för öfrigt enligt Wahl, fullkomligt det
romantiska i sitt utseende, som qvinfolk tycker om)
som vållade att Fru Wahl i det längsta bäfvade tillbaka för den inledning, som gick ut på att beröfva honom sitt sista personliga nöje – nämligen
att från kabinettsfönstret, när vädret var klart, se
spiran af den kyrka, under hvars skugga hans
Elin hvilade sött. När Gösta trodde sig ensam,
kunde han stå hela timmar i det fönstret.

Fastän Fru Wahl detta år fyllde den 28 Juli
femtioett år, var hon ej gammal nog att veta hvilken dag det var om dagarna, eller hvilken vore
hennes födelsedag. Sina år visste hon – men om
hon var född den 27 – 28 – eller 29 Juli mindes hon aldrig så noga, hvilket ock kunnat vara
rätt det samma, om ej Gertrud funnit det så allt
för galet.

”Hennes Nåd ska väl i dag me fråga hvad dä
för en dag i dag”, hade i otaliga år varit, den 28
Juli, Gertruds morgonhelsning och Hennes Nåds
svar alltid sig likt: ”Ja så, då kan jag tänka det
är min födelsedag. Tack skall du ha som alltid så
noga kommer ihåg den.” Annorlunda firades ej den
dagen på Stånga – men så länge Wahl lefde, funnos alltid någon eller några, som på den gladt sig
åt en hjelp, som synts dem fallen från Himlen –
ty från hvilket annat håll den komma månde, fingo
de aldrig veta.


På Hennes Nåds femtiondeförsta födelsedag
framfördes den vanliga morgonhelsningen mycket
tvärt. Den dagen tänkte Gertrud följa med Hennes
Nåd – när hon deremot ämnade stadna på Stånga, var hon nästan öm mot henne, hvaraf kunde
slutas, att Hennes Nåd fått svåra dagar, om Gertrud af tillgifvenhet följt henne på utländsk botten,
men på det sättet tänkte Hennes Nåd aldrig
framåt.

Att Gösta, som på Fru Wahls födelsedag gjorde henne den glädjen att se ganska kry ut, visste
hvad för en dag det var, såg Frun genast, men
ingendera talade derom och Gösta syntes ej mycket till på förmiddagen. Middagen gick för sig
utan potates men icke alldeles utan appetit. Efter
den frågade Gösta om Frun ej hade lust att gå ut.
Vädret vore så vackert. Gösta sjelf gick alltid ut
om eftermiddagarna.

Ack att Fru Wahl den gången varit så – så
ogin som den beskedliga Gertrud – tänkte hon sedan
ofta, men hon kunde det ju aldrig vara.

På ena sidan af den ås, vid hvars andra, mot
Stånga å långsluttande, sjelfva Stånga ligger, är
en djup och trång dal inklämd emellan denna och en
ännu högre ås. Hvarföre ej Stånga låg i den dalen kunde Fru Wahl aldrig rätt begripa. Visserligen flöt genom den blott en liten bäck, den der
om sommaren till och med alls icke flöt, ned mot
Stånga sjö, och der Stånga nu strök fram var ju
den breda och djupa Stånga-ån placerad med sina fall, sina härligheter till hvilka menniskor flyttat
sig sjelfva och sina bostäder och sitt buller –
Men Stånga manbyggnad kunde ju legat i dalen för
det – Der var så stilla, så fredligt, ingenstädes
frodades gräs och löfskog bättre – Om qvällarna
när solen under sin färd mot sjön förgyllde klipporna och träden och gräset, och fåglarna tystnade, och blott då och då något vallhorn hördes eller ock någon klocka, som hängde kring ett eller
annat kriaturs hals – då var der ganska bra i dalen – Fru Wahl kallade den för sin – Efter
Stånga ej blifvit uppbygdt der, hade hon gerna,
åtminstone låtit sig derstädes begrafvas, men Wahl
låg på ...... kyrkogård och vår Fru åtnöjde sig
nu med att tillbringa mången ledig stund i sin dal,
då trästubbar, stenar, ja baraste marken, till Gertruds innerliga misshag, ofta nödgades föreställa
soffor och stolar.

Förr i verlden hade Wahl velat anbringa – i
det minsta några grässoffor på hustruns favoritställen, men hon bad så innerligt för hvarje torfva
i sin dal, ty – såsom hon sade – hur godt det
än är med menniskor och hur svårt det vore att
lefva dem utan, är dock så roligt att hafva om än
blott en dal i fred för deras förbättringar. Inom
sig var affärsmannen Wahl af alldeles samma tanka och dalen förblef ostörd.

I sednare tider hade Frun, alldeles emot sin vilja,
börjat tänka på de der grässofforna. I synnerhet
fanns ungefär midt på den ganska branta gångstigen ned från Stånga åsen till dalen en stor Ek,
sträckande väldiga armar mot skyn – Utan att
precist vara trött, kunde man likfullt så gerna önska stadna under den Eken – der man hade skönaste utsigten af hela det underliggande, fridlysta
landskapet – Särdeles under denna Ek hade en
grässoffa icke varit ur vägen.

Gösta måtte dock ha gissat sig till vår Frus
hemliga tankar – När hon på sin födelsedag samtyckt till en promenad med honom, förde han henne mot dalen. Frun hade ej på längre tid varit
der – dels för alla restillredelser som mycket upptagit hennes tid – dels misströstade hon måhända
något att i främmande land träffa på någonting så
skönt som sin dal, hvars behag hon derföre ej alltför lifligt ville i minnet inprägla – dels hade kanske Gösta ett par gånger föreslagit att gå åt andra kanter – Nu fann Frun för sina fötter en anspråkslös, men beqväm väg i stället för den fordna gångstigen, och under Eken icke blott soffa, bord, och
stolar, utan sjelfvaste Gertrud med kaffe, blommor
och diverse till den så ofta glömda dagens heder.

Gertrud icke vid hommör, förklarade genast
att Hennes Nåd hade den beskedlige Herr Gösta
att tacka för allt ihop. Hennes Nåd hjertligt glad
ej så mycket åt soffa och stolar som att Gösta kunnat tänka på dem, tog Göstas hand och tryckte den
vänligt –

I tysthet förde Gösta Fruns hand till sina läppar. Det var, det var första gången han så gjort,
sedan Elin dött. 

Båda voro rörda – men Gertrud kom med
rykande kaffe upp i hela rörelsen, och var sedan
så beställsam och så högtidlig, så menande och så
högst vältalig, att Hennes Nåd vid första möjligen
passande tillfälle brast ut i skratt, Herr Gösta flera gånger log och Gertrud sjelf, slående alla resor
och öfriga besvärligheter ur hågen, slutligen blef
helt belåten.


När Frun och Gösta ämnade fortsätta promenaden, skiljdes Gertrud, som aldrig insett hvarföre
man gick om det ej vore för någontingen, vid dem
med den förmaningen, att ej gå längre i dag, än
att de kunde göra sammaledes i morgon.

Ett godt råd var det. I följd deraf afkortade
Fru Wahl, under föregifning af trötthet, mycket af
den vandring Gösta ville öfvertala henne till – men
Frun såg icke dessmindre att Gösta vetat reda på
alla hennes favoritställen. Hon kunde numera
qvardröja hvar hon ville, utan att förtreta Gertrud,
och dalen var ändå så litet som möjligt ofredad.

Allt detta gjorde Fru Wahl så godt. Måhända
– om några år, när hon verkligen vore så trött
hon nu sade sig – måhända skulle hon då åter,
såsom nu, besöka sin dal, med Gösta vid sin sida –
med Gösta frisk såsom fordom och glad – så
mycket man kan vara, sedan man förlorat sin
egentliga glädje. Frun kände sig lycklig af denna
aning.

Gertrud med tillbehör syntes ej mer till, när
de återkommo till stora Eken. Men Frun hade
varit för trött att icke nu hvila sig under den –
på nya soffan. Ett stycke ifrån Frun på ett litet
säte vid trädets fot, satte sig Gösta.


Man kunde se på solen, att klockan gick till
sex. Då började blifva som skönast alltid i dalen.
En stund fröjdade sig Frun deråt. När hon, efter
Gösta ändå nödvändigt, långt innan solen gick ner,
skulle vara i sina rum, ville gå, bad Gösta henne
så bevekligt att stadna ännu ett litet ögonblick.

O att Frun åtminstone då varit så, så ogin som den
beskedliga Gertrud – men ack! hon var det ju aldrig.

Åt Göstas bön kunde man ej undra. Frun
tyckte sjelf sig aldrig ha sett skönare afton.

Hittils språksammare än vanligt, försjönko de
nu begge i tystnad. Gösta såg åt sjön, som redan
höll på att högtidskläda sig för solens aftonvisit.
Frun såg emellanåt på Gösta.

Kanske – tänkte hon sedan framdeles – var det
blott solstrålarna, som med helsans rodnad öfvergöto Göstas annars så bleka kinder. Kanske hade
synen låtit villa sig af allt annat godt och härligt
som stunden erbjöd – men säkert vore att i Fruns
ögon Gösta nästan frisk såg ut .... sjelfva den
djupa själsmärtan röjde sig ju endast af några få
drag på hans panna, kring hans mun, de der alltid
så beställsamt förråda hvad inom en bor .....
Visserligen hade Gösta mycket lidit, men Frun skulle kanske ändå få behålla honom.



Fru Wahls ögon fylldes af tårar. De torkades
oförmärkt bort. Hon började tänka på Elin. Om
Elin nu suttit hos Gösta och sett utåt sjön – de
hade varit lyckliga då.

Men, måhända är hon nu i detta ögonblick
hos sin älskling, ingjuter i hans hjerta ”lefnadslust och mod och hopp.” Ett mildt leende
sväfvar öfver Göstas läppar – länge är det sedan
ett sådant syntes der – Göstas blick blir strålande, ehuru stadigt, liksom frågande fästad på samma
ställe .... en ljum vind kommer sakta från sjön,
flägtar upp Göstas rika mörklockiga hår – med det
lekte Elin i barndomens fordna lyckliga dagar så
gerna ......

Öfverlemnande sig åt dessa och än flera outsägliga tankar, ryste Fru Wahl nästan till, i det
några ömma klagande toner nådde hennes öra. Gösta gjorde en häftig rörelse, förblef sedan orörlig
som förut. Fru Wahl såg sig tillbaka åt det håll,
hvarifrån tonerna kommit. Snart hördes åter några – allt flera – småningom högre och starkare
– och Frun igenkände en af våra folksånger, hvilka hon, hvilka hennes man så mycket älskade,
men som ibland kunna suga ut menniskans innersta hjertblod – Ack hvarför var denna sången så
sorglig!

Det var – det var en Yngling omkring Göstas
ålder, en flicka så gammal som Elin – hade varit
– Med raska steg mot sjön gingo de nere i dalen – och sjöngo. Deras röster voro starka och
friska. Den Ynglingen, den Flickan visste nog icke
hvad sorg månde heta, men visan deras visste det.

Fru Wahl såg på Gösta. Alltid djupt känslig
för Musik, hvad skulle han ej nu vara. Gösta satt
orörlig som förut – Han blott andades fort.

Nu voro de sjungande nästan under Eken –
Tydligt hördes dessa ord: ”Och han dog med sin
älskade af kärlek.”

Det var omqvädet af visan ...

Och sången upphörde. Det unga sångarparet
hade blifvit dem varse, som sutto under Eken.
Flickan neg, ynglingen tog af sin hatt, och de försvunno snart ibland träden, men deras visas ord
hade sammanpressat Fru Wahls hjerta.

Hennes blick sökte Gösta. Gösta satt som
förr – men nu så blek – så blek, att Frun
förskräckt flög bort till honom. Gösta lefde verkligen. Men den stackars Frun blef ej stort gladare för det.

Gösta var knappt igenkännelig – så fann honom vår Fru på ett ögonblick förändrad. Gösta
hvarken hörde eller såg. Han var alldeles utom sig.

Frun tog Göstas hand. Den var kall som Elins
i döden, som den nästan medvetslös.

”Gösta, goda Gösta! Låt oss gå”– sade Frun
med så mycken fasthet hon kunde.

Gösta hvarken svarade eller rörde sig – Hans
bröst häfde sig våldsamt, ögonen stirrade vildt
utåt sjön.

”Gösta, min goda Göstal Låt oss gå hem” – sade åter Fru Wahl med hvarje sekund ängsligare
till mods.

I Fruns röst var troligen nu någonting som
trängde till Göstas stelnade hjerta – Med dof röst
upprepande: ”Ja hem” – reste han sig, men sjönk tillbaka mot Eken.

Under hemvägen återvann Gösta småningom
sin fattning – svarade till och med nästan
raljant på någon anmärkning af Gertrud, som ängslig öfver Nådi Herrskapets uteblifvande kom trippandes emot dem – och när Fru Wahl gick in i

sina rum, följde han henne dit – dröjde der ganska länge, samt talade, ehuru Frun nästan hellre
sett han tegat. Gösta kysste åter Fruns hand, när
han önskade henne Godnatt.

Natten blef god för ingen på Stånga.

Klockan elfva gick Frun väl för tionde gången
bort till Göstas dörr att lyss. Förut hade der varit tyst, nu var rörelse derinne. Frun steg in, och
rätt gjorde hon, ty Wahls fordra betjent, som nu
passade Gösta, skulle just gå och hämta henne,
fastän Gösta icke ville.

Gösta hade fått den allraförfärligaste blodspottning, och ifrån den stunden rasade den en tid
hejdade sjukdomen utan återhåll.

Doktorn, som sett Elin dö, kom äfven nu –
för att, som han sade, få se det samma med Gösta.

Fru Wahl förebrådde sig bittert all sin oförsigtighet sista dagen Gösta varit – frisk, men
Doktorn tröstade henne dermed att der döden
fanns, skulle han nödvändigt någon gång utbryta,
och ett underverk vore det i alla fall nästan att
Gösta, hvilkens bröst dessutom redan i barnaåren
tagit skada, kunnat lefva så länge.

Ej lätt och plågofritt som Elin, slocknade Gösta. Under de långa veckor hans dödskamp varade, kallade han Fru Wahl ständigt för Tante –
och hade verkligen, han också, lefvat om han kunnat, så mycket såg han sin annalkande död kosta
på Elins Tante, som blifvit dömd att inom tre år
förlora de tre varelser hon haft kärast på jorden.
Men Elin hade sjelf, den aftonen i dalen, frikallat
Gösta från att längre lefva skiljd ifrån henne.

Sålunda hade Gösta uppfattat det unga bondfolkets sång, och numera tjenade till intet att disputera med honom.

Såsom det också ej mer tjente till ”någontingen”
att tiga, gjorde Gertrud, när hon någon gång befann sig ensam inne hos Gösta, honom underrättad om många ting. Så Gösta fick veta både huru rik han blifvit, och huru Hennes Nåd stackars
Nådi Frun lilla, skalle rest med Herr Gösta till
Munkbelja i Taljen. En dag, – hvad gjorde det,
efter Herr Gösta i alla fall skålle derhän? – utfor
hon väldeliga emot den förbannade Grefvinnan på
Högesta, som ändå var skuld till allt. ”Min kära
Gertrud! Låt oss alla tänka på Femte Bönen,” hade Gösta matt svarat efter en ganska lång tystnad
– och Gertrud som med all sin räddhåga för främmande Hedniska land, (den der gick så långt, att
det enda som tröstade henne vid Göstas död var

att ingen resa dit ut kunde blifva af –) icke dess
mindre icke var så helt och hållet döpt utaf sig,
påstod sedan alltid, att den beskedelige Herr Gösta var visst beskedelig, men bara alltför beskedeliger.

När vintern kom, den Fru Wahl ämnat resa
undan, satt hon åter ensam med Gertrud på
Stånga.

På Högesta kyrkogård var en graf till. Gösta
hade bedt Fru Wahl skaffa honom plats så nära intill Elin, som han, född i synd och vanära, möjligen kunde få.

Ifrån Göstas död och till den natt då Gösta
och Elin, huru än förhöll sig med deras spökande
i Göstas trädgård, hvarom Gertrud ordat, åtminstone så till vida spökade för Fru Wahl, att deras
minne alldeles förjagade sömnen ifrån hennes ögon,
hade flera år förflutit. Lugnt och stilla, icke utan
trefnad, icke utan glädje, men ändå icke – – –
ej så – som förr.

________


När Gertrud nästa morgon inträdde och sporde huru Hennes Nåd sofvit, torde Hennes Nåd icke
tala sanning, men steg upp alldeles som vanligt.

Dagens bestyr och några gamla vänners ankomst
till Stånga på ett längre besök, förjagade snart hvad
feberaktighet den sömnlösa natten efter sig lemnat, och Fru Wahl lefde ännu många år, sig alldeles lik till själen, till utseendet obetydligt åldrad,
men ack, utan att någonsin blifva så förståndig som
Gertrud önskade.

Den dag på hvilken jemt 50 år förlupit, sedan
Gertrud kommit i Wälborne Herr Majorens och Högvälborna Fru Friherrinnans tjenst, trodde deras efterlefvande dotter sig kunna våga på, att ibland
andra skänker gifva Gertrud en svart sidenklädning. De öfriga prisangterna, deribland en massiv
guldkedja af många gånger sidenklädningens värde,
emottogs med ej mycken mer än vid slika tillfällen
vanlig onådighet, men sidenklädningen, sidenklädningen! ”Hvad skålle Hennes Nåd då bruka må?
Hennes Nåd hade allri intet maghaf när fråga var
att gi. Åtminstone om Hennes Nåd, fastän och
ehuru att Gertrud icke allenastens hade sin alldeles nya svarta bombasinsklädning och sin något äldre, hvarmed hon sörjt Sali Patron, Herr Gösta
och Fröken Elin om Såndarna, utan äfven dessutom sin svarta kamlottsklädning, som var så godt
som alldeles ny, efter Gertrud fått den efter sin

Mor (Gertruds enda arf), ändå burdus envisades
att klä Gertrud i siden, så kunde ju Hennes Nåd
gett en af sina gamla klädningar och sjelf rätt väl
behållit den nya m. m. m. m.

Förgäfves föreställde Hennes Nåd den uppbragta Jubeltjenarinnan att, hvad omsyning beträffade skulle bättre passa sig att sy om Gertruds
klädningar till Hennes Nåd, efter hon var ovanligt
liten och Gertrud ganska lång – Att Hennes Nåd,
om hon finge mycken lust till nya sidenklädningar,
gerna i många år kunde för hvar dag skaffa sig en
ny, utan att ändå bli utfattig – Förgäfves föreställde Hennes Nåd ännu annat mer – – – 

Årsdagen af Gertruds femtioåriga tjenstetid firades slutligen genom en ordentlig träta emellan henne och hennes Fru.

Hennes Nåd stod på sig – Gertrud måste taga klädningen. ”Nå så ta hit då – Hennes Nåd
ska inte förlora pået,” yttrade hon i det hon ganska litet graciöst ryckte till sig den silkesömmade
kjorteln.

Den blef sedan föremålet för Gertruds ömmaste omsorger, vädrades, flyttades, skakades, och brukades aldrig utom en gång, som Gertrud gick till
Skrift, men då var den beskedliga gumman så upptagen af fruktan att skrynkla ner sig, att Fru Wahl
nästan ångrade sin prisangt, samt efteråt alltid visste att afböja klädningens vidare begagnande.

Den 28 Juli när Fru Wahl fyllde sextiotvå år,
visste hon ännu icke hvad för en dag det var.
Gertrud visste det, men började annars glömma
mycket, var nästan stendöf och såg ej mycket bra,
hvilket allt icke bidrog att göra hennes hommör
mindre knarrigt än förr – men Frun var ändå så
hjertligt glad att hafva Gertrud.

Dennas stora nöje var alltid att passa upp
Hennes Nåd – numera gick det just icke för väl
– men Hennes Nåd, som alltid klädt sig nätt men
fort, och högeligen plågats af långa toiletter och
måltider, satt nu i evighet till bords, och lät hela
timmarna kläda af sig och på sig, på det den beskedliga Gertrud icke skulle märka, att hon började bli litet gammal.

Sjelf såg Frun ännu ut som en fyrtioårsmenniska – ännu utan grått hår, och med en gång så
rask och lätt som i sin ungdom. Alla som sågo
henne, trodde hon skulle blifva mycket gammal.
Alla som kände henne, gladde sig deråt.

Icke dessmindre fyllde Fru Wahl icke sextiotre år. Kort dessförinnan förkylde hon sig under

ett besök hos en beklagansvärd Moder, hvilkens Son
gjort värre än att dö, och hvarken Fru Wahl sjelf
eller någon trodde henne sjuk, innan hon en morgon
ej orkade stiga upp ur sin säng, den hon sedan icke
lemnade.

Fru Wahl, som aldrig varit sjuk, begrep genast hvad som var å färde, och hade länge varit
färdig.

”Stackars Gertrud!” sade hon ofta under de
få dagarna af sin sjukdom, men Gertrud hörde ej
på det örat.

”Åh prata! Hennes Nåd bara barne mot Gertrud. Allri har ingen hört sju år yngre dö först,”
var Gertruds orubbliga svar på allt Hennes Nåd och
Prest och Doktor säga ville, tills döden slitit det
enda band som fästat Gertrud vid menskligheten.

Äfven när Hennes Nåd låg stilla och kall och
hörde ej mer på Gertrud, kunde hon nästan icke tro
henne död. Ett par timmar förut hade ju Hennes
Nåd velat, att Gertrud, som knappt för ögonblick
lemnade sjukrummet, skulle lägga sig och sofva litet
och Gertruds envisa vägran nära framkallat en släng
af fordna dagars strider, hvarunder Gertrud tyckt
sin Hennes Nåd utveckla krafter för många år att
lefva på.


Men Hennes Nåd var verkligen död. Man
trodde Gertrud skulle dö med – och tvertom
liksom lefde hon upp på nytt i raskhet och minne.

Af hela Fru Wahls omgifning på närmare och
fjärmare håll, fanns ingen, som ej begret hennes
död, utom just Gertrud. Hon hade icke tid. Hon
skulle vaka hos Hennes Nåd, och sätta så brudklädningen på Hennes Nåd, som ännu passade som
på ett hår ... Och begrafningen se’n. Begrafningen.

Den måste blifva hederlig. Hennes Nåd hade
bedt Gertrud se dertill, och Gertrud sparade sig icke. (Hennes Nåd hade hon dock ingenting lofvat,
utom att Hennes Nåd skulle begrafva Gertrud.)

Så många af den talrika skaran, som med sorg
och tårar sett den barnlösa Änkan nedläggas i
grafven bredvid sin Man, så många deraf, säga vi,
som sedan återvände till sorghuset, fingo verkligen medgifva hur ståtligt der var. Och i matsalen särdeles! Hur var det icke der! Och en
middag sedan, vid hvilken Hennes Nåds och Sali
Patrons alla älsklingsrätter figurerade, samt Nådi
Herrskapets finaste postlin och hela silfver!! Och
en Gertrud i svarta sidenklädningen, bärande sjelf
omkring kaffet på maten såsom fordom!! I sanning, i sanning gick icke det hederligt till!


Men efter kaffet klädde Gertrud om sig, räknade in postlin, skedar, gafflar och höll öfverallt
en sådan räfst, som när hon väntade hem sin Hennes Nåd från dess första visiter på Högesta eller
andra få besök. Den ena silfversoppskålen hade
fått en ny liten skada – Med den skadade piesen i
ena handen, ett papper uti andra, inträdde Gertrud
till de af henne så kallade TestamentsHerrarne
samt bad den hon bäst kunde med, på papperet
vä soppskålarna skriftligen anmärka följande: ”På
”ena Tarien ingentingen. Den andra tre skador på.
”Den första stötte Ludvig på kanten me sin sjelfs”våldighet, den andra städerskan Brita på foten –
”går nog å tigger för all sin ovålighet. En sitter
”nu vä örat. Vets inte hur den kommi dit.” Derpå tog Gertrud papperet tillbaka, läste det jemte
soppskål uti sitt tillbörliga skåp, lemnade sedan en
hel korg nycklar till TestamentsHerrarna med det
yttrandet: ”Si så nu har Gertru gjort ifrån sitt.
Må Herrarna göra sammaledes,” och försvann.

Länge trodde Herrarne att Gertrud vore i köket eller annars i rummen och stökade, och Fru
Wahls tjenare, hvilka den döende Matmodern, bland
annat uppbyggligt, förmanat att se stackars Gertrud

till godo, att hon vore hos TestamentsHerrarna,
men ingenstädes var hon tillfinnandes.

Stor ängslan och rörelse i huset. Hvar i
all verlden hade hon också tagit vägen, synnerligast i regnvädret? Men det sade Gertrud till ingen. När hon sent på qvällen och alldeles genomblött återkom till rätta i köket, anmärkte hon endast: ”Nå Nå kan väl gås ut, når inte stjäls eller
mördas” och gick, utan att vilja någontingen smaka,
genast till sängs.

Dagen efter ville hon ej stiga upp, men var
annars så ovanligt medgörlig att hennes medtjenare funno nödvändigt att skicka efter Pastorn.

Han kom sedan ofta till Gertrud, och Gertrud
hörde väl på honom, men talade lika gerna sjelf.
En dag förtrodde hon honom sina tankar om himmelriket: Hennes Nåd, Herr Gösta lilla och söta
Fröken Elin skulle sitta vid ett bord och Sali Patron fick väl ändå sitta bredvid Hennes Nåd, men
Gertrud skulle alldeles som här, stå bakom Hennes
Nåds stol och passa upp henne. Den store Guden
sjelf hade så många andra som tjenade sig, och
var dessutom så allt för god och hög för att passas af Gertrud – Icke att ju Hennes Nåd ej också
vore god. Mycket för god alltid. Men hon skulle

nog ändå låta passa sig af Gertrud alldeles som
här, med den enda skillnaden, att då Hennes Nåd
deruppe troligen ej mer var ovålig om sig och nog
bättre visste hvem hon vore, skulle Gertruds påminnelser ej mera behöfvas ....... 

Pastorn, en god och upplyst man, ingick ej i
Theologiska strider med Gertrud.

Den del af Nådi Herrskapets expositioner som
rörde Gertrud, hvartill Hennes Nåd ännu dagen
före sin död lagt något, och i följd hvaraf Gertrud
ibland annat kunde stadna på Stånga om hon ville,
göra allt hvad hon ville, nästan som under Hennes
Nåds lifstid, trodde man skulle interessera Gertrud
att höra. Men vid första ord derom reste hon sig
häftigt i sängen, och sade med sin mest vresiga
ton, den med hvilken hon endast tilltalat Hennes
Nåd: ”Ja så, ja så Hennes Nåd tror –” hvarpå hon
tystnade, lade sig åter ned, och ville ingenting vidare höra i det ämnet.

När man ej kan äta, knappast dricka en tår
kaffe, icke sofver, ständigt ligger, är sjuttio år och
tycker sig ha lefvat ut, är väl mest omöjligt att
mycket länge göra det.

Gertrud lefde dock inemot två månader efter
sin Hennes Nåd. Under tiden utdelade hon med

mycken redighet alla sina klädespersedlar, undantagandes dem hon skulle i grafven medföra – hvaribland var den svarta sidenklädningen, ty efter
Hennes Nåd ej kunde ärfva den, behöll Gertrud den
sjelf, och dessutom passade sig ju att Gertrud lades svartklädd i kistan. Hon sörjde ju Hennes Nåd.
Men klädningen skulle så litet skrynklas som möjligt.

På Pastorns fråga om Gertrud icke hade något
vidare att förordna, svarade hon ganska vänligt;
”Nej goa Herr Pastor ätter inte en gång den beskedelige Herr Gösta är.”

Mot sista slutet började den hedersvärda och
förståndiga Jungfru Gertrud att smått yra; af det
hon sade förstod man icke allt, men nog för att
finna henne ständigt ha att göra med Hennes Nåd.
Pastorn var just inne en dag, när Gertrud efter
mycket obetydligt brummande, slutligen högt och
häftigt anmärkte: ”Ja dä der gråtandet – dä der
skrattandet – gråta åt sin lycka, skratta åt Gertrud,
som saktes vari så roliger heller. Men tåliger
alltigenom som en Ängel. Ska nu has tålamod må med
Gertrud? Åh jo för Hennes Nåds skull.” Efter
desse ord, hvaraf de sista uttalats i betydligt sänkt
ton, blef Gertrud ganska stilla.



När hon afsomnade, gjorde mest allt tjenstfolket på Stånga cercle omkring hennes säng. Heligt
bedyrar allt sedan mången ibland dem, i synnerhet
af pigstaten, att i det samma Gertrud skulle dra sin
sista suck, en röst i Sali Fruns rum ropat Gertruds
namn och ett lågt, obetydligt, ”kommer, kommer ju”
sväfvat öfver den döende trotjenarinnans redan
svartblå läppar.

________


Af dem den kärleksrika Fru Wahl för sin egen
skull älskat, finnes ingen qvar på jorden. Men öfver Makarna Wahls inrättningar och stiftelser råder
en Guds Ande, säges allmänt i orten omkring deras fordna bostad.

________


En, två, tre, fyra, fem, sex dödar – stora –
utom några små – En dödande berättelse!

Dock har hon icke alldeles tagit lifvet af alla,
med hvilka hon sysselsatt sig.

Ehuru till utseendet förfärligt åldrad, lefver
Grefvinnan Ringschöld ännu på sin egendom bredvid Stockholm och syr ännu tapisseri.


Icke långt efter Alfreds återkomst ifrån främmande länder, började misshälligheter emellan Modern och sonen att yppa sig.

”Förr var Alfred icke så” – yttrade Grefvinnan
en dag efter en allvarsam tvist med sin son.

”Ja det tror jag,” genmälte denne. ”Förr var
ju Elin och Gösta, som ställde allt till rätta. Mamma kunde unnat dem att lefva.”

Vid dessa ord nedböjde den stolta Modern sitt
hufvud och gret – i sonens åsyn, men han vardt
ganska ledsen, kysste flera gånger hennes händer
och bad om förlåtelse: han hade ju ingenting menat med hvad han sagt ......

För den gången blef öfverplåstradt – – –
– – – – – – – – – – – 
Emot Moderns vilja gifte Alfred sig med den sköna, frånskiljda Friherrinnan * * *. Modern ser
han numera högst sällan. Han vill icke, säger han,
af henne behandlas, som hans Salige Fader ...
Inom Alfreds egna murar har fråga om skiljsmessa
redan uppstått. Men så långt låter Grefvinnan Alfred Ringschöld aldrig gå.

Emedlertid lefves muntert på Högesta samt allahanda resor, och vid sednaste hösteting – W....

Härads – underhandlades om ytterligare inteckning uti Ringschöldska fideikommisset.

Alfreds moder har sett synd och vanära komma öfver sin egen sons hus ..... Af barnbarnen vill hon blott se det äldsta, en huld nioårig
flicka, verkligen påminnande om sin Faster, samt
uppkallad efter henne, ehuru hon benämnes Helena. På henne har gamla Grefvinnan Ringschöld
öfverflyttat all sin fordna ömhet för sin son – måhända ännu mera än den – och ville gerna fostra upp henne. Emot detta skulle Alfred kanske
ingenting hafva, men hans hustru vill alldeles icke
gå in derpå. Vid hans minsta ord som ditåt kunde syfta, vid hans ringaste ömhetsbevis mot detta
barn, talar hon om att skicka henne i pension ..
Så långt påstår väl Alfred att det icke skall gå,
men undertiden tystnar han – och den lilla Helena går der i Föräldrarnas hus, och har icke en gång,
såsom vår Elin, någon Gösta att hålla sig till.

Hennes öde ligger Farmodern tungt på hjertat. Må från barnbarnet Grefvinnans tankar icke
någonsin glida öfver till Grefvinnans egens dotter, må ...

________



Magnus H. trodde länge att han, för sin verkligt älskade Kusins skull, komme att lefva ogift,
men är nu en lycklig äkta man, på hvilken en förträfflig maka haft det allra bästa inflytande. Äfven hans äldsta dotter är uppkallad efter vår
Elin, men slätt och rätt döpt med det namnet. Af
sina många barn älskar Magnus henne måhända
mest, men är en god och upplyst Fader mot dem
alla. En egenhet hos honom är, att han aldrig
ibland dem tål minsta tecken till kif.






Postskriptum.


I går aftse, medan vi som bäst fröjdade oss
att hafva utfört denna berättelse – jusqu’à satiété – kom posten och med posten ett bref, hvilket
vi – uteslutande blott helt litet som rör oss sjelfva samt ett par kommissioner – tycka oss ej kunnat
annat än in extenso meddela.

Stånga boställe Lördagsafton 1838.

Goda bästa Du!

Fast du så obeskedligt länge låtit mig vänta
på ett svar på mitt sista bref, som innehöll allt

hvad jag tyckte kunde roga dig att få höra om mig
sjelf och hela orten så att jag nästan började tro
att du inte fått mitt bref, men så kom jag ihåg att
det visst är tillfinnandes i din öfversta låda der du
får förlåta mig om jag tycker det ej är underligt
att du inte finner rätt på det!

Men nu får jag ändå skrifva, för jag vet det
inte är underligt att den, som du skrifver så mycket
inte hinner med all skrifning och jag tror ändå inte du skrifver bort allt minne af mig!

Men det är också någonting märkvärdigt jag
har att berätta, och jag försäkrar, vi ha nu i hela
orten inte talat om något annat alltsedan dess.

Här om dagen kan du tro kom nämligen en ung
dräng, som varit ute och fiskat i Stånga sjö till
Pastorn, som Gudskelof nu mår bättre än när jag
sist skref – Han hade tagit hela ryssjan med sig
och släpade på, för den var mycket tung, som inte underligt var, och han var helt förskräckt för
han trodde det vara trolleri.

Men du kan aldrig tro hvad der slutligen låg i
ryssjan, när man plockat bort allt gräs och all dy som
hängt sig fast vid det, och som jag tänker Pastorskan än i dag får skura efter på Pastorns golf.


Du mins väl hur underligt vi alla funno det
när den roliga Gertrud som hvarken du eller jag
nånsin glömmer, dog och ingenting fanns efter henne och alla hennes medtjenare icke en gång kunde finna rätt på nyckeln hon alltid hade om dagarna i fickan och om nätterna under sin hufvudgärd,
till det skrinet hon alltid var så rädd om och som
flera af dem sett hur hon om Söndagseftermiddagarna lade in uti det sin stora guldked och alla
hennes andra nipper, när hon någon gång haft dem
framme eller på sig. Och de visste också att Gertrud alltid ordentligt tagit upp sin lön och dessutom af den änglagoda Frun ofta fått mycket penningar i silfver, som Gertrud tyckte bättre om än
sedlar, och hon gaf aldrig något bort i pengar 5



sjelf och grälade alltid på sin stackars Fru för hvar
styfver hon såg henne gifva ut kontant, så den
änglagoda Frun ofta hade svåra dagar för det med,
och sina kläder visste nog Gertrud något sätt att
göra osliteliga, för de voro öfvertygade om att hon
icke på hela tiden hon varit på Stånga skaffat sig
något nytt plagg, och hel och snygg och ren såg
hon ändå alltid ut.

Du mins nog hvad både de och många andra
sade om det besynnerliga försvinnandet, i synnerhet
som Gertrud i sin yra flera gångor talade om skrinet och till och med en gång sade många besynnerligheter om skrinet och om Jonas och Zadrach
som de trodde hon ment den Onde med.

Nu kan du väl aldrig tro hvad som var i ryssjan, sedan man rensat bort all smutsen om inte just
Gertruds skrin.





Sara Anders’s som just var på prestgården,
kände genast igen det och började gråta i glädjen,
för den tiden hon passade hönsen på Stånga hade
hon ofta sett Gertrud syssla med skrinet – och
nu blef en rörelse i Prestgården, snart sagdt i hela socknen. Och du kan allt icke gissa huru mycket der var uti sedan man ändtligen fått dyrkat
upp det, för nyckeln fanns ej med. Somliga säga
der är för en hel Tunna Gulds värde men
andra bara en half – Men emellan 4, och
5,1000, bestämdt mycket öfver tretusen Riksdaler,
var der säkert med allt i skrinet med guld och
silfver och öfver tretti bunter med 50 Riksdaler i
hvarje som låg packade den ena öfver den andra
och alla med ett papper på som den änglagoda
Frun sjelf skrifvit Gertruds årslön på.

Det var ett fynd det – isynnerhet som Gertrud inga slägtingar haft.

Men hur har skrinet kommit i sjön kan man
inte rätt förklara. Många stå väl ännu vid sin tro
att det ej gått så riktigt till dermed, men somliga
börja tro att Gertrud sjelf kastat dit det, och i synnerhet, som när ingen visste hvar hon var om eftermiddagen då den änglagoda Frun var begrafven,
så mins nu trädgårdsmästaren att han sett någonting svart och långt nästan som Gertrud i trädgården i regnet mot sjön och liksom bära någonting
tungt, men han som alla andra var den dagen så
ledsen att han ej stort aktade på det.

Imedlertid har drängen fiskat det kan man säga. Pastorn låter nog honom, som är en beskedlig och fattig, men kanske något enfaldig gosse få
godt af sitt fiske.

Jag får be dig vara god att efterhöra – –
– – – – – – – – – – – – – – – 

Adjö – skrif nu snart till mig och svara, för
nu är det två bref, som du fått. Min man som
smugit sig in på mitt bref skrattar nu och säger
att jag skrifvit galna siffror om det som var i skrinet, men han kan just räkna bättre sjelf. Han är min
sann ofta också noga nog till det. Inga är snäll,
har åtta tänder, och skriker alldrig, men det är
som jag sist sade nog säkert att vi ha att mycket
tacka derför den dristigheten vi haft med hennes
namn.

Vår äldste Son om vi få någon skall heta Erik,
påstår min man, men det blir tids nog att tänka på
det, om ett halft år kanske.

Men hvad pratar jag icke allt – Det är visst
att när man börjar kan man aldrig sluta.



Adjö ännu en gång. Gudvälsigne dig. Skrif
snart och förlåt slarf af din redliga Malin W.

P. S. jag får icke glömma att i skrinet fanns
också mycket väl inpackadt men i tusende kras,
otaliga bitar fint postlin. Sara Anders’s och många fler som tjent hos det änglagoda Herrskapet
säger att det är fammälgäkopparna, såsom Gertrud
kallade de der tre vackra små paren som stod du
mins väl på bordet mellan förmaksfönsterna och
som hon var så rädd om. Är det så, hafva de väl
gått i sönder när hon kastade skrinet.

Ännu en gång Farväl. Min Man ber helsa.

P. S. Besynnerligt är det ändå att skrinet är
alldeles oskadadt efter att ha liggit så länge i
vattnet. Gertrud hade ändå sin egen lycka med
sig.

P. S. Du kan aldrig tro hur förfallen Grefven på Högesta börjar se ut. Han for här förbi i
går och jag kände knappt igen honom. Grufligt
synd är ändå om honom, han som var så vacker!
och man börjar också redan säga att han börjat
supa. ”Men detta blir emellan oss.”

________






Ännu ett Postskriptum.


Af fruktan för Gertruds under lifstiden fruktan för kontant utgift, införes ej i Statstidningen
någon annons om tillrättakomsten af Gertruds
skrin – utan anmodas härmedelst den eller de,
som möjligen kunna tro sig någon rättighet till arfs
uppbärande efter ofvannämnde hedervärda Jungfru
Gertrud Börjesdotter, att direkte med sina anföranden vände sig till Pastor * * i * * * Pastorat.

Och vi, af fruktan att trots alla bemödanden
att tala lagom om Gertrud, ändock hafva lemnat
henne allt för mycket rum i vår berättelse, anhålla ödmjukligen att dess uppkallande i begynnelsen
efter Gösta och Elin, i slutet torde ombytas till
ett efter




Gertrud och hennes Hennes Nåd.















            Noter
          
1)
        
Kanske hade den då i tiden vidgått sjelfva Gertrud,
om den icke gjort ”Sali Patron sej så oliker, så nästan liker, ja nästan så oförståndiger som Hennes
Nåd. Skålle då räckt, hade Nådi Herrskapet för att
vara så lyckeliga just varit ett ynkeligt par.”


2)
        
”Åndelitt Patron,” sade Gertrud, som vi nu ändtligen kört ner i en not, ”allt höll i me sitt kära barn
te Hennes Nåd. Nu så riker kånde gerna säja åtminstones lilla gullklimp eller så te Hennes Nåd!”


3)
        
 Eller Manifest. Enligt Riks-Änke Drottningen –
Hedvig Eleonora – Glorvyrdigst i åminnelse, lära nog
båda orden vara ett och samma.


4)
        
Detta var också ett fel af Grefvinnan, som Gertrud
likvisst ej ens för sig sjelf medgaf, men fastän Gertrud för intet pris ville vara Mamsell, så – att sjelf
få underrätta folk om att hon, oaktadt Nådi Herrskapets stora rikedom, ändå fann för godt att behålla sin
gamla Jungfruliga titel – var henne en icke alllför
oangenäm möda.


5)
        
En enda gång skänkte Gertrud penningar, och uppmuntrades då just icke heller till ytterligare försök i
den vägen. Ty stackars liten Elin, som tillika med
Gösta, af henne fått hvar sin stor Speciedaler till
prisangt, kom några dagar derefter blek och gråtögd
bort till Gertrud, tog mot hennes vilja hennes hårda
skintorra hand, lade sin stora vackra peng uti den,
kysste derpå handen, allt medan Gertrud stretade
emot, och bad Gertrud inte bli ledsen utan ta igen
sin  gåfva och gifva Elin en mycket stor kyss i stället.

Elin fick sig en kyss, men från den stunden var Gertruds hat till den förbannade Grefvinnan alldeles oförsonligt, ty Gertrud såg nog att det var hon, som inte
unnade sin dotter att behålla Gertruds Speciedaler,
annars tyckte hon henne visst inte för goder för någontingen.
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