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CESARS HUSTRU











I.

Det flata Holland saknar dramatik, men Amsterdam har fött Tartaruga, vars rykte som tidens
störste operadirektör har gått ut över hela världen
ända till perser, meder och elamiter samt de
Egypti landsändar vid Cyrene. Han var en liten
man med undersätsig figur, med ögon, vilkas
blick tycktes befinna sig antingen i den stad han
just lämnat eller i den han närmast skulle besöka,
med ett undfallande, nästan ödmjukt sätt och med
börjande skallighet. De lagerkransar han mottog
efter varje ny instudering upphörde att glädja
honom, när det blev honom klart, att han inte som
Cesar kunde använda lagern att skyla sitt huvuds
börjande nakenhet med.

Cesar! Det var vad tidningarna kallade honom,
när han lade sin åttonde opera under sig, och
den låg i själva brödets och skådespelens gamla
huvudstad. Cesar Tartaruga! — »Akilles kunde
inte hinna fatt sköldpaddan», skrevo tidningarna
med fint skämtlynne, »men Tartaruga har hunnit
fatt Cesar ...»


Tartaruga betyder sköldpadda på italienska.

Kort efteråt gifte Cesar sig.

Han valde sin hustru bland sina stamtrupper,
sin tionde legion som varit med från början.
Hon var en stor fyllig blondin med blanka gletscherögon som aldrig smälte, med en stor och
befallande mun som sällan yttrade något, och ett
blankt blont hår som småningom föll för saxen,
under det Cesars föll av andra orsaker. 1 hans
operor spelade hon självfallet Brynhilderollerna.
Men i och med äktenskapet upphörde hennes sång,
såsom näktergalens upphör den tjugutredje juni
på aftonen. Det blev längre och längre mellan
hennes uppträdanden. Nu var det väl tre år sedan
hennes gletscherögon och hennes sköldmöbrynja
blänkt över rampen mot en internationell publik.

Roms erövring kom inte Tartaruga att glömma
provinserna. Han styrde dem genom prokonsuler,
men när det gällde att befästa en hotad och vacklande gräns, ingrep han alltid själv. Senast hade
batavernas stam visat upprorstendenser och följaktligen låg han med tionde legionen i Amsterdam.

Doktor Zimmertür, vars yrke sammanförde honom med alla världens yrken och stånd, kände
Tartaruga sedan gammalt; och eftersom doktorn

visserligen, sin ras jämlikt, uppmuntrade konster
och vetenskaper, men också gärna sparade en gulden
när han kunde det, beslöt han att uppsöka den
store mannen och skaffa sig fribiljetter till hela
Ringen.

Han fann Cesar vid morgonkaffet i hans matsal. Han bebodde en svit på hotellet, och från
rummet bredvid, där han höll kontor, störtade
unga tjänstemän ut och in, telefoner pinglade och
sällsamma order genljödo:

— Har draken Fafner kommit i olag? Det måste
ordnas före klockan tre. Vad säger ni? Har Heinzelmann inte kommit än? Sök honom genast i
baccaratklubben i Köpmansföreningen eller på
Ostindiefararnas pokerklubb, och om han inte är
där, får ni leta upp honom på de sämre kaféerna
i hamnen! — Hallå! Hallå! Vad behagas? Har
fröken Brioni sprängt brynjan? Det måste ...

Tartaruga ropade några ord till kontoret,
stängde dörren och kom mot doktor Zimmertür
med bägge händerna framsträckta.

— Ave Cesar! sade doktorn med fascisthälsning.
Men när du hör mitt ärende, kör du mig på
porten. En, som önskar fribiljetter, hälsar dig,
o Cesar!


Den store operadirektören tycktes knappt höra
på honom.

— Fribiljetter? upprepade han frånvarande. Fri
— ja visst. Du var precis den människa, jag ville
träffa! Hur länge är det sen jag såg dig? Fyra
år snart, tror jag?

Doktorn studerade hans ansikte. Skalligheten
hade tilltagit — ingen lagerkrans skulle kunna
dölja den längre — han var gulare i hyn, och
de förr drömmande ögonen voro oroligt observerande. Dåliga symtom — var det affärskomplexet?

— Vi ha inte råkats sedan ditt äktenskap, upplyste doktorn. Jaha, det är precis fyra år sen.
Men det är nästan alltför älskvärt av dig att säga
att du just ville råka mig, när du hör att det är
fribiljetter som jag ...

— Ha vi inte råkats sedan dess? Och du uttyder
fortfarande människornas drömmar eller inbillar
dem att du gör det?

— Vad menar du? morrade doktorn med låtsad
förtrytelse. Inbillar jag människor någonting? Det
är du som inbillar dem allt möjligt med hjälp av
säckväv, bräder och färger. Du lever på att skänka
dem illusioner, jag på att beröva dem illusioner.


Och det påminnner mig om mitt ärende. Har du
två frib ...

Tartaruga kastade cigarretten i ett bronsbäcken
från Pompeji, som alltid följde honom, tände en
ny och började springa fram och tillbaka i rummet med korta steg.

— Fyra år? Ja, det stämmer. Vi träffades i
Wien strax efter mitt — mitt bröllop. Du var
mycket uppmärksam mot min fru och mig, verkligen mycket uppmärksam. Du skickade henne
 blommor var morgon, du bjöd på biltur till Semmering, och du analyserade henne — alldeles
gratis. Hahaha! Analyserade du dig själv också?
Du skulle väl inte ha varit förälskad i henne,
gamle roué, vad?

Doktorn bredde leende och avvärjande ut händerna. Samtidigt iakttog han uppmärksamt sin vän.
Någonting i hans sätt förbryllade doktorn. När
han framkastade sina skämtsamma insinuationer,
lät hans röst nästan ängslig och hans ögon studerade doktorn spänt. Menade han allvar med
sin löjliga antydning? Hade han gripits av en
svartsjuka med fyra års retroaktiv verkan? Det
föreföll otroligt — men vad var tillräckligt orimligt för en misstänksam äkta man? Doktorn fick
 en vision av m:me Tartaruga i blont isjungfrumajestät. Att hon kunde fresta en liten man som
Tartaruga, förstod han, men honom själv? Aldrig!

— Käre vän, sade han, det gläder mig att du
minns de små uppmärksamheter jag fick tillfälle
att visa er båda den gången. Att din fru skulle
minnas dem eller mig, vågar jag inte hoppas, så
omsvärmad som hon var!

Tartarugas ansikte ljusnade som en scen, där
man skruvar upp belysningen. Det spända draget
försvann.

— Inte sant? Hon var omsvärmad!

— Det är inte rätta ordet, förbättrade doktorn
och iakttog verkan av sina ord. Hela Wien låg
för hennes fötter. Om du var Cesar, så var hon
en blond kejsarinna.

Tartarugas mörka ansikte strålade.

— Ja, ja! Du har rätt! En blond kejsarinna ...
och Wien låg för hennes fötter ...

Han förlorade sig i minnen, och doktor Zimmertür fick tid att se sig om. På ett sidobord stod
ett fotografi i en ram av silver och onyx —
madame själv. Hon var sig lik, konstaterade doktorn, samma min av Brynhildetrots, som egentligen blott var en påtagen mask. Trots? Inte ett
spår, men kall och loj bekvämlighet. Ögonen sade
inte: ve den som rör mig; de sade helt enkelt:

låt mig vara i fred! Om de tycktes säga: noli
me tangere, så betydde orden bara — doktorn
fnissade invärtes förtjust åt sin enkla ordlek —
så betydde det bara: låt bli att bjuda upp mig
till tango! Och på senare tider tycktes de ju ha
fått sin önskan uppfylld. Det var längesen madame hade uppträtt. Men det var nästan lika länge
sen hon hade figurerat i de mondäna tidningarnas
notiser.

Teaterkungen dröjde fortfarande kvar i angenäma nejder. Men plötsligt förmörkades hans ansikte, och han återvände med ett ryck till verkligheten.

— Det var sant, sade han, du var precis den
människa jag ville tala med. Du påstår att du
kan förklara drömmar. Du skall få förklara en
dröm som jag har haft!

Doktorn nickade. Vad i all världen stod på?
Tartaruga hade på nytt börjat springa fram och
tillbaka över golvet.

— Var det i natt du hade drömmen? frågade
han i hövligt intresserad ton.

— I natt och många gånger förut! ropade teaterkungen. Det är inte precis samma dröm var gång,
men innehållet är detsamma. Omisskännligt!


— Och vad är det omisskännliga innehållet?
frågade doktorn och sänkte ögonfransarna över
sina svarta pupiller.

— Att min hustru låter sig kurtiseras av andra
män! ropade Tartaruga. Att hon tar emot hyllning
än av den ene, än av den andre, att hon — att
hon ...

Hans röst fastnade i halsen. Doktorn insköt
lugnande:

— Men käre vän, det vore väl inte så farligt,
om din hustru gjorde det du sade, ens i verkligheten. Och när det är en dröm ...

— Jag har inte sagt dig allt! nästan skrek
teaterkungen. Hon bedrar mig! Hör du — ja,
kort och gott, jag drömmer att hon bedrar mig!

Han stirrade nästan hotande på doktorn som
för att säga: Vågar du påstå att det är en sanndröm? Doktorn mönstrade honom diskret men
obevekligt genom ögonfransarna. I sitt inre hade
han samma nästan akustiska förnimmelse av disharmoni som nyss, när Tartaruga framkastade sina
»skämtsamma» insinuationer mot honom själv.
Hans blick gick till porträttet på sidobordet, och
innan han åter fäste den på Tartaruga, hade han
sin plan färdig.


— Nå! ropade teaterkungen otåligt. Klickar din
berömda konst? Hur förklarar du min dröm?
Svara!

Doktorn gnuggade omsorgsfullt sina små fylliga
händer och teg en stund. Därpå slog han långsamt upp ögonen och såg den andre in i ansiktet.

— Drömmen, sade han, har många masker men
endast en roll. Den är en sanningssägare. I grund
och botten har varje dröm endast en förklaring.
Den ger uttryck åt en undertryckt och ouppfylld
önskning.

Han tystnade. Det tog en halv minut innan
Tartaruga hann förstå vad han sagt, men plötsligt flög han i luften med ett gapskratt som liknade ett vrål.

— En önskning! Det är storartat! Det är praktfullt! Jag går alltså omkring och önskar att —
att min hustru — hahaha! Det är enastående!
Det är sublimt!

Han störtade runt i rummet som tjuren rusar
runt arenan, slog ena handen mot den andra, gapskrattade, tände det elektriska ljuset, släckte det
igen, stannade framför doktorn, slog sig på knäna
och ropade:

— Du är otrolig! Du är en större sanningssägare än drömmen, eftersom du kan uttolka, vad

drömmen betyder! Jag, Tartaruga, går omkring
och önskar en sak sedan åratal — ja, sedan åratal, ty det är åtminstone två år sen jag hade min
första dröm — jag går runt med en önskning,
en enda stor önskning, som jag undertrycker,
därför att jag vet att den är ouppfyllbar. Och den
är att min hustru skall vara mig otrogen! Märk,
mitt herrskap — han vände sig mot en imaginär
publik — detta är inte något skämt, det är vetenskap, det är vetenskapens sista ord, formulerat
av den berömde doktor Zimmertür! Jag, som
tidningarna bruka kalla Cesar och som har utsikt
att få mina flesta önskningar uppfyllda, jag har
en enda som aldrig, aldrig blir uppfylld, och
som därför kommer igen i mina drömmar natt
efter natt, och denna önskning, mitt herrskap,
vad är den? Att bli behornad av — hur var det
doktorn själv sade? — av min blonda kejsarinna!
Hahahahahaha!...

— Hahaha! ifyllde doktorn vänligt. Du glömmer en sak, bästa vän, i din glädje över mitt komiska infall. Det var på tal om Wien, som jag
kallade m:me Tartaruga en blond kejsarinna.

— Det var på tal om Wien? upprepade teaterkungen oförstående med huvudet på sned. Och

vilken demonisk betydelse har det, att det var
på tal om Wien, som du ...

Doktorn studerade en affisch på väggen och
sade:

— Fröken Brioni har din hustrus gamla roll,
ser jag. Får jag fråga ...

Tartaruga avbröt honom med ett nytt skratt:

— Hahahaha! Jag har en stor, ouppfylld och
undertryckt önskning i livet! Jag vill — hahaha,
å, hahaha, jag vill ...

Han grep en bok från ett av borden, där de
lågo i högar, och slungade den mot taket. Ett
vitt pappersstycke lösgjorde sig från boken och
dalade som ett avrivet blomblad mot marken.
Doktorn plockade upp det, läste några ord med
tydligen förvrängd stil och lämnade papperslappen
till Tartaruga:

»Torsdag e. m. fem till sju, den vanliga
adressen.»

Tartaruga stirrade på meddelandet, vände det
mellan fingrarna, genomläste det ytterligare fyra
gånger, plockade upp boken och såg på namnteckningen: Alaine Tartaruga. Plötsligt slog han
till ett sista gällt skratt.

— Om det är sant att jag går runt med den

undertryckta önskning som du påstår, så behöver
den visst inte längre — hahahaha — kallas ouppfylld! Hahaha ...

En dörr avbröt honom. Det var fru Alaine som
kom hem.






II.

Doktorn gjorde en hastig rörelse som för att
gå; det fanns ögonblick då diskretionen inte blott
kan vara en dygd utan en angenäm dygd. Men
Tartaruga höll honom kvar med ett fast grepp
i rockärmen.

— Alaine, du känner säkert igen vår vän doktor
Zimmertür, som var så uppmärksam mot dig i
Wien!

Gletscherögonen töade en obetydlighet. Doktorn bugade sig och mumlade något om sin praktik. Men Tartaruga lät inte gäcka sig.

— Du minns kanske att doktorn analyserade
ditt själsliv, fortsatte han obevekligt. Du påstod
själv att allt vad doktorn sade var förbluffande
riktigt. I dag — han gjorde en paus — i dag
har vår vän doktorn analyserat mitt själsliv.

Fru Alaines ansikte uttryckte varken intresse
eller överraskning, eller om de gjorde det, tycktes överraskningen gälla meddelandet att hennes
man hade ett själsliv.


— Nej, rättade teaterkungen sig själv i samma
onaturligt behärskade ton. Det var inte mitt själsliv doktorn analyserade. Det var en dröm som han
uttolkade.

Fru Alaine drog av sig handskarna med oändlig
likgiltighet.

— En egendomlig dröm som har förföljt mig
länge, fortsatte Tartaruga med sänkt röst. Vet
du vad en dröm är enligt doktorn?

Fru Alaine brydde sig inte ens om att skaka på
huvudet.

— En ouppfylld och undertryckt önskan! Och
vet du vad min dröm var?

Fru Alaine tycktes inte långt från en gäspning.
Tartarugas röst sjönk till en dov viskning.

— Att du lät dig kurtiseras av andra män!
Att du tog emot deras hyllning i hemlighet! Att
du — hans röst var rostig av sinnesrörelse —
att du bedrog mig! Hör du: bedrog mig!

Fru Alaine såg på honom utan att tyckas förstå att detta var annat än en spelad scen. Tartarugas röst lyfte sig till ett vansinnigt skratt.

— Du har intet att svara! Jag har sagt dig vad
jag drömde: att du bedrog mig! Jag har sagt dig
vad doktorn påstår att en dröm är: en ouppfylld önskan, och du står där stum! Du protesterar inte mot doktorns förklaring, du finner både
min dröm och den önskan som doktorn tilldelar
mig högst naturlig! Hahaha — jag, Tartaruga,
går omkring med en dröm och en önskan, och
min hustru finner det högst naturligt att min dröm
och min önskan är att jag blir bedragen av henne!
Å, hahahaha — å haha ...

— Bäste vän, började doktor Zimmertür, jag
tror verkligen att min tid ...

Tartaruga klämde honom om armen tills knogarna vitnade, men tog inte blicken från sin
fru. Hans röst blev på nytt dov och ruvande.

— Om man inte finner något absurt i en
önskan, sade han, så är det ju inte heller mer än
rimligt, om man går den i förväg. Nej, det vore
ju inte mer än rimligt, eller hur? Alldeles nyss
råkade jag öppna en bok — hans blickar sökte
fåfängt genomborra gletscherisen — jag öppnade
en bok, som tillhörde dig, och i den boken fann
jag ett meddelande, ett privat meddelande som
jag inte kunde undgå att läsa. Det tycks framgå
av meddelandet att du har anat min föregivna
önskan, det tycks framgå att du — har du ingenting att säga? Så svara då! Vad har du att
säga?


Fru Alaine ansåg det tydligen inte mödan värt
att svara. Hennes ögon gingo förbi mannen mot
ett avlägset fjärran. Tartaruga brast ut i ett skrik,
som denna gång inte lät teatraliskt alls.

— Det tycktes av kortet som om du bedrog
mig! Hör du: bedrog mig, bedrog mig — mig,
mig, som — vad har du att svara? Har du ingenting att svara? Är det då sant? Min gud, min
gud ...

Han pressade händerna mot ansiktet med ett
stön och ryckte bort dem igen.

— Svara då! Kan du bestrida vad som stod
på biljetten? Vågar du bestrida det? Nej! Så erkänn då, i guds namn, så låt mig veta mitt
öde och bekänn! Hör du: bekänn!

Ingen muskel rörde sig i fru Alaines ansikte,
ingen skälvning genomfor hennes kropp. Hennes
stora, befallande mun var sluten som ödets, hennes panna var klar och lugn. Förgäves spejade
Tartaruga efter ett tecken till skuld eller trots,
efter skuggan av ett brottsligt minne. Plötsligt
drog han andan så djupt som en man som räddats
från att drunkna, och rosslande, med ett tonfall
av återvändande tro, utbrast han:

— Nej, det är omöjligt! Du har ingenting att
bekänna! Det hela är ett missförstånd! Men bestrid det då! Försvara dig då! Tala! Hör du!
Neka då! Tala!

Fru Alaine talade inte. Hon rätade sig i
hela sin längd, tills hon stod där, vit som
snö, kall som is, blond som vintersolsken, gletschergrön och oåtkomlig som en av de alptoppar
vilka äro ett mål för tusen mäns äregiriga segrardrömmar men trotsa dem alla. Hon såg på sin
man med en nästan föraktfull blick, aningen av
ett iskallt leende lekte kring hennes mun, men
hon talade inte. Doktor Zimmertür, som aldrig
beundrat hennes typ, beundrade henne. Hon var
som en isskulptur av den obönhörliga, på inga
frågor svarande, utmanande och gäckande naturen. Tartaruga bröt samman i en snyftning.

— Å, jag förstår din tystnad! Du är varken
skyldig eller oskyldig! Någon åtrår dig, någon
bestormar dig, och hur skulle han kunna göra
annat. Du stolta, du sköna, du otillnärmeliga
Alaine — hur skulle han kunna göra annat —
jag själv kan inte annat, om du så är skyldig
eller oskyldig — jag kan inte, jag kan inte — jag
älskar dig ...

Hans röst brast samman i en snyftning som
skakade hela hans kropp. Han grep sin hustrus
hand, pressade den mot sin panna och sin mun

och störtade ut. Fru Alaine blev stående i samma
isjungfruattityd.

Doktor Zimmertür harsklade sig och trädde ett
steg närmare.

— Det gick ju bra! viskade han. Nu får ni
ro i åtminstone tre månader. Tillåt mig gratulera
er till resultatet och tillåt mig uttrycka min beundran för er insikt i psykologien!

Mycket långsamt vred hon på huvudet och såg
på honom med en blick, i vilken man läste en
glimt av intresse.

— Tillåt mig verkligen gratulera er! upprepade
doktorn. Ni visste, att för er man är hela världen
en teater — finns det inte någon berömd författare som redan har sagt något liknande? Ni
visste att ni hade en enda roll att fylla på
denna teater, primadonnans. Men ni var trött på
att vara primadonna på scenen. Ni var trött på
att vara det i privatlivet. Ni var trött på i det
närmaste allting: framför allt var ni trött på
män. Vad ni ville ha efter så många års teater
var ro, men det kunde inte er man inse. Ni
ville slippa att bära mask, men för honom var
ni en mask, ni var isjungfrun. Men isjungfruns
förtrollning beror på att hon trotsar alla angrepp,
liksom sfinxens på att dess gåta är olöslig. Om

ingen bryr sig om att gissa sfinxens gåta, om
ingen bryr sig om att bestorma isjungfrun, så är
förtrollningen borta. Sedan tre år har ni inte
uppträtt på scenen, sedan två år, tror jag, har
ni inte ens orkat deltaga i societetslivet. Ni var
på väg att mista er nimbus för er man. Det
var det som gick igen i hans drömmar, där
hans önskningar talade sitt symboliska men nästan
brutalt genomskinliga språk. Men i dag har ni
med ett raskt grepp åter skänkt er själv all er
gåtfullhet, all er gloria. Den lilla biljetten, som
ni själv hade skrivit, hade väl förr eller senare
fallit i händerna på er man. Men att den gjorde
det just i dag, då jag tolkat hans dröm för honom, var en tredubbel lyckoträff, och om jag
gratulerar er till att ni nu varken behöver uppträda på den offentliga eller privata scenen i
minst tre månader, utan kan sköta er apati som
ni vill, så vågar jag tillskriva mig själv en liten
del av förtjänsten — eller vad anser ni?

För första gången var fru Alaines ansikte ett
ansikte och inte en mask. Hennes gletschergröna
ögon hade förändrat nyans, de skimrade nästan
i turkosmatrix, vilken av alla stenar är den som
kommer en vänligt sinnad katts ögonfärg närmast.
De uttryckte inte bara intresse, de uttryckte nästan

respekt. Men just då hördes steg, och på mindre
tid än en sekund hade gletscherglansen återvänt.

— Käre vän, hördes Tartarugas förgråtna men
lyckliga stämma, du kom ju för att få fribiljetter!
Här äro de. Jag tackar dig för besöket, och
jag hoppas att du kommer att njuta av föreställningen, om det också blir fröken Brioni som
spelar rollen och inte — hans blick omfamnade
ödmjukt hustrun — och inte den stoltaste skådespelerska världen någonsin sett!

Doktor Zimmertür tumlade hastigt nedför trapporna med fribiljetterna i handen. På hotellets
ingångstrappa lyfte han två fingrar mot himmeln
och ropade till portierens odelade förvåning med
hög röst följande ord:

— Cesars hustru får gärna bli misstänkt, bara
hon inte blir obemärkt!







D:r ZIMMERTÜR OCH
SJÄLENS FRÄLSNING










I.

Vinden som svepte in från Zuidersee var iskall,
dimman som virvlade över gator och kanaler var
iskall. En tidningsgumma, som satt vid sidan av
sitt nyhetsstånd, stirrade med rinnande ögon på
affischen för en kvällstidning:


MORDET I PIETERSTRAAT
Den anhållne bevisar sin oskuld och
frigives! Inga spår! säger polisen.


Men om tidningsgummans ögon runno var det
snarare vindens än affischens skuld. Hennes ansikte uttryckte ingen som helst sinnesrörelse; det
var stelt som trä av köld och i det närmaste
åskblått. En lång, mager ung man, som vek om
hörnet, köpte ett exemplar, stack vänstra handen
i västfickan, fann en kopparslant, betalade tidningen och ställde sig att läsa den. En liten
herre i päls och rundkullig hatt, som följde tätt
i hans spår, köpte ävenledes ett exemplar och lät
ett silvermynt glida ned i gummans hand. Hon

sade inte ens tack för den femdubbla överbetalningen. Plötsligt hördes det smattrande toner. Fem
män och två kvinnor i blå uniformer och röda
mössor svängde in på den öppna platsen och
slöto upp kring ett rött baner med inskriften Blod
och Eld. Några trashankar slogo krets kring dem.
Plötsligt upphörde musiken, och en av de uniformerade kvinnorna började tala. Hon talade om
synden och dess fruktansvärda makt; hon liknade
den vid en lavin som växer och växer och sopar
sina offer med sig ned i avgrunden. Hennes ansikte var blekt av lidelse, hennes ögon halvslutna.
Mannen i pälsen slukade henne med blicken.
Kretsen kring den röda fanan växte så småningom
tills den var uppe på ett tjugutal personer. Då
och då öppnades dörrarna till ett närliggande
kafé; det kom sorl av röster, och varma dunster
av alkohol trängde ut på gatan. Några av kroggästerna stannade för att lyssna till det skälvande
föredraget, flinade och drevo vidare arm i arm:

— Frälsningsflicka! Synd, för hon är bra vacker!

Mannen i pälsen spratt till. De halvslutna ögonen hade med ens öppnats på vid gavel. Rösten
fortfor att tala, men inte längre så säkert. Vad
hade skett? Han följde riktningen av hennes blick
och fick svar.


Alldeles bredvid honom stod den långe, magre
yngling, som nyss köpt ett exemplar av Avondblad, vilket han för övrigt redan kastat bort.
Han lyssnade uppmärksamt till föredraget, och
hans minspel uttryckte med nästan skrämmande
uppriktighet, vilka känslor det framkallade hos
honom. Han hånlog åt hennes enkla ord, han
drog ned mungiporna som i förvåning över att
man kunde prata så mycket dumheter. Hennes
ögon hängde bevekande vid hans; det var som
om de ville säga: förkasta då inte på förhand
allt vad jag säger! Men hans enda svar på deras
stumma vädjan var nya grimaser av förakt. Extasen fanns ännu kvar i hennes blick, när hon
ropade:

— Synden, synden är som en skuld till en
obarmhärtig ockrare, den växer och växer i svindlande fart, till dess gäldenären lika litet kan
betala den som han kan ösa ut oceanen med
skopa! Endast en kan betala den — Jesus! Om
någon bjöd dig en million gulden skulle du tacka
honom på dina knän! Hur mycket tacksammare
borde du inte vara mot Honom, som vill betala
din svindlande skuld och friköpa det dyrbaraste
du har, din odödliga själ ...


Hon blev avbruten. En stämma ropade:

— Tack, jag föredrar millionen! Är det någon
som bjuder så mycket för min själ?

Ropet kom från den unge mannen i slokhatten.
Hesa skratt besvarade hans infall. Den unga frälsningsflickan stirrade förvirrad på honom. Musiken
föll in och räddade stämningen:

»Låt oss mötas där vid floden,
den underbara, renande floden ...

Den lille herrn i pälsen hade inte lämnat sin
granne med ögonen. När denne gjorde min av
att gå, lyfte han hövligt på sin rundkulliga hatt
och sade:

— Skulle vi kanske dricka ett glas, medan vi
resonera om priset?

Den unge mannen i slokhatten flög till, som
om han väckts ur en dröm.

— Priset? upprepade han och stirrade oförstående på mannen i pälsen.

— Ja, på er själ! Ni var ju villig att sälja
den för en million. Är det sista priset?

Den andre brast i gapskratt.

— Sista priset? Nej då, jag skall inte vara
omöjlig! Jag är verkligen inte så högfärdig att
jag värderar min själ till en million! Ni skall

få den för tusen gulden! Passar det? Skall vi
göra affär med detsamma?

Mannen i pälsen, som hade utpräglat judisk
ansiktstyp, rev sig tankfullt i nacken och studerade sin granne.

— Tusen gulden — hm — ja, det kan ju inte
påstås vara dyrt, men jag vet inte ...

Den unge mannen slog till ett nytt skratt.

— Ni har kanske inte så mycket pengar på er?
Det gör ingenting! Jag ger gärna kredit, bara jag
vet att köparen är solid! Får jag fråga: är ni
den onde själv eller bara ett ombud för honom?

— Mitt namn, sade mannen i pälsen och lyfte
artigt på sin rundkulliga hatt, mitt namn är doktor
Joseph Zimmertür, Heerengracht 124, här i staden.

— Och ni samlar på själar?

— Tja, det skulle man kunna säga.

— Och betalar dem med tusen gulden stycket?

— Inte i regel! medgav doktorn. Då skulle jag
nog få göra konkurs rätt snart. Men för en verkligt god själ kan tusen gulden inte anses vara
mycket. Det är just på det saken beror! Är er
själ värd beloppet, så får ni denna summa, det
har ni mitt hedersord på! Men ni förstår, att
jag kan inte köpa grisen i säcken!

Den svarthårige ynglingen nickade allvarsamt.


— Det förstår jag! Gott, undersök min själ
efter behag och bjud mig vad ni tycker den är
värd! Det är mitt anbud. Passar det er?

— Det passar mig. Skola vi gå in på krogen
här och få saken skriftligt?

— Gärna! Men kommer det inte att väcka uppseende hos de andra gästerna, om jag skriver mitt
namn i blod?

Doktorn smålog strålande.

— För all del, det behövs inte! Det var bara
förr i världen man gjorde sig så mycket besvär!
Nuförtiden räcker det med ett tumavtryck.

Hans följeslagare knep hop ögat med ett uttryck av mycken list.

— Är ni detektiv? Nå, mig angår det inte!
Jag är inte någon förbrytare, och när jag arbetar,
använder jag alltid gummihandskar!

Doktorn sköt honom skrattande före sig in på
kaféet.

— Så mycket bättre! Men för resten behöver
ni inte vara rädd. Jag har ingenting alls med
polisen att göra!






II.

De togo plats i en hörnsoffa. Den långe ynglingen såg nedlåtande på sin lille fyllige granne.

— Rädd? upprepade han till svar på doktorns
sista ord. Jag kan försäkra er en sak, att den
känslan piskades ur mig i barnkammaren. Jag
vet inte en enda sak i världen som jag är rädd
för!

— Och tydligen inte heller i nästa värld, ifyllde
doktorn beundrande, eftersom ni är villig att sälja
er själ till mig!

Hans gäst fnyste.

— Rädd för den nästa världen! Det finns bara
en sak som gör mig orolig. Kan jag anklagas för
svindel, om jag säljer en vara som inte finns?

Doktorn konstaterade omsorgsfullt att de tulpanformade glas, som just sattes fram, blevo fulla.

— Det kan ni naturligtvis, men inte om köparen garanterar att han har mottagit varan. Så att
från min sida riskerar ni ingenting! Skål!

Doktorns granne höjde sitt glas med ett uttryck av verklig lättnad.


— Ni kommer att garantera att ni har mottagit
varan? sade han. Förstår jag er rätt? Tror ni
på själens existens?

Doktor Zimmertür vände likören på tungan och
sade:

— Tror jag på existensen av den likör som jag
just nu har inköpt? Om jag köpte er själ utan
att tro att den fanns, skulle jag ju vara filantrop.
Är det det, ni tar mig för?

— Ja, medgav hans gäst och satte ned glaset,
det är just vad jag tar er för.

Doktorn svarade inte. Han stirrade tankfullt
på sin granne, och medan han gjorde det, förändrades hans ansikte långsamt, ögonlocken drogos samman, blicken blev beslöjad, tänderna blottades i ett grin; hela ansiktet fick ett obeskrivligt uttryck av ondska och list. När han äntligen
talade, var det med en helt annan röst, en guttural, gläfsande röst:

— Filantrop? Jaså, det trodde ni! Jag kan
försäkra er, att jag är raka motsatsen! Om jag
ger tusen gulden för en sak, så är det därför
att jag vill ha den saken! Jag kastar inte ut mina
pengar genom fönstret, det kan jag försäkra er,
och om den sak som jag köper råkar vara er

själ, så kan ni vara säker på att — men förlåt
mig, jag skrämde er visst!

— Skrämde mig? mumlade hans granne, som
mållös iakttagit honom. Det är visst en fix idé
hos er, att jag har så lätt för att bli rädd! Nej,
ni skrämde mig inte, men jag vill uppriktigt medge att ni liknade tecknarnas föreställning om en
avgrundsande!

Doktorn slöt ögonen med ett smickrat uttryck.

— Det gläder mig, att ni uppskattar min skådespelartalang, kraxade han. Nå, rollen ligger också för mig! Djävulen är ju jude till börden liksom jag själv — åtminstone den djävul, som
Västerlandet känner!

Hans unge gäst skrattade stormande. Doktorn
tog ett pappersark, skrev en stund och räckte
fram pennan.

— Vill ni skriva under här, herr Texel, så är
saken klar och vi kunna göra upp affären med
detsamma!

Ynglingen vid hans sida gjorde en gest för
att taga pennen. Därpå hejdade han sig. Leendet
försvann från hans ansikte. Han såg länge och
undersökande på doktorn.

— Vad var det ni sade? Texel? Känner ni mitt
namn? Vet ni vem jag är?


Det dröjde innan doktorn svarade. Mellan halvslutna ögonlock studerade han sin grannes ansikte,
drag för drag.

— Medge, sade han till slut, att nu lyckades
jag göra er rädd, herr Texel!

Ynglingen skrattade till — ett skratt som på
nytt var bräddat med hån.

— Rädd? Hur ofta skall jag förklara för er att
det är en känsla som jag inte begriper? Var
mänsklig handling har sina oundvikliga konsekvenser, det vet jag. Innan jag handlar, genomtänker jag alla konsekvenserna, och sedan kan
ingenting på jorden skrämma mig.

— Ni är filosof! sade doktorn. Bravo!

  — Ja, jag är filosof, men det hör inte till saken.
Hur kommer det sig att ni känner mitt namn?

Doktorn gjorde en liten gest och hans granne
följde riktningen av hans finger med blicken.
Han såg och såg och brast plötsligt i skratt.

— Var det så enkelt? ropade han. Hahaha!
Jag började tro att ni var detektiv eller tankeläsare — och så har jag glömt att mitt visitkort
sitter i svettremmen på min hatt! Å, hahaha!

— Så enkelt var det, bekräftade doktorn. Ni
glömde att säga ert namn, när jag sade mitt,
men i stället hängde ni hatten med ert visitkort

alldeles över mitt huvud. Det gav mig tillfälle
att ge er — inte en förskräckelse, ty ni blir
ju aldrig rädd! — men en liten lektion! Hade
jag varit detektiv, och hade ni varit en förbrytare
på flykt, så hade ni nu varit ohjälpligt avslöjad,
herr Texel! Hahaha!

Han skrockade hjärtligt vid denna tanke. Ynglingen vid hans sida rynkade på näsan.

— Hade jag varit förbrytare, svarade han, så
hade jag också genomtänkt konsekvenserna av
min förbrytelse, det försäkrar jag er, och då
hade det inte suttit något visitkort kvar i min
hatt!

— Säkert inte! medgav doktorn hövligt. Ni är
en högst ovanlig ung man, och jag tror er på
ert ord, men annars är det tyvärr just på sådant
som de skickligaste förbrytare bli fast. De tänka
genom varenda detalj i brottet på förhand och
så gå de i väg och glömma sitt visitkort på platsen för brottet! När jag säger visitkort, behöver
det naturligtvis inte tagas bokstavligt, men i alla
fall — jag vet inte om ni har hört talas om
mordet i Pieterstraat?

— Pieterstraat — vänta ett ögonblick ...

— Det måste ni ha läst om! ropade doktorn.
Det är ju knappt fjorton dar sen det skedde!

Ni vet: den arbetslöse kontoristen som hittades
mördad på sitt rum i Pieterstraat 24. På morgonen hade han lånat fem floriner av värdinnan,
som var en hygglig själ, så att det har varit det
högsta belopp han hade på sig! »Mannen som
mördades för fem floriner» — det var ju vad tidningarna döpte affären till.

— Ah, jo visst minns jag nu! ropade doktorns
granne. Jag skall säga er en sak: jag har inte
så mycket tid att följa med vad som sker i Amsterdam. Jag är posttjänsteman och reser fram
och tillbaka på linjen Antwerpen—Amsterdam.
När jag kommer hem, är jag så trött att jag
knappt orkar läsa en tidning.

— Det är mycket naturligt, medgav doktorn.
Nå, men eftersom ni inte känner detaljerna i
saken skall jag berätta dem för er så att ni
kan göra er en föreställning om hur tanklösa
även de duktigaste förbrytare kunna vara, och hur
ofelbart de avslöja sig ...

Hans granne avbröt honom.

— Jag trodde inte, att man visste vem som har
begått brottet?

— Jo, nickade doktorn, det vet man!

— Men kvällstidningarna säga ju, att man har
släppt lös den anhållne!


— Jaså, ni har läst kvällstidningarna? smålog
doktorn. I kväll är ni mindre trött än eljest! Nå,
ni har rätt, polisen har släppt den anhållne. Men
det är inte heller honom jag talar om, det är om
den verklige mördaren. Vet ni vad han hade glömt
på mordplatsen? Sitt porträtt, varken mer eller
mindre!

Hans följeslagare spärrade upp ögonen i misstrogen förvåning.

— Sitt porträtt! Verkligen? Varför har man då
inte arresterat honom?

— Arresteringen är bara en tidsfråga, svarade
doktorn. När jag säger porträtt, är det naturligtvis en metafor: vad mördaren lämnade efter
sig var varken ett fotografi eller ens ett tumavtryck. Han hade ju arbetat med handskar på!
Nej, det var sitt andliga porträtt, han glömt kvar!
Ingen som sett mordplatsen kunde missta sig på
vem förbrytaren var. Jag själv har sett åtskilliga
platser, där mord begåtts, och jag får säga att ...

Han tystnade. Hans ansikte var mycket blekt.

— Ni har själv sett mordplatsen? förhörde hans
granne sig.

— Ja, återtog doktorn äntligen, ja, jag har
sett den, och när jag såg den — glöm inte, herr
Texel, jag har inte er avundsvärda oförmåga att

bli förskräckt! — när jag såg den, blev jag
 rädd, helt enkelt och simpelt rädd, rädd ned i
hjärteroten, rädd in i det som jag kallar själen,
och som ni inte tror på! Den som begick det
mordet, herr Texel, var inte normal — om nu en
mördare någonsin är normal. Han var vansinnig!
Men det som påverkade mig så starkt, var det,
att han var vansinnig av skräck!

Doktorns röst sjönk till en viskning medan han
talade. Hans unge granne smålog maliciöst.

— Är det det som ni kallade för mördarens
andliga porträtt?

— Ja, medgav doktorn, det är det.

— Tycker ni själv, att det är en vidare skarpt
markerad bild?

— Jag vet inte vad jag skall säga. För mig
står mördarens bild så klar som om jag sett brottet
begås inför mina ögon. Jag säger er: det fanns
knappt en fläck på offrets kropp som inte var
mörbultad av eldgaffeln. Ni har väl läst i tidningarna, att det var med en eldgaffel som mordet begicks? Det visar bäst, att det inte var
någon professionell inbrottstjuv, som begick mordet — vilket polisen trodde, när den arresterade
mannen som den fick släppa lös i dag. Nej,

mördaren var en högst ordinär människa, som
beslöt mordet i raseri och begick det av skräck!

— Jag tror er gärna, sade doktorns granne,
men jag kan fortfarande inte inse, hur ni vet det!

— Jag skall berätta er, hur det kommer sig,
svarade hans värd. Av slagens placering kan man
sluta sig till att mördaren var högväxt och hade
långa armar. Men tack vare en person som min
blygsamhet förbjuder mig att nämna — han sänkte
diskret ögonlocken — vet man något mera, nämligen att mördaren var vänsterhänt!

Hans unge granne spärrade förvånad upp ögonen.

— Behövde ni fästa polisens uppmärksamhet på
en sådan sak?

— Ja, det måste jag, och jag får tyvärr säga
det, att till att börja med ville polisen inte tro
mig. De flesta slagen voro på offrets högra sida,
och eftersom han mördades bakifrån, skulle det
ju betyda att mördaren var högerhänt. Men det
första slaget, som fällde honom till marken och
faktiskt berövade honom livet, satt i vänstra tinningen. Ni förstår vad det betyder! I det första
ögonblickets upphetsning glömde mördaren sig
och högg till med den arm som föll sig mest
naturlig för honom! När offret föll, insåg han

vad han gjort. Han hade lämnat sitt signalement
lika tydligt som om han satt tumavtryck på alla
rummets väggar. Han greps av skräck, av blind
skräck och försökte sopa igen sina spår. Han
högg lös på den olycklige, som redan var död,
men denna gång med högra handen — tills offret
kom att se ut såsom han såg ut, när jag besökte
mordplatsen.

Doktorns följeslagare tände långsamt en cigarrett.

— Jaså? Finns det människor som kunna använda bägge händerna till ett sådant arbete?

Doktorn nickade.

— Det är just vad som finns! Det finns vänsterhänta fäktare, som mitt i kampen flytta värjan
från vänster till höger hand. En värja eller en
eldgaffel är strängt taget ...

Hans gäst avbröt honom fnissande.

— Mördaren är en mångsidig man, skulle man
kunna säga! Tror ni verkligen att han blir fast?

— Vad tror ni? frågade doktorn. Jag skall tala
om för er vad jag vidare lyckats konstatera, så
får ni själv svara på frågan. Den mördade hade
som sagt lånat fem floriner av sin värdinna, på
morgonen av den dag då mordet skedde. Polisens
teori var att han fått besök av någon kringvandrande tiggare, vägrat hjälpa honom, kommit
i slagsmål med sin objudne gäst och mördats —
för fem floriner! I och för sig ingen orimlig
teori när man vet hur många misstänkta figurer
som stryka runt och ringa på vid dörrarna. Men
så råkade man upptäcka något egendomligt, och
det var att den mördade som hette Hendrik Ijssel
och var arbetslös kontorist hyrt rum på ett annat
ställe i staden, i Bredastraat 10, under namnet
Cornelis Harms. Det var hans värdinna i Bredastraat som först anmälde att herr Harms var försvunnen, och därpå efter porträttet i tidningarna
kände igen honom i Hendrik Ijssel. Hon är villig
att gå ed på saken. Men det egendomligaste —
vet ni vad det egendomligaste är, herr Texel?

— Nej.

— Att herr Ijssel, samma dag som mordet
skedde, under namnet Harms hade kvitterat ut
en postanvisning på 5,000 floriner i Bredastraat!

— Verkligen mycket egendomligt! Vem i all
världen skickade så mycket pengar till en arbetslös kontorist?

— Det låter besynnerligt! Men jag skall säga er
det. Det var en herr Willem Dekker i Roosendaal
— Sluisstraat 11, Roosendaal.


— Har man satt sig i förbindelse med herr
Dekker?

— Man har försökt att göra det, men hittills
har det inte lyckats. Det har visat sig att herr
Dekker är handelsresande och mycket sällan vistas
hemma i Roosendaal. Men man har fått hans
signalement. Han är högväxt och har långa armar
— precis som mördaren.

— Besynnerligt! mumlade doktorns granne. Skulle
han som skickade pengarna ...

Doktorn avbröt honom mitt i meningen.

— Det är någonting egendomligt med en postanvisning, sade han. Vid alla slags bankanvisningar
skall mottagaren legitimera sig eller rentav skaffa
en endossent. En postanvisning utbetalas hemma
i mottagarens hem och ett par gamla brev räcker
som legitimation. Ett par brev kan man ju alltid
skriva till sig själv. Och hur lätt är det inte
att förfalska en postanvisning! Det vill säga, inte
för en utomstående! Om en lekman postar en
anvisning till sig själv på fem floriner och söker
ändra beloppet till femtio, blir han fast med detsamma. Men det är en annan sak, om en posttjänsteman ger sig i lag med ett sådant företag.
Han har fackkunskap, han har stämplar, han har
allt som behöves.


Doktorn tystnade, vände sig till sin granne och
sade tvärt:

— Hur är det? Ligger inte Roosendaal på linjen
Antwerpen—Amsterdam, som ni reser på, herr
Texel?

Ynglingen vid hans sida stirrade på honom
med ögon som tycktes vilja tränga ut ur huvudet.

— Är ni djävulen själv, eller bara ett ombud
för honom?

— Samma fråga har ni gjort mig en gång
förut i eftermiddag, herr Texel! Och apropå det,
vi blevo aldrig färdiga med kontraktet. Var så
god, vill ni skriva ert namn här! Med höger eller
med vänster hand, alldeles efter behag, herr Texel!

Vid hans sista ord blev den magre ynglingen
blek som ett lik. Han stirrade ännu några sekunder på sin motståndare; därpå sjönk han ihop
över kafébordet. Hans kropp skakades av snyftningar. Doktorn lät honom hållas en stund och
rörde därpå vid hans axel. Han såg upp och räckte
mekaniskt fram handlovarna.

— Ni misstar er, sade doktor Zimmertür. Jag
är inte polisman. Jag intresserar mig uteslutande
för er själ. Är ni fortfarande villig att sälja den
för tusen gulden?


Unge Texel stirrade på honom med brännande
ögon.

— Med tusen gulden, fortfor doktorn, kan ni
ta er ur landet och börja ett nytt liv någon annanstans. Jag medger att tusen gulden inte är
mycket för en själ, men tiderna äro dåliga!

Unge Texel teg fortfarande och såg på doktorn
som för att rannsaka honom i hans innersta.

— Kanske skulle jag kunna sträcka mig till
tvåtusen gulden, fortsatte doktorn. Med tvåtusen
gulden kunde ni absolut taga er fram i utlandet
och rentav göra lycka. Jag ser er redan i andanom som en aktad och framgångsrik medborgare
i någon sydamerikansk stat. De finns förstås en
hake: ni kommer att ha mordet som ett förträngt
komplex i er själ. Men för en filosof som inte
tror på själens existens, skulle minnet av ett
mord inte betyda någonting! Eller hur?

Unge Texel var mycket blek. Hans ögon lyste
med en egendomlig glans.

— Vill ni inte titta ett ögonblick på dokumentet,
som jag skrivit ut? frågade doktorn.

Hans unge följeslagare tog pappersarket med
likgiltig min. Han läste:

»Jag, Jan Texel, har i alla mina dagar varit
en karaktärslös och inbilsk person. Jag trodde mig

vara filosof och levnadskonstnär, under det jag
i själva verket var oförmögen att tänka en tanke
och ännu mera oförmögen att taga konsekvenserna
av en handling. När min vän Hendrik Ijssel föreslog mig att göra en kupp mot postverket gick
jag utan vidare in på det. Jag hyrde rum i
Roosendaal under namnet Willem Dekker, utan
att inse att detta alias omedelbart måste avslöjas,
jag avsände en postanvisning på fem floriner till
min vän Ijssel under fingerat namn och adress,
och i postkupén, där jag fick den under behandling förfalskade jag den, tills den kom att lyda
på femtusen floriner. När jag nästa afton uppsökte Ijssel, förklarade han att han inga pengar
mottagit. Jag förstod att han ljög, att han ville
bedraga mig på frukterna av mitt brott och rymma.
Vi kommo i ordväxling och i ett anfall av raseri
dödade jag honom. När brottet inte upptäcktes
kände jag mig på nytt som en övermänniska.
I själva verket är jag inte annat än en klåpare,
och mitt enda hopp är, att jag i framtiden skall
kunna bli en bättre människa.

Texel lät pappersarket sjunka och stirrade på
den lille doktorn.

— Vill ni underteckna? frågade denne.

— Vad skall det tjäna till?


— Det är för att befria er från att gå runt i
utlandet med det undertryckta komplex som jag
förut talade om. Det är för att — ja, med ett
gammaldags uttryck heter det: rädda er själ.

— Ni vill ge mig tillfälle att börja ett nytt
liv i utlandet? Det är ert allvar?

— Det är mitt allvar. Jag har studerat affären
noga, och det är min övertygelse att ni är mera
förledd än brottslig. Men vi ha inte lång tid
på oss. Än så länge är jag ensam om mitt vetande,
men ingen kan säga, när polisen ...

Unge Texel såg framför sig i tankar. Hans
ansikte var nu onaturligt blekt.

— För att rädda min själ, sade han. Jag vet
ett annat sätt. Följ med mig!

Han ryckte upp dörren och skyndade ut i det
fria. Frälsningsmötet pågick fortfarande. När den
unga flickan i uniformsmössan såg honom bana
sig väg mellan åhörarna, ryckte hon till av rädsla.
Men innan hon förstod hans mening, blottade
han sitt huvud, föll på knä och avlade med hög
röst sin bekännelse. Allteftersom den pågick, blev
det tystare och tystare i leden. Plötsligt smögo
enstaka figurer sig bort som för att slippa att
bli inblandade i detta. Men några av dem hade
andra tankar; de funno en poliskonstapel, och

nästan i samma ögonblick som unge Texel slutat
sin bekännelse föll lagens arm på hans axel.

— Ni erkänner er skyldig i mordet på Hendrik
Ijssel?

— Ja!

— Ni är anhållen!

Medan han fördes bort, mumlade doktor Zimmertür för sig själv:

— Kanske var det bäst på det viset! Kanske
behövs det en sådan bekännelse för att befria
från de undanträngda komplexen! Kanske hade
en psykoanalys inte räckt!

Han polerade ivrigt sin näsa och tillade:

— I varje fall bör bekännelsen bidraga till en
mild dom! Den, och så mitt vittnesmål!
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I.

Doktor Zimmertürs förste patient för dagen kom
inte förrän vid tretiden, just då doktorn höll
på att stänga. Han var en smula andfådd av
trapporna men såg annars ut att vara vid förträfflig vigör. Doktorn undrade invärtes, vad han
hade för ärende.

— Har jag äran att tala med doktor Zimmertür?

— Om det är en ära vet jag inte, men mitt
namn är doktor Zimmertür.

— Er mottagning var visst redan slut, herr
doktor?

— Hm, ja — men om det är någonting särskilt
viktigt, så ...

— För mig är det rätt viktigt, er kommer saken
kanske att förefalla löjlig.

— Det är den sortens problem jag håller av!
Stig in, herr — herr ...

— Jag skall säga mitt namn senare, om ni inte
har någonting emot det. Om jag talar om det
nu, är jag inte säker på att det inte kan påverka
ert omdöme. Finner ni mig ohövlig?


— Visst inte, bara försiktig! Tag plats och
öppna ert hjärta!

Patienten lydde. Det var en ståtlig man, vars
ålder det var svårt att gissa. Hans hår var oljat
och blankt, mustascherna stubbade men täta, tänderna friska, hyn rödlätt. Därför blev doktorn en
smula förbluffad, när han började med att förklara:

— Ja, saken är alltså den, att jag lider av
sömnlöshet ...

— Men min bäste herre, avbröt doktorn, staden
Amsterdam är full av läkare som kunna ordinera
er allt vad som behövs mot sömnlöshet, från
veronal till massage. Ni har visst tagit fel på
adressen! Jag är psykoanalytiker, inte vanlig
läkare.

— Jag vet precis vad och vem ni är, och det
är därför jag kommer till er. Min sömnlöshet
är inte av det vanliga slaget. Den är närmast
vad jag skulle vilja kalla för en fix idé. Jag kan
inte sova, därför att jag vet att jag kommer att
väckas av en bestämd dröm. Det är väl precis
ett fall för er?

— Hm, ja, det vill jag inte bestrida. Berätta
era drömmar, så skall jag göra vad jag kan för
att tyda dem. Men kom ihåg att det att tyda en

dröm är precis som att lösa en korsordsgåta.
Man måste ha massor av antydningar för att
lyckas, antydningar i alla riktningar, antydningar
om vart enskilt led i gåtan, annars blir det hela
gissningsarbete. Alltså: jag är färdig att höra på!

Doktorn såg forskande på sin patient. Förmodligen kommo drömmarna hos en man med det
utseendet att visa sig vara framkallade av alltför
god kvällsmat! Men detta förmodande visade sig
genast felaktigt, när patienten började berätta.

Det var tre drömmar, som brukade gå igen hos
honom. Ibland varierade detaljerna en smula, men
så pass obetydligt, att han själv kände igen den
gamla drömmen tvärs genom dess nya förklädnad.
Först brukade han drömma att han var i Rom.
Han gick och gick på gatorna, men en oemotståndlig makt förde honom mot ett bestämt mål, en
öppen plats, som han hade klart för sig var
Petersplatsen. Mot sin vilja fördes han vidare
längs en gränd, till dess han stod vid en port,
som han visste var ingången till Vatikanmuseet.
Kontrollörer vinkade åt honom att komma in,
beskäftiga guider trängdes omkring honom och
erbjödo sina tjänster. Över deras axlar såg han
en glimt av de svala marmorhallarna i museet,
men han ville inte gå in; han motsatte sig guidernas och kontrollörernas övertalningsförsök; de
blevo mer och mer påträngande, och slutligen
kände han hur en obetvinglig våg liksom bar honom mot ingången till museet. Just som han nådde
dess tröskel, gav han till ett ångestskrik och vaknade med bultande pulsar.

Nästa dröm var inte lokaliserad. Han stod i
frack och vit halsduk i en teaterkuliss och var
fylld av en obeskrivlig nervositet. Från scenen
hördes en kvinnoröst kalla på honom, därefter
flera och flera, och han insåg att han måste
in på scenen. Men i samma ögonblick som han
beslutar sig för att stiga fram i rampljuset, ser
han i en spegel, att hans frack och vita halsduk
äro borta; han är klädd i en skrynklig arbetskostym och har stora knän på byxorna. I den
kostymen kan han omöjligt uppträda! Men kvinnorösterna ropa allt otåligare. Regissören skyndar
till och börjar skjuta på honom i ryggen. Han
vill inte in, nej, han vill inte, han kämpar emot
av alla krafter — och i samma ögonblick vaknar han, badande i svett.

Den tredje drömmen är ganska kort. Den börjar med att han sitter på ett kontor med en
uppslagen kassabok framför sig. Han går genom
konto efter konto, och till att börja med äro

de mycket tillfredsställande. Men plötsligt försämras balansen; han räknar och räknar; bläcket
i pennan torkar ut, och när han vill vända bladet
i boken, kan han det inte. Även denna dröm slutar
med att han gör en våldsam ansträngning och
vaknar.

Doktorns gäst tystnade och såg ursäktande på
sin värd.

— Dumheter, inte sant? Barnsligheter! Eller vad
säger ni?

— Vad är barnsligt och vad är inte barnsligt här
i världen? De små drömma om leksakståg, deras
föräldrar om bilar. Säg mig: har ni varit i Rom?

— Ja, som yngre.

— Har ni spelat amatörteater?

— Inte på tjugu år.

— Och ger er ekonomiska situation anledning
till oro?

— Nej, det kan man inte påstå.

— Hm ...

— Har ni fler frågor att göra, så genera er inte,
doktor! Mitt hjärta är öppet som en bok — så
långt anständigheten medger det.

Doktor Zimmertür rullade tummarna om varandra och såg under sänkta ögonlock på sin
visavi. Det var sant att hyn var frisk och håret

svartblankt, men nutiden har nästan lika många
skönhetsmedel för herrar som för damer. En
man med god fysik, som iakttar ett minimum av
försiktighet och har råd att sköta sig, kan »hålla
sig» långt förbi de femtio. Såg man närmare på
håret, fanns det intet tvivel om att det var färgat.
Och hakan, sedd i profil, talade sitt stumma språk
om middagar och massage ... Det var yttre indicier, men de bekräftade vad drömmen antydde.

— Jaså, ert hjärta är öppet så långt anständigheten medger det! upprepade doktorn långsamt.
Det brukar i regeln inte vara länge i min praktik!
Men i ert fall ...

— I mitt fall räcker det? Det gläder mig!

— Era två sista drömmar tillåta bara en tydning. Den första är svårare, men om man går
på djupet ...

— Förklara de två andra drömmarna först, är
ni snäll! Och behöver ni veta mera för att tolka
den första så fråga bara!

— Jag skall bara göra en enda fråga. När
ni hör den, så har ni samtidigt lösningen på era
två sista drömmar. Alltså: hur många år fyller
ni på er nästa födelsedag?

Det gick en ryckning genom den högvuxna gestalten. De blå ögonen i det markerade ansiktet
vidgades som i överraskning eller smärta.

— Femtioåtta, kom svaret äntligen. Men hur —
varför ...

— Ni drömmer att ni står framför en spegel
i en teaterkuliss. Kvinnoröster ropa på er inifrån
scenen. Ni bereder er att gå in, men plötsligt
märker ni att er fina högtidsdräkt har förvandlats
till en utsliten arbetskostym med knä på byxorna.
Översatt till vaket språk: ni drömmer om er själv.
Ni säger er i drömmen att ni ännu står mitt uppe
i livets skådespel, men ni frågar er om ni kan
spela er roll lika bra hos kvinnorna som förr i
världen. Ni hoppas det, men ni är inte säker.
Plötsligt ser ni till er förfäran att er gamla styrka
är borta — högtidsdräkten har förvandlats till en
utsliten vardagsdräkt. Innan ni hinner fatta symbolen, väckes ni av drömmen, den trogne väktaren
över er sömn. — Därpå sitter ni vid ert arbetsbord; ni räknar genom ert livskonto, och det tycks
stå förträffligt. Men plötsligt är bläcket slut i
bläckhornet, och ni kan inte vända bladen i er
kontobok. Symboliken är lika träffande som i er
andra dröm: ni frågar er om ert liv sett sina bästa
ögonblick; plötsligt gripes ni av en aning om att
det är sant och vaknar av fruktan för att få den

bekräftad. — Så komma vi till drömmen nummer
ett. Ni är i Rom och man vill locka er in på
Vatikanmuseet. Ni ser en skymt av statyerna där
inne och kämpar mot. Innan man lyckats tvinga
er in, vaknar ni med kallsvetten strömmande över
ansiktet. Kan ni ge någon förklaring på drömmen,
nu när ni hört min tolkning av de två andra?

Doktorns gäst böjde på huvudet.

— Jag tror det, sade han. En gång när jag var
ung, besökte jag museet. Någon som var med mig
beundrade de klassiska mansstatyerna, och på trots
sade jag, att nog kunde man finna lika vackra
figurer av färskare datum. Drömmen frågar mig
alltså om jag törs våga en jämförelse nu. Den
säger: du börjar bli gammal, din stackare, och
du vet det! Eller hur?

— Ni är en förträfflig psykoanalytiker, sade
doktorn med ett leende. Ni har fått en förklaring,
och jag hoppas att ni nu kommer att sova. Drömmar sådana som era ha ingenting skrämmande
— eller åtminstone ingenting mera skrämmande än
medvetandet om att ungdomen inte kan vara evigt!
Och den tanken börja vi sätta oss in i redan i
trettioårsåldern, och de av oss, som ha poetiska
anlag, börja plågas av den, innan de ha blivit
myndiga!


— Och varför kan ungdomen inte vara evigt?
frågade doktorns gäst dystert.

— Fråga någon annan än mig! sade doktorn.
Nu för tiden finns det ju vetenskapsmän som ha
praktiska svar på den frågan också! Efter att ha
smakat en hel del av frukterna på kunskapens
träd ha Adams söner börjat kasta ögonen på livets
träd. Om ni vill bli ung på nytt, så behöver ni
ju bara gå till doktor Spiridion Anacharsis här
i staden. Det är sant, att han inte har funnit på
sin metod själv, men vad gör det? Hans berömda
ryske föregångare ...

Doktorns gäst reste sig med en grimas. I ett
ordsvall, som man inte skulle ha väntat sig av
honom, förklarade han vad han tänkte om doktor
Anacharsis och hans gelikar. Inympa levande apkörtlar på människor! Nej, förrän han ville underkasta sig någon behandling av vare sig grekiska
eller judiska apdoktorer, ville han undvara sömn
var natt. Doktorn var inte den första som talat
med honom om doktor Anacharsis — men förrän
han gick till honom ville han dö på fläcken ...

Så småningom återvann han sin självbehärskning, skrev ut en check och överlämnade den hopvikt. Doktorn följde honom till dörren, vek därpå
upp checken och konstaterade med uppdragna

ögonbryn beloppet: hundra gulden. Tre gånger
hans vanliga honorar! Namnet på checken sade
honom däremot ingenting: Jan Willem Dekker.
Det kunde lika gärna ha stått N. N.! Patientens
försiktighet med att röja sitt namn var särdeles
obefogad.






II.

Om det är sant, som en stor skald säger, att
med tanken ordet föds på mannens läppar, så
kan motsatsen också vara sann: ett löst utkastat
ord kan föda en idé — ja, idén kan till och med
ha omsatts i handling, innan det går upp för oss
hur både handling och idé ha fötts.

Doktor Zimmertür konstaterade det inte utan
överraskning, när han dagen efter fann sig stå
utanför porten till doktor Spiridion Anacharsis’
klinik. Han hade på skämt föreslagit en klient
att vända sig till kliniken; själv hade han aldrig
så mycket som drömt om att besöka den, men
det på måfå utslungade namnet hade fastnat i
hans eget undermedvetna, spirat som ett frö och
fött ett omedvetet beslut: här stod han själv
framför ingången till den berömda eller beryktade
klinikparken!

Du ville det, Georges Dandin, du ville det utan
att veta det! mumlade han leende och ringde på.


Han mottogs av en assistent, som var ytterst
hövlig men obeveklig, när det gällde att störa sin
chef för annat än en konsultation — doktor Anacharsis tid var till den grad upptagen, att ...

Doktor Zimmertür hörde knappt på honom. Var
titulus Anacharsis’ tid verkligen så upptagen? Åtskilligt kunde tyda i annan riktning. Trädgården
där han stod, innehöll tre paviljonger, men av
dessa paviljonger stodo två tomma. I den tredje
höllo några av människans fyrhänta kusiner på
att kasta sig från trädgren till trädgren, knäcka
nötter och grimasera. Han räknade sammanlagt
fyra, alla babianer. Skulle det vara hela »råmaterialet» för en klinik, som påstods gå så förträffligt? Och babianer voro ju de billigaste av
alla apor. Var funnos de schimpanser och orangutanger, som doktor Anacharsis’ berömde föregångare tillhandahöll sin distingerade publik? Voro
de för dyra för Amsterdams åldringar?

Doktor Zimmertür var för renodlad vetenskapsman för att gilla eller ogilla något uteslutande
av etiska eller estetiska skäl. Men det låg något
i hela detta ställes atmosfär, som fyllde honom
med instinktiv vedervilja — som kom honom att
sympatisera med Jan Willem Dekker, när denne

förklarade att han hellre ville dö på fläcken än
förlänga sitt liv på detta sätt. Livet? Var det
livet det gällde att förlänga? Var det inte snarare
den enklaste och brutalaste driften i det komplex
av drifter som äro basen för livet? Jo, och åt
vem? Åt gamla utlevade herrar, som tack vare
sina pengar kunde köpa ett par års galgfrist
åt denna drift. Det var sant, att doktorns egen
vetenskap, psykoanalysen, tilldelade den omtalade
driften en oerhörd betydelse, ja, i den såg grunden till de flesta irrationella fenomenen i själslivet;
men lika säkert var det, att denna vetenskaps anhängare främst av allt tillrådde sina patienter att
söka böja denna drift över sig själv, att förädla
den, att »sublimera» den. Det var tvivelaktigt, om
doktor Anacharsis gav sina patienter liknande råd
med på vägen, sedan han mot dryg betalning
väckt deras domnande drifter till liv ... Nej, Jan
Willem Dekker var värd all högaktning, när han
trots oroande symtom vägrade att inlåta sig på
detta ...

Doktorn tvärstannade i sin tankegång. Just
i detta ögonblick rullade en täckt bil ut genom
ingångsporten. Och genom bilfönstret skymtade
doktorn ett ansikte, som var honom bekant: ett

utpräglat manligt ansikte med blå ögon, stubbmustasch och svartblankt hår ... Han hade knappast hunnit hämta sig från sin överraskning, då
han fann sig skaka hand med en citrongul, mörkögd herre med beslöjad blick, som sade:

— Doktor Zimmertür? Gläder mig mycket, herr
kollega! Mitt namn är doktor Anacharsis. Om
bara min assistent hade sagt ett ord ...

Assistenten började se olycklig ut. Doktor Zimmertür tog hans försvar:

— Man vet väl hur upptagen ni är, doktor Anacharsis! Jag ber om ursäkt för att jag kom och
störde, och jag skyndar mig att gå.

— Men ni har ju inte sett min klinik än! ropade den grekiske doktorn. Det skall vara mig
ett nöje att själv vara ciceron för en så berömd
kollega. Jag kan inte visa er några intressanta
fall för ögonblicket, men jag kan visa er att kliniken står på fullt vetenskaplig grund, vilket förnekats av mina belackare, och jag skulle bli er
evigt förbunden, käre kollega, om ni ville intyga
vad ni har sett!

Doktor Zimmertür smålog hövligt intresserad.

— Å? Går affären så illa? Räcker det inte
längre med berättelsen om den berömde franske

dramaturgen som gjort er den äran? Eller notisen
om utrikesministern för ett mycket stort land, som
skall ha återvunnit sin ungdom hos er? Var gång
jag ser de där historierna i skvallertidningarna,
säger jag till mig själv: vilken idealisk reklam!
För det första vill ingen dementera den, om den
nu är sann eller ej — och för det andra är den billig, i motsats till kurerna! Men nu räcker den alltså
inte längre, eftersom ni önskar ett gott ord av
mig, stackars okände vetenskapsidkare!

Medan doktorn talade, hade grekens hy långsamt
övergått från olja till vinäger. Det var intet tvivel
om hans känslor, när han ropade!

— Ett gott ord av er! — Jag får alla de patienter jag behöver, och senast i dag en som är
värd två! — Reklam av er! — Vill ni ögonblickligen ...

Han kom närmare med knutna händer. Assistenten, en högvuxen, muskulös typ, följde hans
exempel. Doktorn backade långsamt ut genom
ingångsgrinden med käppen lyftad för alla eventualiteters skull. Från den enda bebodda paviljongen kom det ett smatter av upphetsade livsförlängare. Deras ägare ropade till avsked genom
gallergrinden:


— Ni är en eländig spion! Det var därför ni
kom!

Doktorn svarade hövligt från andra sidan grinden:

— Ni är en förträfflig, ehuru inte fullt originell
charlatan. Det var därför jag kom.






III.

Staden Amsterdam kan inte sägas vara präglad
av parisiskt lättsinne. Till och med dess utsvävningar ha något stadgat och solitt över sig. Det
enda ställe, där man slår sig lös, är hamnkvarteret. Och i Strozzis fransk-italienska restaurang kan
man då och då möta goda amsterdamborgare
som söka undfly den respektabla tråkigheten i sin
födelsestad och för en stund inbilla sig att de ha
förflyttats till Napoli eller Marseille.

När doktor Zimmertür denna afton drog in i
lokalen, mottogs han med strålande leenden, ty
han var gammal stamkund. Signor Strozzi störtade
själv fram och frågade om han önskade en loge
med utsikt till dansgolvet. Men doktorn som upptäckt ett bekant ansikte vid baren uppsköt alla
arrangemang till senare.

Ansiktet i fråga tillhörde hans gamle vän Groot,
som var poliskommissarie i inre staden. Doktorn
och han hade haft åtskilliga upplevelser samman.
De satte sig att uppfriska minnet av dem vid en

flaska italienskt vin, men hade knappt hunnit
börja, innan Groot kallades bort av ett telefonbesked.

— Jag är tillbaka inom en timme! ropade han,
i det han försvann.

Knappt fem minuter hade gått, så kände doktorn en tung hand på sin axel och hörde ett
bullersamt skratt i sitt vänstra öra:

— Ni här, min käre doktor! Hå-håller på att
ps-psykoanalysera Strozzis restaurang, förstås —
hahaha!

Han vände sig om och blev inte så litet förvånad över vad han såg.

En herre på gott och väl sextio år stod vid
hans sida, synbarligen i det tillstånd av meddelsamhet och människokärlek som följer med alltför
många apéritifer. Häri låg ingenting besynnerligt:
det egendomliga var att se denne herre på detta
ställe. Herr Lorenz Koninck var diamanthandlare
till yrket och mycket rik,och doktorn hade hittills
aldrig sett honom annat än i korrektaste engelska
dress på den klubb, där de då och då råkades
och spelade ett parti biljard. Tydligen hade han
emellertid flera strängar på sin lyra.

— Ni misstar er, herr Koninck, sade doktorn
  det är inte mig ni ser här, det är min dubbel—

gångare, min Ka, som de gamla egypterna sade.
Jag är övertygad om att ni inte heller befinner
er här, utan att det är er Ka som har råkat min
på detta suspekta ställe.

— Hahaha! skrattade herr Koninck. Det var
en fin ursäkt, den skall jag komma ihåg, om jag
skulle råka ut för samma öde som min kompanjon
på gamla dar, vilket jag inte hoppas!

— Vad då för ett öde? frågade doktorn. Jag
visste inte att ni hade en kompanjon.

— V-visste ni inte att firman heter Koninck
och Dekker?

— Jo, men jag har aldrig sett någon Dekker
i ert sällskap. Jag trodde Dekker var en myt.

— V-visst inte! Handfast verklighet. Jan Willem
Dekker! Yngre kompanjon sedan många år — till
för fjorton dar sen — och nu ändå yngre! Hahaha! Ja, just det — yngre än någonsin, hahaha!

Doktorn kände en ilning längs ryggen. Jan
Willem Dekker, hans patient, var kompanjon med
den store diamanthandlaren, och han hade, trots
allt vad han försäkrade om motsatsen, underkastat sig en operation hos doktor Anacharsis!
Det framgick ju tydligt av herr Konincks ord.

— Yngre än någonsin? upprepade han. Var det

det ödet ni hoppades slippa fri från på gamla
dar, herr Koninck?

— Hahaha! skrattade diamanthandlaren bullersamt. Nu för tiden blir man ung om man vill, och
vill man det inte, blir man det inte. Nej, min
kompanjon har gått och blivit kär, och det ödet
hoppas jag — sch, här kommer han!

Doktorn behövde inte leta länge för att finna
den person som åsyftades. I detta ögonblick kom
Jan Willem Dekker in i lokalen, lika högväxt, rank
och blåögd som han varit vid sitt besök hos
doktorn men med någonting visst i sin hållning
som han inte haft då. Det var samme man, men
tjugu år yngre! Förändringen var så obetydlig
och dock i ögonfallande att doktorn tog sig
till pannan: var detta verkligen möjligt? Drömde
han eller var han vaken? Kunde Spiridion Anacharsis åstadkomma sådana mirakler med hjälp av
sina fyrhänta pensionärer, då fanns det ingen anledning att kalla honom charlatan. Vad hade en
vanlig stackars vetenskapsman att ställa upp som
motsvarighet?

Jan Willem Dekker hade studsat vid anblicken
av doktorn, men kom fram för att skaka hand.
Doktorn mumlade några intetsägande ord och begagnade tillfället att studera sin förre patient på

närmare håll. Sannerligen, förändringen var överväldigande! Haka, hals, ögonlock, ögonvrår, allt
var en ung mans! Ännu en gång frågade han sig
själv om han var vaken eller drömde. Herr Dekker
tycktes illa berörd av hans blickar och mumlade
några ord till sin kompanjon, av vilka doktorn
tyckte sig uppfånga en fråga om en viss hon kommit. Ännu en gång studsade han: till och med
rösten var en ung mans! Men han förstod att
han varit alltför öppenhjärtig i sin nyfikenhet
och beslöt att göra avbön.

— Herr Dekker, sade han, ni behöver inte vara
rädd för statyerna.

Jan Willem Dekker gav honom en oförstående
blick.

— Vilka statyer? frågade han.

— Statyerna i Vatikanmuseet, sade doktorn med
sitt hövligaste leende. Ni behöver inte vara rädd
för dem längre.

Herr Dekker vände sig bort med iskall min.

— Jag är rädd att jag inte förstår vad ni
talar om, svarade han. Kom, Koninck! tillade han
och gick mot ett av privatkabinetten.

Herr Koninck ruskade bedrövat på huvudet.

— Han kallar mig Koninck! Jag är för gammal
för att kallas Lorenz längre! Den ungdomen, den

ungdomen! God kväll, doktor! Kom ihåg, det är
inte jag, det är min dubbelgångare!

Därmed följde han efter sin kompanjon.

Ett par ögonblick senare kom Groot tillbaka.
Han fann doktorn i ett tillstånd av djup fundersamhet.

— Vad grubblar ni över, käre vän?

— Över de fenomen som åtfölja en föryngring.
Några av dem äro avundsvärda, andra äro besynnerliga.

Kommissarien kliade sig i huvudet.

— När jag gick, var ni i det förträffligaste humör. När jag kommer igen, sitter ni och stirrar
framför er som om flaskan vore tom och det
inte fanns flera hos Strozzi. Vad är det ni pratar
om föryngringar? Har ni tänkt gå till apdoktorn?

— Jag var hos honom för fjorton dagar sen,
men inte som patient. Däremot tycks en av mina
patienter ha gjort honom den äran. Käre Groot,
Strozzi kan ju ingenting neka er! Vill ni inte ta
reda på vem den äldre herrn, som jag talade med,
och hans vän ha i sällskap?

Groot skyndade sig att lyda. Efter en stund kom
han tillbaka med beskuggat anlete.

— Vem är den äldre herrn? frågade han rakt på
sak.


— Det är Lorenz Koninck.

— Diamanthandlaren?

— Ja.

— Och den yngre herrn?

— Det är hans kompanjon Dekker. Men vem är
det de supera med? Fick ni veta det?

— Det behövde jag inte fråga om, sedan Strozzi
låtit mig kika in i kabinettet. Henne känner jag!

— Det är alltså en hon? Vem är hon?

— En äventyrerska av renaste vatten. Specialitet, äldre herrar. Skulle jag räkna upp alla de
familjefäder som hon plockat i Ostende och Scheveningen, så ginge hela natten åt. Förr i världen
opererade hon med en manlig kompanjon, en viss
herr Levaert — ni känner det urgamla tricket:
hon var gift med honom, och han överraskade
henne med de äldre herrarna. Hur det var blev
marken dem för varm här i Holland, och det är
en tid sedan jag såg någon av dem. Skulle hon
arbeta ensam nu för tiden? Jag har svårt för att
tro det.

— I varje fall är det inte någon äldre herre hon
har i kikaren i kväll, anmärkte doktorn, på sin
höjd kunde man säga en före detta äldre herre.
Men säg mig en sak, Groot, om ni just hade
blivit tjugu år yngre och skulle träffa ert hjärtas

dam, skulle ni då ta en sextioårig kompanjon
med som förkläde?

— Inte om föryngringen dög till någonting! bedyrade kommissarien.

— Jag tycker som ni. Och med tanke på detta
och på ett par andra saker får ni ställa om en
sak med detsamma. Trion där inne skall hållas under bevakning.

Groot öppnade ögonen.

— Menar ni det?

— På fullt allvar, ja!

Kommissarien försvann åter ut för att tala med
värden. När han kom igen, meddelade han att
den av kyparna som brukade användas till sådana
göromål — ty Strozzis restaurang var ett utmärkt
spaningsställe för polisen, och det skulle aldrig
fallit signor Strozzi in att bråka med överheten
— hade fått i uppdrag att servera herr Koninck
och hans sällskap. Med jämna mellanrum skulle
han rapportera vad som försiggick i kabinettet.
Hans första rapport var uppseendeväckande: den
unga damen visade avgjord köld mot den yngste av
sina kavaljerer, men så mycket mera värme mot
den äldre! Groot stirrade på sin följeslagare.

— Egendomligt resultat av en föryngringskur,
eller vad säger ni, doktor?


— Ytterst egendomligt och sorgligt, medgav
doktorn. Tänk på vad den har kostat! Låt oss
höra vad nästa rapport blir!

Nästa rapport lydde på att herr Koninck gick
framåt med stormsteg i den skönas ynnest, och
att herr Dekker såg ut som om han mest av allt
hade lust att gå. Groots ögon blevo större och
större.

— Vad står på? mumlade han. Gå? Skulle
Levaert vara i närheten och lura på att överraska
henne i en tête-à-tête? Det skulle inte förvåna
mig!

— Man kan ju aldrig veta, sade doktorn. Men
mig skulle det förvåna!

Den tredje rapporten var sensationell: herr Dekker hade rest sig och gått »för att hämta litet
frisk luft», utan att hon gjort så mycket som en
protest! Herr Koninck hade gjort ett svagt försök att hålla kvar sin kompanjon, men hade hastigt
givit efter för den skönas förnärmade fråga om
de nödvändigtvis måste vara tre för att trivas?
Kommissarien hade rest sig från bordet.

— Levaert är i närheten! fastslog han. Men den
här gången skall han inte spela mig några spratt!
Jag tänker ...


Doktorn hade också rest sig. Han avbröt sin
vän mitt i meningen.

— Fort! ropade han. Vi måste följa honom!
Vi ha inte ett ögonblick att förlora!

— Vem? Kompanjonen? Vad ha vi med honom
att göra? Han har ju bara gått ut för att hämta
frisk ...

Utan att svara drog doktorn honom med sig
ut genom dörren. Ingen Dekker syntes till utanför lokalen, men det tycktes inte bekomma doktorn
någonting. Han tog första bästa bil, ropade en
adress till chauffören och sköt Groot före sig
upp i vagnen.

— Oude Vorburgwal 49? upprepade kommissarien med blängande ögon. Men det är ju firman Koninck & Dekkers adress, om jag inte
tar fel!

— Det är det, fastslog doktorn, och det är
också vår!






IV.

Det dröjde, innan Strozzis restaurang återsåg
de två herrarna. När den gjorde det, voro båda
herrarna ganska echaufferade. Kommissariens ansikte pryddes av åtskilliga skråmor, som det inte
burit vid avfärden, och doktor Zimmertür hade
lagt sig till med ett extrafint blått öga. Signor
Strozzi höll på att falla baklänges vid anblicken,
och hans häpnad minskades inte, när en tredje
person steg över tröskeln och han i denne igenkände herr Jan Willem Dekker, som en stund
tidigare gått ut för att hämta frisk luft. Det var
tydligt att denna lilla motion bekommit honom
ytterst illa; han tycktes ha blivit tjugu år äldre.

— Äro de kvar? var doktorns första fråga, som
han nästan skrek fram.

— Vilka? Herr Koninck och den unga ...

— Ja!

— Herr Koninck är säkert kvar. Jag vet inte,
om den unga damen har kommit igen, hon gick
ut ett ögonblick för att ...


— För att se efter herr Dekker, som hon varit
så ogalant mot! Jag kunde tro det! Nå, mig gör
det detsamma, men det finns andra i sällskapet
som gärna skulle velat — för oss till herr Köninck!

De funno herr Lorenz Koninck inslumrad i en
fåtölj med ett lyckligt leende och en antydan av
rött smink på läpparna. De väckte honom omilt.
Det var Dekker som förde ordet.

— Vad är det här? sade han, i det han förde
en servett över sin kompanjons mun och visade
honom resultatet. Herr Koninck blinkade generat.

— Litet smink — hm, jag begriper inte ...

I detta ögonblick fick han ögonen på kompanjonens förändrade utseende.

— Dekker! nästan tjöt han. Du är ju gammal
igen! Varar det inte längre? Nej, jag har då
aldrig ...

Kompanjonen avbröt honom med hård röst:

— Gammal igen? sade han. Det vore underligt,
om jag inte har blivit äldre efter allt vad jag har
upplevt de sista fjorton dagarna! Men det gör,
detsamma. Var har du kassavalvsnyckeln?

Herr Koninck lyssnade med vidöppen mun.
Först när frågan upprepats två gånger, kom han
sig för att sticka handen i en innerficka. När den

återkom tomhänd, blev hans ansiktsuttryck fullkomligt fåraktigt. Med ens ryckte han upp sig,
for genom den ena fickan efter den andra, lyfte
upp duken och sökte under bordet, allt med
samma framgång. Han sjönk tillbaka i stolen med
gapande mun och en blick som oförstående sökte
kompanjonens.

— Var inte rädd, herr Koninck, här är nyckeln!

Det var kommissarien som lade den på bordet.

— Och här äro diamanterna, tillade han och
radade upp fem små påsar bredvid nyckeln.

— Vem är ni? stammade diamanthandlaren. Och
vad betyder ...

— Mitt namn är kommissarie Groot, och jag har
just haft nöjet att arrestera de personer som stulit
detta från er — det vill säga två av personerna.

Kommissarien såg på servetten med läppsminket.

— Men förtjänsten är doktorns, tillade han,
inte min.

Herr Koninck for upp ur stolen, öppnade påsarna, undersökte deras innehåll, slog sig för
pannan med knuten hand och ropade:

— Diamanterna stulna och återfunna, Dekker
återkommen och tjugu år äldre! Vill ingen förklara den här rebusen för mig, ty annars ...


— Tillåt mig förklara den, sade hans kompanjon.
Du vet, att den dam som jag en längre tid gjort
min kur för, och som du superade med i afton,
gång på gång föreslog, att jag skulle »gå till Anacharsis och skaffa mig hela min ungdom tillbaka».
Till att börja med var det på skämt, men snart
nog förstod jag att det var allvar. Jag stred emot
i det längsta, det kan en annan av de härvarande
intyga — doktor Zimmertür bugade sig instämmande — men till slut gav jag efter. Jag avlade ett
besök hos doktorn och arrangerade att jag skulle
inläggas på kliniken ...

— Allt det där vet jag ju! avbröt diamanthandlaren otåligt. Det visste jag ju innan du togs in
på kliniken.

— Nu kommer det nya. Det var inte alls doktorns avsikt att ge mig någon föryngringskur.
När jag vaknade upp efter den bedövning, som
skulle föregå operationen, fann jag mig vara fånge
hos honom, helt enkelt fånge, och bunden till
händer och fötter. Med hot om värre tvingade han
mig att skriva till dig, att operationen lyckats,
och att du snart kunde vänta mig tillbaka. När
den tiden kom, i dag, så var det inte jag som
lämnade kliniken, det var doktorns »assistent»,
en före detta skådespelare vid namn Levaert, enligt

vad kommissarien säger, som verkligen lyckats
göra sig själv ganska lik mig, sådan jag såg ut
för tjugu år sedan.

— Ganska lik! ropade herr Koninck. Han var
så lik dig som ett porträtt! Utseende, hållning,
det hela! Jag begriper bara inte hur någon i hela
världen ...

— Det kommer senare, sade Jan Willem Dekker
och gjorde en gest mot doktor Zimmertür. Vad
som sedan hände bör du kunna förstå: damen,
som du superade med, var Levaerts fru, och hon
har visst spelat med i åtskilliga komedier förr,
säger kommissarien. Hon låtsade sig föredraga
dig, och du gamla dumbom var nog inbilsk att
tro henne och låta bestjäla dig på nyckeln till
kassavalvet. När det väl var gjort, gick den hastigt vidare till hennes man, som plötsligt blev
svartsjuk och fick lust att hämta frisk luft. Om hon
gav dig sömnmedel, innan hon gick, vet jag inte,
men det behövdes nog inte. Du var tillräckligt ...

— Lagom förebråelser! ropade herr Koninck.
Du har inte spelat någon vidare fin roll själv,
min bror! Men hur kunde doktorn ...

— Låt oss inte tala för mycket om mig, sade
doktor Zimmertür och slog från sig med bägge
händerna. Saken var verkligen mycket upplagd.

Att en man, som konsulterat mig för sömnlöshet
och berättat mig en speciell dröm som generar
honom, fjorton dar senare inte minns ett ord av
det hela, kan ju ingen föryngringskur i världen
förklara. Att han plötsligt glömmer av vad han
brukar kalla sin gamla kompanjon för, betyder
ju mindre, fastän det också är besynnerligt. Men
att han firar sin återerövrade ungdom genom att
bjuda ut sitt hjärtas dam med förkläde, det är
i alla fall alltför besynnerligt och pricken över
i:t. När han sedan plötsligt lämnar sällskapet,
behövs det verkligen inte stor skarpsinnighet hos
en, som aldrig trott mycket på föryngringskurer,
för att han skall ingripa och — men nog talat
om min ringhet! Vill någon av herrarna bjuda på
ett glas vin, säger jag inte nej, ty jag håller på
att dö av törst, och om han vill sträcka sig till
en blodig rostbiff åt det blå öga, som jag fick
av doktor Anacharsis, anser jag mig fullt betald
för mina små förtjänster!
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I.

Le Journals artikel lydde på följande sätt:

»Håller Frankrikes konst på att dö ut? Det
är en fråga som man ännu för tio år sedan skulle
ansett överflödig, för att inte säga löjlig. De
äldre konstriktningarna, det vill säga de konstriktningar som redan hade tio år på nacken — ty i
vår hetsade tid talar man om åttiotalets konst,
nittiotalets konst, när man förr talade om il
quattrocento, il cinquecento — de äldre konstriktningarna sköto ännu dagligen nya skott. Unga
namn som Friesz och Utrillo gingo ut över världen,
andra uppstodo årligen, för att inte säga dagligen.
Hela världens konstnärer strömmade till Paris
för att ösa ur den franska inspirationens evigt
flödande källor, Paris var mer än någonsin
konstens metropol, mer än någonsin Aten.

Och nu? Var är den unga generation som skulle
ersätta den åldrande? Må man icke missförstå
oss: vi ha gott om unga målare. Mången skulle
kanske vilja säga, att vi ha alltför gott om unga

målare ... Men i konsten är det nu en gång
inte mängden som gör det; Apollo och Mars ha
olika sätt att beräkna sin styrka ... De unga
målare som nu fylla våra salonger sakna inte
talang — men geni? Inte ens den unga generationens varmaste vänner skulle vilja påstå att det är
geni som nu präglar utställningarna i Grand Palais
eller de andra salongerna ... Betyder det, att
inga nya snillen ha uppstått i efterkrigsåren?
Vi skynda oss att på det bestämdaste förneka det.
Vi behöva blott erinra om namn som Laboulaye,
Carneau, Boulingrin, och var och en kommer att
instämma med oss: här fanns detta Något som
kallas geni!

Men var är den konst som dessa genier skulle
ha skapat? Den finns inte! Boulingrin, Carneau,
Laboulaye leva, men vad blir det av den konst
som vi hade rätt att vänta oss av dem? Vad
blir det av den konst som skulle ha alstrats av
deras jämnåriga i samma rangklass och som vi
inte hinna räkna upp i denna artikel?

Kan någon svara oss när vi fråga: håller vår
konst på att dö ut?»

Härpå svarade tidningen l’Attaque följande:

»Vår aktade kollega le Journal har anmält sig
i gråterskornas fackförening, där man aldrig är

arbetslös och där antagningsvillkoren äro mindre
stränga än i murarnas förbund. Vår kollega tror
sig se tecken på att Frankrikes konst ligger i
själatåget och lyfter strax sin röst till ett miserere. Åtskilliga unga konstnärer uppräknas, och
tidningen förser deras namn med fler stjärnor än
herrarna Hennessy och Martell någonsin bestått
sina produkter. Det fastslås att dessa konstnärer
inte längre hedra utställningarna med sin närvaro,
under det att horder av medelmåttiga artister belamra salongerna med sina verk ...

Det är oss obekant, om de omtalade konstnärerna upphört att utställa; det är oss obekant,
om deras verk stå så högt över konkurrenternas
som le Journal anser. Det är oss också likgiltigt.
Vi ha ett svar att ge på vår kollegas jämmerrop,
som tidningen möjligen inte väntat sig men som
är den naturliga konsekvensen av hela vår politik:
låt inte blott dessa konstnärer upphöra att utställa, låt alla andra också göra det! Riv utställningsbyggnaderna! Stäng museerna! Vår tid
kräver vilja, vilja och åter vilja, men detta land
stirrar sig blint på drömmar, detta land drunknar
i estetik, i litteratur, i konst, i konsthistoria, i
konstfilosofi, i konstkritik ...

Konstkritik?


I hela världshistorien finns det endast en konstkritiker, som har vår respekt. Hans kritik av sin
överestetiserade samtid var praktisk, inte teoretisk.
Han levde för tvåtusen år sedan, hans namn var
Herostratos, och han förvärvade odödligt beröm
genom att bränna Dianas uppskrutna tempel i Efesus.»

Det var en kraftig salut! tänkte doktor Zimmertür och lät tidningen sjunka. Men vad är meningen med det hela? Är det att göra reklam för
herrarna Laboulaye Carneau och Boulingrin? Och
äro båda tidningarna innehavare av tavlor med
deras namn eller bara le Journal?

Han såg sig om. Bordet till höger om hans
hade gäster som borde kunna svara på hans frågor. Likaledes bordet till vänster, likaledes borden
framför och bakom. Han satt på det berömda
Café du Dôme på Montparnasse. Trottoaren var
fullsatt av det slags unga män och kvinnor, vilkas
högsta dröm det är att belamra väggarna i en
utställningssal på det av le Journal antydda sättet.
Männen voro långhåriga, kvinnorna korthåriga;
några voro extravagant klädda, andra elegant
klädda, men kring allas pannor fladdrade en
osynlig låga, och allas ögon sade: på knä, brackor!
De sade: försvinn, bracka, när de mötte doktorns

ögonkast, och han skyndade att taga betäckning
bakom sina tidningar. Men den nästan feminina
känslighet, som utmärker hans ras, sade honom
att man fortfarande såg på honom, envist. Till
slut lyfte han ansiktet från tidningarna och mötte
två ironiska svarta ögon.

— Ni är mycket inresserad av de komplimanger
som le Journal och l’Attaque servera varandra?
sade en röst som kom från grannbordet till vänster.

Han böjde stumt på huvudet. Han hade ännu
inte hämtat sig från sin överraskning. En ung
kvinna hade slagit sig ned vid detta bord, utan
att han märkt det; det var hon som tilltalat honom och som fortfor att fixera honom ur två
spotska pupiller.

— Varför är ni så intresserad av tidningsartiklarna? fortsatte hon. Ni ser inte ut att vara
konstnär. Ah, nu vet jag det! Ni är konsthandlare!

Doktorn återfick målet.

— Min galileiska profil tycks antyda det, medgav han skuldmedvetet. Men jag är inte konsthandlare, jag är läkare — psykoanalytiker, om
det roar er att veta det, madame.

Hon skrattade torrt.


— Ni studerar undertryckta komplex i konstnärskaféerna på Montparnasse! sade hon.Tillåt mig
säga er att det inte är rätta platsen! Här undertrycker man inga drifter — om det inte är de
konstnärliga!

Hon kastade en hånfull blick på kaféets konstadepter och staplarna av soucoupes på deras bord.
  Varje soucoupe markerade en tömd apéritif. Doktorn beundrade den fina rundningen av en Agrippinanäsa och krökningen av två spotska läppar.
Hon var mycket vacker.

— Nu hör jag vad ni är, madame, sade han
artigt. Ni är konstkritiker, det kan man inte missta sig på.

Hon skrattade.

— Bom och förbi! Ni måtte vara en enkel
psykoanalytiker när ni kan ta så grundligt fel!
Jag skall säga er, vem jag är; jag är Boulingrin,
helt enkelt Boulingrin. Analysera er själ, så återfinner ni mig i ett av era senast undertryckta
komplex! Psykoanalys har alltid påmint mig om
rebuslösning. Ni drömmer om att ni går uppför
en trappa; lösning: något ytterst opassande. Vill
ni ha en riktig rebus att lösa? Ni finner en i
le Journal i dag! Löser ni den, vilket jag betvivlar, skall er belöning bli stor i himmeln: en

Boulingrin, en äkta Boulingrin, varken mer eller
mindre! Au revoir, min herre!

Hon reste sig, kastade ännu en ironisk blick
över Café du Dômes gäster, steg upp i en tvåsitsig bil som väntade vid trottoaren och rullade
bort mot Gare Montparnasse.






II.

Doktorn stirrade efter bilen till dess den sista
skymten av Agrippinaprofilen försvunnit. Därpå
ruskade han på huvudet, tömde sin apéritif och
kastade sig över le Journal. En rebus, hade hon
sagt! En rebus, som jag betvivlar att ni kan lösa!
Den enda fråga, doktorn gjort sig medan han
läste le Journals artikel, var om både den och
dess motståndare l’Attaque hade aktier i vissa
namngivna målares produktion och föresatt sig
att booma upp den i kompani! Analysera er själ,
hade hon sagt, så återfinner ni mig i ett av era
senast undertryckta komplex! Vad menade hon
med det? Aha — aha!

Medan doktorns hjärna gjorde dessa reflexioner,
hade han på nytt flugit genom le Journals artikel,
och det var anblicken av ett namn där som avlockat honom ett dubbelt aha. Laboulaye, Carneau och Boulingrin. Så hette de tre av tidningen
begråtna konstnärsgenierna. Boulingrin, vars namn
han glömt i samma ögonblick han läst det, var

alltså identisk med den unga damen med Agrippinaprofilen! Var rebusen, som Boulingrin talat
om så enkel som att även namnen Laboulaye och
Carneau representerade två unga damer med klassiska näsor och befallande läppar? Var hela tidningsartikeln bara ett utslag av la vieille galanterie française?

Han trodde det inte! Den journalist, som sökte
kittla tre kvinnliga fåfängor samtidigt, kom inte
att få mycket för besväret! Nej, rebusen (om
den fanns) måste ligga djupare. Vilka voro fakta
i saken?

För ett antal år sedan (påstod le Journal) hade
Frankrikes unga konst det ena stora namnet efter
det andra att uppvisa. Man flockades till Paris
för att lära och för att köpa.

För någon tid sedan ändrades detta fenomen.
Det myllrade av medelmåttor, men det fåtal unga
konstnärer, som verkligen betydde något, hade
plötsligt upphört att producera. Det var onekligen egendomligt, om det var sant. Fröken Boulingrin, vid sitt framträdande hälsad som ett geni,
hade omedelbart efter detta framträdande frivilligt
försvunnit från skådeplatsen. Att det inte var
på grund av ålderdomssvaghet hade doktorn just
haft tillfälle att konstatera. Att det inte var av

brist på konstintresse, hade han också kunnat
fastslå. Vad var då orsaken till hennes försvinnande? Och var det däri rebusen bestod? Förmodligen. Men om detta försvinnande i sig själv
innehöll ett problem, födde det omedelbart ett
nytt problem: hur kunde en målarinna, som inte
längre utställde och sålde, hålla sig med en
elegant Fiat?

Nå, till detta problem fanns det många lösningar i Paris ... Men doktorn vägrade att godtaga dem ... Han väcktes ur sina funderingar
av röster från bordet till höger. Fyra nya gäster
hade satt sig där, tre skäggiga unga fransmän
och en blond ung man, en skandinav, efter typen
att döma. Den siste strålade av triumf och beställde drycker över lag, mångfärgade drycker,
många drycker och starka drycker.

— Du har sålt! ropade fransmännen.

— Ja.

— Är det kanske till Philippotkollektionen? Du
ser så viktig ut.

— Tack skall du ha! Man aktar sig!

— Du menar att han aktar sig!

— Håll mun! Du vet vad jag menar! En man
som ...


— Som betalar de bästa priserna i Paris åt
unga målare!

— Ja, men som aldrig lånar ut en tavla till
en utställning, som inte visar sin kollektion för
en människa — nej tack! Man lever då inte
bara av pengar! Man vill ha kritik också!

— Är du så glad för kritiken? Det visste jag
inte. När du utställde hos Grunwaldt ...

— Håll mun! Du vet precis vad jag menar!
Den där Philippot ...

— Du har rätt! Man skulle tro att han köpte
tavlor för att begrava dem!

— Eller för att bränna dem!

— Vad som helst men inte för att hänga dem!
Hahaha!

— Du är kvick! Men det är säkert och visst,
att han vakar över sina tavlor svartsjukare än
mohammedanen över sina hustrur.

— Och över sina konstnärer! Tänk på Carneau!

— Och på Jacquot!

— Och på Boulingrin!

En röst viskade, hest som en skolpojkes vid
klassföreståndarens ankomst:

— Sch! Där kommer han!

— Vem? Philipp ...


— Ja! Alldeles bakom dig!

Doktorn vred sig hastigt på stolen. En liten
fyllig herre hade kommit in på kaféets terrass
och banade sig väg mellan borden. Han hade örnnäsa och djupt liggande ögon som brunno tungt
under halvslutna ögonlock. En hårstripa föll snett
över pannan under hattbrättet. Det fanns intet
tvivel om vem han önskade likna: Napoleon. Han
rörde sig med små, korta, häftiga steg och utan
hänsyn till trottoarkaféets andra gäster. Det gick
en viskning från bord till bord, halvt respektfull,
halvt hotfull. Monsieur Philippot slog sig ned
på en stol, beställde en kopp kaffe och lade
armarna i kors över bröstet på samma sätt som
sin stora förebild. Kaffet hade ännu inte serverats då det kom ett rop från ett bord i bakgrunden:

— A bas Philippot! Conspuez Philippot!

Mannen med örnnäsan tycktes ingenting höra.
Med korslagda armar stirrade han rakt framför
sig, som glömsk av tid och rum. Det enstaka
ropet efterföljdes av flera, tills det ljöd som i
kör från hela kaféet:

— Ned med Philippot! Spotta på Philippot!

I detta ögonblick kom kyparen med den enorma
kaffekanna, ur vilken kaffet serveras på franska

trottarkaféer. Han hällde i åt mannen med Napoleonprofilen, under det att ropen växte till en
storm:

— Ned med Philippot! Spotta på Philippot!
Kör ut Philippot!

Doktorn kliade häftigt sin buktiga näsa. Vad
i all världen stod på? Var det på detta sätt man
behandlade mecenater i det moderna Paris? Låt
vara att monsieur Philippot hade vissa egenheter,
som att aldrig låna ut en köpt tavla eller släppa
någon in i sitt museum — han betalade i alla
fall de bästa priserna i Paris enligt vad de unga
herrarna med skägg påpekat för sin blonde kollega från Norden! Och när han kom på besök
till Konstens stamkafé, hälsades han med förbannelser och conspuez-rop, som om han varit
en sedlighetsfanatisk senator Bérenger eller något
ännu värre! Världen blev besynnerligare för vart
år! Mannen med Napoleonmasken hade rest sig.
Med armarna i kors stirrade han kallt ut över
hopen av uppretade artister. Han tog sin kaffekopp, tömde den i ett drag och avvaktade en
paus i oljudet. När den kom, ropade han ett
dussin ord till svar.

— Stackars dumbommar! Stackars charlataner!

Vänta! När jag får tid, skall jag krossa er — som
jag krossar den här!

Med en tvär handrörelse slog han kaffekoppen
i kras mot trottoaren. Napoleons gest mot fredsunderhandlarna i Campo Formio kunde inte ha
varit vältaligare. Utan att fästa sig vid det inferno, som utbröt, kastade han en sedel till kyparen, gick över trottoaren till en bil som väntade
på honom och försvann.

Doktor Zimmertür sjönk pustande ned på sin
stol — men endast för att ögonblicket efter
fara upp från den igen. Vad stod det på första
sidan i l’Attaque, organet som ville utnämna Herostratos till minister för de sköna konsterna?

Där stod: l’Attaque, daglig tidning, direktör,
ägare och ansvarig utgivare: Ch. Philippot.

Det herostratiska organets ägare var själv konstsamlare och betalade de bästa priserna för ung
konst i Paris!

Den rebus, som enligt fröken Bouringrin väntade
på sin lösning, tycktes snarare finnas i l’Attaque
än le Journal!

Fröken Boulingrin, ja! Hennes namn hade varit
på tal för en stund sedan, just innan monsieur
Philippot gjorde sin entré på Café du Dôme.
En av de skäggiga unga fransmännen hade ropat:


— Tänk på hur det gick Carneau!

En annan hade svarat:

— Eller Jacquot!

Och en tredje hade tillagt:

— Eller Boulingrin!

Fanns det mer än en konstnär med ett namn
som Boulingrin? Det var omöjligt! Det var uteslutet! Men vad var det för ett öde hon och de
andra råkat ut för tack vare mannen med Napoleonmasken? Doktorn var på väg att fråga sina
fyra stojande grannar om det, då han kände
en hand på sin axel och en röst sade:

— Ni här, käre vän? Vad förskaffar oss nöjet?
Vilka mysterier i själens djup eller vilka brott
i Paris?

Rösten och handen visade sig tillhöra Etienne
Arronax, en ung journalist vid Matin som doktorn råkat ett år tidigare, i Nizza, då det gällde
att kontrollera en viss monsieur Bignons sätt att
tillverka Koh-i-noorer ... Doktorn drog fram en
stol åt honom och svarade leende.

— Mig veterligen har intet brott begåtts, som
berättigar min närvaro. Men att ett sådant brott
kan begås när som helst är otvivelaktigt. Ty vad
är brottet annat än en etisk paradox, en egenmäktig omkastning av leden i det moraliska tänkandet? Och när en mans liv är en enda intellektuell paradox, kan det inte dröja länge, innan han
börjar praktisera paradoxer på det moraliska området också!

— Vem talar ni om, doktor?

Doktor Zimmertür pekade på l’Attaques första
sida, där ägarens namn stod. Etienne Arronax
knep ihop sina smala grå ögon, tills de liknade
springor i en mask.

— Och vad är det för en paradox i hans liv
ni talar om?

— Det skall jag säga er, om ni vill berätta
mig, vem och vad han är.

— Vet ni inte det? Han har förtjänt en mängd
pengar på en apéritif — har ni inte sett skyltarna
med refrängen: »rien ne vaut le petit Philippot»?
För ett års tid sedan kastade han sig in i politiken.
Han vill rädda landet på samma vis som Mussolini! För att göra det grundlade han l’Attaque,
som säljs till tio centimer, medan alla andra tidningar kosta tjugufem. Man påstår att han förlorar 10,000 francs på vart nummer! Han kämpar
mot kommunism, feminism och esteticism. Senast
i dag ropar han på en Herostrat för att bränna
Louvren! En posör, en blagueur ...


— Och en kollektör! ifyllde doktorn. Det är
där paradoxen ligger! Herostrat som konstsamlare
är väl ändå toppunkten!

Den unge journalisten ryckte på axlarna.

— Ni tar honom för högtidligt. Hela mannen
är inte värd två sous.

— Det är ju precis vad ett nummer av hans
tidning kostar! anmärkte doktorn leende. Medge,
att det är det priset som retar er mest som journalist!

Etienne Arronax skrattade skuldmedvetet.

— Det är möjligt, medgav han. Jag vill inte
bestrida att han gör oss ett fördömt avbräck, så
länge det varar. Kunde man stoppa honom på
något vis, så ...

Han fullbordade inte meningen. Doktorn sade:

— Tänk, om jag kunde hjälpa er med det!
Jag har en idé och jag tror, att jag kan det.

— Hur då? frågade hans unge vän ivrigt.

— Helt enkelt genom att avlägga ett besök i
hans konstgalleri.

— Ni är tokig! För det första visas det inte ...

— Det blir min sak, min och er. Jag vet att
det inte visas, och just därför tänkte jag avlägga ett hemligt besök.

— Ett hemligt ...


— Just det. I natt. Med er hjälp. Om ni vill
ha stoff till en prima artikel.

Etienne Arronax öppnade ögonen på vid gavel.

— Ni är tokig. Det vore ju inbrott!

— Ingen kommer att kunna anklaga oss för
mer än olovligt vistande på annans mark, om
vi ...

— Om vi?

Doktorn viskade några ord i sin unge väns öra.
Denne stirrade en stund och brast därpå ut i
ett gapskratt.

— Vid Muhammeds skägg! Det är en idé! Jag
vore en tionde klassens journalist om jag sade
nej! Topp, doktor, jag är er man, och jag följer
er genom eld och vatten.

— Förmodligen blir det genom ett fönster åt
någon gårdssida, anmärkte doktorn stillsamt och
vinkade på konstkaféets kypare för att få betala.






IV.

Middagstidningarna nästa dag innehöllo endast
en större nyhet, men det var också en nyhet av
rang: Philippotkollektionen var stulen! Inte en
eller annan tavla i samlingen, inte de bästa och
mest omtalade konstverken i den, utan hela kollektionen på en gång och utan undantag! Det var
en stöld som slog alla rekord i konstens kriminalhistoria på båda sidor om Atlanten och som kom
bortförandet av Mona Lisa tjugu år tidigare att
te sig som en gammaldags idyll! Parisarna läste
med uppskjutna ögonbryn tidningarnas kommentarer.

»Philippotkollektionen», skrev Paris-Midi, »var
utan tvivel den viktigaste samling i sitt slag som
Paris hade att uppvisa. När vi våga påstå det,
är det på grund av våra förbindelser i försäkringsvärlden. Det torde vara ganska allmänt bekant,
att ägaren, monsieur Ch. Philippot, kategoriskt
vägrade allmänheten tillträde till sitt galleri. Han
handlade härvidlag i god överensstämmelse med

sina teorier: i l’Attaque, vars direktör och ansvarige utgivare han är, yrkade han så gott som
dagligen på att Louvren och Luxembourg skulle
stängas; att han då höll sitt eget galleri otillgängligt för allmänheten, bör inte förvåna någon.

En annan sak är om den som dagligen angriper
tidens esteticism handlar vidare logiskt genom
att hålla sig med privat galleri ... Vi överlämna
svaret på denna fråga åt allmänheten; det skulle
inte förvåna oss om en eller annan medlem av
densamma i hemlighet skulle gilla de personer,
som ’öppnat’ Philippotkollektionen och satt dess
nummer i en ’cirkulation’, som dock torde bli
ganska problematisk: att sälja så kända verk
vidare torde vara omöjligt — åtminstone på denna
sidan Atlanten.

Vilka utsikter förövarna av brottet än ha att
dra nytta därav, är ett säkert: de bereda monsieur
Philippot eller rättare de bolag hos vilka han
försäkrat sin samling en ytterst kännbar förlust.
Galleriet innehöll mellan tre- och fyrahundra nummer till ett värde av minst tre millioner. Monsieur
Philippot själv förlorar inte så mycket, ekonomiskt
sett; ypperlig konstkännare som han var, förstod
han som få att köpa billigt och i det rätta ögonblicket. Hans flair när det gällde att finna spirande genier, var lika berömd som hans förmåga
att knyta dem till sig ekonomiskt. På detta område
kunde man med all grund tillämpa den kända
devisen: rien ne vaut le petit Philippot ...»

La Presse skrev: »Hur man bär sig åt med
att stjäla ett helt konstgalleri är en gåta, som
till den grad intresserade oss, att vi i dag morse
omedelbart skyndade till Boulevard Saint-Germain
178, där monsieur Ch. Philippot har sin bostad.
Tyvärr funno vi skådeplatsen för brottet spärrad
av l’Attaques direktör och polisen i förbund. Det
är tydligt att monsieur Philippot är en järnhård
logiker, som även sedan tavlorna försvunnit håller
galleriet stängt ...

En sak kunde vi trots detta konstatera: Konstsamlingen har förvarats i en ovanvåning, till vilken man kan tänkas ha berett sig tillträde från
nästa hus balkong. Men därifrån till att bortföra
3—400 tavlor under loppet av några timmar är
ett steg, som vår tanke tills vidare nekar att taga.
Vi ha upplevt åtskilligt i fråga om inbrott i
Paris, men stölden av Philippotkollektionen visar,
att vi kunna vänta oss åtskilligt mera.»
L’Attaque skrev i ett extranummer:

»Ett brott av råaste art har i natt begåtts mot
den privata äganderätten, till vars förkämpar denna

tidning alltid räknat sig och kommer att räkna
sig. ’Man’ har stulit hela vår aktade chefs tavelsamling, den frejdade Philippotkollektionen.»

Tidningen övergick till detaljer om inbrottet.
Det hade konstaterats av ägaren själv vid åttatiden
på morgonen. Polisen hade genast alarmerats. Angående dess arbete och de slutsatser den kommit
till var det för tidigt att yttra sig; så mycket
kunde sägas att man konstaterat spår och tumavtryck av minst två personer. De hade berett sig
tillträde till samlingen genom ett fönster i den
sal, där den förvarades. Utanför detta fönster
satt en balkong och denna balkong låg endast två
à tre meter från balkongen i grannhuset, Boulevard S:t Germain 176. Att ge vidare upplysningar
vore endast att gå tjuvarnas ärenden.

Tidningen slutade sålunda:

»Åtskilliga organ ha i anledning av det passerade svårt att dölja sin skadeglädje: inbrottet
drabbar ju deras mest avskydde och fruktade medtävlare, denne tidnings direktör. Men när de i
sin iver gå så långt att de ondgöra sig över att
just han, som i sin tidning fört en oavlåtlig
kampanj mot esteticismen, var ägare till en dyrbar konstsamling, visar det endast brist på logik:
vad monsieur Philippot förfäktat och förfäktar

är att konsten icke är och icke bör vara ’för folket’,
vars begrepp den förvirrar och vars energi den
förgiftar. Att oberoende privatmän intressera sig
för konst är något helt annat. Det är samma skillnad mellan ett offentligt galleri och ett privat
som mellan ett intimt kärleksförhållande och organiserat sedefördärv ...»

Allteftersom eftermiddagen gick, tog ryktet om
jättestölden allt mer och mer fantastiska former.
Det hela skulle vara en kommunistisk hämndeakt
mot »fascisten» Philippot; gärningsmannen skulle
vara den italienare som tjugu år förut stal Mona
Lisa vid fullt dagsljus. Alla dessa och ännu flera
rykten fingo med ens dödsstöten, när Matins eftermiddagsupplaga visade sig. Man glömde resten
av innehållet för en artikel signerad Arronax. Den
lydde sålunda:


»STÖLDEN AV PHILIPPOTKOLLEKTIONEN.


Man har under dagens lopp utspritt åtskilliga
rykten om stölden av en tavelsamling, tillhörig
monsieur Ch. Philippot, direktör för tidningen
l’Attaque. Man har påstått att hans dyrbara samling skulle vara stulen av samvetslösa inbrottstjuvar. Man har gissat på ett kommunistiskt attentat. Man har gjort beräkningar angående försäkringsbolagens förluster.

Man har gjort sig mycket besvär i onödan.
Det föreligger intet kommunistiskt attentat. Försäkringsbolagen kunna sova lugnt. Philippotkollektionen är inte stulen.

Vad? frågar sig läsaren. Är Philippotkollektionen inte stulen?

Nej, den är inte stulen. Den är helt enkelt
tillvaratagen av två hederliga personer. Det vill
säga, inte hela kollektionen, endast den del av
densamma som det lyckades dem att rädda vid
ett nattligt besök i konstgalleriet.

Men låt oss börja från början.

I går afton vid sjutiden deponerades ett förseglat kuvert hos en notarie i 15 arrondissementet. Det innehöll en bevittnad förklaring av två
personer, doktor Joseph Zimmertür, Amsterdam,
och redaktör Etienne Arronax, Paris, denna natt
ämnade avlägga ett besök i en bestämd konstsamling. Vilken? Läsaren har redan gissat det:
i Philippotkollektionen.

Det kan tyckas egendomligt att besöka en tavelsamling om natten, men då den inte är öppen
om dagen återstår endast detta medel. För att
emellertid inte bli tagna för inbrottstjuvar, garderade de två konstälskarna sig genom att nedlägga
det omtalade, bevittnade aktstycket hos en notarie,
vars uppgift det var att framlägga det, om någonting skulle inträffa ...

Det inträffade ganska mycket.

De två herrarna foro i bil till Boulevard S:t
Germain 176. Bilen kördes av den ene av dem.
De gingo utan tvekan upp till husets översta våning, där de enligt uppgift till conciergen skulle
besöka en vän till monsieur Arronax, en målare,
vars namn det är onödigt att nämna. I stället beredde de sig tillträde till en ateljé med balkong
i en annan del av översta våningen. Denna ateljé
hade två fördelar: för det första var den obebodd,
för det andra gränsade dess balkong till en motsvarande balkong i huset n:r 178. Högst tre
meter skilde dem åt.

Några timmar gingo. När klockan slog två funno
de två konstintresserade herrarna det vara tid att
handla. Trafiken på bulevarden pågick fortfarande,
men både huset där de befunno sig och huset som
intresserade dem skuggades av höga träd. Det
kostade dem intet besvär att från sin balkong
kasta en improviserad repstege över till balkongen
i nästa hus. Det kostade dem högst en smula
svindel att taga sig över till denna andra balkong.

Att öppna fönsterluckan och fönstret som vette mot
den sista balkongen visade sig vara en småsak
för en person, som är bevandrad i vad modern
journalistik kräver av sina utövare.

De stodo vid sitt mål, Philippotgalleriet, om
vars belägenhet de tidigare på aftonen övertygat sig.

Framför sig hade de skatter, om vilka så många
rykten gått, de skatter som en svartsjuk ägare
girigt undanhållit alla andra än sig själv.

Men knappt hade de hunnit kasta en blick på
dem, förrän någonting avbröt dem i deras konstnjutning. Det hördes steg. Utan en sekunds tvekan togo de sin tillflykt tillbaka till balkongen.
Avståndet mellan dess fönster och fönsterluckorna
var tillräckligt stort för att de därifrån kunde
se vad som försiggick i galleriet. Och de fingo
nog att se!

En man kom in — en man med napoleonsk
profil och ruvande blick. De igenkände honom
båda, det var galleriets ägare. Kom han vid denna
sena timme för att kasta en sista blick på sina
skatter? Det var en naturlig förklaring till hans
besök men knappast till hans handlingssätt. Ty
väl inkommen började han gå från tavla till tavla
i galleriet. Men var det för att studera dem? Nej,

det var för att skära dem ut ur sina ramar, en
för en, och lägga dem i en hög på golvet!

Det tog tid innan de två åskådarna trodde sina
ögon, men så småningom måste de bekväma sig
därtill: Philippotkollektionens ägare höll på att
skära ut sina konstverk! Han arbetade med otrolig
snabbhet: fyra snitt med en lancett och tavlan
var lossad; nästa tavla, och nästa, och en ny.
Han expedierade fyra eller fem i minuten. Efter
gott halvannan timme var han färdig. En hög
på trehundrafemtio konstverk låg hopad framför cheminén. Det var först i detta ögonblick
som de fattade vad hans plan var. Vad gav dem
lösningen?

En bensindunk som hämtades från ett inre rum
och en tändsticksask som letades fram ur en
västficka!

— Herostratos! mumlade den ene av de två
nattliga gästerna. Sannerligen Herostratos!

— Det får inte ske! mumlade den andre. Men
hur skola vi förhindra det?

— Det måste under alla omständigheter förhindras, svarade den förste. Och ni har medlet i
er hand, min vän!

Han pekade på den magnesiumbomb som journalisten medfört i avsikt att taga en ’vy’ av det

hemlighetsfulla galleriet. Det tog inte journalisten
lång tid att förstå vad han menade. Det tog dem
båda ännu mindre tid att handla. Snabbt som
tanken öppnade de fönstret, vars genomskinliga
tyllgardiner satt dem i tillfälle att följa scenen
där inne. Den ene av dem brände av magnesiumbomben, den andre ’knäppte’ en bild av galleriet
och den sällsamma anblick det just erbjöd ...
Vid ljudet av magnesiumbomben for monsieur
Philippot till som för ljudet av en domsbasun.
Han hade hunnit övergjuta en del av tavlorna med
bensin, men endast en del, och elden hade knappt
hunnit taga fatt i dem. Vid åsynen av två objudna
besökande vid denna tid på dygnet drog han den
enda tänkbara slutsatsen: inbrottstjuvar! men då
inbrottstjuvar sällan taga magnesiumfotografier av
skådeplatsen för sina dåd, är det troligt att han
tog den fotografiska bomben för en eller annan
helvetesmaskin ... I varje fall tvekade han inte
om vad som var att göra: han flög utför trapporna,
så fort tvenne ben kunde bära honom, vilkas napoleonska korthet han i detta ögonblick säkerligen
beklagade.

Att han i dag morse anmälde inbrottsstölden kan
endast uppfattas som ett utslag av samma nervositet som grep Napoleon efter Moskvas brand, eller

möjligen som bevis på dålig affärsställning. Ty
det oförfalskbara magnesiumfotografiet är vårt
vittne när vi säga detta om Philippotkollektionen:
den stals inte, den räddades från en ägare som inte
tvekade att spela Herostratos roll gentemot sina
konstverk och en svindlares gentemot försäkringsbolagen! (Hur stor är förlusten på varje nummer
av l’Attaque, herr Philippot?) Men om detta är
sanningen om stölden av denna kollektion, förtjänar
den roll, herr Philippot förut spelat i vår konstvärld, ett ögonblicks magnesiumbelysning, även den:
ypperlig konstkännare som han var skyndade han
sig att gynna det spirande geniet, varhelst han fann
det. Han gjorde det på sitt eget sätt: han lockade
den unge konstnären eller den unga konstnärinnan
att skriva på ett kontrakt med honom, varigenom
de visserligen tillförsäkrades en i deras ögon oerhörd (i andras medioker) ersättning för sina tavlor, men varigenom hela deras produktion genom
fem år tillföll honom med full äganderätt utan
inskränkning. Det är tack vare sådana kontrakt
sådana namn som Laboulaye, Carneau och Boulingrin försvunnit från vår konsthimmel efter att
ett ögonblick ha glänst fram på den som strålande meteorer. Vår aktade kollega Journal hade

en artikel i ärendet så sent som i går, men det
blev Matin förbehållet att ge lösningen på gåtan.

Förtjänsten härför är emellertid till största delen
inte vår. Utan doktor Joseph Zimmertür från Amsterdam hade monsieur Philippot nått sitt mål —
ersättningen för sitt galleri. (Ett nytt galleri hade
han ju hastigt nog fått tack vare sina kontrakt.)
Som det nu är uppnår han den herostratiska berömmelse han så länge eftersträvat — och doktor
Zimmertür uppnår en bekräftelse på sin tes, att
den man, vars liv är en teoretisk paradox, också
är färdig till de moraliska paradoxer som i dagligt
språk kallas brott.

Vi tro oss veta att doktor Zimmertür dessutom
har att emotse en extra belöning i form av en
äkta Boulingrin.»
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I.

Doktor Zimmertür sjönk pustande ned på restaurangens väggfasta lädersoffa. Kallt öl — ah! Och
en kronärtskocksbotten i vinäger — ah! Och ett
litet glas körsbärsbrännvin — bara som medicin,
bara som medicin!

Den jämförande religionsforskningen hade ännu
inte lyckats påvisa, att Bacchus var en semitisk
gud! Denna tystnad var vältaligare än ord. När
det utvalda folkets kunskapare ville ge sina stamfränder ett begrepp om det förlovade landets
härligheter, var det en färsk druvklase, de togo med
sig, inte någon gammal slottstappning. Bacchus
var inte en gud att ostraffat dyrkas av Israels barn.
Om de ändå dyrkade honom, fick morgondagen
sona aftonens överträdelse ... Hu, vad hans huvud värkte ... För att inte tala om halsens tillstånd! Kom aldrig ölet? Ah — där var det! Och
där var kronärtskocksbottnen! Och där kom det
lilla medicinglaset med körsbärsbrännvin — ah!


Ridån gick långsamt upp för nattens glömda
drama — en blyridå, inte en järnridå. Var var
det, det hade börjat? Det var inte i kasinot, så
mycket visste han, och inte heller på Akilles’ bar.
Men var annars? Jo, nu visste han det! Det var
just här i restaurangen, det hade börjat.

Ogärningsmannen återvänder till platsen för
brottet! De två fransmännen vid bordet bredvid
hade varit glada, ty de hade spelat på kapplöpningarna i Nizza och vunnit; själv hade han förlorat
i kasinot och ändå varit glad, och ganska snart
hade de fattat beslutet att förränta sin glädje med
hundra procent genom att dela den med varandra.
Det visade sig att fransmännen voro redaktionssekreteraren och modekåsören vid stadens tidning,
Le Petit Mentonnais. Redaktionssekreteraren hette
Olivier, kåsören Blanqui. Hur många flaskor champagne var det som ljöto döden, pollice verso?
Doktorn mindes det inte. Han hade endast en
klar föreställning i frågan: det var farligt för en
son av Israel att bebo ett land, där musserande
vin var så billigt som i Frankrike. Hu, vad hans
hals var torr i dag! Kypare, ett glas öl till! Och
litet mera saker i ättika, om jag får be! Och kanske
— hm — ja, kanske ett litet medicinglas till med
körsbär — tack!


Vad var det som hände sedan? Jo, sedan hade
de tumlat upp på Le Petit Mentontiais’ redaktion
för att se på några konstverk, som prydde redaktionskontoret. Det var modekåsören Blanqui, som
yrkat härpå. Det visade sig att konstverken voro
en serie karikatyrer av paristecknaren Sem och
även att monsieur Blanqui hade en dunkel baktanke med sitt förslag. — Jag dricker för Sem!
hade han ropat och lyft sitt glas (redaktionen var
välförsedd med drycker). För Sem och denne älskvärde ättling av Sem! hade han tillagt. Brakande
bifall från de två åhörarna hade belönat honom,
och bifallet hade varit starkt nog att locka upp
två svartmuskiga sättare ur underjorden. Klockan
var tre; människokärlekens tid var inne; de två
sättarna fingo var sitt glas och uppmanades att
dricka för Le Petit Mentonnais’ framtid. Det gjorde
de. Andra skålar utbringades för Holland, representerat av doktor Zimmertür, och för Frankrike,
representerat av Le Petit Mentonnais’ redaktionsstab och sättarkår. Doktor Zimmertür blev orolig
och frågade, hur det gick med Le Petit Mentonnais, om detta fortsatte. Man lugnade honom:
tidningen utkom först på eftermiddagen. Vad sysslade i så fall sättarna med så här dags på natten?
Med att trycka valplakat. Tidningen hade ställt

sitt tryckeri till förfogande för Séraphin Salciano,
den republikanska vänsterns kandidat i den pågående valkampanjen. Doktorn kände Séraphin Salciano från valplakaten och beundrade honom uppriktigt för hans allsidighet. Ehuru själv avhållsam
ända till absolutism, ville han göra allt för vinodlarna. Ehuru vänsterman, ville han göra allt
för försvaret. Fastän övertygad anhängare av Locarnopolitiken, yrkade han energiskt på en »stark»
utrikespolitik. Blev han vald, kom han att verka
för allt, som var sant, gott och rätt i tillvaron.

Den ene sättaren hette Raoul, den andre Pierre.
Raoul var en fet man med hängmustasch och
ögon så runda och stinna som glaskulor. Pierre
var en liten kutryggig get med plirande faunblick.
Deras inre motsvarade deras yttre. Den fete Raoul
var en inbiten realist, som uppskattade livets angenäma sidor i form av tre goda mål om dagen och
som med svårighet lät sig lockas bort från en
intagen ståndpunkt. I politiskt avseende var han
kommunist. Den magre Pierre var en outtröttlig
vitsmakare av den typ, som inte är ovanlig i hantverkarklassen. I brist på en vits nöjde han sig
med ordspel som »mägg lärke» och »märgborstare».
Politiskt var också han kommunist. Detta visade

sig, när redaktionssekreteraren föreslog en skål
för Séraphin Salciano.

När redaktionssekreteraren gjorde detta, såg
doktorn till sin sorg plötsligt att monsieur Olivier
inte var fullt så nykter, som han kunde och borde
ha varit. Både hans röst och hans blick voro oljiga.
Vad modekåsören Blanqui beträffade, angav den
stela glansen i hans pupiller otvetydigt, att hans
själ för ögonblicket drev ganska slumpvis omkring
på rusets ocean. Båda sättarna vägrade tvärt och
bestämt att dricka Séraphin Salcianos skål.

— Jag dricker inte med en som hugger kassan
från sina kamrater, förklarade den fete Raoul.

— Kuggar Hassan, förbättrade den magre
Pierre. Från kamrater! Fi donc!

— Hugger kassor från kamrater? upprepade redaktionssekreteraren. Vad är det för dumt prat?

— Det är inte något prat. Han var sekreterare
i en fackförening i Italien och högg kassan, innan
han rymde hit. Det vet jag. Det var därför han
rymde — inte för att undgå krigstjänsten.

— Prat! Dumt prat! ropade redaktionssekreteraren.

— Det är sant! När italienarna funno honom
— inte gjorde polisen sig mycket besvär med att
leta efter en fackföreningskassör, inte! — så var

han naturaliserad fransman och rik nog att betala
igen det hela. Han hade blivit entreprenör åt
staden Mentone, och det lönar sig visst — hein?
Han var rik nog att få dem att tiga också. Men
därför har han i alla fall huggit kassan!

— Kuggat Hassan! förbättrade den magre
Pierre.

— Prat! Dumheter! Nedrigt förtal! ropade redaktionssekreteraren. Var vet ni det ifrån?

— Jag vet det, därför att jag vet det, förklarade den fete Raoul envist. Ansatt av redaktionssekreteraren, avslöjade han källan till sitt vetande:
en kommunistisk valtidning i Nizza. Redaktionssekreteraren fnyste av hån.

— Jaså, ni är kommunist, Raoul? Ni, som nästan
blir behandlad som en medlem av familjen här på
tidningen! Ni, som nästan förtjänar mer än vi,
som sitta på redaktionen! Det är snyggt! Och Le
Petit Mentonnais, som är en vänstertidning till på
köpet och kämpar för de små i samhället! Jo, det
var snyggt!

— Vem som helst har rätt att ha sin politik!
fastslog Raoul. Och det är inte besynnerligt, om
man blir kommunist, när man ser fina människor
sätta upp en sådan som Séraphin Salciano till
parlamentskandidat!


— Men vad vill ni kommunister annat än hugga
alla kassor! ropade redaktionssekreteraren triumferande. Svara mig på det. Raoul!

— Ja, men vi säga ifrån på förhand, vi! svarade Raoul. Vi söka inte ljuga oss ifrån saken
efteråt, vi! Ned med Salciano!

— Här är inte frågan om Salciano eller inte
Salciano! ropade redaktionssekreteraren. Här är
inte fråga om personer, utan om partier. Skall
Frankrike utlämnas åt bolsjevikerna eller ej?
Moskva eller inte Moskva, där har ni nyckeln
till situationen, Raoul!

Modekåsören Blanqui’s själ steg för ett ögonblick in över medvetandets tröskel.

— N-nyckeln till situationen? stammade han och
pekade på ett stort kassaskåp i ett hörn av rummet. Den finns där! Men nyckeln till nyckeln,
den heter Salciano — hahaha, ja, det heter den!

— Salciano? insköt den magre Pierre. Vet ni
vad han är, er Salciano? Det hörs på namnet!
Han är en sale chameau och ingenting annat!

Det dröjde ett ögonblick, innan doktorn begrep
den fruktansvärda ordleken. Uttalat med italiensk
ci — och den omstridda parlamentskandidaten var
ju född italienare — uttalat på så vis, var monsieur

Salcianos namn nästan fonetiskt identiskt med två
 av franska språkets mest omtyckta smädeord: sale
chameau — ordagrant översatt: smutsiga kamel,
friare: din förbannade kamel! Sättaren Pierre grinade åt sin vits, så att bockskägget gungade. Hans
kamrat Raoul tycktes inte ha hört hans bon mot;
han stirrade på modekåsören Blanqui som för att
pejla dennes själ i dess innersta djup — för ögonblicket en hopplös eller lätt uppgift, allteftersom
man tog det. Redaktionssekreteraren Olivier hade
däremot hört vitsen och var utom sig av vrede.

— Nog! ropade han och reste sig. Det är avskyvärt! Era politiska åsikter kan jag inte diktera er,
men som tjänstemän i denna tidning ha ni att
uttrycka er med aktning om de personer, för vilka
tidningen kämpar! Får jag be er att genast gå ner
i tryckeriet igen! Och — då de båda sättarna
långsamt reste sig — för resten struntar jag i era
åsikter — je m’en fiche pas mal, förstår ni? Séraphin Salciano har alla sansade medborgare på
sin sida. Dessutom har han pengar. Séraphin Salciano är redan så gott som vald!

Politiken hade ännu en gång visat sin förmåga
att förgifta sinnena. Stämningen var förbi, människoförbrödringens ande var bortjagad. Doktorn

bröt upp i spåren på sättarna. I trappan hörde han
den fete Raoul mumla:

— Vald? Vi få se!

Och den magre Pierre upprepade än en gång:

— Salciano? — vald, ce sale chameau — aldrig!






II.

Doktorn sköt ifrån sig tallriken och ölglaset.
Nattens drama stod klart i alla sina detaljer, och
samtidigt började dess efterverkningar ge med
sig, tack vare ölet och den medicinska drycken.
I detta ögonblick hördes en tidningsförsäljares
hesa vrål utanför; dörren till restaurangen sköts
upp, och ett rödmosigt ansikte visade sig i ingången. Doktorn vinkade och fick sig en tidning.
Till sin häpnad fann han, att det var Le Petit
Mentonnais för dagen. Men denna aktade samtida
brukade ju inte komma förrän vid femtiden på
eftermiddagen! Gripen av en aning, såg han på
klockan: sannerligen var hon inte tio minuter över
fem! Och han hade just ätit frukost — om man
kan kalla två kronärtskockor i vinäger, två glas öl
och två glas medicin för frukost! Det vore kanske
riktigare att kalla det för hors d’oeuvres till middagen. Vid den här tiden skulle en kristen människa för länge sen ha varit mitt uppe i sina apéritifer — men där såg man ännu en gång, att
Bacchus inte var någon semitisk gud.


Han grep efter tidningen i en svag förhoppning
att den skulle återge honom en smula självrespekt.
Kanske bar den vittnesbörd om att herrarna Olivier
och Blanqui också druckit litet mer än de tålde ...
Kanske saknades det rent av artiklar av dessa två
aktade märken ... Quœ spes eum fefellit! Om han
hoppades något sådant, bedrog han sig grundligt. Både Olivier och Blanqui hade artiklar inne,
eller rättare sagt de hade en gemensam artikel,
signerad: Redaktionen. Dess ämne var sensationellt: föregående natt hade det varit inbrott på
  Le Petit Mentonnais’ kontor. Tidningens kassaskåp
hade öppnats. Och vad hade man stulit?

Séraphin Salcianos samtliga valfonder, varken
mer eller mindre!

Doktorn gnuggade sig i ögonen och började
läsa. Artikeln lydde så här:

»Ett oerhört brott har i natt förövats i vår stad,
ett brott, vartill det inte är lätt att finna maken.
Man har burit hand på det fria ordet, man har
bestulit dess arsenal! Man har gjort inbrott på
denna tidnings kontor!

Fakta i saken äro följande:

När redaktionens yngsta medlem i dag vid åttatiden infann sig på Le Petit Mentonnais’ kontor
för att gripa sig an med sitt arbete, fann hon —

det var en maskinskriverska, fröken Suzanne Vachet — omedelbart, att allt inte var som sig
borde ... En främmande atmosfär fyllde detta rum,
som hon kände så väl efter att ha arbetat där
i tio år ... Vad hade skett? Hade något skett? Ett
ögonkast var nog för att säga fröken Vachet,
både att något skett och vad det var som skett:
kassaskåpet, det vackra kassaskåpet, som var hennes och redaktionens stolthet, var uppbrutet och
dess innehåll strött över golvet.

Det vill säga, inte hela dess innehåll ... När
fröken Vachet hämtat sig nog för att ropa på
hjälp och denna hjälp hunnit anlända, fastslogs
det snart, att de papper, som lågo strödda på
golvet, voro mindre oersättliga än vissa, som saknades där: man återfann vår tidnings affärsdokument men man återfann inte de sextiotusen
francs i kontanter som aftonen förut funnits i skåpet ... Vad säga vi, aftonen förut? Ännu sent på
natten hade två av tidningens medarbetare, herrarna Olivier och Blanqui, desamma som skriva
dessa rader, å tjänstens vägnar avlagt besök på
redaktionen. Innan de gingo, övertygade de sig
om att kassaskåpet innehöll vad det skulle innehålla: sextiotusen francs, ingående i vår aktade
medborgare Séraphin Salcianos valfond och av

honom deponerade hos Le Petit Mentonnais till
bestridandet av löpande valutgifter.

Dessa pengar funnos på sin plats ännu i natt
klockan tre. Klockan åtta i morse saknades de.
Vad hade skett?

Någon hade burit hand på det heligaste av
allt, det fria ordet! Någon hade plundrat den fria
tankens arsenal! Vem var denne någon? Och vilka
voro hans motiv?

Det faller sig inte alltför svårt att svara på
denna fråga — inte så svårt som man skulle kunna
tro, när, såsom här är fallet, alla »spår» saknas,
såväl »tumavtryck» som andra av dessa indicier,
vilka äro våra läsare välbekanta från våra rättsreferat — och från Sherlock Holmes ...

Nej, trots bristen på dylika spår är det inte
alltför svårt att ange var den skyldige är att
söka!

Här föreligger intet vanligt inbrott — det kunna
vi påstå så mycket säkrare, som staden Mentones
aktade detektivchef försäkrar oss att alla tecknen
till yttre åverkan av kassaskåpet endast äro bluff
och att skåpet öppnats av någon, som kände
nyckeln till dess kombinationslås. Här föreligger
ett politiskt brott.


Séraphin Salciano svingade sitt svärd för den
goda sakens seger. Han kämpade för frihet, jämlikhet, broderskap, för måtta och rättvisa, för
dessa så äkta franska idéer, vilka reaktionen med
rasande förbittring bekämpar ... Reaktionen? Ja,
ty man må inte låta förvilla sig av politiska etiketter. Det finns två sorters reaktion, en svart och
en röd. Vem av dem som med största sorg skulle
se Séraphin Salciano vald är icke svårt att säga
— det bleve reaktionen från Moskva, som vill
kullstörta allt — och som (det ha vi till vår sorg
måst konstatera) ha sina ombud överallt, till och
med där man minst väntade sig att finna dem ...

Vi tro oss ha antytt var den skyldige står att
finna — i denna redaktions mitt! Må rättvisans
handhavare sörja för att han får det straff han
har förtjänt!»


Doktorn lät tidningen sjunka. Det var sannerligen nyheter! Redaktionskontoret, som varit vittne
till hans och pressmännens backanal, hade kort
efteråt fått bevittna scener av ett helt annat slag.
Inbrott! Kassaskåpsöppning! Och stöld — till och
med en imponerande stöld, ty sextiotusen francs
var en stor summa i Frankrike ...


Det var inte litet under loppet av en natt! Det
var nästan för mycket av det goda ... ja, nästan ...
Människans tanke har en olycksalig medfödd benägenhet att se en logisk ordningsföljd där det
bara finns en tidsföljd, att låta ett post bli ett
propter. Han sökte ständigt vara på sin vakt mot
denna inneboende tankesvaghet, och i alla fall —
i alla fall kunde han inte undgå att finna sammanträffandet egendomligt ...

Men nog med det! Fallet var intressant också
som fristående händelse. Ett inbrott hade begåtts
under egendomliga omständigheter, så mycket var
säkert. Vem var den skyldige?

Han ryckte på axlarna i samma ögonblick som
han framställde frågan. Vem än den skyldige var,
blev det knappast han, som fann honom. Åtminstone inte genom att sitta här i sitt soffhörn och
göra deduktioner. Vad var det Sherlock Holmes’
bror hette, den fete? Mycroft, inte sant? Ja, just
det, Mycroft. Han kunde nöja sig med att studera
ett fall på avstånd, destillera fram dess reella innehåll, fullfölja indicierna till deras yttersta logiska
konsekvenser och, utan att resa sig från soffhörnet,
konstatera vem den skyldige var och sörja för
att han fick sitt straff ... Ja, det kunde han göra,
därför att han var en romanhjälte. I verkliga livet

gick det inte så enkelt till! I verkliga livet fick
man göra som Mycrofts större broder, studera
spår, analysera tobaksaska, mäta avstånd, jämföra tumavtryck ...

Men tidningen här sade, att det inga spår fanns!
Varken tumavtryck, tobaksaska eller andra brottets
reliker. Detektiva polisen hade fastslagit det, och
i ett fall som detta kunde man nog utgå från att
detektiva polisen gjorde allt vad i dess förmåga
stod. Séraphin Salciano var en mäktig man och
sextiotusen francs en stor summa. För att inte tala
om de extraordinära omständigheter, under vilka
brottet förövats! Nej, detektiverna skulle nog ha
funnit spår om det funnes några. Men de hade
ingenting funnit, och när de ingenting funnit,
fanns det nog föga sannolikhet för att en stackars
doktor från Amsterdam skulle finna någonting!
Alltså kunde man nästan lika gärna försöka sig
på Mycrofts som på Sherlocks metod! Vem var den
skyldige?

Tidningen tycktes inga tvivel hysa, om vem
han var! Dess artikel sade: Moskvas ombud! Noga
betänkt låg det ingenting orimligt i antagandet.
Att Séraphin Salciano var kommunisterna en nagel
i ögat, hade tydligt framgått av den fete Raouls
och den magre Pierres konversation, vilka båda

voro kommunister. Kunde Moskva spela entreprenören-parlamentskandidaten ett spratt som kostade
honom sextiotusen francs, eventuellt hans mandat,
gjorde Moskva det säkert gärna! Och utan att
skräda metoderna! — Men om man antog detta
för givet, så inställde sig genast den frågan: vilka
möjligheter hade Moskvamännen haft att realisera
en sådan kupp? Svaret var givet: goda möjligheter,
ty de hade ju ombud på platsen! De hade Raoul
och Pierre, som öppet bekände sig till Lenins
religion, och som ...

Doktorn spratt till. Ett replikskifte dök upp i
hans minne. Redaktionssekreteraren Olivier hade
sagt: »Här är inte fråga om Salciano eller inte
Salciano! Skall Frankrike utlämnas åt bolsjevismen eller ej? Moskva eller inte Moskva, där har
ni nyckeln till situationen, Raoul!» Kåsören Blanqui
hade skrattat och pekat på kassaskåpet: »Nyckeln
till situationen? Den finns där! Men nyckeln till
nyckeln, den heter Salciano — hahaha, ja, det
heter den!» Och medan den magre Pierre gjorde
sin ordlek om Salciano, hade Raoul som förhäxad
stirrat från kåsören till kassaskåpet ... Och vad
skrev tidningen i sin artikel i dag: detektiverna
äro ense om att de spär till yttre åverkan som
finnas på kassaskåpet endast äro bluff — den

brottslige har känt nyckeln till kombinationslåset ...

Kunde kåsörens ord förstås på mer än ett sätt?
Knappast! När dessa ord fälldes, hade doktorn
visserligen inte tänkt sig att de voro annat än en
berusad journalists prat. Men nu insåg han att de
hade en innebörd: nyckeln till kassaskåpet, som
var nyckeln till situationen, var »Salciano». För den
som kände detta sesam var det en barnlek att
öppna skattegömman och plundra den efter behag.
Och Raoul hade stirrat, stirrat från kåsören Blanqui till situationens nyckel ... Doktorn polerade
länge och omsorgsfullt sitt luktorgan. Var lösningen till gåtan så enkel? Intet gendrev en sådan
förmodan. Det fanns både motiv och möjlighet nog
för att motivet iverksatts. När redaktionssekreteraren och kåsören väl gått, hade det varit en
smal sak för Raoul och Pierre att verkställa sina
planer, om de hade några. Det var bara en sak
med denna lösning: den var nästan alltför enkel.
Inte för att inte de flesta kriminalgåtor här i
världen hade lika enkla lösningar, men i alla fall ...
En lösning som kunde uppnås på tjugu minuter
i ett soffhörn var alldeles för enkel för Mycroft.
Den var rentav för enkel för doktor Zimmertür.
Den var så enkel att det nästan var misstänkt.

Ingen av de två redaktionsmedlemmarna var kriminalist, men läste man deras artikel uppmärksamt
— vilket doktorn nu gjorde för andra gången —
fanns det intet tvivel om att lösningen låg gömd
i denna artikel som en kärna i ett öppet skal:
»den skyldige står att finna i den röda reaktionens
mitt» — »till vår sorg ha vi konstaterat att denna
har ombud även på ställen där man minst skulle
ana det»...

Var det inte detsamma som att säga: den skyldige finns bland vår sätteripersonal?

Jo! Men var fallet verkligen så enkelt som så?

Doktorn lät tidningen sjunka för andra gången
och stirrade framför sig. Han vände och vred
på de fakta som stodo till hans förfogande, men
hur han vred och vände på dem, läto de sig inte
mångdubblas eller avtvingas nya resultat. Fakta
sade: Raoul är tjuven. Tidningen sade: Raoul är
tjuven. Och detta sade den om en gammal trotjänare, som endast hade det emot sig att han
hade oangenäma politiska åsikter — tillhörde vad
redaktionen så spirituellt kallade den röda reaktionen.

*

Doktorn halvreste sig på sir. plats. Hans undermedvetna, som alltid var överkänsligt dagen efter

de dagar då han dyrkat den stränge Bacchus —
hans undermedvetna hade plötsligt utsänt en svag
signal — en signal som nästan påminde om de
biljud man får i radio, när två böljelängder
komma för nära varandra. Han avbröt hastigt sitt
medvetna tänkande för att följa den spröda idéassociation eller det svaga minne som gnistrat
fram i hans inre ...

Vad var det han tänkt på, när den kom? På
  Le Petit Mentonnais’ redaktion, som sökte den
skyldige bland den röda reaktionen. Vad fanns
det i detta som kom hans undermedvetna att
signalera stopp? Ingenting — jo vänta! — Nej,
han kunde inte finna någonting — jo vänta, jo
vänta ändå! Han tänkte några sekunder, grep
hastigt numret av Le Petit Mentonnais, flög genom dess artikel och tvärstannade plötsligt i sin
läsning. För tredje gången lät han tidningen
sjunka, men denna gång med en blick som nästan
tycktes fosforescerande. Därpå ryckte han upp
sig, betalade sina två kronärtskocksbottnar, sina
två glas öl och de två som medicindoserna och
lämnade restaurangen. Han tvekade inte om sitt
mål; han gick rakt till Le Petit Mentonnais. Men
inte upp på redaktionskontoret, utan ned i källaren, till tryckeriet. Båda sättarna funnos där, och

deras miner visade tydligt att de förstodo halvkväden visa, även på tryck.

— God dag, god dag! hälsade doktorn med
sitt vänligaste leende. Ni ser så dystra ut, mina
vänner! Varför?

— Har ni läst numret för i dag, så begriper
ni det möjligen, morrade Raoul. Pierre, tydligen
för nedslagen att ens göra en vits, nickade instämmande med bockskägget.

— Jag har läst det, svarade doktorn, och det
är just därför jag har kommit.

— Är ni också detektiv? frågade Raoul med
rynkade ögonbryn. Då skall jag be er att ...

— Jag jobbar då och då litet i detektivfacket,
medgav doktorn, men det är oftast på försvarssidan. Det var den där artikeln jag ville tala om,
Raoul!

— Tänka sig att man själv skall vara tvungen
att sätta den artikeln! röt Raoul. Det är som
en hund som man tvingar att bära sin egen
piska i munnen! Jag säger er att ...

— Säg mig bara en sak! bad doktorn. Har ni
manuskriptet till artikeln kvar?

De stirrade tveksamt på honom, tydligen fruktande nya försåt. Därpå brummade Raoul något
i mustaschen. Pierre letade i en pappershög och

räckte efter en stund fram några tummade pappersark. Doktorns ögon flögo över raderna. Hunna
till en viss punkt, lyste de till. Han stoppade
pappersarken i fickan och störtade mot utgången.

— Vad skall ni med manuset? ropade Raoul.
Säg det genast, annars ...

— Om en timme! svarade doktorn och försvann uppför trapporna.

Utkommen, tvekade han inte om sin nästa handling. Han vred om hörnet och gick rakt in på
Lambertis vadhållningsbyrå. Ännu så sent som
i går vid samma tid hade den varit honom obekant, men de två pressmännen hade bland annat
använt natten till att inskärpa denna byrås företräden för honom, för såvitt han önskade spela
på kapplöpningarna i Nizza, Auteuil eller Maisons Laffitte. Doktorn framställde ett anhållande
till monsieur Lamberti, som demie mottog med
ganska mycken munterhet. Ett samtal utspann sig
som varade nästan en halvtimme. När det var
slut, föreföll herr Lamberti ganska förvirrad och
nästan orolig. Doktorn lämnade byrån och störtade i ilmarsch upp på redaktionen, där han med
illa dold tillfredsställelse återfann båda sina bekanta.


— God dag, mina vänner, god dag! hälsade
han ined ett strålande leende. Eller jag skulle
kanske hellre säga god afton! Hur står det till?

Herrarna Olivier och Blanqui betraktade honom med kalla blickar.

— Hur det står till? frågade kåsören hånfullt.
Det frågar ni?

— Ja, det gör jag. Står det inte bra till? Har
ni möjligen kopparslagare, herr Blanqui?

— Har ni möjligen läst tidningen för i dag?

— Det har jag, och jag får ju säga det, att
det var en tråkig avslutning på en lyckad afton
— särskilt för Raoul och Pierre!

Både Olivier och Blanqui tycktes överraskade.

— Varför just för dem?

— Det frågar ni! Har ni inte i er artikel så
gott som anklagat dem för inbrottet?

De båda pressmännen sågo hastigt ned.

— Anklagat? Vi ha inte anklagat någon! Vi
ha givit polisen ett par antydningar om var vi
tro att den brottslige är att finna, det är allt.

— Men dessa antydningar kunna knappast uppfattas på mer än ett sätt, eller hur?

Kåsören teg. Redaktionssekreteraren svarade
kallt:


— Det är tråkigt för Raoul och Pierre i så fall.
Men vem har bett dem att bli kommunister?

Doktorn svarade med ett citat:

— »Därför att man är kommunist, behöver man
inte hugga kassor!» Det var Raouls egna ord.

Hans två vänner hånskrattade:

— Ni är sannerligen naiv!

— Det är jag gudskelov ännu, medgav doktorn,
trots ett yrke som inte befordrar denna egenskap.
Men jag är inte så naiv att jag inte känner igen
en katt som en katt, en hederlig karl som en
hederlig karl och Rollet som en skurk!

Kåsören Blanqui smålog litet blekt åt hans nya
citat.

— Och var ha vi Rollet? frågade han.

— Här i huset, svarade doktorn.

De båda pressmännen halvreste sig.

— Här i huset? Då tror ni också att det är
Raoul och Pierre, som ...

— Huset har flera våningar än källaren, avbröt doktorn. Vill ni veta var skurken Rollet finns,
herr Blanqui, så behöver ni bara läsa denna artikel!

Han visade sista numret av Le Petit Mentonnais
och tillade:


— Artikeln avslöjar brottslingens adress med
beundransvärd noggrannhet. Den säger: »han finns
i denna redaktions mitt!»

De två pressmännen stirrade på honom, som
om de inte trodde sina öron. Därpå ryckte de
till sig hans exemplar och läste i kapp, där han
pekade. Därpå läto de tidningen sjunka med ett
besviket skratt.

— Ett tryckfel! Ni är verkligen för löjlig, min
gode doktor! Begriper ni inte att redaktion
skall vara reaktion?

— Jag begriper förträffligt att det var vad
det skulle vara! sade doktorn. Hela artikeln var
avsedd att bevisa att det var den omtalade »reaktionen» som varit framme! Men ack, herr Olivier,
det finns ett gammalt ord som säger, att varav
hjärtat är fullt därav talar munnen. Och det
gör mig oändligt ont, om ni inte vet det, käre
Blanqui, men i det yttersta av dessa dagar har
det uppstått en ny vetenskap, som just har föresatt sig att undersöka allt det varav hjärtat är
fullt. Det är psykoanalysen, vars ödmjuke tjänare
jag är, och den har till full evidens bevisat att
det gamla ordet har rätt. Varav hjärtat är fullt,
därav talar munnen, förr eller senare, vi må sedan
anstränga oss aldrig så mycket att hålla munnen

i styr. Icke en men ett halvt dussin gånger i er
artikel sökte ni välta skulden för inbrottet över
på »reaktionen», i vilket begrepp ni inbefattar
kommunismen, och därigenom indirekt på era två
sättare — men när det kom till kritan, när ni
skulle ge spets åt er anklagelse och säga: brottslingen finns i reaktionens mitt, då talade ert
hjärta sanning tvärs genom era ord, och ni skrev:
»brottslingen finns i denna redaktions mitt!» Att
ni verkligen själv skrev det, kan ni mycket lätt
övertyga er om — här har jag ert egenhändiga
manus, som jag lånat av Raoul! Ni tangerade
det stora kapitel i psykoanalysen som handlar om
»felsägningar», »felskrivningar» och »förläggningar»
— och till er olycka skrev ni i och med detsamma
under bekännelsen om er egen skuld!

De två pressmännen hade lyssnat med en blandning av misstro, förakt, hån och raseri. Det ena
uttrycket hade jagat det andra över deras ansikten — men när doktorn slutade sitt anförande,
var det föraktet och förbittringen som kämpade
om herraväldet.

— Ni är galen! ropade kåsören.

— Ni är oförskämd! stammade redaktionssekreteraren.


— Jag vet inte vad jag skall säga eller göra!
ropade den förre.

— Jag vet vad jag har lust att göra! ifyllde
den andre och lyfte handen för att slå. Men
doktorn förekom honom genom att gripa redaktionens telefon.

— Hallå! sade han. Får jag be om polisen!

Herr Blanqui föll ned i en stol. Herr Olivier
följde hans exempel. Doktorn lade på luren. Genast flögo de båda vännerna upp ur sin sittande
ställning.

— Vad har ni för bevis för era påståenden,
ni förryckta människa? ropade Blanqui.

— Han har inga bevis! tjöt Olivier. Det hela
är bluff! Utpressning!

Doktorn lyfte åter telefonluren, och utbrottet
tystnade omedelbart.

— I går afton, svarade doktorn halvt vänd
till telefonluren, halvt till pressmännen, en
ytterst angenäm afton, för vilken jag är uppriktigt
tacksam — i går afton omtalade ni för mig att
ni vunnit på kapplöpningarna i Nizza. I eftermiddag besökte jag er vadhållningsbyrå och bad
att få spela på de hästar som ni vunnit på.
Herr Lamberti stod handfallen inför denna önskan, ty under loppet av de månader ni spelat

hos honom hade ni inte vunnit en enda gång. Att
kombinera detta faktum med er rikliga tillgång
på pengar var svårare än att sätta den i förbindelse med herr Salcianos valfond och tidningens
kassaskåp. I natt plundrades detta kassaskåp definitivt och på ett sätt, som skulle ha undansopat
alla spår, om inte ert hjärta, som var överfullare
än era plånböcker, hade tvingat er att bekänna
sanningen och säga: den skyldige står att finna
i redak ...

— Förbannelse över er! tjöt redaktionssekreteraren, blodröd av förbittring. Ring till polisen
och befria oss från er vältalighet!

— Det var fult sagt, svarade doktorn. Men jag
vill ingen syndares död. Om pengarna komma
tillbaka senast i morgon bittida — gärna anonymt och med posten, ja, gärna det! — skall jag
överlåta alla vidare anklagelser i saken åt ert
hjärta. Har ni förstått? Skulle de däremot inte
komma tillbaka ...

Han avslutade inte meningen. Han gick, men
på dörrtröskeln bugade han sig hövligt och sade:

— Ja, då tackar jag så mycket för sist — tråkigt slut på en glad afton! Adjö, mina herrar!

*


  Följande dag meddelade Le Petit Mentonnais’
redaktion i en artikel, vars stil icke fullt harmonierade med dess glada budskap, att Séraphin Salciano fått sina pengar tillbaka i en anonym försändelse. »Det är samvetets röst som har talat»,
skrev tidningen.

Vad doktor Zimmertür beträffade, instämde han
helt och hållet i detta påstående.
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I.

Doktor Zimmertür arbetade sig pustande och
stönande uppför den branta kalkstenstrappan.
Etthundra steg, etthundratio, tjugu, tjugufem —
hur många var det man påstod att det fanns?
Och detta ovanpå två timmars marsch och en
stigning på sjuhundra meter. Det var fråga om
ens hans stamfränder, sin tids världsmästare i ökenvandring, tagit stramare etapper under de fyrtio
år de ägnade sig åt sin otacksamma specialitet.
Etthundrafemtioett, etthundrafemtiotvå. Hur var
det? Det fanns ju ett värdshus där uppe? Det
vackraste landskap i världen vinner på att man
placerar en krog i förgrunden. Vad det var sant!
Vad det var beundransvärt sant! Intet yttrande
var sannare och beundransvärdare. Etthundraåttionio, etthundranittio, etthundranittioett.

Det var frågan, om ens Jakobs, Isaks sons,
berömda stege kunde ha varit högre. Det var
i sanning frågan. Tänk om nu värdshuset var
nedlagt? Hur skaffade de för resten mat och

dryck hit upp? Förmodligen buro de den på
huvudet — en beundransvärd prestation. Tvåhundratjuguåtta, tvåhundratrettioåtta, tvåhundrasjuttioåtta — ah! pah! trehundratolv, punkt, slut!
Framme!

Här var härligt! Ett Sinai, ett Nebo med utsikt över världens blåaste riken, dess mest förlovade länder, länder flödande av mjölk, honung och
även andra njutningsmedel, med Havsalperna som
en mäktig, skyddande barriär mot kölden och
Medelhavet som värn mot hettan, med dussintals
vita städer fastklängda på bergssluttningarna,
med Korsika vid horisonten, blått som skuggningen
på ett moget fikon, och med en luft, ljuvare än
mjölk, honung och vin! Var fanns den frestare
som var färdig att säga: allt detta vill jag giva
dig, om ...

— Nice view, isn’t it?

Doktor Zimmertür spratt till. Rösten som avbrutit honom i hans tankegång tillhörde denna
världen, inte andevärlden, så mycket var visst och
säkert, med mindre andevärlden verkligen talade
så banalt som gengångarna vid spiritistiska seanser. Han vred på huvudet och såg en herre,
nästan dubbelt så lång som han själv, mager, med
djupt liggande ögon och framskjutande haka. Han

var iförd den fotvandrande engelsmannens vanliga
utrustning, kortbyxor, golfskor och sportmössa.
Han talade med en djup, melodisk röst som inte
generades av snuggan i mungipan.

— Ja, sade doktorn vänligt, utsikten är verkligen inte illa. Men ni vet vad en av era landsmän har sagt, min herre: det vackraste landskap
i världen vinner på att man lägger en krog i
förgrunden. Törs jag fråga er var man placerat
denna viktiga detalj här i Breuil? Är det möjligen
huset där borta i klippavsatsen?

Engelsmannen följde riktningen av doktorns pekfinger och skakade otåligt på huvudet.

— Det huset? sade han vresigt. Nonsens! Det
är ju lordens villa.

— Vilken lords? Ursäkta min okunnighet och
min nyfikenhet.

— Lord Pewe, naturligtvis.

Rösten var så kort att det närmade sig ohövlighet.

— Lord William Pewe?

— Känner ni honom?

— Vem känner inte upptäcktsresanden och föredragshållaren lord William Pewe? Men det är
alltså hans villa? Den ligger flott, det får jag
säga!


Engelsmannen bolmade på sin pipa och vände
demonstrativt ryggen åt villan.

— Ni bryr er inte om den? frågade doktorn.
Ni är kritisk, får jag säga! Ni är nästan lika
kritisk som lorden var på sin tid i sina teaterartiklar! Ni minns kanske att han var teaterkritiker
ett slag i Observer ...

Doktorn avbröts mitt i sin mening. Engelsmannen hade utan vidare snurrat runt på klacken
och gått. Den lille vetenskapsmannen stirrade en
stund efter honom. Därefter ryckte han på axlarna
och började pustande sina efterforskningar efter
det hus som ger ökad glans åt det skönaste landskap.






II.

Han fann det lätt nog. Breuil var inte någon
plats där man kunde gå vilse. På sydsidan av
den bergtopp, som uppbar hela samhället, lågo
lordens villa och det lilla bergshotellet. På nordsidan låg bergsbyn själv. Doktorn förvånade sig
över dessa människor, som flydde från solen.
Var det inte solen som varje år drog tiotusentals människor till dessa kuster? Därpå kom han
ihåg en sak: denna bergsby liksom tjogtals andra
var en gång i tiden byggd som en tillflyktsort
från saracenerna. Och på den tiden hade man
inte råd att reklamera med sin existens. Ju diskretare läge dess bättre, för människor som inte
ville göra bekantskap med slavmarknaden i Algier
eller Tunis.

— Vad kan jag få till lunch? frågade han hotellägaren, som skyndsamt kom honom i möte. Det
gör detsamma! Ge mig vad som helst, jag är
färdig att äta mjölk och honung som mina förfäder!


Ett diskret fnissande drog hans blick till ett
hörn av terrassen. En ung man med ljusgrå ögon
och vessleprofil satt och frukosterade vid ett bord
med utsikt över bergdalen.

— Men det är ju Arronax! ropade doktorn.
Arronax från Matin! Vad i all världen för er
hit upp, käre vän? Jag trodde ni satt på tidningens redaktion och fullföljde er seger över
herr Philippot!

— Jag fick ferie, som belöning för att ni avslöjade honom, svarade journalisten leende.

— Det är storartat! sade doktorn och tog plats
vid ett bord. Men en modern journalist vet allt
och känner alla människor. Kan ni kanske säga
mig vad det var för en besynnerlig kurre som
jag råkade här borta på den första klippavsatsen?
En engelsman i grå sportkostym.

Journalisten nickade.

— Jag har sett honom. Han har strukit runt
här hela morgonen. Såvitt jag kan begripa är
det en detektiv!

Första avdelningen av doktorns frukost anlände. Han betraktade den gillande.

— Jag har formulerat en sats, som jag är
stolt över, sade han, nämligen att näst ett varietéprogram finns det ingenting som är så föga

varierat som franska hors d’oeuvres variés. Men
jag börjar tro att det kanske är för mycket sagt.
Den här forellmajonnäsen och den här rillette-anrättningen — jag tror jag stannar här uppe!

Han försåg sig rikligt av båda och återtog:

— En detektiv! Varför tror ni det? Vad skulle
en engelsk detektiv göra här uppe?

Arronax gjorde en vältalig gest med axlarna.

— Vad han har att göra, vet jag inte, men
om jag berättat för er vad han gör, förstår ni,
varför jag tror att han är detektiv. Varannan
minut plockar han upp en stenskärva eller en
träbit från marken, synar den och stoppar ned
den i ett kuvert med påskrift. Dessemellan undersöker han fotspår och mäter avstånd. Är det
inte den klassiske detektiven, om jag får fråga?

— Onekligen.

— Och vad hans ärende beträffar, så vet ni
väl att det bor en annan engelsman här uppe.

— Lord Pewe?

— Precis.

— Men vad kan detektiven ha att göra med
honom? Det är ju en högt aktad person!

— Det vet jag inte! Jag vet ingenting! Jag bara
tänker och är till, som Cartesius! Och om någonting inträffar ...


— Så är Matin först på platsen, utfyllde doktorn. Som vanligt! Som alltid!

Journalisten bugade sig tacksamt instämmande.
Han tände en cigarrett, lade armarna bakom huvudet och betraktade lättjefullt, hur de blå ringarna
stego mot den blå himmeln. Mellan två bloss frågade han:

— Har ni sett hinduen?

— Nej, sade doktorn förvånad. Finns det ännu
flera raser representerade här uppe? Vem och vad
är hinduen?

— Han är lord Pewes tjänare, förklarade Arronax med dåsig röst. Lorden har haft honom med
sig från Ceylon eller Kaschmir eller Afghanistan,
honom och hans hustru, som också är hinduiska.
De bo här året om. Lorden själv är sällan hemma.
Reser för sitt nöjes skull, säger han. Konstigt
begrepp om nöje! Om jag hade råd, om jag
vore lord Arronax och inte redaktör Arronax vid
Matin, så vet jag att inte sju vilda hästar skulle
kunna få mig ut och resa ...

— Nuförtiden räknar man inte med hästar utan
med hästkrafter, påpekade doktorn.

— Ut att resa — nej, jag skulle ha ett litet
hus vid en liten flod, som jag känner här i Sydfrankrike, i departementet Var. I det huset skulle

jag sova om natten, och om dagen skulle jag
ligga på ryggen i en båt på den lilla floden
och sova med ett metspö i handen, ett metspö utan
krok, väl att märka ...

— »Här sällsam är du, Sömn», citerade doktorn,
»du och din broder Döden.» Medan ni sjunger
hymner till sömnen, käre Arronax, tycks sömnens
broder ha avlagt besök här i närheten. Åtminstone
har jag aldrig sett dödsfruktan så tydligt målad
i ett ansikte som i ansiktet där borta. Vem är
det? Är det hinduiskan som ni talade om? Eller
finns det ändå flera exotiska invånare här?

Journalisten glömde hastigt sina drömmar om
en evig siesta. Vid doktorns ord for han upp
med vidgade näsborrar som den gamle stridshästen som luktar krut.

— Ja, visst är det hon! ropade han och skyndade mot en gammal kvinna i brokig klädedräkt,
som under höga jämmerrop kommit in på hotellterrassen. Lugna er, madame! Vad står på?

— Han dör! ropade den gamla. Allah, han
dör!

— Lugna er, madame, här finns en doktor!
Veni är det som dör? Är det lorden?

— Lorden är inte hemma! Det är min man!
Han dör, han dör! Hjälp!


Doktor Zimmertür lämnade bordet, där man
just satt fram hans kötträtt, och skyndade så fort
hans ben kunde bära honom efter Arronax och
den gamla hinduiskan. När han en stund senare
kom igen, hade han endast journalisten i sitt
sällskap.

— Jag är inte läkare för kroppen, mumlade
han och strök svetten ur pannan. Men jag tror
inte att någon riktig doktor kunnat göra mer än
jag! Såvitt jag begriper något som helst, måste
han ha varit död, redan när den gamla hustrun
störtade ut efter hjälp. Dåligt hjärta och plötslig
hjärtkramp, det är min diagnos. Vad tror ni,
käre Arronax?

— Ni har säkert rätt, sade den unge fransmannen. — Det var hjärtslitande att se den gamlas sorg — vad skall det bli av henne nu, ensam
i Europa?

Doktorn sköljde ned ett glas vin och vinkade
åt värden att taga bort maten, som kallnat.

— Ge mig litet frukt och ingenting annat! bad
han. Och en kopp kaffe!

— Som monsieur vill, sade värden. Men annars
kan jag så gärna laga en ny kotlett. Monsieur
har tid nog!


— Har jag tid nog? upprepade doktorn oförstående.

Till svar pekade värden mot nordväst. Den blå
vårhimmeln var borta. Bläcksvarta skyar vällde i
en tung översvämning ned över alpkammarna. Nu
glittrade det vasst i snön i någon bergsklyfta:
den kalla reflexen av en blixt. Några sekunder
senare rullade åsksmällen som en larmande lavin
fram mellan dalsidorna.

— Monsieur har tid att få både en ny kotlett,
sallat, ost, frukt, kaffe och en liten likör, sade
värden. Förrän om två timmar blir stigen inte
farbar, om man inte är en gems.

Doktorn såg på sin vän Arronax.

— Vad säger ni som känner trakten här nere?

Jag säger att vår utmärkte värd har rätt.

Möjligen skulle jag vilja utbyta ordet gems mot
anka. När det faller åskregn här i södern, är en
anka det enda djur som man kan köra ut utan
att visa grymhet.

— Då får jag väl foga mig i ödets rådslag,
sade doktorn och satte sig till rätta vid ett bord
i matsalen. Värden försvann ut i köket. Plötsligt
kom doktorn att tänka på något.

— Detektiven! Vad har det blivit av vår vän

detektiven? Irrar han runt och trotsar elementens
hot?

— Ni har sett honom senare än jag, svarade
Arronax. Kanske har han redan gett sig av hem!

— Förmodligen, sade doktorn. Brottet är avslöjat, och han drar sig tillbaka till sin bostad
som Cincinnatus! Ni har rätt! Men det visade
sig, att korrespondenten inte hade rätt. Ungefär
samtidigt med att doktorn fick sin kotlett, öppnades dörren till matsalen och en lång, mager
gestalt kom in.

— Har åskregnet börjat? ropade doktorn, men
han fick intet svar. Engelsmannen satte sig vid
ett bord så långt som möjligt från de två andra,
plockade fram en anteckningsbok och började
skriva. Doktorn studerade honom medan han slutade sin måltid. När han druckit sitt kaffe, reste
han sig och gick bort till fönstret för att se på
ovädret. Himmeln var fortfarande blåsvart, och
med små mellanrum kom det häftiga skydrag, som
virvlade upp dammet på hotellterrassen. Men ännu
hade det inte fallit så mycket som en regndroppe.

— Jag tror inte på era meteorologiska skräckmålningar, Arronax! ropade doktorn till korrespondenten, som låg tillbakalutad i sin favoritställning med cigarretten i mungipan och armarna
under huvudet. Han hade knappt sagt det, förrän
det kom ett brak som om Alperna störtat samman.
Ett blåvitt ljus fyllde rummet som en synlig explosion. Och när de med bländade näthinnor åter
sågo ut genom fönstret, stodo himmel och jord
i ett, förenade av en mur av vatten.

Knappt tre minuter hade gått förbi, då värden
visade sig i dörren.

— Åskan har slagit ned! ropade han. Det brinner i lordens villa!






III.

Först nu kom det liv i engelsmannen. Han
for upp från sin plats som slungad av en hemlig
fjäder.

— Vad säger ni? ropade han. Brinner det i
min vän lord Pewes villa?

— Är lorden er vän? frågade värden vördnadsfullt. Ja, det brinner i villan. Åskan slog ned i
den. Hörde ni inte skrällen?

— Jo visst, jo visst! Jag satt just och undrade
om inte blixten ...

I detta ögonblick blandade doktorn sig i samtalet, som gått i svindlande fart.

— Om åskan slog ned i lordens villa, sade
han stillsamt, så bevisar det, att Franklins uppfinning behöver revideras. Villan har åskledare.
Det var något av det första jag lade märke till
vid mitt besök.

Engelsmannen avbröt sig mitt i en sats och
stirrade på honom.


— Har villan åskledare! Ja visst, det har ni
rätt i! I så fall är det uteslutet att elden kan
ha antänts av blixten. I så fall ...

Han avbröt sig och såg på doktorn med en
genomträngande blick.

— När var ni i villan?

Doktorn såg småleende tillbaka.

— För cirka en halvtimme sedan. Men jag har
vittnen på att jag inte har anlagt elden.

Han gjorde en gest mot Arronax. Engelsmannen fixerade dem båda och ryckte på axlarna.

— Ingen har påstått att ni skulle ha anlagt
elden. Men ni säger, att åskan inte kan ha gjort
det och en sak är säker, nämligen att eld inte
uppstår av sig själv ...

— Vore det inte lämpligast att undersöka eldens
uppkomst på ort och ställe? frågade doktorn.
Och eventuellt söka släcka den åt er vän lorden?

Engelsmannen tycktes inte höra. Han stirrade
med framskjuten haka in i väggen och mumlade
ord, som doktorn endast delvis uppfattade:

— Vilket av mina fall påminner detta om? Det
finns inte något tvivel! Det är äventyret med
byggmästaren i Norwood om igen! Om igen!
Anlagd eld — brott som skall döljas — vad för
ett brott? — det är det vi få se! Jonas Oldacre

ville dölja sitt eget försvinnande och ge en annan
skulden — men jag avslöjade honom, haha!

Värden och Arronax hade redan störtat på
dörren i riktning mot lordens villa. Doktorn, som
varit på väg att följa dem, blev stående som
förhäxad av engelsmannens utseende och hans
monolog. Mannen var värd en studie av en stor
tecknare; allteftersom han talade jagade uttrycken
varandra över hans ansikte, överlägsenhet, list,
beslutsamhet, triumf. Vad var det han talade om?
En eller annan bragd, genom vilken han avslöjat
en förbrytare. Han var alltså verkligen detektiv?
Med risk att väcka honom ur hans trans — ty
det var vad hans monolog mest påminde om —
viskade doktorn:

— Oldacre? Jag minns inte fallet. Eller hörde
jag fel? Var det inte Oldacre?

Engelsmannens pupiller fortforo att glöda:

— Jo, det var Oldacre, Jonas Oldacre, byggmästare i Norwood, och hans plan var att förförsvinna och ge en annan skulden för sitt försvinnande. Världen skulle tro att Oldacre var
död, och att det var den unge Mac Farlane som
mördat honom och satt eld på huset! Han hade
ju insatt Mac Farlane till sin universalarvinge!

Men jag överlistade den gode byggmästaren, jag
bevisade ...

Doktorn stirrade fascinerad på det magra ansiktet med den framspringande hakan. Engelsmannens ord hade väckt ett minne till liv inom
honom. Han kände fallet, han hade läst någonstans
om det! Förmodligen var det längesen, men allteftersom detektiven berättade detaljerna, stod det
honom klarare och klarare, att han hört dem
förr ... Var? När? Och vem var denne engelske
polisman som löst problemet?

Han kom att tänka på något annat.

— Vore det inte tid att gå till lordens villa?
frågade han med sin vanliga röst.

Detektiven spratt till som en sovande för ljudet
av en väckarklocka.

— Lordens villa? upprepade han oförstående.

— Lord Pewes! Den brinner ju! Har ni glömt
det? Kanske kan ni avslöja hemligheten med den
branden också!

— Lord Pewe, ah lord Pewe! Ja visst!

Han stod ett par sekunder med inåtvänd blick
och störtade därefter huvudstupa ut i regnet, som
fortfor att ösa ned. Flåsande som en tax i tävlan
med en långbent vinthund följde doktorn efter
honom genom skurarna.






IV.

Villan var räddad vid deras ankomst. Branden
var släckt. Äran därav tillkom uteslutande himmeln
som öppnat sina slussar i det rätta ögonblicket.
Det improviserade räddningsmanskapet, Arronax
och hotellvärden, voro de första att erkänna det.
Det kom ännu rök ur ett fönster i översta våningen, men det var eldens sista konvulsioner.

— Var är den gamla hinduiskan? frågade doktorn. Och mannen?

Arronax pekade stumt mot ett rum i källarvåningen från vilket det kom en dämpad klagan,
som inte lät sig hejdas av åskslag eller andra
naturkatastrofer. Doktorn vände sig till engelsmannen.

— Om elden är anlagd, sade han, borde ni söka
konstatera det nu, innan alla spår ha utslätats av
objudna gäster.

Han antydde en flock urinnevånare i bergbyn
som trängdes runtom villan och redan förskaffat
sig tillträde till entrén.


Utan att svara tog engelsmannen upp en anteckningsbok, ett måttband och ett förstoringsglas
ur sina fickor. Han gjorde en skiss av entrén och
annoterade dess mått i fot och tum. Doktorn
följde hans förehavanden med stigande förvåning.

— Vad kan ni konstatera här? frågade han.
Branden har ju inte uppstått här utan i övre
våningen!

— Överlåt det åt mig! svarade detektiven kort.
Vilka detaljer som äro av vikt eller ej, vet man
först sedan undersökningen har blivit slutförd.

Han fortsatte att göra anteckningar. Därpå gick
han över golvet och väggarna med sitt förstoringsglas. I ett hörn av rummet tog han upp en
brokig silkestråd från golvet och lade den med
ett belåtet ansiktsuttryck i sin plånbok. Entrén
lämnade tydligen inte fler spår. Med förstoringsglaset i handen kröp han långsamt uppför trappan
till övre våningen.

— Han är grundlig! mumlade journalisten Arronax i doktorns öra.

Doktor Zimmertür nickade tankspritt och slöt
ögonen. Han var sysselsatt med ett psykoanalytiskt
experiment. Han höll på att följa alla de idéassociationer som framkallades i hans hjärna av
tre bestämda ord ... Han kände dem, han visste

att han kände dem, och de födde vissa idéassociationer i hans huvud, men dessa associationer voro
så vaga att tråden brast var gång han sökte gripa
den med sin tanke ... Norwood, Oldacre, Mac
Farlane ... Var? när? hur? hade han hört dessa
namn? Det fanns ett annat ord som hörde med
i komplexet, och som förmodligen gav nyckeln till
gåtan. Han visste det —men han kunde inte finna
ordet.

När doktorn öppnade ögonen, höll detektiven
just på att resa sig från översta trappsteget. Hans
ansikte utstrålade triumf. Han vinkade åt doktorn
att komma, och doktorn lydde. Engelsmannen pekade stumt på golvet. Både golvet och trappan
voro belagda med en mjuk matta, och på det ställe
där detektiven pekade, avtecknade sig ett tydligt
spår av en fot.

— Ser ni någonting egendomligt i detta spår?
frågade han.

Doktorn nickade.

— Det är ett avtryck av en naken fot. Ni har
rätt, det är inte många människor som gå barfota
inomhus. Redan det gör spåret uppseendeväckande.
Vidare är foten mycket liten. Den är knappt större
än ett barns. Men mig veterligt finns det inga
barn i huset.


— Ni är en god iakttagare, sade engelsmannen
och sköt upp ögonbrynen. Har ni sysslat med
detektivarbete?

— En smula då och då, på lediga stunder, svarade doktorn. Men det har mest varit vad jag
vill kalla psykiskt detektivarbete. — Jag har sagt
vad jag har iakttagit. Har ni sett mera? Och har
ni dragit några slutsatser av vad ni sett?

Detektiven ryckte på axlarna.

— Jag drar aldrig några slutsatser, förrän jag
sett allt vad som finns att se. Intet är farligare
för en undersökning än en förutfattad teori. Men
hittills peka alla spår i en och samma riktning.

De hade nått fram till lordens arbetsrum. Det
var där elden uppstått, och rummets tillstånd
vittnade tydligt om den kamp som rasat där. Doktorn frågade sig hur engelsmannen tänkte bära
sig åt att finna några spår i detta kaos av aska
och vatten. Arbetsrummet var inrättat som ett
slags observatorium; det hade ett glastak som
kunde skjutas fram och tillbaka, och det var genom
att öppna detta tak för himlens slussar som Arronax och hotellvärden lyckats släcka elden. Vad
denna beträffar, var den otvivelaktigt anlagd. I
ett hörn av rummet såg man ännu spår av brädpinnar som lagts tillrätta i ett otvetydigt syfte.

När doktorn lyfte en av dem, spred den en stark
doft av fotogen. Till hans förvåning ägnade detektiven så gott som ingen uppmärksamhet åt allt
detta. Han hade plockat upp någonting från golvet med ett ansiktsuttryck som var nästan extatiskt i sin triumf. Det var en brokig silkestråd,
make till den som han funnit i entrén.

— Saken är klar, sade han kort. Ett egendomligt
fall, ett av de egendomligaste i min praktik! En
person med mindre skarpa ögon eller en person,
som låtit sig bindas av en förutfattad teori, skulle
troligen aldrig ha kunnat tränga till botten i en
sådan affär — men när man redan haft nöjet
avslöja affären Oldacre i Norwood, var saken i
själva verket ganska enkel.

Han studerade uppmärksamt silkestråden genom sitt förstoringsglas. Doktorn fick en plötslig
känsla i sitt inre som av ett töbrott. Oldacre!
Byggmästaren i Norwood! Äntligen kom han ihåg
affären, äntligen visste han var han hört dessa
namn! Ja, det var onekligen en affär som inbragt
mycket berömmelse åt den som löst gåtan —
om det också mest varit pappersberöm! — Ingen
av de gåtor som vår frejdade brottmålsspecialist
givit sig i lag med torde ha varit mera hårdknäckt, och aldrig har hans triumf över de officiella detektiverna varit större ... Doktorn väcktes
plötsligt ur sina tankar av engelsmannens röst.

— Ni visade för en stund sedan att ni kunde
se. Vad säger denna tråd er?

Doktorn skakade på huvudet.

— Inte mycket!

— Så? Jag kunde tro det! En blind höna kan
hitta ett korn, men det fordras ett övat öga för
att finna leden i en kedja!

— Just det, mumlade doktorn. Hans ögon
hängde vid engelsmannens ansikte. Jo, det var
det ansikte man kände från tidningar och tidskrifter, drag för drag, det fanns intet tvivel
om det. Så långt var gåtan klar, men heller inte
längre! Hur kom det sig att man fann detta ansikte här? Och vad i all världen fanns det för
sammanhang mellan detta ansiktes ägare och de
händelser, som denna förmiddag utspelats i Breuil?

Detektiven fortsatte att tala:

— Om jag säger att jag här i mina händer
håller tråden till hemligheten, så är det mer
än en ordlek! Denna tråd är det sista och avgörande beviset i en invecklad och sällsam sak.
Var befinna vi oss? I en villa ägd av en engelsman, en lord, som sällan eller aldrig är hemma.
Vem sköter villan i hans frånvaro? Ett gammalt

äkta par, två hinduer, som han fört med sig hit
från Indien, där de varit hans trotjänare i många
år. Är det troligt att de skola kunna trivas under
så nya och egendomliga förhållanden, i ett land
vars språk de knappt förstå? Vi kunna tryggt
svara att det är föga sannolikt. Vad sker i dag?
Den ene av makarna dör, träffad av ett hjärtslag.
Den andra är otröstlig. Vad återstår henne i livet?
Intet. Hon beslutar att följa sin man i döden på
samma sätt som hinduiska änkor ha gjort i århundraden, ända till dess England förbjöd det.
Vi känna alla detta dödssätt: det var bålet! Driven
av sin smärta anlägger hon denna eld för att förgås i lågorna tillsammans med sin man. Jag har
funnit spår av hennes fot i trappan — den är
knappt större än ett barns, såsom vår vän här
riktigt anmärkte. Jag har funnit denna silkestråd,
som otvivelaktigt härrör från hennes dräkt, vid
foten av trappan och en andra tråd i det rum,
där elden anlades. Alla spår peka i samma riktning,
i riktning mot en ...

— Mot en suttee? viskade doktorn.

— Ni sade det.

— Men en suttee... började doktorn.

— Är otänkbar i våra dagar, menar ni? Ni känner inte Orienten!


— Det är möjligt, medgav doktorn skrockande,
fastän jag väl har mera orientaliskt blod än ni!
Jag böjer mig för ert skarpsinne, herr detektiv!
Er kollega och konkurrent detektiven Lestrade
från Scotland Yard skulle ha varit den första att
göra detsamma. Det var ju han som opererade
mot er i affären Oldacre, om jag inte minns fel?

— Det var det! Engelsmannens ton var kort.

— Och i affären med Silverbläsen?

— Ja.

— Och i äventyret med Den rödhåriga ligan?

— Ja.

— Han skar inte heller några lagrar i affären
med Baskervilles hund!

— Nej! Engelsmannen skrattade kort. Han skär
aldrig många lagrar, den gode Lestrade!

Doktorn teg ett ögonblick och sade därpå med
sänkt röst:

— Vill ni stiga med mig in här? Jag har något
att tala med er om. Det finns ett par detaljer i
affären som ni inte känner.

Han gjorde en gest åt engelsmannen att stiga
in i ett angränsande rum. Detektiven gjorde det.
Knappt var han över tröskeln, förrän doktorn
slog dörren i, vred om nyckeln och började släpa
möbler mot dörren.


— Hjälp mig, Arronax! ropade han. Om han
slipper ut, kommer jag inte härifrån med livet!

Den franske journalisten stirrade som förlamad
på honom.

— Spärrar ni inne detektiven? stammade han.
Är ni tokig? Han är ju skarpsinnigare än Sherlock Holmes själv!

— Han är mera än så! tjöt doktorn och släpade
av alla krafter ett tungt bord mot dörren, som
nu dånade under engelsmannens knytnävsslag. Han
är Sherlock Holmes, och det är inte jag som är
tokig, det är han! Hjälp mig om mitt liv är er
kärt — och ert eget! tillade han i det han pustande satte en stol ovanpå bordet.

Äntligen tycktes Arronax förstå. Från andra
sidan dörren kom det vrål, som i någon mån
hjälpte honom att göra det. Med hotellvärdens
bistånd hade de snart nog anlagt en barrikad
som kunde ha trotsat fyra man. Det behövdes
också, ty i detta ögonblick fick engelsmannens
raseri bukt med dörren. De sågo ett förvridet
ansikte bakom möbelbarrikaden och betraktade varandra tveksamt. Skulle de rymma fältet eller hålla
stånd? Frågan löstes av två utomstående personer,
som just anlände. Den ene var en man av läkartyp, den andre en herkuliskt byggd sjukvårdare.


— Gudskelov att vi kommo i tid! sade den förre.
Vi ha varit honom på spåren sedan i morse, men
de här förfärliga trapporna ...

Han lyfte handen och sade, vänd till engelsmannen:

— Hallå, Sherlock, vad är det för fasoner?
Känner du inte igen din gamle vän Watson?

Som genom ett trollslag sjönko engelsmannens
händer. Hans ansikte stillnade långsamt. Ett leende
klöv det.

— Visst! Hallå, Watson! Du har varit länge om
att hitta mig! Jag väntar mig inte för mycket
av din intelligens, men det får jag säga, att om
du inte kommit nu, så vet ingen hur det gått mig
i händerna på de här figurerna!

— All right, nu är jag här! sade mannen med
läkarutseendet och rev ned barrikaden. Låt nu
bara Lestrade hjälpa dig på med överrocken, så
ge vi oss i väg!

Den herkuliske sjukvårdaren steg fram med en
överrock, som endast var doktor Zimmertür alltför väl bekant — en tvångströja. Engelsmannen
tog villigt på den och anmärkte leende:

— Stackars Lestrade, det är hans lott i livet
— att hjälpa mig på med överrocken!


En stund senare voro doktor Zimmertür och
Arronax på väg utför bergstrapporna.

— Så går det, anmärkte doktorn, när man är
skådespelare i England och spelar samma roll
sex år i rad! Man spelar Sherlock Holmes, tills
man blir Sherlock Holmes! Doktorn sade mig att
han är ytterst beskedlig i vardagslag — får gå
fritt omkring och upptäcker oupphörligen brott,
som han arrangerar själv och sedan avslöjar! I
dag på morgonen rymde han hit upp för att göra
upp ett gammalt mellanhavande med lord Pewe!

— Vad för ett mellanhavande?

— Lorden, som är en mångfrestande man, har
bland annat varit teaterkritiker. I den egenskapen
lär han ha gått mycket omilt åt vår vän Stoddard
— det är Sherlocks namn i privatlivet. Besöket i
villan, som han avlade medan allt var i oreda efter
den gamle tjänarens död, var avsett att ge lorden
betalt för gammal ost! Och när förbrytelsen väl
begåtts kunde han inte motstå lusten att spela
detektiv och avslöja den! En äkta dåridé!

— En synnerligen finurlig idé i mitt tycke, anmärkte Arronax. Jag trodde fullt och fast på att
han hittat det rätta, när han talade om änkebålet.

— Käre vän, svarade doktorn, glöm inte en
sak: den gamla hinduiskan var muhammedan! Hon

ropade: Allah! han dör! Och en troende muhammedan känner inte till något som heter änkebränning! Han har aldrig gjort det! Änkebränning
förekommer bara hos brahmaner, aldrig, aldrig
hos Profetens anhängare!

Doktorn pustade och återtog:

— Silverbläsen, Den rödhåriga ligan, Baskervilles hund! Min ungdoms käraste lektyr, från
vilken jag minnes allt, intill Byggmästaren i Norwood! Puh! De här trapporna äro nästan värre
på nervägen! Men det här var alltså mitt möte
med Sherlock Holmes!













DEN GREKISKA DRÖMMEN










I.

Vad i all världen ser mitt öga? Har ni lämnat
er bar i Mentone och blivit hotellägare i Lavandou,
Akilles?

— Ja, herr doktor! Till er tjänst, herr doktor!

Akilles bockade sig leende till jorden, och i
hans kölvatten bugade sig en vitjackad ung man
ännu ivrigare — hans broder Theodoros. Doktor
Zimmertür vinkade åt dem och knäppte pustande
av sig ryggsäcken.

— Nå, det får jag säga! Hellre den förste i
Lavandou än den andre i Mentone! Har ni ett
rum åt en enkel fotturist, Akilles? Och ett bad?
Och någonting att äta?

Novemberdagen dog i breda guldbälten bakom
hamnmolon och masterna i Le Lavandou, när doktorn åter blev synlig.

— Claude Lorrain! sade han och satte sig till
den försenade lunch eller för tidiga middag, som
serverades och Akilles yngre broder Theodoros.

Om denne ännu inte hälsat doktorn med ett
enda välkomstord, så hade det sina giltiga grunder:

han var dövstum. Inte desto mindre var han en
bättre servitör än de flesta kypare med talförmågan i behåll. Han läste på munnen lika lätt
som en vanlig människa läser i en bok, och tack
vare denna färdighet hade han en gång hjälpt
doktorn att lösa det problem, som refererats i
berättelsen Ett biografdrama. I vanliga fall var han
den muntraste människa under solen, men i dag
fann doktorn honom förändrad, nästan melankolisk. När han vände ryggen till, passade doktorn på att fråga hans broder vad som stod på.

Till svar pekade Akilles stumt på sitt hjärta
och skakade dystert på huvudet.

— Stackars Theodoros! mumlade doktorn. Har
han blivit kär?

Theodoros broder nickade vemodigt bekräftande.
Därpå satte han sig med en av dessa naivt orientaliska gester, som verka så överraskande och
intagande hos grekerna, på huk vid sidan av doktorns stol och mumlade:

— Hon är också dövstum! Och hon är förälskad i honom. Men fadern är högmodig — han
är amerikan!

Han vaggade sorgset på överkroppen. När han
hörde sin bror komma, reste han sig och viskade:


— Säg ingenting, herr doktor! Han kommer
säkert att tala själv med er!

Medan doktorn slutade sin måltid, blevo Theodoros kretsar kring bordet allt trängre och trängre.
När kaffet var serverat, fann han tiden mogen
för handling. Han pekade på klockan och gjorde
en frågande gest med huvudet. Doktorn nickade,
och skrivblocket kom fram. Men de första ord
den dövstumme skrev förbluffade doktorn en
smula.

— Herr doktor, sade skriften, kan man drömma
sant?

Doktor Zimmertür blinkade. Var det om sina
framtidsdrömmar, den stackars pojken talade? Förmodligen hade han haft någon dröm som lovade
det bästa. Man fick akta sig att desillusionera
honom.

— Käre unge vän, svarade han med sitt mest
strålande leende, tron på sanndrömmar finns hos
alla folk och har funnits i alla tider. Tänk på
Josef i Egypten, så förstår ni, hur ärevördiga
anor den har! Ända till för ett par hundra år
sen hade var fältherre sin officiella drömtydare!

Pennan skrev:

— Min dröm är mycket skrämmande. Betyder
det att en fara hotar mig?


Doktorn harsklade sig. Han hade tydligen vågat
sig för långt ut under sitt försök att trösta Theodoros. Men innan han hunnit lägga sitt ansikte
i auguriska veck och taga tillbaka sina ord, började pennan skriva på nytt:

— Min dröm liknar inte en dröm. Det är som
den vore verklig. Kan det man drömmer vara verkligt? Kan man ha upplevt det någon gång?

— Å, käre vän! ropade doktorn. Nu kommer
ni in på saker av helt annan räckvidd! Kan man
ha upplevt det man drömmer? frågar ni och menar
förmodligen: kan man ha upplevt det i en annan
existens? När det gäller själavandringen, bjuder
mitt vetande pass! Jag skulle vara den siste att
rycka på axlarna åt en sak, som hälften av jordens adertonhundra millioner människor tro blint
på, som de anse för den självklaraste verklighet
— men uttala mig vetenskapligt om den törs jag
inte. Vetenskapen fordrar kemiska reaktioner, siffror och fotografier — fastän fotografierna ha
börjat komma i misskredit, sedan spiritismen blomstrade upp!

Han gjorde en paus och tänkte: det var en
egendomlig form för kärlekssorg! Men de blå
ögonen i det solbrända ansiktet fortsatte att se

på honom, förväntansfulla som ett barns, och han
fortsatte:

— Men utan att gå in på frågan om en själavandring kan man uppställa problemet så här:
kan det tänkas att släktets erfarenheter gå igen i
individens drömmar? Jag inser inte varför de
inte skulle kunna göra det. Individens utveckling
är ju en koncentrerad bild av släktets utveckling.
Varför skulle inte det som ni drömde i natt,
Theodoros, kunna vara ett dunkelt eko från era
förfäders kamp och strider? Den synpunkten har
alltid förefallit mig både enklare och sannolikare
än den teori, som tvärtom vill tolka de primitiva
sagorna som omskrivningar av förvirrade drömmar. När Odyssevs kastas upp på stranden av
faiakernas ö och plötsligt finner sig stå inför
den sköna Navsikaa utan så mycket som en tråd
på kroppen — när sagan berättar detta, påstår
den populära teorien inom min vetenskap, så är
det bara en poetisk omskrivning av den dröm som
vi alla haft någon gång om att vi spatsera nakna
in i ett stort sällskap! Nonsens! Jag skulle önska
att vi kunde omskriva våra somatiska drömmar
till sådan poesi! Vetenskapligt struntprat! Men
berätta er dröm, Theodoros! Handlar den om er
och den sköna prinsessan Navsikaa?


Doktorn avbröt sig tvärt. Se så! tänkte han.
Nu tror han att Akilles har skvallrat, och att jag
vill pumpa honom på hans stackars hemlighet!
Men hans farhågor visade sig obefogade. Theodoros tycktes vara långt borta. Han tog pennan
och skrev som en sömngångare:

— Detta är vad jag drömmer. Jag seglar på
ett stort, mörkt hav ...

Pennan stannade plötsligt. Innan doktorn visste
ordet av, var han ensam. Theodoros hade lämnat
honom och skyndat ut i den lilla hotellentrén.
En ung flicka stod där. Hon var guldblond och
klädd i sportdräkt. Theodoros talade ivrigt till
henne; hans fingrar fladdrade som en gitarrspelares. Hon svarade med små hjälplösa gester.
Plötsligt kom det ett avbrott. En bredaxlad herre
med neddragna mungipor och cigarr i en av dem
kom in från gatan. Han gjorde några förbittrade
handrörelser mot den unga flickan och en rasande
gest mot Theodoros. Efter ett ögonblick försvann
hon uppför trapporna och Theodoros ut i köket.
Akilles kom in i matsalen med handflatorna lyfta
mot himlen.

— De ha sagt upp sina rum! De resa, doktor!
Mina bästa gäster! Varför skulle också Theodoros
gå och —


Doktorn såg drömmande ut över Medelhavet.
På hans näthinna stod en silhuett ristad som med
nål: profilen av en ung Diana med kortklippt blont
hår och två blå ögon som talade om kärlek, om
kärlek ...

— Fy, Akilles! svarade han. Hur kan ni tala
på det viset? Har ni glömt er stamfader och
namne Akilles och hans rasande kärlek till den
gyllenhårade Briseis? Oulomenen! Ja, hennes hår
hade solskenets färg, och kanske hade Akilles
hår det också, ty den gången voro grekerna nykomlingar vid Medelhavet och hade det indogermanska urhemmets blondhet i behåll, till skillnad
från Sems folk och min säd! Men tiderna förändras, Akilles, och vi med dem, och nuförtiden är det inte stor skillnad på jude och grek,
vad hårfärgen angår! Men när jag ser er blåögde
bror och hans blonda Briseis, gripes jag av episkt
vemod och svär, att historiens ur skall vridas
baklänges. Han måste få henne, Akilles, om också
hennes far säger nej hundra gånger!

— Få henne? muttrade Akilles. Ni känner inte
fadern! Flickan är så rädd för honom som för
pesten, och jag vill medge att jag själv — varför
skulle Theodoros gå och förälska sig i henne?
Mina bästa gäster!


— Ni är en rå materialist och ingenting annat,
fastslog doktorn. Här skall skipas poetisk rättvisa, och Theodoros skall vinna sin brud! Men
det är tvivelaktigt om äktenskapens höga beskyddarinna, den koögda Hera, ingriper i kampen liksom
vid Troja. Alltså får jag göra det. Jude pro
Junone, eller vad säger ni, hihihi! Var ligger er
bar? Eftersom han är amerikan, sitter han naturligtvis där. Har Theodoros dragit sig tillbaka till
sitt tält liksom er stamfader Akilles vid Troja?
Hälsa honom, att han inte skall vara orolig. Jag
lovar att han skall få sin Briseis!






II.

Doktorn satte sig att vänta på baren som jägaren
vid gillret. Baren var mycket liten, så liten att
gästerna nästan naturnödvändigt måste komma på
intim fot där. Det var inte Theodoros som serverade, utan en ung italienare. Doktorn utfrågade
honom försiktigt om det amerikanska paret, men
allt vad han fick veta var, att dottern var bellissima
och fadern ricchissimo. Familjenamnet var Vanlew.
Mitt under detta samtal dök fadern upp.

Han beställde en Canadian Club, kastade i
sig den och såg undersökande på doktorn. Därpå
försjönk han i studium av en tidtabell. Doktorn
tog en läderbägare med tärningar, som stod på
disken, och började slå på egen hand. Rasslet av
tärningar är i regeln ett ofelbart medel att inleda
bekantskaper på en bar. Men amerikanen reagerade inte. Han fortsatte att slå i tidtabellen. Doktorn satte från sig läderbägaren och gäspade demonstrativt. Amerikanen gäspade lika demonstrativt och beställde ännu en visky. Plötsligt fick
doktorn förklaringen på hans avvisande hållning.

En tredje herre kom in på baren, en ung man
med fjuniga kinder och blankt hår, ytterst korrekt
klädd. Han såg sig hastigt om, som om han väntat
finna ännu någon på baren — var det den blonda
Diana? Därpå slog han sig ned hos doktorns
tilltänkta offer, som hälsat hans ankomst med
ett leende av överväldigande tandrikedom. De försjönko i ett halvhögt samtal, som avslutades med
att den blonda flickans fader överlämnade ett
kuvert till sin unge gäst. Denne undersökte innehållet och nickade. Amerikanen tog kuvertet, förseglade det och återlämnade det. Den unge mannen stoppade det i fickan, tog fram en checkbok och
skrev ut en check, som hans granne stoppade i
plånboken med likgiltig min. Därpå beställde han
två manhattan och drack med sin unge gäst.

— Och miss Vanlew? hörde doktorn denne
fråga?

— Mår inte riktigt bra i kväll! Ingenting farligt — går nog över tills vi råkas nästa gång.
  Well — so long, Edmund, och tack för det lilla
vänskapsbeviset!

  —So long! svarade den välklädde unge mannen med tydlig besvikelse i rösten och tog avsked.
Amerikanen såg ännu en gång forskande på doktorn, nickade åt bartendern och gick.


— Vanlew? mumlade doktorn. Har jag inte hört
det namnet någonstans? Eller vad är det det
påminner mig om?

Han hade inte hunnit till klarhet över det, när
han gick i säng, och lika litet stod det honom
klart, hur han skulle bära sig åt med att förena
Theodoros och hans blonda väninna, därigenom
ingripande i Heras gudomliga uppgifter.






  III.

Först nästa eftermiddag återsåg han Theodoros.
Den unge greken var blek och förgrämd, men
gjorde vad han kunde för att låtsas oberörd.
Amerikanen och hans dotter hade rest i daggryningen.

— Ni hann aldrig berätta mig er dröm! sade
doktorn.

Theodoros ryckte till. Det tog tid, innan han
kunde samla sig, men slutligen började hans penna
gå över papperet. Detta var vad han skrev:

— Jag seglar i natten över ett mörkt hav. Män
sjunga på ett främmande språk. Skeppet är av cypress. I aktern, nära styrmannens plats, stå sju
unga män och sju unga flickor. De unga flickorna
gråta. Skeppets för lyfter sig mycket högt ur
vattnet. Plötsligt flammar den gyllene fisken som
pryder bogsprötet. Solen går upp, och vi landa.
Detta är min första dröm.

Skeppet ligger i en hamn som är full av fartyg.
Hamnen är byggd av stora stenblock utan cement.

På vågbrytarens yttersta spets lyfter sig ett torn
av sten, och på tornets topp flammar dag och natt
en eld. Hamnen är full av brunhyade män. Det
myllrar av kvinnor i mångfärgade dräkter och
med blottade bröst. Inne i land lyfter sig en
väldig borg av sten. Detta är min andra dröm.

Jag irrar omkring i en mörk gång. Jag går
runt och runt och är förlorad, ty djuret är efter
mig. Jag vet att jag är förlorad, ty djurets råmande hörs närmare och närmare. Jag springer,
och plötsligt ser jag ett ansikte i mörkret. Det
är hennes ansikte. Jag griper henne, men i samma
ögonblick är djuret alldeles inpå oss, och ...

Pennan stannade, och först efter en paus tilllade den:

Sedan vaknar jag. Det är min tredje dröm.

Doktorn såg upp. Theodoros var mycket blek,
och det satt svettpärlor vid hans hårfäste. Han
hade glömt sin kärlekssorg, medan han berättade
sin dröm.

— Har ni drömt detta ofta, Theodoros?

Den unge greken skakade på huvudet:

— Den första drömmen kom för tio dagar sen,
då amerikanerna kommo, den andra natten efter
och den tredje i går natt. Herr doktor, vad betyder det som jag har drömt?


Doktor Zimmertür sköt ut läpparna, tills han
liknade en antik triton.

— Vad den betyder! Vad den betyder! Skulle
jag tolka den efter min vetenskaps officiella drömbok, så kom den säkert att få en betydelse, som
skulle beröra er oangenämt, Theodoros! Att tränga
in i en labyrint och liknande kan enligt psykoanalysens officiella drömbok bara betyda en enda
sak. Men — men ...

Doktorn tystnade och såg länge på den unge
greken. Liksom i tankarna skrev han ett ord i
skrivblocket. Theodoros läste det, men gjorde ingen
min av att förstå det. Doktorn skrev ännu ett ord
och iakttog honom. Hans ansikte förblev lika
oförstående. Plötsligt sade doktorn:

— Säg mig, skeppet som ni seglar med, är det
ett segelfartyg?

— Det är ett segelfartyg, men det har långa
åror.

Pennan tvekade inte ett ögonblick.

— Och hamnen, som ni kommer till, ligger den
mot söder, norr, öster eller väster? Vet ni det?

— Den ligger mot norr. När vi landa, går solen
upp till vänster om det stora slottet.

— Hm. Hm. Och djuret som jagar er? Vad är
det för slags djur?


— Jag vet inte... Pennan tvekade och på nytt
stod det svettpärlor vid Theodores hårfäste. Ibland
tror jag att det inte är något djur utan en ond
människa. Men så hör jag det fnysa och vråla,
och då ...

Theodoros torkade sig i pannan. Doktorn teg
på nytt.

— Men ni hade alltså aldrig drömt något liknande innan miss Vanlew och hennes far kommo?

Theodoros skakade på huvudet.

— Sällsamt! Högst sällsamt! Ja, käre Theodoros, jag är ingen trollkarl, och jag kan inte
säga er på rak arm: er dröm betyder det och
det — var så god, det kostar tjugu francs. Jag
lovar er att tänka på den. Den intresserar mig
— den gör mera, den förbryllar mig! Kanske
inträffar det någon oförutsedd händelse som
hjälper oss att tolka den! Vem vet?

Theodoros tog avsked, synbarligen lättad av
sin bikt, och doktorn satte sig att grubbla med
blicken riktad mot de tre Gyllene Öarna, som
simmade på Medelhavets mörkblå yta, något tiotal kilometer borta, Porquerolles, Port Cros och
Ile du Levant. Vad ägde inte detta hav av öar
och halvöar, och vad hade de inte sett av erövrare
i seklernas lopp! Fenicier, greker, kartager, romare,

saracener, normander! Det var en kedja som nådde
trettio århundraden tillbaka, och där den slutade,
anade man en ännu mera oöverskådlig kedja av
föregångare, raser, vilkas namn och ursprung förlorade sig i tidernas morgondunkel. Men av alla
de raser, som behärskat detta hav och dess tusen
öar, var Theodoros’ folk det som satt de outplånligaste spåren. De hade givit form och rytm åt
det som före dem var dunkel och kaos; de hade
fyllt jorden med tempel, och de hade befolkat
både jorden och himmeln med gestalter, om vilka
de diktat strålande myter! Var det möjligt att ett
minne från den tid, då dessa myter blevo till,
kunde blossa upp i en senfödd ättling av folkstammen? Eller fick man skriva det hela på den
individuella drömdiktningens konto och tolka det
efter den vetenskapliga drömbokens vidtagna
recept?






IV.

Det gick en vecka. Varje dag företog doktorn
långa fotvandringar, och varje dag såg Theodoros
dystrare och dystrare ut.

En vecka på dagen efter amerikanernas avresa
inträffade något. Den unge välklädde mannen,
som doktorn sett i hotellbaren, kom på besök.
Han önskade få veta av Akilles, om mr och miss
Vanlew hade kommit tillbaka från Monte Carlo
eller när de väntades.

— Från Monte Carlo? Ha de rest till Monte
Carlo? Det visste jag inte! svarade Akilles förvånad. En sak är säker, och det är att de inte
tänkte komma igen.

Det var den välklädde unge mannens tur att
bli förvånad. Hans förvåning var så stor att han
satte sig i en stol.

— Tänkte de inte komma igen? mumlade han.
Det — det menar ni inte!

— Jo! svarade Akilles med bitterhet i rösten.
Det — det inträffade något, medan de voro här,

som gör att jag är säker på att de aldrig mer
komma hit.

Den välklädde unge mannen tog fram en parfymerad näsduk, torkade sig lätt i pannan och
stirrade framför sig. Samtalet ägde rum inne på
baren, och doktorn, som vilade ut i ett hörn av
den, slukade varje gest och varje ord med den
mest oförställda nyfikenhet. Den scen, som han
sett utspelas på samma ställe en vecka tidigare,
hade inte gått ur hans minne. Mr Vanlew hade
givit den välklädde ynglingen ett förseglat kuvert,
och kuvertets mottagare hade givit mr Vanlew
en check ... Redan när doktorn såg detta ske,
fick han en dunkel misstanke om scenens innebörd. Nu växte denna misstanke med ens till
visshet. Varför låter man en person som ger en
en check sväva i okunnighet om att man reser
för att inte komma igen? Varför låter man honom tro, att man kommer igen? Det fanns en
förklaring härpå — en banal och långtifrån uppseendeväckande förklaring, som hade den fördelen att den samtidigt tolkade innebörden av scenen med kuvertet. Sådana dramer som detta —
om det var vad doktorn misstänkte — utspelas var
dag året om över hela kontinenten. Han beslöt
att pröva sin teori.


— Ursäkta min herre, sade han med sitt älskvärdaste leende, ursäkta, om jag blandar mig i
samtalet som en hund i ett kägelspel, som man
säger här i landet! Men jag råkade vara vittne
till ert sista möte med mr Vanlew. Törs jag
fråga: hade ni känt mr Vanlew länge?

Den välklädde ynglingen stoppade ned näsduken, rätade sig upp i stolen och stirrade länge
och genomträngande på doktorns fullmåneansikte.

— Vem är ni, min herre? frågade han äntligen
med en röst, som endast kunde kallas iskall.

— Doktor Joseph Zimmertür från Amsterdam,
till er tjänst, herr ...

— Mitt namn är Beverley, Edmund Beverley.
Törs jag fråga, vilket intresse det kan ha för er,
hur länge jag känt mr Vanlew?

— Endast ett rent psykologiskt intresse, försäkrade doktorn. Jag är nämligen psykolog till
yrket, mr Beverley, och lägger mig i alla möjliga
problem, som inte angå mig.

— Den senare delen av er självkarakteristik,
sade mr Beverley med tillintetgörande ironi, gör
i varje fall ett ytterst sanningsenligt intryck!

— Hahaha! skrattade doktorn med orubblig älskvärdhet. Det tror ni! Nej, jag ljög när jag sade
att mitt intresse uteslutande var psykologiskt.

Jag känner också vad man skulle kunna kalla
ett bankmässigt intresse i ert fall.

— Bankmässigt? Mitt fall? Mr Beverleys kinder blevo långsamt röda. Min herre ...

Doktorn lyfte handen.

— Bara en fråga: hur mycket pengar låg det
i kuvertet som mr Vanlew gav er? Det var så
tjockt! Femtontusen? Tjugutusen? Eller mera?

Mr Beverley reste sig. Hans uttryck av kränkt
värdighet var tillintetgörande.

— Mr Beverley, sade doktorn, innan han ännu
hunnit öppna munnen, får jag fråga er: har ni
någonsin hört talas om en form för svindel som
kallas confidence-trick?

Mr Beverleys underläpp sjönk plötsligt till skada
för värdigheten i hans min. Doktorn fortsatte:

— Jag ser att ni gjort det. Så mycket bättre,
då behöver jag inte förklara detaljerna i svindeln
för er! I ett kafé, en restaurang — eller varför
inte en bar? — träffar ni en person med förtroendeingivande yttre. Ni stifta bekantskap, och han
anförtror er att han tänkt ge bort tiotusen dollar
eller francs eller pund till de fattiga i er hemtrakt. Han ber att få överlämna summan till
er i kontanter, ty era drag inge honom sympati
och förtroende. Men förtroende måste vara ömsesidigt för att vara äkta. Därför skall ni deponera
ett belopp antingen hos honom eller hos en tredje
förtroendeväckande person, vars bekantskap ni
under tiden gjort. Ibland gäller det inte välgörenhet utan en god affär som ni skola göra
tillsammans. Ni deponerar pengarna hos den sympatiske mannen eller hans medhjälpare, och ...

Mr Beverley hade hunnit hämta sig.

— Bespara mig er ordström! röt han. Jag har
redan sagt er att jag vet, vad ett confidence-
trick är, och hur det går till. Ni glömmer två
saker. För det första låter man sådana trick
gå ut över unga dumbommar, som äro ute och
resa för första gången. Jag, min herre, har rest
Europa runt i två år!

— Och för det andra? förhörde doktorn sig.

— För det andra, ropade mr Beverley utom
sig, var det ju jag som mottog pengar av honom,
inte han av mig!

— Men ni gav honom en check, påpekade doktorn stillsamt. Är ni säker på att han inte inkasserat den?

Rodnaden på mr Beverleys kinder steg till purpurfärg.

— Tig! ropade han. Jag förbjuder er att komma

med era gemena insinuationer mot en man som
— som är fader till en ung dam, som ...

— Som ni sätter mycket högt, ifyllde doktorn.
Var lugn, ni kan inte sätta miss Vanlew högre
än jag! Men äpplet faller ibland långt från trädet.
Säg mig en sak: tycker ni inte själv att det är
egendomligt att mr Vanlew låter er tro att han
har rest till Monte Carlo, när han faktiskt reste
åt rakt motsatt håll?

För första gången teg mr Beverley.

Rodnaden på hans kinder sjönk långsamt.

— Hur vet ni — vad är det för nya historier
ni berättar?

— Jag säger bara sanningen. På mina fotvandringar har jag gjort ett par efterforskningar
om vart mr Vanlew reste, och jag vet vad hans
adress är. Den är inte och har inte varit Monte
Carlo.

Mr Beverleys hy var nu nästan normal. Han såg
på doktorn utan att svara.

— Törs jag fråga en sak, har ni fortfarande
det förseglade kuvertet på er?

Mr Beverley gjorde min av att blossa upp,
men lade band på sig och böjde stumt på huvudet.


— Har ni någonting mot att låta mig se på
det? I vittnens närvaro? — Doktorn antydde
Akilles.

Mr Beverley tvekade länge och drog därpå upp
kuvertet. Doktorn såg på det och sade:

— Posito att det var tusenfrancssedlar det borde
innehålla, skulle det representera minst fyrtiotusen
francs. Spelar fyrtiotusen francs någon roll för
er, mr Beverley?

Utan att avvakta svar, tillade doktorn:

— Jag har ett förslag att göra er. Om jag kan
säga er, vad mr Vanlew sade, innan han anförtrodde er kuvertet, tillåter ni då, att vi öppna det?
Är allting som det skall vara, är ju ingen skada
skedd. Annars ...

— Jag vill inte ens höra ert annars! För att
täppa munnen på er, märk väl, uteslutande för
att täppa munnen på er, går jag in på ert förslag.
Kan ni säga mig vad mr Vanlew sade den gången,
så öppna vi kuvertet!

Doktorn såg med glittrande ögon på sin motpart.

— Topp! Han sade så här: käre mr Beverley,
jag skall ta en liten tripp till Monte. Ni vet vad
Monte är — en farlig plats, en farlig plats för
folk som gärna vill spela. Kommer jag till Monte

med alla de här sedlarna, så gå de sin väg, varenda en. Vill ni inte ta dem i förvar åt mig så
länge? Jag har fullt förtroende till er. Men för
att förtroendet inte skall vara på den ena sidan
kan ni ge mig en liten check på beloppet så
länge! — Ni räknade pengarna i kuvertet, och ...

— Fan må ta er! ropade mr Beverley plötsligt.
Har ni haft spioner ute? Har ni lyssnat?

— Intetdera, svarade doktorn hövligt. Jag är
yrkespsykolog, som jag visst redan omtalat, och
ert fall, mr Beverley, är verkligen inte så invecklat att ...

Unge mr Beverley avbröt honom med ett oartikulerat läte, tog en kniv från borddisken och
slet upp kuvertet i ett enda tag. Det innehöll
fyrtio servetter av silkespapper, intet annat. Han
stirrade stum på dem. Därpå ropade han:

— Ni visste ju hans adress? Var är den? Fort!

— Vi ha inte långt att resa för att träffa honom, sade doktorn hövligt. Han bor på ön Porquerolles, som ni ser där ute i Medelhavet. Förmodligen har han funnit det klokast att ligga i
lya en tid. Namnet Vanlew började bli litet överansträngt i de stora städerna, om det också
var mera känt under skrivformen Van Loo.

Mr Beverley vaknade upp ur sin bedövning.


  — Van Loo? Gerald van Loo? »Excellensen»?
Är det han som jag haft att göra med? En sådan
Herrens åsna jag varit!

Doktor Zimmertür var ohövlig nog att inte
protestera.






  V.

Vad excellensen Vanlew beträffade, var han
ohövlig nog att draga dem vid näsan. När deras
motorbåt lade till vid stranden på Porquerolles,
skymde det redan. Det kostade dem ingen möda
att få reda på excellensens adress. Han bodde
på det enda hotellet. Men han var inte hemma.
Han var ute och gick med sin dotter. När de väntat
en timme utan att han visade sig, blev doktorn
misstänksam och föranstaltade en drevjakt. Herrar
som excellensen Vanlew ha fint väderkorn och
en avundsvärd förmåga att ana oråd. Han tog
själv vänstra flygeln, mr Beverley och poliskonstapeln från Lavandou togo centern och Theodoros högra flygeln. Att Theodoros deltog i resan
var doktorns förtjänst och ett sakförhållande, som
inte upphörde att fylla den elegante mr Beverley
med nedlåtande förvåning.

Två timmar efter drevjaktens början funno doktorn och hans välklädda medhjälpare Theodoros
liggande med ett fult sår i tinningen på en undangömd strandremsa nära öns nordvästspets. Utifrån

havet hördes det svaga töffet av en motorbåt.
De gissade hastigt sammanhanget. Mr Beverley
fick order att skynda till hotellet och hämta hjälp.
Doktorn hade just på egen hand lyckats återkalla
sin unge vän till medvetande, då en skugga kom
smygande fram ur buskarna och kastade sig framstupa bredvid Theodoros. Det var mr Vanlews
dotter. Hon knöt handen i riktning mot havet,
där motorbåtens töffande förstummats, och började slösa omsorger på Theodoros, som väckte
den livligaste förvåning och indignation hos mr
Beverley, när han en stund senare kom med
hjälp.

— Vad står på? Är — miss Vanlew kvar här?
Och är hon förlovad med barmannen?

— Theodoros är inte barman, sade doktorn,
han är broder till en aktad hotellägare i Lavandou.
Familjens anor gå tillbaka till den egeiska kulturens tid, och själv seglade Theodoros en gång
för tretusen år sedan över havet till Kreta och
kämpade för sin brud i Minotavrus labyrint.

— Vad i himmelns namn pratar ni för vanvett?
Hittills har ni slagit mig som en förnuftig, fastän
påflugen person, men ...

— Men nu mister ni ert goda omdöme om
mig! Det smärtar mig. Och ändå kan jag försäkra

er att er dåliga uppfattning av mig är ett intet
mot vad mina kolleger skulle tänka, om de hörde
det vanvett som ni just lyssnade till!

Miss Vanlew slösade fortfarande omsorger på
den unge greken. Till doktorns oerhörda förvåning
drog Theodoros plötsligt fram skrivblocket och
skrev:

— Herr doktor, det var en sanndröm! Det var
för att varna mig! Han förföljde mig i mörkret,
och när han fann henne och mig tillsammans,
vrålade han och ville döda mig. Det var en sanndröm.

Doktorn nickade instämmande. När de sutto i
motorbåten på väg tillbaka till Lavandou, överraskade mr Beverley honom med att säga:

— Jag har talat med polismannen. Fyrtiotusen
francs äro i alla fall inte ens tvåtusen dollar!
Och miss Vanlews goda rykte är värt mera. — Mr
Vanlew kommer inte att efterlysas av mig.

»Och ni blir inte blamerad!» tänkte doktorn. »På
det viset går det alltså till att man så sällan hör
talas om offer för confidence tricks!»

Men han sade det inte.

När de voro inne på hotellet i Lavandou, där
Akilles mottog dem med vidöppna ögon och homeriska eder, drog Theodoros plötsligt upp skrivblocket och skrev:

— Herr doktor, allt har inträffat som i drömmen. Men vad betyder Kefti? Det var ett ord som
gick igen i min dröm, och det är inte grekiska.

Doktorn såg länge och tankfullt på honom.

— Det var en sanndröm, Theodoros, svarade
han. Det finns intet tvivel om det. Ni seglade
över ett svart hav, ni blev förföljd och ni träffade
henne. Intet kunde vara klarare. Men om ni vill
veta det, så var Kefti det namn som bars av
folket på Kreta, vars furste Minos byggde Minotavrus labyrint!
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