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1.

»Den person, som förhyrt box 187 i vårt härvarande kontors säkerhetsvalv och som trots upprepade påminnelser inte låtit höra av sig senare,
uppmanas härmed att inom en vecka förnya hyran, då boxen annars kommer att uthyras åt
annan person och innehållet i boxen att överlämnas åt polisen. — Crédit du Sud-Est.»

Fem dagar senare:

»Den person, som förhyrt box 187 i vårt härvarande kontors säkerhetsvalv, uppmanas härmed
för sista gången att ge sig till känna och betala
upplupen hyra. I annat fall kommer innehållet
i boxen att i övermorgon överlämnas åt polisen.
— Crédit du Sud-Est.»

Tre dagar senare en notis i tidningarna:

»Polisen har i dag från en härvarande bank
mottagit vissa handlingar som deponerats i en av
dess säkerhetsboxar. Den förhyrdes för över ett
år sedan av en person, som sedan dess ej visat
sig eller låtit höra av sig. Då uppgiven adress

visade sig vara falsk, har banken, efter att ha
annonserat i dagspressen, sett sig tvungen att
taga detta steg. Polisen iakttager stor hemlighetsfullhet angående de deponerade handlingarnas
karaktär, men från initierat håll erfara vi, att
aktstyckena lära vara av sensationell art, och att
överraskningar förestå.»

— Herr Olivier! Törs jag fråga: garanterar ni
att den här mässhaken är äkta?

Det kom intet svar. Doktor Zimmertür upprepade sin fråga med höjd röst och vände sig
därpå om.

Tystnaden hade en orsak. Butiksinnehavaren
stod vid fönstret försjunken i läsning av en tidning, som just lämnats in i affären av brevbäraren. Han hade glömt doktorns existens. Han
läste och läste. Till slut lät han tidningen sjunka
och stirrade ut genom fönstret.

Såg han någonting?

Det var tvivelaktigt. I varje fall tycktes intet
av det han såg göra något intryck på honom.
Och dock erbjöd Boulevard Victor Hugo åtskilligt
av intresse — bland annat och inte minst den
strålande uppenbarelse som trippade fram på andra
sidan gatan, betraktad och beundrad av alla herrar
som mötte henne.

Hon var ung, högst tjugu år, blond och med
detta obeskrivliga något i sättet att föra sig, som
drar männens blickar till sig lika ofelbart som
magneten drar till sig järnet. Oliviers ansikte

genomlöpte en hel skala av uttryck, medan han
såg på henne; begär, ömhet, melankoli, förbittring
avlöste varandra i hans drag. Hon vek om hörnet
till Avenue de la Victoire, och antikvitetshandlarens minspel föll till ro.

— Herr Olivier, sade doktorn för tredje gången,
törs jag fråga er: garanterar ni att denna mässhake är äkta?

Antikvitetshandlaren flög runt, så tvärt som
om han hört en röst ur andevärlden. Han stirrade på doktorn och blinkade som närsynta människor göra när de väckas ur sina tankar. Först
därpå lyckades han lägga sitt ansikte i de älskvärda veck, som höra till yrkets förutsättningar,
och först något senare lyckades han förläna sina
drag det uttryck av omutlig redbarhet, som är
ett oundgängligt villkor för framgång, när man
handlar med gammal konst.

— Om jag garanterar att den är äkta? frågade
han med älskvärt förebrående röst. Min bäste
herre, låt mig säga er en sak: för allt vad ni
köper hos mig får ni kvitterad räkning, och vilken annan antikvitetshandlare, ni än vänder er
till, kommer att godtaga denna räkning som en
attest för att varan är äkta.

— Så? mumlade doktorn överväldigad. Och vad
sade ni att priset var?

— Tretusen franc — för er!

— Ni är alltför vänlig mot en främling!

— Jag betraktar er inte som främling. Jag kan

bedöma en man på hans yttre, och det är just
kunder som er jag önskar mig.

Doktorn höjde erkännande på huvudet och
mönstrade mässhaken ännu en stund, innan han
tog upp sin plånbok.

— Jag tar den med mig! Ni behöver inte
skicka den! sade han då Olivier gjorde sig redo
att anteckna hans adress. Därefter försvann han
med ett småleende.

Det första han gjorde, när han hunnit utom
synhåll för butiken, var att köpa ett nummer av
den tidning som nyss lämnats in i Oliviers affär.

Det andra var att styra kurs efter den vackra
blondinen, som nu med små trippande steg gick
utför Avenue de la Victoire, följd av blickar från
alla håll.

Hunnen till Place Masséna vek hon in i arkaden mittemot municipalkasinot. Hennes mål visade
sig vara ett konditori, och doktorn som älskade
sötsaker följde henne utan tvekan in på bakelsernas
område.
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Konditoriet var stort, men knappt tillräckligt
stort vid denna timme på dagen. Så gott som
vartenda bord var upptaget. Getingsmala ynglingar
åto bakelser med medelålders damer, och pigga
åldringar drucko portvin med unga flickor. Vid
ett av borden varseblev doktorn en man som han

kände ganska intimt, eftersom det var hans egen
vinhandlare som satt där. Monsieur Corday —
det var vinhandlarens namn — påminde inte om
de äldre och yngre dagdrivare som annars fyllde
lokalen. Han var typen för en solid fransk affärsman. Och han såg inte heller ut som om det
roade honom att sitta på en dockstol vid ett
dockbord bland dessa mannekänger och dockor:
hans panna var rynkad som i vrede eller eftertanke, och hans ögon stirrade frånvarande i
en tidning, som han höll i handen — samma
tidning som doktorn just köpt och som en stund
förut studerats så uppmärksamt av antikvitetshandlaren Olivier. En kvarts Perrier stod orörd
på bordet.

Det var just till detta bord den vackra blondinen styrde kosan!

Doktorn blev så förbluffad att han höll på att
tappa sin bakelse. Corday! En solid, strävsam
bourgeois — visserligen ungkarl, men i alla fall!
Underhöll han sådana förbindelser? Bara hennes
handskar kostade vad ett dussin bourgogne inbragte honom! Och paraderade han offentligt med
dem? Frankrike var erotikens land — men detta
stred mot den franske småborgarens sanna väsen.
Nu stod hon vid hans bord, utan att han såg
henne, och dock hade de förmodligen stämt möte
här. Hans blickar voro som fastnaglade vid tidningen. Vad kunde det stå i den som var så
intressant? Nu såg han henne, och i en blink

voro alla journalistiska effekter bortkastade på
honom. Han flög upp, kysste hennes hand, bjöd
henne taga plats, underrättade sig om hennes befinnande, komplimenterade henne för hennes toalett, fastslog att hennes utseende aldrig varit mera
strålande, vinkade åt en servitris och beställde
bakelser.

Doktorn fick tid att veckla upp sin tidning
och ögna igenom den. Resultatet var magert. Tidningens innehåll var så alldagligt som möjligt.
Fanns det ett undantag, så bestod det i en kort
notis om att vissa handlingar överlämnats till
polisen, emedan deras ägare, som deponerat dem
i en box hos Crédit du Sud-Est, glömt att betala
hyran för boxen, trots upprepade påstötningar ...

Det antyddes i obestämda ordalag att handlingarnas innehåll skulle vara uppseendeväckande.

Var det denna notis, som väckte så livligt intresse hos både herr Olivier och herr Corday?
Om det inte var den, var det någon notis av
ännu mindre sensationell art, så mycket var säkert! Ty resten av tidningen bestod i parlamentsreferat, familjenotiser och redogörelser för två
lokala fotbollsmatcher.

Doktorn sänkte Éclaireur och såg på sin vinhandlare. Hur gick hans flört? Tackar bra! Han
och hans blonda väninna åto varandra med ögonen, och när de inte gjorde det, åto de samma
bakelse i sällskap. Medelålders damer sköto upp

ögonbrynen; deras getingsmärta kavaljerer sågo
tankspridda ut. Plötsligt reste paret sig och gick.

Doktorn vinkade åt servitrisen och betalade.
I det han lät handen dröja menande på en femfrancsedel, viskade han:

— Vem är hon?

Servitrisen behövde inte lyfta blicken från sedeln
för att veta vem han menade.

— En excentrisk änka! viskade hon till svar.

— Vad? Inte någon skådespelerska? Eller ...

— Nej! Hon är rik!

— Fransyska?

— Italienska.

— Tack!

Doktorn gick. Det var många upplysningar för
fem franc, tänkte han småleende. Corday, min
vän, skulle du vara på väg att svika Bacchus för
Hymen?
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Doktor Zimmertür hade råkat Nizzapolisen ex
 officio ett par gånger och visste att kunskapskällor, som voro förseglade för andra, troligen
skulle springa upp vid en beröring av hans stav.
Följaktligen gjorde han nästa dag en liten promenad till rådhuset och bad att få tala med kommissarien Lagrange. Han mottogs med så stor
älskvärdhet att han fruktade det värsta. Men hans
farhågor visade sig obefogade. När han bad att

få veta vad box 187 innehållit, såg kommissarien
en smula förvånad ut, det var allt.

— Intresserar ni er för politik, herr doktor?
Det visste jag inte!

— Hittills har jag bara en gång blandat mig
i politik, och det var holländsk inrikespolitik. Det
gällde att antingen öppna en ministers kassaskåp
eller se en oskyldig person deporteras till Guyana.

Kommissarien sköt upp ögonbrynen.

— Öppna ett kassaskåp? Det är en specialitet,
som jag icke trodde ingick i ...

— Jag öppnade det på psykoanalytisk väg!
skyndade doktorn sig att förklara. Alla andra
metoder äro mig främmande och frånstötande!

— Jaså? sade kommissarien lugnad. Från ett
kassaskåp till ett kassavalv är ju inte språnget
stort, och ni förstår mig säkert om jag gör en
liten paradox!

— Faites, faites! vinkade doktorn.

— Vad påminner ett bankvalv med sina boxar
om? frågade kommissarien, fullföljande sin egen
tankegång. Om en bikupa, inte sant? Om en bikupa med rader av celler, där de flitiga hymenopterna samla vax och honung! Men vet ni vad box
187 innehöll? Ett getingbo, min herre, ett bo
med fullvuxna och rasande getingar! Och märk
väl, det var inte jag som frivilligt stack in handen i boet, min herre! Man avlämnade boet med
alla de fullvuxna getingarna på mitt kontor och
man sade: »Min herre, ni är serverad.»


Hans röst uttryckte verklig sorg och irritation.

— Politiska getingar? frågade doktorn med
sänkta ögonlock. Den store Napoleon hade biet
som sin symbol. Hans moderna efterhärmare i
Italien tyckas mig ha mera fallenhet för den insekt ni just omtalade, herr kommissarie! Eller
tar jag miste?

— Ni träffar huvudet på spiken! ropade monsieur Lagrange. Fascister, antifascister — vad
tusan angå deras tvister oss? Eller vad tusan
angå de oss så länge de avgöra dem innanför
Italiens gränser? Men när de komma hit till
Frankrike för att föra gerillakrig och glömma att
betala hyran för sina bankboxar, så att det är jag
som skall behöva sticka handen i deras förbannade
getingbo — då, min herre, blir jag arg!

Han bekräftade sina ord med ett slag i bordet.

— Papperen, frågade doktorn med diskret sänkta
ögonlock, innehöllo alltså detaljer om någon antifascistisk kupp som begåtts på franska republikens
områ ...

— Här i Nizza! röt kommissarien. Attentatet
på Brasserie Bordelaise, då så och så många
fascister skadades! Mer kan jag inte säga! Adjö,
herr doktor, och lyd mitt råd: öppna kassaskåp,
men aldrig bankvalv!

Doktorn tog skrockande avsked. Box 187 intresserade honom inte längre. Det var omöjligen den,
som kunde ha intresserat herrarna Olivier och
Corday. Bägge voro goda franska småborgare,

vilkas värld slutade på det ställe där alla franska
småborgares värld slutar: vid Frankrikes gränser.
Italiens getingar kunde bygga sina bon var som
helst för dem, till och med i franska bankboxar.
De tänkte på affärer, mat och kärlek eller möjligen på kärlek, mat och affärer. Dessutom tänkte
åtminstone monsieur Corday på vin. Dessutom
tänkte han på bakelser — åtminstone när han
kunde äta dem i växelbruk med sköna, unga
italienska änkor. Italienska? Skulle hon — ah, bah!
Alla kvinnor behövde då inte vara politiska agenter. Faktiskt var endast en försvinnande del av
dem politiska agenter ...

Doktorn spratt till.

Två herrar stodo i närmaste gathörn inbegripna i ett samtal av så livlig art, att det varje
ögonblick hotade att övergå i handgripligheter eller
värre. Substantiv, adjektiv och verb förmörkade
luften. Substantiven voro hämtade från djurvärlden,
adjektiven uttryckte brist på renlighet, och verben
illustrerade olika former av kroppslig misshandel.

— Ah, sale chien, jag skall örfila er härifrån
till Antibes!

— Och jag skall köra er härifrån till Ventimiglia
med piskan i handen, sale chameau!

Det var herrarna Olivier och Corday, som uttryckte sig på detta sätt! Två aktade borgare i
staden Nizza, som erbjödo sig att ledsaga varandra flera mil till fots i olika riktningar! Sannerligen! Vid doktorns annalkande avbröt monsieur

Corday sin ordström, morrade ännu ett par adjektiv och försvann längs en tvärgata. Monsieur
Olivier stirrade efter honom med blodsprängda
ögon, slungade ett hånskratt efter den försvinnande vinhandlaren, hälsade artigt på doktorn och
försvann i sin tur, men åt motsatt håll.

Doktorn hälsade hövligt tillbaka på antikvitetshandlaren, kastade ett öga efter vinhandlaren och
öppnade nästa morgon sin tidning i förväntan om
ett drama där herrarna Olivier och Corday voro
inblandade.

Detta hopp sveks. Men några veckor senare
spratt han till vid att läsa följande notis i Éclaireur:

»En fortsättning på affären Box 187?
— Som våra läsare torde ha bemärkt, har vår
annonssida flera dagar å rad innehållit en uppmaning till den person, som för någon tid sedan
förhyrde box 29 hos Société Marseillaise att omedelbart förnya hyran, då boxens innehåll annars
kommer att deponeras hos polisen.

Dessa annonser ha inte haft åsyftad verkan.
I går överlämnades följaktligen de i box 29 deponerade handlingarna till detektiva polisen.

Enligt vad det uppgives, var deras innehåll av
uppseendeväckande art, och publiken kan vänta
sig överraskningar. Polisen lär följa ett bestämt
spår.»

Så sade morgonnumret av tidningen. Kvällsupplagan meddelade kort och gott, att vinhandlaren Jules Corday anhållits i samband med de av
polisen i box 29 funna handlingarna.
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Denna gång fick doktorn inte samma tillmötesgående behandling hos monsieur Lagrange som
gången förut. Det var tydligt att fyndet i Société
Marseillaise var av åtskilligt allvarligare slag än
fyndet i Crédit du Sud-Est. På vad vis? Det var
omöjligt att få veta det. Var fyndet av politisk
art? Ah, min käre doktor, vad är politik och vad
är inte politik? I Mexiko är revolvern ett utmärkt politiskt argument och även i länder på
närmare håll. Ah, oui! Skulle monsieur Corday,
en hittills oförvitlig borgare och furnissör av förträffliga Côtes-du-Rhôneviner, skulle han ha låtit
sig lockas till revolverpolitik efter mexikanskt
mönster? Det vore ...

— Min käre doktor, man kan inte säga er
mer! Man har redan sagt nog, ja, man har sagt
för mycket!

Doktorn kliade sin näsa utför fyra trappor,
ty så obekvämt var monsieur Lagrange installerad.
Corday och en revolver! Det var en otrolig, en
monstruös kombination! Corday och en piska, det
lät tänka sig — han hade själv lovat antikvitetshandlaren Olivier att följa honom till italienska

gränsen i Ventimiglia med en piska i handen!
Men en revolver — jo, det fanns en orsak till
att en fransman av hans slag grep till revolvern
och gjorde det utan tvekan. Vad hade det blivit av
monsieur Oliviers blonda väninna, den italienska
änkan? Det var någon tid sedan doktorn sett
dem tillsammans. Hade hon övergivit honom för
någon annan? Hade han skjutit henne eller den
andre av denna anledning? Eller möjligen dem
bägge samtidigt, enligt den goda gamla regeln
för fransk svartsjukedramatik om handlingens,
rummets och tidens enhet? Doktorn beslöt att
ta reda på allt detta och möjligen annat som
stod i samband därmed.

Han satte sitt beslut i verket och visste nästa
morgon tillräckligt mycket om både monsieur
Corday och henne för att ha giltig grund att
klia sin näsa uppför monsieur Lagranges fyra
trappor. Men han fann kommissarien obevekligare
än någonsin.

— Har ni anhållit min vinhandlare monsieur
Corday för hans bekantskap med signorina Bice
Bertolini?

— Vi ha anhållit honom — så mycket är säkert.

Intet »kära doktor» denna gång!

— Har ni också anhållit henne?

Intet svar.

— Jag vet att hon inte är änka och att hon
är signorina i stället för signora, men är det
rimlig anledning att anhålla en dam?


— Det skulle kunna vara det. Var och en som
inte har sina papper i ordning ...

— Men har ni gjort det?

Intet svar.

— Står anhållandet i något sammanhang med
fyndet i box 187?

Intet svar.

— Låt mig i så fall säga er, att enligt min
bestämda övertygelse och enligt vad jag utforskat
privat ...

Kommissarien reste sig.

— Låt mig säga er, herr doktor, att enligt
 min bestämda övertygelse och enligt vad jag utforskat privat kan polisen i detta fall sköta sig
utan er värderade hjälp. Låt mig vidare meddela
er — fortfarande enligt samma källor — att andra
arresteringar kunna tänkas inom den närmaste
framtiden!

Doktorn studsade. Monsieur Lagranges röst lät
nästan hotfull.

— Är det mig ni tänker arrestera, herr kommissarie? sade han med ett försök att skämta.
Kommissarien svarade endast med en gest som
antydde att audiensen var slut, och doktorn vandrade åter utför de fyra trapporna, ivrigt kliande
det överansträngda organet.

Nästa morgon gav svar på frågan om vem
det närmaste anhållandet gällde: Enligt vad Éclaireur meddelade i sin morgonupplaga hade man
sent föregående kväll försäkrat sig om ingen

mindre än monsiur Noël Olivier, antikvitetshandlare på Boulevard Victor Hugo. Anledningen?
Den hotade att bli banal. Vissa handlingar hade
funnits i en monsieur Olivier tillhörig bankbox
— närmare bestämt box 224 hos Compagnie Algérienne.
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Doktorn satte sig upp i sängen och angrep
sin näsa så ivrigt att den skulle ha utplånats från
hans ansikte, om den varit mindre motståndskraftig.

Vad var meningen? Vad i Scheol var meningen?
Tre bortglömda bankboxar under loppet av några
veckor! Hade staden Nizzas invånare plötsligt
fallit offer för en bacill, som fick dem att glömma
sina materiella tillgodohavanden? Staden Nizzas
luft är berömd för sina bacilldödande egenskaper,
och ingen glömskealstrare av nämnda slag har
veterligen någonsin trivts i den. Nej och trefalt
nej! Om stadens invånare hänge sig åt någon
ekonomisk last, så är det åtminstone inte åt försummandet av egna intressen. Och om också vinhandlaren Corday hängav sig åt så eleganta passioner som bekantskapen med fröken Bice Bertolini, så var det ingen anledning att han skulle
glömma av sina depositioner i bankerna. Detsamma
gällde antikvitetshandlaren Olivier — med den
skillnaden att han icke ens hade en så giltig

grund till tankspriddhet som fröken Bices vänskap. Nej, hela historien var ytterst mystisk! I
avsikt att skingra något av mystiken begav doktorn sig omedelbart efter kaffefrukosten till Compagnie Algériennes kontor vid Avenue de la
Victoire.

Han presenterade sig för en tjänsteman och
framställde sitt ärende: han önskade hyra en bankbox. Sedan han ifyllt ett papper, överlämnade
man honom åt en lägre tjänsteman, som förde
honom ned i bankvalvet. Han utpekade doktorns
box, nummer 203, och gjorde sig i ordning att
gå, då doktorn hejdade honom.

— Säg mig en sak! bad han med sitt mest
strålande leende. Jag har bara hyrt det här gömstället på en månad, och jag reser förmodligen
bort i morgon. Om det nu skulle dröja över tiden,
till dess jag kommer igen — hur går det då?

— Man väntar några dagar, förklarade tjänstemannen, så annonserar man, och om ingen kommer, öppnar man boxen och flyttar era tillhörigheter.

— Vart?

— Till något kassaskåp.

— Jag trodde de överlämnades till polisen?

Tjänstemannen var en liten trind femtioårsman
med listiga ögon, som sutto inbäddade i fettvalkar.

— Polisen? upprepade han. Inte om inte det
deponerade ser kriminellt ut!


Doktorn funderade.

— Jaså? Men jag läste i tidningarna ...

— Om monsieur Olivier? Tjänstemannen stirrade misstänksamt.

— Vem är det? Mannen som jag läste om var
italienare och hade glömt ett eller annat i någon
box — jag tror det var i Crédit du Sud-Est. Hans
tillhörigheter överlämnades genast till po ...

— Då ha de varit kriminella! fastslog den lille
banktjänstemannen. Tydligt och absolut kriminella!
Om man hittar en blodig dolk eller en revolver
eller något sådant i en box, så är det klart att
det genast går till polisen!

— Olivier? Olivier? upprepade doktorn, liksom
försjunken i tankar. Var har jag hört det namnet?
Var det inte ...

— Om monsieur vill veta vem det var, avbröt
doktorns ledsagare, så går det an att läsa morgontidningarna. Tänker monsieur stanna här
längre? Annars skall det vara mig en ära att
eskortera monsieur uppför trapporna. Var så god,
den här vägen!

Doktorn beslöt med en suck att inställa sina
efterforskningar på detta ställe. Den trinde tjänstemannens ton var omisstydlig och hans ögon lika
vaksamma som listiga. Han kom inte att förråda
några hemligheter! Kommissarien Lagrange gjorde
det säkert ännu mindre! Och då?

Det enda resultatet av morgonens arbete var
en utgift på 100 francs till en bankbox som han

inte behövde! Hjärtats hemliga rum kunde han
utrannsaka, men när det gällde Compagnie Algériennes, klickade hans vetenskap!

— Olivier, Olivier? upprepade han på sista
trappsteget upp från valvet. Ah, jo visst, nu minns
jag! Det var ju antikvitetshandlaren på Victor
Hugo! Jaså, han hade sina affärer hos er! Crédit du
Sud-Est ligger ju mycket närmare till för honom?

Han letade i plånboken efter en sedel till sin
ledsagare. Det tog några ögonblick som denne
utfyllde med att i konversationston svara:

— Ni har rätt, monsieur — och förmodligen
ansåg monsieur Olivier detsamma som ni, ty han
hade inte sina affärer hos oss!

— Vad? Hade han inte ...

Doktorn blev stående med handen om en femfrancssedel.

— Nej, monsieur, bara en box!

Doktorns fingrar sköto ned femfrancssedeln och
började fiska upp en tiofrancssedel. Tjänstemannens ögon glittrade till men beslöjades hastigt.

— Bara en box? upprepade doktorn långsamt.
Men den hade han väl haft länge, åtminstone?

— Nej, monsieur. Bara en månad! Ursäkta
mig, monsieur, men jag törs inte ...

Doktorns fingrar lyckades inte frigöra tian helt.
Som genom ett under följde även femman med.
De bägge sedlarna stannade på kanten till plånboken som fågelungar före sin första flykt ut
i världen.


— Vad fann man i monsieur Oliviers box?
viskade han hastigt. En blodig stilett? En revolver?

Hans följeslagare såg sig hastigt om och fattade
ett beslut.

— Intetdera, monsieur, viskade han till svar.
Man fann juveler — misstänkta juveler! Tack,
monsieur! Men säg för Guds skull ingenting!

Doktorn nickade lugnande och tog avsked.
Medan han gick nedför Avenue de la Victoire stirrade han drömmande upp i platankronorna och
mumlade:

— Det är en stor fördel att bo i ett land där
bestickningar ännu kunna göras i francs! Det gör
livet både enklare och billigare!

Därpå begav han sig till Promenade des Anglais
för att dricka en apéritif, medan han grubblade
över de alltmer sällsamma lagar som tycktes
dirigera staden Nizzas affärsmän i deras ekonomiska dispositioner.

— Låt oss övertänka läget! sade doktorn till
sig själv och lutade sig bakåt i stolen och lät
solen skina på sin runda person. Låt oss genomgå det, i detalj efter detalj! Vi ha en bankbox
som hyrts per år, vars hyra icke förnyas, som
öppnas och vars innehåll befinnes vara sådant att
det överlämnas åt polisen. Tidningarna meddela
det. Litet mer än en månad senare — hallå, hallå!

Doktorns utrop hade en dubbel anledning, en
inre och en yttre. Den inre var en tanke som

just fallit honom in, den yttre en dam, som just
tagit plats på den kaféterrass, där han själv satt.
Så sant han alltid haft ett gott öga för kvinnlig
fägring och särskilt för blondiner — så sant var
det fröken Bice Bertolini som satt där borta. Och
dock — han tänkte ett ögonblick, krafsade några
rader på ett visitkort, lade det i ett kuvert tillsammans med en sedel (den var något större
än de sedlar som besegrat kassavalvsväktarens
tystlåtenhet) och skickade det hela till musiken.
Anföraren läste kortet, sköt upp ögonbrynen, smålog och stoppade sedeln i fickan. Därpå vände
han sig galant mot den nykomna damen och spelade upp en melodi, en urgammal men oförglömlig melodi:

Je connais une blonde ...

Skulle hon förstå? Skulle hon reagera? Ja!
Vad melodien möjligen inte sade, tycktes dirigentens leende säga. Hon reste sig till hälften.
Hon kastade ett oroligt ögonkast omkring sig.
Men alla bord voro upptagna av flörtande amerikanska par så när som på doktor Zimmertürs.
Hon lät blicken glida över doktorns lilla knubbiga
figur och sjönk lugnad ned på stolen igen. Därpå
såg hon, hur doktorn reste sig och gjorde en
gest åt musiken, som i en handvändning slog
över i en jazz. Innan hon hämtat sig från sin
förvåning, hade hon en gäst vid sitt bord, en
leende och utsökt hövlig, men objuden gäst.

Hon lyfte ögonbrynen.


— Är ni musikdirigent här?

Han smålog lugnande.

— Nej då, mitt namn är doktor Zimmertür från
Amsterdam — han överräckte ett visitkort — och
jag är specialist i psykologiska experiment.

— Var det därför ni lät musiken spela je connais une blonde?

— Madame, själv känner jag igen en blondin när
jag ser henne — även om hon skulle ha råkat förändra hårfärg sedan sist. Men det räcker inte med
att jag känner igen henne. Blondinen måste också
känna igen mig! Därför bad jag musiken att som
ett slags tankeställare spela en liten melodi som
— han avbröt sig och såg bevekande på henne —
inte sant? Ni förstår mig, signorina Bice Bertolini?

Hon såg oförstående på honom.

— Bice — vad var det ni sade? — Bertolini?
Mitt namn ...

— Madame, varför svära falskt? Varför missbruka den Högstes namn, utom det säkerligen välklingande namn ni har på ert visitkort? För sex
veckor sedan såg jag er här i Nizza. Då hade ni
ett praktfullt Tizianhår! Sedan har ni tröttnat på
det och valt en annan färg. — Skulle jag beklaga
mig över det, så länge det inte minskar er skönhet?
Aldrig i livet! Men jag undrar vad vår gemensamme vän, monsieur Corday ...

Hon avbröt honom tvärt.

— Corday? sade hon högdraget. Jaså ni är
spion?


— Men madame, vad tror ni om mig? Jag är
ett slags gratishjälp för olyckligt ställda medmänniskor, det är allt!

— Frälsningsarmén? frågade hon och kisade
hånfullt på doktorn, medan hon drog in röken
från sin cigarrett.

— Nej, nej — snarare fångvårdshjälpen!

Hon lät cigarretten falla.

— Är Corday arresterad?

— Ja. Av min vän och er bekante — monsieur
Lagrange.

Hon satte sig rakt upp i stolen.

— Er vän? Då är ni alltså en spi ...

— Skulle jag spela med öppna kort, om jag
vore det? Jag är ingenting annat än det jag sade,
gratishjälp för olyckliga medmänniskor — och så
en tacksam avnämare av monsieur Cordays Côtesdu-Rhônevin.

Hon brast i skratt.

— Och vad önskar ni av mig? Att jag inträder i
fånghjälpen?

— Ja — ungefär det! Om ni bara vill svara
mig på tre små frågor, så tror jag att jag skall
kunna befria vår — i detta fall tvekar jag inte att
säga — gemensamme vän monsieur Corday. Och
ingen i Nizza skall ana, att ni är här, signorina
Bice Ber ...

Hon tystade honom med en gest.

— Fråga! sade hon och halvslöt ögonen.






6.

Kommissarien såg inte överdrivet entusiastisk ut.

— Ni kan tala fritt, sade han. Men inte länge.
Om en halvtimme ...

— Det är mer än nog, sade doktorn. Tillåt mig
göra er tre frågor, herr kommissarie. Naturligtvis
kan ni svara eller ej, precis som det passar er!

Monsieur Lagrange gjorde en grimas som tycktes säga: Ni är alltför vänlig, min herre, ni är så
vänlig att ni nästan är fräck!

— Först och främst, sade doktorn. Hur går
det med getingboet?

Kommissarien gjorde en ny grimas, som var
nästan ännu omisstydligare än den förra.

— Jag förstår, sade doktorn. Ni kommer ingen
vart med getingboet! Jag förutsåg det. För det
andra: hur går det med dolken, revolvern och papperen som man fann i monsieur Cordays bankbox?

Monsieur Lagrange satte sig upp.

— Ni vet vad bankboxen innehöll?

— Jag har tillåtit mig att ta reda på det: en
blodig dolk, en revolver med fem avskjutna patroner och en del dokument, som äro författade på
italienska. Hur går det med fullföljandet av dessa
tre spår?

Kommissariens blick vilade ruvande på hans

gäst. Han svarade ingenting, men doktorn var inte
sen att tolka hans minspel.

— Ingen vart med den undersökningen heller?
sade han deltagande. Mycket tråkigt! Låt mig då
göra min tredje fråga: hur går det med de falska
pärlorna som man fann i monsieur Oliviers bankbox?

Monsieur Lagrange gav till ett rytande.

— Det vet ni också! Jag lovar en sak, och det
är att den av mina underlydande som har skvallrat ...

— Ingen av era underlydande har skvallrat. Jag
har köpt denna del av mitt vetande för 15 francs
kontant, och huru billiga bestickningar än äro här
i landet, hoppas jag ni inte tilltror någon av era
underlydande att sälja sig för det priset! Men av
ert ansiktsuttryck förstår jag att saken mot Olivier
står på samma punkt som de två andra sakerna.

Doktorn tystnade ett ögonblick och sade:

— Monsieur Lagrange, har ni betänkt en sak:
bägge boxarna, där man fann så graverande föremål, voro hyrda i banker, där vederbörande inte
hade affärer!

Kommissarien brast ut i ett hånskratt.

— Haha! Ytterst snillrik anmärkning! Det vore
just sannolikt att de skulle gömma sådana saker
i en bank där de hade affärer!

— Ja, sade doktorn lugnt, det vore precis lika
sannolikt som att de skulle glömma betala hyran
för en box, där de hade sådana saker! Jag förmodar att de båda herrarna konfronterats med personalen i bankerna?

— Ja!

— Och de blevo igenkända?

— Ja!

— Det är beundransvärt! sade doktorn. Det är
ett nytt bevis för Gross’ tes om att sjuttiofem vittnen av hundra ljuga ofrivilligt, tjugufyra frivilligt
och att ett vittne talar sanning. Jag kan försäkra
er en sak: ingen av de två herrarna har varit i
närheten av den bank, där man påstår sig ha
sett dem!

— Ni yrar!

— Jag yrar inte!

— Ni utslungar påståenden utan att bevisa dem!

— Jag skall bevisa dem!

— Hahaha! Det är lätt sagt! Vill ni till att
börja med förklara mig en sak: Om det förhåller
sig så som ni säger, om med andra ord herrarna
Olivier och Corday äro oskyldiga, varför ta de
då inte själva upp sitt försvar? Varför äro de som
bedövade av anklagelsen?

Doktor Zimmertür smålog och svarade:

— Jag skall förklara det. Monsieur Olivier är
oskyldig till den förbrytelse, som han anklagas för,
och monsieur Corday är oskyldig till den förbrytelse han anklagas för. Det är alldeles sant. Men
därav följer inte, att motsatsen också är sann!
Förstår ni?

Kommissarien satte sig rakt upp i stolen.


— Hm — nej — vad var det ni sade?

— Jag sade: därav följer inte att motsatsen är
sann. Därav följer inte att Olivier är oskyldig till
den förbrytelse som Corday anklagas för och
Corday till den som Olivier anklagas för! Och
därför vågar varken Olivier eller Corday bedyra
sin oskuld — ännu!

Kommissarien stirrade på doktorn som på en
dåre.

— Nu tror jag verkligen, att ...

— Hör på! sade doktorn orubbligt älskvärd och
småleende. För en tid sedan innehöll Éclaireur
en notis om boxen 187 i Crédit du Sud-Est. Någon
hade hyrt boxen på ett år och glömt att förnya
hyran. Första konsekvens: annonser i tidningarna.
Andra konsekvens: boxen öppnas, då ingen avhöres. Tredje och sista konsekvens: innehållet överlämnas till polisen, som får fullt upp att göra med
att sticka händerna i getingboet. — Denna notis
läses av två borgare i Nizza, monsieur Olivier
och monsieur Corday — jag hade själv nöjet att
se dem läsa den och att konstatera det intryck
den gjorde på dem. De två herrarna hysa sådana
känslor för varandra, att monsieur Olivier var villig
att ledsaga monsieur Corday till Antibes med handen lyft till örfilar, under det monsieur Corday
var fullt beredd att följa monsieur Olivier till Ventimiglia med piskan i hand — jag var själv närvarande då de försäkrade varandra det! Jag lade
emellertid märke till en sak: ingen av de två

herrarna lät den svagaste handling följa på sina
ord. Varför? Jag funderade litet på det, men lösningen kom en liten tid senare. Då anhölls monsieur Corday, som aldrig haft affärer i Société
Marseillaise, emedan han en månad tidigare förhyrt
en box nummer 29 och glömt förnya hyran. Nästan
i samma andetag anhölls monsieur Olivier, som
aldrig haft affärer i Compagnie Algérienne, emedan han hyrt box nummer 224 och glömt att förnya hyran för den. Var det ett egendomligt sammanträffande att den förra boxen innehöll saker,
som anklagade monsieur Corday, och den senare
saker, som satte monsieur Oliviers heder i tvivel?
Det var ett så egendomligt sammanträffande att
det omedelbart borde ha fört mig på spåret, på
rent intuitiv väg, utan alla efterforskningar! Men
trögtänkt som jag är blev jag tvungen att företa
undersökningar, som bland annat kostade mig 15
francs i mutor, innan sammanhanget gick upp för
mig. Men nu tror jag min halvtimme är förbi.

— Det är ju vanvett! Det är ju rena rama vanvettet! röt kommissarien och störtade på dörren.
Det dröjde halvannan timme, innan han kom igen.
När han gjorde det, sjönk han ned i stolen med
en duns och stirrade så länge på doktorn, att
denne började bli orolig.

— Tänker ni arrestera mig, monsieur Lagrange?

— Jag skulle ha lust att fästa er vid kåren för
beständigt, medgav kommissarien. Ni hade rätt —
rätt i varenda detalj! Olivier hade köpt en stilett,

en revolver och några banditpapper av en italienare
och lagt dem i box 29 hos Société Marseillaise
tillsammans med spår som ledde till Corday.
Corday hade köpt några stulna pärlor av en tjuvgömmare och lagt dem i box 224 hos Compagnie
Algérienne tillsammans med spår som ofelbart
ledde till Olivier. Eftersom alla borgare här nere
likna varandra ...

— Så var det inte så egendomligt att de igenkändes av bankpersonalen, ifyllde doktorn. Och
det som brast i likheten förbättrade de förmodligen
med konstens hjälp — Nizza är väl inte karnevalernas stad för ingenting!

— Det var bara en sak de inte ville omtala,
sade kommissarien med rynkade ögonbryn, och det
var motivet.

Doktorn reste sig.

— Det är en diskretion som hedrar dem, sade
han. Ge dem ett milt straff med tanke på det,
käre Lagrange! Motivet var blont — var, men är
inte! Jag går just för att träffa motivet. Adjö!

Han öppnade dörren och gick visslande utför
trapporna.
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— Zéro!

Croupierens röst var klar och morgonpigg; han
utslungade orden: — Ingenting på numret, med en
klang som lät nästan triumferande. Och dock var
det säkerligen ett misstag; croupiererna ha ingen
anledning att triumfera om spelarna förlora. Tvärtom! Om spelarna vinna, ge de drickspengar, och
därför finns det ingen croupier som inte i sitt hjärta
önskar Husets, Kasinots, gäster all framgång, ja,
mycken framgång, ja, långvarig framgång. Det är
sant att om alla Husets klienter hade framgång
i längre tid, skulle Huset få stänga. Men Kasinots
employéer veta att sannolikheten härför är ganska
ringa. Tack vare sitt zéro och sina maxima behöver
Huset lika litet riskera att se sina portar stängas
som Janustemplet i det antika Rom.

Croupieren skrapade ilsnabbt in alla pengar med
undantag av insatserna på rött, svart, udda, jämnt,
passe och manque, vilka skötos »i fängelse». Han
lade ifrån sig krattan och uppmanade spelarna att
ånyo räcka lyckan handen med orden:

— Faites vos jeux, messieurs! Messieurs, vos
jeux sont faits?


Därpå fiskade han upp elfenbenskulan ur det
hål, som bar den ödesdigra inskriften noll, satte
rulettskålen i gång och slungade ut kulan:

— Messieurs, faites vos jeux! Vos jeux sont
faits? Rien ne va plus! Quinze, noir, impair et
manque!

Doktor Zimmertür nickade allvarsamt: varför
hade han inte satt på femton? En röst i hans inre
hade formligen ropat femton! Men han hade inte
lyssnat till den. Det var dumt. Hade han satt ut
de tjugu francs, som lågo i hans hand, hade han
nu varit sjuhundra francs rikare. Och sjuhundra
francs var många pengar för en stackars vetenskapsman!

Men det fanns folk som inte hade samma tariff
på pengar! Som hade råd att sätta ut när anden
föll över dem! Vare sig andens uttalanden gällde
svart eller rött, udda eller jämnt! Och som i alla
fall inte sågo ut som millionärer! Snarare som —
ja, som vad?

Doktorn gnuggade ett ögonblick ett ofta misshandlat luktorgan. Därpå inträffade något som
gjorde att han lämnade både det och andra ädlare
delar i ro.

Hans nummer hade kommit! Tjuguett, rött, udda
och passe. Halvt bedövad såg han en stapel på
trettiofem louisdorer skjutas bort till honom —
räntan på den så lyckligt placerade ena louisdoren.
Han skyndade sig att sätta ut över halva bordet
för att gripa tillfället i flykten, när lyckan nu äntligen smålog mot honom. Hur var det ett franskt
ordspråk sade? Grip lyckan i pannlockarna, i
nacken är hon skallig! Ack, hans grepp måste ha
träffat gudinnans bakhuvud, ty när han efter en
stund kom till besinning igen, hade han bara fem
louisdorer igen av de trettiofem. Han fick åter
tid att observera sina medspelare. Och efter att
ha iakttagit dem en stund glömde han totalt bort
lusten att spela själv.

Den ene var en evigt småleende man på femtio
år. Han var klädd i det gammaldags plagg, som
kallas bonjour, och hade sin hatt i knäet, tydligen
för att spara garderobsavgiften. Han hade en hög
spelmarker av växlande valörer framför sig; när
han satte ut, var det än tio francs, än hundra
francs; till synes planlöst, men möjligen på grund
av system, ty han hade en diger anteckningsbok
framför sig. Stundom, när han vann fyrtio francs, gav
han tjugu francs till croupiererna; när han i nästa
slag inkasserade kanske ett eller två tusen, gav han
ingenting. Doktorn iakttog honom road och annoterade som sista detalj i karakteristiken ännu ett
drag: mannen växlade omedelbart in varje vunnen
summa i sedlar, hur liten eller stor den än var!
Var det för att rädda vinsten från att återvända
till kasinots kassavalv? Förmodligen.

Doktorn vände blickarna från mannen i bonjouren till hans närmaste granne och hade svårt
för att hålla sin munterhet i styr.

En husmoder som för protokoll över sina höns

och deras äggläggning är icke allvarsammare än
damen snett emot! Många sällsamma typer hade
han sett i Monte Carlo, men knappast någon som
var mera barock. Stor och frodig, med pincenez
på näsan och hårknut i nacken övervakade hon
med en lärarinnas vassa blick att ingen rörde vid
hennes satser. Framför henne låg en räkenskapsbok i vilken hon förde protokoll över spelet med
en min som om hon satte betyg åt en uppstudsig
klass. Och vid sidan om räkenskapsboken och
högen av spelmarker låg slutligen hennes dyrbaraste tillhörighet: en liten privat nysilverkratta,
med vilken hon rakade in sina vinster! Doktorn
lade märke till en sak: liksom den räkenskapsförande ängeln noga skiljer fåren från getterna,
så skilde damen med hårknuten ytterst noga sina
vinster från sitt spelkapital. Vinsten låg i prydliga
staplar på högra sidan av protokollet, spelkapitalet
på den vänstra. Så fort hon vunnit tusen francs,
växlade hon till sig en sedel som hon lade ned i
en gammaldags krokodilskinnväska.

Hela bordet iakttog henne med glittrande ögon.
Hon var värd de tio francs som entrébiljetten till
kasinot kostade! Få hade en blick till övers för
hennes närmaste grannar till höger. Och dock
saknade de inte heller intresse.

Vad i all världen var det de påminde om? Var
hade doktorn sett dessa typer förr? Jo, nu visste
han det: på förstadsdansbanor, svängande koketta
butiksbiträden till tonerna av ett elektriskt piano.

Det var två unga män på cirka tjuguåtta år,
vackert rakade i nacken, oljeglänsande i håret,
ringprydda och med näsduken stolt fladdrande i
bröstfickan. Och de spelade! De spelade med sant
raseri på var sitt nummer. Den ene spelade på
nummer 31, den andre på nummer 13. Deras
insatser växte från gång till gång; de voro redan
uppe på hundra francs på sina respektive nummer.
Men varken 13 eller 31 gjorde min av att komma.
Doktor Zimmertür tänkte:

Vill man studera religionernas uppkomst, så är
det alldeles onödigt att utrusta dyrbara expeditioner till naturfolkens länder och genom mödosamma iakttagelser söka nå till klarhet om hur
tron på en gudomlig makt uppstår. Det räcker
fullkomligt med en biljett till Monte Carlo! Här,
inför mina ögon, har jag två typiska anhängare
av två olika religioner. Den ena av dem dyrkar
guden nummer 13 och hoppas allt av hans nåd,
den andre guden nummer 31. Bägge tillbedja
sin gud i ödmjukhet och av hela sitt hjärta;
för varje ny spelomgång bringa de honom nya
offer av guld; om guden skulle bönhöra dem,
komma de att prisa hans namn och kungöra hans
makt inför allt folket; och om han vänder dövörat
till, komma de inte att tvivla på hans makt av
den anledningen. Tvärtom, de komma att offra
mer och mer, ända till dess han har hört deras
bön, eller till dess — ja, det finns ju också andra
möjligheter, därom vittna många avtärda ansikten

i detta spelhus och många pantsatta ringar på
Monacos Mont-de-piété! Vad mig beträffar, så har
jag ännu fem louisdorer i behåll av de trettiofem,
som guden 21 skänkte mig i sin nåd, och dem
tänker jag använda till en frukost på Quintos
restaurang, med en liten flaska Nebiolo till maten
och en liten likör till kaffet. Måtte doften av denna
offermåltid kittla guden på ett angenämt sätt i
hans näsborrar!

Doktor Zimmertür gick, men innan han gick
hade han nöjet se husmodern med hårknuten
skrapa in en vinst på femhundra francs med sin
lilla raka, protokollföra den och växla till sig en
sedel för den. Hennes granne i bonjouren, var
mindre lycklig: han vann endast fyrtio francs, men
även han växlade till sig sedlar för vinsten. Vad
avgudarna 13 och 31 beträffar, voro de fortfarande
stumma, stumma som Baal när hans präster ropade
högt på honom i offerdälden. Men en osläcklig
trosvisshet brann i deras tillbedjares ögon, och
de plockade upp ständigt nya spelmarker ur byxfickorna och offrade dem på sina gudars altare.





2.

Doktorn träffade en bekant hos Quintos, lady
Mc Justin, och märkvärdigt nog var hon utan
kavaljerer. Hon vinkade åt honom att taga plats,
och han skyndade sig att efterkomma uppmaningen.


Som vanligt var hon full av skvaller om allt och
alla på Rivieran. Hennes stora nyhet för dagen
var ett självmord, som skulle ha ägt rum i själva
kasinot; en tysk herre skulle ha skjutit sig mitt
i en av spelsalarna.

— Är det inte förfärligt, Sebulon? Tänka sig:
draga upp en revolver, som man drar upp en
cigarrett, sätta den för munnen, och ...

Doktorn viftade bort fortsättningen.

— Men är det nu verkligen säkert? frågade
han.

— Alldeles säkert! Vad menar ni, Sebulon? Min
vän Georges ...

— Är det en av era dansörer? förhörde doktorn
sig.

Lady Mc Justin, som fyllt sextio, var alltid omsvärmad av professionella dansörer och dansade
med en abandon som en sjuttonåring.

— Georges är en fullkomlig gentleman, svarade
hon skarpt. Han satt inte själv vid bordet, men
han kom in just då det hade skett, och han såg
kasinobetjänterna föra ut liket genom en lönndörr.
Och några av dem stodo i ring kring en fläck på
golvet, som de inte hunnit torka upp.

— Hm! sade doktorn. Skulle Georges verkligen
ha sett detta? Det är i regel med kasinosjälvmord
som med spöken; folk känner någon, som känner
någon annan, som har sett självmordet eller
spöket! Naturligtvis förnekar jag inte att det kan
ske självmord i kasinot, men en sak är jag säker

på, och det är att kasinot självt sätter nittionio
procent av alla rykten om självmord i omlopp!

— Kasinot! Som inte vill höra talas om självmord! Vet ni inte att de stoppa sedlar i fickorna
på självmördarna, för att ingen skall kunna påstå,
att de skjutit sig för spelförluster!

Doktorn skrattade hjärtligt.

— Var ryktet om denna frikostighet har sin
källa, tror jag inte vi behöva grubbla över! Det
är klart att kasinot skulle bli illa berört om det
uppstod en självmordsepidemi innanför dess murar.
Men eftersom ingen sådan ens antydningsvis behöver befaras, sörjer direktionen för små pikanta
rykten, som få åhörarna att rysa, och som komma
dem att tro att de hänge sig åt en ytterst farlig
och bloddrypande last, när de spela — medan
sanningen är, att spelet är en välordnad affärsrörelse, som ger knappt tre procent i vinst på
omsättningen!

Lady Mc Justin ruskade ogillande på huvudet.

— Ni är inte så trevlig i dag som ni brukar
vara. Jag förstår mig inte på matematik. Jag vet
bara, att nummer 17 kommer var gång croupieren
Etienne blir ivrig! Och 17 är mitt favoritnummer.

— Det kunde vara ert årtal, försäkrade doktorn
galant, innan han tog avsked och återvände till
kasinot. Han fann damen med hårknuten och mannen i bonjouren vid samma bord där han lämnat
dem. Doktorn riktade en leende fråga till övercroupieren och av svaret framgick det, att de två

medelålders spelarna strukit lunchen för att helt
ägna sig åt lyckogudinnan. Hon visade sig okänslig
för denna uppmärksamhet. Medan doktorn såg
på, förlorade de båda ganska avsevärda summor.
Men var voro de två lantliga valsörerna?

Han fann dem efter något sökande. De stodo
nu vid var sitt bord, men därför att de bytt plats,
hade de inte bytt om taktik. Vid det ena bordet
offrades det åt guden 13, vid det andra åt guden
31. Och offergåvorna vuxo och vuxo medan doktorn såg på. De voro numera uppe i hundrasextio
francs insats på själva numret. Doktorn förfrågade
sig hos övercroupieren om hur länge de två herrarna spelat. Av svaret framgick det att även de
hade försakat frukostbordets fröjder för spelbordets! Doktorn nickade långsamt och högtidligt
för sig själv. Förmodligen hade de börjat med
tjugu francs insats på numret. Om man sätter
tjugu francs på ett nummer trettiofem gånger i
rad, vinner man igen allt om numret kommer den
trettiosjätte gången. Men om det inte kommer,
måste man öka insatsen till fyrtio francs. Då får
man ävenledes igen allt, om numret kommer senast
den adertonde gången. Gör det inte det, måste
man gå upp i åttio francs, och senare i hundrasextio — och det var just den sats de två unga
herrarna nu voro uppe i, med den skillnaden att
den ene offrade sagda belopp åt guden 13, den
andra åt guden 31. Doktorn polerade tankfullt
det missbrukade luktorganet. Hur länge kunde de

hålla på? Ännu svek tydligen inte kassan; de
halade upp ständigt nya jetonger ur fickorna.
Han lade märke till en sak: när de någon enstaka
gång vunno på en bichans, läto de omedelbart
vinsten försvinna i en särskild ficka. »Utan sammanblandning eller förvandling!» Passade den gamla
texten in? Ja! Men den passade lika bra på de
två valsörerna som på damen med hårknuten.
Det var verkligen komiskt!

Om han funnit något komiskt i denna överensstämmelse, minskades det humoristiska intrycket
i någon mån av ett yttrande som han hörde fällas
ett par timmar senare. Det fälldes mitt på kasinoplatsen. Framför honom gingo två personer, som
av allt att döma inte kände varandra, nämligen
den ene av valsörerna och damen med hårknuten.
Plötsligt hörde doktorn — vars närvaro inte var
alldeles slumpmässig, och vars klackar voro av
prima engelskt rågummi — följande ord. Det var
husmodern som talade:

— Nå?

Svaret kom omedelbart.

— Dåligt! Åt helvete!

En paus. Därpå, från honom:

— Och du?

Svaret lät husmoderligt bekymrat:

— Rätt dåligt, ja, rätt dåligt! Gaston — det här
kan sluta illa!

Det hördes en undertryckt svordom.


— Sluta illa? Om ingenting lyckas, så vet du
vad som återstår!

Han gjorde en gest. Och doktor Zimmertür
ryckte till.

Ty det var den gest av pekfingret varmed en
revolverhane spännes och fås att falla. Och pekfingret var riktat rakt mot den talandes tinning.

Självmord?

Det föreföll så.

Skulle han verkligen ha utsikt att bli förstahandsvittne till ett autentiskt självmord i Monte
Carlo?

Hm.

Hm!
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Två dagar senare inträffade något: doktor Zimmertür, som sett nya fåfänga offer åt de obevekliga gudarna, beslöt att göra ett experiment. Problemet tur — otur hade alltid sysselsatt honom.
Att det finns något som måste kallas tur och
något som måste kallas otur, hade han för länge
sedan måst medge för sig själv, om än begreppens
innersta förklaring undflydde honom. Att en person gynnas av lyckan vid ett bestämt tillfälle kan
bero på ren sannolikhetsberäkning: någon måste
helt enkelt komma bättre ifrån ett riskabelt företag — ett stormangrepp eller en järnvägsolycka —
än andra. Men att detsamma upprepas gång på

gång i samma persons liv — under kortare eller
längre tid — det lät sig inte förklaras med bara
sannolikhetsberäkning. Eller möjligen lät det sig
göras, men i så fall voro kalkylerna för subtila
för en vanlig dödlig, och han själv föredrog att
tala om tur och otur. För att besvärja denna tur
använde människorna sig av de sällsammaste
medel, de bankade under bordet, de korsade sig,
de räknade upp tre udda tal i rad. Och vilka medel
använda inte spelarna i ett kasino! De gingo omvägar till spelsalarna, de aktade sig för vissa
klädesplagg och skrudade sig i andra, de berörde
puckelryggar och fetischer! En sak var säker:
alla ansågo att turen och oturen följde vissa föremål, liksom klibbade vid dem.

Hur var det med de spelmarker som bragt otur
åt en spelare?

Bragte de otur även åt den som övertog dem?

Eller uttömde de sitt olycksbringande inflytande
med ens?

En så konsekvent, nästan sagolik otur som förföljt de två unga valsörerna hade doktorn aldrig
sett i en spelsal; spelmarkerna tycktes formligen
repelleras av deras händer; det var så gott som
givet att allt vad de satte ut vandrade direkt in
i bankens kassavalv. Doktorn beslöt att växla till
sig en handfull av dessa jetonger, som i en aldrig
sinande ström vandrade ur deras fickor till spelbordskassan. Han ville göra ett experiment. Han

ville se, om inte dessa olycksmarker rent av
bringade honom tur!

Just i detta ögonblick drog croupieren vid bordet
nummer 4 in en hög jetonger från guden 13:s
altare. Doktorn fiskade upp en hundrafrancssedel,
mumlade ett par ord till övercroupieren, fick ett
leende till svar och fann sig som ägare till fem
röda marker. Utstrålade de något fatalt fluidum?
Det var omöjligt att märka någon sådan emanation
med blotta sinnena. Han kastade två av dem på
nummer 21. Kulan virvlade ut, och ett ögonblick
senare var han ägare till ettusenfyrahundra francs.
Halvt bedövad mottog han pengarna och tumlade
vidare till ett annat bord, efter att noga ha skilt
sin vinst från sina inväxlade jetonger. Han kastade
två av dessa på 35, och två andra på transversalen
34—36. En halv minut senare var han ägare till
ytterligare ettusenåttahundratjugu francs. Han stoppade på sig dem och sina röda spelmarker och
gick in på baren för att låta nerverna falla till ro.

Den första person han såg var lady Mc Justin,
som drack sodavatten vid ett bord och var mörkare
än ett åskmoln i ansiktet.

— Sebulon! ropade hon. Det här är ett rövarnäste! Ett utplundringsställe! Sjörövare i Kina, där
jag bodde i åtta år, voro barnungar i jämförelse!

— Jag vet inte vad jag skall säga, kraxade
doktorn och visade innehållet i sin högra hand.
Det här är då en liten nätt förtjänst på fem
minuter. Det är åtminstone många gånger mer

än om jag hade ägnat mig lika länge åt mitt
riktiga yrke.

Den gamla damen spärrade upp ögonen på vid
gavel.

— Aha! Men det är naturligtvis lätt för er! Ni
analyserar croupieren och läser i hans själ, vilket
nummer han tänker slå. Naturligtvis!

Doktorn skrockade länge och hjärtligt uppe i
diskanten.

— Tyvärr tillåter inte psykoanalysen sådana bedrifter på sin nuvarande ståndpunkt. Om jag vinner, så beror det på en hemlig metod som jag
har lärt mig av folktron — en ganska ruskig metod
för resten.

— Berätta! viskade hon ivrigt.

— Känner ni inte den gamla vidskepelsen, att
en avrättad persons ägodelar medföra lycka? Man
doppar näsduken i den halshuggnes blod för att
få tur, man skär stumpar ur den hängdes rep!
Nåväl — han sänkte rösten — det är precis
samma metod, som jag ...

— Var har ni fått tag i någon avrättad persons
egendom?

— Jag känner ingen avrättad person, svarade
han, bara en så gott som avrättad.

— Vad? Hon nästan skrek. Så gott som avrättad? Misslyckades bödeln, eller ...

Hans röst blev ännu dovare.

— Bödeln misslyckas inte. Bödeln har inte börjat
sitt arbete än. Bödeln och offret äro identiska.


Det dröjde innan hon förstod honom.

— Självmord! Menar ni det. Ni känner någon
som tänker skjuta sig?

Han nickade.

— Var? Här i kasinot?

Han nickade på nytt:

— Förmodligen!

— Här i kasinot! Kanske vid ett av borden
där jag spelar! Kanske tvärsöver min nya toalett!
Jag tål det inte, Sebulon! Ni måste förhindra det!

— Jag skall försöka, men det blir inte lätt.
Han är en god kund. Han offrar dagligen stora
summor åt guden nummer 13. Kasinot låser ogärna
kunder ute. Och jag vet ju inte, var, eller när,
han tänker arrangera sitt självmord ...

Lady Mc Justin reste sig och överblickade spelborden, tydligen på jakt efter självmördaren. Doktorn spratt till vid ljudet av ett skratt.

— Vad står på?

Hon utpekade ogenerat orsaken till sin munterhet.

— Hur kan man gå klädd på det viset, Sebulon?

Doktorn följde riktningen av hennes pekfinger.

Vad såg han? En dam av lady Mc Justins ålder,
men klädd efter en annan årgång av modejournalerna än denna — husmodern med hårknuten och
nysilverkrattan.

— Och att råka ha en sådan person här! fortsatte hennes nåd sin anklagelseakt.

— Känner ni henne?


— Of course! Hon var min värdinna en sommar
i Bandol.

— Vad säger ni?

— Ja. På ett litet hotell, där jag och min man
bodde för många år sen, då vi hade ont om
pengar ...

— Hon var naturligtvis gift? Hade hon barn?

Hon rynkade fundersamt ögonbrynen.

— Ja, jag tror det. Varför frågar ni det?

Han bjöd henne armen och eskorterade henne
ut i spelsalen. Det dröjde innan de fingo utsikt
till det bord, där en ung herre, som var vackert
rakad i nacken, offrade åt guden nummer 13.

— Känner ni honom?

Hon skakade på huvudet.

— Är det hennes son? Hahaha! Om Georges
vore närvarande, skulle jag inte våga säga att han
liknar en dansör, men eftersom Georges inte är
det ...

Doktorn avbröt henne.

— Om han är hennes son, vet jag inte, men jag
hörde henne dua honom, och här i Frankrike duar
ju inte gärna en dam av hennes ålder en ung man,
om han inte är hennes son eller hennes dansör.

Han hejdade sig med en ängslig sidoblick. Men
lady Mc Justin var olympiskt omedveten om hans
gaffe. Han fortsatte:

— En ung man som är son till värdinnan på
ett billigt hotell i Bandol — ty att hon inte håller
sig med dansör vill jag gå ed på — och som

spelar dag efter dag med obegränsade medel på
nummer 13! Och en moder, som själv spelar av
alla krafter på rött och svart! Och en annan ung
herre, som liknar valsören som ett bär, och som
spelar med obegränsade medel på nummer 31!
Hm — hm!

Han förde henne i ilmarsch tillbaka till baren.

— Jag måste tänka, sade han. Och för att
tänka behöver jag ett glas Cinzano. Garçon, un
Cinzano! Låt oss se. Vilka äro faktorerna i saken?
Jag har två omaka men passionerade spelare.
Jag har anledning att tro att de äro släkt. Har
jag för övrigt iakttagit någon likhet hos dem?
Ja. Vilken? Han vinner inte ofta, men när han
vinner, stoppar han vinsten i en särskild ficka,
och spelar vidare med sina egna marker. Hon vinner ganska ofta; när hon gör det, lägger hon
vinsten åt sidan eller växlar in den, och när hon
sätter ut igen, är det av sina egna marker. Ligger
det något märkvärdigt häri? Ja. De flesta spelare
som äro vidskepliga — och vilka spelare äro inte
vidskepliga? — sätta helst ut de marker som de
vunnit, de tro att lyckan klibbar vid dem! Om de
inte vinna, föredra de att låna marker av andra
spelare framför att satsa av sina egna! Vunna,
lånade eller stulna marker ge tur, hederligt åtkomna marker däremot ...

Han avbröt sig. Lady Mc Justin, som lyssnade
till honom med vidskeplig vördnad, eggade honom
att fortsätta:


— Vidare doktor! Lånade eller stulna marker
ge tur, men hederligt åtkomna ...

Han såg på henne med lysande ögon.

— Just det! Hederligt åtkomna marker anses
ge mindre tur än vunna, lånade eller stulna. Men
nu uppstår frågan: hur ställer det sig med sådana marker som icke ha rätt till attributet hederligt åtkomna?

— Jag förstår er inte, Sebulon. Om markerna inte
äro stulna, måste de ju vara hederligt åtkomna!

— Nej, min nådiga. Där tar ni miste! Och
medan ni grubblar över det, skall jag be att få
hämta hit en vän. Jag hoppas ni inte har något
emot att han tar plats vid bordet?

Hon skakade på huvudet, tydligen överväldigad
av situationen. Doktorn försvann och återvände
efter tio minuter med en diskret klädd herre på
femtio år.

— Lady Mc Justin, tillåt mig presentera min vän
monsieur Laland. Var god och tag plats, monsieur!
Vill ni göra mig äran att dricka en Cinzano med
mig? Garçon, un Cinzano! Och låt mig betala
min förtäring med detsamma!

Doktorn slängde en speljetong åt kyparen, som
tog betalt och gav tillbaka i riktiga pengar. Han
vände sig mot monsieur Laland och sade:

— Lade ni märke till vad jag gjorde just nu?

Den nykomne gästen fixerade honom en smula

förvånad.

— Ni betalade ...


— Jaså, det tror ni! Vill ni ge mig en förklaring
på vad som menas med »att betala»?

Monsieur Laland smålog.

— Jag trodde verkligen att ni önskade något
annat av mig än en etymologisk förklaring av ett
av språkets vanligaste ord! Att betala betyder att
— hm — ge fullgiltig valuta för en genom köp
förvärvad sak.

— Förträffligt! Den genom köp förvärvade
saken är en vermut. Ni påstår att jag har betalt
den. Jag påstår motsatsen!

Monsieur Lalands leende verkade litet uttråkat.

— Så? Jag såg er med mina egna ögon lämna
valuta till kyparen och få växelpengar tillbaka.
Vill ni påstå att jag var offer för en optisk villa?

— Det är just vad jag vill påstå!

Monsieur Laland satte ned det lyfta vermutglaset.

— Min bästa doktor, jag känner er alltför väl
för att tro att ni vill börja ett gräl med mig om
betydelsen av ett ord. När jag sade att ni lämnade valuta till kyparen, uttryckte jag mig möjligen
inte fullt korrekt. Det var en speljetong ni lämnade. Men innanför kasinots dörrar äro speljetonger fullgiltig valuta, överallt till och med
på baren. Följaktligen påstår jag att ni har betalt.

Doktorn nickade.

— Ja! och jag påstår motsatsen! Ty för att
en betalning skall ha ägt rum, skall valutan vara
fullgiltig.


Leendet på monsieur Lalands läppar dog helt
och hållet.

— I och för sig, fortsatte doktorn, är en speljetong lika god valuta som en sedel. Båda äro
symboler och ingenting annat. Men det gives tillfällen då en sedel inte är valuta. Och likaså kan
det tänkas tillfällen då ...

Monsieur Laland vände sig till kyparen och
nästan röt:

— Var är jetongen som ni fick av doktorn?
Hit med den! Fort!

Doktor protesterade.

— Jag skall be att få lösa in den själv! Jag
önskar verkligen inte bli anklagad för falskmynteri!
Här, Joseph, har ni era pengar igen. Här är betalning för en vermut i sedlar. Och får jag nu
be om min jetong? Tack! Var så god, monsieur
Laland. Jag kan ge er jämförelsematerial — för att
undersöka om min teori är riktig!

Monsieur Laland föll långsamt till ro. Ett satiriskt leende efterträdde det humoristiska.

— Nå — ni är alltså inte säker på er sak!
Jag började verkligen tro, att ni ...

Doktorn ryckte på axlarna.

— Vem är fullt säker på någonting? Allt vad jag
ber er om är: gör en undersökning!

— Den skall inte ta lång tid, lovade hans gäst,
som noga skärskådat de fem röda spelmarker,
doktorn radat upp framför honom. Jag kan på
förhand säga er att resultatet blir negativt. Jag

har sett många försök till förfalskningar av kasinots spelmarker. Men att de här markerna äro
äkta, det vill jag ...

Medan han talade, hade han långsamt fiskat
upp en liten flaska ur en innerficka, öppnat den
och låtit en droppe falla på var och en av de
fem jetongerna. Det gick en halv minut. Lady Mc
Justins ögon voro nära att tränga ut ur huvudet
på henne. Kyparen Joseph såg ut som en tempeltjänare som ser hostian skändas inför sina ögon.
Doktorn rökte filosofiskt på sin cigarrett.

Plötsligt kom det ett stön från monsieur Laland,
ett stön som växte till ett vrål. De fem jetongerna
på bordet hade långsamt börjat förändra färg.
Från rött övergingo de till smutsbrunt och därefter till violett.

— Doktor! Om den som har tillverkat de här
slipper fri betyder det min plats! Fort! Var har
ni fått dem?

Doktorn gjorde sig redo att svara. Men han
förekoms av ett ljud, ett ljud, på vars art man
inte kunde misstaga sig, ett av de ljud som fyllde
lady Mc Justin med så obetvingad motvilja, och
vars förekomst, innanför kasinots murar, han själv
betvivlat bara ett par dagar tidigare — knallen av
ett revolverskott.

I nästa sekund var lady Mc Justin ensam. Båda
hennes kavaljerer hade försvunnit med hastigheten
av avskjutna gevärskulor.
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När doktorn kom igen, hade närmare en timme
förgått. Att lady Mc Justin suttit kvar så länge
bevisade till full evidens hennes respekt för blodfläckar på Lucien Lelongs toaletter.

— Vad har hänt? Vem sköt vem? Blev någon
annan sårad? Och tvivlar ni fortfarande på Georges’ berättelse?

— Ja, jag tvivlar fortfarande på Georges’ berättelse.

Hon for upp.

— Så! Det säger ni efter att jag med mina
egna öron har hört revolverskottet! Om ni inte
säger det för att reta mig — vilket tycks vara er
högsta glädje i livet — så bevisar det bara att
ni är en sådan tvivlare som bibeln talar om, en
Tomas, som måste se sår och blod för att ...

— Den del av bibeln som ni citerar, invände
doktorn, har aldrig accepterats av mina närmare
släktingar. Om blod och sår hade beviskraft, så
vore saken av i dag fullt bevisad. Men det ha de
inte alltid.

— Jaså? insköt lady Mc Justin med förintande
ironi. Jaså det ha de inte? Vad begär ni ytterligare?

— Jag begär en död, svarade doktorn enkelt.
Hör på mig, så få vi se, om ni ogillar min

skepsis! När jag och min vän Laland, som är husdetektiv här i kasinot sedan många år, kommo fram
till spelbordet nummer 3, där revolverskottet just
hade smällt, funno vi allting i den vildaste förvirring. En ung man låg på golvet med en revolver
i handen, blodet strömmade ur hans tinning, alla
croupiererna hade lämnat sina platser, och de och
spelarna stodo i krets omkring självmördaren. Det
var en sorglig men sann försyndelse mot reglementet, som bjuder var kasinotjänsteman att stanna
på sin plats. Alla ropade och var och en sökte
att ropa högst. I loppet av några sekunder förändrades situationen. Min vän Laland röt: »A vos
postes.» Croupiererna flögo tillbaka till sina stolar,
en av dem fick fatt i kulan och satte skålen i
gång, en annan ropade: »Faites vos jeux, messieurs!» Kasinobetjänterna, les garçons de salle,
fingo upp en lönndörr i väggen och transporterade
ut attentatsmannen genom den. Laland var just
på väg att försvinna dit in efter dem, då jag
förekom honom: »Laland», sade jag, »ni bad mig
om att visa er den som har prånglat ut de falska
spelmarkerna. Ni behöver inte göra er besvär med
att leta efter honom. Ni har honom redan i er
hand!»

»Vad menar ni?» stönade han. »Två sådana skandaler på en dag — jag mister min plats, jag mister
min plats!»

»Jag menar bara», sade jag, »att falskmyntaren
och självmördaren äro samma person! Han satte

alltid ut marker som han tog ur sin egen byxficka. Jag växlade till mig fem av de marker som
han förlorade. Det var just dem som ni nyss
undersökte med syra!»

Då skulle ni ha sett Laland! Han slet sitt hår,
hans ögon flammade som kolspetsar och han
ropade: »Samma person! Den uslingen har själv
skipat rättvisa — il s’est fait justice lui-même!»

»Jag är doktor», svarade jag, »jag är inte säker
på att han själv har skipat rättvisa. Dör han av
det skrubbsåret, är han mindre hårdhudad än jag
tror! Och ni glömmer hans medbrottslingar!»

»Hade han medbrottslingar?»

»Jag har all anledning att förmoda det.»

»Var äro de?»

»Jag vet inte. De sutto här vid bordet för en
halv timme sedan. En äldre dam med hårknut i
nacken, som jag förmodar är hans mor, och en
kopia av honom själv som troligen är hans bror.
I ögonblicket äro de förmodligen på väg till stationen, om de inte ha haft en bil stående i närheten ...» Innan jag hunnit tala slut, rev Laland
mig med sig ut genom dörren, och ...

— Och vad, Sebulon? Lady Mc Justin kunde
inte längre behärska sig. Hon stod rakt upp framför den lille doktorn, som satt sammansjunken i
sin stol. Vad så? Ni fick fast dem, inte sant?

Doktorn nickade tankfullt för sig själv:

— Jo, vi fingo fatt dem! De hade inte hyrt
någon bil. De voro helt enkelt och borgerligt på

väg till stationen. Du store! En liten krögare från
Bandol med hustru och två söner! Hur skulle
deras fantasi kunna svinga sig upp till en bil?

— Efter allt att döma, ropade lady Mc Justin,
hade deras fantasi svingat sig upp till åtskilligt
värre saker. Förfalskning och självmord! Men var
fadern också med?

— Han var med, svarade doktorn. Det var mannen i bonjouren! De voro alla med. Det var vad
man skulle kunna kalla en kriminalistisk familjeutflykt. Men jag protesterar, när ni talar om förfalskning! De voro inte förfalskare. Saken var både
enklare och mera invecklad. För en tid sedan fingo
herr och fru Duroy två pensionärer, som bodde en
tid på deras hotell utan att betala. Plötsligt försvunno de förmodligen ha de anat oråd och flytt
undan franska rättvisan, eller också ha de gjort en
utflykt utanför laglighetens råmärken och blivit
fast. I varje fall stodo herr och fru Duroy plötsligt
där med två koffertar som enda säkerhet för sina
fordringar. Vad skulle de göra? Anmäla försvinnandet? De visste att de i så fall, enligt fransk
lag, inte fingo disponera över de försvunna gästernas resgods förrän om ett år. De beslöto — måhända litet olagligt — att undersöka resgodset.
Det enda värdefulla de funno var ett mycket stort
förråd av spelmarker från Kasinot i Monte Carlo.

De hade alltid längtat efter att spela i Monte
Carlo — längtat efter det så som endast franska
småborgare kunna göra det. Här hade de chansen!


De beslöto sig ganska hastigt för att använda
den. De reste till Monte, monsieur, madame och
båda sönerna. För säkerhetens skull beslöto de att
spela var för sig och inte låtsas känna varandra.
De medgåvo att de tänkte sig möjligheten att markerna voro falska, men när allt gick bra den
första dagen, förstodo de att ingen fara hotade
från det hållet. Emellertid önskade de inte vinna
i falska marker vad de satte i falska, och därför
lade de samvetsgrant vinsten åt sidan och växlade
in den så fort som möjligt — husfadern omedelbart, husmodern, när hon vunnit tusen francs
och de två sönerna, när de behövde flera marker
att sätta på 13 och 31. Men allteftersom dagarna
gingo, och det blev klarare och klarare för dem,
att de ingen utsikt hade att vinna i Monte Carlo,
lancerade den ena av sönerna en ny plan. Han
ville begå ett fingerat självmordsförsök! I förvirringen som uppstod skulle brodern hugga sedelförrådet i spelbordets kassa — där ligger ju minst
tvåhundratusen francs — och försvinna. Han skulle
gömma sedlarna på ett överenskommet ställe, och
när stormen lagt sig ...

Lady Mc Justin avbröt doktorn.

— Och han sköt sig verkligen? Och brodern
stal bordskassan?

— Ack nej, det gick inte alls efter beräkning!
När fadern och modern sågo sin son Gaston ligga
på golvet med blodet flytande ur tinningen, blevo
de utom sig av förfäran och rymde utan vidare.

Sonen Jules, som skulle ha begått attentatet mot
bordskassan, kom sig inte för att taga mer än
tvåhundra francs av de tvåhundratusen, som lågo
där, innan han rymde! Vi togo dem allesammans
på stationen, och de bekände villigt — alldeles för
villigt.

— Sebulon! Beklagar ni att förbrytare bli fast?
frågade lady Mc Justin strängt. Får jag fråga:
varför tar ni då fast dem? Det var ju ni som
gjorde det.

— Ja, varför gör jag det? frågade doktorn mumlande för sig själv. Ett attentat mot en solid utplundringsaffär som kasinot, med hundrafemtio
millioner i årlig vinst, kan ju inte kallas för ett
brott. Mitt hopp är att domstolen kommer att
ha samma åsikt. Det vore sannerligen för mycket,
om den offrade människor åt gudarna 13 och 31!
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Verandakaféet var blått av cigarrettrök; Medelhavets tunga rassel mot stranden överröstades
med lätthet av sex personers samtal. Sex, ty två
i sällskapet sutto tysta, doktor Zimmertür och
mannen med den prickiga halsduken. Doktorn hade
inte uppfattat hans namn vid presentationen, men
medan flaskorna gingo, kastade han allt tätare
blickar på sin granne. Han kände hur ett band
av sympati började förena honom med denne.

Sex personers samtal var nog för att överrösta
rasslet av jordens största innanhav — men kunde
det egentligen kallas ett samtal? Om sex tuber
med radium beskjuta varandra med alfa-, beta- och
gammastrålar kan detta bombardemang med precis
lika mycken rätt benämnas ett samtal. Ingen av
de sex skänkte mer än ett ögonblicks uppmärksamhet åt vad någon annan sade; alla voro upptagna
av att utslunga strålar för egen räkning. Men då
människonaturen icke har radiums beundransvärt
långa dissociationsperiod, hämtade de sex herrarna med regelbundna mellanrum krafter till nya
utstrålningar ur gruppen av flaskor på borden.


Diskussionen — om man nu kunde kalla den
så — hade berört många ämnen, och framför
allt många personer, och framför allt många
frånvarande personer, och ännu en gång hade
dessa fått besanna att de frånvarande ha orätt,
evigt och alltid orätt! Följande skribenter hade
berövats namn, heder och värdighet: Paul
Morand, Jules Romains, André Gide, Claude
Farrère, Pierre Valdagne, Pierre Frondaie; jämte
ett dussin andra, stodo de blottade i all sin skamlösa brist på begåvning, konstnärligt ansvar, stil,
personlighet, fantasi, iakttagelseförmåga, harmoni,
logik och måtta. Följande sex skribenter hade
icke delat deras öde: Charles Arnac, André Latour,
Paul Gervais, Lucien Marmont, René Davy och
Pierre Casson.

Egendomligt nog var det just dessa sex herrar
som delade bord med doktor Zimmertür och mannen i den prickiga halsduken, vars namn doktorn
inte lyckats uppfånga.

Plötsligt slog samtalet om från dur till moll.
Opéra-Plages luft vibrerade inte längre av hånskratt; Medelhavets rassel mot stranden hördes åter.

Herr Latour sade till herr Arnac:

— Nymfer bland svärdsliljor är din bästa bok,
mon cher! Det är inte tu tal om det!

Herr Arnac svarade med blygsamt sänkta ögonlock:

— Om det är min bästa bok, vet jag inte. Det
var min första bok.


Herr Marmont avbröt honom:

— Och den första boken är alltid den bästa!
Alltid! Den är vår skaparkrafts förstfödda barn,
vår andes primör! Efteråt förvärva vi kanske mera
teknik, men dagglansen och fjärilsstoftet ...

Herr Latour avbröt honom:

— Om du vore logisk, skulle alltså din egen
första bok — vad var det nu den hette?

— Den hette Kött som offrats åt avgudarna,
meddelade herr Marmont kort. Ja, jag tvekar inte
att säga att det är min bästa bok, fastän jag
kanske senare ...

Hans fem kollegor avbröto honom med en mun:

— Nej, nej! Du har aldrig nått högre!

I detta ögonblick märkte de sex skribenterna
att gruppen av flaskor var tom. Samtidigt erinrade de sig att de inte voro ensamma på kaféet
och att närvaron av en värd medför vissa förpliktelser.

— Och ni, herr Porquerol?

Det tog tid innan mannen i den prickiga halsduken förstod att det var honom man talade till.

— Hur? Vad? stammade han.

— Vi diskutera just om den första bok man
skriver är den bästa. Vad säger ni, herr Porquerol?

— Men, mina herrar, jag är inte diktare, jag
är bara affärsman ...

Författaren René Davy kastade huvudet bakåt
och ropade:


— I varje affärsman bor det en diktare — det
måste bo en diktare i honom! Utan fantasi, utan
inspiration, utan dessa gudomliga egenskaper blir
affärsmannen en överflödig och onyttig mellanhand, intet annat! Han framsläpar ett prosaiskt
och vegeterande liv vid någon bakgata i någon
provinsstad; ingen vet att han lever, och när han
dör, utslätas hans minne hastigare än ett konto i
hans affärsböcker. Men den verklige affärsmannen,
han som har fantasiens och inspirationens gudagåvor! Låt honom vara född vid samma bakgata
i samma småstad — innan han är trettio har han
sin egen affär, innan han är fyrtio, har han flyttat
den till en storstad, innan han är femtio har han
ett varuhus med filialer över hela landet! Varför?
Därför att han är icke affärsman, utan — tillåt mig
ordet, herr Porquerol — diktare!

1 detta ögonblick upptäckte han såsom av en
händelse att alla flaskor voro tomma. Herr Porquerol vinkade åt kyparen att servera mer. Författaren Davy fortsatte med stigande entusiasm:

— Tänk på er själv, herr Porquerol! Om jag
inte misstar mig, började ni er bana som affärsman i Sainte-Maxime.

— I Cogolin, herr Davy, i Cogolin!

— Ja visst, i Cogolin. Det var denna sovande
stad i departementet Var som såg er stiga mot
berömmelsen. Därifrån flyttade ni, om jag inte
misstar mig, till Grasse.

— Till Aix, herr Davy, till Aix!


— Ja visst, till Aix! — ständigt vidare, ständigt
uppför stegen! Nåväl, blev ni kvar i någon bakgata i det för övrigt så sköna och sympatiska Aix?
Nej! Inom kort kände ni, hur era vingar vuxo sig
starkare och starkare, och i dag, herr Porquerol,
är ni den lycklige innehavaren av en berömd antikvitetsaffär här i Nizza. Cogolin var en dikt, Aix
en novell, Nizza blir er roman! Men vi äro säkra
på att ni innerst i ert hjärta instämmer med oss,
när vi säga att det första verket var det bästa —
trots allt! Cogolin var mästerverket — leve Cogolin!

Många röster lyfte sig plötsligt i ett rop som
kom Opéra-Plages verandaväggar att darra, och
som fullständigt dränkte herr Porquerols protester
mot den åsikt, vilken i Cogolin sökte se hans
chef-d’œuvre.

När larmet småningom sjönk, sökte enstaka
blickar sig till doktor Zimmertür, vilken med ett
milt och faderligt leende iakttog det skådespel,
vartill han inbjudits av författarna Gervais och
Marmont.

— Skål, doktor! Vad säger ni? Vilket av era
verk sätter ni högst?

Doktorn lyfte sitt glas med en allfamnande
gest.

— Ack, mina unga vänner, ack, herr Porquerol!
Jag är ovärdig att sitta i denna krets! Alla ni
andra äro diktare, några på vers, några på prosa,
några i siffror! Vad är jag? Jag är ett gnisslande, gammalt instrument som inregistrerar era

nervers svängningstal! Livet är oceanen, ni äro
böljorna, och jag, jag är den gamla lodlinan,
som sänkes ned, rostigare och rostigare för var
gång, för att grumla era djup med mina observationer, för att söka mäta det omätbara, beskriva
det obeskrivbara och kasta ljus över det självlysande! Ni tolerera mig, det är mer än nog!
Men skåla inte för mig! Det är jag inte värdig!

Ett rop lyfte sig:

— Skål, doktor! Ni är en ny Victor Hugo!

Doktor Zimmertür drack — men hörde herr
Porquerol mumla:

— Det var inte vackert sagt! De kunde åtminstone ha jämfört er med Hérédia!
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Doktorn satte ned glaset och stirrade förvånad
på sin granne.

— Hérédia? upprepade han. Känner ni Hérédia?

— En smula! svarade herr Porquerol hastigt.
Som dilettant!

Doktorn såg tankfullt på honom, under det att
hans läppar mumlade rytmer som överröstades av
de sex kollegornas ånyo uppblossande debatt:

  Och imperatorn böjde sig och såg

    i gyllene pupiller, och där låg

    ett ändlöst hav med flyende galärer.



Men herr Porquerol hörde varken på doktorn
eller på skribenterna. Hans blickar voro avlägsna,
och hans fingrar rörde sig drömmande över bordskivan, där det stod små fläckar av spillt vin.
Hans pekfinger tecknade gång på gång samma
bokstäver. Hans blickar blevo mer och mer inåtvända. Han log — ett besynnerligt leende. Plötsligt
spratt han till. En röst hade återkallat honom till
verkligheten.

— Var låg er affär i Cogolin, herr Porquerol?
På Place de la République, eller ...

Herr Porquerol liknade en man som fallit ned
från tredje våningen.

— Hur? Vad? Ni känner Cogolin? stammade
han.

— En smula! Som dilettanti citerade doktorn
leende. Jag bodde ett slag i S:te Maxime och
brukade göra fotvandringar inåt landet. Det var
inte precis vad man kallar en munter stad,
Cogolin! Var låg er affär, om jag får fråga? På
Place de la République?

Affärsmannen hade hämtat sig från sin förvåning. Han smålog undfallande och svarade:

— Ack nej — på en bakgata, precis som herr
Davy sade! Det var en mycket obetydlig affär.
Om ni också känner Cogolin, har ni säkert aldrig
lagt märke till den!

Han gjorde en paus och tillade tankfullt:

— Nej, det var ingen munter plats — det har
ni rätt i.


— Och ändå, sade doktorn leende, satt ni och
drömde om den just nu! Så sällsam är människonaturen!

— Jag? Satt jag och drömde om — vad menar ni?

Doktorn pekade stumt på bordsplattan, där ett
finger tre gånger skrivit bokstäverna Cog med
rött vin.

— När jag väckte er med min fråga, var er
själ i Cogolin! Här är vittnesbördet! Ni drömde
om det lilla gudsförgätna hålet Cogolin i departementet. Var! Men ni drömde om mer än så, herr
Porquerol! Skall jag säga er vad ni drömde om?

Doktorns granne stirrade på rödvinsbokstäverna
som konung Belsasar måste ha sett på skriften
på väggen.

— Ni drömde så här, fortsatte doktorn. »Det
var i alla fall en ljuvlig tid i Cogolin! Jag var
inte så rik som nu, men var jag inte lyckligare,
när allt kom omkring? Och affären, som jag gjorde
där i Cogolin! Var det inte i alla fall mitt livs
mästerkupp? Skulle jag kunna göra om den om
jag ville? Skulle jag kunna göra en ännu bättre?
De unga författarna där borta påstå att vårt
första verk är och förblir det bästa. Jag tror att
jag skulle kunna göra en ännu bättre affär ...
Men det förhindrar inte, att Cogolin var en härlig
plats, och att jag gjorde en mästerkupp där!»

Doktorn tystnade och väntade på svar, med en
min, som sade: min herre, jag avvaktar ert omdöme!


Det kom inte något svar. Hans granne satt
med ett frånvarande ansiktsuttryck, precis som
om skribenternas larm hindrat honom att höra
doktorns exposé. Luften på verandan var ganska
tjock. Var det förklaringen på de svettdroppar som
glittrade vid herr Porquerols hårfäste?

När han slutligen vände sig mot doktorn, smålog han ursäktande.

— Förlåt, om jag var litet distrait, herr ...

— Zimmertür, doktor, Joseph Zimmertür från
Amsterdam!

— Ja visst! Förlåt mig, herr doktor, om jag
var litet distrait, men er analys var verkligen
så intressant att jag nästan trollades bort från
nuet. Törs jag fråga: är det professor Freuds
metod, ni använder, eller er egen?

Doktorn spann av belåtenhet som en katt, som
man stryker med håren.

— För mycket blommor, herr Porquerol! Min
metod är den klassiska med litet privat tillsättning! Det gläder mig att ni uppskattar resultatet!
Men ni känner alltså professor Freud, herr Porquerol!

— En liten smula! Som dilettant! Men säg mig
en sak, er vetenskap, er metod måste ju vara
enastående, när det gäller att rannsaka förbrytare
och avslöja brott! Har ni aldrig tänkt på att
använda den till det?

Han iakttog doktorn ur ögonvrån.

— Jo då! nickade doktor Zimmertür. Men det

finns en hållhake i sådana fall: förbrytare äro
inte så omisstänksamma som ni, herr Porquerol!
De äro på sin vakt! De kontrollera vart minspel,
var gest, vart ord.

— Ja, medgav mannen med den prickiga halsduken, jag skulle gudskelov inte ha någon framtid
för mig på den banan. Jag är för ärlig och uppriktig, herr doktor! Låt oss dricka för vetenskapen!

De två herrarna drucko ceremoniöst. Runtom
dem rasade den litterära debatten och Medelhavet
var komplett satt ur spelet.
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Doktor Zimmertür stannade framför ett hus på
Rue de Suède och såg sig förvånad om. Intet
tvivel, detta var nummer 33! Intet tvivel, det var
herr Porquerols butik!

Ja, butik! Inte affär! Och när man just hört
det sägas om en man: Cogolin var en dikt, Aix
en novell, Nizza är er roman — när man dagen
förut hört detta sägas, studsar man ofrivilligt
då man kommer till Rue de Suède 33 och finner
den omtalade romanen inskränka sig till — låt
oss säga, ett och ett halvt kapitel!

Ty till mera kunde man knappast uppskatta
en antikvitetsbutik med några stolar, skåp, mäss-,
hakar, tavlor och kristaller. Åtminstone var det

allt som syntes från gatan. Kanske öppnade det
sig grottor fulla av dyrbarheter längre in!

Doktorn öppnade och steg in.

Hans nyfikna ögon flögo ilsnabbt över lokalen,
men vad de sågo bekräftade endast intrycket från
gatan: en liten antikvitetsaffär, sådan som det
finns i dussinvis på Rivieran. — Men stilla, stilla!
Nymf, slut mig in i dina böner ...

En ung dam hade kommit in i butiken. Hon
var slank som ett vassrör. Hon hade smala mandelögon och olivhy. Hon var mycket vacker. Hon såg
på doktorn och sade:

— Monsieur önskar?

Doktor Zimmertür pekade på en skulpterad stol
och förfrågade sig om dess pris. Hon nämnde
en summa. Doktorn sköt upp ögonbrynen. Om
herr Porquerol tog tusen francs för en sådan stol,
fick han säkert inte många kunder! Men innan
doktorn hunnit protestera mot priset, inträffade
det något.

Ett draperi drogs åt sidan och en ny dam
visade sig. Hon var lika junonisk som den första
damen var eterisk. Hon stod på tröskeln till
fyrtiotalet. Hon hade blixtrande ögon och romersk
näsa. Tvivelsutan hade hon varit mycket vacker
för inte längesedan. Hon var fortfarande frappant.
Hon vände sig mot doktorn med ett av dessa
leenden, som äro franska butiksdamers yrkeshemlighet — ett leende av iskyld honungsljuvhet
— och kvittrade:


— Monsieur får förlåta! Vår unga medhjälparinna — hennes pupiller gjorde ett blixtsnabbt
utfall åt höger — har inte haft tid att sätta sig
in i priserna riktigt. Den caqueteuse, som ni frågade om, kostar tvåtusen francs, inte tusen!

— Jaså? sade doktorn och polerade sin näsa.
Jaså?

Han såg sig om i butiken och vände sig därefter med sitt artigaste leende till den junoniska
damen.

— Ni har goda varor, madame! Man ser att
affären har anor! Törs jag fråga, har ni kvar
något från tiden i Cogolin?

Om doktorn önskat framkalla en katastrof,
kunde han inte ha valt en lämpligare fråga. Den
fylliga damen i svart blev med ens orörlig. Hennes klassiskt regelbundna ansikte stelnade till en
mask, ur vilken två brännande svarta ögon stirrade
på doktorn. Det gick sekund på sekund utan att
hon svarade. Äntligen rörde sig hennes läppar;
hon var på väg att tala, då dörren till gatan plötsligt öppnades och herr Porquerol steg in.

Hans förvåning över att se doktorn var synbarlig, och han skyndade sig att ge den uttryck
i ord:

— Men herr doktor — vilken ära för min lilla
affär — jag är smickrad, jag är förtjust.

Doktor Zimmertür halvslöt ögonen som för att
säga: jag, min herre, är smickrad och förtjust
över det mottagande jag får i er butik! Under

tiden öppnade han öronen på så vid gavel som
möjligt — inte för herr Porquerols ord utan för
en serie korta ljud, som han hörde tvärs genom
dem.

Tack, tack — tick, tick — tack, tack. Paus.
Därpå från början: tack, tack — tick, tick — tack,
tack ...

Hans blick fann den fylliga damens hand. Hennes förstening hade löst sig; det var hennes
fingrar som trummade mot stolen och framkallade
ljudet. Herr Porquerol avbröt sig i sina komplimanger för att presentera:

— Doktor Zimmertür — min syster, madame
Clément!

Doktorns hälsning tvingade de fylliga vita fingrarna att upphöra med sitt tapto. Madame såg
förbi honom på sin bror och sade:

— Du kände denne herre! Var det du som
hade talat med honom om — om Cogolin?

Herr Porquerol studsade en smula. Därpå skrattade han och ryckte på axlarna.

— Saken är enkel, min vän! Doktorn och jag
sutto i ett glatt lag i går afton — några unga
konstnärer, som jag då och då bjuder på ett glas!
Någon av dem framkastade det påståendet att en
författares första verk alltid är det bästa. En
annan var vänlig nog att säga att varje verklig
affärsman är en diktare. Eftersom de hört att
jag började min bana som affärsman i Cogolin ...

Madame Cléments hand hade för längesen lämnat doktorns. Den trummade på nytt lös mot
stolkanten: tack, tack — tick, tick — tack, tack.

— Eftersom de visste detta, fortsatte herr Porquerol, ropade de ett leve för Cogolin! Doktorn
här, som är elev av Freud, analyserade under tiden
i tysthet min själ. Vet du vad för resultat han
kom till? Att jag drömmer om att göra en ännu
bättre affär än Cogolin! Säg så, att inte vetenskapen kan lösa problem!

Tack, tack — tick, tick — tack, tack. Herr
Porquerol vände sig leende till sin gäst och sade:

— Och i dag uppsöker ni mig, herr doktor,
för att se litet på min affär här i Nizza! Medge
att ni blev besviken! Vad var det en av de unga
tokstollarna ropade i går? »Cogolin var ett poem,
Aix en novell, men Nizza blir er roman!» Medge
att när romanen inte är större får ni en dålig
uppfattning om poemet!

Doktor Zimmertür brast i skratt — ett skratt
som fick en tvär avslutning.

Madame Clément sjönk plötsligt samman på
den antika stolen. Hon kippade efter luft, hennes
ögonlock gingo upp och ned, det var intet tvivel
om att hon tänkte svimma. Och hon svimmade.

Verkan på hennes bror var egendomlig. Han
störtade fram, omfamnade systern, överhöljde
henne med smekningar, ropade lugnande ord och
kysste henne gång på gång. Hon gjorde ingen min
av att återvända till medvetande. »Fort! Hjälp
mig!» ropade han till butiksbiträdet, som varit ett

likgiltigt vittne till scenen. Med förenade ansträngningar buro de madame Clément in i ett inre rum.
Doktorns bistånd avböjdes. Doktorn hörde röster
mumla på avstånd. Plötsligt kom den unga flickan
med olivhyn ut i butiken igen. Hon smålog ursäktande mot doktorn som var full av deltagande.

— Madame har ofta sådana kriser?

Hon svarade med en grimas — ett hopknipet
öga. Doktorn, som kom ihåg den reprimand hon
fått en stund tidigare, tolkade detta minspel på
sitt eget sätt. Plötsligt visade affärens innehavare
sig. Han strök sig över pannan med en silkesnäsduk och var otröstlig över det passerade.

— Min stackars syster är så excitabel — ett
par olyckliga äktenskap ha gjort, att hon så att
säga när som helst — ni förstår, herr doktor!

— Neurasteni? frågade doktorn.

— Jag vet inte om man skall säga neurasteni
eller hysteri.

— Ni känner skillnaden?

— Men naturligtvis! I neurastenien är det ju
kroppsliga orsaker som vålla de nervösa fenomenen. 1 hysterien är det ju tvärtom tvångsföreställningarna som framkalla svimningsanfall, kramp
och alla andra kroppsliga fenomen.

— Jag såg själv madame trumma krampaktigt
med fingrarna. Säg mig, vilken läkare har ni
konsulterat?

— Ingen! Vad kan en läkare göra?

— Ni har ingen hög tanke om mina kolleger.

Men eftersom ni inte konsulterat någon läkare,
måste ni själv ha studerat litet medicin! Er beskrivning på skillnaden mellan hysteri och neurasteni var oklanderligt riktig!

Herr Porquerol smålog blygsamt och ville säga
något. Han förekoms av att systern stack in huvudet genom en öppning i draperiet.

— Alexandre! sade hon skarpt. Jag vill tala
med dig! Om monsieur ursäktar.

Doktorn hade endast ett att göra. Han bugade
sig för draperiet och försvann ut på Rue de
Suède.

Väl utkommen stannade han och såg in genom
antikvitetsaffärens slipade ruta. Det vackra butiksbiträdet med den olivfärgade hyn var tydligen
inte en vän av varierande gester. Hon gjorde
precis samma gest som för en stund sen — ett hopknipet öga. Men denna grimas var inte riktad
mot doktor Zimmertür, utan mot herr Porquerol,
som just nu i kölvattnet på sin syster försvann
bakom draperiet.
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Det var fem dagar senare, som doktorn mötte
en av sina vänner från Opéra Plage, författaren
Lucien Marmont, på Place Masséna och av honom
erfor den förbluffande nyheten att deras gemensamme vän herr Porquerol just haft sorgen att
mista sin syster.


— Hon är död? stammade doktorn. Det är
omöjligt! Det är inte en vecka, sedan jag ...

— Gå på kondoleansvisit, käre vän, om ni inte
tror mig!

Doktorn var borta, nästan innan satsen avslutats. I Rue de Suède 33 fann han, precis som
han väntat, endast butiksbiträdet med den vackra
hyn.

Hennes ansikte bar inga tecken till sorg, men
doktorn, som inte var småsinnad, väntade inte
heller att finna några. Om herr Marmont följt
med doktorn, skulle han kanske ha funnit hans
form för kondoleansvisit något besynnerlig, ty
det första doktorn gjorde var att fråga på priset
på en liten venetiansk skål.

— Femton hundra!

— Ni är säker på att ni inte misstar er? När
jag var här sist ...

— När ni var här sist, hade jag inte varit
här mer än en vecka! Nu känner jag priserna.
Femton hundra!

— Tycker ni inte att det är dyrt?

— Jag tycker ingenting! Jag är bara anställd
här. Tills vidare.

De mandelformade ögonen voro fulla av intelligent ironi. Doktorn nickade gillande. Han studerade uppmärksamt linjerna i hennes figur. Hon var
värdig att stå modell för en av Botticellis gracer.

Draperiet rasslade, och den, som hans kondoleansbesök närmast gällde, visade sig.


— Ni känner nyheten, doktor?

— Jag träffade just vår gemensamme vän Marmont. Jag var ju själv vittne till en liten scen
som visade mig, hur högt ni satte er syster.
Tillåt mig uttrycka mitt djupaste ...

De båda herrarna tryckte stumt varandras händer.

— Och dödsorsaken? frågade doktorn med sänkt
röst.

— Hjärtslag!

— Jag anade något sådant! mumlade doktorn.
Dessa nervösa sjukdomar stå ju nästan alla i
samband med hjärtat. Antingen det nu är hjärtat
som framkallar nervlidande eller tvärtom! Ja, adjö,
herr Porquerol ...

Utkommen på Rue de Suède steg han direkt
in i en taxi. Men när taxin väl kört honom till
uppgiven adress dröjde det länge innan han steg
ut. När han äntligen gjorde det var det för att
gå uppför de fyra trapporna till monsieur Lagranges kontor.

Monsieur Lagrange, som var kommissarie vid
detektiva polisen i Nizza, hälsade honom genast
välkommen med en cigarrett. Doktorn tog cigarretten, men lade den från sig. Kommissarien fixerade honom förvånad men gjorde inga protester.
Till slut tände doktorn cigarretten med en gest
som om han tryckt på knappen till ett underjordiskt batteri och sade:

— Telefonerna här i landet äro under all kritik!

En privatman kommer aldrig fram — aldrig! Vill
ni ringa upp Cogolin?

— Ringa upp Cogo ...

— Ja! Närmare bestämt polisen i staden!

Kommissarien gav en order i sin apparat och
avvaktade i stumhet förklaringen. Hans erfarenheter från fallet Box 187 voro för färska för att
låta honom protestera. Doktorn kastade bort cigarretten, lyfte vänstra handens pekfinger och sade
utan att adressera sina ord till någon särskild
person:

— Hela världen vet, att antikvitetshandlarna på
Rivieran inte äro filantroper. Deras priser äro
sådana att klokt folk köper sina varor på annat
håll. Det hindrar inte att mindre klokt folk köper
hos dem och betalar deras oblyga priser. Men
har man någonsin hört talas om en antikvitetshandlare ens på Rivieran som håller ordinära
varor, men sätter priserna dubbelt så högt som
den dyraste av sina konkurrenter?

— Det vore ju vanvett! ropade kommissarien.
Det vore detsamma som att säga: jag vill inte
sälja!

— Ni tar orden ur munnen på mig, anmärkte
doktorn. Det vore detsamma som att säga: ingenting i min butik är till salu! Jag har en caqueteuse, en högst ordinär caqueteuse; ni kan få
maken till den var som helst för fyra- femhundra
francs, hos min dyraste konkurrent kostar den
tusen, men hos mig tvåtusen! Jag har butik men

önskar inte sälja någonting. Jag har en butiksdam,
men hon har ingenting att göra!

— Han har en butiksdam? Hur ser hon ut?

Doktorn lyfte vänstra handens långfinger.

— Vacker som en dröm, svarade han.

Kommissarien knep ihop ögat med en min som
sade: Där ha vi knuten! Han håller affären för
hennes skull!

Doktorn böjde på huvudet och lyfte vänstra ringfingret.

    — Parfaitement! Men butiksdamen är inte den
enda kvinnan i berättelsen! Affärsmannen som jag
talar om ...

— Är gift! avbröt hans åhörare. Aha, det är
den urgamla historien, den mossbelupna triangeln!

— Affärsmannen som jag talar om, fortsatte
doktorn som om ingenting hänt, har en syster,
en ganska ståtlig dam på fyrtio, som har ett
par olyckliga äktenskap bakom sig. Detta har gjort
henne neurastenisk eller hysterisk — han vet inte
riktigt vilket. Så långt är saken inte uppseendeväckande. Men säg mig en sak, herr Lagrange —
bruka bröder här i Frankrike kyssa sina systrar
på munnen när de svimma?

Kommissariens ögonbryn bildade ett omvänt cirkumflex över näsroten.

— Kyssa sin syster på munnen! Aldrig, men
aldrig! Hur kan ni tro något sådant?

— Jag berättar endast vad jag vet. Medan jag
talade om den stad, där hennes bror debuterade

som affärsman, svimmade hon, och för att återkalla henne till livet, kysste hennes bror henne
på munnen.

Kommissarien knep ihop läpparna.

— Har ni mer att berätta?

Doktorn lyfte vänstra handens lillfinger.

— Jag har två punkter igen. Innan damen svimmade hade hon ett hysteriskt eller neurasteniskt
anfall, som yttrade sig i konvulsiviska fingerrörelser. Så långt är saken inte uppseendeväckande.
Men vad säger ni om konvulsiviska fingerrörelser
som ta sig formen av telegrafiska signaler?

— Telegrafiska ...

— Tack, tack — tick, tick — tack, tack! Två
långa, två korta, två långa. Det är morsespråk
för ett utropstecken. Och ett utropstecken är den
signal man använder telegrafister emellan när man
vill varna varandra!

— Ni hade ännu en punkt?

— Jag hade ännu en punkt, en skenbarligen
obetydlig punkt. Vad säger ni om en affärsman
med alla förut omtalade egenskaper som till på
köpet citerar Freud och debatterar skillnaden
mellan hysteri och neurasteni? Är han inte något
av ett fenomen?

Det ringde häftigt i telefonen.

— Cogolin! meddelade herr Lagrange. Vad vill
ni att jag skall fråga?

— Jag har skrivit upp frågorna här, sade doktorn, och överräckte ett pappersark. På motsatta

sidan finner ni svaren, sådana jag väntar mig
dem!

Herr Lagranges samtal med Cogolin varade
en timme. Så lång tid tog det innan polisstationen
där hunnit skaffa de upplysningar han önskade.
Han krafsade ned svaren efter hand som de sipprade in genom den elektriska tråden. När han var
färdig sjönk han ned på sin stol, jämförde de två
dokumenten, lade dem från sig och såg länge på
sin gäst. Plötsligt for han upp ur stolen.

— Ni talade om en annan plats där herr Po ...
där er vän haft affär! Vad var det?

— Det var Aix! svarade doktorn. Cogolin var
poemet, Aix novellen, och Nizza ...

— Detektiva polisen i Aix! röt herr Lagrange
i telefonluren. Express, il, och tredubbel express!

Republikens telefonväsen hedrade sig. Förbindelsen kom redan efter tjugufem minuter. Ånyo
fördes ett samtal på nästan tre kvart mellan de
två representanterna för rättvisan. Äntligen kastade
herr Lagrange telefonluren i klykan med ett hest rop.

— Och hans adress här! Fort, innan han ...

— Skulle ni inte först ringa till livförsäkringsbolagen, invände doktorn. Jag kan inte neka till
att det skulle ge mig viss tillfredsställelse, om min
hypotes ...

— Jag ger hin i livförsäkringsbolagen! Jag vill
se hur den man ser ut som har kunnat genomföra de två andra planerna! Och jag vill se hans
min, när han hör, hur de avslöjades!


De funno herr Porquerol upptagen av förhandlingar med en begravningsentreprenör. Han förändrade inte en min vid åsynen av herr Lagrange,
men han studsade, då han såg doktorn.

— Skulle det verkligen ligga något i ce vieux
  Sigmunds teorier? var allt vad han sade. Tiens!
Han kommer säkert att bli lika förvånad som jag,
när han hör det!

— Tig! Ni är arresterad för tredubbelt överlagt mord! röt kommissarien. Ni får tids nog uttala er inför rätta!

  

  
  
5.

    
Doktorns frågelista till polisen i Cogolin lydde
sålunda:

1. Har det någonsin under de sista tio åren
funnits en antikvitetshandlare i staden vid namn
Porquerol?

2. Har det funnits någon annan affärsman vid
namn Porquerol?

3. Har det däremot funnits en läkare med
följande utseende: liten, mycket mörk ansiktshy,
mycket böjd näsa, leverfläckar, även i ögonen, undfallande sätt, intresserad av litteratur?

4. Hette han Alexandre Porquerol?

5. Hade han en syster?

6. Fanns det i annat fall en dam i Cogolin
vid ungefär samma ålder som han med följande

utseende: klassisk profil, ovanligt svängda ögonbryn, blixtrande ögon, anlag för embonpoint, längd
cirka 162 cm.?

7. Var hon anställd vid telegrafväsendet? Hette
hon Marie Clément?

8. Inträffade något uppseendeväckande under
den tid hon vistades i Cogolin? Förlovade eller
gifte hon sig? Med vem? Dog hennes fästman (man)
plötsligt? Behandlades han av doktor Porquerol?

9. Bor hon kvar? Eller försvann hon efter den
omtalade episoden?

10. Bor doktor Porquerol kvar?


De svar, doktorn själv skrivit på baksidan av
frågeprotokollet, lydde:

1. Nej.

2. Nej.

3. Ja.

4. Ja.

5. Nej.

6. Ja.

7. Ja.

8. Hon förlovade sig med en rentier utan släktingar. Kort efter äktenskapet dog han plötsligt
som följd av en sjukdom, för vilken han behandlades av doktor Porquerol.

9. Marie Clément var otröstlig över dödsfallet
och lämnade kort efteråt Cogolin.

10. En tid senare flyttade doktor Porquerol sin
praktik till Aix.


Frågeprotokollet till detektiva polisen i Aix hade
ungefär samma lydelse, med undantag av att frågan: »Var hon anställd i telegrafväsendet?» utgick.
Det visade sig av detektiva polisens upplysningar
att madame Viallot, en ung änka med någon förmögenhet, slog sig ned i Aix och efter en tid
ingick förlovning med en äldre, förmögen man
utan närmare släkt. Kort efter äktenskapet ådrog
han sig en feber, för vilken han behandlades av
doktor Porquerol. Febern medförde komplikationer
åt hjärtat, och monsieur Papin, så hette rentiern,
dog plötsligt. Kort efteråt lämnade hans änka Aix.
Vad doktor Porquerol beträffar, troddes han nu ha
praktik i Paris.

— Cogolin var poemet, sade doktor Zimmertür,
och Aix var novellen! Det var en gång två varelser,
som ansågo sig förfördelade av ödet, som ansågo
att deras talanger inte kommo till sin rätt, som
vantrivdes lika mycket i Cogolin som i fattigdomen. Hon var telegrafist, han var läkare utan
praktik. De beslöto att trotsa allt för att nå bättre
levnadsvillkor. De gjorde det — och nu bodde de
i välstånd i Nizza och kunde ha fortsatt att göra
det i all sin tid. Men när man är född till diktare
trivs man inte i borgerliga förhållanden! Herr
Porquerol beslöt att överträffa sig själv och gendriva påståendet om att vårt första verk är det
bästa! Herr Porquerol beslöt att skriva en roman.
Men det är inte säkert att hjältinnan i en dikt
och en novell passar lika bra i en roman! Vid

närmare eftertanke fann herr Porquerol, att det var
på tiden att utbyta Marie Clément mot en verklig
romanhjältinna med mandelögon och olivhy. Begagnande sig av alla en diktares rättigheter lät
han Marie försvinna ur sagan — dock inte utan
att först ha tagit en försäkring på hennes liv.
Redan det hade möjligen varit nog för att stjälpa
hans planer, ty här i Nizza var han inte längre
läkare som i Cogolin och i Aix, här kunde han
inte själv skriva attest på dödsfallet! Som det nu
var gjorde jag några små observationer som ledde
till att — men låt oss inte göra någon affär
av det!

Doktorn teg och tillade:

— Herr Porquerol var en förträfflig poet och
novellist, men han var ingen romanförfattare! Han
kände inte begränsningens konst, och han kände
inte Goethes odödliga ord om hur det verkliga
mästerskapet visar sig!
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1.

»Det var mig en besynnerlig kafévärd!» tänkte
doktor Zimmertür och sjönk ned på en trästol.
»Bon jour, monsieur! Har ni något annat att ge
mig än te?»

Ett förstående leende klöv det buddhaliknande
ansiktet mittemot doktorn. En röst, vars accent
mest av allt påminde om gnisslet av en höstlig
syrsa, svarade:

— Vi gunna servera litet av varje. Önskar min
gerre vin?

— Ja tack, ge mig en halv liter lantvin. Men
hör jag rätt? Är ni ryss?

— Ja, ja!

Medan innehavaren av Au Thé de Ceylan försvann för att hämta det beställda, såg doktorn
sig nyfiket omkring. Den lilla terrassträdgården
var inte överdrivet välhållen — det var ju knappt
att vänta, när ägaren var ryss! — men i solnedgångsljuset tog den sig riktigt romantisk ut. Bronsröda vinrankor klängde över spaljéerna, astrar och
georginer brunno mot det låga boningshusets kalkputs, och en gammal brunn uppbar ett snirklat
stativ av vackert hamrat järn. Huset såg ut att

innehålla högst tre rum. Det var en provensalsk
mas som tusen andra, en liten bondgård, som
köpts av en utlänning och apterats till andra ändamål.

— Jaså, ni är verkligen ryss! upprepade doktorn, som var på sitt mest pratsjuka humör efter
en lång promenad. När jag såg skylten Au Thé
de Ceylan och såg er, så trodde jag först ...

— Så trodde ni att jag var singales! Så trodde
ni att jag var Buddha själv, som stigit ned från
Adams Beak! Hahaha! Och vågade icke beställa
vin av mig! Hahaha!

Doktorn lyfte skrattande sitt glas.

— Ja, det var vad jag trodde! Likheten är
förbluffande! Vore jag född lite längre öster ut
än jag är, skulle er åsyn vara nog för att jag
skulle göra de heliga åtbörderna och mumla: om
padme om! O du lotusblommans juvel, befria mig
från Törsten efter återfödandet! Nu ...

Han tömde illustrerande vinglaset. Därpå satte
han hastigt från sig det. En kvinna hade kommit
ut ur boningshuset — en ganska sällsam kvinna.
Hon såg ut att vara ungefär trettio år gammal.
Hennes hår hängde i två tjocka flätor över hennes rygg — det var en syn som doktorn inte
sett på mången god dag. Men det var hennes
ögon, som fängslade honom. Fastän de stodo
vidöppna tycktes de ingenting se. Med rörelser
som en sömngångare gick hon långsamt utför

trappan till nästa terrass och försvann bakom dess
apelsinträd.

— Min vru! meddelade Buddha med ett lyckligt
leende.

Doktorn böjde erkännsamt på huvudet.

— Madame förefaller att ha sett in bakom
Tingens förlåt, sade han.

— Min vru är glärvoyant! medgav Buddha stolt.
Hon sbår i hand! Hon vet allt om Jubiters berg,
om Mergurius berg, om den stora Triangeln —
allt! Vad hon säger slår in — alltid! Hon är
ébadante, ébadante!

— Jag tror det gärna, svarade doktorn. Men
tillåt mig söka upplysning hos er om saker av
mera jordisk natur! Vad är det för ett besynnerligt hus, man passerar, strax innan man kommer
hit?

— Ni menar mister Melvilles hus?

— Jag vet inte, vad ägaren heter, men jag
menar huset som liknar en sjustjärna eller en
korallgren eller en svulst i något organ, eller vad
som helst utom ett hus! Man måste ha gott om
tid, pengar och murare för att bygga en sådan
moské, som den han nu äger! Heter han Melville,
sade ni?

— Ja, ja! Den lille värden vred sig av skratt.
Så är det! Ni känner honom!

— Melville? upprepade doktorn fundersamt. Det
skulle väl inte vara Sidney Melville — han som

var inblandad i den stora skandalen med lord
Cowpers son?

— Jo jo! Värdens ansikte sken. Mycket stor
sgandal! Hela England stoppade fingrarna i öronen! Sidney Melville! Brecis!

Doktorn blåste upp kinderna, till dess han liknade en av Rafaels änglar. »Hela England stoppade
fingrarna i öronen!» Alldeles riktigt, det var just
vad England gjort för att slippa höra talas om
skandalen, som gav genljud över hela kontinenten
— skandalen om lordens son, som endast genom
flykten undgått straffarbete och ständig vanära.
Vad hade det blivit av honom? Ingen visste det,
ingen visste om han levde eller var död. Men
några steg härifrån bodde alltså hans medbrottsling, som tog sitt straff och som, också han, var
död för hela det stolta öriket! Han måste vara
till åren nu — det var snart en människoålder
sedan tidningarna genljödo av hans och lord Cowpers namn ...

— Hallå! Doktorn avbröt sig mitt i sin tankegång. En ung man, nästan en pojke, hade kommit
in i den lilla trädgården. Hans solbrända ansikte
var nästan klassiskt vackert, med en låg, bred
panna under lockigt svart hår. Men ögonen voro
blåa och tydde på germanskt blod.

Han nickade leende åt doktorn och slog sig ned
vid hans bord. Doktorn gjorde en frågande gest
mot den immiga lantvinskaraffen.

— Tack, doktor, om ni bjuder så säger jag

inte nej! Min far skulle kanske inte gilla att jag
drack vin ...

— Bah! Lantvin! Vad ont kan det göra er?
Er far går också för långt i sin idealism. Man
kan inte leva på salt, bröd och det kategoriska
imperativet dag ut och dag in!

— Ni glömmer Beethoven, doktor!

— Hm, nej, men som variation i dieten — ja,
det får ni själv bestämma, Platon!

Den mörklockige ynglingen svarade med att
taga mot ett vinglas av kafévärden.

— Bladon? förhörde denne sig med ett strålande leende. Monsieur heder Bladon?

— Monsieur heter Platon, bekräftade doktorn,
och är själv en ganska ideell återspegling av den
grekiske efebens idé, sådan han torde ha tett sig
på Platons tid. Men hans fader, som är en ännu
större idealist än Platon var, önskar endast att
den platonska idén skall spegla sig i vatten, icke
i vin! Det är jag som spelar rollen av det ondas
princip i det nyplatonska systemet! Skål, unge
Platon! Eis hygieian!

Kafévärdens ansikte var ett grubblande nät av
rynkor.

— Men är monsieur då greg?

— Nej, monsieur är tysk — förlåt, österrikare.

— Ah, disk!

Den lille värden förföll i en serie av tyska anekdoter som han uppsnappat, gud vet var. Hans

tyska, fastän sällsam, var betydligt bättre än hans
franska. »När en tandläkare och en polis äro på
en järnvägsstation, hur många människor äro då
där? Två? Das ist falsch! Denn ein Zahnarzt
macht Zähn’, und ein Schutzmann gibt Acht! Und
dann gibt es immer fier Herren und fier Damen!»

Doktorn skrattade hjärtligt, men den unge Platon
var märkbart förströdd. Han hade varseblivit ett
ansikte mellan apelsinträden — ett sällsamt ansikte,
inramat av två tjocka flätor. En omodern inramning, tvivelsutan, men en som inte tycktes frappera doktorns unge vän som sådan. När man är
en direkt återspegling av Platons idéer, böra två
flätor ju inte vara någon anakronism att tala om.

Kafévärden avbröt honom i hans tankar.

— Monsieur skulle låda sbå sig av min vru!
ropade han. Monsieur har ett mycket indressant
ansikte! Jag sgall galla min vru!

Han rullade bort på korta, beskäftiga ben. Den
unge Platon stirrade efter honom.

— Säg mig, herr doktor, har ni någonsin sett
en vackrare kvinna än hon?

— Madame är onekligen frappant, mumlade doktorn och reste sig för att hälsa.

— Madame Axakoff! presenterade den lille värden strålande av triumf. Min vru vill gärna sbå
bägge gerrarna!

— Mig också? protesterade doktorn och kysste
vördnadsfullt en fast, vit hand. En djup altröst
svarade honom:


— Ja, er också! Jag ser med ett ögonkast att
ni är skeptiker. Men jag skall övertyga er!

— Ja, ja! ropade hennes man. Hon kommer att
övertyga er! Hon vet allt om Jubiters berg, om
Mergurius berg — allt.

— Och det är alltså sant att vårt öde står tecknat i vår hand? frågade doktorn med sänkta ögonlock.

— Ja! svarade den djupa rösten. Denna hand
— min hand, er hand — innehåller vårt öde! Inte
i enskildheter — vi kunna välja. Men vi kunna
inte välja mellan alla världens möjligheter, vi
kunna bara välja mellan dem som bjudas oss.
Och vilka dessa möjligheter äro står tecknat i
vår hand!

— Som är en mikrokosm, inte sant, en återspegling i det lilla av världsmakrokosmen, på samma sätt som atomen återspeglar solsystemet!
ifyllde doktorn.

Hon såg genomträngande på honom.

— Jag hör att ni har läst böcker i min vetenskap, svarade hon, och er natur jämlikt söker ni
vända denna till åtlöje. Men har ni någonsin
underkastat ert tvivel ett prov?

— Nej! medgav doktorn med en bugning. Och
det är på tiden att det sker! Var så god, madame!

Han räckte fram en liten fyllig hand. Till hans
förvåning tog hon den inte. I stället sköt hennes
man beskäftigt fram en vaxplatta och ropade:


— Här! Se här! Tryck er hand på denna!

Doktorn tog ett steg tillbaka.

— Vad? Det var sannerligen det nyaste! Har
kiromantien övergått till att använda polismetoder?

De somnambula ögonen miste något av sin fjärrglans. Deras blick blev direkt ironisk.

— Har ni något att invända? Är ni rädd för
de metoder, som ni talar om?

Doktorn fnissade högljutt.

— Nej då, nej då! Jag har ingenting utestående
med Rättvisan! Men denna förening av mystik
och polisteknik slog mig som — hahaha! — litet
handfast!

— Ni förstår den naturligtvis inte! ropade hon.
Men vad jag behöver för att tolka ödeslinjerna
är lugn och avstånd! Om jag har en människa
framför mig som räcker mig handen och väntar
min dom — jag säger er, det är som att skära i
levande kött.

Hon stirrade framför sig med ångestfyllda ögon
och vred sina händer. Så måste salig Kassandra
ha sett ut, tänkte doktorn. Därpå tryckte han
galant handen mot vaxplattan. Den unge Platon
följde exemplet. Doktorn lade märke till att hans
hand var ovanligt liten och välformad — nästan
som en flickas.

Den lille värden hade gjort två kuvert i ordning
och tagit fram en blyertspenna.

— Vilka namn får jag skriva? förhörde han
sig med ett strålande leende. Doktorn nämnde sitt,

och hans unge ledsagare gjorde detsamma med en
tafatt bugning för värdinnan. Monsieur Axakoff
stoppade ned de två vaxplattorna i var sitt kuvert.

— Och när får jag höra sanningen om mina
förspillda möjligheter? frågade doktorn.

— I övermorgon, om ni har lust!

Hennes ögon tycktes säga: om ni har mod!
Doktorn och unge Platon togo avsked och vandrade
i sällskap ned mot Mentone. Gyllene skyar simmande över västerhimlens safir. Den unge Platons
tankar tycktes hålla till uppe bland molnen, men
vad doktorn beträffar, var han upptagen av privata
funderingar som tycktes bereda honom mycket
nöje, ty medan de gingo utför bergstigen skrockade
han gång på gång så högljutt att det väckte
Platons tydliga förbittring.
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Det gick några dagar, innan doktorn återsåg
honom. När de möttes, var ynglingen synbart nedstämd.

— Ni vet, doktor, att jag lät m:me Axakoff
taga ett avtryck av min hand för att ...

— För att spå er, ja. Är det det som har framkallat er fars vrede? Herregud!

— Inte vrede precis ...

— Förakt då? Han ser förstås ned på er, för
att ni är nog barnslig att gå in på en sådan idé
som att låta spå er!


— Det var vad jag trodde, när jag berättade
saken för honom. Men jag kan varken påstå att
han blev ond eller att han visade mig något förakt.
Han blev bara så besynnerlig!

— Och madames spådom?

— Den var — också besynnerlig. Adjö, doktor!
Jag måste hem!

Unge Platon försvann längs stigen som förde
till hans vegetariska pensionat. Doktorn skakade
på huvudet och slog in på en annan stig — den
som så småningom letade sig upp till herr Axakoffs tehus. Ett besynnerligt par denne herr Weyer
och hans son Platon! Fadern kände han endast
genom sonen, men vad han visste på så sätt
var också nog. Han hade aldrig träffat en ung
man, som fått en strängare uppfostran. Vid nitton
års ålder hade han knappt smakat annat än bröd,
grönsaker och mjölk. Det var frågan om han
ens anade existensen av ett andra kön! Jo, det
var sant, för några dagar sedan hade han ju
uttryckt sin beundran för m:me Axakoff ...

Doktorn spratt till. En äldre herre stod mitt på
stigen med en notisbok i handen och pennan i
högsta hugg. Han skrev i boken så att det rasslade, och medan han skrev gapskrattade han åt
det nedskrivna. Samtidigt spärrade han komplett passagen. Doktorn väntade hövligt på att han skulle
bli färdig, för att komma fram. Äntligen slog den
skrivande herrn ihop boken och stoppade den i
fickan med ett belåtet leende.


— Tillåter ni, monsieur? sade doktorn.

Den andre flög till.

— Aha! Jag spärrar vägen! Jag blir ett trafikhinder! Ursäkta mig, monsieur, ursäkta mig av
hjärtat!

— För all del! bad doktorn. Ni är utan tvivel
skribent, och en skribent får begagna de ögonblick,
då sångmön besöker honom, det förstår jag så väl!

— Jag är inte skribent, meddelade den äldre
herrn leende. Kan man kalla en person som skriver
sina egna memoarer för författare?

— Det kan man utan tvivel. Och om memoarerna
bli så muntra som ert minspel tycks antyda, monsieur, så har världen dubbel anledning att vara
glad för ert författarskap. Det trycks inte många
roliga böcker nuförtiden!

— Mina memoarer komma inte att tryckas, förklarade den äldre herrn med ett nytt leende. Och
de komma inte att bli tillgängliga för allmänheten
förrän om tjugu år! Till dess skola de ligga deponerade i något museum — jag vet bara inte
vilket!

Doktorn kisade i smyg mot sin ledsagare, vilkens yttre bar alla tecken på välstånd — det fattades inte ens antydningar om apoplexi. Han protesterade:

— Ett mörkt, tråkigt museum! Det vore då
synd! Muntra böcker skola ha en värdig ram. Låt
mig ge er ett gott råd: bygg ett mausoleum åt

era memoarer — men ett mausoleum som går i
stil med dem! Eller köp ett hus, som passar till
dem! Titta på huset där! Det vore platsen för en
humorist att deponera sina minnen i!

De stodo just framför mr Sidney Melvilles villa.
Doktorns följeslagare brast i ett dånande skratt
vid hans ord.

— Å, ni är storartad! ropade hans följeslagare.
Jag måste tillägna er mina minnen! Jag är Sidney
Melville! Jag är ägare till huset som ni talar om!

Med dessa ord lyfte han på hatten och försvann
gapskrattande in genom grinden till den omtalade
villan. Doktorn, som blev stående på dess tröskel,
polerade länge och metodiskt sitt luktorgan, medan
han stirrade på villans virrvarr av tillbyggnader
och utväxter. Melville! Denne pickwickonkel var
Melville! Mannen som suttit två år i fängelse —
för en annans skull! Han hade gjort upp sitt konto
med livet, han skrev skämtsamma memoarer ...
Mer finns i hjärtan och njurar, o, mr Pickwick ...
Han ryckte upp sig ur sina funderingar och gick
upp till det ryska tehuset.

Den lille värden serverade oombedd lantvin och
överlämnade, ävenledes oombedd, ett dokument,
som bar madames handstil. Men när doktorn kom
fram med sitt verkliga ärende, var han obönhörlig.
Madame var inte hemma, men om hon varit
hemma, visste han, att hon aldrig skulle svarat på
en sådan fråga, och vad honom själv beträffade,
så skulle han aldrig tänka på att göra det, även

om han visste något, vilket han inte gjorde. Doktorn fick nöja sig med att ha lyft förlåten till
sin egen framtid — han kunde inte begära att få
kika in i andras hemligheter.

— Men jag träffade unge Platon, och han sade
att madames orakelspråk hade skaffat honom obehag med hans far! Jag ville bra gärna veta, vad
madame har sagt, så att jag kan lugna Platons
far, när jag ...

— Aldrig! Aldrig! Min vru sgulle aldrig vörlåta
mig om jag — detta är herr doktorns eget utlåtande, av min vru! Nej, nej, det gostar ingenting,
aldrig! Känner ni historien om den tyske juden
och den ryske juden, som träffas på vronten under
kriget och byta fanor, och bägge få ordnar, och ...

Doktor Zimmertür tog den omtalade anekdoten
som tecken till uppbrott och drog sig nedför
bergstigen till Mentone. Han blev stående ganska
länge utanför ingången till mr Melvilles förryckta
villa. En gång såg han en hjärtligt skrattande person gå fram och tillbaka på en balkong i en av de
sällsamma sidobyggnaderna. Vad sade ordspråket?
Skrattar bäst, som skrattar sist! Mr Melvilles munterhet var så hjärtlig, att man fick hoppas den
varade till det sista.

Doktorn ägnade inte m:me Axakoffs horoskop
tillbörligt intresse. Han glömde att studera det
denna afton. Nästa dag kom han på en längre
utflykt under vilken han glömde bort hela episoden.
Morgonen efter hemkomsten vaknade han i sin

säng på hotellet och såg ett eldsken över kullarna
mot Castellar.

Klockan var ungefär fem. Han ringde på betjäningen och fick då veta att det var mr Sidney
Melvilles villa som brann. Tio minuter senare var
han påklädd och på väg upp till villan.
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Morgonen var daggig och strålande klar. Eldskenet på bergshöjden bleknade hastigt, medan
doktorn klättrade uppför stigen; snart nog doldes
det av mellanliggande olivdungar. När han äntligen, tre kvart efter avmarschen från Mentone,
stod på brandtomten, var elden släckt, inte av
något räddningsmanskap utan av brist på näring.

Av mr Melvilles villa återstodo endast ytterväggarna av den ursprungliga provensalska bondgården. Alla tillbyggnader och utsprång hade svetts
bort av elden, som utväxter på en prosastil skäras
bort av en sträng purist.

Kring brandtomten irrade yrvakna och gäspande
män i uniform och utan uniform. Där var brandchefen i Mentones branddistrikt, som endast kunnat konstatera sina handsprutors löjliga underlägsenhet gentemot elden — att transportera en
ångspruta uppför bergstigen var en given omöjlighet. Där var ett ombud för brandförsäkringsbolaget
Union. Där var vidare en man som doktorn kände

obetydligt, kommissarie Duplaix från polisen i
Mentone. Doktorn gick fram och tryckte hans
hand.

— Någon omkommen? frågade han.

— Nästan säkert!

— Mordbrand?

— Det förefaller så.

— Vet man någonting om brandens uppkomst?
Misstänker man någon?

— Kanske!

— När en kvinna säger kanske, anmärkte doktorn, betyder det ja. När en poliskommissarie säger
det, betyder det oftast nej!

Monsieur Duplaix smålog:

— Kanske!

Så småningom fick doktorn veta vad man hade
sig bekant om branden. Den hade först observerats
av en jordarbetare, som var på väg till sitt arbete
uppe i bergen. Han hade alarmerat brandkåren,
men när denna kom fram, var det redan för sent;
huset stod i ljusan låga, och det var omöjligt att
nalkas det på mindre än tio meters håll. Inga nödrop
hade hörts, det var ännu obekant, om någon av
husets invånare var innebränd eller ej, men sannolikheten talade för att så var fallet. Mr Melville
gick nästan aldrig ut och sov i varje fall aldrig
ute. Vad tjänstefolk beträffar hade han bara en
enda tjänare, en gammal italienare.

— Hm! sade doktorn. Jag förmodar att er teori
är inbrott av någon landstrykare, kamp, kanske

mord och brandanstiftning för att dölja det hela?
Möjligen har landstrykaren varit god vän med
tjänaren, och möjligen har han det inte. Har jag
rätt?

— Hm — kanske! svarade kommissarien.

Släckningsarbetet hade nu fortskridit så pass
långt att brandsoldaterna kunde tränga in i huset.
Man hörde utrop och kommandoord, fräsandet av
ånga, slammer av hackor och brak av murar, som
störtade samman. Plötsligt kommo två män bärande på någonting, kring vilket de svept en
fuktig presenning. Kommissarien slog presenningen
åt sidan och stod en stund försjunken i betraktande av dess innehåll.

— Kände ni honom? vände han sig till doktorn.

— Ja.

— Och detta ...

— Detta är hans jordiska rester, det finns det
inte något tvivel om.

Doktorn spratt till vid ett dovt, nästan triumferande rop. En kvinna med två långa flätor hade
osedd kommit in på brandplatsen och stirrade nu
över hans axel på presenningens innehåll.

— Jag visste det! Jag förutsade det!

Kommissarie Duplaix for ilsnabbt runt. Han
insög med ohöljt intresse varje detalj i den nyanländas yttre från flätorna till de extatiskt brinnande ögonen. Han tycktes på väg att begagna
hennes utrop som anledning till att försäkra sig

om hennes person. Men doktorn förebyggde varje
juridiskt missgrepp genom att presentera:

— Monsieur Duplaix — m:me Axakoff, den
berömda ryska sierskan!

Kommissariens ansikte bytte genast om uttryck.
Han böjde sig galant över en liten fast, vit hand
och mumlade:

— Ah, ni visste det, madame! Ni hade förutsagt det?

— Ja, jag hade förutsagt det! ropade hon. Hans
livslinje var avklippt mitt i det sjätte decenniet,
och hans ödeslinje, linjen som för från saturnusberget till marsfältet, var utpräglat katastrofal. Det
är längesedan jag varnade honom och sade att
han kom att dö för en annans hand och på ett
sätt, som utplånade honom och hans egendom för
alltid!

Doktorn, som gjort en hastig undersökning av
presenningens innehåll, reste sig upp.

— Madame, sade han, senare delen av er spådom har onekligen bekräftats på ett förbluffande
sätt. Men med all aktning för era talanger vågar
jag reservera mig mot den första delen. Det finns
intet som helst tecken till yttre våld på mr Melvilles kvarlevor. Han har inte heller dött av kvävning — vi behöva bara se på hans ansiktsuttryck
för att inse det. Jag är övertygad om att en undersökning av lungorna skulle ge samma resultat.

Sierskan gav honom en förintande blick, men
kommissarien spetsade öronen.


— Vad? Varken våld eller kvävning? Vad skulle
han då vara död av, om jag får be?

— Av slaganfall, svarade doktorn lugnt. Han
var en utpräglat apoplektisk typ.

I detta ögonblick buro brandsoldaterna ut en
ny kvarleva ur ruinerna — resterna av ett kassaskåp. Kommissarien glömde mr Melvilles person
för denna hans kanske viktigaste möbel — det
engelska hemmets högaltare. Han kastade sig över
den ännu glödheta järntingesten med det mest
oförställda intresse. Men den enda upplysning
han lyckades avvinna den, var denna:

— Kassaskåpet bär inga tecken till våld! Dörren
är öppen, och den har stått öppen när elden började. Skåpet har antingen öppnats av ägaren eller
av någon som hade tillgång till hans nyckel.

Han teg ett ögonblick och mumlade:

— Intet våld någonstans, varken på honom eller
hans tillhörigheter? Skulle det vara en naturlig
död och en vådabrand?

— Aldrig! sade en dov altröst. Hans öde var
inte att dö en naturlig död!

Doktorn, som gjort en undersökning på egen
hand, reste sig upp med förströdd min:

— Se här, monsieur Duplaix! bad han. Tilldelar
ni de här bokstäverna någon betydelse?

Kommissarien glömde hastigt m:me Axakoff
för att följa riktningen av hans finger.

I kassaskåpets dörrfals sutto några bokstäver,
liksom inbrända:
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Runtomkring sågs spår av förkolnat papper.

Kommissarien skakade på huvudet.

— Ett tumavtryck säger mig någonting, för att
inte tala om en blodfläck eller spår av ett bräckjärn! Men jag åtar mig inte att lösa ordflätor
— särskilt om de äro på engelska och upp- och
nedvända!

Just då kom en brandsoldat fram och meddelade något: mr Melvilles gamle tjänare Michel
hade återvänt. Monsieur Duplaix lyfte huvudet
som den gamla stridshästen vid en trumpetstöt.
Ett korsförhör med ett vittne — det var något för
honom! Ve vittnet om inte dess alibi var i ordning!
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Ungefär en timme senare vandrade doktor Zimmertür nedför stigen till Mentone. Halvvägs utför berget mötte han två vandrare som voro på
väg upp. Den ene var Platon, den andre en högväxt men något lutande man på femtio eller femtiofem år.


— Platon! sade doktorn med sitt mest strålande
leende. Vill ni inte vara vänlig att presentera mig
för er far?

Han lyfte på hatten och väntade med framsträckt
hand på en presentation. Men långt ifrån att besvara hans invit såg den högväxte mannen kallt
förbi honom med en min som om han inte hört
hans förslag. Den unge Platon såg villrådigt från
den ene till den andre.

— Vad nu då, herr Weyer? sade doktorn älskvärt förebrående. Ni är väl inte ond på mig för
att jag lät er son bli spådd av m:me Axakoff?
Det var då inte något större brott mot det kategoriska imperativet, eller tycker ni det?

Platons far vände sig om. Det flammade en kall
eld i hans ögon.

— Att min son gör bekantskaper på sina promenader är mig mycket emot, fastän jag inte direkt
förbjudit det. Men vad mig själv beträffar inser
jag inte med vilken rätt ni söker påtränga mig er
bek ...

Doktorn avbröt honom med ett uttryck av verklig bedrövelse.

— Ni förvånar mig, herr Weyer, sade han. Är
detta er österrikiska älskvärdhet? Ni är nästan
så ovänlig som en engelsman, när en främling
söker tränga sig på honom! Men där ser man vad
man kan misstaga sig på folk när man bedömer
dem efter deras förmodade nationalitet! Mr Melvilles tjänare, som var italienare, visade sig ha en

fullkomligt österrikisk karaktär, och ni, herr Weyer,
som är österrikare ...

Medan han talade, hade den äldre Weyers ansikte genomlöpt en hel skala av uttryck. Från förakt och otålighet hade det övergått till spänt intresse och därpå till sammanbitet lugn. Innan
doktorn avslutat sin mening, vände herr Weyer
sig till sin son och sade:

— Gå i förväg, Platon! Jag har något att tala
med denne herre om.

— Men du vet ju inte vem herrn är! Skall jag
inte pre ...

— Doktor Zimmertür, inte sant?

Doktorn bugade sig instämmande. Platon försvann oförstående. Hans far lade armarna i kors
över bröstet och såg ned på den lille doktorn.

— Vad önskar ni?

— Endast meddela er en nyhet, svarade doktor
Zimmertür. Mr Melville är död!

— Jag kände inte mr Melville.

— Och hans memoarer ha brunnit upp, tillade doktorn. Vad det är synd! En så gemytlig man som han
bör ha haft massor av roliga anekdoter att berätta!

Ansiktet framför doktorn blev blekare och
blekare.

— Men eftersom ni inte kände mr Melville, fortsatte doktorn, så kände ni honom inte heller från
den humoristiska sidan. Jag vill medge att den
överraskade mig också, när jag stiftade bekantskap med den. Cowperprocessen ...


Han gjorde ett ögonblicks paus för att studera
fingrarna på sin motparts högra hand. De hade
slutit sig så hårt om en hornknapp på herr Weyers
jacka att den plötsligen brast med en dov knäpp.

— När man minns Cowperprocessen och den
roll Melville spelade där, kan man tänka sig honom
som en förledd och vilseförd man, men knappast
som humorist. Svarta mässor ha inte mycket skämtsamt över sig — eller vad tycker ni, herr Weyer?

Det kom inte något svar från doktorns följeslagare. Glansen i de blå ögonen var kall som
glimten av en knivsudd.

— Nej, fortsatte doktorn, när en man, som kallat
sig satanist, på gamla dar blir en godmodig skämtare — då har man skäl att bli rädd! Vad som
helst, men inte skämtare! Låt honom fortsätta med
sina utsvävningar, låt honom omvända sig, låt
honom krypa till korset, låt honom bli trappist
som Huysmans — men blir han humorist som mr
Melville, då blir jag rädd! Skriver han till på köpet
sina memoarer och gapskrattar medan han gör
det, så säger jag: spärra in honom! Och göm hans
memoarer fem alnar under jorden! Han tänkte
deponera sina i ett bibliotek! Som om något bibliotek i världen vore nog för att oskadliggöra sådana
memoarer! Nej, mannen som besökte mr Melville i natt mellan ett och två, herr Weyer, han
hade funnit den rätta lösningen på problemet. Han
behövde inte använda våld, ty hans blotta anblick
var nog för att mr Melville skulle få hjärtslag av

skräck. Han kunde öppna mr Melvilles kassaskåp
med hans egen nyckel och antvarda memoarerna
åt det enda element som passade dem — elden.
Ja, han fann den ideala lösningen på problemet.
Vem kan det ha varit? säger ni. Enligt min
åsikt finns det bara en person att tänka på:
det är lord Cowpers son, Stanley Cowper. Han
hade verkligen skäl att avlägga det besöket! Han
begick en dumhet i sin ungdom, när han rymde
från processen mot Melville och lät denne taga
straffet ensam. Men han har gottgjort det genom
ett helt livs obemärkta botgöring. Melville och
hans vänner ropade högt om att han var den
skyldige — han en pojke på tjugu år skulle ha
vilsefört mr Melville, som var dubbelt så gammal!
Han fäste sig inte vid det, men när han hörde
att mannen, som varit hans olycksöde, ämnade
förfölja honom från andra sidan graven, då såg
han rött! Mr Melvilles memoarer skulle vila i ett
bibliotek i tjugu år. Sedan skulle de offentliggöras
— när deras offer inte längre kunde svara. Faderns
minne skulle svärtas inför hans son! Det var
en äkta satanistisk tillämpning av bibelns ord om
fädernas missgärningar. Allt detta förebyggde den
som i natt besökte mr Melvilles villa! Jag vet att
ni är en idealist, herr Weyer, och det var därför
jag ville tala om detta för er. Adjö!

Doktorn försvann hastigt utför stigen. Herr
Weyer lyfte långsamt huvudet och gick efter sin
son.
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Den lille värden på Au Thé de Ceylan hämtade
oombedd in lantvin och glas vid anblicken av
sin pustande gäst.

— Här sker många ting, herr doktor! ropade
han. Melvilles villa den brinner och mr Melville
dör, alldeles som min vru förutsagt, och den unge
Bladon och hans var, de resa. Jag tror det är av
oro för goroskopet, som min vru ställde för Bladon. Det var ett ovanligt goroskop! Linjerna sade
tydligt: gommer i olycka för skrifters skull!

— Sade de verkligen det? skrockade doktorn.

— Ja, ja! Men vad tror ni om branden och
om mr Melvilles död, herr doktor?

— Jag skall säga er vad jag tror. På innersidan av kassaskåpets dörr, i själva falsen, satt
det några bokstäver inbrända. De såg ut så här:
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— Vad tror ni det betyder, herr Axakoff?

— Jag skall vråga min vru.

— Det behövs inte. Jag kan säga er vad de
betyder:
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Det är de enda ord som kunna passa in i sammanhanget. Vet ni vad det är? Det är första sidan
i mr Melvilles memoarer. Mr Melvilles memoarer
voro ytterst skämtsamma, enligt vad tidningarna
antytt på förhand, men de voro det efter allt att
döma på ett särskilt sätt! Någon som ville ha
skrattarna på sin egen sida har smugit sig in hos
mr Melville och sörjt för att de gingo upp i lågor.
Men första sidan kom i press mellan kassaskåpets
dörr och vägg, och en del av bokstäverna, som
voro skrivna med tusch, avtrycktes på den varma
metallen. Där har ni förklaringen, herr Axakoff!

— Ni skämtar, doktor! sade den lille värden
förebrående. Jag har hört folk säga, att tjänaren
var österrikare, och att han och en annan österrikare ha bestulit mr Melville och satt eld på hans
villa. Nu är han försvunnen.

— Vad i all världen säger ni? En annan österrikare? Ni menar väl inte herr Weyer, Platons far?

— Du stora Guds moder av Kasan, nej! Vet ni
vad min vru säger om herr Weyer? Hon säger:
han är ingen österrikare, han är engelsman. Han
är så högmodig, så gall!

— Madames skarpblick är épatant, sade doktorn. Men det är nu inte många engelsmän som

låta naturalisera sig till österrikare — särskilt
efter kriget! Förr i världen inträffade det då och
då. En gång läste jag i en tidning att lord Cowpers son skulle ha slagit sig ned i Österrike och
fått ett hem där. Det blev aldrig bevisat. Men
jag läste en annan sak om sagde lord Cowper,
som jag kom att tänka på för ett ögonblick sen:
han lär ha sysslat med ockultism i sin ungdom och
trott på allt möjligt i den vägen, både spådomar
och annat. Det var på den vägen han kom i kontakt med mr Melville, som blev hans fördärv ...

Värden avbröt doktorn med sårad min:

— Sbådomar och allt möjligt! Jag säger er:
min vrus sbådomar slå in — alltid. Om ni är klok
— tro vad hon säger er och handla därefter!

— Det lovar jag! sade doktorn skrockande. Men
om unge Platon och hans far blevo oroliga över
madames spådom om att Platon skulle komma i
olycka för skrifters skull — i så fall ha de gjort
sig bekymmer i onödan! Jag skall säga er en sak,
käre Axakoff: den kvällen, då madame tog våra
handavtryck, bytte jag om vaxtavlorna! När madame trodde sig spå Platon, var det mitt horoskop
hon ställde! Och om jag kommer i olycka för
några skrifters skull, blir det allra högst för
professor Freuds!

Den lille värden stirrade lamslagen på honom,
och doktor Zimmertür mumlade:

— Det var alltså sista länken i kedjan! Mektub!
Det stod så skrivet!
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»Vad i all världen kan han ha för yrke?» tänkte
doktor Zimmertür för andra gången, när hotellgästerna strömmade in till middagen. »Kontorist?
Bankman? Pedagog?»

Han stirrade under kupiga ögonlock på den
okände, som just satte sig till bords efter en tafatt
bugning mot madame vid kassadisken. Det var en
femtiofem års man med gråsprängt hår och en
blick som verkade närsynt, fastän han inte bar
glasögon. När han märkte att ett franskt äkta par
vid nästa bord mönstrade honom, grep han hastigt
matsedeln och studerade den med överdrivet intresse gång efter gång. Intet tvivel om det, han
var neurasteniker. Men vad kunde han vara? Bankman? Pedagog?

»Han kunde se ut som bägge delarna», tänkte
doktorn. »Men jag tror inte att han är det. Han
har något obestämbart över sig, jag vet inte vad
som ...»

Det franska äkta paret — två typiska, menlöst
nyfikna provinsbor — fortsatte att stirra. Så småningom steg det en lätt rodnad vid den okändes
tinningar. Han satte från sig matsedeln, kastade

en hastig, irriterad blick på fransmännen och tycktes plötsligt komma ihåg någonting. Med en suck
av lättnad drog han upp en tidning ur fickan,
vecklade upp den och placerade den som en sköld
mellan sig och det nyfikna paret. Det var Morning
Post.

Doktorn smålog svagt.

>;Dessa långdragna gemensamma måltider», tänkte
han, »äro tvivelsutan en sann skärseld för en neurasteniker sådan som min okände vän. Morning
Post? Det är ju närmast en tidning för godsägare
och militärer. Vad han än är, är han varken det
ena eller det andra. Är Morning Post en skyddande
förklädnad för honom — i mer än ett avseende?»

Middagen gick förbi, som även den längst utdragna table d’hôtemiddag måste göra. Den okände
satt kvar bakom sin tidning till dess hela salen
var tom. Först då reste han sig och gick.

Doktorn följde långsamt efter. Kurortens gäster
voro varken många eller intressanta, och han drev
smågäspande runt på gatorna i väntan på det
ögonblick då det skulle bli tids nog att gå i
säng. Pyrenéerna lyfte sig tunga och sammetssvarta mot natthimlen, där stjärnorna brunno stilla
som ljusen i ett kapell. Då och då kom det dofter
av ginst och timjan från bergssidorna. Och vattnet
från de varma källorna sorlade och strömmade
oavbrutet. Var det för källornas skull som den
okände uppsökt Amélie-les-Bains? Förmodligen.
Det heta svavelvattnet var frejdat för sin läkedomskraft. Men annars såg den obekante varken
ut att lida av gikt eller reumatism.

Doktorn hade hunnit ned till torget, där befolkningen fick kvällen att gå vid fatöl och kaffe,
Just vid hörnet av gränden, som ledde dit, blev
han vittne till en liten scen. En man stod lutad
över någonting som låg på gatan. Något i hållningen föreföll doktorn bekant, och han tog ut
stegen för att se vem det var och vad han gjorde.

En liten kattunge hade velat leka med det risslande svavelvattnet i rännstenen och bränt sig på
kuppen. Mannen, som lutade sig över den och
höll på att trösta den efter bästa förmåga, var
ingen annan än den okände från hotellet. Det var
ett upplagt tillfälle att göra hans bekantskap, och
doktorn skyndade att begagna det.

— Har den bränt sig illa, frågade han medlidsamt.

— Inte så illa som den tror, svarade främlingen.
Stackars kisse! — nu är det bättre — så där ja!

Så småningom upphörde kattungens jamanden,
och plötsligt skuttade den utan vidare bort från
sina vårdare. Doktorn skyndade att följa den
gripna tråden, och innan främlingen visste ordet
av, fann han sig invecklad i ett samtal, som rörde
sig om allt mellan himmel och jord utan att någonsin bli personligt. Den okände visade sig vara
en ganska angenäm sällskapsmänniska, sedan isen
väl brutits. En sak var emellertid påfallande —
hans undfallenhet. Han kom aldrig med ett kategoriskt påstående: varje sats innehöll någon modifikation som:

— Jag vet inte om jag tar fel, men ... kanske
jag missförstår saken, men ...

Utan att de egentligen visste av hur det gått
till, hade samtalet glidit in på ställningen i de
engelska kolonierna. Doktorn uttryckte sin förvåning över att engelsmännen haft så mycket oroligheter i sina besittningar efter kriget, under det
fransmännen knappt haft ett enda revoltförsök i
sina. Skulle det bero på att de visade en fastare
hand mot de infödda?

Hans följeslagare såg för ett ögonblick mindre
undfallande ut än vanligt.

— Å, nog kunna vi visa en fast hand, om det
gäller, sade han. Det ha vi gjort mer än en
gång både i Egypten och i Indien.

— Ni tänker väl på Amritsar? frågade doktorn.
Vad jag har att invända mot Amritsar och andra
episoder av samma slag är det planlösa i utförandet. Ena dagen kulsprutor mot civilbefolkningen, andra dagen avskedande av dem som
skötte kulsprutorna! Det är inte logiskt.

— Nej, Amritsar var inte logiskt, medgav den
okände mera undfallande än någonsin. Därpå tilllade han tvärt: — Jag vet det bäst själv. Det var
jag som fick ge order om att de där kulsprutorna
sattes i gång ...

Han föreföll förbluffad över sin egen frispråkighet. Han kastade en skygg sidoblick på doktorn

och gjorde min av att gå sin väg. Men doktorns
nyfikenhet stod i ljusan låga, och han var inte
villig att nöja sig med halvt besked.

— Var det ni som fick ge order om beskjutningen? ropade han, halvt häpet, halvt vantroget.
Ordern kom ju från general Dyer. Är ni ...

— Nej, jag är inte general Dyer. Jag är den
person som fick utföra generalens order i praktiken. Mitt namn är överstelöjtnant Rawlinson.
God natt, och tack för angenämt sällskap!

Innan doktorn hann hindra honom, hade han
försvunnit in i en skum tvärgata.
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Doktorn blev stående där han stod. Hans högra
pekfinger var ivrigt upptaget av att polera det
organ som förmedlar människans luktsensationer.

Militär! Vad var det doktorn frågat sig själv?
»Är han kontorist, bankman eller pedagog?»
Militär! En man som gömde sig bakom Morning
Post för att slippa möta nyfikna blickar! Militär!
En man som började var sats med: »Jag törs
inte påstå någonting bestämt, men ...»

Aldrig mera skulle doktorn lita på sin förmåga
att rubricera människor efter deras yttre! Den
skyggaste pedagogtyp han någonsin råkat visade
sig vara den man som kommenderat kulsprutorna
i Amritsar!


Amritsar! Ordets blotta klang sände en ilning
längs doktorns rygg. Som i en vision mindes han
flammande tidningsrubriker, parlamentsinterpellationer, förklaringar, anklagelser — allt med ordet
Amritsar som centrum. Hur många döda och sårade civilister var det de radikala parlamentsledamöterna kastat i ansiktet på ministern för Indien?
Tusen? Tolvhundra? Eller flera? Och vad var det
för straffåtgärder som vidtagits för att inskärpa
respekten för engelsk lag och ordning? Skulle
inte alla hinduer krypande passera platsen för
blodbadet? Eller var det dessa åtgärder som hade
framkallat kulsprutregnet? Han mindes det inte
riktigt; det var ju snart längesen. Ett var säkert:
att ordet Amritsar blivit ett slags symbol i kampen mellan två raser. Och den på vars ord kulsprutorna smattrat lös var alltså samme man som
i afton pysslat om en skamfilad kattunge, mannen
som inte föreföll att kunna göra en mask för
när ...

Var det minnet av Amritsar som gjorde honom
så undfallande? Var Amritsar — för att tala vetenskapligt — hans förträngda komplex? Var det —
för att tala ett mera välkänt språk — hans onda
samvete? Såg han spöken mitt på ljusa dagen?
Anklagande blickar, hotande ögon ...

Doktorn avbröt sig tvärt i sin tankegång. En
skugga hade glidit förbi i nattdunklet, där många
skuggor gledo förbi, en och en eller två och två.
Men den skugga han just sett liknade inte de

andra. Den var exotisk. Om doktorn inte sett
fel. var det en oriental, som just glidit förbi. En
oriental, och närmare bestämt en hindu.

Hinduerna voro inga vanliga gäster i Amélie-lesBains. Om man ville vara fullt opartisk, måste
man utan förbehåll medge, att de voro bland de
ovanligaste gäster badorten hade. Alla Europas
nationer, alla Nordafrikas stammar, levantiner och
egypter — låt gå! De voro tänkbara, om de också
plågades ganska litet av gikt. Men en hindu ...

Skulle översten ha mera än moraliska skäl att
frukta Amritsar? Skulle det folk, vars ofrivillige
exekutor han varit, inte ha glömt exekutionen?
Skulle det drömma om hämnd?

Doktorn grubblade länge över detta problem,
medan han lyssnade till svavelvattnets rassel i
källådrorna och såg stjärnorna gå sin ödesbestämda
gång över natthimlen, ödesbestämd, ja, ödesbestämd. Densamma för tiotusen år sen som i dag.
Densamma i dag som om tiotusen år. Var deras
gång en bild av våra egna ödens gång? Fanns
det något som inte följde ödesbestämda banor?
Fanns det en fri vilja? Eller handlade vi under
tvång som översten från Amritsar, mannen som
inte kunde göra en mask för när, men dock blev
ett folks exekutor — och som möjligen en gång
komme att få bära följderna av denna ofrivilliga
handling?

Nästa morgon bragte ett oväntat svar.
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Doktorn stod på randen av simbassängen och
ämnade just kasta sig ned i det varma vattnet —
fall av mig, du Amsterdams grachters reumatism!
I detta svavel skall du gå till botten! — då han
tilltalades av en skämtsam herre i badkappa.

  — I say — ni har inte sett några ormar här
inne i badet?

— Nej tyvärr, svarade doktorn lika skämtsamt.
Jag måtte stiga upp för sent! It is the early bird
  that catches the worm, inte sant?

— Hahaha! Mycket bra! Men det var inte
maskar jag menade, det var skallerormar!

Denna skämtsamhet blev för mycket för doktorn. Han stirrade på mannen i badkappan. Det
var en fyllig herre på gott och väl femtio år.
Han var flintskallig och hade små plirande gråblå
ögon, vilka mitt i sin skämtsamhet tycktes fulla
av kylig observation.

— Skallerormar? upprepade doktorn. Hans hjärna
hade ilsnabbt gjort en idéassociation. Såvitt jag vet,
är skallerormen inte särskilt vanlig i Pyrenéerna.

— Nej! skrattade den fyllige mannen instämmande. Den är vanligare i Indien! Men inte dess
mindre fann en herre, som är morgontidigare än
ni, en sådan orm i sin sängkammare, när han vaknade!


Doktorn genomfors av en lätt rysning som inte
hade något med amsterdamgikten att göra. Indien!
Vad var det för en idéassociation han själv just
gjort!

— I sin sängkammare? upprepade han osäkert.
Skämtar ni?

— Jag skämtar inte! försäkrade mannen i badkappan. När jag sade att översten fann ormen i
sin sängkammare, var det inte för mycket sagt.
Det var i sin säng han fann den!

— Översten?

— Ja, överste Rawlinson här på hotellet! Har
ni inte lagt märke till honom? En man som gömmer sig bakom sin tidning, som alltid ser åt sidan
för folk, en man som — som ingen skulle ta för
officer, vad man än skulle ta honom för!

Den skämtsamme herrns skratt steg och steg,
medan han gav överstens signalement, och slutade
helt uppe i diskanten, men hans plirande ögon
deltogo mindre än någonsin i hans munterhet.
Doktorn iakttog honom förstrött, medan hans tankar hastigt sammankopplade vad han hört och
sett kvällen förut med denna morgons händelser.
Hinduen! Mannen från Amritsar! Och i dag ett
attentat! Ty att det var ett sådant led ju inte
något tvivel. Halvt mekaniskt fortsatte han samtalet med mannen i badkappan:

— Jag känner översten, han ser inte vidare
militärisk ut, men att han är officer och gentleman är säkert. Vem i all världen kan ha förövat
ett sådant attentat emot honom?

— »An officer and a gentleman», svarade mannen i badkappan skrattande. Det är bara en gammal formel! Vem vet vad översten har på samvetet, om det är ett attentat, som ni säger! Hur
är det? Har han inte varit i Indien?

Doktorn nickade tankspritt.

— Jo. Ni är mycket väl underrättad, mr ...

— Hayliss är mitt namn. Ni är doktor Zimmertür, inte sant?

Doktorn slog blygsamt ned ögonen.

— Känner ni mitt namn också? Ni har verkligen reda på allt!

— Vem känner inte den ryktbare doktorn från
Amsterdam? ropade hans nya bekantskap. Alla
brottslingars skräck! »Psykoanalysen i polisens
tjänst!» Ha! Hu! Jag räddar mig ned i böljorna!

Med ett demoniskt teaterskratt försvann han
i bassängen, där svavelvattnet ångade. Doktorn
följde leende efter.

— Ni är en stor humorist, mr Hayliss, frustade
han. Jag säger med Caesar: »Låt mig se feta
människor omkring mig, slätkammat folk som
sover gott om natten» — och inte hittar skallerormar i sängen om morgonen!

— Vad ni än kan kalla mig, är det inte slätkammad! skrockade mr Hayliss för full hals. Det
är längesen jag hade utgifter för någon kam, hahaha!


När badet var förbi, gick doktorn oanmäld upp
till översten. Han fann honom upptagen av en
cigarr och en roman, I en glasburk låg en skallerorm på sprit.

— Ursäkta, om jag stör! sade doktorn. Men
vårt samtal i går har ju fått ett slags fortsättning!

— Vad menar ni? frågade officeren.

Doktorn pekade på glasburken.

— Jag menar att ert jaktbyte inte tillhör den
vanliga faunan i Amélie-les-Bains. Och eftersom
vi äro inne på geografiska frågor, vill jag omtala,
att hinduer inte heller befolka Pyrenéerna i någon
större utsträckning.

Översten lade bort romanen.

— Hinduer?

— Jag såg en hindu smyga upp mot hotellet
knappt tio minuter efter det vi skilts. Om han
listade sig in här, vet jag inte. Men det tycks
ju framgå av detta — hm — djurgeografiska bevis.

Översten fortfor att stirra på sin gäst.

— Men vad i all världen skulle en hindu göra
här? Och varför skulle han placera skallerormar i
mitt rum?

Det var doktorns tur att öppna ögonen. Jo,
överstens förvåning föreföll att vara äkta!

— Har ni glömt Amritsar, herr överste? frågade han långsamt.

Ett litet skratt hälsade hans replik.

— Jag ser att ert Indien är det som står att
läsa om i detektivromanerna! Ni tror att någon

har svurit mig hämnd för Amritsar! För det första
var det ju inte jag som hade ansvaret för händelserna där, utan den general, som vi talade om i
går. För det andra är det så länge sedan de där
sakerna hände, att jag verkligen hade glömt av
det till dess vi råkade tala om dem i går kväll.

Doktorn mönstrade honom under ivrigt blinkande ögonlock. Jo, han tycktes mena allvar! Sällsamt!
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— Herr överste, sade han, handen kan bli
straffad för vad hjärnan befallt den att göra.
Enligt min åsikt måste det finnas ett samband
mellan Amritsar och — och det djurgeografiska
fenomenet där borta. Han blinkade mot glasburken.
Men en sak intresserar mig som psykoanalytiker,
och det är, om ni kan ha glömt av Amritsar!

Översten lade bort cigarren.

— Det förefaller kanske er omöjligt, sade han
kort.

Doktorn blev ivrig.

— Låt oss säga att ni har velat glömma bort
— händelserna, sade han. Men att det skulle
kunna lyckas — nej, det tror jag inte. Tusen
saker tala mot det — inte minst ert ...

Han avbröt sig tvärt. Han märkte att han förlöpt sig.


— Inte minst ert sätt att undvika människorna,
hade han tänkt säga.

— Inte minst mitt — vad? upprepade översten
med intetsägande röst.

— Ah — hela er karaktär, föreslog doktorn
lamt.

Överste Rawlinson såg honom rakt i ögonen.

— Vad vet ni om min karaktär?

— Endast vad jag har haft tillfälle att sluta
mig till under ett par dagar! Som psykoanalytiker ...

Översten avbröt honom.

— Som psykoanalytiker laborerar ni med det
undermedvetna och med »förträngda komplex», det
vet jag. Jag har studerat er vetenskap en smula
på egen hand — bland annat för att se vad den
dög till som läkemetod. Jag försäkrar er — för
så vitt man kan försäkra att något är sant — att
Amritsar inte tillhör mina »förträngda komplex».
Om ni med ledning av det kan avslöja orsaken
till att skallerormen där borta befolkade mitt rum
i dag morse, så skall jag uppriktigt beundra er
talang som psykoanalytisk detektiv, ty det är ju
det ni är? Min herre — god morgon!

Inga: »jag vet inte men» — »jag misstar mig
kanske, men» — den här gången, tänkte doktorn,
medan han gick utför trapporna. Nej, tvärsäkerheten själv! Men vi få se, vi få se!
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De fingo det!

Två dagar senare fick doktorn ett kort på
sängen:

»Vore tacksam för ett besök omedelbart eller
när det passar er. — överste C. F. Rawlinson.»

Doktorn lät sina flammande pyjamas försvinna
i en gnistrande nattrock, stoppade fötterna i två
orientaliska tofflor och skyndade uppför trapporna. Överstens rum låg i andra våningen med
utsikt mot trädgården. Utanför susade två körsbärsträd sin sång till försommaren, översten mottog honom fullt påklädd.

— Ursäkta om jag stör er, sade han. Jag hade
först tänkt alarmera polisen, men ni visade sådant
intresse för min lilla upplevelse häromdagen att ...

Doktorn vinkade med handen:

— Berätta!

Översten gjorde det. Berättelsen var kort. Dagen förut hade han känt leda vid både matsalen
och hotellets kost. Han hade frågat om man kunde
laga en kall middag åt honom och bett att få
den insatt på rummet. Därefter gav han sig
av på en promenad, som kom att bli betydligt
längre än avsett: han förirrade sig ända upp till
Prats-de-Mollo, åt middag där och stannade över
natten. Vid hemkomsten i dag fann han sin middag från gårdagen stående framsatt: betjäningen
hade ännu inte tagit bort den. Middagen var orörd
så när som på en rätt, en efterrätt av ris. Den
som tagit för sig av den hade omgående fått
straffet för sitt snatteri: det var en kattunge,
som låg död på golvet, när han kom.

— Samma kattunge, som jag lekte med häromkvällen, doktor! Jag känner igen den skållade
tassen. Jag tror fortfarande inte på er orimliga
teori, men ...

Doktorn sköt upp ögonbrynen och frågade:

— Inte heller om jag berättar er, att jag såg
samme hindu i går kväll som den kvällen?

Översten genomfors av en märkbar rysning.

— Ni såg samme ...

— Ja. Utan ringaste tvivel var det densamme.
Vad tror ni nu?

Hans värd gjorde en hjälplös gest, som tycktes säga: vad skall man tro? Doktorn studerade
honom några ögonblick, gick därpå bort till dörren,
övertygade sig om att ingen fanns utanför i korridoren och reglade dörren. Han var brokigare än
konung Salomo i all sin prakt, när han tog plats
mittemot sin värd och sade:

— Skulle jag nu kunna få tillfälle till det där
psykoanalytiska experimentet som vi talade om
häromdagen?

— Ni vill analysera mig?

— Ja! Svara på allt vad jag frågar er om,
men var snäll att svara så lågt som möjligt.

Väggarna kunna ha öron, och jag är inte som
patentmedicinernas kontrollanter, som basuna ut
resultatet av sin analys för Gud och hela världen!
Låt mig börja med ett enkelt ord! Vilka idéassociationer framkallar namnet Sandhurst hos er, herr
överste?
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Två dagar senare mottog doktorn en ny biljett
från översten med anmodan om att komma upp
på hans rum. Rawlinson hälsade honom med ett
kort:

— Jag har lytt er befallning.

— Ursäkta — mitt råd!

— Ett råd av er är en befallning.

Doktorn bugade sig.

— Herr överste, ni talar som Dumas! Men ni
har alltså följt mitt råd och tillkallat mig. Varför? Har det visat sig nya skallerormar eller mera
förgiftat ris?

— Nej. Ingenting annat har inträffat än att jag
fått ett paket med posten.

— Just nu.

— Just nu.

— Med indiskt frimärke?

— Nej, med franskt.

— Ett paket, som ni väntar?

— Ja.


— Men då finns det ju ingenting underligt i
att ni mottar det! Och eftersom överenskommelsen
var att ni skulle tillkalla mig så fort något inte
normalt inträffade, så förstår jag inte riktigt.

Översten avbröt honom.

— Jag skulle inte heller funnit någonting underligt i det, om jag inte hade haft en lärare, som
lärt mig att se djupare än till ytan och finna
underligheter överallt! Han bugade sig för doktorn, så stelt och tafatt, som endast en engelsman kan buga sig. Doktorn gengäldade hans hövlighet.

— Tillåt mig fråga, från vem paketet är?

— Från en specerihandlare i Perpignan.

— Perpignan är närmaste stora stad. Hade ni
skrivit till specerihandlanden där?

— Ja.

Doktorn rev sig häftigt i huvudet.

— Jag förstår mindre och mindre vad ni menar!

Översten räckte fram paketet.

— Vill ni se på det här, så kanske ni förstår
det!

Doktorn granskade paketet.

— Hm, sade han, jag måste vara bra dum, men
jag kan inte se något besynnerligt med det här
paketet.

— Ni gör er själv orätt, avbröt översten. Kan
ni verkligen inte finna något märkvärdigt?

Doktorn såg länge på det omtalade paketet.
Plötsligt slog han sig för pannan.


  — Nu ser jag det! ropade han. Dessa e...

— Just och precis! avbröt översten. Dessa e
med form som ett grekiskt epsilon! Sådana e
skriver varannan engelsman och amerikan men
aldrig någon fransman! Eftersom paketet kommer
från en fransk affär är redan det ganska besynnerligt. Men det finns mera. Seså, herr doktor!
Ryck upp er! Bevisa att lärjungen inte är över
mästaren! Vad säger ni om frimärkena?

Doktorn lyfte sin hand som för att slå den i
bordet, men hejdade den på halva vägen.

— Ni har rätt! Posten från Perpignan och hit
tar en dag. I dag ha vi den 20 juni. Men den här
poststämpeln säger: Perpignan 12 juni! Ni har
rätt! Detta är ett gammalt omslag med firmatryck
som lagts om ett nytt paket! Frimärket och poststämpeln äro äkta, men den ursprungliga adressen
har tagits bort med radervatten — när jag ser
noga efter, tycker jag mig kunna se spår! — och
en ny har skrivits dit! Ni har rätt! Gudskelov för
att ni tillkallade mig!

Han gjorde en paus och tillade:

— Ni sade att ni väntade ett paket från firman?
Hur kommer det sig?

— Jag önskade få riktig indisk curry, sade
översten. Den finns inte att få i Amélie-les-Bains.
Någon rådde mig att skriva till firman i Perpignan,
och jag gjorde det.

— När skrev ni?

— I förrgår.


— Och varifrån fick ni adressen?

— Jag fick den av en mycket älskvärd herre
här på hotellet.

— Törs jag fråga vad han heter?

Översten tvekade.

— Jag kan inte inse vad han kan ha med saken
att göra! sade han till slut. Eftersom ni vill
veta det, så heter han Hayliss.

Doktorn vände bort ansiktet ett ögonblick. Därpå sade han:

— Vet ni vad jag tycker att vi skulle göra?
Jag tycker att vi skulle underrätta mr Hayliss
om er besynnerliga upplevelse!
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Utan att avvakta överstens medgivande ringde
han på städerskan och sade:

— Vill ni be mr Hayliss att komma hit. Han
bor på rummet alldeles ovanför det här!

Översten spratt till.

— Hur sade ni? Bor han på rummet ovanför
mitt?

— Ja, sade doktorn och såg genom fönstret ut
på körsbärsträdet, det gör han.

Tre minuter gingo, så kom doktorns vän från
svavelbadet. Han var lika fryntlig som alltid, men
såg en smula överraskad ut.


— Tar jag fel? sade han. Eller var det verkligen mig som herrarna ...

— Ja, sade doktorn med sitt älskvärdaste småleende, det var just er, mr Hayliss, vi ville konsultera i en sak. Det förhåller sig så att översten
har skrivit till en firma i Perpignan, som ni gett
honom adressen på, för att få ett paket curry.
Paketet kom i dag. Så långt är allting i sin ordning. Vad vi ville fråga er, mr Hayliss, som känner firman, är bara det, om den har profetisk
förmåga?

Mr Hayliss skrattade så att hans mage hoppade.

— Profetisk förmåga? Jag skulle tro att den tänker mera på sin profit än på att spela profet,
hahaha! Vad får er att göra en så barock fråga,
herr doktor?

— Bara det, svarade doktorn och placerade sig
oförmärkt mellan överstens senaste gäst och dörren, bara det, mr Hayliss, att det här paketet
bär poststämpeln den 12 juni. Eftersom översten
först skrev i förrgår, den 18 juni, måste man
med skäl fråga sig, om inte ...

Mr Hayliss skrockade.

— Ni får resa dit och psykoanalysera den, så
får ni veta det, det är mitt råd! Var ordern rätt
expedierad annars, herr överste?

Översten tänkte svara, men doktorn förekom
honom.

— Det veta vi inte ännu. För säkerhetens skull
hade vi tänkt be er öppna paketet, mr Hayliss!


Mr Hayliss gjorde sina ögon så stora som
naturen medgav.

— Mig? Be mig öppna paketet?

— Om det skulle vara något att reklamera, sade
doktorn, vore det bättre att ha ett vittne som
firman känner. Var så god, mr Hayliss! Här är
en pennkniv! Vill ni inte göra oss tjänsten att
öppna paketet?

Utan att avvakta svar vred han om nyckeln i
låset. Hans vän från varmbadet stirrade från honom till paketet med ögon som glömt all munterhet. Från sin plats stirrade översten på honom
som man ser på en vansinnig person. Doktorn
var fryntligheten själv, när han tog plats framför
sin fyllige badkamrat och sade:

— Låt oss göra ett litet psykoanalytiskt experiment, mr Hayliss! Vilka idéassociationer väcker
namnet Sandhurst hos er?

Vid ljudet av detta ord reste översten sig från
sin plats. Vad mr Hayliss beträffar, blåste han
upp kinderna tills de liknade ballonger. Hans grågröna ögon fixerade doktorn oavvänt, men han
svarade ingenting.

— Ni reagerar inte för ordet Sandhurst, konstaterade doktor Zimmertür. Skulle ordet officersskola
ha större effekt på er, mr Hayliss?

Mannen från svavelbadet släppte långsamt ut
den luft han magasinerat i kinderna, men använde
den inte till att forma artikulerade ord.


— Ni är ovanligt litet meddelsam, sade doktorn.
Det är verkligen skillnad på er i dag och under
de andra dagarna! När jag tänker på era vältaliga utläggningar, då ämnet »officer och gentleman» kom på tal! »Officer och gentleman! Haha!
Varför räcker det inte med officer? Varför måste
man tillägga och gentleman? Det har nog sina
grunder, det! Skulle det bero på att en officer
sällan är en gentleman, och en gentleman sällan
blir officer? När man tänker på det liv herrar
officerare föra, före och efter fullmakten, har
man lätt att tro något sådant! Spel, sprit och
kvinnor, det är vad de leva för! Land och kung
— bosch! Man gör dem alltför stor ära om man
tror att de ett ögonblick tänka på annat än spel
och fruntimmer. Gamla eller unga — det gör
detsamma!»

Doktorn avbröt sig ett ögonblick och sade:

— Så sade ni vid våra andra samtal. Ni vill
fortfarande inte meddela mig, vilka idéassociationer ordet Sandhurst väcker hos er, mr Hayliss?

Mr Hayliss’ enda svar var en gäspning.

— Eller namnet Marjorie? Marjorie Banks?

Mr Hayliss gjorde en åtbörd som för att resa

sig. Översten föll in med ett hest skrik:

— Doktor! Säg mig i Guds namn, vad meningen är med det här förhöret? Jag har berättat
er, att jag låg vid officersakademien i Sandhurst
för trettio år sen, och att jag kände en ung flicka
som hette Marjorie Banks — ja, jag kände henne

mycket, mycket väl — men vad har hon att göra
med mr Hayliss?

— Bara det, sade doktorn, att hon senare blev
gift med mr Hayliss här! Bara det att mr Hayliss
tillhör de inte fåtaliga personer vilkas svartsjuka
huvudsakligen är retroaktiv! Sådana människor ha
ännu svårare för att finna sig i en otrohet i
det förflutna än i en otrohet i nutiden — om
man nu kan tala om en otrohet i det förflutna.
Mr Hayliss, som gifte sig med er väninna Marjorie, förlät henne aldrig att han inte var »den
första i hennes liv». Han förlät henne inte ens
när hon dog. Och när han upptäckte att ni var i
livet, föll det honom ännu mindre in att förlåta
er, vare sig ert förhållande till Marjorie — eller
att ni ännu var i livet! Han beslöt att korrigera
åtminstone det senare missförhållandet, och han
använde en så fantasifull form för sin »hämnd»,
som hans lektyr tillät honom. Han hyrde en hindu
från en båt i Marseille till att göra landskapet livligare och föra folks tankar i den rätta riktningen,
om eller när han lyckades. Med en för hans år
anmärkningsvärd vighet klättrade han med hjälp av
körsbärsträdet från sitt rum ned till ert, släppte
in en exotisk fauna, ävenledes köpt i Marseille,
på ert rum och kryddade er mat med olämpliga
kryddor. Slutligen skickade han er det här paketet — det vill säga begagnade ett tillfälle att
placera det bland hotellets övriga post, vilket
inte var svårt, eftersom den ligger framme på

hotelldisken. Och vill ni nu öppna sagda paket åt
oss, mr Hayliss?

Mannen från badet brast ut i en serie epileptiska svordomar. Doktorn såg frågande på översten.

— Skall jag ringa efter polisen?

Översten svarade med en huvudskakning.

— Jag har varit ute för farligare skadedjur än
mr Hayliss, sade han. Och på sätt och vis förstår
jag honom. Även jag är retrospektivt svartsjuk
på Marjorie — för att hon kunde gifta sig med mr
Hayliss.

Doktorn öppnade dörren. Den fete mördaren
försvann. Det gick en stund under vilken översten
stirrade ut genom fönstret i djupa tankar. Plötsligt
vände han sig om.

— Och hur kom ni på spåren av allt detta?

— Det var mycket enkelt. Jag lade samman det
jag letade ut om ert förträngda komplex — som
jag till att börja med trodde var Amritsar — med
hans, som det var mindre svårt att blotta! Resultatet blev djup misstro mot teorien om en hinduisk
hämnd — och i sista hand förebyggandet av den
här!

Med oändlig försiktighet hade doktorn så småningom lyckats öppna ena sidan av mr Hayliss’
paket, översten kikade genom öppningen och sköt
upp ögonbrynen.

— En miniatyrkulspruta! Förmodligen innehållande explosiva varor som skulle skicka mig in i

evigheten, om jag öppnade paketet utan vidare!
Mr Hayliss håller på stilen, och han är inte utan
fantasi.

— Nej! sade doktorn. Men vad jag inte med
min djärvaste fantasi kan förstå, är att ni verkligen hade glömt Amritsar!
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»När det tar eld i gamla hus, brinner det
ordentligt! När det tar eld i gamla hus ... när
det tar eld i ...»

En liten fyllig herre med svarta ögon och
svart skägg trampade i rasande takt runt, runt
om en cirkelrund plantering av palmer och exotiska
blommor. På den sista halvtimmen hade hans
hjärna inte lyckats formulera någon annan sats
än den ovanstående. Medan hans fötter buro honom runt, runt om planteringen, genljödo de tio
orden oupphörligt, obevekligt i hans hjärna. När
det — tramp, tramp — tar eld i gamla hus —
tramp, tramp, tramp — brinner det ordentligt —
tramp, tramp, tramp. Den kalla nattvinden kom
palmernas blad att rassla — han märkte det inte.
Människor ströko förbi honom, gamla, unga, vackra,
fula — han såg dem inte.

Tjugutusen francs! Hur kunde man vara nog
förryckt att förlora tjugutusen francs? Allt vad
man hade i ögonblicket — ja, nästan på öret allt
vad man hade! Hur kunde man? Det fanns endast
en förklaring, och den löd: när det tar eld ...


Det vill säga: det fanns en förklaring till.
Det fanns den blonda damen. Hade hon inte
haft så skära naglar, hade hennes ögonbryn inte
varit så spotskt lyfta av naturen eller konsten,
hade hennes läppar inte stått så förvånat halvöppna — så, ja så hade det kanske inte varit
säkert, att en viss här närvarande person sagt
bank fullt så ofta, och i så fall hade möjligen
de tjugutusen legat i en här närvarande ficka i
stället för att ...

Den lille, fyllige herrn hade sjunkit ned på en
bänk med uppslagen överrock och lät nattvinden
kyla sina heta tinningar. Ja, var lågo de omtalade
tjugutusen i ögonblicket? Lågo de hos henne?
Eller — men allt grubbel över den saken var
lika lönlöst som vidare reflexioner över vad som
kunde ha inträffat, om hennes naglar inte varit
så skära, och hennes ögonbryn inte så spotskt
lyfta av naturen eller konsten. Alla sådana
reflexioner föllo under det tredje hypotetiska
fallet, de orealiserade förutsättningarnas fall. I
morgon fick man telegrafera till Amsterdam, till
en av de få personer, som funnos i staden vid
denna tid på sommaren. Och när pengarna kommo
fick man se upp med supébjudningar, även om
värdinnorna voro aldrig så blonda, om deras ögonbryn voro aldrig så spotska och deras naglar
skärare än den rosenfingrade Eos’!
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Den som inte väntat förgäves på pengar i
tre veckor i en rivierastad känner icke människoögats makt. Första veckan utan pengar: maskinen
går av sin egen fart; värdinnan i hotellkassan
hälsar ännu leende, betjäningens ryggvinklar äro
fullt mätbara, och deras ögon lysa av soligt
skämtlynne. Andra veckan utan pengar: värdinnans
ansikte är en illustration till ordet: demain? För
att mäta betjäningens ryggvinklar fordras de
finaste precisionsinstrument och deras ögon ha
mist all humor. Tredje veckan: överallt endast
ögon, ögon; värdinnans ögon, hovmästarens ögon,
vinkyparens ögon, matsalskyparens ögon, våningskyparens ögon, skoborstarens ögon, portierens
ögon och — sist men icke minst — piccolons ögon.
Fjärde veckan — och pengar ha ännu inte kommit?
Låt oss tala om någonting annat.

Det var redan i mitten av första veckan, som
doktor Zimmertür packade en kappsäck och gick
till Gambarini. Han begagnade ett tillfälle då
intet av de tusen ögonen var inom synhåll, och
såvitt han kunde se, kom han obemärkt ut ur
hotellet.

Herr Gambarini — det visste han genom hörsägner — var den ende pantlånare i Monte Carlo,
som belånade annat än guld och juveler. Om man

kom med en aldrig så fin kostym till någon av
herr Gambarinis kolleger, möttes man av beklagande leenden och utåtvända handflator. Ryktet
sade att inte heller herr Gambarini svärmade för
belåning av kläder, att hans belåningstariff var
mer än låg, och med tanke härpå hade doktorn
tagit med sig tre av sina fyra kostymer. Men
vad ryktet inte berättat och doktorn inte förutsett
var själva den form under vilken man kunde belåna
kostymer i en stad som denna.

Man sålde kläderna till pantlånaren och signerade ett protokoll, som intygade, att man sålt dem
— annars fick man inga pengar! Annars uppmanades man att gå till någon annan — och det
fanns ingen annan. Doktorn polerade ivrigt sin
näsa.

— Men, ropade han, ni menar då inte, att jag
skall sälja en kostym som är värd tvåtusen francs
till er för att få hundra!

Herr Gambarini nickade ivrigt.

— Si, si, signore! Det är det enda sätt på vilket
jag kan låna er pengar mot en sådan säkerhet.
Jag har inte rätt att låna er på något annat vis!
Kommunens mont-de-piété belånar inte panter av
detta slag! Vad jag ger er, signor, ger jag er
av mitt eget stackars, lilla kapital, jag gör det
på min risk, signor, och för att inte riskera för
mycket måste jag ha full rätt över panten!

— Men det betyder alltså att jag säger adjö
till mina kostymer för evigt? antydde doktorn.


— Hur kan ni tro det, signor? Kostymerna
hänga i min butik som i ett kassavalv, och ni
har första rätten till dem, signore, åtminstone
om ni kommer igen inom en månad.

Doktorn polerade näsan, överlämnade de tre
kostymerna, signerade det omtalade protokollet,
mottog fyrahundrafemtio francs — ett mycket,
mycket för högt belopp, snyftade herr Gambarini
— och gick. Det dröjde precis en dag mer än en
månad innan han kom igen för att lösa ut sina
tillhörigheter — så hårt kan ödet vara i sommartider, då alla personer, som man telegraferar till,
äro bortresta. Av de fyra sista veckorna mindes
han intet annat än ögon, ögon och åter ögon.

När han äntligen kom till signor Gambarini,
visade det sig, att två av hans kostymer funnos
kvar. Den tredje hade samma dag köpts kontant
av en främmande herre. — Vad vill ni, signore?
Jag förklarade er ju på förhand hur landet låg!
Ni hade första rätten till kläderna, om ni kom
inom en månad — men ni gjorde det inte, och
jag hade lånat er så mycket, så mycket!

Doktorn beslöt att glömma det hela och gick.
Men samma kväll vaknade det förträngda komplexet till fullt och överraskande liv.

Ty på en bänk vid hamnen i Monaco satt hans
före detta kostym i full belysning av en båglampa!
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Ja, det fanns intet tvivel om det! Det var
hans bruna kostym med de violetta ränderna och
den dubbelradiga västen. Han kunde ha känt igen
den bland tusen! För en månad sen hade den
omslutit hans egna knubbiga former. Nu skyddade
den en annan stofthydda mot klimatets växlingar.
Men det var samma kostym, det var inte tu tal
om det!

Doktorn tog plats på bänkens motsatta sida och
studerade sin efterträdare i smyg. Det var en man
i hans egen ålder, det vill säga någonstans i
slutet av fyrtiotalet, men frånsett gemensamheten
i ålder och klädsel fanns det inte särskilt stora
likheter mellan dem.

Mannen som övertagit hans älsklingskostym var
långt ifrån att kunna utfylla den på samma tillfredsställande sätt som han själv. Hans figur
visade »spår av flytt majestät», som det hette
i gamla romaner, men både den och hans anletsdrag voro slappa och medtagna; han verkade
vad fransmännen med ett sublimt ord kalla degonflé, punkterad. Ansiktet var inte ointressant.
Det hade breda kindben och buskiga ögonbryn,
och doktorn visste sig sällan ha sett så stickande
svarta ögon. Var han slav? Ungrare? Vilken roll
spelade han i den mänskliga komedien? Vem kunde

säga det? Hans drag och det lurande uttrycket i
hans ögon förde tanken till en detektiv ...

I detta ögonblick företog innehavaren av doktorns kostym sig något som var ägnat att på det
livligaste intressera hans granne. Han tog upp
en kortlek ur fickan, blandade den, kuperade och
började lägga upp vid sidan av sig på bänken;
först sex kort nedåtvända och ett uppåtvänt, därefter fem nedåtvända och ett uppåtvänt ovanpå de
föregående, och så vidare tills han hade sju högar
med ett uppåtvänt kort överst på var och en.

Nu började han flytta kort från den ena högen
till den andra, röda kort på svarta och lägre på
högre. Icke en min i hans ansikte antydde att
han fann sin sysselsättning egendomlig: tvärtom,
hans ögon brunno av intresse medan han lade sin
patiens till slut. Den gick inte upp. Han rafsade
samman korten med vad som otvivelaktigt var en
undertryckt ed, blandade och lade upp på nytt.
Doktorn iakttog hans förehavanden med oskrymtat
intresse. Detsamma gjorde en herre som stannat
några steg längre borta i skuggan av en palm.
För andra gången vägrade patiensen att gå upp;
framtidens förlåt ville inte låta sig lyftas. Mannen
i doktorns kostym svor till och beredde sig att för
tredje gången rikta sin fråga till ödesgudinnorna,
då det kom ett avbrott.

Mannen som fattat posto i palmens skugga
lämnade den plötsligt och trädde ut i båglampsljuset.


— Mina herrar, sade han med iskall röst. Vad
betyder det här?

Doktorns granne såg inte ens upp. Han var
sysselsatt med att flytta kort i rasande fart. Denna
gång smålog ödet omisskännligt mot honom.
Klöver dam med sex kort över sig gick att flytta
till ruter kung; tre ess blevo fria, och de tillhörande tvåorna lågo parata på toppen av tre
andra högar. Han flåsade av sinnesrörelse. »Jag
har dem! Jag har dem!» mumlade han hest. Men
innan patiensen ännu var helt färdig, lade den
nyanlände poliskonstapeln en tung hand över
korten.

— Hör ni inte att jag talar till er? röt han.
Vet ni inte att spel är förbjudet på offentliga
ställen?

Mannen i den bruna kostymen reste sig, morrande och ej olik ett rovdjur som man stört mitt
i måltiden.

— Spel! ropade han. Sedan när har patiens
börjat räknas för spel? Vad menar ni med att
störa mig mitt i en patiens som håller på att
gå upp? On n’a plus le droit de faire une réussite, hein, dites donc! Om jag gjorde rätt ...

— Om ni gjorde rätt, aktade ni er att säga
mer än ni har gjort! varnade konstapeln. Vill
ni påstå att ni lägger patiens för er själv mitt
på en trottoar? Att ni inte spelade hasard med
monsieur där?


Mannen i den bruna kostymen kastade en blick
som liknade en stilettstöt på doktor Zimmertür.

— Monsieur där? Jag har aldrig sett honom
förr i mitt liv! Jag vet inte vem han är! Jag
vet bara att jag är en fredlig turist, som sitter
och lägger patiens om en viss sak skall lyckas,
och bums kommer det en ...

— Akta er att säga för mycket, monsieur! varnade konstapeln än en gång. Visa mig ert pass
eller ert identitetskort, är ni vänlig!

Mannen med den stickande blicken mumlade
med sänkt röst saker som voro fullt begripliga,
fastän de uttalades på ett främmande, möjligen
mongoliskt språk. Han grävde fram några papper
ur sin ficka, räckte ett av dem mot konstapeln
men tappade det på marken. Han böjde sig ned
för att plocka upp det, och i nästa ögonblick
skedde det. Utan ett ord till varning högg han
poliskonstapeln i ena fotleden, kastade omkull honom med ett våldsamt ryck, reste sig själv upp och
var i ett språng runtom hörnet. Innan konstapeln
kommit på benen igen, var han uppslukad av nattmörkret.

Offret för hans överfall var själv bästa beviset
på att kuppen lyckats, när han en stund senare,
flåsande och ursinnig, återvände till bänken, där
doktor Zimmertür tåligt väntade. Doktorn fick följa
med till poliskontoret, dels för att avlägga vittnesbörd, dels för att fria sig själv från misstankar.

— Man har vissa skyldigheter mot personer som

gå omkring i ens egen kostym, mumlade doktorn
för sig själv. Det är som man vore i släkt med
dem!

Efter många och långa ceremonier tilläts han
lämna polisstationen med sitt goda namn och
rykte i behåll. Men han hade inte meddelat rättvisans handhavare något om den egendomliga form
för släktskapsförhållande, vari han stod till den
numera efterlysta innehavaren av sin bruna kostym.
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Om doktorn hade trott, att detta skulle bli
sista gången han återsåg sina pantsatta kläder,
misstog han sig. Vad man än kunde säga om
kostymens nuvarande innehavare: han förde inte
någon strutspolitik! Doktorn återsåg honom redan
nästa eftermiddag, och var? På Café de Paris,
furstendömets mest besökta kafé! Han satt i ett
hörn av terrassen, med öppet visir, utan skydd av
någon tidning, fullt synlig för alla blickar!

Denna gång lade han inte patiens! Han var
upptagen av en ivrig konversation med en av
kyparna, en tjock, salvelsefull korsikan, som doktorn privat döpt till »domprosten». Doktorn listade
sig försiktigt runtom lokalen, till dess han nådde
ett bord i närheten av den brunkläddes. Han hade
fri utsikt, om han ville, men tyvärr satt han för
långt från det andra bordet för att kunna höra

vad som sades. Men Söderns barn ha ett sätt att
tala, som nästan gör språket överflödigt — de
tala med axlarna och ögonbrynen, lika mycket som
med munnen. Mannen i den bruna kostymen var
helt och fullt sydlänning i detta avseende. Men
dessutom illustrerade han sina ord på ett annat
sätt och i bokstavligaste betydelse: medan han
talade, kastade hans hand ned teckning efter teckning på bordets imiterade marmorplatta. Det var
som om hans tankar ilade hans frågor i förväg
och besvarade dem på förhand ...

Till att börja med gjorde han en gest med
tummen mot kasinot, förde pekfingret runt, runt,
som för att antyda något som snurrade, ruskade
på huvudet och rynkade på näsan. Han vände
ut och in på en ficka för att visa att den var
tom och gjorde en gest mot en annan ficka som
för att hämta upp ett självmordsvapen, men hejdade sig och slog bort alla sådana tankar med
en axelryckning. Så långt var meningen klar: han
föraktade och misstrodde kasinot och antydde att
de som spelade där förlorade allt och slutade
som självmordskandidater. Kyparen nickade likgiltigt. Den brunklädde lade fingret på munnen
med en min som sade: diskretion! diskretion! —
gjorde en gest mot plånboksfickan och viskade
länge och enträget. Vad? Det var omöjligt att
säga, men han illustrerade sina tankar med teckningar på bordsskivan.


Kyparens ansikte var gåtfullt och outrannsakligt.
En ny gest mot plånboksfickan. »Domprosten»
lutade sig ned och mumlade något. Den brunklädde hämtade hastigt upp ett pappersark ur
fickan och skrev. Vad? Det var omöjligt att säga,
men hans ögon lyste, medan han skrev. »Domprosten» såg sig om och fortfor att mumla. Pennan skrev och skrev. Plötsligt tystnade den tjocke
kyparen, såg sig ännu en gång om och smusslade
hastigt ned ett par sedlar som räcktes honom
under bordet. Den brunklädde stoppade pappersarket med anteckningarna i fickan och blev sittande
i djupa tankar. På nytt överhöljde hans blyertspenna bordskivan med utkast och figurer. Därpå
reste han sig och försvann nästan i språngmarsch
över Kasinoplatsen. En korpulent monegaskisk
poliskonstapel såg ogillande efter honom, men hans
ogillande dikterades endast av den brunkläddes
brådska,inte av något annat motiv ...
 
Nästan i samma ögonblick som den brunklädde
lämnade sitt bord kastade doktorn sig över det.

— Kypare! ropade han. Det där bordet är
mitt — nej, låt teckningarna stå, jag älskar konst!

Han slog ner på bordet som gamen på sitt byte.
Vad kunde en så excentrisk persons teckningar
föreställa? Väntade det honom en serie genialt
bizarra skisser, sådana som sinnessjuka konstnärer
ofta producera? Ack nej! Teckningarna voro klara
och banala, som konst betraktade, men ur annan
synpunkt ...


Överst: En rulett, överstruken med två tjocka
streck. Det var en tydlig återspegling av samtalets
första del; mannen i doktorns kostym älskade inte
kasinot. Därpå: en kvinnoprofil. Därpå: en serie
kort, mest åttor och nior. Samma kvinnoprofil på
nytt. Därpå: en borg eller en fästning, med en
flod i förgrunden. Nya kort. En bild av Eiffeltornet. Samma profil. En revolver. En revolver
till. En bil. Början på ett namn, energiskt överstruket: doktor Bl ... Och, som sista detalj, ett
konstnärligt utfört gallerfönster.

Vad kunde detta betyda?

Ett var säkert: det var ett mänskligt dokument,
som efter behag kunde jämföras med en bikt,
en hällristning eller en filmrulle. Doktorn kallade
på »Domprosten», vilken inställde sig, klerikalt
välvillig.

— Hör på, min vän! sade han. Ni känner mig
sedan åtskillig tid tillbaka. Ni vet vem jag är!
Just nu hade ni ett längre samtal med en av mina
släktingar.

»Domprosten» smålog hövligt överraskad.

— Ah! Var det en släkting till er, herr doktor?

— Ja — visserligen på långt håll, men ni vet
att släktkänslan är starkt utvecklad i vår ras!
Vad talade ni och han om?

»Domprostens» småleende miste en bagatell av
sin älskvärdhet.

— Vi talade om gamla bekanta.

— Känner ni min släkting?


— Det förefaller mig att jag har sett honom
förr. I varje fall kände han både mig och den här
staden.

— Vilka bekanta frågade han efter?

— Efter er, herr doktor! Om han bara anat
att ni satt tio steg borta, nästan inom hörhåll.

— Ni är en gammal räv, min käre vän, sade
doktorn, men mig lurar ni inte! Det första min
släkting gjorde, var att förbanna kasinot! Kasinot,
sade han, är en plats, där man förlorar sina pengar
och slutar med att hala upp en revolver och skjuta
sig! Ni instämde!

Kyparens småleende försvann tvärt. Det allsmäktiga och allvetande kasinot tål inte någon kritik,
allra minst av sina egna undersåtar.

— Instämde? Det är inte sant!

— Det är sant! Doktorn höjde avsiktligt rösten.
Därnäst frågade han er om ni kände en viss dam,
och ni sade nej. Han lovade er pengar, om ni
kunde skaffa honom hennes adress, och ...

Till sin djupa besvikelse såg han kyparens ansikte återtaga all sin överlägsenhet. Han hörde
knappast på längre! Doktorn slog blixtsnabbt om.

— Det gör detsamma! Jag orkar inte utfråga
er om saker som ni fått betalt för att förtiga.
Jag vill bara fråga er om en sak, min gamle vän:
vet ni att min släkting är efterlyst?

Det gav en chock i kyparen. Doktorn skyndade
sig att smida, medan järnet var varmt.

— I ert eget intresse gjorde ni bäst i att säga

mig vad ni vet! För familjens skull skall jag
försöka att hålla er utanför saken, men då måste
ni också tala om allt.

  »Domprostens» ansikte hade återtagit hela sin
salvelsefulla självsäkerhet.

— Är er släkting verkligen efterlyst, herr doktor? Ett sådant slag det måste vara för familjen!
Det har naturligtvis aldrig förr hänt att en medlem
av den har varit ute för något sådant!

Doktorn svarade inte. Hans hjärna hade med ens
fått annat att syssla med. Ur det undermedvetnas
djup hade ett minne plötsligt lyft sig — minnet
av en fotografi eller möjligen en radering.

Han visste vad borgen på den brunkläddes teckning föreställde, borgen eller fästningen som hade
en flod i förgrunden. Den föreställde Hradschin i
Prag!

Ännu medan han vinkade bort »domprosten»
för att i ro begrunda vad detta betydde, slog hans
medvetande alarm på nytt.

Kvinnoprofilen, den tre gånger upprepade kvinnoprofilen på bordskivan, föreställde en dam, som
bland annat, om också indirekt, kostat honom en
mörkbrun kostym med violetta ränder ...

Men för att se att den föreställde henne måste
man skugga för hennes hårklädsel. På teckningen
hade hon shinglat hår; i verkligheten halvlångt,
à la Greta Garbo ...

Hm! Hm — hm! Doktorns ansikte förvreds
till så fruktansvärda grimaser medan han begrundade detta, att »domprosten» hastigt och
skrämd drog sig inomhus.

Fem minuter senare lämnade doktor Zimmertür
sin plats vid det illustrerade bordet och sneddade
över Kasinoplatsen för att taga autobussen till
Nizza.
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Fastän timmen egentligen var sen, fann han sin
vän, kommissarie Lagrange, kvar på kontoret. Herr
Lagrange spärrade upp ögonen vid hans anblick.

— Vilka nya brott äro i görningen? var hans
hälsning. Eller vilka ha begåtts? Jag har börjat
anse er för en brottets stormfågel, min gode doktor! När ni visar er, betyder det alltid ofärd för
någon!

Doktorn viftade med handen.

— Inga komplimanger, käre vän! Mitt ärende i
dag är högst banalt och möjligen en jakt efter
ett irrbloss. Vill ni göra mig den tjänsten att ringa
upp detektivpolisen i Paris och fråga dem ett par
saker för min räkning? Jag påpekar på förhand
att det är mycket möjligt att Paris skrattar ut er
eller ber er att draga för hin i våld.

Kommissariens svar var den högsta tänkbara
komplimang. Han beställde ett ilsamtal med Paris
utan att tveka en sekund. Doktorn böjde tacksamt
på huvudet och lade fram ett pappersark med teckningar.

■


— Vill ni se på det här? bad han. Det är en
kopia av ett konstverk som troligen redan är förintat. Tyvärr kunde jag inte taga originalet med
mig. Bordskivor av imiterad marmor äro så tunga!

Herr Lagrange lutade sig nyfiket fram, men drog
huvudet tillbaka i besvikelse.

— Vad i all världen är det här? En rebus?

— Låt oss kalla det för en rebus! svarade
doktorn. Men enligt min åsikt finns det personer,
som skulle vara ytterst angelägna att tolka rebusen.
Privat hoppas jag att lösningen skall inbringa mig
tjugutusen francs!

— Tjugutusen francs ...

— På vilket ni får procent, om jag lyckas! skyndade doktorn sig att påpeka, överst ser ni en
överstruken rulett. Därpå en kvinnas profil, därpå en serie kort, mest åttor och nior, därpå samma
profil, nya kort, Eiffeltornet, samma profil, två
revolvrar, en bil, början på ett namn och ett
gallerförsett fönster. Säger detta er någonting?
Det är omöjligt, ty ni saknar de nödvändiga förkunskaper som jag händelsevis äger. Mannen som
tecknat detta avskyr rulettspel. Jag vet det på
grund av hans uttrycksfulla minspel, men för
säkerhets skull har han bevisat det genom den
här överstrukna ruletten.

— Han avskyr rulettspel? upprepade kommissarien. Det är ingen ovanlig företeelse bland ruinerade spelare här.


— Nej, medgav doktorn. Men avskyr han samtidigt kortspel? Ingalunda! Han tecknar hela serier
av kort, de äro omsorgsfullt utförda, och intet av
dem är uteslutet. Alltså: hans tankar syssla mycket
med kortspel. Vad för ett kortspel? Se på dessa
åttor och nior, så förstår ni det genast! Åttan
och nian äro de högsta korten i baccarat och
chemin-de-fer. Hans tankar syssla med baccarat
och chemin-de-fer.

— Hans tankar, upprepade kommissarien, syssla
med baccarat och chemin-de-fer!

— Just det! bekräftade doktorn. Men de syssla
även med andra saker. Ni ser en kvinnoprofil upprepad tre gånger! Jag beklagar att min dåliga
teckning inte ger något begrepp om originalets
pikanta linjer. När jag säger det, tänker jag både
på originalteckningen och det verkliga originalet
till teckningen. Jag har nämligen nöjet att känna
henne.

— Ah! Ni har nöjet att känna henne? Herr
Lagranges ton blev genast mera intresserad.

— Det vågar jag påstå utan överdrift, sade
doktorn. För något mer än fyra veckor sen förlorade jag allt till henne!

— Ert hjärta?

— Delvis — och dessutom tjugutusen francs.

— Haha! Det är ju precis vad ni hoppas vinna
på att lösa den här rebusen!

— Precis! Låt oss därför studera den vidare!
Vad återstår av den? En fästning vid en flod.

Jag beklagar på nytt min dåliga teckning. Originalet tillät inte något tvivel om vad det är för
en fästning. Det är Hradschin i Prag.

— Ah! Och vad säger Hradschin i Prag oss?

— Den säger oss att tecknaren måste känna
Prag ganska väl för att kunna ge en så god bild
av Hradschin. Vidare att Prag är fullt present
i hans tankar. Och om man har sett tecknaren, som
jag, tvekar man inte om orsaken: därför att han
själv är tjeck!

— Ah, han är tjeck? Är hon också tjeckiska?

— Det är mycket möjligt, fastän hon talar
franska perfekt och håller sig med en fransk titel:
baronessa de Thierry. Även hennes umgänge är
högförnämt. Hennes uppvaktande kavaljer är greve
och heter Pergolese. Ni ser, om jag förlorar tjugutusen francs på en afton, så får jag i varje fall
lov att umgås i den bästa societeten!

— Det bör vara er en tröst, min vän. Men det
återstår fem detaljer på er teckning: Eiffeltornet,
två revolvrar, en bil, ett namn och så gallerfönstret.
Vad betyda de?

— Det är just det vi skola fråga polisen i Paris
om, när vi få förbindelsen! Men under tiden
kunna vi gissa! Vad Eiffeltornet betyder fordrar
inte mycket eftertanke. Eiffeltornet och Triumfbågen symbolisera över hela världen staden Paris.
Staden Paris har varit starkt present i tecknarens
hjärta. Varför? Låt oss antaga på grund av någon
händelse, som tilldragit sig i Paris, möjligen i

närheten av Eiffeltornet — en händelse vari hon
varit inblandad, ty hennes profil återkommer i
omedelbart sammanhang med det berömda tornet.
Jag säger en händelse, men jag borde säga ett
drama, ty i omedelbart samband med henne och
tornet se vi dels kort, dels revolvrar — och är
det inte två förstklassiga ingredienser i ett drama?
Åtminstone ett drama av det slag, vari man kan
tänka sig en person som baronessan de Thierry
figurera! Vad detta drama har varit, kunna vi inte
gissa oss till i ögonblicket, men en sak veta vi,
nämligen att det måste ha ägt rum för gott och
väl två år sedan! Slutligen återstår det bilen och
— men hallå, är det verkligen redan Paris?

Det var Paris. Kommissarien förelade doktorns
frågelista för sina kolleger i huvudstaden. Medan
han väntade på svar, stirrade han med rynkade
ögonbryn på serien av teckningar.

— Jag förstår det hela, mumlade han, nu när
ni förklarat det, men en sak begriper jag inte:
hur kan ni datera dramat som ni talar om? Hur
kan ni veta, att det måste ägt rum för minst två
år sedan?

Doktorn fnissade som en skolflicka.

— Se på hennes koaffyr! bad han. Hon är tecknad med shinglat hår! Men det är två år sedan
damerna började roa sig med någonting nytt: de
slutade upp med att shingla sig och läto håret
växa ut i en chinjong i nacken. Jag tror att det
var en svensk filmskådespelerska vid namn Greta

Garbo som lanserade modet! Mannen som gjorde
den här teckningen har med visshet inte sett originalet sedan hon anlade Garbofrisyr!

— Och sådant lägger ni märkte till! ropade
herr Lanson med fransmannens hela förvåning över
att finna galanta intressen hos en utlänning. Ni
som ...

Han avbröts av ett kokande ljud i apparaten.
Medan han lyssnade blev hans uppsyn allvarligare
och allvarligare. Till slut lade han ned telefonen
och såg på doktorn.

— Bor den där damen i Monte Carlo eller på
franskt område?

Doktorn tänkte efter.

— Villan måste ligga utanför furstendömets område, sade han till sist. Men varför frågar ni det?

— Därför att jag har all anledning att tro att
någonting kommer att inträffa hos henne — om
det inte redan har inträffat. Och i så fall vill jag
gärna skörda äran, om det inträffar på franskt
område! Ni ser att jag är egoistisk.

— Även jag, sade doktorn, är egoistisk, och om
jag kunde få igen mina tjugutusen francs, innan
det inträffarde alltför mycket ...

— Var det på baccarat ni förlorade era tjugutusen.

— Ja.

— Ni slapp billigt från det. Hon är en dam
som beräknar större profit i regel.


— Det var allt vad jag hade, sade doktorn
ödmjukt. Alen vad har ni fått reda på från Paris?

— Låt oss tala om det i bilen, föreslog kommissarien. Eftersom villan ligger på franskt område,
skall jag tillåta mig att inspektera den redan i
kväll!

Medan de susade av längs mellersta cornichen
i kommissariens privata bil tätnade skymningen
till natt.

— För tre år sedan, började herr Lagrange,
hyrde en baron de Thierry en elegant villa vid Rue
Montauban, inte långt från Eiffeltornet. Hans fru
var en ovanligt vacker kvinna, och de manliga
gästerna i deras hem gjorde alla sin kur för
henne. Eftersom madame älskade kortspel, spelades
det mycket i villan, och det omsattes stora summor
på baccarat och chemin-de-fer. Så långt var allt i
sin ordning. Ingen kan förbjuda människor att
spela hasard i sitt hem!

— Men däremot blir polisen misstänksam om man
lägger patiens på ett trottoarkafé! mumlade doktorn.

— Hur var det? Patiens på ...

— Jag skall förklara det senare. Det är en
släkting till mig som har den ovanan! Fortsätt,
käre vän!

— Nej, ingen kan förbjuda människor att spela
hasard i sitt eget hem, återtog kommissarien, om
spelet går rätt till, väl att märka! Spelet i baron
de Thierry s villa gick tydligen rätt till. Ingen
klagade över sina förluster. Men en afton, då

sällskapet var mer än vanligt stort och spelet
mer än vanligt högt, inträffade något, som
inträffar var och varannan dag på andra sidan
Atlanten, men som är något mera sällsynt på
denna sidan: två maskerade män trängde in i spelsalen, befallde upp med händerna, och försvunno
med en vacker skörd av sedlar och juveler. Naturligtvis anmäldes saken för polisen, men polisundersökningen ledde inte till något resultat — jag
talade just i telefon med mannen som skött den.
Både baronen och baronessan voro otröstliga. Efter
någon tid började spelet på nytt. Då inträffade
samma sak för andra gången: två maskerade män
trängde in i villan och kommenderade hands up!
Men denna gång fanns det en civilklädd polisman
bland gästerna — en man som hade sina egna
tankar om det förra attentatet. Han var obeväpnad
och protesterade inte mot revolvrarna. Men knappt
hade de två maskerade banditerna försvunnit, förrän han påpekade en sak för villans gäster: deras
värd var frånvarande! Personer, som varit med vid
första utplundringen, kommo plötsligt ihåg att han
varit frånvarande då också. När baronen visade
sig några ögonblick senare, blev han genast anhållen. Han protesterade, men det hjälpte inte.
Bytet och medhjälparen återfunnos emellertid inte
— och medan undersökningen pågick visade baronen så pass Otvetydiga tecken på sinnessjukdom,
att hans maka lyckades få honom placerad i en
privat vårdanstalt i stället för i fängelset.


— Där ha vi gallerfönstret! påpekade doktorn.
Och läkarens namn började förmodligen med Bl ...

— Han hette Blanqui. Baronen var stillsam och
sysslade mest med att lägga patiens från morgon
till afton.

— Han har bibehållit vanan sedan han kom
i frihet igen. Jag har själv konstaterat det.

— Jaså? För en vecka sen lyckades han rymma
från anstalten med en summa pengar. Hans namn
är för övrigt Swoboda, Bohumil Swoboda, och
naturligtvis voro han och baronessan inte gifta!

— Men han var tjeck, alltså, som jag trodde.

— Allt vad ni trodde har visat sig eminent
riktigt. Men här ha vi boulevarden, där er vackra
väninnas villa skulle ligga — hallå! hallå! Vad är
det här för någonting?

Kommissarien tvärstannade bilen. En grotesk
scen utspelades inför deras ögon. Två män rullade
om varandra på gatan under de förfärligaste svordomar. Dammet steg i skyar omkring dem. Det
tog inte doktorn lång tid att i den ene igenkänna
arvtagaren till sin bruna kostym. Den andre var
en monegaskisk poliskonstapel. Kommissarien hade
utan en sekunds tvekan kastat sig in i kampen,
och därmed var den avgjord. Inom ett par minuter
var mannen i den bruna kostymen fången som i
ett skruvstäd mellan fyra solida nävar.

— Tack! flämtade hans motståndare. Jag tackar
er så mycket, min herre, för att ni hjälpte mig att

oskadliggöra en förbrytare, som vi ha jagat i två
dagar.

Doktorn visste plötsligt var han sett den brunkläddes motståndare: det var samme konstapel som
blandat sig i hans patiens och till belöning fått
stifta en så omild bekantskap med moder Jorden!

Doktorn ropade:

— Han kom ut ur baronessans villa, säger ni!
Fort! låt oss se efter vad han har gjort där inne!

Konstapeln avbröt honom.

— Han kan inte ha gjort mycket ont! Villan står
tom. Baronessan reste till Italien i dag morse med
sin vän greve Pergolese. Det blev ett litet uppträde i går kväll vid ett spelparti i villan, någon
gick till polisen. Och förmodligen föredrog baronessan att ...

Från mannen i den bruna kostymen kom det
plötsligt ett sådant tjut av förbittring och sorg,
att det avklippte all vidare konversation. När de
ville placera honom i bilen, fick han ett raserianfall, som det tog deras samtliga krafter att kuva.
Men plötsligt föll han samman som en sprucken
ballong, och när de inlämnade honom på Monacos
polisstation — komissarien unnade furstendömets
polis denna triumf — sov han som ett barn.

Doktorn och monsieur Lagrange pustade ut vid
ett glas öl på Café de Paris.

— Om ett par dagar reser han tillbaka till
asylen igen och kan börja lägga patiens i lugn

och ro, sade kommissarien. Låt oss hoppas att hans
patienser gå ut!

— Låt oss hoppas det, sade doktorn. Han har
blivit orättvist behandlad av ödet. Naturligtvis var
det greve Pergolese som hjälpte honom att plundra
gästerna i parisvillan! Och nu reser han runt med
bytet och den sköna, medan den stackars baronen ...

— Ni fick aldrig igen de tjugutusen! påpekade
kommissarien.

— Nej, morrade doktorn och lät sina känslor
gå ut över »domprosten», som dykt upp vid deras
bord, full av falska leenden. Hör på, min gode vän!
röt han. I afton tog polisen min stackars släkting
utanför en av de privata spelklubbar som ni
gav honom adressen på i eftermiddag. Som huvudman för släkten skall jag sörja för att den tar er,
om ni visar fler av mina anförvanter till sådana
ställen! Förstår ni?

»Domprosten» försvann med förfäran målad i
sina drag och medan kommissarien läppjade på sitt
öl, tecknade doktorn förstrött en kvinnoprofil på
bordskivan — en profil med spotskt lyfta ögonbryn
och blond Greta Oarbofrisyr.
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»Det är skönt att ha ferie», tänkte doktor Zimmertür, »men ibland kan det vara nog så ansträngande. När man inte är road av teater eller
flört, och inte har någon som vill spela tennis
eller golf med en — ja, då får man vara glad
att man har Alperna! Men ett par, tre timmars
marsch på fastande mage, en liten krog och en
lunch med lantvin, det är egentligen allt vad jag
begär av tillvaron, när jag håller ferie!»

Han avprovade de sista dropparna av det omtalade lantvinet och tillade:

»Och så en kopp kaffe och en ordfläta att lösa!»
Han såg ut över det blådisiga berglandskapet
och fortsatte:

»Det finns många människor som förakta ordflätor. Å andra sidan har Douglas Fairbanks förklarat dem vara den bästa själsgymnastik som
finns. Så långt går inte jag. Min ande behöver förmodligen kraftigare gymnastik än mr Fairbanks’ —
fastän min kropp inte skulle tåla vid hans kroppsgymnastik. Men jag är verkligen road av ordflätor,
om de äro väl konstruerade. Och om man kan lösa
engelska ordflätor, kan man till på köpet förtjäna

sitt levebröd på ett enkelt vis — om man har tur.
Sunday Post utbetalar tvåhundra pund i veckan
till sina vinnare! Det är mycket, mycket mer än
vad jag behöver för att leva. Låt oss se hur
veckans exemplar tar sig ut!

Han tog sitt nummer av Sunday Post och grep


sig an med ordflätan. Som alltid började han i
nedre högra hörnet — »det är där ordflätans upphovsman liksom andra konstnärer sätter sin signatur». Veckans gåta bjöd på åtskilliga crux, men
han övervann dem och nådde så småningom upp
till övre vänstra hörnet. (Se ovan.)
[image: sern01_doktor03_003.jpeg]
Låt oss se! 23 vågrätt överflödig rest, det vill
säga så mycket som rudiment; 14 lodrätt fågel,
ha, gamle emu, skall jag återse dig än en gång
innan jag dör! 15 lodrätt hjälper — vad heter

hjälper på engelska om inte aids; 18 vågrätt ut-emit, 2 lodrätt, denna linjes riktning, en
vacker omskrivning för vertical. 1 lodrätt social
paria — det är vad spetälsk betyder på engelska
nuförtiden, leper. Det hela är löst, det återstår
bara 1 vågrätt! (Se nedan.)


[image: sern01_doktor03_004.jpeg]
Nummer ett vågrätt, skådeplats för ryktbart
röveri. Hm!  L, två blanka rutor,v, två blanka
rutor ... Ryktbart röveri ... L, v... Ingen hjälp
från andra ord, troligen med beräkning ... L, v
— jag har det! Louvre! O, Mona Lisa! Spökar
du efter så många år? Vad mannen som enleverade dig skulle vara stolt, om han visste, att hans
bedrift ännu lever kvar i människornas hjärtan —
ja, till och med i engelska söndagstidningars ordflätekonstruktörers!


Doktorn såg på sitt verk och fann det gott.
Han signerade det med sitt namn och sin adress,
lade det i ett kuvert och postade det. Och därpå
glömde han det hela till nästa Sunday Post. Han
öppnade den i hopp om att ha vunnit. Han blev
besviken. Men han kunde trösta sig med att hans
besvikelse delades av många. Tidningen skrev:

»Ord nummer 1 vågrätt, skådeplatsen för ryktbart röveri, har berett våra läsare många svårigheter och icke tolkats riktigt av någon av dem.
Det är sant, att Louvren var skådeplatsen för ett
ryktbart röveri, men när vi tänka på det berömda
muséet är det väl närmast av andra anledningar!
Naturligtvis ämna vi inte kassera de lösningar,
som innehålla ordet Louvre, eller ämna underlåta
att betala de utfästa prisen. De vanliga prisen på
sammanlagt tvåhundra pund utbetalas till de lösningar som för övrigt äro korrekta och innehålla
ordet Louvre. Men samtidigt införa vi en ny ordfläta, där våra läsare återfinna skådeplatsen för
ett ryktbart röveri som nummer ett lodrätt. Lösningar av denna, som innehålla ordet Louvre, komma inte att godkännas. —

  Sunday Posts X: ordsredaktion.»

Doktorn polerade omsorgsfullt sitt luktorgan.
Detta var för en gångs skull en verklig överraskning! Sunday Post gav sina läsare bakläxa! Tja,
varför inte? Nummer 1 lodrätt hade mycket riktigt till förklaring skådeplatsen för ett ryktbart

röveri. Och eftersom 1 vågrätt tycktes vara lioness
och 18 vågrätt vertigo, så stod man inför det
gamla problemet: l, två blanka rutor, v, två blanka
rutor: Skådeplatsen för ett ryktbart röveri.

Doktorn grubblade över problemet en halv förmiddag. Resten av ordflätan vållade honom inte
någon svårighet, men nummer ett lodrätt vägrade
att låta sig lösas. Till slut avfärdade han det hela
med! en axelryckning. Det fanns andra ting att
motionera själen med än Douglas Fairbanks’ ideella gymnastik. Han kastade Sunday Post från sig
och gick en tur upp till Gorbio. När han kom hem,
höllo affärerna just på att stängas. Han stannade
framför Ballestrieris juvelerarbutik. Ägaren kom
ut på tröskeln och hälsade god afton. Han hade
all anledning att vara hövlig mot doktorn, som
året förut räddat hans affär från ett attentat —
det, som skildrats i berättelsen Variationer över
ett tema av Palestrina.

— God afton, herr Ballestrieri, sade doktorn
vänligt. Det var en vacker rosenfärgad diamant ni
har liggande där i fönstret!

— Ja, den är vacker! medgav juveleraren. Men
den går inte upp mot Lanvaydiamanten. Och den
hade elva syskon!

— Lanvaydiamanten? upprepade doktorn långsamt. Låt mig se, Lanvay ...

Till herr Ballestrieris oerhörda och illa dolda
förvåning gjorde han sekunden efter ett språng,
vartill knappast ens Douglas Fairbanks presterat

maken. Innan juveleraren hämtat sig från sin förbluffelse, såg han en framstående vetenskapsman
från Amsterdam — en vetenskapsman som han till
på köpet satte ovanligt högt — i vild flykt längs
Rue Parteaunoux. Hans vänstra hand svängde en
tillknycklad filthatt, med den högra slog han sig
oavbrutet i pannan, och under tiden ropade han
med hög röst:

— Sokrates skulle ha sagt: det var min daimon!
Jag säger: det var mitt undermedvetna som ledde
mig till Ballestrieris butik! Lanvay! Att jag kunde
glömma Lanvay!

Samma afton avgick en lösning av Sunday Posts
senaste korsordsgåta till London. Den var signerad doktor Zimmertür, Hotel Excelsior, Mentone.
Och fyra dagar senare började de mystiska händelserna i den lugnaste av Rivierans städer.
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Mr Smith-Smythes namn var ett monument över
det lyckliga sammanflödet av två kända engelska
ätter; liksom Eufrat förenar sig med Tigris hade
Smith förenat sig med Smythe, och deras Bab-elMandeb hette Samuel Smith-Smythe. Han var en
liten mager, undfallande man i femtioårsåldern,
som ärvt en smula pengar efter de förenade ätterna,
köpt en liten villa strax ovanför Mentone, och
nu gärna såg samtiden lyssna till sina Tankar
och Teorier.


Dessa berörde den klassiska antiken och kriminalistiska gåtor. Det var mr Smith-Smythes stolthet, att icke ett av de ouppklarade brotten i England undgått hans uppmärksamhet eller fallit ur
hans minne. Vad kontinenten beträffar var hans
vetande mera begränsat, men dock tillräckligt för
att fylla vilken åhörare som helst med respekt,
och, sedan han lyssnat en timme till mr SmithSmythe, med tankar på avtalade möten annorstädes.

Mr Smith-Smythe vandrade upp mot sin villa
i samtal med en tillfällig bekant, som han lärt
känna på krocketbanan i Mentone. Han föredrog
krocket framför tennis eller golf, emedan det gav
möjlighet för filosofiska samtal under spelets gång.
I entusiastiska ögonblick kallade han det för ett
»peripatetiskt spel» och var inte långt från att
antyda att Aristoteles spelade det med sina lärjungar i Atén.

Samtalet rörde sig — självfallet — om kriminalmysterier.

— Jag är inte långt från att förtvivla över samtidens polis, sade mr Smith-Smythe. Vad är det
första villkoret för framsteg, för utveckling? Utan
ringaste tvivel: att man lär av det förflutna, att
man minnes! Men säg mig ett enda exempel på
att polisen minnes ett fall längre än den sysslar
med det! Såg ni, min käre mr Thornton, sade mr
Smith-Smythe och grep sin följeslagare i knapphålet, såg ni notisen om inbrottet i Durham

Castle? Några historiska guldsaker stulos mitt
för näsan på uppsyningsmannen — och polisen
står handfallen! Naturligtvis! Och i alla fall, min
käre vän, i alla fall är det min åsikt att hela
episoden bara är en ren upprepning av det kanske
berömdaste attentatet av samma slag — stölden
av Lanvaydiamanterna! Vad säger namnet Lanvay
er, min käre vän? Förmodligen lika mycket som
det säger polisen, hihihi!

Mr Smith-Smythe drog sin följeslagares öra närmare sin mun med hjälp av knapphålet. Hans
ledsagare såg sig om efter räddning med en blick
som Isaks, när han spejade efter väduren. Men
ingen vädur kom.

— Och i alla fall, käre vän, är stölden av
Lanvaydiamanterna en så att säga klassisk stöld!
Känner ni det gamla Hellas fackellopp, käre vän?
— där ynglingaflockens medlemmar läto facklan
gå från hand till hand, till dess den hade bragts
från — hm — från, låt oss säga Atén till Olympia!
Vår tid har tagit upp samma idé och kallat den
ett stafettlopp. Stölden av Lanvaydiamanterna var
ett kriminellt stafettlopp. På slottet Lanvay utanför
Paris — ett av de gamla historiska slotten —
infunno sig en dag två unga cyklister för att
se minnesvärdheterna. Det var tidigt en söndagsmorgon. Uppsyningsmannen visade dem runt,
och de uttryckte sitt intresse för vad de sågo.
Äntligen kommo de till stora salen, där slottets
största sevärdhet förvarades i en glasmonter —

hertigens av Lanvay tolv rosendiamanter, som en
av hans förfäder hemfört från Persien, där han
varit ambassadör. Medan den ene av de två unga
männen lutade sig över montern, passade den
andre på att lista sig bakom uppsyningsmannen.
Innan denne visste ordet av, kände han en arm
om sin hals och ett knä i sin rygg — le coup de
père François kallas detta knep visst för på förbrytarspråket. Han hörde en glasruta tryckas in,
han ville ropa på hjälp, han kämpade som en besatt. Armen och knäet kvävde honom och höllo
honom fast — men bara några sekunder, så
slungade knäet honom med våldsam kraft in under
montern. Han kom på fötterna igen tids nog för
att se två figurer försvinna utför en trappa. Han
gav eld med revolvern, extravakten störtade till
vid knallen, men allt vad han och uppsyningsmannen funno när de hunnit utför stora vindeltrappan var två bortkastade jackor. Vad hade
det blivit av cyklisterna? Utkomna på stora landsvägen Chartres—Paris sågo de inte två cyklister
utan ett halvt dussin. Det var stor tävlan
mellan en cykelklubb i Paris och en i London,
och deras medlemmar flögo med huvudet över
styret och ryggarna spända. Alla hade brokiga
sweaters med nummer på ryggen. Att känna igen
någon bestämd i detta »radband» som fransmännen
säga, var omöjligt. Emellertid lyckades uppsyningsmannen ringa upp polisen i Rambouillet — en beundransvärd prestation, när man känner telefonerna

i Frankrike! Vid kontrollen i Rambouillet stoppades cyklisterna en efter en, eftersom de kommo in
— kan ni föreställa er deras eder, käre vän?
Jag vågar inte! Men resultatet var plus minus
noll. Visserligen fick man fatt i två cyklister, som
uppsyningsmannen tyckte sig känna igen, men de
tillhörde den engelska klubben och hade ingenting
graverande på sig. Man blev tvungen att släppa
dem, och Lanvaydiamanterna kommo aldrig till
rätta. Och varför, käre mr Thornton, varför? Därför? Därför att de säkert redan skickats vidare
med en ny stafett — vad säger ni, käre vän, är
det inte det klassiska fackelloppet omigen? Har
ni ett möte i staden? Ja, jag skall verkligen inte
uppehålla er — för all del — god afton!

Mr Samuel Smith-Smythe skyndade med små
korta, förnärmade steg uppför stigen som ledde
till hans villa. Han hade återigen spillt sitt vetande
på en ovärdig! Han hade låtit kraft gå ut av sig
onödigtvis! Men det skulle inte ske oftare! Nej!
Han kom fram till sin ingångsport, där man ännu
dunkelt skymtade orden »Villa Smith-Smythe» i
det hastigt tätnande kvällsmörkret. Glycinerna doftade. Han öppnade porten och steg in.

En grusad gång ledde från ingångsporten upp
till entrén. Den skuggades av en spaljé med vindruvor och kantades av citronträd. Innan mr SmithSmythe hunnit halvvägs uppför den, upplevde han
någonting sällsamt, någonting — han letade efter

ord, ännu medan det skedde — någonting konvulsiviskt.

Fyra armar — minst — grepo honom, kastade
kull honom, lade hinder för hans fria syn och
krävde de utrop som ville bana sig väg ur hans
hals. Innan han visste ordet av, bars han på starka
axlar mot en berså i trädgårdens avlägsnaste hörn.
Man satte honom på en bänk; man placerade grovt
segelgarn omkring hans handleder. När detta var
gjort, och sedan en illasmakande näsduk borrats
in mellan hans tänder, tände man en elektrisk
lykta.

Bara ett par ögonblick. Därpå släcktes lyktan,
och för mr Smith-Smythes av ljuset bländade pupiller blev natten kolmörk. Ur mörkret hörde han
två viskningar:

— Det är inte han!

— Jag tyckte med detsamma att det var omöjligt ...

Rösterna utbytte några förtroenden som undgingo honom. Därpå lutade en mun sig närmare
hans öra, och någon viskade:

»Look here — vi önska inte göra er något ont!
Vi lämna er här, utan band om fötterna. Men om
ni skulle hitta på att ge er i väg från den här
bersån, innan ni räknat till tvåtusensjuhundratjugutvå — ja, så får ni skylla er själv! Det var ingenting annat!

En osedd, ihålig tub av kyligt stål pressades
mot mr Smith-Smythes vänstra tinning — en tub

i vilken Villa Smith-Smythes ägare med nästan
gudomlig inspiration igenkände en revolvermynning. Steg knarrade svagt mot gruset på trädgårdsgången; därefter ännu svagare; därefter blev allting tyst. Mr Smith-Smythe kände en pärlkrans
sippra fram runt revolverns stigma. Tvåhundrasjuttiofem, sex, sju, åtta, åttio. Var höll betjäningen
hus? Naturligtvis voro de i komplott med skurkarna — naturligtvis. Femhundra, femhundraett,
två, tre — fjorton — trettio ...

Mr Smith-Smythe fuskade upprörande i det
andra tusentalet. När han kom till tvåtusenfemhundrafemtio, började han sakta befria sig från
handbojorna, som sutto ganska löst. På slaget
2722 störtade han ut ur bersån och upp mot
villan. Innan han hunnit fram, hörde han steg mot
gruset i trädgårdsgången och en klocksignal vid
ingångsdörren till villan. Hade de kommit igen?
Han kände blodet stelna i sina ådror. Någon av
betjäningen öppnade dörren till villan och sade
till svar på en fråga:

— Mr Smith-Smythe? Han är inte hemkommen
än? Vem får jag hälsa från?

En dämpad, något guttural röst svarade:

— Inte hemkommen? Så tråkigt! Mitt namn är
doktor Zimmertür från Amsterdam, och ...

— Victor! röt mr Smith-Smythe till sin tjänare.
Vad är det för en person som vill råka mig?
Håll fast honom, medan jag tillkallar polisen?

Han störtade som en besatt upp i villans entré

och vred på ljuset. Hela trädgården strålade med
ens som vid en bengalisk fest. I ljuset av de
mångfärgade glödlamporna såg han en liten
knubbig herre av semitisk typ.
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Han stirrade med illa dold förvåning på sin
gäst. Doktorn å sin sida dolde inte det intresse,
som villans ägare väckte hos honom. Med resterna
av grovt segelgarn om sin ena handled, med håret
tillrufsat och ögonen vilt rullande i huvudet var
mr Smith-Smythe också en anblick som gick ut
över det vardagliga.

— Har ni varit utsatt för ett överfall? frågade
doktorn deltagande.

— Ja! röt hans lille värd. Det är just vad jag
har! Men får jag fråga: hur vet ni det? Er
ringning kom precis som skurkarna lämnat mig.
Var ni kanske med i ...

— Mr Smith-Smythe! sade doktorn förebrående.
Ser jag ut som en attentatsman?

Den misshandlade villaägaren såg på sin gästs
knubbiga gestalt och hejdade sig.

— Ni har förmodligen ett ärende? frågade han.
Låt mig få veta det fort! Det är min plikt att
omedelbart sörja för att skurkarna ...

— Jag förstår det, och jag beundrar er av hela
mitt hjärta, för att ni har nog karaktärsstyrka

och älskvärdhet att överhuvudtaget ta emot mig
under omständigheterna! Men vi kunna ju tala om
mitt ärende på vägen ned till Mentone! Jag förmodar att ni tänker er till polisen i Mentone med
er anmälan?

Mr Smith-Smythe såg ut i nattmörkret, där lyktorna längs bergstigen till Mentone bildade ett
mycket glest radband. Det var tydligt, att stridiga
tankar korsade varandra i hans hjärna.

— Stig in och berätta ert ärende! sade han.
Skurkarna äro försvunna för länge sen, och innan
polisen hinner hit upp, är det i alla fall ...

Han gjorde en gest mot en stol. Doktorn satte
sig.

— Mitt ärende är fort omtalat, sade han. Jag
kommer för att fråga er, mr Smith-Smythe, om
ni kommer ihåg detaljerna vid röveriet i Lanvay?

Doktorns värd mottog detta meddelande med
den mest oförställda häpnad. Han satte sig upp
i stolen, tummade sin lilla mustasch, stirrade på
sin gäst och stammade till slut:

— Lanvay — men det är ju flera år sen! Varför
tror ni att jag ... hur kommer ni på den idén?

— Jag träffade just nu Thornton, svarade doktorn, ni vet, mr Thornton, som ni då och då
spelar krocket med! Han sade att han följt er
ett stycke av vägen, och att ni givit honom en
utomordentligt klar och fängslande framställning
av dramat i Lanvay. Ett rendez-vous i staden tvingade honom tyvärr att lämna er, annars ...


— Jaså, hade han verkligen ett rendez-vous?
frågade mr Smith-Smythe med oförställd lättnad.
Jag trodde ett ögonblick att han — men det gör
detsamma.

— Mr Thornton sade mera, fortsatte doktorn
med växande värme i rösten. Han sade, att ni
hade hela kriminalhistorien på era fem fingrar,
han omtalade er som en encyklopedi, ett lexikon
av kriminalhistoriskt vetande. Eftersom jag själv
sysslar en smula med kriminalogi men inte har
era beundransvärda insikter, lämnade jag hals över
huvud mr Thornton och sprang, snarare än gick
uppför berget för att be er ha överseende med
min påträngsamhet och säga mig: vilka voro detaljerna vid röveriet i Lanvay?

Villa Smith-Smythes ägare sköt rygg och spann
som en katt, medan han lyssnade till doktorns
ord. Han interpunkterade dem med små handrörelser som sade: — Alltför älskvärt. För mycket
blommor, alldeles för mycket blommor! men väntade tåligt tills doktorn slutat, innan han började
sin exposé — densamma som han en stund tidigare
givit den ouppmärksamme mr Thornton från
krocketbanan. Denna gång behövde han inte klaga
över brist på uppmärksamhet från auditoriets sida!
Doktorns ögon voro runda av beundran; han
slukade vart ord som utgick ur Smith-Smythes
mun. När denne äntligen var färdig, gjorde han
en gest som för att klappa i händerna och ropade:
— En beundransvärt klar framställning! Nu

kommer jag ihåg allt! Vilket enastående minne
ni måste ha, mr Smith-Smythe! Är det möjligt, är
det tänkbart att ni minns ännu en sak?

Hans värd halvslöt ögonen med en min som
sade: fråga! jag vet allt!

— Är det möjligt, återtog doktorn, att ni minns
namnen — namnen på de två engelska cyklisterna
som stoppades vid kontrollen i Rambouillet, och
som uppsyningsmannen trodde sig känna igen?
Om ni kan säga mig dem efter fem års förlopp, så
skall jag skriva under på att jag upplevt ett mirakel!

Mr Smith-Smythe slöt ögonen utan att svara.
I flera minuter strök han sig oavbrutet över pannan med en liten välvårdad hand. Därpå lyfte han
långsamt ögonlocken.

— Jag har dem! meddelade han med dämpad
röst. Den ene hette Davenport, den andre Willoughby ...

Denna gång nöjde doktorn sig inte med att
skissera en applåd.

— Bravo! ropade han, bravo och tack! Nu tror
jag, att jag kan lösa mitt problem! Och det påminner mig om en sak! Löser ni någonsin ordflätor, mr Smith-Smythe?

Villans ägare vaknade långsamt ur berömmets
narkos.

— Ordflätor? upprepade han. Det är ett av
mina favoritnöjen. Men menar ni ...

— Jag tror att vi bägge två mena detsamma.
Minns ni Sunday Posts sista ordfläta?


— Ja.

— Skickade ni in lösningen?

— Ja.

— Var första ordet lodrätt i er lösning — »skådeplats för ryktbart röveri» — Lanvay?

— Ja.

— Då är ni den tredje på ett dygn! ropade
doktorn. Här måste handlas snabbt!

Hans värd stirrade på honom som på en fnoskig
person.

— Den tredje på ett dygn? mumlade han. Vad
menar ni?

— Jag skall förklara det. Det är inte mer än
min plikt mot en man som gett mig så många
upplysningar, och som själv är inblandad i affären!
Hör på, mr Smith-Smythe, och foga ett nytt blad
till er kriminalkrönika! Sent i går kväll blev en
av mina vänner överfallen i sin villa på vägen till
Castellar. För allt i världen — det skedde honom
ingenting allvarsamt! Man överrumplade honom,
man lade munkavle på honom, man studerade hans
ansikte vid ljuset av en elektrisk ficklampa, och
man lämnade honom med hotelser om att skjuta,
om han rörde på sig, innan ...

— Innan han räknat till 2722!! ifyllde mr SmithSmythe med brinnande ögon.

— Det stämmer alltså med era upplevelser! nickade doktorn. Min vän räknade inte längre än till
tvåhundra — så lång tid tog det honom att befria sig från banden om handlederna — men

när han slog alarm, voro gärningsmännen för länge
sedan borta. Samma kväll litet senare skedde ett
liknande attentat på en annan av mina vänner,
som har en villa ovanför Hôtel Imperial. I dag
tilltalades jag själv på mitt hotell av två obekanta
som frågade om jag var mr Sidney Jones från
Brixton. När jag sade nej och omtalade mitt namn,
stirrade de på mig och försvunno. Efteråt fick
jag höra att de utfrågat hela hotellet, om vem jag
var, hur jag såg ut och så vidare. Ni kan säga
att den sista episoden är löjlig och varken står i
någon proportion till de två överfallen eller i något
sammanhang med dem. Men nu kommer den förenande länken: både mina vänner och jag själv
hade skickat in lösningar på Sunday Posts sista
ordfläta!

— Ni hade, stammade mr Smith-Smythe och
rullade hjälplöst med ögonen, ni hade alla tre
skickat in ...

— Just det! Lösningen på Sunday Posts sista
korsordsgåta! Ni förstår naturligtvis vikten av
denna detalj — men förlåt, jag glömde visst att
tala om en sak! När de två okända attentatsmännen överföllo min första vän och undersökte
honom med hjälp av ficklampan, hörde han dem
mumla: »Nej, det här är inte vår vän från Lanvay!»

— Men! Men ...

— Minns ni en annan sak: minns ni, att tidningen upprepade just detta ord i två på varandra
följande ordflätor? Mig veterligen har något liknande aldrig inträffat förr! Redaktionen uppträdde
ju som en lärare som vill tvinga fram ett svar hos
trögtänkta elever! Och om två av de elever, som
gissat det rätta svaret, kort därefter utsättas för
överfall, undersökas och höra någon säga: — »Nej,
det här är inte vår vän från Lanvay!» så tror
jag, mr Smith-Smythe, att det ligger någonting
bakom, som jag visserligen bara anar, men som
jag inte nöjer mig med att ana! Jag måste skynda
mig ned till Mentone och avsända ett telegram!
Att jag kan skicka telegrammet beror helt och
hållet på era upplysningar, mr Smith-Smythe, för
vilka jag inte kan tacka er nog!

Villa Smith-Smythes ägare såg på nytt tvekande
ut i nattmörkret. Därpå stramade han upp sig.

— Jag följer med er! sade han karskt. Jag har
en anmälning att göra hos polisen, och ...

Doktorn avbröt honom.

— Jag tackar för sällskapet! Men om jag inte
misstar mig, är er anmälning överflödig. Löser
jag mitt problem, så löser jag nog ert samtidigt!

Fem minuter senare voro två kortvuxna herrar
på väg utför den mörka bergsstigen.
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Klockan var ännu inte halv åtta nästa morgon
då de två kortvuxna herrarna togo plats utanför
Dressoirs skoaffär på Rue Partouneaux. Från

denna affärströskel har man en förträfflig utsikt
i två riktningar; man behärskar både Ballestriers
juvelerarbutik och Mentones postkontor med
blicken.

Klockan var tre kvart på åtta, då juveleraren
rullade upp järnpersiennen framför sina fönster.
Han igenkände doktor Zimmertür och sköt förvånad upp ögonbrynen som för att säga: — Men,
herr doktor, comme vous êtes matinal! Därpå
försvann han in i butiken.

Klockan fem minuter i åtta anlände tre undersätsiga herrar och togo plats framför fönstret
till juvelerarbutiken, vars skatter de tycktes studera
med odelat intresse. Klockan precis åtta rasslade
det i postkontorets ingångsportar, och ett par sekunder senare slogos de upp. Doktor Zimmertür
och mr Smith-Smythe lämnade Dressoirs tröskel,
korsade gatan och gingo in i postens vestibul.
De tre undersätsiga herrarna glömde sitt intresse
för herr Ballestrieris juveler men fingo hastigt
ett nytt i herr Dressoirs skodon. Klockan slog en
kvart över åtta.

På slaget 8,20 anlände två unga engelsmän i
sportmössor och med snugga i munnen. Vid deras
ankomst inträffade följande saker: de tre undersätsiga herrarna kände med ens inte varandra, mr
Smith-Smythe kände inte doktorn, och doktorn försjönk i studium av vestibulens tidtabeller. Klockan
slog halv nio.


På slaget 8,35 rullade en liten bil upp till trottoaren framför postkontoret. En mager, senig man
på trettio år steg ut, sprang uppför trappstegen
till vestibulen, letade fram en nyckel och stack
den i ett lås. Låset satt i en ruta med inskriften:
nummer 6, och tillhörde en av postboxarna. Han
öppnade boxen, tog ett par tidningar och några
brev, och gick utför trappstegen mot sin bil.

I samma ögonblick skedde det.

Inom loppet av en halv minut stodo de två
sportklädda unga engelsmännen vid hans sida,
doktor Zimmertür och mr Smith-Smythe stodo vid
sidan av dem, och de tre undersätsiga herrarna
slogo krets kring dessa två koncentriska cirklar
samt deras medelpunkt. Mannen med bilen såg
långsamt från den ene till den andre i gruppen.
Doktor Zimmertür lyfte hövligt på hatten för de
två unga engelsmännen och sade:

— Mitt namn är doktor Joseph Zimmertür från
Amsterdam. Mr Willougbhy, inte sant? Mr Davenport, om jag inte misstar mig? Denne herres
namn känner jag tyvärr inte ...

Mr Willoughby skrattade kort.

— För allt i världen! sade han och presenterade
bilägaren. Mr Benson, mr Archibald Benson! Törs
jag fråga vad meningen är med denna ...

Doktorn bredde ut handflatorna.

— Bara att jag och min vän — får jag föreställa kriminalhistorikern mr Smith-Smythe, om
herrarna inte känna honom — bara att jag och min

vän skulle vilja tala ut med er alla tre om den
gamla affären i Lanvay!

De två engelsmännen togo ofrivilligt ett steg
tillbaka, vilket kom dem att kollidera med de
undersätsiga herrarna. Doktorn fortsatte sin presentation:

— Jag glömde visst att föreställa tre franska
vänner, herrarna Durand, Dupont och Duplaix, alla
anställda i detektiva polisen här i staden!

Mr Willoughby skrattade kort.

— Eftersom era tre vänner äro detektiver, börjar
jag förstå meningen. Tillåt mig bara säga, att
ni är på fullkomligt galet spår, om ni inblandar
mr Davenport och mig i saken! Vi ha själva
sysslat med litet detektivarbete här i Mentone ...

— I Mentone med omnejd, förbättrade doktorn.

Ett vrål avbröt honom. Bilägaren mr Benson
hade i skydd av samtalet listat sig närmare och
närmare sin auto. Hans fot låg redan på självstarten, då mr Davenport kastade sig över honom
med ett språng som samtidigt välte omkull doktorn. Två av de undersätsiga herrarna följde i
mr Davenports spår, under det den tredje dröjde
hos mr Willoughby. När doktorn kommit på benen
och borstat dammet av sig, hade kampen slutat,
så som den måste sluta. Mr Archibald Benson
fasthölls som i ett skruvstäd av fyra franska detektivnävar, än vilka få nävar i världen äro hårdare
och obarmhärtigare.

— För honom till stationen! sade doktorn. Han

är anklagad för stöld av Lanvaydiamanterna! Jag
kommer efter, sedan jag följt de här två unga
amatördetektiverna till tåget! Jag tror att de ha
gott av att utbyta Mentones klimat mot Englands.

Mr Willoughby såg på Davenport, och mr Davenport såg på mr Willoughby. Plötsligt klövos
deras allvarsamma anglosaxiska ansikte av ett
grin.

— By Jove, doktor, ni är det styvaste jag råkat
ut för!

— You are a sport, doktor, det är vad ni är!

Doktor Zimmertür bredde ut handflatorna.

— Ni äro alltför vänliga, mina unga herrar!
kraxade han. Men jag har ett bestämt intryck av
att dagsexpressen till Calais är det bästa tåget
för er, och den går om en kvart!

Följd av den gapande mr Smith-Smythe tog han
vägen till stationen.
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— Och nu, doktor, måste ni stilla min nyfikenhet, annars blir jag vansinnig! En mera förryckt
och absurd konsekvens av absurda och förryckta
premisser ...

Doktorn skrockade belåtet.

— Och i alla fall är allt fullkomligt logiskt, om
ni bara fasthåller en synpunkt: röveriet i Lanvay
var inte något vanligt röveri, det begicks av fullkomligt hederliga personer som ville utföra en
bedrift, slå fast sina namn, make the world sit up
— och visa myndigheterna i Frankrike att deras
historiska skatter inte äro alltför väl beskyddade!
Vad tekniken beträffar, var det stafettlopp, precis
som ni sade, ett klassiskt stafettlopp, indelat i
etapper, där det gäller att vid etappens slut lämna
budskapet vidare till nästa stafett, som avlämnar
det till nästa, och så vidare. Enligt vad Davenport
och Willoughby berättade mig var det fem unga
engelsmän, som bodde i Paris, som fingo idén.
De hade läst en diskussion i tidningarna om den
dåliga uppsikten över historiska skatter. De kände
Lanvay, och de beslöto att spela myndigheterna ett
spratt. Den söndag då cykeltävlingen ägde rum
överrumplade två av dem uppsyningsmannen i Lanvay, enleverade diamanterna, lämnade dem åt en
tredje och kastade sig själva in i cykelloppet för
att igensopa alla spår. Den tredje cyklade åt annat
håll och lämnade hastigt rovet åt en fjärde, som
hade att föra dem nästan ända fram till Paris.
Där övertogos de av en femte, vars uppgift det
var att cykla rakt upp på parispolisens central med
dem! Men denne femte ...

— Jag börjar förstå! Det var Benson!

— Den femte var mr Archibald Benson! Och han
cyklade inte till polisen med diamanterna. Han
var vad man på engelska kallar en  han
vurmade för allt möjligt och bland annat för
vackra stenar. Märk väl: han var ingen tjuv i

vanlig mening — endast i den mening som Proudhon använde, när han stämplade sitt slagord:
egendom är stöld. Han ville äga diamanterna,
frossa i beskådandet av dem, vara stolt i medvetandet att de tillhörde honom — men tanken
på att stjäla dem för vinnings skull kunde
aldrig falla honom in, ty har var smått privatförmögen. Som det nu var, flydde han med
dem, försvann spårlöst, utplånade sig själv — och
lät sina fyra kamrater stå där med långa näsor
och med medvetandet om att ha begått ett brott
i stället för en bedrift! De fingo aldrig tillfälle
att publicera berättelsen om hur de enleverade
Lanvaydiamanterna! De fingo tiga vackert med
den, om de inte ville bli straffade som gemena
inbrottstjuvar! Det kokade i dem vid tanken —
och de sökte efter mr Benson, sökte överallt,
sökte som man söker efter en nål i en höstack.
Men han tycktes ha försvunnit från jordens yta.
De hörde rykten om att han var i Sydfrankrike,
någon påstod sig ha sett honom i Mentone, men
alla efterforskningar voro förgäves. Mr Benson
låg gömd i sin lya i sällskap med Lanvaydiamanterna. Då fick en av de fyra — mr Davenport —
en lysande idé.

En av hans vänner hade avancerat till att bli
redaktör för Sunday Posts förströelseavdelning.
Det var han som redigerade dess ordflätor, charader och dylikt. Och bland sina övriga vurmer
hade mr Benson haft en: han var passionerad ordflätelösare! Hur vore det, om man inflätade ordet
Lanvay i en pristävlingsuppgift och spårade de
svar som inlöpte till deras ursprung — särskilt
de som inlöpte från Mentone, där man ju trodde
sig ha sett mr Benson? De gjorde det. Första
gången slog försöket fel; alla gissade på Louvre,
ingen kom ihåg Lanvay! Men nästa gång lyckades
det. Det kom tio riktiga svar från Mentone —
jag fick veta det genom det telegram som jag
skickade i går kväll till min vän Sydenham, som
är anställd hos  Sunday Posts tvillingbrorDaily
Post. Svaren kommo från er, mr Smith-Smythe,
från två av mina vänner, från min egen ringhet
och från sex andra personer. Mr Willoughby och
hans vän Davenport gåvo sig omedelbart av till
Mentone. En del av de personer som löst ordflätan bodde på hotell, exempelvis jag. Det var
lätt för dem att konstatera att de inte voro identiska med mr Benson. Andra hade villor och voro
otillgängliga. Där tvekade de inte att tillgripa
radikala medel för att övertyga sig om vederbörandes identitet — att de inte ringde på och
bådo om audiens är ju lättförklarligt, eftersom de
kände sin vän Bensons list och försiktighet. Till
slut kommo de till Boîte 6 — postbox nummer 6
— det var mr Bensons diskreta adress. Där träffades vi allesammans — och på så vis skedde det,
att ...

Villa Smith-Smythes ägare hade rest sig. Han
såg med flammande ögon på den lille doktorn.


— På så vis skedde det, ropade han, att Lanvaymysteriet löstes och de historiska diamanterna
återvände till sina ägare. Och allt tack vare en
ordfläta! Säg mig, doktor, vad väntar ni för belöning för er bedrift?

Doktor Zimmertür skrockade blygsamt.

— Ett pris i Sunday Posts ordflätetävlan, sade
han, ingenting annat!

Och om det nu var en slump eller ej, så vanns
första priset i denna tävlan, enligt vad nästa nummer av tidningen meddelade, av doktor Joseph
Zimmertür från Amsterdam, adress Hôtel Excelsior,
Mentone.












  HADES’ RENÄSSANS
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Mr Coningsby Crofts — framstående fysiker,
välkänd vetenskaplig skriftställare och föreslagen
nobelpristagare — befann sig i sin sena medelålder, då han på nytt fäste världens uppmärksamhet på sig. Vid femtioåtta års ålder förklarade
han sig plötsligt vara troende spiritist. Med hjälp
av mediet mr Paton hade han uppnått full övertygelse om spiritismens sanning. Och i bok efter
bok — Ljus, mer ljus! och Från Saulus till Paulus
voro de mest kända — framlade han grunderna
för sin tro.

En vacker dag inträffade något: mr Paton, hans
medhjälpare, länken med det osynliga, gick plötsligt till det land, varifrån man ännu för hundra
år sedan påstods aldrig återvända, men vars järnportar sedan öppnats på glänt av spiritismen. Kort
därefter lämnade mr Coningsby Crofts England
utan att uppge någon adress.





  2.

Doktor Zimmertür satt halvdåsande i solskenet
framför Scapinis bar, vars ägare ansåg det för sin
plikt att underhålla honom med ortens on dits,

likaväl som med oliver och ostkäx till hans cocktail. Lady Mc Justin hade kommit till staden och
bodde på Imperial, dit dansörerna samlats i en
myggsvärm vid ryktet om hennes ankomst. Mrs
Sandringham kom däremot inte att hedra Scapinis
bar med flera besök. För tre veckor sen hade hon
rest hem till England för första gången på tjugu
år, och det engelska klimatet hade omedelbart
revancherat sig: mrs Sandringham vilade i familjens
gravvalv i Kent som ett offer för en lunginflammation.

— Trolösa Albion! mumlade doktorn. Men därför kan ni ju inte vara säker på att inte se henne
igen, signor Scapini! Hon var ju en troende
spiritist, liksom Mentones senaste celebre gäst.
Och visserligen påstår Raymond att det finns servering på andra sidan graven, men jag betvivlar,
att en kund, som vant sig vid Scapinis cocktails,
nöjer sig med vad den andra sidan har att bjuda
på. Ni skall få se, att hon kommer igen!

Signor Scapini kråmade sig stolt, men gjorde
ett korstecken i smyg.

— Vad var det för en celeber gäst ni talade om,
herr doktor? frågade han.

Doktor Zimmertür lyfte på ett av sina kupiga
ögonlock.

— Vet ni inte det? Mr Coningsby Crofts har
hyrt Villa Helios!

Kafévärden ruskade oförstående på huvudet.


— Villa Helios? Är det inte monsieur Bainvilles
egendom?

— Jo. Men han och hans fru ha givit sig ut
på resor. Ni ser: jag har också reda på vad som
händer och sker! Och under tiden ha de hyrt
ut sin villa åt mr Coningsby Crofts.

— Och vem är mr Coningsby Crofts?

Doktorn redogjorde i korthet för vad och vem

Villa Helios’ nye innehavare var, och signor Scapinis ansiktsuttryck blev mer och mer ogillande.

— Det är inte den sortens besökande, vi vilja
ha här! ropade han. Mentone är inte ett mörkrum,
där man framkallar fotografier eller andar! Låt
de döda vila i frid, om de ha dött i den heliga
kyrkans armar! Det är vad jag säger, herr doktor.

— Och ni har hela den heliga kyrkan med er,
när ni säger det, medgav doktorn. Den fördömer
spiritismen. Vetenskapen hånar den. Och i alla
fall ...

Signor Scapini hade redan glömt spiritismen för
närmare till hands liggande ämnen.

— Där kommer markisen av Montigny! viskade
han upphetsat. Den långe, elegante unge mannen
med pärlnålen! Man påstår att han vann 300,000
i salle privée förra torsdagen! Sapristi! Det är inte
dåligt!

— Han har säkert otur i kärlek, mumlade doktorn, medan kafévärden skyndade bort för att
sörja för markisens behov. Därpå hörde han en
röst morra i sitt högra öra:


— Ni sade: »Kyrkan fördömer, vetenskapen
hånar — och i alla fall!» Varför sade ni det?

Doktorn vred sig runt och svarade leende:

— Det var alltså ni, mr Coningsby Crofts!
Jag trodde det, men jag visste det inte säkert!

Mannen vid nästa bord var liten, mager, och
hade en mustasch som påminde om en terriers
morrhår. Hans ögon, som voro blå och fanatiska,
inramades av ett ansikte som var skrynkligare
än en valnöt. Han rökte en cigarrett men lade bort
den vid doktorns fråga.

— Så? Var det för att konstatera min identitet,
som ni ledde in samtalet på spiritismen?

— Jag ber om ursäkt, sade doktorn, men är
inte det första som ni söker utforska av andarna
på era seanser, om de äro identiska med de personer ni tror dem vara?

Hans granne rynkade hotfullt ögonbrynen.

— Ni är en sofist! sade han. Och naturligtvis
var er konversation med värden inte något annat
än sofismer. När ni sade och i alla fall, trodde
jag ett ögonblick, att den var någonting annat.

— Ni misstar er! protesterade doktorn. Jag använde en liten krigslist för att tillfredställa en
nyfikenhet, som blir allt värre med åren. Men jag
önskade inte på något sätt göra narr av er tro,
det ber jag er vara övertygad om!

— Tro! För mig är det vetenskap!

Doktorn böjde på huvudet.


— I grund och botten är det detsamma. Med
mindre man har tro som ett senapskorn, anammar
man varken relativitetsläran eller kvantteorin —
snarare behövs det en större dosis för att göra
det än för att tro på spiritismen. Tro, tro — allt
är tro under solen och månen! Går solen kring
jorden? Går jorden kring solen? Intill Kopernikus
trodde man det förra och blev bränd, om man
trodde motsatsen. Sedan trodde man det senare
i trehundra år, och blev begabbad om man trodde
något annat. Nu säger Einstein, att man i och
för sig lika gärna kan påstå det ena som det
andra, eftersom all rörelse är relativ.

Doktorns granne lyssnade med glittrande ögon.

— Allt vad ni säger bevisar bara, att jag hade
rätt när jag kallade er för sofist! Ni bevisar att
man lika gärna kan tro det ena som det andra,
därför att ni inte orkar tro något som helst!
Och som ni är, är nästan hela mänskligheten än
i dag. Ett vrångt och horiskt släkte kämpar —
inte med sitt tvivel eller med sin tro, utan med
sin maklighet!

Doktorn böjde skuldmedvetet på huvudet.

— Det är möjligt att ni har rätt, medgav han.
Men jag har i alla fall läst inte så få av bekännelseskrifterna i er tro, mr Coningby Crofts! Och
vet ni vad det är för ett intryck som träder skarpare
och skarpare fram vid min läsning? Att spiritismen
intet annat är än ett återupplivande av den gamla
grekiska folkreligionen!


Mr Coningsby Crofts gav till ett skratt, som
lika gärna kunde kallas en fnysning.

— På vad vis motiverar ni ett så besynnerligt
påstående? frågade han.

— Det är enkelt nog att motivera, svarade doktorn. Det är svårare att förklara fenomenets uppkomst. I loppet av trehundra år har vetenskapen
byggt upp ett fast timrat, solitt och obevekligt
system — den mekaniska världsåskådningen. Den
har gjort det med hjälp av atomläran och andra
teorier, som den mer eller mindre medvetet hämtat från de gamla grekerna. Plötsligt, då byggnaden står färdig, inträffar något: den grekiska
folktron — den, som obarmhärtigast förföljts och
förlöjligats just av de grekiska tänkarna — vaknar
till liv igen och triumferar i vida kretsar, också
bland vetenskapsmän! Den grekiska folktron? Ja!
Ty vad är spiritismens lära om livet efter döden
annat än läran om det grekiska Hades i modern
form? Vi dö inte, som den mekaniska världsuppfattningen säger, vi fortsätta att existera, men vi
bli varken änglar eller djävlar, som kristendomen
säger, vi bli skuggor! Skuggor, skuggor i myriader föra ett skenliv med hunger, törst och
alla jordiska behov! Tortyren finns för de verkligt
onda, och Elysium finns för de verkligt goda, men
de äro blott små obetydliga departement av det
omätligt stora och ofattbart grå Hades. Spiritismen
är Hades’ renässans efter nitton seklers himmel,
helvete och skärseld. Har jag rätt?


Doktorns granne hade lyssnat med ett minspel,
son växlat från häpnad till förbittring. Han klippte
med ögonlocken, han gjorde fåfänga försök att
tugga på sin mustasch.

— Löjligt! Ni missförstår inte bara detaljer, ni
missförstår spiritismens kärna! Vad ni säger är
meningslösa sofismer — fastän å andra sidan,
å andra sidan — vem är ni? Doktor Joseph Zimmertür från Amsterdam, Hôtel Excelsior, Mentone?
Tack! Ni har givit mig en idé. Ni kommer att höra
från mig!

Han kastade en sedel på bordet och försvann
med korta, nervösa steg i riktning mot Garavan.
Från ett bord något längre bort iakttog någon
road hans flykt — en elegant ung man med fördelaktigt yttre, markisen av Montigny.
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— Jag säger er, min vän, att den dag då vi
råkades för en vecka sedan kommer att göra epok
i vetenskapens historia!

— Ni säger det, men ...

— Men ni tvivlar, er natur likmätigt! Och i
alla fall är det sant. Utan att veta det gav ni
mig ett uppslag som öppnade oanade vidder —
vidder som äro oåtkomliga för aningen såväl som
för tanken. Men gudskelov finns det andra medel
— ja, gudskelov!


Doktor Zimmertür släppte inte sin värd med
ögonen. Helt visst var han överspänd, men han
var dock vetenskapsman! Något måste ligga till
grund för hans sinnesrörelse. Vad kunde det vara?

Mr Coningsby Crofts fortsatte:

— Ni vet att intet är svårare än att finna ett
gott och tillförlitligt medium. Det är en sällsam
livsuppgift att vara medium, herr doktor! Den
som avlönar en person för ett arbete vill ha
valuta för pengarna. Den löntagare som inte presterar någonting mister både anseende och levebröd. Förstår ni frestelsen, herr doktor? Om ni
vore diktare, skulle ni förstå den. Om man bjuder
en diktare ett honorar, och han ingen inspiration
har, kan det hända att han försöker dikta invita
 utan att anden är över honom! Detsamma
kan hända ett medium. Mediet söker ersätta med
konst vad som inte kommer av sig självt — det
upptäcktes, och genast ropar allmänheten på svindel och skandal! Svindel, svindel — ack ja, naturligtvis kan man tala om svindel! Det enda riktiga
vore att staten avlönade medierna — det är en
tanke som har framkastats av Conan Doyle —
eller att endast ekonomiskt oberoende personer
bleve medier. Men ekonomiskt oberoende personer
ha i regel mera intresse för denna världens ting
än för den nästa!

Hans röst var bitter. Doktor Zimmertür frågade
sig, vart han ville komma. Vad hade allt detta att
göra med deras samtal en vecka tidigare? Mr Coningsby Crofts lyfte ansiktet med ett nästan förklarat uttryck och fortsatte:

— Men det osannolika, den möjlighet som tvivlarna begagna, inträffar ibland för att göra tvivlarna till skam! Jag har funnit ett medium, som
ingen i världen kan påstå arbetar av egennytta!
Eller behöver man vara mera än ung, framgångsrik och av hög börd, för att publiken måste medge
att man är opartisk?

Han såg på sin gäst med ögon som lyste som
Stefanus’. Vem kunde hans nya medium vara?
Två dagar förut hade doktorn sett den nye invånaren i Villa Helios i sällskap med en man, på
vilken alla de sist uppräknade attributen passade
— »ung, rik, av hög börd». Men var det möjligt
att en inbiten spelare ...?

Han harsklade sig.

— Skulle ert medium vara markisen av Montigny? frågade han.

Mr Coningsby Crofts reste sig upp ur stolen.

— Hur vet ni ... vad har ni för anledning att ...

— Bara en enkel deduktion av era adjektiv,
svarade doktorn. Det finns inte så många unga,
rika män av hög börd här i staden nu före säsongens början! Och dessutom råkade jag se er
i markisens sällskap i förrgår — samma dag som
han vann ytterligare 100,000 i salle privée, enligt
vad jag låtit mig berättas! Ni får inte uppfatta
mig som en principiell begabbare, om jag säger,

att det tycks mig vara ett rätt långt steg från
hasardspel till mediumskap ...

Mr Coningsby Crofts fattade eld.

— Så? Det säger ni! Och med vilken rätt, om
jag törs be? Vad är tur i spel annat än förmågan
att ett par ögonblick svinga sig upp över nuet
och överblicka de förutbestämda talens kedja? Ty
att talens ordning är förutbestämd, äro vi väl ense
om? »Tur» är inspiration, och inspiration betyder
ordagrant »att vara besatt av en ande». När ni
protesterar mot att en spelare som markisen skulle
lämpa sig som medium, är ni ologisk, ingenting
annat!

— Det är möjligt, svarade doktorn och nickade
instämmande, ja, det är kanske sant! Men om
ni har avslöjat mig på den punkten, skall jag be
att få avslöja en sak för er till gengäld. Det är
möjligt att markisen av Montigny är ett förträffligt medium, men det finns skäl som tala emot, att
han utövar sina talanger här i ert hus. Ty jag
förmodar att det är här seanserna försiggå?

— Tills vidare ha vi bara haft en seans, och
den försiggick i det hus, där jag gjorde markisens
bekantskap. Men naturligtvis komma de för framtiden att äga rum här. Med mindre — mr Coningsby Crofts’ röst blev bitande ironisk — med mindre
ni kan framlägga grunder som göra det omöjligt!
Törs jag be att få veta dem?

Doktorn skruvade sig på stolen.

— Mina skäl äro vad jag vill kalla etiska — eller

låt oss säga konventionella. Fastän det finns ju
folk som sätta likhetstecken mellan de båda adjektiven.

— Sofist som alltid! Kom till saken!

Doktorn polerade sin näsa.

— Ni har hyrt denna villa av monsieur Bainville, inte sant?

— Ja. På vad vis ...

— På så vis att monsieur Bainville på det bestämdaste frånbett sig markisens besök i Villa
Helios.

— Hm. Hur vet ni det?

— Det är rätt allmänt känt, och inte heller orsaken till att monsieur Bainville gjorde det är
obekant. Förstår ni vad jag menar?

— Orsaken var madame Bainville, förmodligen?

— Det är vad ryktet påstår.

— Jaså? Mr Coningsby Crofts rätade sig upp
i stolen. Jaså? Jag gratulerar er till er — hm —
personal- och lokalkännedom! Den tycks vara vidsträckt och förstklassig! Men om — han smålog
bistert — om orsaken till det omtalade förbudet
var madame Bainville, så existerar ju orsaken inte
längre! Monsieur och madame äro på resor, jag
residerar i villan, och om markisen avlägger besök i villan nu, är det knappast för mina vackra
ögons skull! Eller hur?

Han betraktade sin gäst med tillintetgörande min.

— Ni har naturligtvis rätt, medgav doktorn och
ryckte på axlarna. Om markisen kommer nu, är

det på grund av de egenskaper av spiritistiskt
medium, som han utvecklat vid spelbordet. Men,
förlåt mig, kommo vi inte bort ifrån ämnet? Ni
var vänlig nog att påstå att jag skulle ha givit
er ett epokgörande uppslag. Var det inte det ni
ville tala med mig om?

Mr Crofts nickade triumferande.

— Alldeles! Och ni skall strax få bevis för att
jag hade rätt — att det var ett epokgörande uppslag ni gav mig! Men ursäkta mig ett ögonblick —
jag tror att det var mitt vittne som ringde!

Han försvann, och doktorn fick tid att övertänka
situationen medan han såg sig om i rummet. Markisen som medium! Tja, varför inte! Det fanns
åtskilligt mera suspekta personer som ägnat sig
åt detta yrke! En sak var säker: det kunde inte
vara vinningslystnaden som drev den unge ädlingen
in på den ockulta banan. En man som vann sådana belopp i kasinot kunde möjligen förlora dem
lika hastigt igen, men så länge han satt i tur,
blev han knappast spiritistiskt medium av beräkning! Med mindre det skulle vara för att som
medium kika in bakom framtidens förlåt och begagna sitt vetande som spelare!

Doktorn hade rest sig från sin plats för att
se på ett kopparstick. Rummet, där han suttit med
mr Crofts, var möblerat som ett mellanting mellan
arbetsrum och salong. Ett kokett skrivbord stod
mellan fönstren, med ryggen åt det ena. Tre
kåsöser, en guéridon, ett litet klaver, det var

resten av möbleringen. Det hela verkade mera
feminint än maskulint. Hade madame Bainville
residerat här? Det stod två porträtt på klaveret,
vars lock var hopfällt. Han tog dem i ögonsyn.
Det ena föreställde en ung kvinna med livslysten
mun och raka ögonbryn; det andra en medelålders
herre med vaxad mustasch och rosett i knapphålet.
Han trodde sig igenkänna monsieur Bainville och
drog den slutsatsen att det första porträttet föreställde hans hustru. Han lutade sig närmare för
att se kvinnoporträttet bättre. Härvid kom han att
trycka på tangenterna. Det kom en ton ur klaveret
till svar. Ett vackert ansikte, ett intressant ansikte,
men inte vad man skulle vilja kalla ett pålitligt
ansikte ... Han rätade sig upp. På nytt kom det
en ton ur det lilla klaverets inre. Vad den var dov,
tänkte han och slog an ett par strängar på måfå.
De reagerade silverklart. Han tryckte åter på den
första tangenten. Samma dova, liksom florshöljda
ton svarade honom. Han drog hastigt handen över
oktaverna. En av dem, uppe i diskanten, svarade
så beslöjat som om det varit månader sedan pianostämmaren avlagt besök. De övriga voro klara som
kristall.

På avstånd hörde han mr Coningsby Crofts
tala med någon, förmodligen »vittnet», som han
talat om, det vill säga markisen av Montigny.
Hatten av för markisen! Det var en mångsidig
man! Framgångsrik i spel, framgångsrik och fruktad i kärlek, eftersom äkta män gingo så långt
att de portförbjödo honom, och på sistone framgångsrik som medium, enligt vad mr Crofts antydde! Det enda man möjligen kunde invända mot
honom var att han inte var särskilt finkänslig,
eftersom han i sin tredje egenskap återvände till
ett hus, från vilket hans andra egenskap förjagat
honom. Men förmodligen fick man inte tala om
brist på finkänslighet i detta sammanhang, utan
om ett nytt och glödande intresse som besegrade
alla andra hänsyn.

Varför var en oktav i pianot beslöjad och de
andra inte?

Och hur länge kunde det dröja, till dess markisen och mr Crofts kommo?

Det dröjde precis en minut och elva sekunder,
innan dörren från entrén öppnades och mr Coringsby Crofts’ röst hördes:

— Den här vägen, herr markis! Naturligtvis
har det sin avgjorda betydelse att er mor var
grekinna! Naturligtvis! Era stamfäder på mödernesidan brukade säga: »Lika förnimmes blott av
lika.» Men här ha vi den tvivlande Tomas! Låt
mig föreställa er för honom. Hans namn är doktor
Zimmertür från Amsterdam!
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Doktorn utgöt sig i protester som mr Crofts
viftade åt sidan.

— Opartisk iakttagare, ingen tvivlande Tomas!
Förträffligt! Vi få se vid slutet av seansen! Var
skola vi hålla den, herr markis? Ni känner ju
huset ...

Han avbröt sig med en generad blick på markisen. Men denne tog situationen med en världsmans lätta takt.

— Jag har varit inbjuden ett par gånger av
monsieur Bainville, men jag känner inte Villa
Helios närmare. Låt oss stanna där vi äro!

— Men är det inte för nära gatan? frågade
doktor Zimmertür bekymrat. Man hör trafiken ganska tydligt, och jag har alltid inbillat mig att det ...

— Det här rummet är utmärkt, sade markisen
kort. Bullret generar mig inte.

Doktorn böjde på huvudet.

— Det finns ett klaver, om ni behöver musik
för att komma i stämning — förlåt, trance heter
det ju. Men vem skall traktera instrumentet? Mr
Crofts för naturligtvis protokollet, och den enda
melodi jag spelar är marseljäsen med en finger.

Mr Crofts rynkade ögonbrynen i olympisk vrede.

— Detta är inte tiden och stället för omotiverat
skämt! sade han. Jag får be er, herr doktor, att
inskränka er till iakttagarens roll och uppskjuta
era kommentarer till senare.


Han vände sig till markisen med en frågande
blick:

— Känner ni er redo?

Den unge mannen böjde på huvudet till svar.
Hans blick föreföll redan avlägsen. Mr Crofts
öppnade dörren till ett sidorum och släppte in
en ung dam som han presenterade som sin sekreterare. Hon tog plats i ett hörn av rummet, vid
ett litet bord som belystes av en mörkröd lampa.
Mr Crofts försåg henne med papper och pennor.
Därpå drog han ut guéridonen mitt på golvet
och placerade tre stolar runtomkring den. Han,
doktorn och markisen togo plats. På ett ord av
mr Crofts släckte sekreteraren det elektriska ljuset.
Rummet blev med ens kolmörkt. Endast en röd
halvcirkel antydde sekreterarens plats.

Doktorns vänstra hand som vilade på bordet
berörde mr Crofts’ högra; hans egen högerhand
tangerade markisens vänstra. Han kände hur mr
Crofts’ hand vibrerade; markisens föreföll däremot
alldeles lugn. Mr Crofts mumlade med entonig
röst uppmaningar till andarna att göra sig förnimbara, om de voro tillstädes. Plötsligt grep markisens hand liksom krampaktigt om doktorns fingrar;
det hördes ett svagt stön och ett luftdrag tycktes
svepa fram genom rummet. Kort efteråt började
en röst tala.

Kom den ur markisens mun? Ja, men den erbjöd
inte den minsta likhet med hans vanliga stämma.
Den var brusten och klagande som tonen ur en

av söderns herdepipor, och den lät gammal som
världen själv. Markisen måste vara en mycket god
skådespelare, om han kunde lägga om sin röst på
det viset.

  »Kalen hemeran!» sade rösten. »Tsoukalas hälsar
eder, som söka sanningen! En skön dag åt eder
som ännu vandra i dagsljuset! Glömmen inte att
prisa solen, medan han skiner! Natten kommer
mycket snart, den långa natten, den dystra natten,
ur vilken ingen morgon gryr.

Varför glömde jag att prisa solen, medan han
ännu stod högt på himlen? Jag dåre, jag Georgios
Tsoukalas. Jag var rik, jag inbillade mig vara vis.
Jag kände alla vetenskapens teorier sådana som
de förkunnades i slutet av adertonhundratalet, jag
visste att världen uppstått av naturnödvändighet,
att allt var ett evigt kretslopp, att människorna
endast äro komplex av atomer likaväl som allt
annat i naturen. När deras tid är förbi, sönderfalla de i sina beståndsdelar, såsom molekylerna
sönderfalla i atomer, när de utsättas för en ström
eller en syra. Jag var vis, ja, vis! Och plötsligt,
innan jag ännu var fyrtio år, var natten över mig.
Jag insjuknade i feber, mina lemmar blevo tunga
som bly, mina ögonlock sjönko ihop. Men mitt
sinne var klart in i det sista, och jag hälsade
förintelsen med ett leende. Komedien var slutspelad. Det atomkomplex, som kallades Georgios
Tsoukalas, skulle upphöra att existera, det var
allt, och det betydde mindre än intet i det omätliga virrvarr av virvlande atomer som kallas
världen!

Plötsligt blev allt mörkt, ja mörkt, och jag
visste intet. Men efter en tid visste jag åter att
jag fanns till. Ja, just det — fanns till! Detta jag,
vars existens jag förnekat, fortsatte att existera,
oberoende av min förnekelse och min vilja. Jag
existerade, och fortfarande under de former av
rymd och tid, vilkas existens jag också förnekat.
Tiden drog förbi mig i form av förnimmelser som
efterföljde varandra, och rummet omgav mig på
alla sidor. Men vilket rum? Jag visste det inte.
Allt var mörkt, mörkare än den mörkaste vinternatt. Men jag kände det, som om jag befann mig
ute på ett stort vatten. En rytm av vågor vaggade
mig. Jag hörde plasket av årtag. Jag hörde även
andra ljud — ljud av gråt och klagan. Och därpå
märkte jag att min hand omslöt någonting, någonting kallt och hårt — ett mynt, ett litet kopparmynt.

Jag vet ej, hur länge det dröjde, innan jag
hämtade mig ur den förlamning som grep mig.
Ett mynt, ett kopparmynt! Vad betydde det? Vad
kunde det betyda utom en enda sak? Men denna
sak var ju löjlig — hårresande att tänka sig! Det
var ju den svartaste vidskepelse, ett hån mot förnuft, logik och vetenskap. Likafullt stod en annan
sak fast: jag existerade, jag hade lemmar, jag
hade händer, och en av händerna omslöt ett mynt,
ett litet kallt, hårt kopparmynt! Och ännu medan

jag tankte på detta, lade båten som bar mig till
vid en nattmörk strand. Någon tog myntet ur
min hand, en töckenskepnad, mot vars drag jag
inte kunde eller vågade lyfta min blick. Därpå
var jag inte längre kvar i båten. Jag stod på den
mörka stranden. Ljudet av klagan runtomkring mig
fortsatte, till dess det avbröts av ett nytt ljud —
ett vrål eller ett skall som kom rymden att skälva.

Vad var det för ett ljud? Var kom det ifrån?
Med darrande lemmar sökte jag utforska det, och
detsamma sökte den dystra skara som omgav mig,
och vars konturer så småningom började stå klarare för mitt medvetande. Liksom drivna av en
osynlig hand fördes vi alla mot en punkt i mörkret
framför oss. Sex fosforliknande eldar brunno där.
Redan voro vi tätt inpå dem, då rymden på nytt
genomskars av samma förfärande vrål eller skall.
Vi sågo konturerna av ett djur, ett vidunder, tätt
inpå oss, och vi darrade från topp till tå i en fasa
så stor att den hotade att spränga oss. Därpå
öppnade sig en ljusning i mörkret, en svag ljusning
som tycktes oss som en räddande hamn. Vi kämpade oss fram genom en klyfta, och vi nådde ut
— ut i skuggornas land.

Hur länge, hur ofta har jag inte irrat genom
dess gråa nejder, hur länge och hur ofta skall
jag tvingas att färdas runt där ännu? Jag vet
det inte. Jag känner det gråa landet med de fem
floderna från den ena ändan till den andra, jag
känner Smärtans flod, Tårarnas flod, den fruktansvärda Eldfloden och de två förbjudna floderna —
Gränsfloden, över vilken ingen färdas två gånger,
och Glömskans flod, ur vilken det inte är tillåtet
att dricka! Jag känner dem, och jag har ökat deras
vatten med mina tårar. Är detta jag, Georgios
Tsoukalas, som var rik och vis, medan jag levde?
Är detta allt vad jag fått för min rikedom och visdom, att irra runt i detta skuggornas land för beständigt, att se törsten plåga vissa offer och andra
evigt släpa sitt hjul uppför branten? Jag är till,
jag existerar, jag är Georgios Tsoukalas, och dock
är det som om jag inte vore till. Allt det förnuft,
som jag ännu känner inom mig, uppreser sig och
ropar: detta är vanvett, detta är en mardröm, ur
vilken jag snart måste vakna! Men en röst i
mitt inre svarar: detta är verklighet, och du kommer inte att befrias från den, förrän — förrän —
förrän ...»

Stämman blev allt otydligare och otydligare.
Den övergick i en rossling. Greppet om doktorns
högra hand slaknade. Mr Crofts vände sig om
mot sekreteraren.

— Vrid på ljuset! ropade han med halvkvävd
röst. Det skedde. När deras halvt bländade pupiller på nytt sågo klart, funno de den unge markisen ligga tillbakalutad i stolen med slutna ögonlock. Hans andedräkt kom tungt och stötvis, som
från en man som plågas av en ond dröm. Plötsligt halvreste han sig, blinkade mot ljuset och såg

från den ene till den andre av sina grannar med
ett frånvarande uttryck.

— Vad har — jo, nu vet jag — var det en god
seans?

Det var mr Crofts som svarade, och hans ord
voro fria från tvetydighet.

— God? Underbar! Strålande! Historisk! Välj
vilket adjektiv ni vill! Intet av dem är överdrivet!
Intet säger för mycket eller ens nog! Vår förra
seans, då samme ande, samme Georgios Tsoukalas,
tog ordet genom er, lät mig ana en glimt av sanningen, men denna seans, min käre markis, har
gett oss hela sanningen! Ja, hela den sällsamma
sanningen! Den tanke, som vår vän tvivlaren utkastade på skämt för en vecka sedan, har visat
sig vara mer än ett löst hugskott! Den har visat
sig vara sanning, paradoxal, men ofrånkomlig sanning — så ofrånkomlig att tvivlaren själv bör böja
sig inför den.

Doktorn bugade sig hastigt. Mr Crofts fortsatte
med flammande pupiller:

— Vår vän tvivlaren sade: »Vad är spiritismen
annat än Hades’ renässans? Vad är dess tillvaro
efter döden annat än grekernas Hades i ny upplaga?» Så formulerad var tanken falsk, men seansen i afton har gett oss bevis för något annat:
de gamla grekernas Hades existerar, existerar den
dag i dag, inte som den enda formen för ett liv
efter detta, men som en av formerna för detta
liv! Det existerar med alla de attribut, varmed

legenden utrustat det — med färden över Styx,
med Kokytos, tårarnas flod, Akeron, smärtans flod,
Pyriflegeton, den fruktansvärda eldfloden, och
Lethe, glömskans efterlängtade flod! Vad sade jag?

— de attribut varmed legenden utrustat det? Det
är barnsligt att tala om legend i detta sammanhang! Det lider intet tvivel, att de gamla grekerna
hängåvo sig åt spiritistisk forskning, att de sökte
vetenskapligt utforska vad som döljer sig på andra
sidan graven, att de lyckades, och att deras lära
om Hades är grundad inte på legender och amsagor utan på vetenskaplig undersökning! Vi ha ett
vittne, ett ojävigt vittne, denne Georgios Tsoukalas, vars existens det bör vara lätt att fastslå,
eftersom han var rik, och eftersom han dött i
modern tid enligt vad han själv säger! Han har
själv gjort färden över Styx! Han har själv vaknat
med obolen i sin hand! Hur detta skall förklaras

— ja, där ligger onekligen ett problem ...

Mr Crofts såg grubblande på ett av väggens
kopparstick. Doktor Zimmertür harsklade sig.

— Kanske törs jag ge ett ovärdigt förslag till
lösning? sade han. Den gamla folktron har aldrig
dött ut i Grekland. Den officiella religionen är
katolsk, men ännu i dag lägger lantbefolkningen
en obol i kistan till färdpeng åt den avlidne. Det
bekräftas av alla etnologer. Helt visst har Georgios
Tsoukalas haft en mor, en syster eller en amma,
som har utrustat honom med en sådan obol. Och
då man enligt spiritismen vaknar upp på andra

sidan sådan som man somnade in, ligger det ju
ingenting oförklarligt i att Tsoukalas ...

Mr Crofts såg med vidöppna ögon på sin gäst.

— Från Saulus till Paulus! stammade han. Sannerligen, från Saulus till Paulus!

— Men hunden Kerberos? frågade doktorn med
sänkta ögonlock. Tsoukalas påstod ju att även han
existerade! Kan ni, mr Crofts, verkligen tänka er
möjligheten att ...

— Vad menar ni? Att det finns onda makter,
och att de ofta taga jordbundna gestalter —
gestalten av djur och även demoner — därom har
spiritismen aldrig tvivlat! Men alla sådana fenomen hoppas vi få utforska vid en ny seans. Jag
måste skriva en rapport om denna, medan allt
står klart i minnet. Därför, mina vänner, säger
jag er god natt! Farväl, omvände tvivlare! Farväl,
herr markis! Ert namn kommer att stråla med
eldskrift i vetenskapens annaler!





5.

Doktorn och den unge markisen gingo långsamt
nedför gatan till Mentone. Under första gatlykta
stannade doktorn och sade:

— Det är kanske bäst att vi byta brev nu?

Hans följeslagare såg oförstående på honom.

— Byta brev? Vad menar ni?

— Jag menar att de brev, som ni nu har i
högra kavajfickan, ha större värde för mig än

för er. Det omvända är fallet med de brev som
ligga i min innerficka.

Markisens ansikte stelnade hastigt. Han gjorde
en ofrivillig gest mot den omtalade fickan men
behärskade sig. Doktorn fortsatte leende:

— Seså, herr markis, för en man med er poetiska fantasi borde sammanhanget vara klart vid
det här laget! Ni iscensatte er kupp alldeles förträffligt i skydd av mörkret! Ni hade tagit plats
omedelbart bredvid det lilla klaveret, och naturen
har utrustat er med armar, vilkas längd jag på det
livligaste avundas er! Så snart ni fann att vår
älsklige men kanske något för fantasirike värd var
helt fången av er berättelse, frigjorde ni er högra
hand från beröringen med hans vänstra och lyfte
försiktigt bort de två porträtten från klaveret —
ett av dem föreställde en förtjusande dam,
det andra en ogästvänlig herre. När detta var
gjort, sköt ni långsamt upp locket till klaveret,
förde in handen i dess inre och fiskade upp ett
brevpaket som sedan över en månad vilade på
några av strängarna — min brist på musikaliskt
vetande berövar mig nöjet av att säga vilken
oktav, strängarna tillhörde, men den låg i diskanten. Ni slöt locket, stoppade breven på er och
satte tillbaka de två porträtten. I samma ögonblick
upphörde anden Tsoukalas som genom ett mirakel
att jämra sig över sitt dystra liv i Hades, och ni
vaknade till medvetande efter en i allo beundransvärd prestation som medium. Låt vara att er berättelse skulle verkat ännu mera imponerande, om
den varit på vers och i tolv sånger — vännen
Crofts förekom den minst lika överväldigande som
om den varit signerad av Dante Alighieri! Och
er röst! Jag trodde mig höra sorgeflöjter spela
på stränderna av Lethe! Och er vänstra hand, som
berörde min högra utan att darra det ringaste!
En beundransvärd prestation, för vilken ni har
min komplimang! Men om ni inte har någonting
emot det, vill jag gärna ha de brev som ni hämtade ur klaveret. De tillhöra nämligen mig. Jag
hade själv placerat dem där, en minut innan seansen började.

Markisens ansikte hade återspeglat de mest växlande känslor, medan han lyssnade till den lille
doktorns redogörelse. Vid dennes sista ord dök
han ned med handen i ena fickan och återvände
med en samling brev, som han betraktade med
den djupaste förvåning. Äntligen löste sig hans
tungas band, och han stammade:

— Men de andra breven — var äro de?

— Här! sade doktorn och överlämnade en samling biljetter, vilkas åsyn fick den unge ädlingen
att skälva, önskar ni en förklaring på situationen?
Den är i själva verket ganska enkel, för att citera
ett berömt yttrande. Att en spelare, som spelar med
en sådan fantastisk tur, att det enligt en gammal
regel förutsätter otur på andra områden — att en
sådan spelare plötsligt börjar offra sin tid på att
agera medium är i sig själv ganska överraskande,

vad än mr Crofts må säga. När därpå det nya
mediets uppenbarelser äro ett direkt eko av en teori
som någon just har framkastat på ett offentligt kafé
i mediets närvaro, är det ägnat att förbluffa åtminstone den som framkastat teorien. Så långt eller
litet längre hade jag kommit i mitt resonemang i
eftermiddag, då mr Crofts lämnade rummet för
att släppa in er. Medan han var ute, fann jag
era brev till madame Bainville på deras gömställe
i klaveret. Att jag fann dem, var naturligtvis en
slump, men att det var nödvändigheten av att
komma i besittning av sådana brev eller något
liknande, som drev er att besöka den portförbjudna
villan, hade jag redan trott mig kunna fastslå
utan att synda mot logikens natur. Resten vet ni.
Ni kan säga att jag har blandat mig i saker som
inte angå mig, och ni har rätt, det är en sorglig
ovana som jag har, mycket sorglig, ytterst sorglig — men när man en längre tid oupphörligen
kallats för sofist och gottköpsskeptiker, rinner
sinnet på en, herr markis! Hade jag inte varit så
skeptisk som jag är, hade jag säkert trott lika blint
på er prestation, som mr Coningsby Crofts gör
och kommer att göra. Men låt mig ge er ett råd,
innan vi skiljas: bliv författare i stället för medium! Skribenter avslöjas inte på långt när så ofta
som medier. Och ett råd till: glöm inte obolen
till Karon, när er stund kommer! Vem vet, om
inte anden Tsoukalas talade sanning?
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