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HAMN OCH HAV
















I.

JOHN ÖSTERMANS FAR, som i unga år
seglat världen runt, manövrerade nu den breda
och trygga vattenbåten Klunk nere i hamnen.
Han bodde vid en av Söderbackarna över Stadsgården i ett hus av den gamla goda sorten med
rostiga, svängda ankarjärn, grönmossigt, giktbrutet tegeltak och gult brandmärke över porten. Porten var alltid full av skrikande och
osnutna ungar, men John såg dem med förakt,
ty han hade redan fyllt femton år och gick i
skolan om förmiddagarna. Om kvällarna var
han en lat och munter vilde, som slängde boken
och drev ut på gatorna.

I huset bredvid bodde en hel italiensk koloni,
det var positivhalare, gipsförsäljare och bastflätare. De kommo hemdragande i flock i skymningen och med dem följde ofta Beppa. Hon

var så lustigt liten i schaletten och den långa
veckade kjolen, men hon hade stora, klarbruna
ögon och en mjuk, öppen stämma. Hon sålde
lyckobrev, som den gröna papegojan i hennes
bur räckte fram mellan spjälorna.

John köpte en gång ett brev, där det stod, att
han skulle få amirals titel och bli lyckligt gift
med en grevlig änka. Sen dess voro de goda
vänner och träffades ofta i hennes port och på
gården, när det var mörkt. Han lärde sig några
italienska ord, och hon kunde litet svenska.
Snart vågade han kyssa hennes små, svala läppar, och det hände väl att de smektes med handen darrande av det mognande sinnets oro. Men
lika ofta lekte de och slogs, och han hade alltid
märken efter hennes små klor ...

Det där med Beppa var mycket lustigt, men
ändock roade det honom att driva nedåt kajerna.

Det var också en förundransvärt rik värld att
förlora sig i. Två vatten möttes där, ett salt och
ett sött, två städer, Söder och Norr. Där var en
sluss med portar, som öppnades och stängdes,
med broar som lyftes och stupade branta mot
de väntande. John förstod aldrig hur en ensam
karl kunde veva upp den tunga brohalvan. En
skyhög hiss var där även och ett flytande torg.

Över en lång, svart brygga kommo tågen med
dån och gnistor, och tunneln slök dem i sitt rykande gap. På kajerna låg det staplar av tunnor
och säckar, där man kunde gömma sig, om man
gjort ett streck, och ute på vattnen vimlade alla
slags båtar ...

Båtarna tyckte John var det bästa och vackraste av allt ända från den tid, då han först fick
ta ner och beskåda fullriggarn, som hans far
knåpat ihop under en lång ostindieresa. Han
hisnade av förtjusning, när han fick se en stor
bark glida in i hamnen. Och över sin säng hade
han ett av Vita Stjärnlinjens plakat med en
bländvit jätteångare, som klöv vågor större och
blåare än några han sett.

John var sällan ensam på sina strövtåg. Alltid dök Hans Schwarz eller någon annan fram
i närmaste hörn.

»Ska vi ut och slå en ögla ...?»

John sade inte nej. Så spelade de pjärr under
lindarna på Tyska kyrkans lilla skumma gård
och slogos på alla de små torgen med pumparna
och voro rövare och bovar i de trånga övervälvda stadsgränderna, där vedhandlaren sitter vid
sin röda lykta djupt nere i källaren och magasinskarlarna rulla tomfat och hissa ned järnskrot. De kände alla hemliga genomgångar och
kryphål och ofta smögo de omkring i mörkret
med den kittlande förnimmelsen att någon var
på spaning efter dem. Tätt, tätt i hälarna kom
han och de måste vara listiga och tysta för att
komma undan. Ännu i sömnen förföljdes John
av den okände och det ilade i ryggen när han
hörde stegen bakom sig.

Hans Schwarz var klasskamrat med John.
Han hade rött hår och små sluga grisögon.
Hans mor rådde om hotellet »Blå Vågen» vid en
smal gata i Staden mellan broarna, där de mörka husen stodo surmulna och armbågades om
platsen. John tyckte egentligen inte riktigt om
Hans, men han drogs med honom, därför att
han var med på allt och hade ett rum, där man
fick leva så mycket man ville.

En kväll hade pojkarna följt polisen, som tagit två fulla sjömän, och de voro just på väg
längs Munkbron, då Hans viskade:

»Pass på, här har du taget!»

John såg honom blixtsnabbt sträcka ut handen och hugga ett stort äpple, utan att den feta,
röda frun i ståndet tittade upp från sin Stockholmstidning. Han kände en liten kyla längs
ryggraden och påskyndade stegen. När de voro

i säkerhet började Hans äta på sitt äpple. Han
smackade och retades:

»Sånt aktar du dig för, blekansikte ...»

John kände sig liten och förödmjukad och
brann av begär att visa sitt mod. De vände och
gingo åter längs stånden.

John fångade situationen i en svepande blick.
Det blåste hårt, och framför honom lyste lampraderna oroligt över frukt och fågel. Till vänster satt en gammal gumma mellan potatissäckar och balanserade ett fat med ångande kaffe
på fingertopparna. Snett bakom klampade en
iskarl. Stövelskaften smällde mot det väldiga
förskinnet ...

Den feta frun läste alltjämt sin tidning ...

Då sträckte John också ut handen, fast det
var som om han kört in den i eld. Och handen
tvekade, när den skulle gripa, ty det låg gurkor
bredvid och John fann plötsligt, att det var stoltare att ta något, han inte tyckte om, bara för
farans skull. Äntligen högg han sta i gurklådan och skulle just försvinna, när madammen
såg upp. Då begick han sin andra dumhet. Han
stoppade inte helt lugnt ned rovet i sin ficka och
tog upp en slant, utan han sprang allt vad tygen
höllo med gurkan i handen.


Det blev ett skrik och en jakt, och han infångades i hörnet av beredvilliga slaktardrängar. Framskuffad till polisen stirrade han efter
Hans, men denne var som sjunken i jorden ...


Några dagar senare ställdes John Österman
upp framför katedern i skolsalen, och rektorn
kom in och höll ett tal till klassen. Han varnade
i svävande ordalag för Östermans exempel och
slutade med att relegera honom ur skolan. John
stod hela tiden och stirrade på Hans. Han lyssnade knappt till vad som sades. Han väntade,
att något skulle ske, att Hans skulle resa sig upp
och förklara alltsammans, att rektorn skulle
småle och klappa honom på axeln och ge sin
förlåtelse. Men därav blev intet ...

När John gick hem voro hans ben tunga som
bly, och han stannade alldeles förlamad i trappan. Faderns stämma hördes inifrån köket. Den
lät skrovlig och ond. Han hade väl fått veta allt.
John tordes inte knacka på.

Tre långa höstdygn tillbragte han utomhus.
Så länge han orkade, drev han omkring för att
hålla sig varm, och om nätterna sökte han sova
mellan mjölsäckar på Skeppsbron. Tredje dagen förtjänte han litet pengar genom att resa

käglor på ett utvärdshus, men på kvällen fann
hans mor honom likblek sovande i trappan.

Så låg han i yrande feber några veckor och
så blev han bra igen och fick ta hyra som
skeppspojke på ångaren Jolanta, vilken låg på
redden och lastade ur kol för att sedan gå och
ta spiror och plank.


Den sista kolpråmen lade ut från Jolantas
höga, svarta sida, donkeypannan släcktes och
jullen halades in. Ankarspelet började väsnas
och klaga, och John fick krypa ner i den mörka
boxen och sticka kätting. När han kom upp, var
han sårig om fingrarna och svart av dy. Men
han hade i alla fall gjort sin sak ...

Staden grånade bort. Vattnen brusade alltmera mörka och öde. Höstskogarna stodo dimblå med stänk av matt guld.

John dröjde i stäven. Han tänkte ett ögonblick
på Beppa och porten där de kysstes och den
lilla mörka gården ... Nej, det var för kvavt
alltsammans. Här blåste det andra vindar, här
gällde det starkare tag!

Han tänkte även på skolkamraterna. De skulle gå där både länge och väl med sina läxor,
utan att ana, vad saken egentligen gällde, tills

den en gång slog ned på dem också, den hårda
handen. Då hade han försprång. Han lyfte trotsigt sin panna och visslade till.

Då höll Jolanta kring en grå talludde, och han
fick plötsligt sikte på en halvsjunken ångare
som låg övergiven ute i havsbandet. Väldiga
sjöar stego och sjönko kring skorsten och master, rullade in mot skäret bakom, brötos vitt i
anloppet och slungades i vreda, vindslitna strålar ur skrevornas gap.

Bortom var havet med djupa led av grönvita
kammar och fjärran rykande gråa regn. Jolanta började arbeta i sjön och båtsman skrek just
åt John att packa sig undan, då en stor våg slog
dånande mot bogens plåtar, lyfte ett helt moln
av piskande skum över hans huvud och slungade honom baklänges omkull på backen.

När John våt och sjuk vacklade in i skansen
och skulle äntra upp i sin koj, kände han något,
som låg på filten inne i det mörka prånget. Han
höll ut det i ljuset från den lilla osande balanslampan. Det var en halv gurka ... Ur kojen
ovanför stack Jim Jansson, yngste jungman, ut
huvudet med ett grin och nickade gott samförstånd ner till bordet, där folket satt vid sina
temuggar och klämde i med en skrattsalva.


Då förstod John, att allt skulle bli svårare än
han tänkt sig. Han teg och kröp in med kläderna
på, så fort han kunde ...

Hur hade de fått reda på något? Det var väl
Hans, som varit framme, han kände ju allt möjligt folk på båtarna hemifrån hotellet. Han hade
väl ljugit och gjort historien värre än den var,
säkert hade han. Ty det var också hot i deras
skratt, det sade liksom: »Vi vet vem du är, men
oss skall du inte stjäla något av!...» Säkert var
det bäst att berätta, hur allt hängde ihop. John
sträckte ut huvudet, men något kvävde honom,
när han skulle tala. Det var omöjligt att få
fram ett ord. Han sjönk tillbaka i sin koj. Skakande av köld och hopkrupen som ett hetsat
djur, dolde han sina tårar i den grova filten.





II.

Flera år hade gått, och John Österman var
stora karlen. Han ägde redan instinkterna hos
dem, som länge trampat däck och haft havet omkring sig. Han såg kisande skarpt, och hans rörelser hade en viss vägande säkerhet och lugn
snabbhet. Munnens trots hade djupnat och

hårdnat kring minnet av de första hundårens
sparkar och speglosor. De hade också lämnat
ett slags enslig och vild skygghet kvar i blicken.
Men nu tordes ingen komma honom för nära.

John gick med ensam. Och inte skrev han
brev hem till de sina. Några gånger hade Jolanta lupit in med kol på Stockholms redd, men
han ville aldrig i land. Han stod bara tyst om
kvällen och såg mot Söders trappor och backar,
där lyktorna lyste bleka på gamla plank och
lossnande rappning och där berget slök de gnistrande tågen.

I andra hamnar kunde han leva galen och
göra av med sin hyra på några nätter.

Det var icke så få av havets vägar och städer, han redan sett. Han hade frusit i vintrarna
på den gråa Östersjön, då isen hängde som
droppsten från bog och stag och man måste
hugga sig ut ur skansen om morgnarna. Han
hade sett åskväder på Nordsjön, när himlen var
ett enda virrvarr av stora, stumma, violetta
blixtar. Han hade rullat på Atlantens långa
dyningar och badat i det ljumma Medelhavet.
Hamburgs kyrkspiror uppe vid floden hade han
sett och Köpenhamns kupoler, Amsterdams
lindskuggade kanaler, Londons myllrande,

stankfyllda docklabyrinter och Grimsbys höga
vattentorn. Han hade suttit på grund i sandbankarna utanför Calais, hört den klagande
sången kring almés bukdans i Algers stjärnlysta gränder, sovit på däck under nätter i
Alexandria, då febermånen steg ur det döda
vattnet ...

Nu låg Jolanta i Genua och reparerade efter
ett haveri. Det var i mars när bergsvalkan ännu
strömmar ned i långa, uppfriskande drag genom gatornas solbadd.

John hade permission och satt som ofta förut inne på trattorian Asino d’oro vid en av de
smala, buktande gränderna som stiga uppåt San
Siro. Han hörde vinschars pustande, kedjors
rassel, ångvisslor och skrik nedifrån gamla
hamnen. Värden, en liten munter man med röd
näsa och oerhört vida byxor, stod uppklängd på
zinkdisken och ställde med skänkens borstspunna flaskfoder. Genom smutsiga rutor lyste
middagssolen på väggen mittemot med en skarp
blå skuggkil från det stöttande grändvalvet
uppe mellan takkanterna ...

Men på tröskelstenen, lutad mot dörrposten,
stod värdens dotter. Hon tvingades att stå där,
ty hon var vacker och lockade kunder. Gick hon

bort ett ögonblick, så var signor Giulio strax
efter henne och skrek i skrovlig falsett: »Annita, Annita!» så att det ekade i alla de små
mörka portvalven ...

John satt vid sin sura, svarta vinskvätt och
stirrade på hennes hår.

Han tänkte på hur tungt det måtte vara att
bära ett så stort och mörkt hår, att ha så rika
bröst under det fattiga livet.

Han längtade att säga något åt henne; de
stackars främmande orden, han lärt sig hemma
av lilla Beppa, brände honom på tungan, men
han kom sig inte för ... 

... Beppa ... Beppa ... var Annita inte en
smula lik Beppa med lyckobreven därhemma,
bara större och färdigare? Och gränden utanför, var den inte som den gamla Södergränden,
där alla italienarna bodde?

John fick en stackars flyktig känsla av hem,
trygghet, mild värme. Det blev grumligt för
blicken, en vek trötthet tog honom. Han kunde
suttit där i år och bara stirrat på Annitas bruna
hals ...

Hon vände sig inåt rummet. Skulle hon gå
förbi? Han kavlade upp ärmen, så att ankarena
och det blå skeppet syntes. Jo, Annita gick in

till disken. Vad hon var vacker med sin lilla,
trumpna min! Han blev het om kinderna, när
hennes kjol snuddade mot knät. Nu måste han
säga något. Han öppnade sina läppar men tordes inte se mot henne, utan det blev till värden
han kom att tala. Den lille beskäftige italienaren
satte ut halsen för att uppfånga de underliga
ljuden, log plötsligt brett i hycklat förstående
och kom trippande med en ny sats av sin ättika.
John tog emot som ett gott barn och sjönk tillbaka i sin tvungna tystnad.

Då fylldes dörröppningen av en blå skugga,
och Jim Jansson kom inkrängande. Han var
blek och lång i synen som vanligt, och den svarta luggen hängde tovig under hans lilla rutiga
mössa. Han höll kärt kring Johns bordsända
utan att låtsas se honom, dök fram till disken,
skramlade med slantar i fickan och spottade
några engelska svordomar på signor Giulio,
som ögonblickligen fick ned sin whisky från
skänkhyllan.

John såg med knutna händer på sin gamle
plågoande. Redan förut hade han slagit sina
lovar kring skylten med den gula åsnan. Det
var Annita, han ville åt ...


Jim fick just syn på flickan, som stod i trappan till innerrummet. Han tog åt mössan, blinkade belåtet och slängde sina långa ben över disken. Så fick han tag om hennes liv och skulle
kyssa.

Annita värjde sig med små gälla skrik. Signor
Giulio plockade bland bitarna av en flaska, som
fallit i golvet.

John satt ett ögonblick lam av förvåning över
Jims fräckhet. Så tog vreden honom så starkt,
att det brann rött för blicken, och han rusade
fram och slet undan Jim med ett tag om halsen
och kastade honom baklänges mot disken. Men
Jim var strax på rätt köl igen. Så ett grepp under tröjryggen och sjömanskniven var framme.
John hade ingen kniv. Han visste att det gällde
livet, och detta gjorde honom kall och snabb.
Han tog emot ett hugg med armbågen, sen fick
han tag om den andres handled, vred runt, så
det knakade, fångade blixtsnabbt den fallande
kniven och störtade ut i gränden. Han stannade
med ryggen mot en vägg. Det rann ljumt längs
vänstra armen, och den var tung som bly. Jim
kom rusande efter honom, men hejdade sig, när
han såg, hur folk sprang till. Han stod med sitt

ansikte alldeles inpå Johns och mumlade med
knutna händer:

»Du har det innestående! Vi måste ombord,
för gendarmerna kan komma! Hit med kniven!»

John kastade kniven över en mur, och de
gingo båda bleka med sammanpressade läppar
nedåt den solstekta och dånande hamnen.

Nästa dag hade Jolanta ångan uppe och stävade västerut, utan att John fick återse signor
Giulios taverna. Han stod akterut och stirrade
mot fyrens glimtar långt sedan de blå bergen
sjunkit in i kvällens töcken.

I Atlanten mötte hårda, nordliga vindar, och
Jolanta stampade med öppna stormportar ända
uppåt Östersjön.

Aldrig hade John funnit havet så vilt och öde.
Det var något, som lyfte inom honom och for
klagande över den stora vattenvidden. Han
trådde till små, varma ting i lä — hem och kvinna. Han drömde om ett rum med röda blommor
i fönstret, en mjuk bädd, ett mörkt kvinnohår
på kudden bredvid hans huvud.

Det var Annitas hår.

Kärleken kan välla fram ur en alltför stor
rikedom, som vill ha något att utgjuta sig över,
något att famna och lyfta, den kan också växa

ur fattigdomen, som vill suga något till sig att
fylla sin tomhet med. Då är den blek och trevande som plantskott i mörkret. Sådan var nu
Johns kärlek. Han tyckte, att han förlorat sig
i den stora ödsliga världen, han kände den hemlösa ångest. Annita var den enda som kunde
hjälpa. All den djupa glansen över de förlorade
barnaårens kvällar i gränden med kiv och kyssar, smygande bedrifter och förtegen, hjälplös
undran över livets hemligheter, den samlade sig
nu kring henne och hennes stad. Lilla Beppas
bild gick upp i Annitas och Stockholms hamn
och Söderklippan flöt samman med Genuas brokiga kajer och terrassen under bergen.

Knappt skulle John dock ha fäst sig så smärtsamt vid Annita, om inte Jim varit. Men nu påmindes han jämt om henne, sådan hon stod där
i trappan, då den halvdruckne skälmen sökte dra
henne till sig. Jim hade en rå mun, och när John
såg honom äta och tänkte på att hans läppar en
gång snuddat mot Annitas, måste han samla all
sin kraft för att inte lyfta handen och slå till.

Jim hatade honom ärligt tillbaka och gladde
sig åt varje tillfälle att skada honom. En gång,
när John gick förbi maskinskylightet, kom ett
tungt brädstycke nedfarande och slog honom i

axeln. Jim satt och hjälpte skeppstimmerman
med något uppe i storbåten. Han skrattade till
så hårt och gällt, att John ett ögonblick skälvde
samman i skräck. Det var som om han anat döden eller isats av varsel om ett stort brott ...

Efter detta sov han alltid med kniven till
hands i kojen. Och folket ombord hetsade upp
de båda mot varandra och gladde sig åt det kommande slagsmålet.

Men Jolanta löpte in i en norrländsk vik, där
timmer låg och drev i väldiga flottar och bruset
från den långa brunvita forsen flöt samman
med bruset från skären. Och dagarna voro långa och månen hängde vit i den bleka kvällen.

John kände sig alls icke hemma på dessa
stränder. Skogen tycktes honom ännu mera vild
och öde än havet, ty i skogen kunde han irrat
omkring ända till sin död utan minsta hopp att
möta Annita ...

En dag fick han brev hemifrån. Fadern hade
måst lämna sin båt. Han började bli gammal
och hans syn var försvagad. Man hade för längesedan förlåtit John och längtade att få honom
hem igen. Han borde överge den farliga sjön
och se till att få ett anständigt levebröd i Stockholm.


John läste detta brev med skymda blickar.
Det var något som smalt och strömmade varmt
inom honom. Han förlät sig själv. Men icke ett
ögonblick tänkte han på att fara hem. I Stockholm fanns det ju intet hopp att möta Annita.
Han var dömd till havet för hennes skull.

Samma kväll stod John på kajen nedanför
sågverket. Då kom andre styrman på den svarta och smutsiga engelsmannen, som låg utanför
Jolanta, fram till honom. Han hade ont om folk,
därför att två norrmän rymt upp till järnvägsbygget, och frågade om John inte ville gå med
Lady Anne. Han skulle få god hyra och ersättning för allt han hade innestående på Jolanta.
De hade sina standards stuvade och voro klara
att gå framåt morgonen.

John visste, att Lady Anne skulle till Marseille och Genua. Han sade ja.

Framåt natten roddes han ut till Lady Anne,
som låg där pressad av svår däckslast med masterna pekande snett upp mot månskäran. Ångaren tycktes ensam hava verklighetens tyngd i
den svävande och bleka kvällen. Ett under var
det, att vattnets sköra spegel förmådde bära
det stora, mörka skrovet ...


John klev uppför fallrepet och det smutsiga,
lutande plankdäcket. Han mumlade just något
för sig själv om de snåla engelsmännen, då han
fick se en man stå lång och orörlig framme vid
skanskappen.

Styrman pekade på honom.

»Där har ni en kamrat. Jag sade ingenting i
förväg, om nån skulle åtra sig och varsko på
Jolanta.»

Ett ögonblick stodo de båda stumma och orörliga, skrämda av detta öde, som kedjade dem
vid varandra, isade av samma djupa olycksaning. Men så tyckte John sig se ett hånlöje på
Jims läppar, och han blev het av blygsel och
vrede över att den andre fått läsa i hans innersta. Med knutna händer gick han fram och
mumlade alldeles in i ansiktet på honom:

»Du låter bli Annita, förstår du ... Hon är
min, min ...»

Jim trevade under tröjan.

»Annita?... Den konan!... Nej, bättre upp
och finare smak ...»

John kände sin knoge sargas mot något hårt.
Jim spottade ut en tand. Och med blodet strömmande från sin spruckna läpp, svängde han en

lång märlspik i näven och rispade Johns underarm.

Men då blevo engelsmännen rädda, att slagsmålet skulle höras till Jolanta. De kastade sig
över de båda och sleto dem från varandra.

Lady Anne lättade ankar. Det märktes strax,
att allt inte var som det skulle ombord. Och
värre blev det. Man hade tagit för mycket
däckslast, och när den satte sig vid rullningen
utomskärs, fick skutan så svår slagsida, att
skeppshytternas ventiler kommo under vatten
och det var omöjligt att ligga kvar i lovartskojerna. Ingen eld kunde göras upp i kabyssen,
och folket fick nöja sig med kallskaffning.

Kaptenen var en gammal dödfet och tyst bov.
Han lyste som sankt Elmseld i synen. Han sov
eller drack whisky i korthytten och syntes nästan aldrig på bryggan.

Lady Anne sökte sig långsamt söderut från
fyr till fyr ...

En morgon darrade båten under fötterna,
som stora ångare göra, om de komma in på
grunt vatten. När dimman lättade utanför
Öland, voro de alldeles inpå Långe Jan och undgingo endast genom en lycklig slump att gå på
grund.


Det bar vidare under det sömnlösa och hungrande folkets dova knot ...

Medan ännu Hanstholmens fyr på Klitterna
var i sikte, blåste det upp så svår nordlig storm,
att de måste lägga stäven mot vinden. Sjön gick
fräsande hög inne på det grunda gulaktiga vatt,net och det var ett helt äventyr att komma från
skansen till bryggan.

Mörkret föll på. Skummet lyste spökvitt av
mareld och vattenströmmarna över backen
gnistrade av tusen diamanter. Det stönade och
röt i tacklaget.

Vid slutet av vakten, då John lämnade ratten
och skulle söka sig föröver, drog förste styrman
honom med sig ned i korthyttsgången. Golvet
lutade så att de måste hålla sig i dörrkanten för
attt inte ramla ned på rormaskin. Utanför reskimretlingsräcketpiskadeskummetförbiärggrönti från styrbordslanternan.

Styrmannen skrek orden i Johns öra. Man
måste hiva däckslasten i lä, annars gick allt åt
helvete. Den hade redan bräckt stöttorna, och
fick den hänga som nu, bar allt runt. Ingen fan
kunde leva på en båt som doppade skorstenen.
Och en sådan likkista som Lady Anne till, hon
kunde ramla sönder när som helst. John skulle

gå ut och lossa på kättingarna, så att planken
rullade i väg. Men han måste göra’t tyst och
hålla mun efteråt, för det skulle se ut som en
olycka och gå på försäkringens bekostnad.

John kände på sig, att det kunde gälla livet,
antingen han lydde eller inte, men han valde
det förra.

Han gled akterut längs lovarts reling, hasade
sig ned ett stycke utmed en av kättingarna kring
brädmassan och lossade spaken, varmed den
var spänd. Så sprang han till nästa och gjorde
samma manöver. Nu gällde det att rädda sig,
innan allt rakade i väg. Han släppte kättingstumpen och kröp så snabbt han kunde till kabysstaket. Där var han i säkerhet. Stödd mot
den surrade bommen och med skorstenens varma pustar svepande om ryggen, inväntade han
vad som skulle ske.

Då hörde han kaptenen svära yrvaket i hyttdörren midskepps och kränga sig uppför trappan till bryggan. Därifrån ropade han på loggen.

En lykta lyste upp och någon kom sömnigt
klampande mellan båtarna och maskinskylightet.


John stod i spänd ångest ... Kapten ropade
på loggen, han visste således inte, vad som
skett. Styrman hade givit order på eget bevåg ... under kaptenens vakt. Nu skulle allt
upptäckas, och han fick kanske stå för saken.
Kapten skulle väl sparka ihjäl honom. Men han
måste ändå varna kamraten.

John skulle just ropa an mannen som kom, då
han plötsligt hejdade sig och blev alldeles stel.

Det var Jim, frusen och arg kom han snubblande och svängde en sömnig lykta i handen.

John kunde inte röra sig ur fläcken. Det var
som om mörkret hållit honom kvar med osynliga jättehänder, det bredde sig en iskall stillhet
inom honom. Stormnatten ropade i hans öra:
»Vad är ett liv? Skall det ske, så sker det! Vad
är ett liv?...»

Jim var redan ute på akterdäck. Skenet av
hans lykta irrade över det lutande våta plankgolvet. Nu snavade han på kättingen vid en
överhalning, nu stödde han sig mot det bräckta
räcket i lä ...

Ett dovt brak och ett rutschande! Så skrek
det till genom stormen, och lyktans eldsbåge
dog i det svarta vattnet. Halva däckslasten var

borta och Jim med den. Lady Anne reste sig
lättad ur sjön.

John stod ett ögonblick fylld av vidunderlig
lätthet och tomhet. Men så brast hans förlamning, och han rusade som en galning till jollens dävertblock och skrek vilt på hjälp, medan
hans händer revo i taljan.

Då dök styrman fram ur mörkret, slet undan
honom och kvävde hans skrik med handen.

»För djävulen, skrik inte! Du har räddat våra liv. Det är alldeles för gropigt för båtarna!
Och Jim är redan slut, planken kom över honom. Det var hans eget fel, vad hade han nere i
lä att göra, varför såg han inte opp?... Du har
räddat våra liv! Håll nu mun, så skall jag tala
med folket ...»

John låg dödstrött, förintad, undanslängd i
den våta kojen. Han kände hela sin varelse genomplöjas av dova smärtor. Som den drunknande vid vrakspillran hakade han sig fast vid
styrmannens ord: du har räddat oss alla ... det
var hans eget fel ... vad hade han i lä att göra ... du har räddat oss alla! Men de gåvo efter, upplöste sig till intet, och något slog ihop
omkring honom, och han sjönk djupt, djupt i
kvalfylld dvala.


Lady Anne nalkades Genua. Havsalperna lyfte sig malvafärgade och fjärrsvävande lätta
mot himlens blommilda blå. Vinden var ljum.
Oändliga led av blanka havsdyningar gledo in
mot klippkusten och speglade alla samma böljande, bleka konturer. Fyren stod och väntade
på mörkret och strödde tvekande sina första,
vita glimtar. Den långa hamnpiren badade i ett
violgrått tindrande dis. Några elektriska lampor skimrade stilla och svårmodsbleka genom
kvällen.

John hade fått upp topplanternan och satt på
fördurken.

Han kände den hemliga, djupa besvikelsen
hos den som nalkas målet. Var det värt all dröm
och sorg, alla brott och offer? Han såg sin fader halvblind stappla omkring i de små rummen och vänta på en rad från sonen. Varför
hade han inte svarat? Och Jim, vad hade han
gjort med Jim? Han stelnade ett ögonblick i
väntan att få höra Jims dödsskrik skära genom
kvällens tystnad ...

Från hamnen växte småningom ett dovt muller. Vad var det som väntade honom därinne
bland de irrande ljusen? Annita ... Annita!
Han sökte se henne framför sig, han lockade

på hennes bild för att, därmed utplåna Jims.
Till slut kom hon, men stum och utan tröst.
Och hon bleknade snart bort för Jim. Han var
den starkare ...

Lady Anne gled sakta in i hamnens virrvarr
av röda, gröna och gula ljus, väsande ånga,
bolmande sot, stön och rassel. Ankaret gick.
Det var som hade det dragit Johns sista förhoppning med sig ner i djupets mörker.

John fick ingen permission den kvällen.

Nästa morgon stod han vid fallrepet och stirrade inåt den trånga stigande gränden. Gumman vid hörnet rostade kastanjer i sin järnpanna, alldeles som då han for. Halvnakna
ungar lekte bland sågspån, mjöl och apelsinskal. Kittelflickaren satt på tröskelstenen hukad över sina don. Under grändvalven hängde
kläder på tork. Längst in skymtade Asino d’oro
i gula bokstäver. Han tyckte sig till och med
se Annita. Men han gick ej i land.

Tredje dagen övervann han sig själv och
smög uppåt gränden ...

Annita stod lutad mot dörrposten. Hennes
svarta hår hängde tungt i nacken. Solglimten
från ett fönster lekte på den bruna kinden. Det
sprängde i bröstet på John och han glömde sin

gamla ångest för en ny ... Då såg han, att hon
var blekare och tröttare än sist. Och så var det
något kring munnen, som han aldrig märkt förut.

Han stannade. Hon vände sig mot honom
utan att hennes lilla missnöjda drottningmin
ljusnade. Så log hon upp litet och nickade, som
om de sett varann i går.

John såg hur kittelflickaren grinade, när han
gick fram och tog hennes hand.

Inne på trattorian kom den lille signor Giulio
trippande mot honom med sitt allra bredaste leende. Han hade samma oformligt vida grå
byxor och spred samma vitlöksånga som sist,
men han tycktes ännu mer försupen.

John fick sin svarta vinskvätt och satt tyst
och stirrade på Annita, vilken som vanligt dröjde i dörren. Som han såg henne med huvud och
bröst i mörk silhuett mot murens vita darrande
solfläck, glömde han ett ögonblick allt och det
bredde sig en blid stiltje inom honom. Han kallade henne till sig med osäker röst.

Annita kom långsamt vaggande med händerna i sidan och sjönk ned på stolen bredvid. Hon
hade lärt sig litet engelska.

»Har du haft en god resa?»


»Ja.»

»Har du fått ut din hyra?»

»Ja.»

»Får jag se på din hyra ...»

John satt där hjälplös och ännu förlorad i sin
dröm men tryckt av den ångest, som föregår
uppvaknandet. Han vände ett guldpund mellan
fingrarna.

Annita levde upp. Hon lutade sig närmare, så
att han kände den mjuka tyngden av hennes
bröst mot sin axel.

»Ge mig den vackra slanten ... Du skall få
vad du vill ... Jag tycker om dig, vackra engelsman ... Ge mig den vackra slanten!»

John vaknade med en frossbrytning. Han
tyckte han hörde Jims gälla hånskratt ute från
gatan. Mekaniskt lät han myntet falla i Annitas
hand.

Hon mumlade något på italienska till signor
Giulio, som försvann med ett inåtvänt leende.
Så drog hon John med sig uppför trappan till
innerrummet.

Det var ett litet prång, som endast upplystes
av en glugg i takkanten. Innanför det trasiga
glaset häckade några vita duvor. På golvets tegelplattor stodo två trästolar och en bred säng

med smutsiga filtar. Mellan sängstolparna pyrde ett litet glödfat. Det var källarkallt därinne.

John dröjde vid dörren. Hans händer famlade efter en stol.

Annita småpratade med duvorna och började
lösa sina kläder. Hon vek sakta ihop livet och
lade det över en stol. På hennes axlar voro blånader efter nypningar och bett. Hon hade alltjämt sin lilla trumpna drottningmin.

John kastade sig över henne i ett plötsligt
anfall av blind och rasande hunger. Det var
som om han i hennes kropp velat begrava
hela sitt inres kokande brygd av kärlek, hat och
skam. Hon veknade litet för hans kraft, slöt
ögonen och smekte honom över nacke och hår.
Han kände ett ögonblick denna ångestfulla lust,
som är kvav av eld, tung av jordens mull och
stum som havsdjupens vidunder ...

Mot kvällen vacklade John åter nedåt hamnen. Men när han stod på kajen och såg ut mot
Lady Anne, som låg där mörk i det grånande
skymningsdiset, tycktes det honom som ett spökskepp. Han tordes inte hoja på slupen och gå
ombord. Han var rädd att möta en lång, mörk
man vid skanstrappan, att höra ett skrik, att se
en lyktas eldsbåge dö i vattnet ...


John smög tillbaka till Giulios taverna.

Annita drack i ett hörn med två fezklädda
och svartskäggiga levantiner. De blinkade åt
varandra och mumlade hotfullt, då han ville
nalkas henne. Annita log.

John fick tag om hennes handlov och drog
henne till sig.

»Sitt hos mig ... du måste! Jag har rymt och
farit hundra mil för att få se dig ... jag har ...
det var en stormnatt ... nej, jag vill vara ensam
om dig ... jag vill gifta mig med dig!»

Annitas ögon gnistrade av kall ilska över det
hårda greppet. Hon slet sig lös, slängde sig
bakut på en stol och skrattade gällt. Det var
Jims skratt.

»Hi hi ... den druckne engelsmannen vill gifta sig med Annita! Skål, druckna, dumma, engelsman!»

Alla skrattade.

John störtade ut i gränden ...


Det var natt. John låg på en parksoffa.
Bergsköld dalade ur den svartblå rymden, och
han kunde inte sova, fast han var så trött. Stjärnorna stucko med vassa glimtar mellan de rasslande bladsvärden på en stor palm över hans huvud. En fontän, närd av topparnas smältsnö,
klingade i tystnaden. Det fläktade från havet.

John frös ända in i sin innersta varelse. Han
reste sig och började gå, gå. Genom slingrande
mörka gränder gick han, uppför oändliga trappor, längs höga, öppna terrasser, som fyren
svepte i bländande ljus och lämnade i plötsligt
dunkel.

Han tänkte på de dagar och nätter han drev
omkring, sedan han körts ur skolan. Nu var
han utstött ur livet. Var fanns det någon hamn
för honom? Ingenstädes. Han skulle irra omkring en tid ... och så somna ... och vakna ...
var? Inte på trappan hos mor åtminstone ....

Framåt morgonen, när den låga dimman rullade bort över vattnet, såg han en ångare styra
till havs. Det var Lady Anne, han kände igen
skorstenens röda band och den dubbla bryggan.

Lutad mot det daggvåta terrassräcket stod
John och såg fartyget bli allt mindre och mindre. Till slut försvann röken som en liten blå
skugga i det rosengrå diset mellan himmel och
hav.

Så skulle också hans liv ensamt glida ut på ett
stort hav och skymmas och bli borta för människors ögon.





III.

Om Johns öden efter denna morgon i Genua
är ej så mycket att säga. Han tog ny hyra och
prövade åter under långa år havets vägar. Han
blev en blygsam och stilla sjöman, om man så
får kalla den, som aldrig trampat en seglares
däck, och han höll av sin båt och gick alltmera
sällan i land i hamnarna. Omständigheterna fogade så, att han aldrig fick återse sitt hem, men
dess minne levde inom honom. Varthän vi än
komma i världen, finns det ju alltid en plats, där
vårt hjärta är hemma; icke så att vi varje
ögonblick sträva tillbaka dit, vi ha blott en hemlig frid i att veta, att där och där stiger en
gränd, ligger ett gammalt hus, blånar ett vatten
mellan fönstrets blommor ...

Sådan tröst hade John av sin barndoms minnen.

Eljest var han i hemlighet mycket tillsammans med Jim, som småningom förlät honom
och blev hans vän. Även Annita besökte honom
ofta. Det var den gamla, riktiga Annita, som
han längtat till innan han såg Giulios taverna
för andra gången. De voro då stundom tre tillsammans, och de förstodo allt som hänt och logo

milt mot varandra. Och John tänkte därvid, att
nog hade ödet farit hårt fram, men i sitt stilla
sinne måste han ge ödet rätt.

Sjömän få så god tid att tänka efter.

Under långa trygga vakter, då John satt hopkrupen med en kamrat i skorstenens varma lä
och talade om gamla streck och äventyr, kunde
han plötsligt bli stum och bara stirra mot stjärnorna. De liksom drogo honom till sig.

Och stundom, när John stod vid ratten och
styrde det mäktiga skeppet och såg på den trogna kompassrosen, kunde han höra tystnaden genom maskinens muller. Och tystnaden växte
och blev stor, och det var som om den velat
säga honom något, vilket den länge förtegat.
Och han nickade god mening och log för sig
själv mot allt det han anade.

Så kom där även i hans fattiga liv stunder av
den djupa och stilla undran, som är själarnas
vila och helg. Han kunde liksom lyfta sig över
sitt öde, se det under sig. Och minnet av den
förunderliga frihet och lätthet, han då kände,
gav dagens vedermödor en mening, olyckan dess
försoning.

Så fyllde han sina mått och var icke utan
glädje, tills djupet tog honom och många andra

en vintrig stormnatt vid Svenska Björn, just
när han äntligen skulle få återknyta sin levnads
krets och trampa de gator, där han lekt som
barn.
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Cor ultimum moriens.




I.

EN SOLSTRÅLE LETADE SIG genom
den lilla dammiga och spräckta rutan in i buren
med påfåglarna. Tuppen blinkade sömnigt,
sträckte sina grå och fjälliga ben långt ifrån
sig, drack ur vattenhon och klev så gravitetisk
utför den långa trappan. Nere på sandplanen
stannade han, sköt fram sin blå, glänsande hals
och höjde i junimorgonens bleka stillhet sitt
långa, gälla rop: Det är jag, det är jag!

Så flög han ett tag upp på de gamla kanonerna med kedjekulorna vid terrasskanten. Därifrån styrde han förbi det runda lusthuset med
kopparflöjeln ned i blomsterrabatten bland narcisser, tulpaner och knoppande ringblommor.
Efter något krafsande lockades han av en solfläck på verandans marmorerade furupelare
och tog trappan i några flaxande skutt. Ett

fönster var lämnat öppet. Han hoppade in och
släpade sin långa, rasslande stjärt över salsgolvets kvistar och spikhuven. Inte förr än i salongen stannade han och prövade betänksamt dess
mjuka, gröna matta med foten ...

Något rörde sig framför honom med samma
vaggande och mjuka halssvikt som hans egen.
Han lyfte huvudet och utbredde långsamt, med
en underlig djup darrning, stjärtens böljeskiftande sagoprakt. Men samma skönhet lyfte sig
tävlande emot honom, och det stirrade som av
stora, glänsande fiendeögon ... Då sänkte han
i plötsligt raseri sin hals och rusade fram och
högg näbben — i de förnicklade kakelugnsluckornas spegelbild.

Leonard Swedelius vaknade av skrällen och
klev genast ur sin säng, ty han var en lättsövd
och morgonfrisk gammal man.

Han schasade ut den befängda påfågeln och
småsvor över pigan, som glömt att stänga
fönstret.

Så såg han på barometern och minimitermometern. Skönt, det hade inte varit nere till mer
än fem grader på natten! Nattfroster voro inte
bra för tobaken.


Han klädde sig smågnolande, som vanligt i
svarta kläder, ty han hade en stor släkt, och
folk dör ju alltid undan om våren ...

Så stod han på verandan och skuggade med
handen för det sneda och bländande ljuset. Där
låg nu hans kära gamla sjö och halvsov, dåsigt
blinkande genom morgondiset. På himlen radade lätta, vita sommarmoln upp sig till de första
stroferna i dagens stora epos. Långt borta i öster svävade spetsen av Riddarholmskyrkans
tornspira i det blå, och mitt över vattnet låg det
vita slottet inne i sin vassvik, till hälften dolt av
stora, rundade ekkronor.

En svärm av sparvar gnisslade uppe i de purpurbruna lönnarna framför verandan, och en
lätt doft av tjära och nysågat trä kom drivande
mellan trädgårdens knotiga och vitkalkade aplar, som just börjat blomma. Granntomtens lilla
båtvarv hamrade och surrade redan i en sista
känning av den stora vårbrådskan.

Leonard Swedelius tog käppen och den stora
plantageägarhatten och gjorde sin morgonpromenad.

Först tog han sig uppför backen, där gräset
redan började torka och gulna i skrevorna och
tistlarna vid vägkanten stodo stela och raka i

väpnad neutralitet. Så var det ett tallbälte med
höga pelarstammar. Där levde ännu under älggräs och syra en bäck av vårflödet. Han stannade och lyssnade till den. Det var som många
små klara och bråda stämmor talte vänligt med
varandra i tystnaden.

Nu var han äntligen ute på fälten och gick i
daggen bland darrgräs och smultronblom längs
en dikesren. Runt omkring honom stodo de unga
tobaksplantorna i långa, käppraka rader. Leonard Swedelius var tobaksodlare. Hela det blygsammare Stockholm snusade och rökte Leonard
Swedelius. Han tog upp en planta, kände att den
var smidig och tung och nickade belåtet. Så
gick han vidare.

Det är en stor glädje för en gammal man att
gå omkring så här en junimorgon på sina ägor.
Här tillhör varje kvist och blomma honom. Här
är varje torva hans i kraft av många mödor
och drömmar. Här kan ha gå och ställa och
planera och tänka ut. Många hade legat över
Leonard och velat köpa marken, som stadens
växande gjort värdefullare för var dag, men
han sade nej. Han förstod vilken avundsvärd
lycka det var att äga ett stycke levande jord,

som var befolkad med hans egna ungdomsminnen ...

Han stannade i solen, tog upp sin stora blå-
och rödrutiga näsduk, bredde den på en mossig
sten och satte sig att betänksamt plocka sönder
en smörblomma. Så såg han åter upp, kastade
blomman ifrån sig och stötte bekräftande käppen i marken. Jo, ja, det var rätt som han gjort.
Saken var den att han just i dagarna fått mottaga ett högt anbud. Han förstod sig nog på
affärer och visste, att det var utomordentligt
fördelaktigt. Han hade haft riktigt svårt att
freda sitt samvete. Men det var ändå omöjligt
att gå ifrån alltsammans ... han kunde inte och
därmed basta ...

Det var som om denna sista prövning bundit
honom ännu närmare vid den gamla gården.
Han såg sig om i obeskrivlig, stumt genomträngande förnimmelse att vara hemma. Som en
smekande värme spred den sig ända ut i hudens
porer. Och som han satt där kommo minnen dalande likt Appelblom ur den disiga morgonluftens stillhet. Klara, fordringslösa och enkla
kommo de, små färdiga, tysta, oåtkomliga världar med ett hemlighetsfullt, förklarat ljus över
sig. Och alla voro de vackra ... även de sorgsna ... även de sorgsnaste, det stora, stumma
ungdomsminnet, som liksom var en moder för
alla de andra ...

Han slöt ögonen och lät solvärmen glida över
sitt ansikte. Varje bitterhet försmalt i denna
smekning som av mjuka barnahänder. Det syntes honom, som om han kämpat sig igenom det
långa livet blott för att få dröja så ett ögonblick
utan törst och ångest i en sol som icke brände.
Han var ett stycke blid och stilla höstdagjämning mitt i den unga sommaren. Han satt där
som Vår Herre på den sjunde dagen och vilade
och fann allt ganska gott.

Men så erinrade han sig plötsligt, att han
glömt se på sina gurklister och var redan på
väg hem, då han hörde pisksmällar och såg ett
litet dammoln borta vid vägkröken.

Det var Patrik Leerhousen. Rak och röd satt
baron Patrik i sin guppande dogcart. Han höll
in Sippan och skyldrade med piskan.

»God morgon, plantageägare! Hur mår påfåglarna?»

Leonard hade en gång vid ett kritiskt tillfälle
köpt fåglarna av Patrik.

Han gjorde stor reverens med sin käpp och
kom fram och klappade Sippan.


»Åjo ... fast de förstör rabatterna. Men se
på tobaken, broder!»

Patrik rynkade på näsan.

»Jag ser snuset ... Har du träffat Kristoffer
och Anders?»

Nej, Leonard hade inte sett bröderna på både
länge och väl. Man måste verkligen samlas
snart, annars var det fara värt, att hela den
vördnadsvärda institutionen förföll.

Baronen nickade bifall och föreslog att man
skulle komma samman hos honom någon av dagarna. Han skulle ge signal med flaggan som
vanligt ...

Så vände han hästen och tog farväl. Han
dröjde ett ögonblick, innan han satte i gång,
liksom om han väntat på en fråga. Då viftade
Leonard intet ont anande med handen och bad
honom hälsa baronessan.

Det var som Patrik blivit ännu rakare och
rödare. Han såg ned på fotsteget och mumlade:

»Min fru har farit till Paris.»

Leonard, den hjärtans beskedliga människan,
frågade, om hon skulle stanna länge borta.

»Jag vet inte», fräste Patrik till. »Gud give
hon aldrig kom igen!»


Så ljusnade han plötsligt elakt, och det var
som han dragit sig något komiskt till minnes.

»Kan du gissa, Leonard, vem jag såg i går
från mitt observatorium?»

Så kallade baronen tornrummet på herrgården, där han brukade sitta med sin kikare och
se på, när sommargästernas damer badade ...
»Kan du gissa, vem jag såg i den blåa vågen,
du? Det var en gemensam bekant ...»

Leonard kunde inte gissa. Han undrade över
baronessan som farit så plötsligt, men hade inte
hjärta att fråga, när han anade oråd.

Baronen grimaserade och svettades skadeglädje:

»Jo, det var änkefru Kellgren, du. Hon tvådde ros och liljor.»

Leopold såg ett ögonblick trevande framför
sig. Så kom det ängsligt, som när man vågar
sig ut på hal is:

»Är du säker på att det var hon? Bor hon
verkligen här utåt Mälaren?»

»Ja, jag har sett henne på båten för några
dar sen redan. Hon bor i den gröna villan, som
ligger ett stycke bortom Kristoffers menageri.
Det är mitt emot mig över viken, så jag kan se,

vad de har till middag i kikaren. Att det är hon,
är lika säkert som mitt slaganfall.»

Baron Patrik svor alltid vid sitt kommande
slaganfall, liksom Olympens gudar svärja vid
Styx.

Leonard vågade en förmodan: »Hon har väl
måst inskränka sig litet nu, sedan byråchefen
dog.»

Patrik log bistert och tvinnade fnysande av
förakt sin grå soldatmustasch. Byråchefen ja,
det var då en löjlig fagott. En gång i en spårvagn hade han sett honom komma in med sin
Amelie. Han var i full uniform med svärd och
trekantig hatt, skulle väl på någon större middag. Han satt där klen och tunn och darrade
som en tax. Hela tiden kältade han över draget
med sin lilla flickstämma. Och när han skulle
ut snavade han på värjan. Den slängde mellan
frackbyxorna som ett löjligt rudiment från den
tid, då Patriks förfäder gjorde kål på Europa.
Fy tusan för byråkraterna! Det var omöjligt att
begripa, att den vackra Amelie Stjärne någonsin
velat gifta sig med ett sådant kräk!

Leonard nickade ansträngt eftersinnande och
mumlade halvt bortvänd:

»Jag tror jag mött honom någon gång. Han

såg i alla fall rätt fin ut ... och nu är han ju
död ...»

Patrik tog tömmarna.

»Amelie Kellgren kommer att kliva i brudsängen en gång till. Hon bär sina sexti med heder. Au revoir! Tabacus!»

»Femtinio är hon», rättade Leonard och snöt
sig rodnande över att vara för väl underrättad.

När han såg upp var Patrik redan på hemvägen efter väl förrättat ärende.

Leonard stod och stirrade efter honom. Vad
hade han menat? Inbillade han sig att veta något ... om det som var så gammalt och så väl
förtegat ... Det hade legat som en hinna av
elak nyfikenhet över hans ansikte ... Leonard
såg åter Patrik framför sig ... de små simmiga
ögonen stodo alldeles stilla ... hyn var genomdragen med ett flodsystem av röda ådror ...
han lade en hårig hand på stänkskärmen ...
Och så log han. Vad log han åt?

Leonard stötte sin käpp i marken. Vad ville
egentligen den där Patrik? Han hatade det gamla, slappa ansiktet, som stirrat in i honom. Kunde man inte få ha sitt i fred kanske? Fy tusan,
det var som en hund kommit och vädrat på
hans hjärta!...


Leonard hade tagit några jättesteg, som om
han ämnade störta efter den andre, men så tvärstannade han och skrattade högt för sig själv.
Vad var nu detta? Hatade han sin gamle, dåraktige broder Patrik, seglingarnas, jakternas
och supgillenas odödlige Patrik, han som hade
det bästa rödvinet och den mest intecknade
herrgården vid hela Mälaren. Nej, det var
omöjligt, det föll på sin egen orimlighet.

Leonard beslöt att ändock i sitt stilla sinne
vara vän med Patrik. Och nu gick han hemåt
för att se till sitt hus. Men han såg sig ej omkring i stillheten som förut. Han var inte så
hemma på sin mark som förut. Det hade kommit en liten fin, giftig oro i hans sinne. Men när
han gick därifrån, visste han knappt om de behövde vatten eller inte ...

... Tänk att hon bodde så nära honom nu,
Amelie, bara snett över sjön ...

Han stannade plötsligt och halshögg en maskros med käppen. Fördömda Patrik, med sitt
prat! Hade han kommit körande bara för att
säga det där?...

Leonard försökte med tidningarna vid morgonkaffet, men inte heller de intresserade honom riktigt. Han gick fram och tillbaka på verandan, ända tills han kände sig alldeles tung
och trött i kroppen och sjönk ned i korgstolen.

Så for han upp vid ett beslut att fara in till
staden och gick genast och bytte kläder. Men
när han stod på ångbåtsbryggan, kom det meningslösa i stadsresan över honom som en blytyngd. Vad skulle han göra hela förmiddagen
på de tomma, heta, dammiga gatorna?

Nej, då var det trevligare att fara över till
Kristoffer ett slag!

Han kom sig inte för att kalla på drängen utan
öste med egen hand och i helgdagskläderna den
gröna snipan. Så sköt han ut tyst och fort. Det
var som han fruktat, att någon skulle se honom.

Ett löjstim slog utanför slasktrappan och en
mås satt uppe i ruskpricken på grundet. Solen
stack redan Leonard i nacken, när han böjde
sig fram vid årtagen. Han tyckte det var som
ett stort, forskande öga stirrat honom i ryggen.

Han landade och stannade tvekande vid korsvägen framför slottet, så slog han äntligen in
på den gamla almallén. Framför solurets korsade ringar under flygelväggen stannade han
åter och kontrollerade mekaniskt sin klocka.

Det såg ändock för ogästvänligt ut, det gamla spökvita slottet med den tunga ekporten och

järngallren för fönsterna. Och för resten, var
inte Kristoffer upptagen med sin rond vid den
här tiden på dagen. Han var sannerligen inte
i humör att följa med honom och se på dårarna.
Han kunde ju promenera litet och komma tillbaka senare.

Leonard klev hastigt in under almarna för att
inte bli sedd uppifrån fönstren.

Så tog han vägen bakom slottet och gick sakta framåt den lilla gröna villan i schweizerstil,
med händerna eftertänksamt på ryggen flanerade han som en gammal stilla och beskedlig lantjunkare. Men strupen brände och det lyste små
röda fläckar på kinderna. Han var icke längre
glad, Leonard Swedelius. Gamla sorger gledo
upp och skymde för blicken. Gammalt hopp
stack honom med sin udd. Han gick dit han
måste gå. En osynlig tråd drog honom. Hans
hjärta var blygt och skälvande som en ynglings,
ty det var sin ungdoms älskade; han skulle skåda.





II.

På det välvda rummets vitkalkade väggar
hängde några gamla takmålningar, som Kristoffer Sebart en gång räddat nerifrån den stora slottssalen. Det var en svullen Mars med bara
knän och fladdrande kolt. Han välvde sin pik
utan att ana, hur barock han såg ut. Så var det
en fet och blyg Adam, som bet i äpplet och skelade. Han hade en gång stirrat ned på den gamle
general från trettiåriga kriget, som byggt det
vita slottet och fyllt det med rovet av långa,
tyska kampanjer. Nu såg han blott en blå
stjärnkarta och en benrangelsman, som stod
slapp och handfallen i den höga öppna tälj stensspiseln på motväggen.

Benranglet hade varit den första lyxmöbeln
i Kristoffer Sebarts lilla studentdublett vid
Slottsgatan i Uppsala, och det hade fått följa
med vid alla hans livs flyttningar. Han begagnade det mest att hänga sin hatt på ...

Det var en söndagsafton i augusti.

Kristoffer satt lutad över ett stort franskt
verk om personlighetens sjukdomar. Han for
nervöst med handen genom sitt täta, gråsprängda hår. Hans magra, slätrakade ansikte med den
skarpa näsan och de smala grå ögonen lyste
inifrån av analysens bittra triumf. Hans hårda
och sällsamma yrke genomträngde honom med
en kall stolthet. Här satt han som förnuftet
självt, under honom var kaos. Ibland trängde

ett sorl av orediga stämmor upp genom trossbottnen. Det var dårarna, hans muntra helpensionärer. Han styrde dem, begagnade sig
av dem, gav det meningslösa en mening. Hos
de grälsjuka utförde naturen själv en isolering,
en sönderdelning som var förbjuden för läkarens kniv. Av detta voro oerhörda ting att lära.
Dårhuset var Kristoffers stora naturaliesamling, laboratorium och renodling. Allra bäst
tyckte han om de otvetydiga, redbart obotliga
fallen. Han förnam ett slags trygghet vid att se
sjukdomen utveckla sig följdriktigt, med järnhård nödvändighet. Vansinnet blev en förnuftets triumf.

Ja, han var en stor pessimist, Kristoffer Sebart, för honom var bara det sämsta gott nog.

Det började bli skumt i rummet.

En duven apollofjäril kom fladdrande in genom de öppna rutorna och slog sig till ro på
bokhyllan framför Kristoffer. Han reste sig
och gick några slag i rummet. Så skulle han åter
sätta sig till boken, men han kom sig inte för
utan smög fram och fångade fjärilen och betraktade den länge. Så satte han den försiktigt
på benrangelsmannens panna och gick några
steg bakåt för att se, hur det tog sig ut.


Länge stod han och stirrade med armarna i
kors över bröstet. Så ryckte han på axlarna
och talade högt för sig själv:

»Vad vill det här säga, Kristoffer, är du mogen för den undre avdelningen?»

Han satte sig beslutsamt till boken. Men så
for han upp igen. Han tyckte väl det var något
han glömt! Det var ju hans dag! Bröderna väntade väl redan signalen!

Han gick ut på balkongen och hissade den röda flaggan där M. B. stod skrivet i stora, vita
bokstäver. Så ringde han på hushållerskan och
befallde fram drycker och kort.

Aftonen var blek och ganska stilla över den
gamla fuktiga parkens bägarformiga jätteaskar och de höga, spensliga lärkträden med deras späda och sirliga grönska.

Det var gammal, minnesrik kulturbygd här
med runstenar och hällristningar. Borta i ett
hörn av parken hade man funnit murar av ett
kloster ... Och de vackra lärkträden sades det
att Linné planterat ...

Kristoffer stödde sig mot det rostiga järnräcket och spejade ut mellan kronorna. Från den
långa flottbron bortom holmarna hördes klampande hovslag genom kvällstystnaden. Fjärran i

väster i segelleden slöto sig töcknen mjukt kring
en av de vita båtarna. Åt andra hållet låg staden under halvupplösta rosengrå moln med några darrande, vita ljus.

Allt detta var som en vacker och sorgmodig
sång. Kristoffer kände det plötsligt svårt att
ännu vara ensam i söndagskvällen.

Han tog kikaren. Där låg Leonards röda
manbyggnad bakom lönnarna, där skymtade
längre bort vid samma strand Patriks observatorium. Prästgården kunde han knappt se, bara
kyrkan som låg alldeles intill. Kommo de gamla
syndarna då aldrig! Jo, där stack baronens kutterjolle ut, och där var Leonards gröna snipa.
Ett långt stycke efter kom Anders ekstock.

Stackars Patrik, han hade nog åldrats ändå,
sedan baronessan for till Paris med jägmästarn!

Nu vilade Leonard på åran inne i viken och
höjde sitt valthorn. Klangen rullade fyllig och
djup över de höga vassarna ...


Snabbt glider min farkost på solglänsta vågen,

den smäckraste slup, som vaggat på fjord.

Mig väntar en ungmö med solguld i hågen,

den smäckraste tärna som svävat på jord ...



... Den token Leonard som han så ofta sett
smyga förbi slottet och fram till sommarvillan
i vägkröken! Det var sannerligen en skön hemlighet Kristoffer hade att förråda för de övriga bröderna!

Han gick in och lade undan sin bok.

Äntligen hördes det stoj i det ekande trapphuset. Patrik brukade alltid stanna framför vapenskölden nere i vestibulen och högljutt förbanna de skändliga, som gjort ett dårhus av
hans gamla släktings slott. Anders Wingmark,
prästen, kom först upp. Fet och rödblommig av
rodden sjönk han ned i en korgstol och krävde
hest en dryck för sin strupe. Leonard var glad
och nyter. Han log ett litet fint, tyst löje, som
gjorde alla vecken kring hans mun till hieroglyfer. Det syntes, att något förborgat frimureri gjorde denna alldagliga sammankomst till ett
halvt ironiskt nöje. Han hade överlägsenheten
hos den, som redan står med en fot utanför.

Kristoffer kände ett stygn av berättigad vrede. Han var nära att genast förråda alltsammans. Han höjde sitt glas.

»Mina vänner, jag har en dyster hemlighet.
Något kommer kanske att inträffa — något,

som bryter vår krets. Låt oss därför ägna denna
kväll åt minnet!»

Patrik blinkade åt Kristoffer att tiga och
gick fram och skakade hand med skelettet:

»Han menar mitt slaganfall!»

Wingmark som ingenting begripit ropade
plötsligt:

»Vad är det med Leonard i dag? Han ser ut,
som när han har trumf i högsta färg.»

Leonard böjde sig djupt ned för att se, om
det var kork i glaset.

Patrik drog Kristoffer avsides.

»Försiktigt, broder! Vi få inte göra pinan för
kort!»

Kristoffer nickade bistert.

»Nej ... men det var för otäckt att se honom!»

Det blev en stunds tystnad, varunder bröderna fixerade Leonard.

Så tog man en vira, en stum, död, olycksbådande vira. Småningom började i alla fall
Leonard tala. Glad, skamsen och överslätande
talte han om allt roligt man haft tillsammans.
Han var förunderlig när han satte till, Leonard.
Vad som hänt, det kom han ihåg, datum och
allt. Bakom hans höga, kala men ändock barnsligt släta panna vilade minnena som reliker i ett
elfenbensskrin. Han talte fort. Han tog munnen full, som om han ville avvända alla misstankar.

Till slut rycktes bröderna med. Man började
tugga sina cigarrer, skratta, tala i munnen på
varandra. Det var om jakter, seglingar och affärer och allt slags skoj. Mälaren passerade revy med holmar och slott och städer. Bröderna
kände varje grund och varje strömdrag i sin
gamla sjö. Badade man vid en viss punkt av
Björkfjärden var det kallt som fan, för där slog
det upp källor på sjöbottnen. Bockholmssund
var ett förbannat hål att segla igenom. Stadskällarna i de många små städerna diskuterades
med godmodigt överseende för provinsens ofullkomligheter. Man visste precis hur alla herrgårdarna voro intecknade och vad skogarna voro värda. Man råkade i ett trevligt gräl om
konstruktionen på Gripsholms vindbrygga. Sen
kom turen till Kungshatt och korset på Björkön
efter Birka och Ansgarius. Så talades om vapen. Man hade jagat hare på alla öarna, skjutit
änder i alla vassar mellan Stockholm och Eskilstuna. Sedan man jagat, åt man ett skråmål om kvällen och skröt väldigt över dagens

bedrifter alldeles som hjältarna framför Troja.
Leonard hade ännu ett hagelskott i sitsen. Det
hade svenska kungahuset satt dit. Men det gjorde ingenting, ty lojala voro bröderna.

Patrik berättade en historia om fiske. H. M.
konungen som just invigt en järnvägsstation i
närheten, var inbjuden av den högadliga ägaren. Patrik maskade på, kastade ut och fick
napp. Då smög en kammarherre fram och klappade honom i ryggen och såg på honom milt
förebrående: »Sätter ni mask på kroken, baron
Leerhousen? Det är inte brukligt att någon annan får napp än H. M. konungen ... Ja, så fick
Patrik stå där med skammen.

Wingmark fann honom oförlåtlig:

»Kors att du inte kunde begripa så mycket,
bror Patrik! Den enklaste takt fordrar ju tom
krok ... Och när du till på köpet fick napp före
kungen ...»

Patrik tyckte ändå han var i sin goda rätt.
För resten var ju hans ätt mycket äldre i landet. Och dessutom så var historien lögn från
början till slut.

Nu gjorde Wingmark en slät figur ...

Kom man i gräl om någon detalj, så vädjades
alltid i sista hand till Leonard. Sakligt och förkrossande redogjorde han för det verkliga förloppet och tvivlet föll till föga. Han var den
levande krönikan, det förgångnas ceremonimästare, den omutlige vaktaren av all gammal god
tradition ...

Det mörknade en smula. Utifrån sjön hördes
plötsligt en barbarisk och jublande mässingsmusik. Det var en stor frälsningssjömanöver
med två flaggprydda ångare som vände hem.
Detta gav bröderna nya uppslag. Man dryftade
religion, moral, konst och politik. Patrik gav
vältaliga uttryck åt sitt gräsliga förakt för socialister, nykterister och söndagsseglare. Den
beskedlige Wingmark slätade över och kompromissade. Leonard konstaterade att hans
trädgårdsmästare var en förträfflig karl, fast
han varken söp eller tillhörde statskyrkan ...

Kristoffer sjönk tillbaka i stolen. Äntligen
hade bröderna kommit i gång! Han teg och
njöt i lömskt bakhåll. Han kände sig som en
Themistokles, som satt till bords hos barbarerna. Han såg på det hela som på en tuppfäktning
eller en marionetteater. När det sades något rikrigt hjärtans enfaldigt, lät han höra ett litet
tyst, belåtet skratt. Allra mest njöt Kristoffer
av Wingmark, som satt där och brummade dum

och godmodig som en basfiol. När han blåste
ut cigarröken i två breda strålar genom näsborrarna, liknade han en Rubensk triton. Hans
ansikte hade en obeskrivlig köttets ro, som nästan stämde till andakt. Det var som ett stilleben
med äpplen, öl och skinkor.

Mot denna bakgrund fick hans ord, när han
någon gång hasarderade en vändning av statskyrklig myndighet, en stilla och outsäglig komik, som kom Kristoffer att hisna av förtjusning ...

Endast då och då, för att visa sin makt, grep
denne in och nackade dumheterna med ord tvärhuggna som bödelssvärd. Men det var i alla fall
som att hugga i vadd, för bröderna sutto lika
trygga och bara skrattade åt hans vådliga framfart ...

Det hade nu alldeles mörknat, och man tände
en gammal båtlanterna av koppar, som stod ute
på balkongen. Det började bli polsk riksdag.

Wingmark var redan högljudd. Kristoffer
som druckit föga tystnade alltmer. Det var inte
utan att han till slut kände sig ensam och trött.
Deras ivriga och groteska tanklöshet växte till
något kvävande och stort i mörkret. Han tänkte
på dumhetens hydra, som bara får nya huven,

när man hugger av de gamla. Han tyckte sig
känna, hur han dukade under i striden, pressades samman, blev till intet ...

Nu lystrade han plötsligt ... Hördes ej ett
dovt skrik genom pratet. Jo, jo, och bröderna
märkte det icke, blott han. Och han visste väl,
varifrån det kom. Det var en kvinna därnere,
som var kväll, när det blev mörkt, hetsades av
djävulen. I skrikande ångest brottades hon med
ett stort vidunder med klor och eldögon. Och
när det äntligen lämnade henne, satt hon i timtal upprätt i sängen och ropade i brinnande hänryckning till sin Gud. Men det sällsammaste var,
att hon åkallade honom under namnet Filip.

Kristoffer sjönk ihop med hakan mellan
kragsnibbarna. Var inte världen ett stort dårhus? Han stirrade på bröderna. Var togo de sin
trygghet ifrån? Hade de aldrig vaknat, aldrig
ett ögonblick sett? Om man en gång sett, hjälpte det icke att blunda. Nej, de voro dårar även
de, muntra, obotliga dårar.

Med detta resultat slog han sig en stund till
ro. Den privilegierade ensamhetens stolthet
svepte svalt om hans panna. Han drog tänkarens
mantel om sig med en frusen gest.


Men så föll hans blick på Leonard. Denne
hade ett ögonblick drömt sig bort. Han trummade i bordsskivan och såg ut i kvällen. Åter log
han det där lilla löjet, som gjorde vecken kring
hans gamla barnamun till idel hieroglyfer.

Detta oroade Kristoffer. Det var något han
inte riktigt kunde komma underfund med, något han inte kunde gripa och behärska ens i tanken. Åter kände han ett litet sting i sin ömmaste punkt. Han höll allt bra mycket av sin
broder Leonard ändå. Och nu tänkte den gamle
token gå och göra en sådan kapital dumhet. Det
var hans plikt att åtminstone säga, vad han
tänkte. Kanske skulle ändock hans ord rädda
honom.

Kristoffer reste sig och höll ett tal. Han var
kortfattad och högtidlig som sin egen gravsten.

»Bröder, ni le och skämta. Men bland eder är
en förrädare! I Indien ansågs den för den gamles skönaste rättighet att få dra sig undan i
skogsensamheten och löst från alla plikter dö en
väl genomtänkt död. Detta begär ingen av Leonard, som är en godhjärtad och enfaldig broder.
Dock borde han veta att hålla sig till friheten
och icke med ett giftermål samka osägeligt löje

över de grå håren. Den gamle skall vara lik den,
som före en stor sjöresa trycker allas händer,
men skådar ut mot havet. Har jag icke talat
rätt?»

Kristoffers ord slogo bataljon.

Patrik for upp och deklamerade godmodig
och överlägsen:

»Äntligen äro vi där! Man har förekommit
mig, ty jag har rätteligen första talan. Leonard,
jag har sett dig i skymningen på en grön veranda. Nå, för vad som där skedde vill jag draga
en slöja. Men även från annat håll spörjas nu
sällsamma ting. Du tänker gifta dig, det är genomskinligt som en tobakslada. Bort det människa! Låter du icke mitt exempel avskräcka
dig, så tänk på Napoleon, världens herre, som
skändligen blev bedragen av sina gemåler. Hur
går det då med dig, gamle dåraktige Tabacus?
Nej, fly brudpallen som den vore en stupstock
och lev med dina bröder i fröjd och gamman!
Det är mitt ärliga ord!»

Leonard drack och förnekade röd och osäker
det faktum, som stod skrivet i hans anlete, ända
tills Wingmark, vilken sett mycket i äktenskapsväg och ingalunda var förbluffad, kom fram
och gratulerade och anhöll att framdeles få

förrätta vigseln. Då föll han till föga och bekände allt utan att söka andraga några förmildrande omständigheter.

Men han var tyst och sorgsen nu, och det
hade kommit en skygg och sårad vänlighet i
hans grå ögon, när han strax därpå tog farväl.

De övriga sutto en stund tysta och väntade
att få höra Leonards valthorn. Nu gled en
svart skugga följd av några glittrande reflexer
ut mellan vassarna. Så rullade klangen in mot
dem ur mörkret. Men det var inte Leonards
gamla trygga toner. Det var som den blida och
sorgsna sommarnattens egen klagande melodi.
Bröderna reste sig och lyssnade. De kände det
både som en förebråelse och en bön om förlåtelse.

Patrik småsvor en smula rörd och osäker:

»Det är ju tusan, att han inte hade glömt
Amelie Stjärne ännu. Trettio, säger trettio,
långa år är det sedan de voro förlovade. Leonards pappa, som var en gammal präktig sjörövare, ställde till en skandal och fick tillbringa
några månader på den otrevligaste av Mälarens
holmar. Vet ni vad gubben sa, när han kom ut?
Jo, han sa, att det var tråkigt, att det där skulle
inträffa mitt under andjakten. Men Leonard

hade fått en liten knäck. Han blev människoskygg och bröt själv förlovningen och for utomlands.

Wingmark lutade sig mot balkongräcket. Han
föll in i sin långdragna nasalton från predikstolen och vände whiskyglaset som ett timglas
i ren distraktion:

»Ja, förunderliga äro Herrens vägar. Nu
skola de tu ändock varda ett ... i sin ålders
höst. Att jag skulle få nedkalla den äktenskapliga välsignelsen över broder Leonard, det hade jag i sanning aldrig anat!»

Kristoffer gick fram och tillbaka med händerna på ryggen inne i rummet. Han var trött
och missnöjd. Han tyckte han hade en fläck,
ett oskrivet blad inom sig. Och han grubblade
och grubblade över något att fylla det med,
men kunde intet finna ...

Småningom troppade Patrik och Wingmark
av. Han stod och lyssnade, hur deras plaskande och ojämna årtag försvunno utåt viken.

Åter var allt så tyst och ensamt.

Han tog lampan i handen och gick fram till
en spegel. Där stod han länge och såg in i sig
själv. Så utbrast han plötsligt:

»Är du svartsjuk på Leonard, dåre?»


Han svarade med en annan, hårdare stämma:

»Senil! Du behöver en sköterska!»

Åter stod han länge tyst. Då hörde han
svagt, entonigt, vanvettigt den bedjande kvinnans mummel där nere i sjuksalen:

»Filip! Filip! Filip!»

Han mumlade mekaniskt efter: Filip ... Filip ... Sannerligen avundades han inte kvinnan hennes Filip. Han hade ingen annan att
ropa till än mannen i spegeln, och mannen i
spegeln var en eländig ... Åter lyssnade han
länge: Filip! Filip! En aning om den religiösa förkrosselsens oändliga vällust genomskälvde honom, och han darrade ett ögonblick
för detta nya oerhörda, som stack upp huvudet ...

Men så ställde han lampan ifrån sig med en
skräll och ropade högt åt spegeln:

»Nej, gamla Kristoffer, inte den gången! Vi
ha beslutat, att du skall dö levande!

Han var plötsligt klarvaken och fast som
diamanten och ordinerade sig själv ett nattligt
bad. Han löste newfoundlandshunden, som slet
i kedjan utanför porten och lät honom följa
med till badhuset.


Han öppnade bassänggrinden och simmade
med långa tag ut på djupet. Stjärnornas spegling gled före honom på det blanka, svarta
vattnet. Han lade sig att flyta på rygg. Öronen voro under vattnet, och han hörde ej hunden, som simmade omkring honom. Det var en
sällsam njutning att vila så här buren och
smekt av det svala, klara elementet. En doft
gled fram över vattenytan. Det var från de
gula näckrosorna, som blommade i vasskanten.
Han stirrade upp på Kassiopeias tindrande W.
Och han tyckte sig flyta i själva rymden, sakta
upplösas, bli till ett tyngdlöst, svävande, lycksaligt intet.

Så hämtade han styrka till nytt liv ur den
svala drömmen om döden.





III.

Anders och Leonard sutto ute på verandan
och hade just gjort upp om lysningen. Förmiddagssolen lekte in mellan vildvinet, som
började rodna litet. Ute i runddelen voro solrosorna redan halvutslagna, och lövkojorna
doftade.


Båten lade till och Leonard, som väntade en
buteljkorg för lysningsmiddagen, skulle neråt
bryggan. Men han hejdade sig på trappan. Det
var Kristoffer som kom i stället. Mörk och
högtidlig stannade denne framför dem och lade händerna i kors över bröstet.

»Patrik har fått sitt slaganfall!»

Leonard stod som förstenad. Hans framsträckta hand sjönk långsamt ned igen. Han
trodde, han aldrig skulle orka lyfta den mer.
I hans hederliga, gamla drag kom en grämelse
över att ha suttit här i solen och varit så hjärtans glad, medan brodern led. Wingmarks ansikte föll genast ihop i begravningsvecken. Han
undrade med en torr och rädd stämma, som ej
var hans vanliga, om det var långt kvar.

Kristoffer mumlade bittert överlägsen:

»Jag hade länge förutsett det ... även varnat ... Men det är visst ännu inte så farligt.
Han är uppe igen och kan prata litet och gå
omkring med för resten.»

Leonard vågade en stackars liten fråga, hur
det gått till.

Kristoffer förfrös i mörk ironi.

»Det är den nya järnvägens fel. Man fann
honom med en tidning i handen. Där stod att

han var en rik man ... Ni vet hur hans affärer
stodo ... allt intecknat ända upp till flaggstången på corps de logit ... hotande ruin ... Man
kan förstå, hur han lidit. Och så kom helt
oväntat det där beslutet om banan, som han
aldrig trott på. Hans mark är värd fem gånger så mycket som förut. Han är rik igen ...»

Leonard stod blyg och handfallen som ett
barn inför detta. Wingmark blev utom sig:

»Herregud, att man kan få slag för sånt!»

Kristoffer log bistert:

»Ja, akta dig för att spela på lotteri, bror
Wingmark!»

Det beslöts att man skulle hälsa på Patrik i
samlad tropp, och jaktvagnen spändes för.

Det blev en tyst och ödslig tur. Leonard satt
och skämdes för sig själv över att längta bort
till den lilla gröna villan på andra sidan sjön.
Wingmark sjönk ihop i slött grubbel.

De körde över den långa flottbron, där vattnet klatschar upp mellan springorna vid hovslagen och slår in med skum och stänk, när
fjärden ligger på. I en gammal strandad, halvrutten brigg hade några arbetarfamiljer slagit
sig ned på sommarnöje. En man satt i kajutfönstret över akterspegeln och metade. Han

svängde en ölbutelj och anropade skjutsen, hotfull och muntert i solskenet:

»Här strejkas, era djävlar! Död åt överklassen!»

Bröderna glömde att vredgas.

Snart hade de kört genom den sista grinden
och svängde ner i lönnallén.

I den förfallna trädgården låg gräset redan
fullt av ruttnad fallfrukt, och krusbärsbuskarna växte ihop över gångarna. Överallt i land
och sängar böjde förvildad vallmo sitt huvud
som i blitt och tankfullt gillande av förödelsen.

Leonard skakade bekymrad på huvudet åt
denna vanhävd.

Framme på gårdsplan sutto två drängar på
skalmarna till en vattenkärra och spelade handklaver. Hundarna sovo med benen sträckta långt
ifrån sig på den soliga trappan, där gräs sprack
fram mellan stenarna. Den lossnade rappningen hängde i flagor på terrass och fasad, och
Sanningen och Behaget stodo handfallna och
skamsna i sina nischer, ty den första hade tappat sin spegel och den andra hade ingen näsa.

Det var ingen som kom och tog emot bröderna. Allt var öppet och tomt. De smögo tysta
in i biljardrummet på nedre botten.


Kulorna lågo på duken och kön var kritad
och färdig till stöt. Kristoffer, som var ivrig
biljardspelare, gjorde några caramboler. Detta
ådrog honom ivriga, viskande förebråelser av
de andra. Det hölls ett litet hest och bekymrat
krigsråd, om man skulle låtsas om, att man
kände till olyckan eller inte. Slutligen beslöts,
att man skulle storma in till Patrik och spela
det muntraste överdåd.

Bröderna gingo genom salongen, där solen
stack blanka silvernålar genom de trådslitna
gardinerna och var obarmhärtig mot rokokomöbelns vissnade sidenrosor. Ingen Patrik!
Man kastade sig in i matsalen. Det enda spåret av mänskligt liv var några tombuteljer
framme i den öppna spiseln. Där hängde Patriks stamträd under en väggdekoration av hillebarder, svärd och flintlåspistoler. Bröderna
stannade i sorgsen beskådan. Han var den siste av sin ätt ...

Icke heller i herrummet en trappa upp fann
man den sökte. Då gavs ej längre något val.
Man pustade uppför ännu en trappa och in i
observatoriet.

Där satt Patrik högt uppe i det ljusa, dragiga kallrummet, vars vita väggmålning solen

torkat sönder i tusen små flisor. Med en schal
om benen satt han, och kikaren låg på bordet
bredvid honom, och han stirrade ut över ektopparna på sina fäders mark.

Leonard störtade fram och grep hans hand
och klappade honom ömt och varsamt i ryggen.
Och de andra talade ivrigt och så muntert de
kunde om vädret och järnvägen och Leonards
giftermål.

Patrik föll i skratt, ett underligt knockande
skratt, som kom mot hans vilja. Munnen drogs
litet på sned, och ena ansiktshalvan föreföll
stelare än den andra. Och han talade ansträngt
och snavade ofta på orden.

»Snällt att ni k-k-ommer och tittar på liket ...»

Bröderna sågo skamset och sorgmodigt på
varandra, men Patrik stötte tre gånger med sin
käpp i golvet och beställde whisky och vatten
av Fredrik, den gamle betjänten, som kom insmygande.

Betjänten frambar det äskade, men närmast
sin herre makade han icke utan betydelsefull
iver en halvtömd saftbutelj.

Patrik bjöd de andra av whiskyn och tog
själv en droppe saft, rodnande över denna ömkansvärda syn. Han höjde sitt glas med darrande hand:

»Skål! Nu ska ni vara g-glada gossar!»

Så kom åter hans lilla knockande, obetvingliga skratt.

Wingmark störtade whiskyn i sig, som om
han funnit en källa i öknen. Han var blek och
olik sig. Leonard satt och letade efter något
vänligt och muntrande att säga. Men Kristoffer, som gått fram och tillbaka med händerna
på ryggen, stannade plötsligt och slog baronen
på axeln. Aldrig hade bröderna hört honom
tala med så mild stämma:

»Jag tycker om dig, Patrik. Du är en gammal god klassik. Du har stil. Du är färdig. Vi
andra är bara tarvliga utkast.»

Patrik nickade rörd och drack i distraktion
en stor klunk av saften. Men så grinade han
vredgat:

»Det är ju rent förb-bannat att dricka det
här ... Det är som man vore b-barn på nytt.
Snart kommer de väl m-med en amma! Wingmark, gå och s-stäng dörren!»

Wingmark gick och stängde.

Patrik hällde ut saften och tog sig en whisky i stället. Kristoffer gjorde en min av att

protestera, men nöjde sig med att se till, att
drycken inte blev för stark.

Patrik drack och ljusnade synbart.

»Det var v-väl att ni kom, annars hade jag
blivit utan. V-varna mig om det hörs s-steg.
Den förb-bannade Fr-fredrik är så s-sträng ...»

Han såg sig redan hemvan och munter om i
kretsen. Endast Wingmark oroade honom.

»Se inte s-så sur ut, p-präst. Du ska f-få bra
betalt vid begravningen. Jag ska sj-själv skriva
li-iktalet. Så jag v-vet vad som blir s-sagt ...

Jag låter ta mig t-tusan som en t-trasig fonog-graf ...»

Han skrattade och inneslöt hela laget i en
stor, darrhänt gest:

»Vet ni b-bröder, vi har ändå haft f-fan så
trevligt tillsammans vid vår g-gamla sjö!»

Wingmark ljusnade litet. Han bugade sig
ceremoniöst.

»Ja, ett tack skall du ha för alla dina goda
middagar, Patrik!»

Kristoffer satt och betraktade baronen. Hans
blick var nästan ljus. Det var en sval, stickande
munterhet i stämman:

»Ja, Patrik, din bourgogne flyter i våra ådror! Minns ni när vi möttes en gång utanför

Sigtuna ... jag och Leonard i hans gamla koster och Patrik i kuttern. Patrik blev så glad, att
han smällde av ett hagelskott rakt i vårt storsegel. Då svarade Leonard med att skjuta ner
hans vimpel. Men sen höll det på att gå åt skogen, för Patrik ville prompt knäppa vår gast,
hade inte pojken kastat sig ned i ruffen så ...
Och till slut blev det stor middag uppe i sankt
Olofs ruin! Minns ni borgmästarn, den förläste
borgmästarn, som nyss kommit från Uppsala.
Patrik sa att det syntes på honom, att han var
född att härska. Hellre den förste här än den
andre i Rom. Sen berusade vi honom mitt bland
hans trogna undersåtar. Och Patrik och han
dansade en menuett framför rådhuset. Tusan
till tid ändå!»

Patrik skakade på huvudet, förtjust men
misstrogen. Hade han verkligen varit med om
allt det där?

Leonard satt och log med tårar i ögonen. Nu
gjorde han sitt inslag i väven:

»Patrik minns du, när du hyrde ångbåten ....
den tokiga middagen?»

Patrik stirrade litet oroligt framför sig. Nej,
det kunde han inte minnas ...

Leonard vädjade förebrående:


»Åjo, nog minns du ... åttinio ... i augusti
....?»

Patrik förblev som ett oskrivet blad.

Leonard satte sig till rätta i stolen full av
blid men bergfast auktoritet.

»Ja, det är möjligt, att det var nittio ... en
söndag i augusti i alla fall. Vi var bjudna till
middag, hos dig, Patrik ... mycket tidigt ... Du
förde oss hemlighetsfullt ner till bryggan. Där
låg en stor ångslup, som du hade hyrt ... Med
den for vi omkring till bryggorna in till staden,
strax före den ordinarie båten. Folk anade intet
ont utan steg ombord. En herre kom fram till
dig och sa: Jaså det har blivit insatt en ny båt
på den här traden nu. Jag beundrade dig, som
kunde hålla dig allvarsam. Bäst som det var gav
du kapten ett tecken, och då vände han båten
utåt Mälaren igen. Folk rusade fram och frågade, om den tusan blivit galen. Då klev du upp
på backen och höll ett litet tal. Så här sa du:
Mina damer och herrar, mitt namn är Patrik
Leerhousen, och den här båten är min. Ni klev
ombord och jag hade den älskvärdheten att inte
neka er detta. Men nu far jag hem och äter
middag. Vill ni hålla till godo med en stekt

kyckling och litet bourgogne från 64, så är ni
välkomna. Kaptenen skall sedermera föra er levande in till staden ... Det blev en häpnad och
glad förvirring. Middagen, Patrik, minns du
inte middagen! Vilken samling! Baronessan
hade en gammal fodermarsk till bordsgranne.
Och barnmorskan, som drack ur sköljvattnet!
Det är ditt livs största bragd, Patrik. Nog minns
du väl!»

Patrick greps av en blid hänförelse för sitt
gamla, syndiga jag. Tusan vilken Ravaillac
man var. Och han som hade glömt allt det
där!... Men så tystnade han för en stund och
det syntes på hans arbetande ansikte, att han
trevade i det förgångna, som sjukdomen beslöjat. Han reste sig, stapplade fram i solen i
fönstret liksom för att se klarare, trummade
sig i pannan, småsvor och sjönk så ned i stolen
igen.

»D-det var något jag skulle b-berätta, men
jag kan inte k-komma ihåg. Jag minns b-bara
att d-det var f-fan så roligt ...»

Han småskrattade för sig själv.

Kristoffer lade sin hand på hans huvud, ömt
som på ett älskat barn:


»Gör ingenting, att du inte minns, Patrik.
Minnet svävar ändock omkring dig. Du är en
gammal präktig veteran i Backi sold.»

Han knäppte med fingrarna vid en plötslig
ingivelse och skyndade ut ur rummet. Bröderna
sutto undrande och tysta. Endast Patrik smuttade lugnt på sin whisky. Så kom Kristoffer
tillbaka med en murgrönsranka från terrassen
och en mörkröd bordduk nerifrån salongen.
Och murgrönsrankan snodde han om Patriks
kala hjässa, och bordduken svepte han kring
skuldrorna. Så lyfte han hyllande sina händer:

Segrarens purpur, när målet är nått,

minnenas krans utav murgrönsskott

ger dig Kristoffer från dårarnas slott!


Patrik reste sig stor och godmodig och tackade för den vackra och värdiga hyllningen.
Så gav han bröderna ett tecken att följa och
gick med tunga och släpande steg utför trappan och in i herrrummet. Där nedtog han från
väggen en munter och lättfärdig litografi av
Fragonard och överräckte den, högtidlig som
en konung bland sina vasaller, åt Kristoffer.
Men åt Leonard förärades en dubbelbössa med

två hjortar skurna i kolvens trä, och Wingmark fick ett gammalt guldsnitt ur bibliotekets
samling av läderbundna Gustavianer och Encyklopedister.

Sedan sjönk Patrik ner i den stora länstolen
och satt trygg i karmat eke bland alla sina vapen och jakttroféer. Och han lyssnade blid och
stilla till allt vad bröderna om dem förtäljde,
ända tills gonggongen äskade genom det stora
husets tomma salar, och man tågade ned till ett
dukat bord.

Där flammade hans energi upp i ett med
glans genomfört värdskap, men när det efteråt drog ut på tiden och Fredrik oupphörligt
oroligt visade sig i dörren, reste han sig och
bjöd vemodigt farväl.

»Förlåt, k-käre bröder ... Det är n-natt för
b-barnen!»

Bröderna omfamnade honom med mycken
rörelse och foro så väl förplägade sina färde.

Men när de sutto i den guppande jaktvagnen ute under kvällsmolnen, och Wingmark
trött av dagens sinnesrörelser hade slumrat in
med hakan mot bröstet, då var det en fråga
som levde i Leonards sinne och icke lämnade
honom någon ro. Han röck Kristoffer flera

gånger i rocken, innan han kunde komma fram
med den:

»Hör du, Kristoffer», mumlade han slutligen, »när du stod där framför stackars Patrik och la handen på hans huvud, så såg du
nästan glad ut ... Inte är du väl glad ändå ...
det är ju så förfärligt sorgligt ... tänk om
han dör ...»

Kristoffer klappade honom på knät.

»Kära Leonard, när inte Patrik själv var
ledsen så ... Jag tycker han umgås ganska
muntert med Kaos.»

Han satt tyst en stund och stirrade ned i
det höstklara vattnets lek mot flottbrons stockar. Så spratt han upp och såg på sin klocka:

»Tusan, den som vore hemma bland sina
böcker ändå!»

Leonard vågade, liksom i förbigående, ännu
en liten frusen och skälvande fråga:

»Kristoffer, du som har läst så mycket, vad
tror du egentligen om döden?»

Kristoffer log bistert.

»Döden — det är nu en gång mitt liv det,
kära Leonard. Jag är en gammal döddoktor.
Men det där begriper du visst inte riktigt. Jag

menar, det finaste i kråksången är, att den tar
slut ...»

Leonard vände sig bort och frågade icke
mera. Men när de voro framme vid gården och
Kristoffer och Wingmark farit hem till sig,
då tog han sin gröna snipa och for ut på det
mörknande vattnet.

Det porlade sakta om bogen, och stjärnorna
darrade och brusto i det lilla aktersvallet. Runtom speglades de många sommarvillornas och
båtbryggornas lampor i långa, blanka glimtar.

Leonard vilade på åran. Över den trolösa
vågens gäckande oro, som gav och tog i samma
ögonblick, var det ett vänligt och trofast ljus,
han sökte och fann. Han rodde i dess riktning
och dröjde tyst och osedd under strandens pilhäck. Mellan de smala och darrande bladen
såg han nattfjärilarna svärma kring lampans
gula kupa ute på den öppna verandan. Och ett
vackert, gammalt ansikte böjde sig över nålen och det vita tyget. Det var väl något till
bröllopet, hon sydde. Hon såg upp och log för
sig själv, log ut i mörkret ...

Leonard vågade ej ropa hennes namn, men
viskade det flera gånger för sig själv: Amelie
Stjärne, Amelie Stjärne ...


Han satt ganska tyst och stilla och tackade
sin stjärna, som ännu givit honom några år att
leva.





IV.

Leonard måste ta en titt in i salongen. Han
öppnade dörren tyst och förstulet alldeles som
barnen, när de smyga in olovandes och se på
julklapparna.

Å, hon hade ordnat alltsammans riktigt bra,
den goda fröken Konkordia! Där stod den hyrda brudpallen med sin röda sammetsdyna
framför palmgruppen och silverkandelabrarna. De behövde visserligen inte tändas, eftersom det var alldeles ljust, men hon ville väl
ha dem där, för att det skulle bli mera likt
kyrkan.

Leonard spratt till och lyssnade. Det kom väl
ingen! Nej, det var rösterna uppifrån han hörde. Fröknarna Lorenz hjälpte Amelie att kläda sig. Amelie klädde sig hemma hos Leonard,
det var ju visserligen inte riktigt som det skulle, men hon ville inte bli skrynklig i vagnen.
Fröknarna Lorenz, Konkordia och Lisen voro

bjudna med som tärnor, därför att de känt
Amelie ända sen den första förlovningen en
gång i världen. De voro från början invigda
och hade liksom del i hela historien.

Leonard gick fram och rättade sin vita halsduk framför spegeln. Han tänkte på den där
morgonen, då påfågeln väckte honom och han
mötte Patrik uppe vid vägen. Vad allt hade
förändrat sig sen dess, både för Patrik och
honom själv! En liten oro stack i bröstet. Det
här var ändock som ett förräderi mot det förgångna. Han tyckte nästan, han gjorde orätt
mot någon. En sådan ömhet hade han för allt
som en gång varit honom nära, att han inte
hade samvete att vara riktigt lycklig, när det
nya kom ...

Han gick ut i salen och vandrade mönstrande runt det färdigdukade middagsbordet. Det
var höstblom i de höga Rörstrandsvaserna,
stora vita astrar och krysantemum. Den långa,
låga ekskänken, som plundrats på alla sina silverpjäser, lyste av grönt nerifrån drivhuset.
På smörgåsbordet stodo glasen i militärisk
rättning bakom den jourhavande brännvinsflaskan med sin silverbricka på bröstet. Leonard klev upp på stolen och rättade ett ljus,

som satt snett i den stora renhornskronan. Så
gick han fram till fönstret åt gårdssidan.

Därute stod hösten som sommarens frusna
änka. Ett kålfält lyste blått i skuggan. Rönnbären glödde i det gulnade och glesa snåret vid
vagnsboden. De hade varit tidiga i år, och det
betydde sträng vinter. Allt låg tyst och lyddes
som i andlös väntan på kölden. Blommorna i
landet lutade sig samman — så luta sig livdömda samman och viska. Varför kom då ingen?

Leonard gick upp och knackade på hos damerna men möttes av gälla skrik. Man var inte
färdig ännu.

Äntligen hördes hovtramp och Wingmarks
trilla svängde in. Hans blick vidgades just, när
han såg det dukade bordet i verandadörren.

»Bror har gjort det festligt, ser jag.»

Leonard pekade på pigan och tog betäckning.

»Å, det är ingenting. Och Mathilda är så rasande över det här, att hon bränner nog vid
såsen.»

Patrik kom in som god andre med sin dogcart. Fredrik hjälpte honom ur vagnen och upp
på verandan. Han hade sin lilla orden i frackuppslaget och var rödare än någonsin. Han
omfamnade Leonard och svor över Fredrik,
som gått in i köket för att säga till, att det
inte fick slås för mycket i barons glas under
middagen.

Så kom då även Kristoffer, och Leonard
ledde brydd och skamsen in skaran i salongen.
Wingmark sken i sin nya prästrock. Han snöt
sig myndigt och officiellt och bläddrade i handboken. Kristoffer stod tyst i fönstret och
krängde på sig sina handskar. Han såg ansträngt intresserad ut som på en barnföreställning. Men i soffan satt Patrik blid och tom och
stirrade på sina stöveltår.

Så kom bruden, änkefru Amelie Kellgren
åtföljd av sina två tärnor.

Hon var så liten och spenslig i sin vita sidendräkt. De svala åren hade varit vänliga
mot hennes ansikte. Hon hade orangeblommor
i det ännu mörka håret, och hon var skygg som
en ung brud, därför att hon aldrig glömt sin
kärlek. Det kom en fin, urskuldande rodnad
på hennes kinder, när hon smög fram till Leonard.

De gamla fröknarna Lorenz voro mycket
magra och smala i sina vita dräkter. De stodo

där som två ljus som ingen, ingen hade velat
tända.

Wingmark klev fram till palmgruppen.

»Ska vi så gå att förrätta brudvigseln?»

Paret trädde fram. De andra bildade en
halvcirkel bakom. Och så slog Wingmark upp
boken.

Patrik föll i sitt lilla skratt, när det blev tal
om de efterkommandes sällhet.

Leonard sade sitt ja med glad och darrande
stämma, men bruden viskade det tyst som en
bön om förlåtelse. Så gav man varandra ringen som ett vårdtecken.

Fröknarna Lorenz gräto hela tiden i sina
näsdukar. Det händer ju att gamla flickor bli
litet rörda på bröllop.

Så tågade man in till middagen, ett grånat
och stilla bröllopsfölje.

I början voro alla mycket tysta utom Wingmark, som åt å dragande kall och ämbetets
vägnar och högljutt prisade gåsleverpastejen.
Han uppbar denna kväll sin fetma med en konungslig värdighet, log ett brett, statskyrkligt
leende och var i allt såsom fisken i vattnet.
Han förlät storsint den rörde och förbryllade
Leonard, som mot all god form talade för prässten. Och när denne äntligen krånglat sig igenom sitt lilla, sinnessvaga välkomsttal, fattade han själv champagneglaset och tolkade med
flytande tunga allas känslor. Han talade om
det som gömmes i snö och kommer upp i tö
och om gammal kärlek som aldrig rostar. Och
så talte han om äktenskapets nya nöjen och
plikter, förglömmande att de icke vore bruden
obekanta ...

Patrik var full av ironisk förbindlighet mot
fröken Lisen, som suckade och drack som en
duva. Han knackade i glaset med darrande
hand. Leonard for upp skrämd och anade det
värsta. Patrik log illmarigt:

»Ja, mina d-damer och herrar, nästa g-gång
vi träffas så är det på min begravning ... Eller kanske det blir b-barndop innan! Abraham
var hund-dra år och du Leonard är b-bara
sextiofyra! Ingenting är omöjligt. Jag d-dricker för den förstfödde. Skål!»

Leonard rodnade litet och kastade en ängslig
blick på sin fru. Hon vände sig från baronen
och låtsades ej höra, men det hade kommit en
stor tår i ögonvrån.

Kristoffer, som fått den sorgsna fröken
Konkordia vid bordet, satt länge och såg ut,

som han vore på sin rond. Men nu mjuknade
han plötsligt leende och drack paret till och
mumlade ett gammalt läkarspråk, som han
skrivit med fruktkniven på sitt kort:

»Cor ultimus moriens!»

Gammal uppsaliensare lystrade Wingmark
som en nummerhäst för latinet och tolkade genast med sherryglaset i handen Kristoffers
dunkla språk. Och så reste man sig och skålade
för hjärtat, som aldrig vill dö, och därmed var
den middagen slut ...

Efter kaffet ville Patrik nödvändigt, att
man skulle dansa. Fröknarna Lorenz flögo
upp förtjusta och tjuguåriga. Bordet sköts undan i salen, och Kristoffer tvingades ned vid
den gamla valnötstaffeln.

Så gick dansen i Leonards sal.

Wingmark kretsade långsamt och högtidligt
runt med bruden i en gammal vals. Och hon
dansade med sänkta blickar, och det var ett
ungt leende kring hennes vissnande mun.

Även Patrik prövade ett stapplande varv
med fröken Lisen. Men Leonard var blyg och
drog sig i ett hörn undan Konkordias inviter ...


Fönstret där stod öppet ut mot höstnatten,
och ljusen i renhornskronan vacklade i draget.
Ute hängde vita stjärnor i de kala lönnarna.
Vattnet hördes slå mot stenläggningen bortom, och det lyste av en ångare som gled förbi.

Leonard kände en rysning av glädje över att
han icke stod på denna ångare, som över mörka vågor sökte sig ut i natten.

Hemma, hemma, mumlade det inom honom,
och han tog utan att tänka på det ned en liten urna från hyllan och smekte den med sina händer.

»Är den för din aska?» undrade Kristoffer
borta från taffeln.

»Leonard får aldrig dö», ropade bruden och
hotade med fingret.

Då gick Leonard, den gamle blyge Leonard,
fram och tog henne om livet och dansade henne röd. Så kysste han henne på munnen öppet
inför alla.

Wingmark blinkade hemlighetsfullt och sade, det var tid att bryta upp. Och så skedde
även.

Då fröknarna Lorentz väl voro instuvade i
jaktvagnen och bröderna hade omfamnat Leonard och kysst hans fru på handen, förde

Wingmark dem i mörkret fram till det lilla
lusthuset uppe på terrassen, där det lyste ljus
i fönstret. Vid ett bord med sju tomma ölbuteljer satt en fet och rödbrusig man med
svart pipskägg och små borstiga mustascher.

Han var icke bröderna obekant. Det var en
förfallen operasångare, som brukade sjunga
vid Wingmarks begravningar. Man klappade
honom vänskapligt i ryggen.

»Nå, gamla bårlärka, har du klarat strupen
nu?»

Mannen jakade och vacklade med de andra
ned till sovrummets fönster, där det redan lyste genom rullgardinerna. Han lutade sig mot
väggen och klämde i med: »Sov i ro.»

Wingmark ruskade honom i armen:

»För tusan, människa, det är ju ingen begravning! Sjung något annat!»

Men mannen var omöjlig att hejda, när han
väl kommit i gång. Han skakade av sig Wingmark som en fluga och fortsatte med sina lungors hela kraft:

... Ren dagen har flytt och dess larm.

Sov i ro! Sov i ro!

Må Herren nådig oss giva ro!

Sov i ro! Sov i ro!



Patrik omfamnade sin gamle Fredrik, som
kom för att svepa pläden om honom. Kristoffer gick in i skuggan och log. Men när allt var
över, släcktes lampan, och Leonard stack ut
sitt huvud genom fönsterventilen och hemförlovade sångaren, rörd och förlåtande ...

Så stodo då bröderna med hatten av och
skyllrade med sina käppar. Månen lyste på deras grå hår, ty den hade just gått upp över
taket. Höstnatten var sval och ganska stilla
omkring dem. Och deras gamla sjö slog så
sakta mot strandens stenar.












RÄDDNINGSBÅTEN
















I.

ANTONIUS DREV OMKRING på Söder. Han tyckte inte om Norr. Han hade förr
i världen gått i skola där, och fruktan att möta gamla kamrater satt envist i, sedan han första gången bar en tvivelaktig rock. Det var en
hel del år sen, men han var inte riktigt härdad
ännu.

Det var en stilla försommarnatt, och inga
lyktor brunno. Himlen hängde molnlös, skimrande av stoft över gränderna. Ingen svalkande vind drev in från vattnet, som låg blankt
under töckniga mastsilhuetter nere i de stupande gatmynningarna. Blott en och annan
lanterna brände ett hål i ljusskymningens gråblå, svävande slöja.

Antonius vandrade omkring i en död stad.
En stor, svart katt sprang ljudlöst över hans

väg. Han spottade tre gånger av gammal vana
och kastade en sten, som smällde mot ett plank
och skrämde alla de skräpiga vrårnas lurande
tystnad. Han svor till för att bli säkrare på sig
själv och svängde kring ett hörn, där en lykta
stod och sov och en dragkärra lutade sig trött
mot väggen.

I porten till ett gammalt, gult stenhus var
det två skuggor, som gledo från varandra, när
Antonius nalkades. I nästa gamla, gula stenhus stodo också två skuggor i porten. En
kvinnlig stämma viskade:

»Fridén då ... han får inte!»

»Fridén då ... han får inte!» ekade Antonius godmodigt och gjorde en teatergest av blitt
ogillande.

I ljusspringan från ett lågt fönster med trasig, röd gardin stannade han, dök ned i byxfickorna och fick upp några kopparslantar.
Han lade dem i en rad i flata handen och räknade fram och tillbaka. Plötsligt förvreds hans
ansikte, och han slungade pengarna i gatan
och gick med stora steg därifrån. Men så åtrade han sig, vände med en axelryckning, övertygade sig, att inga vittnen funnos och plockade åter omsorgsfullt upp, vad han kunde finna mellan stenarna.

Framför en gammal grönmålad plankport
med upphöjt gallerverk och små koketta, snidade rosengirlander dröjde Antonius ett ögonblick i djup begrundan. Så trevade han under
porten och drog fram nyckeln, som var för
stor att bäras på och enligt en tyst överenskommelse låg mellan fjärde och femte spiken
till vänster. Porten gnisslade runt på hakarna,
och Antonius trängde in på en gård, skuggad
av två stora lindar och omgiven på två sidor
av låga, röda hus med små förstukvistar och
röda tegeltak. Över en port hängde en spökvit, trasig gallionsbild, föreställande den havsfödda Venus. Där bodde en gammal skeppare.
I fonden lyste jättefönstret till en bildhuggarateljé och tecknade en stor ljuskvadrat på gräsmattan under lindarna. Över deras kronor irrade tätt efter annan små snabba ljusglimtar.
De kommo från en liten skärgårdsfyr, som
stod och klippte, halvdold av granngårdens
buxbomshäck. Även i ett fönster i huset däröver blinkade det med jämna mellanrum bakom den fällda rullgardinen. Där bodde en ingenjör, som experimenterade med ett nytt fyrsystem ...

Antonius satte sig i en syrenberså och stirrade på sin egen silhuett, som avtecknade sig
hemskt förstorad på ateljéfönstret och låg på
sträckbänk över gräsplan och sandgången.

Han hade stått modell för den berömde
skulptören, som ännu gick och nattstökade där
inne. Det var skuggan av den färdiga statyn
han såg.

Skulle han nu söka vigga mer pengar eller
bara be om nattlogi? Han var egentligen ohågad för bägge delarna. Han hatade den där
lilla arbetsmyran med de hårda, envisa ögonen.
Nå, kostymen han fått, var förstås rätt hygglig. Men en sådan förbannad idé att ockra på
hans tillfälliga penningförlägenhet och låta
honom stå modell för lumpna femtio öre i timmen. Och inte så mycket som en droppe hade
han fått under sittningarna trots alla vinkar.
Nå, i början hade det hela kanske på sätt och
vis smickrat honom. Jag har dock ett intressant ansikte, tänkte han, fult måhända men
intressant. Jag förstår att dessa gamla drag,
som härjats av lidelser, fårats av tankar måste
intressera en bildhuggare ... Men när så han

fick veta, att det skulle bli en don Quijote försvann allt behag. Han, Antonius Friis, stå modell till en don Quijote! Den där tarvliga arbetskarln i sin leriga blus vågade kalla honom
don Quijote! Den förbannade analfabeten,
som inte visste mer om Kastilien än en halväten rädisa. Pah!!

Antonius stirrade allt mera rasande på sin
silhuett. Han slog sig plötsligt på knäna. Jag
har det, tänkte han, Haraldsson ville göra ett
porträtt men kunde inte träffa likheten, och
så kallade han sitt fuskverk don Quijote. En
sådan feg, löjlig flykt! Det värsta är att smörjan naturligtvis kommer att berömmas i tidningarna. Fy tusan sådana utskjutande läppar
och en sådan liten infallen haka! Och den där
stora, krokiga näsan sen ... För resten, låt gå
för näsan, mumlade Antonius plötsligt och for
prövande med handen över sitt ansikte, men
läpparna och hakan ... aldrig, aldrig! Hur
skulle jag kunnat spela Cæsar med en sådan
karaktärslös haka? Nej, jag vill ta mig fan
inte förnedra mig med att tilltala den ettriga
förfalskarn! Jag går min väg stolt som en konung!


Antonius slog näven i bersåbordet och reste
sig för att gå, men han stannade strax, rov för
en förlamande tvekan. Den hade hela tiden arbetat snabbt och tyst i hans undermedvetna.
Den halvätna rädisan, som nämnts i visst sammanhang, utvecklade sig blixtsnabbt till ett
extra smörgåsbord med immiga brännvinsglas
och pilsnerbuteljer. Han var verkligen både
hungrig och törstig, framför allt törstig.

Om jag ändock skulle vigga, tänkte han. Det
är så förbannat varmt. Det dammar som ett
tröskverk i halsen. Jag slinker in. Jag kan ju
förakta honom ändå, i hemlighet.

I samma ögonblick såg Antonius något lysa
på bersåbordet framför sig. Det var en stor,
vacker fickkniv med silverbeslag och pärlemoskaft. Blixtlikt for det genom honom, att kniven kunde omsättas i pengar och bli, vad han
behövde. Han kände det redan rinna hett utför strupen ... Men så slog det honom, att godset omöjligt kunde realiseras redan i kväll.
Morgondagen var avlägsen och likgiltig. Han
drog handen tillbaka. Varpå hans mera officiella personlighet strax firade en moralisk
seger och sträckte på sig styv och försakande.


»Sådant gör man icke, Antonius Friis, sådant
gör man icke!»

När gesten en gång var gjord och orden
sagda, fingo de en sådan makt med honom, att
han stolt och mörk som hjälten i ett spanskt
drama marscherade ut ur bersån, tvärs över en
rabatt med hederliga ringblommor och ut genom porten, som for igen med en väldig skräll.
Han hånlog åt den lumpna frestelsen att vigga
sig till en sup och ett mål mat. Han svor för
sig själv och mumlade stumpar av blankvers,
som skräpade i hans minne. Han tumlade fram
som en blind, i ett rus av självtillräcklighet.
När han klev utför en trappa mellan lutande
plank och röda kåkar, kände han hermelinsmanteln släpa efter sig. Han var den tragiske Lear,
som stiger ned från sin tron. När han irrade
mellan gravstenarna på kyrkogården nedanför,
blev han strax Hamlet, prins av Danmark, i
dödgrävarscenen ...

Men så råkade Antonius in på en ful, käpprak storstadsgata med höga, dumdryga hus och
breda trottoarer. Då blev han åter liten och
tänkte med bitter avund på alla forna vänner,
som hade det gott nu med hustru och barn. Han
mindes sin ungdoms goda, borgerliga bjudningar, all den välsignade maten, de dumma, vänliga talen, kaffet ... valsen med de vitklädda
flickorna ... Han lutade sig trött mot de höga
järngrindarna till en port med marmortrappor
och hiss och undrade, hur det skulle kännas att
vara fet. Det var väl något mjukt, välskyddat
som mellan kuddar och bolster. Det kändes väl,
som om man jämt låg i en bekväm säng. Härom dagen hade Antonius mött en bekant. Han
hette Fredrik och hade blivit ovanligt fet. Han
hälsade inte. Antonius hade först blivit rasande och föraktat honom outsägligt. Men nu fick
han mot sin vilja ett slags hemlig respekt. Han
hade det bra, den där Fredrik. Han var naturligtvis en slug, hänsynslös person ... en gurmet
och människoföraktare ... klok fan med ett
ord ...

Livet har dock varit bra hårt mot mig, tänkte
Antonius. Han ryste plötsligt av köld mitt i den
kvava natten. Den stora, stela gatan skrämde
honom som något fientligt och grymt. Stenar i
stället för bröd. Ingen lykta som brann, ingen
hov som klapprade. Han måste tala med en
olycksbroder, en medbrottsling — en människa!
Något måste ske! Ja, han hade den absoluta förnimmelsen: Detta kan icke fortfara, något måste ske!

Antonius styrde nedåt Staden mellan broarna. Där väntade kanske äventyret i form av ett
gäng druckna sjömän, ett hotelluppträde eller
ett slagsmål. Han tyckte om sjömän, ända sedan han läste Marryats romaner en gång i världen. I ruelsens ögonblick brukade han beklaga,
att han inte gått på sjön i sin ungdom. Befälet
på ett fartyg, ansvaret, den fria vidden, de stora förhållandena, faran, sist en nobel död, kaptenen stolt på sin post på det sjunkande skeppet! Det skulle varit annat det! Det hade passat honom bättre än att långsamt se sin konst
ruttna ner i det här förbannade råtthålet till
land!

Antonius gick ända fram till Norrbro utan
att möta äventyret. Ingenting ville ske. En död
stad! Om det åtminstone blev åska ... eller eldsvåda!

Strömmen brusade dovt i den kvava stillheten.

Antonius klev ned på Strömparterren. Popplarna stodo mörka som cypresser och alldeles
orörliga. Det doftade tungt av heliotrop från en
rabatt. Han hängde över barriären under brokanten. Motströmmen sög sig upp längs stenfoten med små hål av virvlar, som om osynliga
fingrar stuckits ner i vattnet. Två ökor med
sänkhåvar smågnagde mot varandra. Alldeles
under brovalvet, där smutsen hängde i stalaktiter, låg en röd båt. På toften stod något skrivet,
som Antonius knappt kunde stava sig till i
skymningen: Räddningsbåt.

Antonius var litet yr i huvudet av hunger och
trötthet. Räddningsbåt, mumlade han, det är något för mig det. Om jag nu kliver i den här röda båten, så måste ändå något inträffa.

Han klev ombord, lossade kättingen och satte
sig med händerna i kors. Båten drev hastigt ut
på Strömmen.

Om någon ser mig från kajen, så säger jag,
att det är ett vad, tänkte Antonius. Jag har hållit vad med en rik engelsman, som bor på Grand
Hotell, att jag skall passera Strömmen i en
räddningsbåt, utan att polisen tar mig ... Men
om nu polisen tar mig, så spelar jag stum ända
tills man fått mig till kommissarien. Då skall
jag säga, att min husläkare rekommenderat
frisk sjöluft. Det blir ändock förbannat roligt
att se kommissariens min, när jag talar om min
husläkare. Naturligtvis kommer det i morgontidningarna: Den i landsorten mycket kände
skådespelaren Antonius Friis hade i går kväll
ett excentriskt infall etc. etc ...

Det var ingen, som lade märke till Antonius.
Båten var redan mitt ute på Strömmen. Det
oljeblanka vattnet smackade lystet mot sidorna.
Slottets fyrkant låg i svävande dunkel under
den stora, sorgsna aftonstjärnan. De vita båtarna vilade sida vid sida som trötta jättefåglar.
Under Söderklippan tindrade den lilla gröna
styrbordslanternan på en ingående bogserare.

Farten var omärklig nu, när båten kommit ut
på bredare vatten. Antonius var mycket trött.
Han satt i en halvdvala och funderade på en
brevpress han haft som pojke. Det var en vit
borg med tinnar och torn långt inne i en kula av
tjockt, grönt glas. Världen låg så enslig och
stilla nu i sommarnatten som inom väggar av
tjockt, grönt glas.

Båten drev rakt ned på en stor engelsman,
som låg på svaj för slappa kättingar med stäven mot Slussen. Antonius satt alldeles under
den stupande, svarta järnsidan. Nattvakten syntes i mörk silhuett mot natthimlen, där han
hängde över styrbordsrelingen högt uppe som
en plåtslagare på ett tak. Pipröken drev som

ett litet moln uppe kring jollens tomma dävertar. Mannen spottade och mumlade något om
att båten var stulen, så spottade han igen och
rökte tryggt vidare ...

... Antonius visste inte, hur länge han suttit
och stirrat i durken, men när han åter såg upp,
var staden redan borta i ett gråblått dis och båten låg mellan två vedskutor på ingående, som
speglade sig i lugnan med slappa, daggdrypande segel. Rorman på den ena hade somnat med
huvudet mot ratten, och den andra hade ingen
man på däck.

Himlen glödde brunt av gamla ångbåtsrökar,
som hängde i väldiga flak över det blanka vattnet, och det enda ljud man förnam, var mullret
från den stora, tegelröda ångkvarnen, som liknade en barbarisk eldsguds tempel med sina
brinnande fönster under sotmolnets skyhöga
jättepinje.

En kil av silvergrått ljus skar in i vattnets
mörka, blanka spegling. Den späda, drivande
vattringen nådde skutorna, vilkas segel genast
svällde ut i mjuka bukter. Rorman på den ena
vaknade, och den andra fick tvärt en man på
däck. Brisen kom från stadshållet.

Antonius började frysa. Han knäppte sin tunna rock upp under hakan, kröp ned på durkarna och lutade sig mot toften. Han var likgiltig
och bitter för att ingenting hänt. Ingen makt på
jorden kunde förmått honom att ta i årorna.
Det var så outsägligt egalt, var han kom. Han
nöjde sig med vissheten, att någonstans skulle
han ju ändock hamna. Han kände just ingen
hunger mera, bara en stor trötthet. Han satt
med slutna ögon och hakan mot bröstet och
längtade, att solen skulle lysa på hans ansikte
och händer ... den lena, välsignade morgonsolen ...

— — — Till slut kom solen också. Den började som en kula av guld långt borta på ett
blankt sund. Så kom den rullande fram på vattnet och blev allt större och större, ända tills den
var alldeles inpå Antonius, och han grep efter
den med handen. Då öppnade sig guldkulan
plötsligt likt ett trolleriägg, och en svartklädd
herre kom ut med en genever och en kaviarsmörgås, som han strax förtärde. Sedan tog
han fram en magpump ur revolverfickan och
anbragte den behändigt på Antonius, som inte
kom sig för att protestera utan bara stirrade
på en trasig framtand, som syntes, när den
svartklädde herrn skrattade — — —





II.

Antonius vaknade vid hugget av en båtshake
framme i stäven. Storseglet till en koster lyste
skärt i morgonsolen. Tre unga ansikten stirrade
på honom. Han kände genast att det luktade
kaffe inifrån ruffen och frågade hungrigt och
oöverlagt:

»Bjuder herrarna på en kopp?»

Det äldsta av de tre ansiktena blev barskt
och ogenomträngligt.

»Var har ni stulit båten?»

Antonius blinkade mot ljuset, gnuggade ögonen och presenterade sig av gammal vana:

»Jag är skådespelare. Mitt namn är kanske
bekant — Antonius Friis ... Friis med två i ....
Det är ett vad ... Jag råkade somna ...»

»Hör ni? Skådespelare!» ropade förtjust
grannen till rorsman, en mager och solbränd
yngling med brådmogen men ändock litet kvinnlig mun, ljust hår och lysande blå ögon.

Den äldre flyttade litet på glasögonen och
stirrade misstroget på skådespelaren. Han var
läskarl, studieblek ännu under solbrännan och
tom i kinderna. Han hade tunna, raka läppar
och en litet spetsig näsa.


»Vad hör ni egentligen till för ett sällskap?»
mumlade han sarkastiskt.

Antonius grävde i plånboksfickan och fick
fram ett solkigt tidningsurklipp.

»Se här», utbrast han vädjande, »här är en
recension! Jag får beröm för min tolkning av
portvakten i Macbeth!»

Han glömde säga att berömmet var över tio
år gammalt, ensamt i sitt slag och troget förvarat för fall av nöd och bristande självtillit.

Den yngre kostermannen log vänligt, generat
och höll in kamraten, när han ville stöta bort
räddningsbåten.

»Håll in, Eskil», ropade han. »Vad är du för
en bracka! Han är ju storartad. Kommer drivande alldeles som Tristan i sagan. Ska vi inte
bjuda på en kopp kaffe?»

Antonius klev genast ombord på kostern och
stötte i väg den röda båten med foten.

»Den kommer nog till rätta. Jag tillåter mig
att för en stund anlita de unga herrarnas gästfrihet. Det var ett vad, som sagt. Man lurade
mig att dricka litet, och då får jag sådana där
infall. Jag är känd för det. Förlåt, jag hörde
inte herrarnas namn.»


Ynglingen med det vänliga skrattet räckte
genast sin hand och såg stort och förväntansfullt på Antonius.

»Mitt namn är Bror Simonsson. Vi ska ut på
långsegling.»

Den yngste ombord, en pojke på femton år
med blond, nedkammad lugg, och små pigga
men oskyldiga pepparkorn till ögon, lyfte på
mössan och kom hövligt fram och bockade sig:

»Jag heter Svante Sivert. Jag är bror till Eskil som styr.»

Han fingrade på sitt sportskärp och stirrade
förundrad på Eskil, som satt tyst och missnöjd.

Antonius vände sig något stött till rorsman.

»Min herre är tydligen inte känslig för det
humoristiska i vårt sammanträffande. Om jag
vore en tjuv, skulle jag väl behålla båten ...
Det vore verkligen roligt att segla med ett stycke ... Utmärkt koster efter vad jag kan se ...
Har för ögonblicket gott om tid ... Sällskapet
är skingrat ... Repetitionerna börja inte förrn
i augusti ...»

Bror Simonsson vädjade energiskt till kosterns ägare:

»Har du kommit upp för tidigt i dag, Eskil.
Man kan ha smak för det oväntade, fast man

ska bli väg- och vattenbyggnadsingenjör. Det
är ju tusan så bra, att det inträffar något i
stiltjen.»

Eskil Sivert drog upp sin vita sweater, tog
högtidligt fram en browning ur revolverfickan
och visade den för Antonius. Det var inte utan,
att han såg litet löjlig ut.

»Ni får följa med ett tag som gast», fastställde han kall som en frysmaskin. »Ni får diska
och sova i skansen. Funderar ni på något streck,
så ser ni att vi ha medel att försvara oss.»

Bror spottade förargat och mumlade något
om, att det var tusan så lillgammalt.

Antonius insöp kaffelukten och svalde skickligt sitt missnöje. Han gjorde en precis och avhuggande gest, som ville visa, att han förstod
den andres ställning till saken och gick in på
alla rimliga fordringar.

»Gott, ni är en klok och försiktig man, ingenjör Sivert ... blir säkert en skarp arbetsgivare med tiden ... Jag tror ni ska ha nytta av
mig. Jag är gammal, van sjöman. (Han kastade en forskande blick på seglen.) Har ni inte
focken litet för hårt skotad. Unga människor
vill alltid skota för hårt. Det sa jämt min gamle
vän, Andreas Fock. De var en förmögen och

präktig karl. Jag gjorde många långseglingar i
hans stora jawl, magnifik båt, varje bräda av
mahogny, middagsbord för 15 personer, vattenklosett och allt ... De sista åren höll gikten honom sängliggande hela vintrarna, men så fort
det blev sommar, lät han bära sin rullstol ombord, och så satt han och seglade från kust till
kust ... ända neråt Medelhavet. Han kunde inte
ens hålla i ratten, var nästan lam, mina herrar,
hade salongen full av medikamentsflaskor ...
men en frisk vilja ... en frisk vilja ... Herrarna skulle hört honom svära på gasten ... Men
nu kokar visst kaffet ...»

Antonius dök ner i ruffen, provade om det
var klart i pipen och passade på att hugga några käx.

Kaffet dracks under en del småprat om båttyper och segelställ. Antonius talade klart och
koncist som en gammal fackman. Han överraskade sig själv med sin sakkunskap och kvävde
övermodigt varje misstanke, att Eskil Sivert
satt i bakhåll med järnhårda fakta.

Kostern låg ute i segelleden och kryssade i
laber vind, som slagit om på osten. Zenit var
strött med vinglätta, rosiga cirrusmoln. Solen
hängde som en väldig droppe av smält koppar i

det lätta, lyftande morgondiset, och dimbanden
drevo bort ur vassvikarna. Sommardagen gled
upp i vid och strålande härlighet över skärgårdens kaos av skogar, berg och sjöar, denna evigt
oavgjorda gränstvist med skärmytslingar och
guerillakrig mellan landet och havet!

Antonius smackade på Bror Simonssons pipa
och spottade oavbrutet i lä för att logga. Han
såg med kännaremin på himlen och spådde frisk
bris frampå dagen.

Eskil Sivert mente, att brisen kunde han inte
vara så säker på.

Antonius svor på att mellan tio och elva skulle en körare komma ...

Det kom ingen körare mellan tio och elva ...

Då satte Antonius sig på fördäck med Bror
Simonsson och talade om sin konst. Det var
ljuvt att bikta sig för dessa giriga blå ögon,
som togo allt för kontant. Han nådde småningom höjden av patetisk vältalighet och förkrossade den unge mannen i all vänlighet med sin
tragiska kamp för konsten, sitt livs korta glansdagar, tunga strider och förlamande peripetier.
Han var som sagt skådespelare. Han hade valt
landsorten till sitt verksamhetsfält. Sinnena
voro renare och mottagligare där, i huvudstaden

var allt bara varieté. Man hade inte varit
otacksam mot hans bemödanden, visst inte. Folket beundrade honom. Men kritiken och kamraterna hade sammansvurit sig mot hans goda
uppsåt. Länge, länge hade han trotsat all nedrig
avund, allt lågt förtal. Men nu kände han sig
ändock gammal och bruten, ja, han måste medge det, gammal och bruten. Fast en ärlig vän
med full uppskattning för hans originalitet hade han till slut fått i den kände skulptören Haraldsson, som just fäst hans drag i marmorn.
Det var efter avtäckningsfesten han råkat hålla
det där vadet och gett sig av i räddningsbåten.
De trodde väl, att han drunknat nu där inne i
Stockholm. De anade inte, att han i stället funnit en vän, en ung vän, som han var stolt över.
(Antonius klappade Simonsson hjärtligt på
axeln.) Vad skulle vi vara utan de unga, mindre än intet. Ni har sådana intressanta ögon, ni
skall säkert bli något konstnärligt, herr Simonsson. Låt oss lägga bort titlarna en gång
för alla. Seså, tack! Vad tänker bror egentligen
slå in på?»

Bror Simonsson rodnade och såg ned i däck.
Hans leende blev ängsligt och förstrött:

»Jag tänker också bli skådespelare.»


Antonius for tillbaka och blev mörk som ett
åskmoln:

»Tänker du bli skådespelare? Akta dig! Slå
om i tid! Det är ett helvete!»

Bror skakade tyst på huvudet. Hans ansikte
sammandrogs smärtsamt under den stora, ovissa framtidens tryck. Han såg ut att vilja fly
ut på peket, försvinna under vattnet.

»Lä!»ljöd Eskil Siverts gälla kommandostämma akterifrån. De måste krypa undan för focken. Men det hjälpte inte. Den fördömde Antonius var envis. Det var inte utan, att han njöt av
Brors svårmod och tyckte sig ha trumf på
hand.

»Vad slags roller tänker bror slå sig på?»
började han korsförhöret. »Ska bror bli hjälte,
komiker, älskare eller resonör? Är det antikviteterna eller de moderna sakerna som locka?»

Bror pressade ner stämman, som om han
fruktat, att den skulle slå ut i ett skrik.

»Jag vet ingenting om det ännu», mumlade
han. »Jag vet bara att jag vill bli skådespelare ...»

Det var mycken tystnad full av kärlek och
hat bakom orden.

Antonius satt och spann av belåtenhet.


»Nå, nu», muttrade han mild och överlägsen,
novis alltså ... ärelysten, tvivlande, orolig. Jag
känner till det där, jag. Men det kan ju hända
att det kommer ändock en gång alltsammans,
framgången, ryktet, pengarna. Ingenting är
omöjligt under solen. Minns bara vad gamle
Antonius Friis sagt: Det är ett helvete ...»

»Ge mig litet tobak till, så är du snäll ...»

Brisen ville inte ta i, fast man kliade masten
och kastade en tvåöring över storseglet. Det var
inte mer, än att pipröken blåste bort. Man sniglade sig fram över det småkrusiga vattnet. Seglen slogo slappt i svallet från förbisusande skärgårdsångare, där stockholmarna sutto i rader
och läste sina morgontidningar. Prickarna hasade sakta akteröver. Solreflexen brände kinder och ögon. Det blev en het dag.

Antonius spottade föraktfullt åt elementen,
som desauverat honom. Han hade gärna velat
ta av rocken och förbannade tyst sin trasiga
skjorta. Han kom akteröver i skuggan av storseglet och började berätta om hur förbannat det
blåst en gång utanför holländska kusten. Sanden stod i pelare inne över dynerna. Han såg
med egna ögon, hur fyra män spolades ner från
en tjugufots hög hamnpir. Själva lågo han och

kamraterna bundna med trossar på däck och
seglade för riggen i fem dar ... De levde på
ren whisky. Det var annat det än i den här löjliga ankdammen.

Bror Simonsson drog av sweatern.

»Det är inte möjligt, att det kan blåsa så»,
suckade han tungt. Till och med Eskil Sivert
mjuknade och drömde sjukt om storm och slagregn.

Klockan tolv blåste det ändock opp ett slag.

Antonius svällde av stolhet:

»Sa jag inte, att det skulle komma», ropade
han. »Herregud, det är ju så lätt att ta miste
på en timme!»

Det varade i precis femton minuter. Då hade
de i alla fall pressat sig upp till Vaxholm. Antonius stirrade stort på herrarna, som sutto
med käppar mellan knäna och drucko whisky
och soda uppe på restaurangens veranda. Men
det blev ingen whisky av.

Så försvann fästningens grå granitmurar i
den krökande leden, och de voro ute på Trälhavet.

Antonius föreslog ett parti kort. »Jag är
egentligen ingen spelare», sade han. »Jag har
aldrig vunnit mer än ett tusen sexhundra kronor på spel. Det var inte i Monaco, nej, jag har
verkligen aldrig varit i Monaco. Det var i kasinot på en fransk badort. Jag fick försvara
min vinst på hemvägen med revolvern i hand.
Någon bandit hade stått i spelsalen och sett
mig vinna ... Vad säger herrarna om ett litet
parti Tjuguett.»

Då lek fattades, tillverkade han en av postpapper och klådde så Bror Simonsson på en
krona och tjugusju öre, som nonchalant stoppades i högra västfickan. Den vänstra var utan
botten. Eskil Sivert blev intresserad och lämnade rodret åt Bror. Han höll sig en stund men
sackade småningom akteröver och förlorade
jämnt en krona. Antonius längtade mycket att
omsätta dessa två kronor och tjugusju öre.

Inte ens vid middagen fick Antonius något.
Han pekade ner på durken och sade betydelsefullt:

»Det finns väl ... åtskilligt ... här inunder
...?»

Men Eskil Sivert mumlade bara något om, att
de hade länspumpat på morgonen. Alla vinkar
förblevo oförstådda ...

... De kommo efter hand in på smått och
krångligt vatten, och prickarna stodo tätt som

gärdsgårdsstörar och dåsade i eftermiddagssolen.

Då var det plötsligt, som om en kyla stigit ur
vattnet.

Eskil kisade framåt den långa vattenrännan,
där fyrarnas vita plåttorn försvunnit som i ett
grått damm.

Svante tog på sin rock och stirrade på solen.
Den hade blivit litet rödaktig. Det vitgrå bandet på havssidan växte med skiftande, lösa konturer.

»Det blir visst regn», mumlade Antonius.

»Nej, inte regn», sade Eskil och letade fram
kompassen.

De skogiga holmarna förut försvunno den
ena efter den andra. Så kom ett lågt, grått skyflak och svepte över babordslandet med en långsam, förintande smekning. Moln på moln seglade in och upplöste stränderna i kall, rå fukt.
Måsarna höllo skrikande in mot land. Förut
var allt redan en havsgrå och ogenomtränglig
oändlighet — akterut lyste ännu sommardagens
klara och rika idyll.

»Dimman!» utropade Antonius, som om han
gjort en upptäckt. Eskil log nästan vänligt.


Efter en stund voro sol och land alldeles
borta.

Eskil befallde tystnad och stirrade på kompassen.

»Vi ligga mitt i ångbåtsrännan. Man måste
höra opp», mumlade han.

Alla sutto orörliga, nästan högtidliga. Det
skvalpade sakta mot båtsidorna. Man visste icke, hur kort man såg, och kunde tro sig på
havet. Ljuset hade ingen källa utan levde hemlighetsfullt som en fosforescens hos det fina,
drivande vattendammet.

»Det här vädret kommer från Bottniska viken», sade Eskil. »Isarna ha knappt smält där
uppe.»

»Djävla vinterland», svor Antonius, glömsk
av hettan nyss.

Så satt man länge tyst och lyssnade.

Ett svagt brus hördes plötsligt. Det växte och
växte, dovt som en osynlig makts majestätiska
och förlamande hot. Alla tänkte: Vi måste ropa, göra oss hörda! Men ingen kunde komma
sig för. Det föreföll dem som ett onaturligt
brott att störa denna vita, förtrollade stillhet.

Till slut smällde Eskils revolver. Bror hukade sig samman, som om han fruktat, att himlen

till straff skulle braka ner över deras huvun.
Antonius kröp ihop och stirrade in i det tomma
intet. Han mumlade utan att veta, vad han sade:

»Gud, den som hade ett glas!»

Ingenting syntes. Svante, som stått föröver,
kröp till de andra. Ett ögonblick var det, som
bruset stod still, varken steg eller sjönk ...

Så kommo den osynliga ångarens svallvågor
majestätiskt glidande ur en grå oändlighet in i
en annan. Klon gnällde och de fuktiga seglen
slogo tungt. Så var allt åter stilla.

»Jag ser en holme förut», sade Antonius efter
en stund. »Jag har utmärkta ögon.»

Alla tyckte sig se holmen. Eskil fann det lönlöst att ligga ute i segelrännan i sådant väder
och tog kurs efter Antonius’ anvisning. Holmen visade sig ouppnåelig, under en kvarts segling höll den sig troget på knappt synhålls avstånd ... Man skämtade en del sedermera om
Antonius’ holme.

Eskil svor över sig själv och tog sydlig kurs.
Det började mörkna litet. De sutto tätt tillsammans med lysande ögon och den känsla av gott
kamratskap som ensligheten och skymten av
fara skänker.


En slätprick dök upp fem famnar föröver och
försvann åter ensam och melankolisk i dimman.

»Hade jag sett den ett ögonblick senare, vore
vi på grund nu», ropade Eskil. »Ner med storseglet!»

Storseglet kom och lade sig vått och tungt på
Antonius’ axlar. Han skulle springa upp och
hjälpa till men snavade i flagglinan och dök
åter ner i sittkaret.

En aning av bruna konturer skönjdes högt
över deras huvuden. Det var grantoppar. Focken dök, och kostern drev sakta in mot en sandstrand, som låg grå och strödd med trädskelett
mellan två höga skogsklippor.

»Ner med ankaret och ut med jollen!» ropte
Eskil. »Vi sova i en lada, för ingen vet, vad som
kan ske med kostern i dimman.»

De gingo i land på den okända kusten, där
formlösa dimväsen drevo sakta för havsvinden
mellan löv och barr. Terrängen skulle utforskas. De klevo i drypande mossa och ljung med
fickkompassen framför sig för att hålla kurs
och hitta tillbaka, men kommo blott till en ny
strand, där större sjö låg på. De togo ny riktning men stötte ånyo på vatten.


Det var en ö utan människoboning eller lada.
Dunklet kom som en smygande sjukdom över
dimman. De spöklika trädens sus i denna skugglösa, grå ljusskymning var djupare än någon
tystnad.

Bror trängde framåt med hungriga ögon och
röda kinder.

»Detta är den förtrollade ön!» ropade han.
»Vi äro Sindbad och hans följeslagare.» Han
pekade på ett stort, vitt stenkummel. »Det där
är fågel Rocks jätteägg. Fågel Rock är större
än ett berg, och hans minsta vingpenna är som
en gran.»

»Nej, för tusan, det är Prosperos ö», väste
Antonius andfådd. »Jag spelade en gång Caliban i Västervik, så att kvinnorna svimmade ...
Han hoppade kråka i ljungen på sina gamla fågelben och gjorde förfärliga grimaser:

»Så giftig dagg, som någonsin min mor

strök med korpvinge bort från ruttet kärr

må droppa på er! Må sydvästen blåsa

och täcka er från topp till tå med sårnad ....

Må alla Sycorax’ trollbytingar,

tordyvlar, paddor, flädermöss, er pina!»


De letade sig småningom tillbaka till kostern
och lade sig i filtar och oljerockar att sova nere

på sanden, som ännu var varm av dagssolen.
Efter en stund stötte Antonius till Bror, som
låg närmast:

»Sover du? Jag hörde röster.»

Bror for upp och tyckte sig se en lykta skymta uppe i snåret. Han ropade högt:

»Hallå, vem där, hallå!»

Han blev riktigt skrämd av sin egen röst.
Alla foro upp, och det hölls krigsråd. Så trevade man sig fram, där ljuset synts. Intet spår av
människor, inga bortdöende steg i ljungen.

»Någon har farit bort i dimman för att begrava ett barn», mumlade Bror. »Sådant sker
här ute i skärgården.»

Svante höll sig mycket nära Eskil. Han undrade, varför de skulle fara ut i dimman och begrava ett barn.

Eskil menade att någon kommit för att stjäla
ved och kröp åter ner i sin filt ...

— — —

När de vaknade om morgonen, genljöd den
förtrollade ön av gälla fågelröster. Göken gol
osedd, fjärran och nära, i väster och öster.
Enarna grånade av dagg, och linneans skära
klocka darrade vid deras huvuden.


»Jag har inte sovit en blund», mumlade Bror
och gnuggade sömnen ur ögonen. »Jag har bara
legat och väntat på fågel Rock.»

»Man sover väl inte allt det man snarkar!»
anmärkte Eskil elakt. »Jag hörde dig nog, när
jag var nere och såg om båten.»

Antonius var grå i synen som en novemberdag och jämrade sig efter kaffe. Han hade sett
det hemlighetsfulla ljuset sju gånger under natten.

Dimman låg ännu över ön.

Man vallade fruset av och an på stranden och
diskuterade rösterna och lyktan mellan stampningar och åkarbrasor. Inga spår kunde upptäckas uppe i snåret. Saken förblev en hemlighetsfull punkt, vartill man under hela resan med
förkärlek återvände, när andra samtalsämnen
voro uttömda.

Så rök dimman äntligen bort för en kulen
nordan. Det vita havet, där en osynlig ångares
vågor vandrat ur en oändlighet in i en annan,
blev till ett sund, som man kunde ropa över, och
den förtrollade ön var ett skär bland tusen andra.

När de kommo om det vita sjömärket på
närmsta udden, sågo de gässen gå vita över en

stor fjärd. Kostern doppade styrbords reling till
sargen, och sjöarna sprutade över focken. Så
föll man undan för vinden, där den grå fjärden
öppnade sig till andra grå fjärdar och vatten
och himmel förmälde sig i ett töcken.

Det var som de blåsiga timmarnas egen mörka och spända flykt drivit kostern framåt. Vågorna jagade i djupa, brutna led som härar på
flykt. Det var som de kämpats och jäktat ner
till någon fjärran, sydlig bukt, där solen lyste
och det var ganska stilla. Seglarna sutto där
genomblåsta, våta och grå i synen. Men blodet
brände varmt och friskt någonstans längst inne
i kroppen, och det lättade kring tinningarna av
den drivande fartens rus. De tego och sögo vidden i sig med små kisande ögon.

En prick växte fram ur intet, vaggade i svallet och smalt åter hän i luft och vatten. Borta,
borta! En brännings snövita strimma lyste och
slocknade. Borta, borta! Elementens eviga mystär! En stor, härlig glömska, en trolös, oemotståndlig glädje!

Eskil kramade rorstången.

»Jag kunde sitta så här hela mitt liv», mumlade han mellan tänderna.


Antonius torrökte på Brors pipa och teg,
verkligen teg. Han satt där och glömde och blev
en annan. Det är ljuvt och farligt att glömma
och bli en annan. Han var femton år och familjegosse! Han hade skolkat med en kamrat och
snattat en butelj portvin hemma i skänken. De
lågo ute i gräset vid Liljans och talte om att
rymma ... resa långt, långt bort ... Vad gräset var grönt och molnen stora och underliga
den dagen ...

Antonius såg på Brors hand, som låg solbränd, knuten med vita knogar om det våta
skotet. Han hade velat smeka den. Han blundade och tänkte med en darrning i bröstet på
de blå, lysande ögonen ...

De voro redan nere på den stora, havsöppna
Mysingen. Då fick vinden flera stämmor i sin
orgel, vågorna kommo som fräsande kattor med
klor i tassarna, och vattnet sög sig upp längs
kosterns sidor. Ingen seglare syntes till. Det var
tomt och öde på fjärden.

»Vi måste reva», sade Eskil.

»Låt det åka», ropte Bror och spottade oförfärat.

»Den som ska hänga, drunknar inte», mumlade Antonius och log frånvarande.


Men Eskil sökte sig fram till en smal port i
den stupande kustklippan om styrbord. Där innanför låg under höga, mörka bergåsar ett
smalt, ringformigt vatten, svart och djupt som
en brunn.

De andades tungt och stirrade ett ögonblick
på varandra, häpna över den plötsliga, dova
stillheten.

»Älvsnabben», sade Eskil och lade upp mot
den svaga, fladdrande vinden. »Fort ett rev
nu!»

»Den trettionde juni 1630 seglade svenska
flottan ut från Älvsnabben», deklamerade Svante ur skolhistorien. Han anade häpen och förtjust verkligheten av det, som bara varit en tråkig läxa.

»Låt ankaret gå ett slag», bad Bror, böjd över
revsejsingarna. »Det här svarta djupet rymmer
nog mycket. Kanske få vi en gammal änterbila
eller ett par kedjekulor med upp ... Han stod
lutad mot masten och såg sig ett ögonblick tyst
omkring ... Har ni tänkt på, att det var just en
sådan här junidag det stora äventyret började.
Det är som klipporna bleve äldre och gråare,
när man vet att Gustav Adolf har stått och stirrat på dem ... Han fick vänta länge på den
nordliga vinden.»

Revet var inne, och de susade genom en annan klipport nere i lä ut på den stora, rykande
grå fjärden.

»Nu far vi på våra äventyr!» ropte Bror och
sökte få ut flaggan som snott sig om piken.

»Klara för fan den gamla lappen», mumlade
Antonius full av nationell stolthet och sjömansmässigt decorum.

»Den blåser inte ut förrn i motvind», ropte
Eskil. »Du går över bord!»

Bror gav sig inte förrn flaggan var ute.

»Han förtjänade en ärlig whisky», suckade
Antonius och svalde luft.

Timmarna blåste bort som kallt, vitt skum.

De åto käks och drucko rykande, svart kaffe,
som Svante sträckte upp ur ruffen. Han var
bra att ha, Svante.

En stund höllo de jämsides med briggen Hanna från Åsön. Den var olastad och hög som ett
hus. Skepparn stod bredbent vid ratten och tuggade sin buss under de stora, lappade, grå seglen. Pojken satt på relingen och spelte klaver:
»Skeppet Albertina». Katten låg och slickade sig
på rufftaket.


Ett samtal uppstod mellan Eskil och skepparn.

»God vind i dag.

»Håja.»

»Det går undan.»

»Håja.»

Käringen kröp ut grå som en råtta ur kajutdörren. Pojken blev otålig över det myckna
pratet och hytte med näven:

»Dra åt elvite, sondagserrar!»

»Underklass», mumlade Antonius med en
axelryckning.

De saxade focken och seglade ifrån briggen
Hanna från Åsön.

»Havet», mumlade Bror och pekade ut i det
grå mot fjärdens yttersta krans av kobbar och
brott.

»Havet», ekade Antonius fromt. Han satt där
våt i ansiktet och log hänfört med sina tobakssvarta tänder. Han andades en djup, hemlig befrielse. Han såg gammal men mycket god ut.
När Eskil småskrattade åt honom, lyfte han endast handen milt avvärjande.

Bror fick nästan tårar i ögonen, när han satt
och stirrade på den gamle kamraten, som ödet
lekt ombord. Han kände en faderlig ömhet för

de stora, fula dragens plötsliga, groteska vekhet. Han viskade åt Eskil att tiga:

»Det är nedrigt att störa en människa med det
ansiktet. Gud vet, vad han tänker på. Han är
ju nästan vacker så här.»

Antonius stirrade rakt framför sig.

»Jag hade en bekant som hette Rydén», mumlade han. (Antonius hade alltid bekanta till
hands.) »Adolf Rydén hette han för resten.
Han var en lång, blek, ljusskäggig man med
stora porslinsögon. Han var litet trasig ...
överansträngd, dåliga vätskor ... ett hopplöst
fall egentligen ... Enfin, en läkare ordinerade
honom att segla. Det var allt en förbannat klok
läkare. Rydén köpte sig en båt, för det hade han
råd till. Och så seglade han och seglade, från
vår till vinter, ur hamn och i hamn ... ända
uppåt Norra ishavet ... Om vintrarna bodde
han på lastångare, som gick på tropikerna ...
På det viset höll han ihop i sju år. Han kallades
Den flygande holländaren. Han slutade med att
hoppa i sjön ... havet tog honom, när han var
mogen ... Det var allt en förbannat klok läkare ... en förbannat klok läkare ...»

Antonius svepte rocken tätare om sig. Han
blundade och log alltjämt trött och lyckligt. Så

började han nicka och småmumla för sig själv,
ända tills han somnade med korslagda armar
och huvudet mot rufftaket. Han log barnsligt
och gott ännu i sömnen.

»Det är ändock en rätt hygglig gammal narr»,
mumlade Eskil.

Bror tog av sin oljerock och höljde på Antonius’ axlar:

»Han har nog gått igenom mycket ...»

Svante lade en filt om benen på Antonius.
Han kunde inte förstå, att Bror sade du till en
så gammal herre ... Han var ju äldre än pappa!

Under allt detta började luften tjockna och
sikten bli dålig. Måsskriken dogo. Det gick en
kall kåre över havets breda rygg. Och det vart
afton på den andra dagen.

De styrde in i natthamn.

Då luften plötsligt blev stilla och vågbruset
dog, for Antonius upp skrämd och förvirrad:

»Är det redan slut?»

»För i dag», sade Eskil. »Nu gå vi i land efter
sötvatten.»

»Sötvatten ...» suckade Antonius ...

De gingo i land, darrande av trötthet, på
klippor som gungade, mellan tallar som dansade.


Under en tall stod en gammal herre, barhuvad
och i nattrock med snören, som slängde i blåsten. Han var mycket lik Karl IX. Han dök
hastigt ner på sällskapet.

»Vad fan är herrarna för ena, som komma
seglande i sådant väder? Jag har suttit och
sett på herrarna i kikaren. Vad vill herrarna
här?»

Sällskapet ryggade tillbaka för den plötsliga
uppenbarelsen.

»Vi skulle bara hämta sötvatten och ligga i
hamnen tills i morgon.»

»Ombord på den där leksaken? Nej, herrarna ska djävlar anamma ligga på ejderdun i
natt. Och en ärlig grogg ska ni ha, det ska
jag bli man för. Det är jag som rår om den
här ön.»

Antonius lystrade och sade ceremoniöst:

»Grogg, det är mycket hjärtligt av brukspatron. Mitt namn är Antonius Friis, skådespelare.»

»Grogg ja ... ni ska ha en grogg, om jag
också ska hälla den i er ... Jag tål inte nykterister ... Skådespelare. Bra, mycket bra! Jag
var en gång inne i Stockholm och såg Hattmakarens bal. Det var förbannat roligt, ha, ha,
ha! Kom nu så ska vi talas vid ...»

Mannen i nattrocken tvärstannade plötsligt
och högg Eskil i kragen. Hans stämma var
förfärlig:

»Ni är väl inga förbannade socialister, va?»

Eskil stirrade stelt och skakade nekande sitt
huvud. Man skulle varit mer än människa för
att inte göra så. Öns herre lugnade sig.

»Ånej», mumlade han, »ni ser ut att ha hederliga föräldrar ... Jag är ett ärligt odalhjärta. Jag är känd för det på tjugu mils avstånd. Är ni inte hungriga? Jo, naturligtvis är
ni hungriga. Skönt, ni ska få en blodig biff!
Kom med bara! Följ efter mig i gåsmarsch!
Tak tu, tak tu!»

De följde halvt medvetslösa på den hala,
slingrande tallstigen. Innanför strandklipporna
låg rågåker och doftande klövervall, och stora
ekar susade kring ett vitt hus med torn och
verandor.

Den gamle herrn trängde in under förfärligt buller.

»Anna, Kristina, Sara! Var fan håller ni
hus? Mat! Brännvin! Pilsner! Whisky! Mat!»

En skrämd pigflock flaxade genom farstun.


Mat kom och seglarna åto snabbt och tyst.
Så sutto de stumma som fiskar och med hängande huvun kring det väldiga matsalsbordet
av ek. Inte ens Antonius fick en syl i vädret.
Whiskyn kom in. Den gamle herrn kastade
sig bakåt i högsätet som en isländsk ättehövding och talade oavbrutet. Han skändade socialisterna, skröt med väldiga kommunala bedrifter, hundrade kornet, sällsamma jakter,
storfiske och slagsmål. Alla måste känna på
hans armmuskler. Bäst som det var slog han
näven i bordet mellan hoppande glas och buteljer.

»Fan så trevligt att få någon att utbyta åsikter med! Jag hör att ni är förståndigt folk.
Skål!»

Gästerna sprutto till och förde handen till
glasen. Antonius’ groggar försvunno ljudlöst,
omärkligt.

Sällskapet måste in i herrummet och se på
bössor och fåglar.

Antonius stannade hos flaskorna. Bror råkade fördröja sig i dörren och såg då, hur han
med en snabb, lysten gest rev hela buteljen till
munnen och tog sig en stor, naken whisky.
Hans ansikte var förfärligt att se, när han

drack, utan en gnista själ ... Han sjönk ett
ögonblick rosslande tillbaka i stolen.

Den unge mannen stod som förlamad. Detta
var något, han ej kunde förstå. En mörk aning
slog ned på honom. Han kände sig plötsligt
kall, främmande, sorgsen. Och när Antonius
kom stapplande mot dörren, blåröd i synen
och med blanka, irrande ögon, så tog han instinktmässigt ett stort steg åt sidan ...

Den förfärlige gamle mannen satt med ett
gevär i vardera handen och fyra darrande
hundar vid fötterna. På skrivbord, hyllor och
skåp runt omkring honom funnos troféerna,
hela havets och kustens fågelvärld med stela
vingar och stirrande ögon av glas. De trötta
seglarnas huvun vacklade som rön i stormen
för hans vilda kraftutbrott.

Antonius halvslumrade i en soffa.

»Låt mig dö i frid», mumlade han. Det var
det första ord, han sagt på hela kvällen.

Men värden var utan förbarmande. Han
släpade de olyckliga ut i stallet, ladugården,
orangeriet ...

Till slut gäspade han dock som ett lejon och
trumpetade:


»Nej, nu ska ni djävlar anamma sova på ejderdun!»

Han förde de tumlande seglarna upp till en
stor, ljus gästkammare med svällande bäddar
och rosiga tapeter. Han hade sparat sin stoltaste gest:

»Det duger, va? Här har hans excellens
statsministern en gång sovit.»

»Då få vi stora drömmar», mumlade Antonius och sov.





III.

Seglarna vaknade med solen i ansiktet. Antonius låg påklädd ovanpå täcket. Han var
svår att väcka. Han slog ifrån sig och mumlade något om en förkylning, ådragen under
gårdagens strapatser.

»Vi segla från honom», ropade Bror med en
otålighet, som kom Eskil att förvånad skjuta
upp sina glasögon.

Då for Antonius upp och fram till ett fönster. Han stirrade som en blind ut i solljuset.
Så tog han sig åt pannan, vacklade ner i köksregionen för att få en pilsner och återkom med
ny, fast något fumlig handlingskraft.


Värden hade för länge sedan gått ut på
ägorna och hälsat på ett papper, att sjusovarna kunde dra åt helvete utan alla ceremonier.
Antonius textade en darrhänt tacksägelseadress, som fästades i nyckelhålet, omfamnade
till Svantes skräck en rödhårig, fnissande piga i tamburen och satte fullt av vallmo från
rabatten i sin svarta slokhatt. Så drog man på
den smala och daggiga stigen ned mot klipporna och havet.

Väl i båten sjönk Antonius ned med hatten
i nacken och såg på sina fingrar, medan de andra satte till segel. Om han rörde sig, var det
som något tungt rullat omkring i huvudet på
honom.

De höllo i havsbandet med land strax om
styrbord. Det blev en dag av sol och vind. Havet låg mörkblått, djupt tonande under en himmel av oändligt ljus. Brotten lyste isfriska,
fradgande vita. Vattenrandens av årtusenden
slipade gnejs under skogskanterna rodnade
skärt i solen. Doppingen dök med sin svarta
tofs. Ådorna lyfte med plaskande vingar och
framsträckt hals till låg, sträckande flykt öfver
skären. Måsarna virvlade och skreko sitt fribytarlivs vilda glädje.


Antonius, som väckt ond blod med sin lättja,
skickades en smula hänsynslöst ned i ruffen att
laga mat.

Då skedde det något stort och ödesdigert —
han fick se en hel, full konjaksbutelj, medtagen för ömmande fall av de nyktra men omtänksamma seglarna. Den stod där ouppdragen, halvdold av konservburkar i det lilla skåpet vid masten.

Antonius lyfte litet på buteljen. Den var
tung och smekande glatt i handen. Märket var
gott.

Frestelsen gick som en lång, varm våg genom hans kropp. Han ställde buteljen från sig,
blundande, darrande. Han suckade tungt och
sjönk ihop på sittdynorna ...

Så for han åter upp och började ordna till
skaffning. Han bemödade sig flitigt och lyckades göra en verklig festmåltid ...

Så sutto de åter under seglets stora skugga
mellan knapar och skot där uppe i det trånga
sittkaret. Piporna blossade och solskenet stämde till tal och skämtan.

Antonius hade lämnat sin dålighet långt
bakom sig. Det var en underlig hets, ett slags
hårdspänt trots över honom. Det var, som han

till varje pris velat vinna sina åhörare, och på
samma gång själv sökt glömma någon tanke,
som låg i bakhåll.

Och han var inte en gammal broder i Bacchus och Talias handelsresande för ro skull.
Han berättade med förfärlig mimik gamla studenthistorier, som kom Eskil att kikna av
skratt. Han kom in på kvinnan, och bara hans
sätt att uttala ordet och smälla med tungan
som en beprövad erotisk gurmet var värt livstids straffarbete. Han skröt med de allra delikataste äventyr och upprullade tavlor så förföriska, att Svante blev röd om kinderna och
försjönk i långa, stirrande drömmar.

Endast Bror förblev kall och sluten.

Antonius såg det med oro och förvåning.
Han slungade kvinnan och kastade sig genast
över honom med ett förslag, att de tillsammans
skulle skriva en humoristisk loggbok och sälja
den åt någon stor huvudstadstidning. Förslaget mognade ryckvis med infall, som genast
nedkastades på den solkiga manschetten. Han
hade redan hunnit till några förhastade funderingar över honorarets storlek, då han märkte, att Bror trots allt stirrade på honom med
ett uttryck av trötthet och dold misstro.


Då sökte sig Antonius åter till Eskil och avhandlade i saklig ton vissa intressanta könsliga
abnormiteter, kannstöpte på nykter kaluv om
luftskeppets roll i ett eventuellt krig mellan
Tyskland och England, vägde trustväsendet på
rättvisans våg, nedgjorde uppfinningsrikt alkoholstatistiken och framkastade slutligen bråddjupa, filosofiska paradoxer, som kom Eskils
naturvetenskapliga dogmatism att stegra sig.

»Ni tror t. ex. att den här kostern verkligen
existerar», mumlade han och knackade föraktfullt i däcket. »I helvete heller! Den är bara min
föreställning. Ni är också bara min föreställning. Det enda, som existerar, är jag, Antonius
Friis ... Det är för resten inte så tvärsäkert det
heller. Jag hade en kamrat i Uppsala, som ledigt
kunde bevisa att ingenting existerade, och att
mina gamla stövlar var Gud!»

Elan hade just hunnit till denna något tvivelaktiga punkt, när de landade under ett skär för
att göra upp eld till middagen.

Eskil rullade hop storskotet och såg ut, som
om han fått napp.

»Men när jag köpte den här kostern i våras,
var den Antonius Friis’ föreställning då också?...»


Antonius stirrade ett ögonblick ansträngt
framför sig. Så slog han ut med handen full av
outsägligt, blitt förakt:

»Vad kommer det an på ett före och ett efter.
Tiden existerar ju helt simpelt inte, det hör till
grunderna att ha reda på ... Men låt oss lämna
de filosofiska frågorna, som ju kan förutsätta
en del skolning för sitt rätta uppfattande ...»

På skäret växte Antonius’ verksamhetslust i
skrämmande grad. Han badade, gymnastiserade
och berättade för Svante om diverse skoj med
lärarna, vari han, som var så mycket äldre, representerade en vördnadsvärd tradition. Med
Eskil diskuterade han skärgårdens geologi med
stöd av stengrundens parallella räfflor, vita
kvartskörtlar och nyckfullt kringkastade jätteblock. Varpå han åter med poetisk vädjan dök
ned till Bror, som låg på magen över kosterdäcket och stirrade på bottnens vajande bruna
tångskogar, ärggröna saltbeten, vågiga sandöknar och ensliga berg ...

Antonius hade under allt detta en enda oklar
men enveten tanke i huvudet: Jag får inte släppa taget, stöta bort dem. Jag har kommit upp,
fått litet luft, jag har blivit bättre, jag har huvudet över strömmen ... jag får inte sjunka tillbaka! — — —

Brors plötsliga och underliga kallsinnighet
molade som tandvärk inom honom.

De seglade vidare ... långa, blåa, blåsiga mil.

Antonius blev allt oroligare. Han glömde röka. Det ryckte nervöst i de djupa vecken kring
hans mun. Det var, som han anat en oundviklig
olycka. Han blev ängslande vänlig, nästan gråtfärdig ibland. Han började tala om sig själv, om
sitt svåra liv, antydde dunkelt, att allt inte var,
som det borde vara, framhöll vissa icke närmare
preciserade fel i en intressant klärobskyr.

Eskil flyttade på glasögonen, stirrade på sjökortet och log vänligt och litet generat som en
god familjegosse, som hör de äldre tala om något, han inte bör förstå. Svante lyssnade med
stora, glupska ögon på det obegripliga. Bror
trummade otåligt i däcket och mumlade något
för sig själv ...

Så vart det afton på den tredje dagen. Havet
låg blåsigt svartblått under himlens jättevälvda,
susande pärlemormussla. En fyr blinkade långt
borta i kvällens fjärran, en liten gnistrande länk
i den fina kedja av samlat ljus, som mänskorna

spänt längs jordens kuster för att trotsa havsnätterna. Seglen styvnade och däcket var pärlande vått av dagg. Inne i ruffens mörker kröpo
några små blekgröna ljuspunkter omkring likt
levande smaragder, fördubblade av spegeln över
skåpet. Det var lysmaskar, som Svante samlat i
en trasig lykta och födde med snäckor och gräs.

De sökte sig in till en vik, som var märkt med
ankare på sjökortet.

Antonius var rov för en sällsam ångest. Han
gick av och an på det trånga däcket. Han flyttade händerna ur rockfickorna ner i byxfickorna och så tillbaka till rockfickorna. Han spottade i lä och stirrade i lovart, som en dåre, utan
att se något.

Medan de andra krånglade med ankaret, dök
han ner och reglade den lilla luckan mellan ruff
och skans. Så for han upp på däck, men blott
för att åter störta ner och skjuta från regeln
igen ...

De unga kröpo till kojs akteröver.

Antonius ensam låg vaken framme i skansen.
Han lyssnade i darrande oro till vattnet, som
skvalpade mot plankorna alldeles invid hans öra.
Han stirrade på en stor, vit stjärna, som brann
högt i den grönblå himmelsfliken uppe i luckan.

Men den skrämde honom bara. Han var rädd
för natten, som slukar vårt förnuft och låter
allt det onda, som skyggat för solen, växa sig
starkt. Djävulen, som bodde i hans kött, började röra sig och famlade efter rovet. Han kände
med djup, hemlig rysning sin gamla fördärvade
kropps hemska bundenhet.

Jag gör det inte ... jag gör det inte, mumlade han halvgråtande, men i samma ögonblick
blev hans hand ett främmande, upproriskt väsen, som sköt upp luckan till ruffen, och fingrarna trevade sig fram till det lilla skåpet, där
buteljen stod. Han drog skälvande handen tillbaka, tryckte in korken, rev buteljen till munnen och släppte den icke, förrän den var halvtömd.

Allt försvann, sjönk undan omkring honom.
Han föll tillbaka och kämpade tungt efter andan. Som en dåre bakom sitt galler stirrade han
på den vita stjärnan. Så svor han till desperat
och reste sig på armen för att sluka den sista,
kvävande droppen ...

Han ramlade ner i en dvala, som var mer
släkt med den mörka Döden än med hans lilla
blonda broder Sömnen ...

— — —


Svante kom farande akteröver.

»Titta, titta, han har druckit ur all pappas
konjak!»

Eskil och Bror kröpo upp blinkande mot morgonsolen och skyndade fram till förluckan.

Där nere i skansen låg nu Antonius rakt utsträckt med tombuteljen i handen. Det sneda
ljuset lyste på hans kala panna och grå testar.
Det var ett drag av djurisk slöhet kring den
fula, halvöppna munnen.

Eskil ryggade tillbaka dödligt förundrad, sjuk
av äckel. Han stampade i däcket.

»Fy tusan, den där släpar man med sig!»

»Dött gods!... Prov utan värde!» mumlade
Bror. Han lät alls icke förundrad, bara sorgsen
och trött.

»Han är väl inte död», jämrade sig Svante.

Bror log bittert.

»Jo, han är död och han vaknar i helvetet.
Jag anade nästan det här.»

Eskil röck den sovande i benet.

»Upp med er!»

Antonius vände sig stönande, svor en ed och
var åter död.

»Vi vända hemåt!» ropte Eskil förbittrad.
»Jag har fått nog av det här!...»


De lämnade Antonius åt sitt öde och satte till
segel trumpna och tysta som sammansvurna vid
ett tvivelaktigt dåd. Deras styva fingrar värkte
vid fall och skot, magen sög, det sneda ljuset
bländande obarmhärtigt, och havet tycktes dem
öde och rått i den kalla, bleka gryningen.

Det drog långt om, innan något rörde sig
framme i skansen. Det började med hosta, harklingar och eder. Så stack ett gammalt tiggarhuvud med flygande grå testar upp ur luckan
som fan ur en ask, och två ögon fästes i slö
ilska på seglarna akterut.

»Vart i helvete ... hm ... bär det av?...
Jag ... hm ... va?.. »

Han tog sig åt huvud och dök ner igen, när
kostern plötsligt gick över stag.

Så krånglade han sig åter långsamt upp på
däck. Han var stel i ögonen och händerna skälvde. Han skulle akterut.

»Var god och håll er föröver!» röt Eskil.

Antonius hajade till, omfamnade masten med
den ena armen och hytte akteröver med den andra. Han var full och desperat.

»Va? Föröver? Familjeyngel, sötmjölkspojkar! Gå i kloster! Det här är sir John för hela
Europa, det här. Har ni sett mig i marmor, va?

Tror ni inte, jag är karl för min hatt? Föröver,
sa ni föröver, va? Har ni sett en rädisa mot
blå himmel, va? Fy fan, jag tror jag får tvillingar! Hit med en pilsner, kall pilsner! Sa ni
föröver, va? Det blir det aldrig något helylle
av. Var fan är min hatt?...»

Han ramlade ner i skansen igen och kom upp
med hatten i nacken. Den hängde full av vissna, röda vallmoblommor. Han hade en årklyka
i handen och skulle akteröver men sjönk ihop
och insomnade mitt i en lång och krånglig krigsförklaring.

Eskil skrattade skamset, förargat. Bror slog
en ända om livet på Antonius, så att han inte
skulle ramla i sjön vid en överhalning.

Efter en timme vaknade Antonius för andra
gången nykter, sjuk och ångerfull. Han löste
knuten om livet och kom slokörad akterut. Hans
ansikte var gammalt och sorgset som Judas’,
när han gick bort med repet. Bror räckte honom
stillatigande mat och dryck. Sen var det ingen
som brydde sig om honom. Alla sysslade med
seglingen, som var krånglig med kryssning i
trångt lopp, fullt av grund. Man aktade sig bara
att komma honom för nära, skydde hans beröring som en osnygg persons.


Antonius rörde oupphörligt läpparna, som
om han ville säga något, men kom sig inte för.
Han sökte i stället vara nyttig, pumpade, drog
i skot och barduner, skrubbade däck, städade
framme i skansen och var ödmjuk som de första kristna.

När de ej mjuknade, blev han förtvivlad. Han
tog sig åt pannan med sina tafatta gubbhänder,
och så brast det ur honom hjälplöst, brutalt:

»Jag rår inte för det. Jag måste ... förstår
ni ... jag måste!»

Bror blev röd:

»Har ni ingen stolthet, människa!»

Antonius röck till som för ett slag i ansiktet.
Han satt där och skakade i hela kroppen, oren,
grå och ödslig. Det kom över honom ett vilt begär att skrämma dem med sin förnedring, att
väcka medlidande till vilket pris som helst.

»Ni är unga, ni», mumlade han ... »burget
hem ... kaffe på sängen och vita lakan ... omtänksamma föräldrar ... Ni förstår inte det
här, ni ... det ohjälpliga ... Ni kom till världen
som små barn, ni ... Jag har aldrig i livet varit ung ... Jag kom till världen gammal och
förfallen, jag. Se bara på den här stora näsan!
Det är den siste aztekens näsa! Jag ger mig fan

på att jag föddes med en giftig cigarr i mun
och spottade åt modersmjölken. Far min var
en drinkare. Båda mina bröder ha supit ihjäl
sig. Vet ni, vad det vill säga? Jag var yngst.
Jag hade gott huvud, di kallar ... ett brådmoget äpple med mask i kärnhuset. Jag förstod
allting med iddes inte göra något klokt. Jag
tyckte allt var verkligt utom jag själv, och
min vilja. Jag såg allt mitt eget så likgiltigt
och sjukt, som man ser på tidningarna i väntrummet hos doktorn. Men jag kunde ljuga
sinnrikt för mig själv och andra. Jag var listig
som en djävul i att hålla skenet uppe. Så kom
jag till Uppsala, det förbannade hålet. Efter
mitt första rus var jag dömd. I fem år gjorde
jag ingenting, så blev jag skådespelare, en usel
landsortsskådespelare. Vet ni, vad landsorten
består av? Jo, den består av tredje klassens
väntsalar och stadshotell. Fan ta mig, om jag
inte kan beskriva tapeterna i alla Sveriges
stadshotell ... Vet ni, var jag kamperade i
vintras — jo, i Kiruna. Det första jag såg, när
jag kom dit upp på tåget, det var en lappgubbe
med tre små enögda pojkar. De hade lekt med
dynamitpatroner ... Det är det enda barnen ha
att leka med i Kiruna. Kiruna är inte annat än

snö och berg och mörker och dynamit ... och
så kommer det spritlådor från Malmberget ...
Där spelade jag teater: ’Ett bröllop i stora världen’ i Kiruna, förstår ni, i ett gammalt bönehus ... Ja, så ramlade jag ner till Stockholm,
och där blev jag bondkomiker på en biograf.
Men en man som slukade eld tog alla applåderna, och så blev jag fockad. De djävlarna förstod inte att jag slukade eld, jag också ... Där
har ni den historien ...»

Det var som Antonius tröstat sig litet, när
han äntligen kommit till att bikta. Han såg,
ängsligt, förväntansfullt på Bror för att mäta
verkan av sin dystra bekännelse.

Men så stelnade plötsligt hans ansikte, och
han stirrade förlamad ut över vattnet, som låg
blekt med långa lugnor i middagsstiltjen.

»Hur styr ni nu?» viskade han ängsligt, bedjande.

»Hemåt», mumlade Eskil strävt.

»Hemåt», suckade Antonius, vit i ansiktet.
»Är det för min skull det?»

Ingen svarade.

Antonius var förfärlig att se, där han satt
böjd av blygsel med hängande armar och rödkantade ögon.


»Det var ändå roligt för en gammal, trasig
skojare att få vara tillsammans med er, pojkar», mumlade han.

»Vi skulle i alla händelser vända hemåt nu»,
sade Bror med tjock stämma.

Antonius reste sig dyster som en gammal
profet.

»Ni far hem till pappa och mamma, ni. Ni
har vitklädda systrar, som står på strand och
viftar välkommen. Men vart fan ska jag ta vägen? Jag vill inte tillbaka till Stockholm, hör ni!
Där gå kamraterna, som inte hälsa på mig. Där
stå teatrarna, där jag aldrig fick spela. Där dog
min mor i ett vindsrum i sorg över tre förlorade söner ... Jag vill inte tillbaka till Stockholm,
jag vill inte!»

Antonius vände sig långsamt bort från de
andra. Han stapplade fram på fördäck. Där
satte han sig med armarna i kors och ryggen
mot masten, orörlig som en fakir. Han stirrade
ut över vattnet, som om han väntat att gåtans
lösning skulle stiga ur det svala, döda djupet.

Seglarna akterut sågo förstulet på varandra.
De voro skamsna och kvalda. Deras sobra ungdom drog sig frysande samman inför det ohjälpliga.


»Vi måste hjälpa honom litet, innan vi skiljas», viskade Eskil tonlöst ... på försök.

Bror skakade tyst på huvudet.

»Jag ska gå ner och göra hummeromelett åt
honom», sade Svante blek och högtidlig. Hummeromelett var det bästa han visste ...

Eskil dök också ner i ruffen för att hjälpa
till med middagen.

Antonius stirrade in i det tomma intet.

Han grubblade över allt det, som smärtan
pressat ur honom. Han förstod inte, var hans
egna ord kommit ifrån. Aldrig hade han förrått sig själv som nu. Hans tanke blev trött och
yr av att löpa runt samma ting. Till slut domnade den bort i en dov värk, som småningom
upplöste sig även den och blev till ett grått
intet.

Antonius vaknade vid att drömma om en
flicka, han älskat som pojke. Hon hade lockigt,
ljust hår. Det var kort som på en gosse, för
hon hade haft nervfeber. Hon hade jämt sådana
där fina, gula skor med vackra spännen. Han
kysste henne en sommardag på en tom veranda ...

Hon var död nu. Hon gifte sig och dog i
första barnsängen. Det såg han i tidningen en

gång, födelse- och dödsannonsen bredvid varandra. Om henne hade han bra gärna velat tala
litet med Bror ...

Så var det en gammal vän, som dök upp för
Antonius’ blick. Leonard var alldeles skallig
och tyckte om att man sa, att han var lik Bismarck. Han talade i näsan, litet långsamt och
entonigt. Han brukade spela pére noble. Han
var så vänlig ibland, när han var mycket trött ...

... Leonard var också död nu. Han fick sitt
slaganfall vid frukostbordet ...

Här sitter jag och tänker på att Leonard är
död, sade Antonius till sig själv. Det är ju ingenting underligt. Det är tvärtom alldeles i sin
ordning att Leonard är död ... Varför kan jag
inte tänka mig själv som död?

Det röck till i Antonius’ högra hand, och han
kände ett kallt grepp om hjärtat.

... Vänta ... jo ... kunde han inte tänka sig
som Leonard ... borta ... hade han inte passerat gränsen ... den hemlighetsfulla gränsen!

Han såg åter ut över vattnet. Det hade blivit alldeles blekt nu. Allt var bara glans och
stillhet. Kobbarna svävade lätta som dun i det
mjuka, blå töcknet mellan hav och himmel. De

fjärran skogslinjerna darrade och tonade bort
i värmen ...

En ensam, eldröd ruskprick reste sig rakt upp
ur det blanka, flytande blå. Den liknade pistillen på någon sällsam, submarin jättelilja ...

Det hade skett något underligt med Antonius.
Det var stort och blickstilla inom honom. Han
såg sitt liv, såg det klart och obarmhärtigt ...
förut hade han bara pratat om det. Han kände
ingen förfäran nu, blott befrielse. Det sker ingenting, om jag blir borta i den här stillheten,
tänkte han, absolut ingenting. Jag är redan död.
Jag började dö vid min första lögn. Sen dog jag
bit för bit med varje slapphet, varje meningslös handling, varje tomt ord. Jag är en lögn, en
skråpuk, en dålig skådespelare, som larmat en
stund på scenen. Jag existerar inte längre. Inte
förrn nu har jag riktigt vetat, att andra människor existerade. Jag var en skugga, alltså var
allt annat skuggor. Jag har gått som en smittosam sjukdom. Det är tid, att jag gör min sorti.
Förlåt mig, Bror Simonsson, förlåt mig.

Antonius såg framför sig den unge mannens
blyga, lysande ögon, som stirrat så kallt bort
över honom ... in i framtiden. Jag förstår dig,
mumlade han. Det är du, som skall göra’t. Du

är ung och ren. Hård kan du också vara, och
det behövs. Jag dög inte, jag. Jag ville bra gärna, att du talade vänligt med mig ... innan jag
går ...

Antonius vände sig om. Seglen stodo bländvita och raka som väggar i stiltjen. Det var
tomt på däck ...

Jaså, du vill inte tala med mig, Bror Simonsson, tänkte han, du vill, att jag skall göra det
ensam. Låt gå för det då ... Du skall inte säga,
att jag var feg ...

Så gjorde han, solblind för all fruktan, borttrollad från all svaghet, sitt livs första och enda
handling. Han dök ner med handen under durken framme i skansen och fick upp en järnplatta av ballasten. Den stoppade han innanför
kläderna och knäppte väl till.

Nu tar man sig ett bad, hörde han sig själv
mumla långt, långt bortifrån ... Nu börjar man
på ny kula, Antonius ... Det gäller bara att
hålla sig väl med elementerna ...

Så hände han sig ner från peket i det rena,
djupa blå, som solen stack med gyllene spjut.
Fingrarna släppte sitt tag. En blank ring vidgade sig tyst i stiltjen. Några bubblor simmade
i dess medelpunkt ...


Antonius försvann smärtlöst i den sällsamma blå glansen. Havsstiltjen tog honom yrvaken, bländad av sanningen. Han dog levande ...

Det var, som kostern lättat. En liten vind
tog storseglet, och skotet rappade ut. Eskil skyndade upp till rodret.

»Var är Antonius?» ropade han och sprang
fram till skansluckan. »Var är Antonius?»

Hans röst var onaturligt spänd och gäll.

Bror störtade upp. Han stod länge och såg
på det tomma fördäcket. Han var mycket blek.
Men hans ögon lyste, som om han åsett en stor
högtidlighet.

»Jag kände det på mig», mumlade han ... »Jag
såg det i ögonen på honom ... Det var väl därför, jag höll mig undan ...»

Eskil blev som ett papper i ansiktet. Hans
smala händer darrade.

»Vad är du för en djävul?» röt han. »Visste
du det och lät honom hållas?...»

»Inte kunde jag hindra det», sade Bror. Hans
stämma var låg men fast.

Eskil tog sig för pannan och kastade en blick
av skräck ut över det döda, speglande vattnet.
Han hade bara levt i böckerna, Eskil. Han var
i grunden ett bortskämt barn.


Svante satt med hummeromeletten i handen
och stirrade ner i skansluckan. Han skakade i
hela kroppen, och stora tårar rullade utför kinderna.

»Vad ska pappa och mamma säga?» snyftade
han.

Men Bror tog rodret med sin magra, bruna
pojkhand. Och så seglade han hemåt med ett
minne att grubbla på, att övervinna och försona.
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Ivarsson vill ärva sig själv.

I SMYGENS FISKLÄGE bodde en man
vid namn Ivarsson, som hade tagit en övermåttan stor livförsäkring. Det var han, som hade
det lilla, rödstrukna envåningshuset just ovanför stora sillpackarbryggan. Annars lågo kåkarna i Smygen längs en smal, krokig gata på
rena, röda berget. Överallt i prången mellan
dem kunde man skymta hamnen, en rak vattengata, full av master och kantad med långa, trevliga pålbryggor. Dessa bryggor voro fisklägets
arbets- och mötesplats. Där lastades fångsterna
ur under stor tillströmning av folk, där gick iskvarnen inne i sitt skjul, där isades, packades,
saltades och torkades fisken, där botades sillvadar, backor och dörjor, där splitsades och tjärades och spånslogs och pratades, där kysstes
ungdomen om kvällarna mellan spillångor och

silltunnor, och där sutto gubbarna året om på
makrillådorna och sågo utåt fjorden och spottade. Ingen kan spotta tryggare än gubbarna i
Smygen, och ingen har ett sådant lugn i sina
ögon.

Men Ivarsson hade långt dit ännu, han. Han
var unga, vackra karln, lagom hjulbent med
mörkbrunt, knollrigt hår och spelande ögon.
Han hade en röst, som lätt slog över i diskanten, talade alltid kringt och var mycket fallen
för sång och upptåg. I sin tidiga ungdom hade
Ivarsson stått i skeppshandel inne i stan, varit
eldare på en trålare, seglat med engelska barkskepp till både Kap och Rio. Många mente, att
lättmatrosen ännu satt i honom. Han kavlade
gärna upp sin vänstra tröjärm och visade den
sköna tatueringen, som föreställde en vacker
flicka stående på ett ankare och svängande Union Jack och The stripes and stars i handen.
Tatueringen var utförd av en känd mästare i
Grimsby och hade kostat modiga fem shillings.

Ivarssons kvinna var honom ganska olik. Hon
hade slätt, lingult hår och ett stillfärdigt väsende. Och där karln höll fyr, där sökte hon
hålla styr. Annars talte hon just inte mycket,
för hon var inifrån landet, där folk bor ensammare och tystare och har ett annat lynne än ute
i fisklägena.

Hustru Ivarsson tog allting allvarligt, till och
med Ivarssons fasoner, fast det var hon då ensam om i hela kustlandet. Ingenting var lätt och
likgiltigt för henne. Även i det enklaste vardagsgöra lade hon in ett stort allvar. Kände hon sig
trött en morgon och låg några minuter över den
vanliga tiden, strax blev samvetet oroligt.
Märkte hon någon svårighet att rätt draga sig
till minnes, vad som lästs i skolan, strax gick
hon i kammaren och slog upp det i de gamla
skolböckerna, som stodo prydligt inlagda i skärt
papper på hyllan över sängen. Hon hade en drift
till ordning pressad ur seklers karga, hederliga
fattigdom. Det var inte bara en dumhet utan en
synd att låta även det obetydligaste förfaras.
Hennes enda slöseri var renlighetsvurmen. När
det gällde byk, var hon inte god att hejda. Hon
tvättade faktiskt sönder både sina och karlns
kläder. Men helst av allt skulle hon velat tvätta
bort ankaret och flickan med flaggorna.

Anna Ivarsson hade för sin man en stackars
rädd och orolig kärlek. Fast de voro lagligt vigda inför Gud och människor, så var han ändock
den stora oredan och äventyrligheten i hennes

liv. Det hände att han valsade bort med hennes
bekymrade omtanke, så hon varken visste ut
eller in.

Det var riktiga hunddagar denna vår i Ivarssons stuga. Hans båtlag hade kommit hem från
vinterfisket utan sill och med trasiga vadar.
Maghäfta hade han också efter all saltmaten
och det myckna kaffedrickandet ombord. Och
så det värsta av allt — man var redan ett gott
stycke framme i april, och förfallodagen nalkades.

Ivarsson hade tagit den stora livförsäkringen, när han var nygift och kär och tokig.
Hustrun förde litet i boet, och sillen hade också
gått ovanligt bra till den vintern, så pengar tröt
inte. Ivarsson dansade av ilska nu, när han
tänkte på, hur fint Bartelsson skötte sina kort
den där våren för sex år sen. Bartelsson var
störste fiskexportören i hamnen och agent för
försäkringsbolaget. Han började bearbeta hustru Anna, medan Ivarsson var ute på sjön. Hon
hade ju aldrig sett havet, förrn hon flyttade ut
till Smygen, stackare. Hon kunde ängsla livet
ur sig för den hårda sjön och de stela, nakna
klipporna. Och hon saknade skogen, så hon försökte plantera en granhäck i lilla glashagen

utanför köksfönstret, vilket väckte stort åtlöje
i Smygen. Nu tog Bartelsson munnen full med
storm och dimma och skeppsbrott och bleka döden, så hon blev som ett vax i hans hand. Han
predikade om barnen, fiskaränkans stackars
oförsörjda barn, alldeles som om hon väntat
tvillingar, fast gunås ingenting visat sig i den
vägen. Gud vet, om han inte rent av fick i henne, att den där livförsäkringen skulle vara något slags skydd för karln hennes i nöden ...

Men när Ivarsson själv kom hem, då fick
Bartelsson en annan ton i pipan. Då slängde
han bara fram — så där halvt i förbigående,
fast ändå så många hörde det — att Kläm-Ohlsson hade försäkrat sig för sextusen han och
Stor-Karlsson i båtlaget, nygift också han, för
sju. På så sätt kom då Ivarssons livförsäkring
att gå lös på åttatusen.

I år såg han sig ingen levande råd att komma
ut med premien. Han var förgrymmad på hela
världen, men hustrun gick det förstås mest ut
över. Det var nästan som han fått hat till kvinnan, som skulle få så mycket pengar efter hans
död. Saken togs upp var kväll, när ljuset
släckts. Hustru Anna låg och stirrade i taket
och hörde Ivarsson pusta och vända sig. Så kom

rösten spefull, jämrande och förebrående ur
mörkret. Att ta livförsäkring, mente Ivarsson,
det var rakt som att sätta sig själv till agn på
kroken. Och så halade käringen hem tusenlapparna. Och ingenting gick det åt till fiskarns begravning, för den tog makrillen hand om, om
det nu fanns något kvar på benen.

Ivarsson visslade betydelsefullt, fnös och kastade sig av och an mellan lakanen. Då hustrun
teg, fick han själv ta upp psalmen igen. Hade
hon något att svara kanske? Hon mente kanske
som så, att försäkringen var för ungarnas skull?
Well, det hade hon nog så rätt i, när som stugan var full utav ungar så ...

Detta var en hård träff på ett ömt ställe. Sedan år tillbaka grubblade hustru Anna över sin
ofruktsamhet. Först hade hon ängslats och väntat som Sara, Rakel och Hanna, men nu sörjde
hon utan hopp. Bibeln gav henne ingen tröst;
att ej få livsfrukt framstod där som ett straff
och en förbannelse. Hon undrade i tysthet, vad
hon kunde ha brutit. Det hände, att hon blev
rädd för sin kärlek som för svår synd, när hon
läste om de »ting som aldrig mättas: Dödsriket
och den ofruktsammas kved».


Ivarsson låg tyst en stund och väntade på
verkan av grundskottet, men när ingenting hördes av, lade han in en ny laddning. Nu var han
len i munnen, milt sorgsen, fattad på allt. Ja,
han hade alltså gått överbord i en vårstorm. Vad
makrillen lämnade, det tog ålarna hand om.
Fick en trålare upp några benstumpar, slängde
han dem över bord igen. Men hon behövde inte sörja för det. Med den här försäkringen var
det inte svårt för henne att få sig en ny karl.
Ivarsson kastade sig in på en beskrivning av
den där nya karlen. Det var rent obegripligt,
hur fint han kunde ligga och måla ut sin efterbalsare. Han var inte en sådan glyhund som
den där Ivarsson, han! Han visste knappt vad
en dram var, han! Han gick omkring och var
pen och gudsnådlig hela dan, han! Tro aldrig
han spottade ett skrå på golvet eller gick in i
kammarn med sjöstövlarna! Nej, Ivarssons
änka fick det bra, hon. Och när de sedan låg
så här på natten, då frågte den nya karln förstås ut henne, om hur hon haft’et i första giftet ... Jo, det var rakt omänskligt det ... Ja,
stackare dej, som fick dras med en sådan tattare som Ivarsson, säger han ...


Här stannade Ivarsson. Han mente ju inte
precis, vad han sade, var kanske rent av en
smula ångerköpt. Hans fingrar trevade i
mörkret över hustruns ansikte. Det var vått av
tårar. Då blev han lugnare i hågen, vände sig
mot väggen och somnade.

Ivarsson skulle varit mycket bättre mot en
kvinna med ett hårdare och lättare sinne. Just
därför att han kände, hur hjälplöst hustrun
var fästad vid honom, blev han så svår mot
henne. En tyst, tålig, envis kärlek gör ofta en
man djävulsk. Det mänskliga är måhända inte
gjort att älskas så. Ivarsson blev högmodig i
sitt hjärta, och för att frossa i sin makt måste
han plåga henne. Men därvid plågade han även
sig själv och kände en svår ofrihet och tyngd
innerst inne.

Flera nätter hade nu Ivarsson jäktat sin
kvinna på detta sätt. Men en kväll var han som
en omvänd hand, kelen och mör och andäktigt
fundersam som i kyrkan. Hustru Anna grundade förgäves, vad han kunde vilja ha henne
till. Men på morgonen, när han stod ute på
bron, vände han sig halvt inåt köket och slängde fram något konstigt:


»Well, jag sir ingen annan råd, än att vi får
ta livhanken av Kalle Ivarsson på nåt behändigt vis», sa han. »Inte värre det än litet flax
med elden, när man har högt brandförsäkrat.»

Därpå sköt han mössan i nacken, bytte fot
och plirade mot den blanka aprilsolen. Hustrun blev vek i knäna, för det var just det svåra
med Ivarsson, att där ingen rätt åtskillnad
fanns på hans skämt och allvar.

Nästa gång var det klart, att han verkligen
kände sig för med lodet:

»Jaha, det blir nog som sagt va med Kalle
Ivarsson», sa han. »Han drunknar, han. Inte
en dag för tidigt, om det ska bli nån affär med
försäkringen.»

Hustru Anna var ond för första gången på
sex år.

»Har du blitt från vettet, Ivarsson!» mumlade hon. »Vill du göra sånt, som ingen har
haft en tanke på här i fiskläget! Det är ju
den värsta vidlyftighet att leka så med döden.»

Ivarsson sparkade en sten på katten i gröna
grind och stegade ner till båtlaget, som hölls
och botade vaden nere på bryggan. Men hustrun gick oglad i sysslorna, ty hon visste, att

den här natten skulle bli den svåraste av dem
alla. Det var så tyst och styvt och underligt i
huset hela dagen. På kvällen ville hon rakt inte
sluta sin skurning i köket och gå in till mannen, som redan låg där och väntade. Så fort
ljuset var släckt, lät han all förställning fara.
De skulle segla ut tillsammans, och sen kom
hon hem ensam och sade, att han gått över
bord. Men han tog sig över till Norge, och så
fort som hon fick ut försäkringen, så kom hon
efter, och sen bar det av till Amerika. Brev
kunde de sända till bror hans inne i stan, så
skulle han låta dem gå vidare.

Och Herulf Hederborg skulle Ivarsson heta
i sitt nya liv, för det namnet hade han läst en
gång i en bok och funnit behag i.

Hustru Anna sköt mannen ifrån sig:

»Men det är ju en farlig orätt för Gud och
människor», klagade hon. »Vådlig i mun kan
du vara, Ivarsson, men inte trodde jag du var
för sånt, som kan bringa en på cellen.»

Ivarsson agnade på alla krokar han hade:

»Men kära hjärtanes, tänk bara på vad de
har syndigt med pengar där på försäkringen,
hela källare proppfulla! Dom märker’t inte
mer än ett myggbett i nacken! Ska en då vara

så ödeläggsam och låta det myckna en redan
lagt ut på försäkringen rakt förfaras? Och
kan du säj mej, varför en just ska hålls här i
Smygen? Trivs du här kanske, där inga trän
finns? Nej, ett rackarhål, det är det, och ingen
släkt har vi här heller! Men där ute i United
States, sir du, där ska jag inte hålls på sjön
inte, utan ta arbete på land, så du kan skratta
åt hundvädret, my darling! Och när vi har så
mycket pengar du, plenty money, du, då så
kan vi gå opp till en lärd doktor, som sir till
dej, så du kan bli med ungar ...»

Men hustrun blev bara räddare:

»Nej, jag kan inte ljuga och gå an, Ivarsson,
gu bäre mig, jag kan inte!»

Ivarsson lockade och tiggde och grät och
smekte och slog henne. Men till slut blev han
kall som is och svor på, att han var utled på
alltsammans och tänkte ge sig över ensam till
Amerika. Han skulle ta hyra på lastångarn
inne vid stenbrottet. Ivarsson tände ljus och
klev i byxorna, alldeles som om han ämnat sig
bort på eviga ögonblicket.

Då hade hustru Anna inte kraft att stå emot
längre utan tog på sig det onda för sin kärleks skull.


Ända tills dagen grånade i gardinspringan
låg hon vaken och snyftade, medan mannen
sov vid hennes sida. Benen värkte, huvudet
surrade tomt och trött, och det kändes som om
allt som var hennes eget liv och själ sakta
flöt bort med de salta tårarna. Hon var
bara som ett lite stycke av mörkret, där mannen andades. Hon smög sig till att hålla hans
ena tunga hand, hon lyfte den varsamt till sitt
bröst och domnade så bort för några timmar.


*


Ja, så hände det sig en dag i början av maj,
att Ivarsson och hans kvinna hissade segel på
jollen och gåvo sig ut för att dörja makrill till
hemkok. Det var en stöddig skeppsjolle, som
Ivarsson bärgat och rustat upp en gång, när
Gud välsignat stranden med en holländare. De
kryssade innanför Fyrholmen, togo så nordvart och kommo ut på Bloten, som var skymd
från fiskläget av höga och öde klippor. Den
stora bukten låg tom, inte ett segel på fem mil.
Där gick litet havssjö, men utan kraft, ty nordvästen hade bedarrat redan på natten. Så länge Ivarsson kunde ses från fyren kryssade

han av och an med ränndörjan ute och drog en
hel mängd makrill, men nu stack han in under
Blotskär. Det var redan gott lidet på dagen,
och luften var tjock. Han landade i lä, där det
branta granitberget var rämnat tvärs över
hela skäret och bildade en trång, krokig klyfta,
vars botten bestod av fastkilade stenblock,
mellan vilka vattnet sög och silade, dock inte
högre än man gick torrskodd. Från Blotskär
drog sig i nordost en lång, knappt metersdjup
utgrundning inemot land, så det var ingen farlig väg att simma, när det inte bröt för hårt.

På Blotskär skulle nu Ivarsson hålla sig
gömd, tills mörkret föll på, vilket inte kunde
töva länge. Han slängde i land påsen med
skaffning och omgången gamla kläder, han
hämtade sötvattnet, fickspegeln och rakdonen
från akterhacket och ställde alltsammans bakom en sten. Det var hög tid att börja med rakningen, om han skulle se, men han skämdes att
ta skägget av sig, så hustrun såg det. Hon satt
lutad mot masten och ruvade med korslagda
armar. Ivarsson sprang ombord och gav henne
en sista läxa:

»Kom nu ihåg, att det var just här utanför
Blotskär, som det bar så illa te, för här är det

strömt och bra! Jag fick en kyss av skotblocket i vändningen och gick över bord, så du såg
aldrig röken av mej. Du seglar hem med utrappade skot, och så hojtar du, så alla hör’et.
Det är en smal sak att ta dig hem, för du har
vinden i ryggen. (Ivarsson tog av mössan och
doppade den i vattnet.) Den här ska du visa
för alla, den var det enda, du kunde bärga.
Men du springer inte strax till Bartelsson förstår du utan väntar en två, tre dar, så det inte
ser för angeläget ut. Är det så att Bartelsson
den djäveln snor sig och nekar tro dej på ditt
ärliga ord, då lyser du ut femhundra kronor
åt den, som kan finna din kära, älskade Ivarssons döda lekamen, förstår du. Ajöss då!»

Ivarsson röck henne till sig och smekte henne över kinden. Hon var styv och stel och fick
inte ett ord över läpparna. Han klev föröver,
som om han ämnat sig i land, men så kom han
tillbaka och drog upp en pepparrot ur byxfickan.

»Håll den där för ögonen, så du sir ut som
en änka! Och låt si, att du sörjer mig, så jag
får heder av’et nu!»

Hon slängde pepparroten i sjön:

»Tror du en tränger till sånt för att gråta!»


Hon klängde sig plötsligt kvidande och huttrande till mannen, hon tiggde och bad honom
för Guds barmhärtighets skull att få slippa.

»Jag får’t inte över mina läppar», jämrade
hon. »Det är rakt som du satte kniven i mig,
Ivarsson. Snälle, lille Ivarsson, kom med hem
igen! Vi har ändå haft’et rart där inne i stugan, du, och nymålad är hon ju också och ny
kakelugn och allt! Var så innerligt rar och kom
hem nu, för annars tror jag, jag går i sjön i
stället!»

Men Ivarsson slängde henne ner på aktertoften, hoppade i land och stötte ut jollen, som
hastigt drev ur lä. Han klättrade försiktigt upp
till randen av klyftan och spejade efter henne.
Hon satt hopsjunken vid rodret och stirrade
akteröver, medan båten med smällande segel
och piskande skot hastigt drev inåt Fyrholmsrännan. Den kom snart ur sikte. Då kröp han
åter ner, rakade av sitt skägg och kastade sig
över skaffningen, ty spänningen hade givit honom en glupande hunger.

Men jollen den drev på guds försyn genom
Fyrholmsrännan. Det var nätt och jämnt, att
hustru Ivarsson visste så mycket till sig, att
hon lade rodret över åt styrbord, när hon kom

fram till hamnmynningen. Båten for rakt upp
på stenhällen utanför yttersta brygghörnet.

Gamle Tek-Anders, som satt där på sin låda
och kallrökte den kortaste pipan i hela Smygen, blev slagen av denna vådliga framfart och
kom nerstultande:

»Vad är här på färde nu då? Var har du
karln din?»

Hon satt med bägge händerna för ögonen,
medan båten slog och stötte.

»Aldrig sir jag Ivarsson i livet mer!»

»Du menar väl inte, att han blitt i sjön?»

Tek-Anders tog till att ropa och hojta, så
det blev svart av folk ute på brygghörnet. Man
skrek en massa frågor, om var olyckan skett
och grälade, om det var lönt att fara ut och
söka i skymningen. Men hustru Anna reste sig
långsamt, klev ur jollen utan att göra så mycket som lägga en förtöjning och stapplade genom flocken upp till sitt hus. Hon var vit som
ett lärft och stel i synen som en sovande.





Änkleken börjar.

SOM I EN OND DRÖM gick hustru Ivarsson dessa dagar, så gladare änkor har man nog
sett. Hon kunde stanna och stirra på ett spikhuvud i golvet och vara borta långa stunder.
Hon stod som ett beläte inför länsman och
präst och tyckte, att hennes riktiga människa
fanns någon annanstans, var visste hon inte.
Hon berättade inte själv, hur alltsammans gått
till, utan det var Ivarsson, som talade i henne,
och han försade sig inte, den skälmen. Men
ibland när det hände, att någon såg riktigt gott
och deltagande på henne, då blev hon hjärtängslig och trodde, att Ivarsson verkligen var
död till straff för hennes syndiga lögner.

Utom stugdörren gick Anna Ivarsson inte
gärna numera. Det kändes som den klara vårsolen lyste rakt igenom henne, så alla kunde

se sanningen. Drägligast var det när hon krupit ihop i sin bädd om kvällen, då hon kunde
ligga i timtal och tänka på det stora, främmande landet, dit de skulle fara. Så tacksam och
rar mot henne Ivarsson skulle bli nu, när hon
tagit på sig så mycket för honom. Och så skulle hon ju få ett barn där ute, ett litet varmt,
mjukt liv ... Hon kände det mot sig i mörkret ... hon såg två klara, svarta ögon, som ingenting visste om att ljuga och ängslas ...


*


Snart en vecka hade nu gått, utan att hon
varit inne hos Bartelsson. Var dag kunde hon
vänta brev från Ivarsson, som förstås var ivrig att få besked, hur det gick med livförsäkringen. Det var som mannens röst ständigt
manade på henne, och hon gick och väntade på
att bli tvungen att lyda. En vacker dag mitt
som hon stod i spiseln, stack hon av ner till
Bartelssons utan att ens tvätta sig eller ta
sjaletten på huvudet.

Hon tryckte i kontorsdörrn som en hare. Och
Ivarssons skrynkliga mössa sträckte hon fram
som ett kvitto. Hon hade låtit den ligga i skuggan, så den var våt ännu.


Där satt nu Bartelsson, den mäktige fiskhandlarn. Han var en tung, böjd karl med grå
ögon, som man lätt fastnade vid och hade svårt
att komma loss ifrån. Han lade ihop den långa,
gröna boken han skrev i och stoppade pennan
bakom örat:

»Det är angående livförsäkringen, kan jag
tro ...»

»Jo, snälla Bartelsson ...»

Hustru Anna fann honom hemskt lugn. Han
borde väl åtminstone varit litet smågnatig på
en, när man kom och tog så fasligt med pengar
på en gång. Bartelsson såg på henne över glasögonen:

»Vore skönt, om vi kunde finna den dödes
kropp, lilla fru Ivarsson. Annars är jag rädd,
det blir en hel del svårigheter med att få ut
pengarna.»

Hon hade trott, att Bartelsson genast skulle
öppna det grönmålade kassaskåpet och ta fram
åtta ßtora sedlar, som lågo färdiga i ett kuvert. Nu blev hon alldeles lamslagen. Vad skulle Ivarsson tänka? Plötsligt kände hon Bartelssons blick i bröstet, i magen, ända ner i
knäna. Hon tyckte, hon inga kläder hade på
sig utan stod spritt naken inför den främmande karlen och var färdig att sjunka ihop av
skam. Men så hörde hon åter Ivarssons röst
stark som ett rop i hennes öra och började strax
tala om, att hon skulle utlysa en stor belöning
åt den, som kunde dragga upp hennes, kära,
älskade makes döda lekamen.

»Ja, lycka till då med det sorgliga fisket, kära fru Ivarsson», sade Bartelsson och började
åter slå i sin stora, gröna bok.

Men ingen änka kan vara sorgsnare och villrådigare än Anna Ivarsson den aftonen.

*


Det var söndag nu och skulle läsas upp om
Ivarsson från predikstolen.

Han hade befallt hustrun att gå flitigt i
kyrkan. Men det var hon mest rädd för av allt.
Hela morgonen tänkte hon: Ja går inte dit,
nej, jag gör’t inte! Men hur det nu var, så kom
ändå svarta helgdagsklänningen på, när det
började lida mot högmässan. Hon stod på lur
i dörren och såg hela fiskläget vandra uppför
kyrkbacken. Kyrkan i Smygen var av granit
och låg högt uppe på kala berget ett stycke
inåt holmen. Hon var tilltagen, så hon skulle

räckt för en hel stad. Grannarna mente, att det
var inte så liten högfärd med i spelet. Men syntes vida omkring gjorde tornet, och ett gott
märke var det för de sjöfarande. Varken jord
eller sand till kyrkogård fanns det på holmen,
utan de döda voro husvilla i Smygen och fördes i en procession av båtar inåt fjorden till
nästa fiskläge.

Där stretade nu Stor-Karlsson och Tek-Anders och gamla Malin uppför kyrkbacken. Alla
buro de styva, svarta kläder och gubbarna
stötte i grönt. Otto Fredriksson, Skarpsillen
kallad för sin litenhets skull, var också med,
fast han annars just inte var kyrksam. Man
kom mangrant i dag, för det gällde liksom att
hedra Ivarsson. Till slut kom hustru Anna
också i väg, fast sist i flocken.

Det var en sådan strålande vårdag, då till
och med nässlorna vid dikeskanten se friska
och vackra ut. Från vägens vita snäcksand och
de röda bergknallarna utgick ett bländande
ljus. Och alla vikar voro brinnande blå och havet gnistrande. Men Anna Ivarsson frös mitt
i solbrunnan, och allt som hon nalkades kyrkan, blevo stegen långsammare. Hon måste
sätta sig på en sten och pusta. Åter reste hon

sig som på kommando och vandrade uppför
backen. Sången hade redan börjat, när hon
kom fram till kyrkporten. Hon såg sig om plötsligt rädd, att någon var bakom henne. Nej,
backen var tom. Hon öppnade tyst porten och
smög in men sjönk ner på den gamla, tunga
kistan i vapenhuset. Det var henne omöjligt
att stiga fram på kyrkgången. Hon tyckte, hon
dugde inte bland de andra, där inne längre.
Hon kände sig utsocknes, ett löst hjon, en
strykerska. Hon ryste för den högtidliga kylan
under valven, för altaret och änglarna och
Kristus. Sakta öppnade hon kyrkporten och
smög hem till spiselvrån igen, liten och eländig
i Guds klara sol.





Ivarsson får det svårt efter döden.

MEDAN ALLT DETTA skedde i Smygen,
drog sig Ivarsson natt efter natt allt längre
uppåt landet. Om dagarna stack han sig undan
på hedar och berg. Då och då stal han sig till
några timmars sömn i en ensligt belägen ängslada. Tröttsamt och kallt var det, men spänningen höll honom uppe. När han drog fram
i ensamheten på skumma och villsamma stigar,
kände han sig som i sjömansåren, då man nattetid, med handen på kniven irrade bland de
svarta gränderna i en främmande stad.

Efter en vecka hade Ivarsson tagit sig upp
till en liten hamn vid Vänern, och där måste
han in för att proviantera. Det kändes skönt
att se vatten igen, och han tänkte på att ta
sjölägenhet, men blev ängslig och dök hastigt
av från kajen, när han helt plötsligt kände

igen skepparn på en skonert, som låg och lossade byggnadssten. Så fick han då gå till fots
hela vägen genom Dalsland och uppåt Värmland, och han höll sig försiktigt inåt bygden
för att vara säker för alla skonertskeppare.

Men nu började slantarna tryta, och inte tordes han ännu skriva till brodern och uppge någon adress. Det var att söka sig arbete, om
man inte ville svälta ihjäl. Några luffare, han
slagit sig i slang med, talte om ett banbygge i
trakten, men Ivarsson tordes inte dit, när han
hörde, att där var ett gäng bohuslänningar
bland rallarna. Till slut fick han arbete hos en
bondpatron på en stor gård, som låg miltals
från närmaste järnväg.

Ivarsson skulle hållas och dika i en kärrig
skogsmark. Rättaren gick med honom en smal
och hal stig, som aldrig ville ta slut, så pekade
han på en rad av pinnar nedstuckna i marken
och släppte honom så mitt i mörka skogen med
spade och yxa.

Rättarn hade inte hunnit ta tio steg, förrn
han var försvunnen. Ivarsson såg sig om. Träden stodo tätt, tätt omkring honom, små och
risiga. Mossan låg som en grön snö över stenar och ruttna stubbar. På en liten öppen

fläck var marken täckt som med ett yvigt ljusgrönt hår. Men när Ivarsson kom ditut kände
han, hur det silade kallt i den trasiga högerstöveln. Och för var gång han drog upp en
fot, var det som jorden suckade över att behöva släppa honom från sig. Han röck till, då
plötsligt en stor fågel flög upp alldeles intill
honom med väldigt brak i risiga grenar. Skönt,
här ska då ingen fan få korn på en, mumlade
han. Men det var inte utan, att han kände sig
litet kuslig till mods.

Han satte spaden i marken och slavade hela
dagen i en blöt mylla insprängd med stenar och
genomdragen härs och tvärs av hala, envisa
rötter. När det led mot kväll var han omänskligt trött, ty skogsluften var tung för kustbon,
och som fiskare var han mera van vid händiga grepp och raska tag än seg, ihållande
möda.

Nå, det här blir i alla fall inte långvarigt,
tänkte Ivarsson. Nu ska man hem och skriva
brev till hustru sin. Och sen så bär det av på
långresa med åtta tusen kontant.

Han gömde verktygen under en låg, tät
gran, kastade sig så in i snåren, där rättarn

försvunnit och satte i med en visa för att krya
upp sig:

Och hör ni, min käraste moder,

ge mig en sjömatros!


Men det blev så konstigt tvärtyst, när Ivarsson höll upp igen, det var som skogen strax
slök varje ljud. Han tyckte han kände igen
stigen, men snart kom han ut i själva mossen
och gick ner sig till knäna. Besynnerligt, här
skulle ju ligga ett fällt träd tvärs över våtaste
sänkan. Ivarsson irrade fram och åter längs
mossen men kunde inte finna bryggan. Då gav
han sig in i skogen igen för att börja på ny
kula. Men nu var det lögn att få tag på diket.
Han trampade i ris, hoppade på våta tuvor,
kröp under kådiga granar och klängde över
kullblåsta furor. Nej, inte en skymt av det fördömda diket! Det var som att segla utan kompass. Well, tänkte han på sjömansvis, man får
väl gå upp i utkiken. Och han äntrade med
mycken möda den resligaste furan, han kunde
finna. Men inte en skymt av gården syntes där
uppifrån, bara skogsrand vid skogsrand, ett
helt hav av mörka toppar. Och över dem var
himlen grå och tom som ett dödmansöga.


Ivarsson hasade sig ner lika klok som förut
och kastade sig på marken för vila. Strax började det krypa över ansikte och händer. Han
låg i en myrstack. Upp igen och nytt kringirrande! Han kom sig inte för att svära längre. Han sökte gå så tyst som möjligt utan att
veta varför och ryste till, när visset fjolårslöv
prasslade under foten. Det slog ugnsvarmt
emot honom från bergiga smågläntor, men
från kärrmark kom det otäcka kölddrag, så
han tyckte sig gå som en drunknad på sjöbottnen och fick underliga föreställningar om
Guds straff för den, som fuskat sig ur världen.
Bäst som det var kände han en sötaktig, kväljande lukt och höll på att trampa i en åtel. Det
var en igelkott. När han rörde vid den med sin
kniv föllo alla taggarna isär och blottade ett
knyte med maskar. Ivarsson blev sjösjuk i
skogen, vilket han aldrig varit till havs.

Äntligen kom han över en hög ås ner på
en björkglänta, där det löpte en gärdesgård.
Den var gråraggig, kullvräkt på sina ställen,
murken av ålder och såg föga förtroendeingivande ut, men han blev själaglad, som om han
funnit ett sjömärke i tjocka, och aktade sig
väl att släppa den ur sikte, förrn han kom

fram till en åker. Där tyckte Ivarsson sig ute
på fritt vatten igen och satte full fart på ett
litet rött ljus, som blinkade som en fyr under
nästa svarta skogsrand. Det var statstugan,
där han var inhyst. Han kände inte igen den,
förrän han stod på förstubron. Det är illa nog
för en sjöman till häst, men värre ändå i skogen.

*


En dag när Ivarsson såg upp från spaden,
hajade han till för en liten, grinande, svartmuskig karl, som stod alldeles bredvid honom
i regndugget. Mannen hade raggigt hår, utstående kindknotor, smala krokiga ben och näbbskor på fötterna. Hans händer liknade fågelklor, tunna, bruna, fjälliga av smuts. Han sade inte ett ord utan slank ner till ett vindfälle,
samlade torra grenar och drog fram en liten
sotig kopparpanna ur sin kont. Snart brann
kaffeelden, och den lille satt tyst, hukad som
ett djur och passade med pannan på en gren.

När allt var färdigt tände han en kort järnpipa och nickade, att Ivarsson också kunde ta
för sig.


»Har du inte mål i mun?» sporde Ivarsson,
som inte tyckte om, att mannen smugit sig på
honom.

Den svarte föraktade frågan. Han lystrade
halvblundande:

»Tjäder», mumlade han ...! Småfågeln piper
.... stor fågel nära, sir du ...»

»Är du hemma här på gården?» sporde
Ivarsson.

»Ne, inte hemma här ... norrifrån ... kan
bara trivs i skogen, sir du ... Ska hålls jag
ock här i mossen ...»

Det visade sig att mannen hette Matti och
var ända uppe från Härjedalen.

När kaffet var drucket plockade han ihop
sina grejor, tog fram ett brev ur mössan, och
försvann lika tyst, som han kommit.

Ivarsson stod där med brevet i handen. Han
kände hur hjärtat bultade i bröstet men gjorde sig ändå ingen brådska utan lade sakta bort
spaden, drog på rocken och kröp in under en
tät gran.

Den som blev lång i synen, när han fick
läsa, hur sakerna stodo där hemma, det var
Ivarsson. Det här såg ju ut att kunna dra månader och mer. Kanske blev det rent av inga
pengar, förrn han flöt upp utanför Blotskär,
och det hade han sannerligen ingen lust till.
Nej, nu var äventyret inte lustigt längre! Det
kändes som han aldrig skulle komma levande
ur den svarta skogen. Han tyckte den kröp allt
tätare in på honom, och till slut skulle den väl
alldeles sluka honom.

Dropparna föllo tätt, tätt och löste upp bokstäverna, som om han gråtit över brevet. Överallt suckade och silade och porlade det i den
gröna skymningen omkring honom, men ändock tyckte han, att det var tyst som under
kyrkvalv. Och i denna tystnad kom hustrun
honom plötsligt så nära. Hon var en av skogs-
och åkerfolket hon, av ett helt annat släkte än
han. Vad hon måtte haft det svårt första tiden i Smygen! Ja, nu visste Ivarsson mycket om hustrun, som han ej anat förr. Och
han fick ett stort medlidande med henne och
grämde sig att ha tvingat henne så rått.
När han såg henne med sina lekamliga
ögon, var det ibland rakt som hon inte fanns
till, men nu hade hon en obegriplig makt med
honom.


Ivarsson satt där och stirrade med tårade
ögon i den mjuka, våta mossan och ängslades,
att han aldrig skulle få se henne i livet mer.


*


En morgon dök Matti, som logerade närmare gården, upp med ett nytt brev.

Ivarsson hade skrivit och genom brodern
hört sig för hos en lagklok pantbanksbokhållare inne i stan. Nu fick han besked, att saken
stod på mycket osäkra fötter. Bästa sättet var
att skicka ett par, tre hundralappar till bokhållarn, så skulle han fara ut och tala förstånd
med Bartelsson. Men dessa hundralappar ägde inte Ivarsson och brodern, som innehaft ett
ölkafé men nyss förlorat sina rättigheter och
var i konkurstagen, kunde inte förskottera ett
rött öre på livförsäkringen.

Ivarsson slängde rotyxan i en tall och jämrade sig av ilska. Men han tvärstannade, när
han såg skogsmannens små, svartbruna fågelögon, lura på sig och stoppade hastigt brevet i
fickan. Det kliade i fingrarna att få klämma
till olycksfågeln, men han höll igen så länge.
De hade sällskap hemåt ett stycke på kvällsidan. Ivarsson fick alltid svårt att hålla steg

med Matti, som hade ett konstigt vägvinnande
sätt att glida fram under träden. Han rörde
ingen del av sin kropp häftigt men rann ändå
ilsnabbt framåt. Ivarsson måste halvspringa,
klev oupphörligt ner sig mellan stenar och rötter, halkade, snavade och föll. Allt tröttare
blev han men ville ändock inte släppa Matti,
ty han var hatfullt sällskapssjuk och måste ha
någon att urladda sig på.

De hade redan hunnit upp i tallåsen ovanför
tjärnen, då Matti svängde av och drog honom
med sig över en sänka, där finnen steg på stenar för att inte göra spår men med en snabb
sidoblick förvissade sig, att Ivarsson stövlade
fram rätt i dyn. Så kom man ut på en glesare
tallbacke full av blommande mjölonris. Där
smög Matti tyst fram, dök så plötsligt ner
bakom en stor, flat rotvälva och högg blixtsnabbt en brunspräcklig tjäderhöna. Han lossade henne försiktigt ur gillret av vidjor och
vaxad tråd, vred sakta och eftertänksamt halsen av henne och pekade i den torra myllan,
som var full av gropar:

»Badar lusan av sig hänna, sir du ...»

Matti gick in i ett snår, gjorde eld, trädde
upp fågelkroppen på en pinne och satte sig att

vända den över glöden, medan Ivarsson såg på
med dystra blickar. När steken var färdig
spottade han svärjande ut det sega, svarta köttet och närde sin ilska med att se, hur käkarna
gick på Matti. Man känner ibland ett oemotståndligt begär att sparka en katt, bara för att
den rör sig så tyst. När de skulle bryta upp
igen och Matti ville slinka förbi Ivarsson, passade han på och satte in en skarp knuff:

»Tänk om jag skulle säga för patron, att du
stjäl fågel, finnsate!»

Matti grinade styggt och pekade i sänkan,
där Ivarssons stövlar tydligt tecknade sig trots
skymningen:

»Bara klackskor, inga pjäxor», mumlade
han. Så lade han sin bruna klo på Ivarssons
vänstra tröjärm, där tatueringen var innanför:
»Hör till sjöfolket, du ... sticker dig undan,
för du stal i hamn ...»

Ivarsson gick inpå Matti, som sakta vek undan med blicken spänd på den anfallande.
Fiskaren grabbade sta och fick näven full med
grått vadmal. Finnen gjorde sig liten som ingenting i rocken och skulle just slinka i väg,
samtidigt som han trädde ett finger i ögat på
motståndaren. Men han hann aldrig dit, för i

armarna var Ivarsson både stark och vig. Han
drog Matti till sig och gastkramade honom.
Matti luktade vilt och var lätt som en katt med
muskler hårda och tunna som vidjor. Han väste hårt och fingrade efter krokkniven bak i
bältet, men Ivarsson högg den och slängde’n
långt in i skogen. Sen lyfte han Matti i armarna och dängde honom handlöst i marken. Där
låg den andre hopkrupen och vinslade utan att
röra sig, medan det rann något mörkt i pannan.

Ivarsson ångrade strax vad han gjort, bar
Matti dit där en göl blänkte, tvättade såret och
rev av sin ena skjortärm till förband.

Skogsmannen reste sig tyst och linkade bort
i den djupa skymningen.

Så hade Ivarsson då lagat, att han blev alldeles ensam i den dystra skogen, där han grävde i bondångerns svarta dike och gjorde tung
bot för lättfärdighetens synder.





Änkleken fortsättes.

I SMYGEN hade alltså ett pris av femhundra kronor utlysts åt den, som kunde finna Karl
Ivarssons jordiska kvarlevor. Hemfisket slog
illa ut just i det draget, så man lämnade strax
makrillen och koljan åt sitt öde och slog sig
på ett stort människofiske utanför Blotskär.
Med Ivarssons eget båtlag i spetsen kom en
hel flottilj av jollar, segelkostrar och motorbåtar väpnade med draggar och stålnät. Kattegat dåsade smältande blått, och klipporna lågo
där som ugnsvarma jättebröd. Någon begravningsstämning var det inte precis i det vackra
sommarvädret. Det syntes nästan, som Ivarsson smittat dem med sin livliga upptågsanda
även efter döden. Man drack kaffe, rökte pipa,
gjorde upp invecklade teorier om strömsättningen, prisade den eftersöktes bedrifter i livet och beledsagade de uppfiskade föremålen,
bleckburkar, krabbor, ruttna stockar och gamla sjömansmadrasser, med diverse skämtsamma anmärkningar.

Men tredje dagen, då den något avtunnade
flottiljen låg och dåsade i eftermiddagsstiltjen,
syntes toppseglen av en skonert i Fyrholmsrännan. Den kom makligt drivande tvärs genom båtflocken med kurs på stenbrottet inne i
Blotvik. Skepparn hängde i skjortärmarna mot
akterhacket.

»Va innerst nu, håller ni kommunalstämma
på Bloten?»

»Ne, vi fiskar la efter Kalle Ivarsson!»

»Kalle Ivarsson, den såg jag oppe i Sunnanå
härom dan.»

»Ne, skeppare, då hadde du tatt för många
drammar!»

»Ne, se det var en ljug, spik nökt var jag och
salighetseden kan jag gå, att det var Kalle
Ivarsson, fast skägget hadde’n rakat av.»

Man skrattade i korus åt den galna skepparn, men hur det nu var, så lomade den ena
båten efter den andra hem. Man stavade och
lade ihop det dåliga fisket och den höga försäkringen och kom så i all tysthet underfund

med att strecket inte var så olikt Kalle Ivarsson.

Nu ska jag säga, det blev eld i piporna nere
på stora sillpackarbryggan. Gubbarna, som annars sutto ensamma, gaddade ihop sig och
glömde rent av att spotta. Och käringflocken
höll kvällhuk på berget nedanför diversehandlarns. Skepparn hade givit den väckande stöten, och nu rullade tvivlet vidare samlande material från höger och vänster. Stor-Karlsson
hade träffat Isaksson inifrån Blotvik, som just
natten efter olyckan låg ute med sin dräng och
passade en stenhuggare, som slog sina lovar
kring dottern hans. Och han hade sett en, som
var bra lik Ivarsson, stryka förbi i mörkret
med ett knyte på axeln. Otto Fredriksson,
Skarpsillen kallad, och Johannes Marbos flicka,
som voro fästfolk, tyckte också, att de sett
Ivarsson nere på fårbetena inåt Blotberget sådär vid ettiden på natten, ett vittnesmål som
beredde nöje på ett annat sätt, än de tänkte
sig. I alla fall, det var inget tvivel längre, att
Ivarssons sak var sjuk. Aj, aj, för en fante
han är den Ivarsson, muttrade gubbarna, att
rent av gå och ta dö på sig för försäkringens
skull! Det sades utan hat, med matt ogillande

av somliga, med hemlig beundran av andra.
Men annorlunda lät det om hustru hans.

Anna Ivarsson var en främling i Smygen.
Blyg och förbehållsam hade hon levat för sitt
och just inte förstått skaffa sig några vänner.
Nu kom hon strax att gälla som smygande och
falsk. Människan skulle låtsas vara allvarligt
sinnad gunås, och ändå drog hon sig inte för
slikt lögnväsende. Femhundra kronor åt den,
som kunde finna hennes kära, älskade Ivarssons döda lekamen! Tvi vale! Ett sånt stycke,
som bara gått och gjort sig till här i hamnen
i alla år!

En tid nöjde man sig försiktigt med snedblickar och axelryckningar, men sen tog man
till att sticka. Det var småynglet, som gjorde
början. Kanske hade de bara lyssnat till de äldres prat, kanske blevo de också i hemlighet
tussade på offret. Det är ju alltid gott att skjuta de oansvariga framför sig, när man inte är
säker på sin sak.

En morgon satt hustru Anna ute på bron och
skalade potatis. Hon var glad, att man slutat
med den rysliga draggningen, som gjort henne
sjuk av skam, så hon inte kom ur sängen på
två dar. Och så hade hon fått ett brev från

Ivarsson, där han talade alldeles som när de
var fästfolk och bad henne vara vid gott mod.
Men då stannade Stor-Karlssons pojkvask
framför gröna grind och slog bland nässlorna
med ett trasigt metspö. Så såg han upp med
ett elakt grin:

»Finns det några spöken, moster?»

»Tror väl inte det, Kalle lilla.»

»Jo, nok finns det, moster!»

»Hur så då?»

»Jo, för di säjer, att farbror Ivarsson har
spökat på Blotberget.

Därmed nappade skälmen sitt spö och satte
av allt vad benen höll.

Hustru Anna var hjärtängslig. Hon ställde
sig att byka för att bli litet lugnare. Hon arbetade hårt och sökte att inte tänka på något.
Framåt aftonen kände hon sig mycket trött,
men det gjorde ändå gott att se allting hänga
så skinande rent på strecket ute i glashagen.
Olyckan var den, att bland tvätten hade också
råkat komma med ett par av Ivarssons blåbyxor. Gamla Klämmen kom stultande över
berget med en knippa vitling. Han stannade
och pekade med käppstumpen:


»Ja, ja, gu signe själen, där hänger hanses
byxer! Ska du skicka dom efter’n kanske?»

Sådant var inte roligt att lyssna till.

Samma afton höll Malin sig framme. Hon
var inte snarvacker, Malin, uråldrig, skrumpen
och hoptorkad som klippfisk, full av skrock och
sattyg. Hon hade varit med på den tiden, då
man stack bort tandvärk i träd och botade fulslag med mull ur en ättehög. Hela vintrarna
låg hon till sängs. Om sommardagarna satt
hon halvsovande med utsträckt hand i sin dörr
och snyltade av badgästerna. Men nattetid
hängde hon i fönstret väpnad med sten och
vaktade sitt körsbärsträd, som var det enda
trädet i hela Smygen. Nu hade hon nyss kommit på benen och var full av galla efter vinteridet. Hon kom framstickande som en råtta,
glennade över staketkanten och småtuggade:

»Go afton, du! Hur känns de te va utan
karl, du? Jag har vatt änka i förti år, jag, du,
och riktig änka ändå! Har du hört di kallar
dej gräsänka, hi, hi? Aj, aj, de här får du anka
på, sanna mej!»

Den artade sig till att bli en hård lek, änkleken i Smygen. Hustru Anna försökte inte
svara något, hon låste bara dörren om sig. Så

satt hon hopkrupen i husets mörkaste vrå med
detta brott, som inte var hennes och som hon
inte visste sig någon levande råd med.

Frampå natten stavade hon ihop några rader till mannen.

Svaret lät vänta på sig en hel vecka, och
under den veckan var hon inte utom sin dörr.
Ivarsson skrev och besvor henne att stå på sig
och vara modig, men på nästa rad började han
själv gnälla. Han gav sig den och den på, att
om saken kom till tings, skulle ingen våga svära på att ha sett honom, så till slut måste nog
Bartelsson punga ut med pengarna. Men strax
därpå släppte han själv taget och såg ut att
vilja ge allt på båten.

Det var ingenting att hålla sig till för den,
som var i bitter nöd.

Litet pengar låg det i brevet, men hon vågade sig inte till bon utan levde på gammalt
skrap, magrade och föll av. Hade inte gamle
Tek-Anders varit, skulle hon väl svält ihjäl.
Han kunde inte få i sitt huvud, att hon farit
med lögn, och fick därför lida mycken smälek
av de andra gubbarna. Han kom oombedd och
gjorde henne små tjänster, högg ved på backen, gick i diversehandeln och smög då och då
till henne en knippa fisk. Och var gång han
kom, tog han pipan ur mun och talte tröstens
ord, vilka dock brände hustru Anna som glödande kol, så hon var nära däran att bekänna
allt för honom.

Till slut började det heta i Smygen, att gubben blivit barn på nytt, som slog sig ut för
försäkringsänkan. Försmädligheterna haglade
om honom nere på bryggan.

»Kan du hålla dig sorgeåret ut, Tek-Anders?»

Gubben spottade, teg och rodde ut på Bloten för att dragga upp Ivarsson och skaffa
den oskyldiga upprättelse. Där hölls han mest
varje dag den sommarn, ända tills saker inträffade, som gjorde allt tvivel omöjligt.

Men medan skämtet ännu gick som värst
nere på bryggorna, satt Bartelsson och log
över ett brev präntat med tryckbokstäver på
grått karduspapper:


»Hör du Bartlson jag e Matti från Vemån
som seger dig att han Ifarson e i live å hålls å
dikar i Östermyran i Lenångs gård i Vermlandet han skriv sek Hederborg den faen fast

han het Ifarson de e int ljug utan du kan tro
Matti sir du å lensman här i Skäfte ajös då

Matti.


Bartelsson lade detta brev innerst i sin plånbok och lät saken bero så länge. Han var en
vis man och visste gott, att den som var skyldigast i detta fall också var svårast att komma åt. Och så var det hans glädje här i livet,
att aldrig pocka några surkart utan låta goda
ting självmogna i Guds klara sol.





Tjäran slår igenom.

IVARSSON PÅ SITT HÅLL hade just inga goddagar heller nu längre. Han var rådvill,
hopplös, skamsen att världen fått titta i korten,
rädd som ett djur i ensamheten. Starkt misstänkt att ha gillrat skogsfågel blev han uppsagd men tiggde sig ändå kvar i den hatade
skogen. Han hade inte kraft att dra bort och
söka sig något nytt arbete. Och ändå gick han
i ständig ängslan för Matti, som han misstänkte för att ha snappat upp några farliga
brev. Det sades, att Matti tagit tjänst på granngården, och Ivarsson såg aldrig en skymt av
honom. Men en mörk, kvav kväll, då han just
gick stigen under tallåsen, där tjädern höll till,
slog en stor sten plötsligt ner med väldigt brak
i riset bredvid honom. Innan Ivarsson hann
tänka på något, hade han tagit till att springa.

Han stannade inte förrän hemma vid statarstugan.

Det var lång väg att gå från arbetsplatsen,
och när Ivarsson kom hem om kvällarna, sovo
alla redan, så det var ingen levande själ att
tala med. Det luktade svett i köket. Den gamle
stataren och hans käring lågo avsparkade, grå
som lik i skymningen och sovo med vidöppna
munnar. Fönstret över Ivarssons fållbänk stod
alltid på glänt för den svåra rötmånadsvärmens skull. En kväll när han kröp ner under
täcket, kände han något kallt glida mot benet.
Det var en huggorm. Han kunde inte tänka annat, än att det åter var Mattis verk. Han sov
inte värst gott den natten och inte de följande
heller. Och om dagarna, då han stod i skogen,
som mullrade av avlägsen åska men aldrig fick
regn, var han rädd för de långa, svåra timmarna, då han skulle få ligga vaken och mala
på allt elände.

Till slut fick Ivarsson sådan avsmak för
statstugan, att han inte brydde sig om att gå
hem om kvällen utan redde sig en bädd med
mjuka grenar och granris i en krokvuxen tall.
Där låg han svårt ansatt av myggen uppe i
sitt ödsliga örnrede och tänkte sjukt på kvinna

och hem och hav, som han kanske aldrig skulle få återse.

Ivarssons dike drog sig nu fram genom en
grå spökskog. Döda trän stodo lutande åt alla
håll och fullhängda med grå lavar. Mellan rötterna flöt det rostvatten som ur en fartygspump. Varje morgon rullade dimman vit över
myren. Sen kom myggen. Ivarsson svettades
mitt inne i molnet. Han magrade starkt och
måste ta in tre rev i svångremmen. Kläderna
hängde som slaka segel omkring honom.

Det var meningen, att diket skulle dras ner
till skogstjärnen under tjäderåsen. Ivarsson
hade aldrig varit framme till tjärnen, ty han
kände en obestämd fruktan för det trånga,
mörka vattnet. Lång tid hade gått, utan att
han fått en rad från hustrun. En postdag gick
han själv den långa vägen upp till gården men
kom tomhänt tillbaka. Bara två rader från
brodern, som skrev, att han inte längre hade
lust att stå som mellanhand nu, när det började ryktas om skojet. Så var all förbindelse
mellan Ivarssons dike och havet avbruten. Han
gick i sina dystra tankar och såg just inte, vart
det bar. Hur det nu var, kom han ner åt tjärnen.


I dunklet under granarna vid strandkanten
lyste svamparna bleka som avskurna händer
och huvudet. På andra sidan tjärnen klängde
förvridna furor i det dystra, stupande berget.
En fågel flög sakta bortåt och försvann som
en mörk punkt i den blekgröna kvällsglansen
över mil och åter mil av svarta toppar.

Ivarsson satte sig på ett kullfallet träd, som
låg ända ute i det bruna, blanka, döda vattnet.
Han kastade en sten. Små vågor kommo och
slogo maktlösa mot tuvor och rötter. Det bubblade länge ur djupet. En barkflisa med en myra på seglade driven av en omärklig luftström
sakta längs en led prickad med sävstrån och
ut på ett litet melankoliskt hav för att slutligen landa i en dvärghamn under en tvåtums
bergudde. Det var ohyggligt stilla. Han stirrade suckande ner i vattnet och glömde alldeles
bort sig. Han tänkte på en underbar plats, där
han levat lycklig för länge, länge sedan. Han
tänkte på en myllrande packbrygga, på en viss
fisklukt, på glittrande sillfjäll, på skämtande
vadlag, på tjärade däck och töffande motorer
i en lång hamn. Han tänkte på fjorden, på de
röda skären, på Kattegatt, ändlöst, öppet mot
världens äventyr. Så vaknade han plötsligt upp

igen med en obeskrivlig vånda. Det myllrade
mörkt och hemskt i hans huvud. Det var som
någon bakifrån fått händerna om hans hals
och sökte strypa honom. Han skrek plötsligt
till, en lång, hes, jämrande svordom. Men själva ljudet var instängt som djur i bur och kom
strax tillbaka i långa, klagande ekon från den
dystra klippbranten. Det lät som när en tosing vojar sig, och Ivarsson satt stel i ögonen
och lyssnade och vaggade med huvudet. Då
rann en otanke plötsligt genom hans huvud.
Han fick på något sätt för sig, att här i svarta
skogstjärnen fanns en genväg till havet. Blundande hängde han sig ner över vattnet och
höll bara taga i en svag gren. Han tyckte redan det stack en frisk lukt av tång och tjära
i näsan. Grenen bakom honom knakade, men
det brydde han sig inte om. Nu stod han på
ett rullande däck, skarp vind slog emot honom,
segel dånade och tunga sjöar brusade. Nu föll
han, handlöst, blundande, ner i saliga, svala
djup.

Men det källkalla badet och stöten i bottnen
väckte honom strax till förnuft. Hostande,
fnysande, drypande av vatten och ävja kravlade han sig upp på land igen. Och inte vågade

han sova i skogen utan sprang hela vägen hem
till statarn för att inte förkyla sig.

Denna natt bet Ivarsson huvudet av skammen. På morgonen gick han fram till gården,
tog ut det lilla, han hade innestående, och började med långa dagsmarscher vandra nedåt
Smygen igen.

Som han nu stretade längs de vita, dammiga vägarna, var det en sak, han ständigt
grundade på: hur skulle hustrun ta emot honom, så illa utskämd som hon blev, nu när
alla fick se, hur det stod till med hennes änkestånd? Och skulle de inte båda två komma på
cellen? Flera gånger var han nära däran att
sticka av till Norge och ta hyra i någon hamn,
men längtan hem blev ändå för stark. Och så
trodde han sig farligt sjuk och var rädd, att
han skulle dö, om han gick ensam längre. Till
slut listade han ut, att allt kunde klaras upp,
om han ensam tog på sig hela drunkningshistorien. En tyst och stjärnklar augustinatt
kom en man smygande ner från Blotbergets
mörka skrevor, långs haggårdarna vid Isakssons hemmane, över fårbetena nere i de små
kitteldälderna under kyrkan, under de höga
räckena, där vadarna torkade och in på Smygens smala gata. Hans ansikte var lindat i
trasor, tårna stack ut ur de dammiga stövlarna, och han bar ett litet knyte på en käpp över
axeln. Mannen behövde inte se sig för, hur
han klev i mörkret, här kände han varje sten.
Men han glömde att hålla undan för en liten
röd, fallfärdig kåk under bergsklevet. Där var
ett fönster öppet, och i det fönstret satt gamla
Sat-Malin och vaktade på sitt körsbärsträd.
Hon hade ögon som en uggla om natten, och
hon slank ut tyst som en ande och smög efter
skuggan i mörkret.

Men mannen tog av i prånget bakom fjärde
huset till höger, klev där han visste, att brädan över det sprängda diket skulle vara, vek
försiktigt undan för den gamla, ruttna drivgarnsbunten, hoppade över de nytjärade vadflötena och kom ut på bryggorna. Där stannade han, lade ner knytet, vädrade, drog en djup
suck och småsvor tyst av hjärtats fullhet. Därpå drev han sakta längs bryggkanten, skiftade
fendern på en båt, som låg och gnagde, och
lättade litet på en förtöjning. De svarta masttopparna rörde sig svagt för dyning, som sökte
sig in, vimplarna levde litet för den milda nattbrisen, och vattnet kluckade pratsamt och vänligt mot båtsidorna. Det var som Ivarsson känt
samma tysta kluckande i sitt eget bröst. Han
böjde sig fram och spottade i vattnet. Marelden
flammade ut som en tyst, kall eld. Och i hans
hjärta rörde sig glädjen som samma tysta,
kalla eld.

I detta ögonblick dök en lykta fram på andra hamnsidan, och den jättelika skuggan av
en kutig karl irrade uppåt fiskexportörernas
stora, röda magasinsgavlar. Ivarsson högg sitt
knyte, dök in i prånget igen förbi Malin, som
krupit undan i drivgarnet, och äntrade tyst sin
egen trappa. Köksfönstret stod på glänt, och
han klättrade försiktigt in. På slagbordet låg
några torra brödkanter. Han stoppade dem
strax innanför sina bindlar och sjönk ner på
en stol och grubblade medan han åt, hur han
skulle väcka hustrun utan att skrämma livet
ur henne.

I detsamma kom Anna Ivarsson utsmygande ur kammaren i bara linntyget. Hon kom där
vit och tyst som ett spöke, så det var mannen,
som blev rädd i stället och inte fick fram ett
ord.

»Jaså, du är här nu igen, Ivarsson», mumlade hon.


Det var svårt att känna igen hennes röst.
Och mager och knotig var hon.

»Joo ... jag är så illa sjuk», gnällde Ivarsson, som fann bäst att vädja till medlidandet.

»Inte är det just bra med mig heller, du
Ivarsson», sade hustrun, och det var som hon
inte orkat förebrå honom något.

»Vådligt hungrig är jag allt också», kom det
så tämligen oförmedlat ur Ivarssons bindlar.

Hustrun drog tyst ner gardin, tände en ljusstump, gjorde eld i spiseln och värmde upp
några fiskbitar. Men när hon strök förbi Ivarsson och han ville ha henne ner i knät och smeka henne, blev hon stel och såg bort i vrån.

Så fort fisken var klar rev Ivarsson av sig
bandaget. Han tycktes tämligen hel innanför
och kastade sig strax över födan.

Hustru Anna satt i ett hörn med händerna
i skötet och stirrade på honom. Och när hon
nu såg den dammige, trasige mannen mitt i
natten kasta sig över de fattiga matbitarna
som en utsvulten hund, då kände hon, hur medlidandet för ett ögonblick lenade upp hennes
stela förtvivlan.

Det var slutätet. Ivarsson såg på hustrun
slö i ögonen och höjde sin hand:


»Tar på mig hela vidlyftigheten ... det är
saken det ... cheer up, my darling ... går in
till Bartelsson i morrn, sir du ... klappar’n på
axeln ett tag ... du visste ingenting ... bara
jag som är en fähund ... all right ...»

Därmed föll han ihop som en vante och somnade med huvudet mitt i fiskfatet.

Hustrun släpade honom till sängen. Hela
natten låg hon vaken i den kvava kammarn och
höll flugorna ifrån honom.

Det var en till, som inte sov en blund den
natten i Smygen, och det var Malin. Hon glömde sitt körsbärsträd och irrade pustande mellan husen sjuk av iver att se den första dörrn
öppnas, så hon kunde få sprida den stora nyheten.


Ivarsson smög till gardinspringan på morgonsidan och spejade utåt hamnen. Det såg ut
som om hemligheten redan på något sätt sipprat ut, för man stod i en flock nere på bryggan, pratade, fnissade och pekade uppåt hans
fönster. Han kröp tillbaka utan att draga upp
gardinen.

Sen gjorde Ivarsson husrond i strumplästen, och då märkte han underliga tecken. Golven voro grå, lampglasen sotiga, spottbacken
utan sand, slagbordet fullt av ringar, spiseln
rostig och fönsterposterna sågo ut som sjökort
av all flugsmutsen. Hans hus liknade en belägrad fästning, där man redan förlorat hoppet och var färdig att ge sig på nåd och onåd.
När Ivarsson nosade i skafferiet for han tillbaka för en dödlig stank och började bryta upp
en lös golvplanka för att leta efter råttlik, men
fann inga.

Hustru Anna, som domnat av ett tag i morgonvärmen, kom insmygande halvklädd och
satte sig i sitt gamla hörn. Ivarsson blev konstig till sinnes vid att se på henne vid dagsljus.
Hon som annars var så mycket för att byka
och feja, var nu ovårdad, smutsig rent ut sagt.
Håglös, slö och grubblande tycktes hon också,
liksom en som har sett för mycket och redan
är på andra sidan. Så nog kunde man döma, att
belägringen varit svår.

Ivarsson var för ängslig att förebrå henne
eländet utan gjorde själv så ömklig figur, han
kunde, och tog pustande i med sina allra, allra
sista krafter för att feja litet på sjömansvis i
kök och kammare, som sågo spöklika ut i det
dystra, gråblå ljuset från de nerfällda rullgardinerna. Hustrun rörde icke en hand för att
hjälpa till, men vart Ivarsson gick, följde honom hennes blick med ett trött, vojande medlidande.

Inte kom gardinerna upp och inte stack
Ivarsson näsan utom dörrn den dagen.

Men nästa dag var lördag, och då måste man
söka proviantera i fästningen. Gamle Tek-Anders visade sig inte mera. Gubben hade blivit
så arg över Ivarssons hemkomst, att han fick
ett slaganfall och låg till sängs i sin lilla kajuta
längst ute vid hamnmynningen. Ivarsson var
glupande hungrig men vågade inte ge sig ut.
Han skyllde på skägget. Stört omöjligt att visa
sig, innan skägget vuxit ut igen. Han föste i
väg hustrun, och hon lydde tyst och undergivet,
fast hon var värre utskämd nu än någonsin i
hela fiskläget.

Veckor gingo. Det var en offentlig hemlighet,
att Ivarsson fanns bakom de nerfällda gardinerna. Man avvaktade med spänning det ögonblick,
då han skulle kliva tillbaka i livet igen. Bartelsson hade sitt stora nöje åt komedien och brydde sig inte om att tala med länsman.

Ivarsson vankade av och an i kammarn och
väntade på sitt skägg. Han hade bitit huvudet

av skammen, men fåfängan överlevde, som ofta
sker. Han var nog orolig för länsman, men hemluften och den myckna sömnen gjorde ändå sitt
till, så han började snart äta upp sig och bli fet
igen.

Men hustru Anna blev inte kryare hon. Allt
som mannen lade på hullet, kände hon hur det
sköna, milda medlidandet, hon ett ögonblick haft 
med honom, utbyttes i en sjuk och melankolisk
ömkan. Ibland tyckte hon, han inte var riktigt
fullvuxen ännu, inte hade riktigt reda på de
gamlas tunga allvar och bittra sorger. Hon hade grubblat så mycket över det onda hon gjort
och över världens dom, att hon därav fått en
stor, hemlig kunskap om sig själv och människorna. Det var en stackars ödmjuk, förtvivlad
kunskap, fullkomligt omedveten om sin överlägsenhet. Den yttrade sig bara så, att hon fann
Ivarsson liten som ett barn. Det kändes underligt tomt att inte vara rädd för den starke mannen mera. Vinterligt, ödsligt fritt blev det efter all kärleken, hon haft till honom. Ja, ty nu
visste hon, att kärleken var skamfilad till döds,
och det var som en ständig begravning, hemskt
högtidlig på snöig kyrkogård under klämtande
klockor.


Aldrig ett ont ord sade hon åt mannen, men
i sina tankar kallade hon honom inte Ivarsson
mer utan Hederborg. Och ibland var det henne
svårt att se på honom, särskilt när han åt. Då
förmådde hon inte hålla sällskap i köket utan
smög undan till kammarn och lade sig på sängen. Och på natten när hon vred sig sömnlös
bredvid den snarkande mannen, då var det inte
utan, att hon kände något som liknade hat.

Ivarsson å sin sida likade inte att se hennes elände, som stack hans samvete. Sen han
fått sin vilja fram några gånger glömde han
snart, hur han längtat efter henne i skogen, så
inte var han den, som just lockade fram henne,
när hon stack sig undan. Det gick alltså därhän, att man och hustru smögo sig stumma om
varandra som två fördömda inne i den trånga
stugan.


Ivarsson höll skarp utkik på hamnen från
kammarfönstret. En dag var det, som om han
fått fan i kroppen. Han sprang av och an som
en dåre i sin cell, han knöt nävarna och svor
och kastade sig på sängen och störtade upp
igen och rev fram sjöstövlarna och oljekläderna och hela utrustningen, men sen slängde han

alltsammans tillbaka i skrubben och satte sig
att glenna vid gardinkanten.

Saken var den, att Ivarssons båtlag förut
haft litet dåligt hemfiske på makrill med snörpvaden, men i dag halade man fram fiskekuttern Berta Elisabet. Svart och skarp låg hon
där alldeles utanför fönstret och rustades upp
till långsegling. Däcket drevs, jungfrur och
stagtaljor lappsalvades, seglen slogos under,
kompassen justerades, vattenfat, fisktunnor
och saltkaggar rullades ombord, och nere på
bryggkanten sutto Stor-Karlsson och Olagus
Ohlsson och grejade med dörjorna.

Berta Elisabet skulle ut på storsjöfiske på
Doggers bank och Kalle Ivarsson skulle inte
komma med! Nej, så rämmen det blev något
av! Här måste göras slag i saken!

Utåt slungade Ivarsson i en tvär vändning
all den ömklighet, han visat inåt. Han rev på
sig sin bästa blå tröja, knöt den rödrutiga duken om halsen, och kavlade upp vänstra ärmen,
så ankaret och flickan syntes. Därpå klev han
direkt ner till Bartelsson, vilket kan synas enfaldigt, efter det innebar en bekännelse, att
hans samvete var sjukt. Men dels var det nu en
gång så, att Bartelsson var som ett förnuft för

hela Smygen och alltid söktes för råd i trängande nöd, dels var han även rätter ägare till
Berta Elisabet. Det blev mol tyst i hela Smygen, när Ivarsson kom stegande. Han kände,
hur man stirrade på honom i vartenda fönster.
Det kröp som eldmaskar i ryggskinnet, och han
blev huvudyr av spänningen och måste kliva
försiktigt som på ett rullande däck, men visslade hela tiden gjorde han och åt den gapande
pojksvärmen, som följde honom i släptåg,
gjorde han roliga grimaser:

»Har ni sett lik titta, va, era snorgärsar!»

Inne på kontoret bytte han fot, så det såg ut,
som om han trampade vatten, och bollade med
mössan.

»Prima liv, Bartelsson», sa han.

»Jo, jo», mente Bartelsson och stack näsan
i boken, så det inte skulle synas, att han log,
för det lät han aldrig någon människa se. Han
hade väntat i flera timmar på besöket.

»Jaså, han är hemma nu igen, min kära Hederborg. Blev det olikt med dikningen i Östermyren?»

Ivarsson såg ut som om han rökt och fått en
länsman. Men så fattade han sig igen och

hängde med armbågen mot disken i en ledig
och förtrolig ställning.

»Joo ... jaså ... ja, hur ska vi ha’t med honom Hederborg nu då?»

»Hm, han borde allt sitta, där varken sol
eller måne lyser, han.»

»Ja», sade Ivarsson föraktande allt spel kännare emellan, »en kan ju möjligen grunda ut,
varåt Bartelsson syftar. Men jag vill bara tala
om, att sätter di åt Hederborgen, så kan han gå
eden på, att han inte hade den allra som blekaste tanke på försäkringen. Han hade bara blitt
ked på denna här hamnen, där fiskhandlaren tar
hela förtjänsten, så fiskarn har’et som ett helvete. Och hustrun hanses är ren som det barn, som
föddes i går, för hon visste inte annat, än att
han gått till bottnen. Hon var rakt ifrån sig, det
var hon och stirrade bara i lovart, men se han
dök upp i lä om båten och simmade runt Blotbergsklacken, han. Så var med den saken.»

Det vore orätt att säga annat, än att Bartelssons min uttryckte ett visst gillande, fast
han förstås visste vad han visste.

»Skulle bra gärna lirka litet med hustrun
hans i enrum», muttrade han. »Hon är inte så
skarp att ljuga hon, stackare.»


»Nej, Bartelsson, en ska inte lägga sig mellan barken och trädet», sade Ivarsson med ett
allvarligt och frimodigt uttryck, nu när han
såg, att värsta faran var över.

Bartelsson röck på axlarna och gick fram
till fönstret för att se, hur långt man hunnit
med kuttern.

»Tja», sade han, »jag förtjänar ju inte precis något på att länsman lägger sig i saken.»

»Ne, ne», svarte Ivarsson, »länsman är det
allt inte mycket välsignelse med inte ... utan
det blir väl te gå med Berta Elisabet i morgon
bitti ...»

»Blir väl det», sade Bartelsson.

Varpå Ivarsson hastigt backade ut ur kontoret och gick ner åt bryggan. Där var han
bland jämbördiga och tog saken lekande lätt.
Han kom med händerna i byxfickorna och mössan i nacken. Den rödrutiga halsduken fladdrade käckt i blåsten. Han lade in ett skrå och
satte sig mellan Stor-Karlsson och Olagus och
började knyta känsor på dröjsträngarna.

Det var just ingen som sade något i förstningen, spottandet blev bara litet livligare. Men
till slut kunde Stor-Karlsson inte hålla sig
längre.


»Det tör väl ha varit hett nog te stå lik uppe
i bon», grinade han och pekade åt kammarfönstret.

»Jo, så nog är jag torstig, vis du har lite
gravöl te bju på», svarte Ivarsson frankt och
hade redan skrattarna på sin sida.

»Det kan du bju på själv, för du vet väl att
du är värd dina modiga femhundra nu, Ivarsson», försökte Skarpsillen uppifrån samlings tornet på Berta Elisabet.

»Eftersom jag är värd så mycket, så kan ni
ju se er goa te borga mig en styver te utrustningen», mente Ivarsson, som genast var redo
med svaret. Varpå han slog sig ner med hammare och järn bredvid Lill-Karlsson, som låg
och drev däcket över babordskojerna.

Ivarsson hörde nu en gång till de där krushåriga syndarna, som man inte räknar så noga
med. Och inte fanns det någon i hela Smygen,
som hade sådana ögon att ta reda på fisken
med som han. Därför gick det så, att innan
solen gått ned, hade kamraterna skjutit ihop
till det nödvändigaste åt honom.

Morgonen därpå seglade han till Doggers
bank med Berta Elisabet. Men hans hustru var
icke nere med de andra och viftade farväl.


Anna Ivarsson var åter ensam. Med henne
var man icke mer fallen att göra barmhärtighet än till förne. Skämtarna, smått skamsna
över att de inte torts på den slagfärdige Ivarsson, togo nu skadan igen på den svarslösa. Och
det skall inte tros, att man tröttnade i brådrasket. Bland folket gäller det ofta, att en lustighet blir roligare ju oftare den upprepas. Man
måste liksom vänja sig, njutningen, i början
ny och oviss, blir småningom allt solidare, och
det fick Anna Ivarsson känna av.

De kyrksamma voro inte bättre. Det var
kvinnorna som med löpande tunga skapade den
moraliska opinionen i Smygen. En karl är ändå en karl, och Ivarsson var till och med en
grann karl. Den syndaren hade fått löpa, och
nu hämnades den kränkta rättskänslan dubbelt
på hustrun, isynnerhet som det snart kom ut,
att Ivarsson den token varit hygglig nog att
ta på sig alltsammans ensam. Och ändå trodde
sig några rent av veta, att det var hon som
tvingat karln att försvinna för att genom livförsäkringen få igen, vad hon fört i boet. Indignationen tog sig kraftiga och vältaliga uttryck. Man fällde höga anmärkningar, när man
gick förbi hennes dörr. Man tittade ut henne

vid pumpen, man spottade tre gånger som för
en svart katt i skymningen. Och på bryggkanten utanför kammarfönstret låg småynglet och
draggade efter dränkta råttor. Den leken hade
kommit på modet i Smygen.

Man var grym mot Anna Ivarsson just därför, att hon inte kunde dölja, hur hon led. Hennes hjälplöshet retade till ständiga, försåtliga
anfall. Det är en gammal livets instinkt att
tjänstvilligt hjälpa den som vandrar utför ett
stycke på vägen. Alla fåglarna i flocken hacka
på den ruggiga stackarn, som inga fjädrar har
att förlora.

Anna Ivarssons sista tynande livskraft frös
bort av allt hatet omkring henne. Liksom blommor i mörkret sköto hennes tankar långa, bleka, tvekande skott. Ett av dem sökte sig fram
till en glimt av ljus, men det var det förgångnas ljus, som självt är en skugga.

Människor som ännu ej äro alldeles brutna
bevara alltid någon viss förhoppning, utan vilken all orientering i tillvaron vore omöjlig. Det
kan gälla stora och fjärran ting, det kan också
vara ett helt litet och för andra obetydligt
ting, som ligger kringstrålat av ett hemlighetsfullt ljus i livsviljans blickpunkt. Men är detta

ting blott en skugga från det förgångna, då
lever hon ett skenliv, och slutet är icke långt
borta.

Vad som nu hjälpte Anna Ivarsson genom
ännu några veckors elände, det var en i början
obestämd men småningom allt starkare längtan att få återse en lärarinna, hon haft i skolan. För denna lärarinna, en ung, vacker fröken inifrån staden, hade Anna haft en stor,
tyst beundran. Hon var äldst i klassen, sexton
år fyllda redan, innan hon slutade. Det berodde på, att hon varit mycket sjuk som liten och
kommit efter. Skolfröken talte med henne som
med en vuxen, när de möttes utanför skolan.
En gång blev Anna till och med bjuden på kaffe inne på hennes rum. Hon kom ihåg vackra
blommor, fina böcker, vänliga ord och en bländvit bordduk; kanske var det den bländvita
bordduken, som stod klarast för henne. Men
det var i alla fall ett minne av renhet, av beundran, av sval, oskyldig glädje.

Åtta år var det nu, sen hon var hemma för
faderns begravning, och då hade hon ändå inte
fått träffa sin fröken. Modern hade dött så
tidigt, att hon inte kunde minnas henne.


En grå och stilla dag tog Anna Ivarsson
litet torrskaffning i ett knyte och började
vandra den långa vägen till sin hemsocken. Hon
gav sig i väg som hon gick och stod, ty de svarta kläderna tordes hon inte dra på. Första natten sov hon bland råttorna i en lada, men upptäcktes i gryningen av gårdsbonden och blev
bortkörd som en strykerska. Framåt aftonen
kom hon fram till föräldrarnas lilla hemman.
Den mörka skogen, där hon lekt som liten unge, var bara grå stubbar nu. På förstubron
sutto två långa karlar och gormade med en liter mellan sig, ty det var lördag. De vinkade
åt henne och ropte något styggt. Nere vid
åkanten låg en stor, svart fabrik, som inte fanns
förr. Det började regna. Hon skyndade fram
till kyrkbyn. Ingen människa kände igen och
hälsade henne. Där bakom lönnarna låg det
vita huset, där fröken bodde. Det var grönmålat och kringgärdat med taggig stängseltråd. Anna Ivarsson stannade och for med
handen över ögonen, som om hon vaknat. Vad
allt såg främmande ut i världen! Rädd och
tvekande steg hon inom grinden men möttes
av ilsket hundskall. En smal, svartklädd karl

med glasögon och spetsigt hakskägg kom ut på
trappan och såg strängt på henne:

»Vem är det egentligen som söks?»

»Jag ville så gärna tala ett lite ord med den
rara fröken Bergholm.»

»Mig veterligt finns här i hela byn ingen
person, som bär namnet Bergholm. Tag bättre
reda på ert ärende en annan gång!»

»Hon ... lärarinnan ...»

»Här är det jag, som är lärare, så mycket ni
vet det», snäste den svartklädde och slog igen
dörrn.

Då var det, som om allt grånat bort för Anna Ivarsson. Hon vacklade längs en våt häck,
vek in på kyrkogården och sjönk ner under de
drypande almarna kring faderns och moderns
gravkulle. Men det var inga goda minnen mer,
som döko upp. Hon tyckte de döda vände sig
bort från henne även de. Hon våndades efter
smärtan som ett sista liv, men inte ens den unnades henne. Det blev så unket, stillastående
tomt i hennes huvud som i en uttorkad pöl.

Då reste hon sig plötsligt. Ett beslut hade
slagit ner på henne som en blixt här under den
gamla barndomskyrkans gråa granittorn. Offertanken, uråldrig som släktet självt, låg

plötsligt blottad. Den var den innersta, den finaste tågan, som än ej tagit röta. »Jag går i
sjön i stället för Ivarsson», mumlade hon, »då
blir allt förlåtet, då ska ingen låta illa på mig.»

Fylld av en feberaktig, extatisk glädje
vandrade hon genom natt och dag ner till Smygen. Hemkommen föll hon ihop som en död på
farstubron, men vaknade upp igen i gryningen och släpade sig ner till bryggan och lossade jollen. Det hade slutat regna nu. Vattnet
låg blankt under en lätt, grå mist. Hon rodde
med den nordliga strömmen genom Fyrholmsrännan. Svag dödsjö, minne av utblåst storm,
mumlade hemlighetsfullt mot klipporna. Hon
kom åt Blotskär. Där släppte hon årorna och
såg länge ner i det djupa, klara vattnet. Med
en suck av befrielse, som när svår värk lättar,
lät hon sig glida över bord.


Berta Elisabet löpte in för en rykande oktoberstorm med sol och isklar luft. Hon var tungt
lastad, och det renspolade däcket gnistrade av
havssälta. Ute på klyvarbommen stod Kalle
Ivarsson och svängde sin mössa.

»Hallå där! Tjohej, falleralla! Här kommer
vi med båten full!»


Ja, nu voro alla ledsamheter bortblåsta. Nu
skulle allt bli bra med hustrun igen. En finfin
brosch hade han köpt åt henne i Grimsby, dit
de måst söka sig in en dag för storm. Hårt
arbete och dryg fångst hade det varit och god
gång hem. Inget grubbel inte, när vinden blåser med! Fisket är ett spel; litet tur bara och
livet är all right. Ivarsson hörde till kustfolket
han, den lösa blandrasen från de stora sillfångsternas stamförbistring: äventyrets, hasardens
folk, som lever för stunden och aldrig vandrat
den tunga vandringen i plogfåran eller väntat
i bekymmer på skördar att bärga.

Det var varskott om Berta Elisabet och bra
nog med folk nere på bryggan. Ivarsson lade
ut en förtöjning föröver och hälsade frejdigt
på Bartelsson. Han märkte inte, hur alla stirrade på honom. Men då stapplade den gamle,
dödsmärkte Tek-Anders fram ur hopen. Han
hade enkom kravlat sig ur sängen, när han
hörde, att det var Berta Elisabet, som kom.
Han lade sin knutna näve på Ivarssons axel.
Det var gravrost i stämman:

»Jag kan säga dig, att din kvinna är död,
Ivarsson», mumlade han. »Sjön skulle ha sitt

den, och så blev det hon och inte du, för si den
som ska hängas den drunknar inte ...»

Då var Ivarsson svarslös. Det var första
gången i hans liv. Flocken delade sig tyst för
honom. Stum och böjd gick han upp i sitt tomma hus. För sent märkte han, att han själv
var liten och att han lekt med stora och farliga
ting.
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I.

EN VACKER OKTOBERMIDDAG låg
bogserbåten Venus med en pråm längs sidan och
väntade vid den långa flottbryggan utanför
Fiskarhamnen i Stockholm. På plankor och
presenningar nere i pråmen sutto redan under
högljutt samspråk en hel del figurer med smutsiga, grova ansikten och den där ansvällningen på rocken, som utvisar en gömd literbutelj.
Nya kommo till, passerade med en butter nick
eller en axelryckning den mönstrande karlen
på landgången och hälsades av de andra med
uttrycksfulla och mustiga igenkänningsrop.

Nu kom där på flottbryggan långsamt flanerande en lång, smal, rödnäst karl med blond
skäggstubb och ljusa, litet utstående ögon. Han
hade händerna djupt i byxfickorna och tycktes
förlorad i svala meditationer. Han var utan all

slags packning och klädd i en ljus f. d. sommarkostym och ett par tunna, trasiga skor.

»Kornetten!», ljöd det mångstämmigt, glatt
och nästan vördnadsfullt nerifrån pråmen.

Kornetten tog högra handen ur byxfickan,
dämpade jublet med en uttrycksfull gest och
vände sig så med någon höghet till mannen på
landgången:

»Jag är här. Lilla lustresan kan anträdas.»

Den andre, en rödbrusig och axelbred karl
i brun läderjacka, som inte var någon annan
än skogsförman Nilsson, höll god min:

»Han har inte mycket utrustning inte,
Bengtsson», muttrade han.

Kornetten log:

»Jag är en cyniker, ser Nilsson, en cyniker.
Ta reda på vad det betyder. För övrigt tycker
jag, bolaget kunde ha den takten att lämna
förskott.»

»Å, då låg han allt i rännstenen vid det här
laget», sade Nilsson.

»Vilket skarpsinne, vilken människokännedom!» utropade Kornetten och klappade Nilsson uppmuntrande på axeln, varefter han klev
ner i pråmen och satte sig på en tom fjärding
och mönstrade sitt folk.


Kornetten, f. d. studerande av Värmlands
nation, hade fått sitt namn därav, att han bland
annat i sitt skiftesrika liv även blåst esskornett
i Göta Livgardes musikkår. Småningom hade
han, fast med fullt bevarad värdighet, behagat
sänka sig till det tillfälliga arbetets nivå, och
nu var det idel bekanta anleten, han hade omkring sig därnere i den svarta pråmen. Den där
ljusa karln med de vattniga ögonen och den
slöa munnen nämndes Generaln. Han hade varit distinktionskorpral vid Göta Garde men
dömts för någon förseelse, fått en knäck och
kommit på kneken. Där satt finnen, Hyva kallad, och teg och glodde i sin grå tröja. Det var
en klump med fyrkantigt huvud och björnramar. Han var berömd, för han hade stuckit
med kniv på andra sidan vattnet och visste hur
ett fängelse såg ut inuti. När den var full, var
det bäst att hålla sig ur vägen. Där kom Jonte
uppe på slussbron ätande på en limpa. Han var
en lång, fräknig, kutig karl med stor näsa,
snusiga mungipor och släggor till händer.

»Hallå!» skrek Kornetten.

»Vad är det om?» muttrade Jonte sävligt.

»Jo, hör du, akta dig så du inte snavar på
slusströskeln!»


Jonte var från landet och föraktades, därför
att han inte hade ett spår av överdåd och begrepp om ett lyckat skämt ...

Alla de andra voro lika dessa utom några
bilare, som voro yrkesmän och höllo sig på sin
kant, så länge de voro nyktra.

Det började redan skymma under Söderklippan. Första fyren vid Blockhusudden blinkade allt skarpare genom de lätta ångbåtsrökarna, som hängde därute i den blåa leden,
och varv och kvarnar blåste av arbetet på sexslaget i en mångstämmig tjutande kör, där
klockklangen från kyrkorna drunknade.

Bogseraren Venus klämde också i med en ilsken signal, och skogsförman Nilsson såg på
klockan och småsvor på sitt trygga sätt.

Då reste sig Kornetten.

»För den händelse att det är Prinsen som
det väntas på, så kan jag upplysa, att han just
sitter av ett våldsamt motstånd ...»

Detta måste dock ha varit lömskt förtal, ty i
samma ögonblick kom Prinsen verkligen motvilligt hasande längs flottbryggan. Han var en
gänglig, blek, svarthårig pojke med uppskjutna axlar och halvöppen mun med svarta tänder. Han hade ras på sitt sätt, Prinsen — han

var ett verkligt grändens barn. Man kunde inte
säga, att han var förfallen, ty han hade aldrig
haft någon höjd att falla från. Han var nere
redan i moderlivet. När Nilsson skällde ut honom sköt han bara upp axlarna ännu högre,
spottade på en förtöjningsring och krängde
lojt men vigt ner i pråmen, där kornetten hälsade honom med faderligt välbehag.

Äntligen kunde man kasta loss och ånga utåt
Dalaröleden.

Saken var den att patron på Fjällstanäs hade
sålt avverkningen på Gillinge åt ett Stockholmsbolag, och nu hade man annonserat ihop
allt det här lösa folket till att hugga skogen på
ön därute i havsbandet.

Det blev snart ganska livligt ombord på pråmen. Först hängde karlarna vid relingen och
spottade i vattnet och grälade om hur rikt folk
det var, som bodde i de granna Djurgårdsvillorna. Men allt som kvällen svalkades kröpo
litrarna fram, och alla bjödo pråmstyraren, så
han blev snart vimmelkantig, den olycksfågeln.
Redan i Skurusundet var han nära att ta hela
bron med sig, och där blev ett friskt skällande
och svärjande i mörkret. I det smala Stäket
for han mot stränderna, så de torra rasslande

lövruskorna svepte karlarna om huvudet och
pråmen hoppade och krängde som ett urspårat
tåg. Äntligen var man ute på ordentligt vatten,
och pråmstyraren somnade genast och hängde
slak som en vante över rorstången och följde
lydigt alla dess slag och knyckar, vilket ju icke
är en rorgängares uppgift. Och pråmen svängde av och an. Men kaptenen på Venus märkte
ingenting, för han satt inne i den trevliga styrhytten och drack grogg tillsammans med skogsförman Nilsson.

Hej, vad det gick, vad det knarrade i släparn och klatschade mot borden och frustade
mot bogen och sjöng i timret!

Skogshuggargänget höll ännu en bullrande
vaka. Det skålades och slogs och dansades och
kröps och söps och omfamnades. Vad brännvinet rann skönt genom kroppen, och vad det
var stolt att spotta åt mörkret, och vad det kändes förbålt angenämt att vara tillsammans och
krumbukta sig som det föll en in och höra sin
egen röst drunkna i ett festligt och hymnartat
skrål.

Ja, det var ett överdådigt liv i skenet av den
ensamma svängande lanternan där nere på
bottnen av den gamla, svarta kolpråmen. De

kalla elementen brusade totalt förgäves. Vilken liten förbluffande värld i världen, som där
rusade fram under de stora, kalla höststjärnorna! Vilken utmanande hållning gent emot Vintergatan! Vilken humoristisk överlägsenhet
över Ödet och Makterna!

Ute på Jungfrufjärden gick en man över
bord. Han råkade glömma, han var på en båt,
och klev helt enkelt ut i mörkret. Han gjorde
inte mycket väsen av sig, hann inte skrika till
en gång utan var bara borta. Kornetten som
sett hans ansikte lysa upp ett ögonblick, när
han vände i luften och famlade efter ett stöd
som inte fanns, hojade över åt bogserarn, men
den hade rusånga och mässingsröret trumpetade som ett sårat mammutdjur, så det dröjde
flera minuter, innan kaptenen blev varskodd
och svängde tillbaka. Han tände strålkastarn
och lät ljussprötet irra ut över vågorna, som
forsade som en strid, spökgrå älv i det långa,
lysande stråket.

Ingen karl syntes naturligtvis till, och bogserarn fick återta sin kurs.

Ombord på pråmen blev det litet tystare —
men blott för en kort stund. Kornetten tittade
ner i vattnet:


»Somliga har flax», muttrade han och ruskade på sig vid en kylig fläkt av nykterhet. Därpå
tog han buteljen från den inslumrade Jonte och
kröp under sin presenning. Men Prinsen satt
på tomfjärdingen och berättade sluddrande om
hur skarp den avdöde var, när det gällde att
sno sig för polisdomarn, och Generaln och en
bilare råkade i ett känslofullt gräl om vem som
känt honom längst. Detta gräl råkade som alla
gräl på avvägar och blev ganska högljutt, och
när det slutade med ett formligt slagsmål, var
den döde redan så glömd som den fattigaste
sjåare i det sjunkna Atlantis, och de båda kämparna slocknade med sina skråmor i varandras
armar.





II.

Gillingsbönderna stodo redan på bryggan
och väntade, när Venus ångade in på morgonsidan. Det var Appelbom från Skvaltviken, en
lång, stark karl med knipslug mun och listiga
grå ögon, som sutto långt inne i huvudet. Så
var det Söderman från Kyaviken, en liten gubbe med käringhaka och grå hårkrans under
mösskanten, och så Ohlsson från Kvarnrännan, som var stor, kutig, rödhårig och obeskrivligt fräknig i ansiktet och jämt skakade
på huvudet, som om det suttit löst på skaftet.
Den där skakningen var ett minne från missionskapellets blomstringstid. Sen nu lugnare
förhållanden inträtt, han hade lagt sig till med
ett brett grin, som gjorde sig ganska lustigt
mot skakningen. Sist men icke sämst nämner
jag mor Norlin från Svälthammarn, som satt
på en flat häll och stickade på en lång, grå
strumpa. Hon var bred och skarp i ögonen och
tycktes lika god som någon karl.

Skogshuggargänget syntes inte till.

»Var har käften passagerarna sina?» sporde
gubben Söderman misstroget.

Kapten på bogserarn skrattade och kastade
småsten på presenningarna nere i pråmen. Då
började det småningom röra på sig där nere,
morrade, svor och stönade. Så stack Prinsen upp sitt förtappade huvud och sände en
häpen blick mot den höga och rena oktoberhimlen. Han kravlade upp, ruskade på sig och
grinade ogillande åt denna nya värld. Så som
han såg ut skulle de icke tagit emot honom i
helvetet. Det fanns inte en fläck av oskuld så
stor som en femöring i hela hans ansikte.


»Vad innerst är man egentligen?»

»Han tror fäll aldrig det är Långholmen det
här», fnittrade Söderman och kröp bakom kapten, om det skulle bli farligt.

»Fan vad här ser tomt ut», morrade Prinsen, som varken sett hav eller skog förut.
»Finns det någe öl?»

»Nej, men jag har en brunn på gårn med
rena, rama brännvinet», ropte Ohlsson och
skakade på huvudet och grinade.

Då blev Prinsen arg.

»Grina i helvete, bondhyvlar, annars ska jag
stuva om tarmarna på er, så potatisen inte
hittar vägen!»

Kornetten dök upp och drog åt svångremmen om sina ljusa sommarbyxor.

»Fy tusan ... lever fortfarande ... trodde
det var jag, som gick i spat i natt!»

Hyva vältrade sig ur sin filt, tog en yxa och
klev i land, färdig till dagens arbete.

Så tog man sitt pick och pack och tågade
med Nilsson i spetsen på en smal, daggvåt stig
längs stranden förbi Appelboms motorbåt och
verkstadsskjul och upp mellan de glesa martallarna i backen kring hans nya, halvstrukna
kåk och tvärs över ett gärde med en mager

ko och så ett stycke körväg med gräs mellan
hjulspåren, och så låg missionskapellet där
grått och omålat mellan prasslande, gula ungaspar.

Missionskapellet, vilket stått tomt alltsedan
öns religiösa period på åttitalet, hade av bolaget förhyrts till bostad åt skogshuggarna. Det
var en rätt stor byggnad med stora dystra fönster, och ett plåtrör med två korsarmar stack
upp ur taket. Det där med röret var Södermans idé en gång i tiden, för att man skulle
spara in ett järnkors. Det inre utgjordes av en
liten, mörk förstuga och en stor sal med väggfasta sidobänkar och bruna bibelspråk längs
de ljusgröna väggarna. En järnspis för matkokning hade insatts bredvid kaminen, och där
var hopplockat en massa träbritsar och soffskrällen och halmmadrasser till sovplatser i kasernen.

Efter ett kort men hetsigt gräl om de bästa
platserna tågade gänget till skogs för att börja
jobbet. Alldeles i kanten av storskogen under
en klippa låg en liten röd stuga med blå förstukvist. Där satt mor Norlin och stickade alltjämt på sin grå strumpa. Hon mönstrade bistert det långa, yxbeväpnade rövarföljet. Men

dottern hennes, vackra Gerda, som stod ute i
landet och plockade potatis, hon såg upp och
log som ett barn. Hon var klädd i hemvävt tyg
och hade en rutig schalett neråkt i nacken.
Hennes hår var mörkt och ögonen bruna och
livliga. Och hon log åt Prinsens svarta pannlock och Generalns tandlösa mun och Kornettens sommarkostym. Detta leende var mycket
vackert och oberört. Hos en liten ombonad och
bortskämd herrgårdsflicka skulle det varit lika
naturligt som en blomma i en rabatt. Men vad
levde det på här ute i dystra skogen i denna
bistra och ensliga gränstrakt mot havet? Hur
hade det kunnat födas bland brottsjöar och
klippor och smorlädersstövlar och snus och
saltströmming? Antingen var det bara ett Herrans nådiga under, eller också var det ett litet
minne från någon av fideikommissariens på
Fällstanäs’ harjakter på höstsidan. Han hade
varit en vacker och vidlyftig herre i unga dar.
Ja, mor Norlin på Svälthammarn var den enda, som visste något om saken, och hon förstod att hålla inne med sina hemligheter. Men
nog hade mannen hennes varit ett supigt kräk
i tiden, och dog gjorde han tre år efter bröllopet men ändå inte en dag för tidigt.


När nu Prinsen fick se Gerda, så sade han
strax något rått. Detta väckte rätt mycket gillande hos alla utom Kornetten, ty bildning är
ändå bildning. Han sparkade Prinsen på hasorna och skyldrade chevalereskt med sin yxa
för Gerda:

»Här kommer friare, fröken lilla», sade han
och sträckte på sig i sommarkostymen.

»Granna friare», muttrade gumman Norlin
sarkastiskt.

»Akta sig hon, för i de här skorna kliver en
lärd karl», sade Kornetten.

»Vatten och brännvin ser han mig ut te
kunna skilja på. Det är fäll hela lärdomen
det.»

»Å, man kan allt skilja på sura käringar och
vackra flickor också», sade Kornetten och försvann mellan tallarna.

En vanlig resande, som denna morgon givit
sig in i Gillinge vackra storskog, skulle kanske
icke ha märkt, att den redan var dömd. Men
skogsförman Nilsson, som klev sakta framåt
och såg både åt höger och vänster, stannade
snart och nickade för sig själv. Jaha, här började märkningen. Man hade för syns skull
skonat den yttersta skogsranden, men här inne

syntes överallt på de högsta och grannaste träden små ljusa fläckar, där barken var avhuggen och mitt i bara veden var det ett litet runt
hål slaget med huggpipa. Det var dödsmärket.

»Här tar vi vid, gubbar», sade Nilsson. »Och
fem pråmlaster ska vi ha färdiga till första
snön.»

Så hängde de sina rockar i träden och började storslakten. Och sågarna väste vitsch,
vitsch, och yxorna sjöngo hurr, hurr. Snart
brakade det första trädfallet genom skogens
stillhet. Det var som det ryst och suckat ur
det gröna djupet. En grov tjädertupp, som hållit sig gömd inne i en tät gran, lyfte med buller
och vin och försvann bort över topparna.

»Ett sånt as till kråka», mumlade Prinsen
som kände sig sjuk av all den rena luften.
Även Kornetten var slak och ganska konstig
till mods. Han erinrade sig nämligen den dag
för många år sen, då hans far sålde sin sista
skog för att kunna skicka den förstfödde till
Uppsala. Och han hade en svag känsla, att det
inte blivit precis vad det borde av den där skogen, att den på sin höjd skänkt honom några av
de filosofiska tröstegrunder med vilka den
skröplige balsamerar sin skröplighet. När Kornetten hunnit till denna punkt brukade han alltid somna, men nu var den fördömde Nilsson
över honom och förlängde taktlöst obehaget.

Äntligen blev det kväll och skogshuggarna
släpade sig hem dödströtta av det hårda arbetet och den starka luften. En stor, gles fläck
lämnade de efter sig inne i den skymmande
skogen. Fullt med ris och grönt bråte låg där
och väl ett tjog hoprullade grova stammar och
en hel stapel med smalved. Men när den svala,
gröna kvällsglansen flutit bort över tomma
fjärdar och ensliga skogskanter därinne i väster och natten var tyst och mörk, då vågade
räven sig fram. Han snodde hit och dit och
vädrade i spåren med sin livliga nos och tog sig
en lång funderare under vedstapeln. Vad ville
det här säga? Hade man tänkt sig ett rävpass,
skulle man allt bli lurad. Han skulle nog veta
att jaga på annat håll och akta vinterpälsen. Så
tassade han tillbaka inåt storskogen på hala
barr och prasslande blad. Och havsdyningens
eviga brus mot de tusen hällarna ljöd som en
svag orgelton inne i skogen, och ett stjärnfall
ritade ett gnistrande streck över de svarta
topparna, och på en sten i en glänta satt mellan två hastigt växande frostblommor en fet

gammal spindel och väntade med stort lugn på
döden.





III.

Arbetet gick sin gilla gång ute på Gillinge.
Storskogen började likna ett slagfält. Högar
av ris och bråte voro sårade, och döda, avslitna
lemmar och de flyendes bortkastade persedlar,
timmerstaplarna voro barrikader och förskansningar, och där bakom stodo vedstaplarnas
slutna formeringar. Och trädfallen brakade
som kanonåskor, och för var gång kom samma
djupa, suckande svar ur skogen. Tjädern och
orren flydde och älgen simmade till nästa ö,
men hararna voro rådlösa och hoppade i ring
på harars vis. Bönderna kommo då och då
fram till hygget och bligade snett på arbetarna
och sörjde över det goda tjuvskyttet, som gick
rakt åt fanders.

Ja, det var som allt förbytts på Gillinge.
Frös gjorde man, ty det började blåsa från
håll, där man icke varit van vid någon blåst.
Klippor, som ingen vetat om, kommo fram
nakna i ljuset. Allt blev friare och nyktrare.

Nya, oväntade synpunkter och genomblickar
öppnade sig. Det var som om ön fått en ny
filosofi.

Kornettens tunna sommarkostym började
bereda honom vissa bekymmer ...

Han hade snabbt övervunnit sitt första svårmod. De som ställt sitt liv på intet äro som bekant icke långa i sorgen. Det var förbålt angenämt att säga sina lustigheter mellan yxhuggen och så belönas med bastanta, rullande
skrattsalvor, att se den hemliga respekten i de
råa bassarnas blickar. Ett särskilt behag hade
det också att stanna en stund vid Svälthammarn och nedlåta sig till litet kallprat med vackra Gerda. Kornetten brydde henne för Södermans Agust, som han sett slå sina lovar, ironiserade smått över bondkaniner i allmänhet
och talade lätt och säkert om sina egna lysande
minnen från kunskapens värld, som ju för henne, stackars barn, måste ha det storas och okändas lockelse. Det var professorn den och professorn den, det var studentgaskar och gyllene
ord och varjehanda intressanta teorier.

»Vet hon t. ex. varför jorden kretsar kring
solen?» sade Kornetten och stödde sig tankfullt mot yxan.


»Nej jösses, hur ska jag veta det?» ropte
Gerda.

»Jo ser hon, det är gravitationslagen det,
Newtons gravitationslag. Jaha! Vet hon hur
han kom på’n då? Jo se han såg ett äpple falla,
ett vanligt bondäpple. Är det inte fan? Det är
inte vem som helst, som tänker på sånt, när han
ser ett vanligt bondäpple falla inte. Och hör
nu hon, om jag nedsänker mig i vatten, vet hon
hur mycket vattnet väger, som jag trycker undan?»

»Å, han ser mig just ut att ha varit nersänkt
i vatten han», skrattade Gerda med en liten
blick på hans händer.

»Till saken!» bet Kornetten av något stött.
»Fruntimmer kan aldrig hålla sig till saken!
Jo ser hon, det där vattnet väger precis lika
mycket som jag själv. Det kom en som hette
Arkimedes på, när han badade. Det var han,
som kunde lyfta jorden, bara han fick en fast
punkt, vad tusan det nu skulle tjäna till. Ja,
ser hon, det är fysik allt det där. Det är inte
lätt, ska jag säga.»

Och Kornetten nickade beskyddande och
slängde yxan på axeln och gick hem till missionskapellet och sov gott på sin gamla halmmadrass ...

Det vet var och en, att det är mycket varmt
både att gå och att arbeta inne i täta skogen.
Men nu glesnade det som sagt mer och mer
och började att dra fördömt snålt från nordsidan. Och Nilsson kände på sina ben, att det
var snö i luften.

Kornetten fick allt emellan ta åkarbrasor
och tina upp nävarna i byxfickorna. En dag,
när han klämde i med yxan, så sprack rocken
i ryggen ända från högra axeln och ner till
veka livet. Då började han frysa på allvar.
Han sökte sy ihop luckan själv, men han var
för fumlig med nålen, och när det äntligen var
färdigt, ville det inte hålla. Han smög en omväg vid Svälthammarn för att Gerda inte skulle se förödelsen, men till slut blev det för kallt,
så han måste svälja sin stolthet och be henne
om hjälp.

Gerda satt inne vid spiseln och byggde nät.
Kornetten kom fram blå om läpparna, med
rocken i handen.

»Jo förlåt ... en bagatell ... ett litet hål på
rocken ... Skulle hon vilja hjälpa mig att sy
till.»


»Kors i jemine», ropte Gerda, när hon fick
se hålet, »har han inget annat att gå med?»

Kornetten låtsades ta saken lätt:

»Nej ser hon, sån är jag. Jag bryr mig inte
om nånting. Det får basa. Hon må tro, jag har
haft roligt i min dar.»

»Men snälla han, nog tycker han väl ändå
det är vådligt, att det gått så där utför för’n»,
sade Gerda och trädde på nålen mot ljuset.

»Vådligt? Pah! Nog kunde man sparkat sig
fram, om man velat. Men jag har levat livet
jag, geliebt und gelebet som tysken säger ...»

Han försökte vissla, vilket misslyckades,
därför att han skakade tänder. När han såg
Gerda le sorgset över sömnaden och stjäla ömkande blickar till honom, då blev han smått
fundersam och fick ett svalt medlidande med
sig själv.

»Vet hon vad alltsammans beror på?» sade
han. »Jo ser hon, det beror på nånting, som
kallas för imperativet, det kategoriska imperativet, ta mig tusan, om det inte heter så. Jag
har ett hästminne, ser hon. Men rår jag för,
att jag inte fick tillräckligt av det där imperativet, inte ens så jag kunde bli teolog. Det är
vår herres fel och inte mitt.


Kornetten fick sin rock tillbaks och tackade
och gick. Men det där självmedlidandet var
farligt. Han låg på sin brits mellan Generaln
och Hyva och stirrade på den kalla månen i
sin frostiga ljusgård och kunde inte sova. Han
tänkte på sin längesedan döda mor och på Gerda, som föraktade honom. Och han kände sig
liten och gränslöst övergiven i den stora, förskräckliga världen. Varken hans glänsande
kunskaper eller hans överlägsna världsvana
kunde riktigt hjälpa honom. Han skulle velat
rädda henne ur livsfara och så rycka på axlarna och gå, eller också bli förorättad av henne och slå henne, tills hon bad om förskoning:
Snälla, fina doktor Bengtson, förlåt en stackars okunnig bondflicka. Värdigas ge mig en
enda liten kyss, så jag får något att drömma
om i mitt fattiga liv ...

Kornetten suckade tungt och vände sig mot
väggen. För första gången i sitt äventyrliga liv
kände han sin stolta frihet hotad.


Efter någon tid föll Kornettens sommarkostym ohjälpligt sönder. Skjortan hängde ut och
bara tårna lyste fram ur de trasiga gula skorna. När så den riktiga vinterkölden kom till,

då gjorde han en ganska slät figur. Han band
ihop rocken med tåtar som ett paket, och utanpå skorna surrade han två gråa stumpar, som
han klippt ur sin sängfilt. Han såg ut som en
rysk tiggare, där han larvade till arbetet i regn
och blåst. Svälthammarn undvek han omsorgsfullt.

Men varför sökte han inte få köpa några
paltor av bönderna på ön? Ja, det var en inrotad fördom hos honom. På tio år hade han
icke tillhandlat sig en tröja. Brännvin och mat
köper man, om man kan och behöver, men kläder det får man av gamla kamrater och välgörare.

Till slut tyckte ändå Nilsson, det gick för
långt, så han stack åt Kornetten, vad han hade
innestående och mera till, och föste honom ombord på fiskköparns kostersump, som skulle
segla in till stan.

»Rigga opp sig nu, Bengtson, och kom sen
ordentligt tillbaks», sade Nilsson, men såg mäkta betänksam ut.

»Fin som en engelsman ... orkidé i knapphålet», sade Kornetten, som plötsligt gripits av
vild fåfänga. Och han satt på sumpen och
tänkte på, hur stolt han skulle komma klivande

i stövlar och nya byxor och vårdslöst stödd på
yxan överräcka en sidenschalett till Gerda.

Men ack, på aftonen fyra dagar senare var
det ett eländigt bylte som langades upp på
bryggan ur fiskköparns sump. Där låg nu
Kornetten och sov som ett djur mitt i en rishög, dit mor Norlin av barmhärtighet släpade
honom. Och den spräckta sommarkostymen
och de trasiga skorna hade han alltjämt på sig.

Nästa morgon, när han gick förbi Svälthammarn, var han grå i synen och sårig i ögonen.
Och han svängde med yxan och pratade och
domderade, alldeles som om han haft en hel
här av små onda andar omkring sig.

Gerda som just kom med ris ur skogen vände sig bort och sade ingenting. Kornetten
ryckte på axlarna och svängde yxan i bistert
världsförakt och hatade henne i sitt hjärta.
Han låtsades inte se Nilsson inne vid hygget
utan tog genast i med arbetet för att hålla livsvärmen uppe.

Men några dagar senare var det snöglopp
och nordlig storm. Kornetten gick ut med de
andra och högg en stund, men han tappade
yxan och stod med stela ögon och skallrande

tänder och stönade som en döende. Så måste
han fram till Nilsson:

»Ge mig en rock, din djävel», väste han. »Det
blir dyrare med begravning.»

Nilsson såg inte ens upp från sin anteckningsbok:

»Inte ett öre mer i förskott», sade han.

Kornetten gick tillbaka. Tårna stack ut blå ur
filtstumparna, skjortan klibbade våt vid kroppen. Han bockade sig för att ta upp yxan men
kom på knä och orkade inte upp igen. Det kom
en tår i ögonvrån, och han viskade något hest
för sig själv och kastade sig raklång i snön och
låg där som en död. Då svor Generaln en dyr
ed mellan sina utslagna tänder och tog honom
under armarna och släpade honom hem till kasernen. Där gav han honom sitt ombyte, rock
och byxor. Och på kvällen stack Hyva åt Kornetten ett par stövlar, inte ett ord sade han
utan stack bara fram stövlarna och grinade
trumpet och vänligt med sin stora mun. Men
då blev Nilsson arg och gick ner till Söderman
och köpte en gammal tröja och ett par yllekalsonger. Så nu var Kornetten väl utrustad.

Allt detta gjorde ett märkligt intryck på Kornetten. Han sade icke så många lysande kvickheter, men arbetade i stället på skarpen och envisades att betala, vad han fått. Inför Gerda
skröt han icke längre med sin myckna lärdom
utan var ödmjuk och full av självförakt och
talade direkt till det goda kvinnohjärtat, som
ju måste ömka för den hjälplöse.

»Jag är ett nöt», sade han. »I Uppsala var
jag klubbmästare, ser Gerda. Det är den olycksfågeln, som har hand om nationens sprit, det.
Men vad gjorde jag mitt kräk. Söp opp alltsammans själv, gjorde jag. Sen så blev jag
vinagent, för jag hade blivit skarp på märkena, ser hon. Men det blev aldrig några prover
att skicka kring. Jag provade själv, jag. Sånt
as var jag. Sen så blåste jag esskornett vid
Göta Garde. Men den som söp opp kornetten,
det var jag det. Då så blev jag nattvakt på en
fabrik, fast jag drack mig förstås full som ett
ägg och somnade från vakten. Och nu så är
jag den jag är. Spotta hon på mig. Jag är inte
värd att gå på guds gröna jord. Hängas det
skulle jag!»

»Å kära hjärtanes, så han kan ta till då»,
sade Gerda full av medömkan i sina bruna
ögon.

Det gjorde Kornetten mycket gott.


»Hon är snäll hon, lilla Gerda», sade han.
»Hon är så snäll, så hon förstår allting bara av
snällhet.

Och han kramade hennes hand och ville inte
släppa den. Men då tyckte mor Norlin, det
gick för långt. Hon slängde yxan, för hon höll
just på och högg tvättved, och tog Kornetten i
kragen.

»Gå hem och lägg sig, han stackare, och stå
inte och prata jäntan min full med smörja.»

Och Kornetten omfamnade gumman och
gick.





IV.

Det började nu dra sig åt jul.

Skogshuggargänget hade i allmänhet stått i
bra och hållit frid med bönderna, därför att
ingen sprit fanns att få. Det knorrades väl om
lördagarna, men långt var det till stan och klent
med lägenheter, och Nilsson vaktade skarpt
att ingenting smugglades in. Den tvungna nykterheten och det friska arbetet gjorde karlarna
gott, och till och med den svärjande och dystre
Prinsen började se ut som en människa i sina

nyköpta smorlädersstövlar och sin nya, svarta
skäggkrans.

Hade inte Appelblom varit, så hade det blivit
en fridsam jul på Gillinge. Men hur nu den
ohängde kanaljen stod där och plåstrade med
motorgrunkorna och grundade i sitt dragiga
skjul, så gav han sig till slut tusan på, att han
skulle ha skogshuggarnas sparpengar i sin ficka. Två dar före julafton kom bogserarna och
hämtade Nilsson, som skulle jula hos de sina.
Då gick Appelblom karlarna till mötes i asplunden, när de kommo från arbetet, och en full
liter det hade han i fickan.

»Jaha, kallt och ovulet är vädret», sade han
och kisade åt de drivande, svarta molnen över
de nakna asparna.

Skogshuggarna slängde in sina yxor i förstun.

»Har du hittat på det där själv?» fräste
Prinsen, som fortfarande föraktade bondhyvlarna.

Appelblom lät sig inte bekomma:

»Det är fäll inte nån, som har en nypa matsnus», sade han och slog upp rocken, så buteljen syntes i all sin glans.


»Det har en fäll», sade Jonte och sneglade
på buteljen. »Men vad har du där, du?»

»Å, det är bara brännvin det», sade Appelblom, och ögonen sjönko långt in i huvudet
och mungiporna drogos ner, när han knep ihop
om ett invärtes grin. Han var så listig, att han
knappt tordes blinka av bara listighet. Är det
nån, som ska ha sig en, så säg inte nej!»

Alla ville ha sig en. Litern var snart länsad.
Appelblom vägde tombuteljen i handen:

»Ja, motorn är bra te ha den ... det är vigt
te komma in i stan, om en vill ha nåt. Fast kostar det gör det med fotogen och olja och trassel ... Men nu, så är det jul igen, och då ska
en väl fira ...»

»Vi salar!» ropte Prinsen.

»Nej, se jag törs då rakt inte ha ut något
starkt åt er, gubbar», sade Appelblom. »Får
patron på Fällstanäs nys om’et, så blir jag körd
från arrendet.»

Alla lågo åt honom utom Kornetten, som stod
avsides och morrade.

»Nej, se jag törs rakt inte! Jag går sta och
gör mig olycklig för hela livet», gnällde Appelblom och drog sig hemåt.


Alla hängde honom i rocken, som svärmen
efter visen. Prinsen skulle mura igen hans ögon
och Jonte lovade att slå ut var eviga tand på
honom, om han inte skaffade ut starkt. Det
var ett hojtande och domderande, som om alla
onda andar släppts lösa. Till slut fann Appelblom lämpligt att falla till föga.

»Herrejeses, jag får fäll lov då! Ge mig en
tia per man och håll öppet natten till julafton,
så ska det åka in en låda med litet av varje.»

Ett tiotal skrynkliga sedlar halades fram ur
smutsiga gömmor. Kornetten var också med.

»Där har du, ditt as!» ropte han och slängde
sedeln i synen på Appelblom.

Appelblom andades tungt. Han vände sedlarna mellan sina valkiga fingrar och räknade
dem mycket noga.

»Nu håller ni käft», sade han, »så ger jag
mig av i natt.» Och så försvann han i skymningen mellan de glesa martallarna neråt sin
stenbacke.

Natten blev tjuvmörk och stormig. Appelblom stod länge på båtbryggan och stirrade ut
i det svarta, innan han kom sig för att tända
på motorn. Men det var rakt omöjligt att lämna igen de många sköna sedlarna, så i väg

måste han. Det var bara att bita ihop tänderna
och sticka ut.

Så stod han där i sin gamla oljerock med
ratten i näven och höll undan för sjöar, som
han inte såg utan bara hörde komma brusande
ur mörkret. Och motorn fräste, pustade och
glödde, och svänghjulet malde undan den ena
milen efter den andra. Och fram kom han på
känn mellan brott och skär, där inte fan kunnat ta sig fram. När han blev hjärtängslig,
spände han bara ut bröstet, så han kände, hur
plånboken tryckte. Det var som där strömmat
ut värme och mod ur plånboken — ända ner
i tårna. Och han borrade ögonen i mörkret och
sög sig fast vid ratten — och framme i stan
var han på morgonsidan.

Där hälsade han nu på en bekanting, som
var lagerdräng vid en spirituosaaffär, och
köpte för några tior det värsta dravel, där
fanns att få, och fick det fint emballerat med
granna etiketter. Men för egen räkning upphandlade han en ny präktig oljekanna till motorn och en belgisk hagelbössa kal. 12 till ejderskytte.

Han kom inte i väg förrän vid middagstiden.


Hemfärden blev inte mycket bättre än resan
bort, ty framåt natten kom snötjocka, och han
var så trött, att han flera gånger somnade vid
ratten. Väl en timme fick han ligga och stampa
ute i snön och söka efter sin hamn. Äntligen
fick käringen hans höra motorn och tände ljus,
så han kunde ta sig in.

De hjälptes åt att bära den tunga lådan upp
till missionskapellet, där den försiktigt sköts
in i förstun. Sen vacklade Appelblom hem och
kastade sig på sängen med geväret och oljekannan och plånboken bredvid sig. Men i
drömmen kom det för honom, att han inte förtöjt motorbåten ordentligt, och strax var han
uppe igen och ute i den stormiga natten och
lade an en ny aktertross.

Ja, sådan var Appelblom och sådan måste
han vara i denna dystra värld, där inte heller
lymlarna få något till skänks.

Redan vid ett-tiden på julaftonen tyckte mor
Norlin, det var något konstigt, när hon kom
klivande på den igensnöade vägen förbi missionskapellet. Det dånade som från en loge och
surrade som i en svärmande bikupa. Mor
Norlin gömde sig bakom ett träd.


Då klingade plötsligt en ruta, och en kastrull
kom utdansande i snöyran, följd av ett rått
och mångstämmigt tjoande. Sedan gick den
ena rutan efter den andra, och i drivorna kring
missionskapellet lågo buteljer, spiselrakor,
stolskarmar, stövlar, vedträn och skyfflar.

»Jösses, såna okristliga bovar», kved mor
Norlin, upprörd i sin själ över denna förödelsens ande.

Nu var det en hel soffkarm, som föll och
yrde upp ett väldigt snömoln. Själva soffan
kom efter. Hon blev hängande i fötterna och
liksom tiggde om nåd, men grova nävar lossade det sista krampaktiga taget och man skrattade vilt åt det stackars skrovets knakande fall.
Efter soffan kommo några järnsängar med lekande fart, men så blev det alldeles tyst en
stund, en dov och tryckande tystnad för mor
Norlin, som anade det värsta. Det var alldeles
som man samlat sina krafter till en sista, förfärlig ansträngning. Och vad fick mor Norlin
se, om inte skorstensröret, som höjde sig och
vacklade av och an uppe på taket. Men rätt som
det var så sjönk det med ett hjälplöst uttryck
ner ända till de båda korsarmarna, och strax
var det något stort och svart, som långsamt

sköt upp i fönstret och vägde och föll med en
vådlig skräll. Det var själva järnspiseln.

Då blev mor Norlin rädd för dotter sin och
sprang hem och satte en stor kittel med vatten
på elden.

Men det förvildade skogshuggargänget
tumlade ut ur missionskapellet, där snön virvlade över det tomma golvet och de trasiga rutorna brummade som domedagens trumpeter.
Då Generaln fick syn på yxorna i hörnet ute
i förstun, var det en sista glimt av förnuft och
gammal ängslan för jourhavande officern, som
flög genom hans hjärna, och han satte sig på
yxhögen, medan de andra dansade förbi. Men
när han skulle resa sig ville det inte lyckas,
utan han råkade somna i stället och låg där
hopkrupen och drömde så pass gott, som man
kan drömma på en bädd av yxor och med litertals gift i kroppen.

Det skrålande följet svängde halvtömda buteljer och tumlade fram i snöyran, gråa och
underliga figurer, som lämnade ett ojämnt och
snart utplånat spår efter sig i markens döda,
vita täcke. In i skogen bar det på sällsamma
omvägar, och när de råkade fram till hygget,
vräkte de omkull sina egna vedstaplar. Kornetten anförde stormkolonnen och var full av
titanisk förhävelse både mot Nilsson och bolaget och gudfader i himmelen. Det gnistrade
innanför ögonen och rann som eld i ådrorna,
och ibland flög han högt över molnen och plockade fjädrarna av en skock enfaldiga julänglar, och ibland roade han sig med att kliva omkring på krossade fienders huvudskålar, däribland en viss professor i fysik och en fördömd
ingenjör, som hittat på någon sorts kontrollur
för nattvakter.

Under allt detta började det skymma, och de
kommo ut på en brusande talludde, där vågorna bröto. Vattnet var alldeles svart mot snön,
endast skummet rodnade svagt i det sneda ljuset från en lång, flammande molnglänta över
skogslinjerna i väster. Det var som någon lättat litet på locket till en kokande järngryta, så
spiselden lyste in längs kanten.

Men Kornetten tyckte han stod på världens
yttersta udde på världens yttersta dag. Och
han vinkade åt brottsjöarna:

»Kom an, era djävlar! Kom an bara!»

Han spottade föraktfullt, när sjöarna trots
ideliga anlopp aldrig nådde högre än till hans
fötter.


De tumlade vidare bland strandstenarna.
Men så började det tryta i buteljerna, och den
våta blåsten kylde genom rockarna. Och hur
det nu var så försvunno både grälet och sången
och svordomarna som små eländiga suckar i
havsdånet, och trots alla åthävor voro de inte
annat än några stackars svarta fläckar i allt
det yrande gråa, som piskade ögonen och rann
vått vid halsen. Det kom en frusen och hemlös
lömskhet i deras rus, och när de sågo ett litet
rött ljus lysa ur Appelbloms tallbacke vid
Skvaltviken, så rusade de strax dit.

Appelblom som sett dem stryka längs stranden, stod blek som ett vax i fönstret.

»Hit med pengarna våra», tjöt Jonte.

»Nu så ska du få fira jul med schangtilt
folk», hostade Prinsen och krånglade med dörren.

Appelblom sprang darrande i knävecken efter sin julliter, som han nallat ur lådan, och
slängde ut den åt dem. De svarade med att
krossa varteviga fönster i stugan, så gardinerna blåste ut i korsdraget och hyllpapper och
fönstermossa kom farande. Sen spridde de sig
på gården och slogo sönder, vad de kommo
över. Kornetten trasslade in sig i strömmingsskötarna nere i gistgården och skar härs och
tvärs för att komma loss, men Hyva lunkade
helt tyst ner till hamnen och lossade motorbåten, så den drev ut och försvann i snöyran.
Appelblom skrek och grät och förbannade, men
kom sig inte för med bössan, ty han hade inte
hunnit med något starkt ännu, och bönder äro
rädda för blod på nykter kaluv. När sen skogshuggarna fick tag på en stege och klungade
sig vid köksfönstret, då smet han ut bakvägen
och flydde till skogs med sin käring.

Men i hans stuga blev lika grundligt storstädat som i missionskapellet.

Till Södermans i Kyaviken drog så skaran,
jäktad av alla våldsgästningens och överfallets
onda andar.

Nu är att säga huru gamla Söderman och
Agust, pojken hans, drucko sin jul. Jo, lågo
och drucko i fållbänken det gjorde de. Käringen, som visste hur det plägade gå, hade bäddat
åt dem på var sin sida om ett stort bord med
två buteljer. Då och då lyfte en av dem huvudet, tog sin butelj till munnen och drack. Dessemellan småsovo de. Detta var närapå saligheten för dem. Men käringen hölls vid den rödglödgade spiseln och drack kaffe på bit. Och

utanför ven stormen och mullrade havet. Men
här var tryggt och varmt.

Då var det som rostiga stämmor hördes där
ute och dörrn knakade och rutor klingade och
en snöblandad pust for rakt i synen på den saligt drömmande Söderman, som vaknade och
blev tvärnykter och for i byxorna, jämrande
och kvidande:

»Jeses, söte, lille Jeses, på självaste julafton!
Sånt asfölje, såna okristliga helveteshundar!
Söte, lille Jeses!»

Därute stod Kornetten med en lång hässjestör och petade dystert leende ner tegelpannorna. Men Hyva och Prinsen och Jonte sprungo mot dörrn med en stock, och hela den snöiga horden stormade in och kastade sig över
det starka och motade ut bondstackarna, som
fingo lämna allt i sticket och fly hals över huvud. Under bråket slogs lampan ner och slocknade. Då drogo skogshuggarna ut Södermans
finast soffa på vedbacken och tände på den med
en brand från spiseln, och så dansade de som
negrer kring elden bland virvlar av sot och
röda flingor.

När soffan började slockna, drog gänget till
Ohlssons i Kvarnrännan, och där blev samma

dans. Huset stod mörkt och tyst, ty Ohlsson
och hans tre jättestarka pojkar voro inte större hjältar, än att de straxt lagt benen på ryggen, när Södermans kommo farande med så
bistra tidender. Hela det ömkansvärda följet
löpte till en gammal stocklada i en glänta långt
inne i svarta storskogen och förskansade sig
där, så gott sig göra lät.

Men hemgångsmännen trängde hastigt in i
den övergivna fästningen och åto upp den
framsatta julmaten och rörde om i dragkistorna och kastade till måls med tallrikarna.
Prinsen tumlade loj av värmen omkull i en
fållbänk och somnade med en ryslig hämnd
hängande över sitt bleka, rufsiga huvud. Hyva
arbetade tyst och allvarligt med att bända loss
en golvplanka. Men Kornetten tog Ohlssons
svarta långrock och kyrkhatt, och sen vacklade
han åter ut i snön. Han tyckte hans huvud hade vuxit, så det inte fick rum mellan väggarna. Knappt att hela den svarta himlen räckte
till. Han måste iaktta en viss försiktighet för
att inte peta omkull de stackars små träden.
Hyva kom tätt efter honom med plankstumpen
troget i famnen ...


Men skaran bakom dem glesnade. Den ena
efter den andra föll och somnade i någon vrå.
Kölden tog i. En molnglänta öppnade sig över
granarna som en djup, spegelklar sjö med simmande, vita stjärnor. Kornetten tyckte det var
underligt tyst och vände sig om för att mönstra
sitt folk. Hu, tomt på den blåa, gnistrande vägen, bara Hyva med sin planka! Då blev Kornetten liten igen och omfamnade Hyva och grät.
Men så var det ett hat, som stack upp huvudet,
ett hat mot en, som gjort honom ont med godhet, som pinat honom med de gångna, bättre
dagarnas minne.

»Gerda!» väste han. Pil på Svälthammarn!
Nu ska de djävlarna få valsa!»

Mor Norlins stuga låg liten och mörk inne
bland de täta furorna. Stormen susade här
dovt och avlägset, och de sista, glesa flingorna
föllo stilla mellan grenarna. Genom hjärtat i
fönsterluckan lyste julens grenljus.

Kornetten stannade ett ögonblick, som om
någon tagit honom milt i armen och lagt en
sval hand på hans panna, men så skakade han
av sig det där med en svordom och bankade
på dörren.

»Nu, käring, så ska vi dansa med doter din!»


»Svinhund, som inte skäms te komma och
illfänas med kvinnfolk!» röt mor Norlin inifrån. Iväg i röda rappet! annars ska’n allt få
känna på, vad jag har bryggt åt’en!»

Hyva klättrade upp på takstegen och kröp
bland ramlande pannor till skorstenen för att
ta sig ner den vägen, men då lade mor Norlin
ett fång spånor i spiseln, så lågan stod upp ur
skorstenskransen, och Hyva tumlade tillbaka
och damp ner i drivorna. Då togo de vrålande
av ilska i med dörren i stället, och den rök
strax sönder för deras slag. Gerda, som stod
i bara linntyget framme i spiseln, skrek till
som för ett knivhugg, men mor Nordin var
på sin post i förstun med kitteln bredvid sig
och slängde strax en slev med skållhett vatten
i synen på belägrarna, så de tjutande av smärta, med händerna för ögonen tumlade tillbaka
ut i snön.

»Ni dansar inte sta ni», muttrade gumman
och tog nytt vatten i sleven, medan Gerda repade mod och skyndade att skjuta bord och
stolar för den trasiga dörrn.

Hyva försökte ännu ett anlopp men såg ingenting utan körde huvudet i väggen och föll
som en säck och blev liggande. Och Kornetten

körde sin skållade panna i en driva och kröp
omkring och såg stjärnorna och snöglittret som
genom ett rött, ångande sår, tills han lyckades
resa sig mot en sten och tumlade in i svarta
skogen, där han stöp någonstans under en kullblåst gran.


Under allt detta hade bönderna uppe i Storskogsladan ingen annan julglädje än att klå
upp Appelblom, som också sökt sig dit och som
genast blev överbevisad om sin olycksdigra
handräckning. Först långt fram på kvällen,
när det var gravtyst neråt ön, vågade de sig
fram till sina förödda boningar, där snön låg
i drivor på golvet och elden hade slocknat på
härdarna. Ve då Hyva och Prinsen och de övriga eländiga, som man fann sovande på vägar, i skjul och bodar. Det blev sparkar och
påkslag, så de arma, stönande kropparna vredo
sig som helvetets fördömda och slutligen sjönko ihop som döda, så att bönderna började bli
rädda för länsman och höllo upp.

Det hade lugnat på, och man kunde ro över
fjärden och telefonera efter hjälp. Bolagsdirektören blev hjärtängslig och skogsförman
Nilsson fick upp och slå alarm mitt i julnatten

och Venus ta upp ångan och med pråm och
släp styra ut till Gillinge.


Juldagen var klar och kall. Havet låg djupt
gnistrande svartblått mot strandens snöfläckar
och de frostiga ishinnorna på småvikar och invatten. En lång, allvarlig dyning mumlade ännu om gårdagens stormar, men inne i skogen
var allt högtidligt, lyssnande tyst.

Gerda smög ut och sökte efter Kornetten.
Hon var förskräckligt rädd, att han var blind
eller död. Till slut kom hon på ett spår, ett underligt spår. Ibland var det som någon dansat
slängpolska, ibland såg det ut som en säl kravlat sig fram och ibland som man bara släpat en
säck. Hon blev alldeles varm av glädje, när
hon såg något svart, som klängde mot en gran
djupt inne i ett tätt snår.

Det var Kornetten. Han petade i barken och
stirrade framför sig och liknade mest av allt
en fågelskrämma i Ohlssons svarta långrock
och höga kyrkhatt. Han var rödskållad i pannan, blå för övrigt. Det ena ögat var igengrott
och det andra febrigt. Han nickade högtidligt
men med ett frånvarande uttryck åt Gerda.


Hade Gerda först blivit varm av glädje, så
blev hon nu röd av vrede.

»Ett kräk det är han för Gud och människor!» ropte hon. »Han har ingen skam i sin
usla kropp!»

Kornetten viftade matt men gillande med
handen:

»Lilla hjärtat», mumlade han med något,
som skulle vara ett leende. »Lilla gullhjärtat!»


Då tog Gerda honom under armarna och
sköt honom med mycken möda hem till stugan.
Kornetten såg med bekymmer den sönderslagna dörrn.

»Den hinner jag inte laga», hostade han. Gerda drog av honom långrocken.

»Får Ohlssons pojkar se’n med det där på,
så slår de ihjäl’en.»

»Mig behöver ingen slå ihjäl», mente Kornetten.

Gerda krånglade på Kornetten en gammal
rock, som mor hennes brukte vid fisket. Sen
så satte hon fram kaffe.

»Skynda sig nu, innan mor kommer, för hon
är inte god på’n.»


Kornetten försökte dricka men kunde inte.
Han såg på Gerda med en blick, som tiggde
förlåtelse.

»Nästa gång så ska jag bli en hederlig karl
och ha en sån kvinna som hon», sade han.

Gerda vände ryggen till. Hon hällde upp
vatten i en gryta, den ena skopan efter den
andra, och hon märkte inte, hur det rann över
och fräste i elden, som höll på att slockna.

»Han ska bli en bra karl», snyftade hon.

»Han får inte ge sig bort. Jag ska hjälpa’n!
Ja, jag ska hjälpa’n! Jag ska tala ve mor, att
han får stanna här!»

Sådana djup av dåraktig godhet har kvinnohjärtat och sådan ömhet för den hjälplöse.
Men Kornetten reste sig med mycken möda
och stapplade fram och klappade henne på
axeln.

»Är hon tokig, flicka? Ska man behöva skämmas för’na? Jag ska i väg till körgården först,
jag. Här vill det till en hästkur, ser hon.»

Så sade Kornetten. Därpå vek han sig dubbel och hostade. Men Gerda slog förklädet för
ögonen och grät bitterliga. Då smög han sig
ut. Det är bäst man passar på, mens man orkar, tänkte han. Allting vacklade och svängde

omkring honom. Det fanns inga sorts kval,
som han inte kände i sin eländiga kropp. Men
han var ändå stolt och glad ...

Han mötte en karl i blå rock, som släpade
honom med sig. Det var maskinisten på Venus.

»Här ha vi den siste!» ropte maskinisten,
när de kommo neråt bryggan.

Kornetten langades ner i pråmen bland sina
sköna kamrater. De sutto där hopkrupna som
apor, sönderslagna, darrhänta, grå, eländiga.
Nilsson hade inte haft mycket besvär med dem.
Den skarpladdade revolvern var obehövlig.
Värre var det med bönderna. De klungade sig
kring honom och jämrade och förbannade och
hotade med både länsman och ting, fast han
svor många dyra eder på, att bolaget skulle ersätta allt och timret låg där som säkerhet.

Kornetten lutade huvudet mot en säck och
såg med rätt mycken likgiltighet på hela spektaklet. Men så fick han syn på mor Norlin, som
kom till och hade sitt kraftiga ord i laget hon
också. Då reste han sig på armbågen:

»Hör nu mor Norlin», sade han med svag
stämma, »vi tar och gifter Gerda med Södermans Agust, det gör vi. Men vi håller’n schangtil. Inget matsnus inte, för då kommer Kornetten och spökar.»

Södermans Agust kastade ett vedträ på Kornetten och bad honom hålla sin leda käft, men
han såg i alla fall mera bondblyg än arg ut.

Så ångade Venus in mot Stockholm.

Kornetten var snart långt borta från stundens krångel, förlorad på slingrande stigar inåt den värld, som gränsar mot döden och som
Vår herre bort befolka med nya, sällsamma väsen och välkomsttonande körer, men som nu
av en obegriplig försummelse sällan bjuder annat än ett godtyckligt skrap av gamla minnen
i förvriden gestalt.

Kornetten hade bland annat förfärliga bekymmer med det infernaliska kontrolluret från
sin nattvaktstid. Han irrade fram och tillbaka
bland packlårar och tunnor i mörka gångar,
där skuggorna bara ville krypa på honom, han
trampade belamrade cementgårdar där stegen
ekade hemskt mot jättestora, kritbleka brandgavlar, han trevade sig fram genom ruskiga
maskinsalar, där stampar och pressar lurade
som svarta drakar och öppnade rysliga käftar
för att äta upp honom. Så dånade timslaget
från kyrkklockan, som glodde genom de stora,

smutsiga fabriksrutorna, och då var det att
skynda fram till kontrolluret igen för att rita
ett kors på den glidande pappersremsan. Men
det var tusen hinder i vägen. Han snavade och
föll mot ett lådlock, och där var en lång trådspik, som stack honom tvärs genom bröstet,
han ramlade i en trappa och slog sönder sitt
stackars huvud, så bitarna foro som skramlande järnskrot åt alla håll, och han hade ofantligt besvär att plocka upp dem igen. När han
äntligen kom fram till kontrolluret, var det
stort som ett berg och papperet rann som ett
vattenfall, och han ritade och ritade, men det
ville inte bli något märke. Till slut blev han
rasande och kastade sig i vattnet och flöt bort
i svindlande fart genom världar och år, och
det var alltsammans skönt och svalt och förbannat likgiltigt ...

Pråmstyrarn högg tag i Kornetten, just när
han skulle slinka över bord. Han var brännhet
och ögat stod stelt och såg ingenting. Man kastade ett par filtar över honom, och Generaln
höll någon sorts vakt.

Nilsson satt i styrhytten hos kapten och
grundade, vad han nu skulle ta sig till med
karlarna, när han kom fram till Stockholm.

Men det var överflödiga bekymmer. Man var
full av bondånger och skygg för polisen, och
pråmen rörde inte vid Skeppsbrokajen, förrän
hela gänget med Prinsen i spetsen tumlade i
land och försvann pilsnabbt inåt gränderna som
råttor i sina hål.

Det var bara Kornetten kvar, och den tog
ambulansen hand om, så Nilsson hann hem och
fick dansa kring julgran, innan det blev natt
för barnen.

Två dagar senare dog Kornetten av dubbelsidig lunginflammation. Han var då i sin ålders trettiosjunde år. Ingen hörde sig för om
honom eller följde kistan till graven. Ingen
murvel förtjänte en hacka på en notis om hans
märkliga liv.

Men bolaget fick skicka ut snickare och glasmästare och målare och grova slantar därtill
för att lappa och rusta och släta över efter den
julen på Gillinge. Och hur det nu var, så lagade
nog bönderna, att de gjorde affär på saken.












ALBERT OCH ELVIRA















FISKEKUTTERN JOHANNA FRÅN
Mollösund hade dragit sig från nordsjöfisket,
sedan hon sett en systerbåt från samma hamn
gå på en mina och bli borta med man och allt.
Nu låg hon fullastad med slipstenar i Visby
hamn och väntade bara på tyska lejden för att
segla till Göteborg. Det blev lång väntan.
Skepparn svor, men den som var glad det var
Albert Öberg.

Albert Öberg var hemma på Storkoster och
hans far hade annars egen skuta i sjön, men
var en mäkta sträng man och ville att pojken
skulle tjäna hos främlingar för att lära sig hut.
Alltså hade Albert en aprildag för två år sen
stuckit ut till Doggers bank med gamla Johanna och kunde väl nämnas lättmatros på skutan,
nu sen hon börjat gå i fraktfart.


Nu var det så att Albert var eviga afton
kammade luggen och drog på sig sin fina blåa
kavaj och försvann i närmaste gatumynning.
Det var ganska tydligt i vad för ärenden. Albert hade fått sig en flicka. Han vandrade kärlekens vägar i en förtrollad stad, under klängande rosor, akasior och valnötsträd vandrade han vid sidan av en stor vit hatt och en ljusblå bomullskofta.

Flickan hette Elvira och tjänade hos en i
gammal, förmögen fröken från Stockholm,
som hyrde villa här över sommaren. Elvira
hade hela vintern varit en städad och ordentlig
flicka, som höll sig hemma om kvällarna och i
allt tycktes tänka lika med sin gamla fröken.
Men ack, hon hade icke alldeles kunnat motstå
sommaren och den förtrollade stadens frestelser. Här måste ju det hårdaste hjärta vekna.
Själva gruset var ju mjukare under foten här
än annorstädes. Och vilka ljuvt förrädiska
skrymslen och vrår i de gamla grå ruinerna.
När nu Elvira stod där och lade huvudet på
sned och mumlade: »O, så vådligt vackert!»
alldeles som hon hört sin fröken göra, då var
Albert strax framme och smög armen om hennes liv och begagnade sig av situationen. Den

vådlige Albert. Han var äventyret, som kom
uppseglande i den menlösa idyllen. Nog hade
Elvira kanske tänkt sig en eller annan liten
lätt kryssning. Men så kom han farande för
fulla klutar med alla sina sjöslag och minor
och nordsjöstormar. Det hjälpte inte, man
måste höra på honom, man rycktes med. Och
när man sen riktigt förlorat sig i farlighet och
elände, då var det så skönt att plötsligt se upp
och märka, att man ändå satt under stora lugna träd och gamla trygga, tusenåriga murar.
Och inte lönade det sig att bli ond när en sådan farornas man sedan tog ut sin självklara
rätt och kysste en stackars flicka på munnen.
Men sedan Albert nu kysst Elvira höll han
henne ett stycke ifrån sig och såg på henne
med ett par blå ögon som lyste av frimodig
beundran.

»Elvira är ett vackert namn», mumlade han.
»Det namnet kunde man ha på en båt.»

Hon tyckte det var konstigt, när han talte
om båtar alldeles som om det varit levande
människor.

Ja, det var de första dagarna i lustgården.
Sen kom den tid när Albert inte talte något om
sjön och båtarna mer. Han blev rent av tyst

och skygg, när Elvira råkade nämna något
om gamla Johanna därute vid piren, hon som
annars var den finaste skuta i världen. Saken
var den att Albert började bli rädd för att den
tyska lejden skulle komma skickandes snart.
Kärleken hade med ens trollat bort sjömanshjärtat i honom. Han sade ingenting om det
där till Elvira. Men han vaktade allt ängsligare, när brevbärarn kom utåt kajen efter sen
stockholmsbåten löpt in. En vacker dag såg
han den olycksfiguren styra ner på Johanna
med ett stort brev med lack och tjänstefrimärken i handen. Skepparn var i land och telegraferade och kamraterna voro med utom en, som
snarkade i sin koj. Albert fingrade med darrande hand på brevet, som var från utrikesdepartementet. Brevbäraren lämnade en lapp,
att skepparn fick hämta reket på posten och
gick så vidare till nästa båt.

Då var det som om någon halvt burit, halvt
knuffat Albert ner i ruffen. Och samma någon
drog pilsnabbt på honom helgdagskostymen,
varpå arbetslumpen drogs utanpå, så det inte
skulle se besynnerligt ut. Därpå försvann Albert fort och tyst inåt staden. Han tordes icke
vända sig om och se på gamla Johanna, som

låg med sina garvade segel på tork efter en
häftig morgonskur.

Några ögonblick irrade Albert rådvill i gränderna utan att egentligen sticka sig undan.
Men då han kom i närheten av S:ta Katarina
kyrkoruin, så slank han in. Kanske var det för
att han suttit därinne med Elvira. Inte en människa syntes till under de brustna valven. Den
stora flädern stod så underligt grön och ogenomtränglig och blommade i skuggan. Det var
svalt, högtidligt, nästan hemskt, tyckte Albert.
Han kilade uppför en trång, svart murtrappa
och kom ut på en terrass skuggad av ett stort
valnötsträd. Men här kände han sig ändå inte
säker. Ännu ett trångt trapphål och han var
uppe på en liten avsats i jämnhöjd med valvstrålarna. På ena sidan kunde han titta ner i
tomma kyrkan genom ett litet murhål, på den
andra såg han över lövmassor och gavlar toppstängerna på Johanna nere vid piren.

Albert drog av sig sjömanskläderna och
gömde dem väl i ett svart murprång, som det
fanns gott om däruppe. Så satte han sig att
vänta. Häroppe ska skepparn nog inte finna
mig, tänkte han. Och så bråttom har gubben
att komma i väg, så han ger sig nog inte tid

att ha polisen på mig. Och för resten har jag
ju litet av hyran innestående, så det blir rent
av affär för honom att fara ifrån mig. Med
detta resonemang försökte Albert att komma
ifrån det sjuka sjömanssamvetets oro.

Framåt middagen slog vinden om på osten,
så det blev god gång för Johanna. Men hon
låg ändå kvar och väntade på sin lättmatros.
Rymmaren måste riktigt bita ihop tänderna
för att hålla sig kvar i sitt murhål. Han tyckte
han hörde ända ditupp, hur skepparn svor.

Först fram mot aftonen började Johannas
toppstänger liksom motvilligt röra sig ut ur
hamnen. Vinden hade då redan skralnat och
hotade att alldeles dö ut.

Men Albert skyndade till sin Elvira. Hon
kände inte riktigt igen honom, då de möttes.
Han sade ingenting utan släpade henne bara
med sig genom Palissaderna och utåt en höjd
söder om stan. Det var en dov och ganska underlig jordens kväll. I väster låg en väldig,
glänsande röd ljuskil över havet. Stadens gavlar och tinnar glödde i det låga ljuset, som
gjorde allt lummigare, innerligare, hemlighetsfullare. Men ändå var den stjärnlösa rymden
full av ett stumt hot. Ty i söder kom det ett

stort mulet mörker uppseglande mot vinden.
Man visste inte om det skulle bli åska, storm
eller slagregn. Men det mörka havet tycktes
rysa mitt i ljumheten.

Mot det röda syntes en hel rad av svarta
segel. Albert pekade på ett, som just skulle försvinna vid den långa ljuskilens spets:

»Det är Johanna», mumlade han. »Hon får
allt storm till natten — och mot till.»

Men Elvira slog ihop händerna:

»Tänk Alberts båt! Och han som inte är
med! Hur ska det gå?»

Hon lät munter, som om hon blivit överraskad med en present. Men Albert såg ett
ögonblick mörk och skygg ut, fast rösten bevars skulle vara käck och överlägsen:

»Strunt, en sjöman klarar sig alltid», sade
han. »Fast inte är det värt jag kommer stickande till Mollösund inte. Och inte hem till
Koster och farsgubben heller. Där är det
stängt för mig.»

Elvira klappade honom uppmuntrande på
kinden. Tänk ändå att man gjorde sånt för
hennes skull. Hon uppskattade hans offer.
Hon var lycklig, nästan upprymd i sin
kärlek med en liten kall ljuvlig ilning av

överlägsenhet. Vad han nu skulle ta sig
till för att leva, talte han inte om. Alla sådana störande tankar slog hon bort. Inte var
det värt att komma med kvinnlig småförståndighet till hennes Nordsjö-Albert. Ja, på den
punkten glömde hon strax bort sin överlägsenhet igen. Ty även i kärleken resonera vi oftast
så, som det är oss bekvämast. Nu hade hon honom här i dag, i morgon och övermorgon, och
då var allt bra.

Och Albert ångrade sig heller inte. Inte ens
när han utan tak över huvudet strövade omkring ensam i mörker, regn och storm. Ty
hans kärlek hade ju gott samvete. Nu så har
jag varken kamrater eller far och mor mera.
Nu har jag bara henne, Elvira. Så sade han
till sig själv med ett slags dov, dyster glädje.

Framåt gryningen somnade han på en loge
ett stycke utanför stan.

Han skulle få offra mycket för sin kärlek,
stackars Nordsjö-Albert.

*


Albert hade icke så värst många slantar i
fickan. Några nätter låg han av sparsamhet
på den där logen, men så blev han rädd att

börja se för lurvig ut, så Elvira skulle skämmas för honom. Därför hyrde han efter mycket letande in sig hos en gammal halvdöv och
småfnoskig snickaränka i Lybska gränd. Det
var nog billigt, men han måste betala en hel
vecka i förskott, så det tog ändå ett grovt tag
i kassan. Han fick ligga på en uttjänt hyvelbänk i det halvtomma verkstadsrummet, där
det satt kvar en gammal lukt av sågspån och
polityr. Ja, polityr luktade det, fast snickarn
hade druckit ur det sista som var kvar, innan
han hängde sig för några år sen. Boden vette
mot en liten trekantig täppa med en tjärad träport utåt gatan. Änkan bodde i kyffet innanför. Där var så skumt av en hög grå murgrönsklädd ruin, som hängde på terrassen alldeles
ovanför fönstren, att dörren till verkstaden
jämt måste stå halvöppen. Varför det sannerligen inte var mycket av änkans leverne, som
blev Albert fördolt. Han kunde inte låta bli att
svära över den där dörren. När man är ung
och stark och vandrar i kärlekens lustgård, har
man inte rätta fördraget med ett gammalt fult
och knarrande liv. Det är ju så att kärleken är
rädd för spöken. Och mången vacker flicka har

förblivit ogift, därför att hon jämt hade en
gammal häxa till mor i hälarna.

Albert höll sig ute så mycket som möjligt.
Men han tordes heller inte jämt ströva omkring, ty det blir man hungrig av, och då hade
han inte råd att äta sig mätt. Därav kom det
sig att han mest satt och hängde på soffan under Kruttornet, som var den vanliga mötesplatsen med Elvira. Och han stirrade inåt
Fiskareroten, där hon brukade komma mellan
de små kåkarna i skymningen. Han var tacksam att få hjälpa några gubbar med näten.
Men aldrig blev han bjuden på ett mål mat och
inte kom han sig för att be heller.

Ja, det var nu så långt gånget att Albert
svalt. Isynnerhet sedan han använt sina sista
slantar till en marmorbrosch åt Elvira. Det
var ju tokigt, men han kunde inte stå emot.
Elvira tackade litet svalt. Hon hade väl väntat
sig en ring. Ty ringens makt är ju stor över
kvinnan. Ack, hon visste ju inte, hur det stod
till.

Följande morgon gick Albert omkring med
susande tinningar och rullade en ångesttanke:
Jag svälter, jag blir blek och konstig och ful,
så hon inte vill veta av mig. Han tumlade in

här och var och hörde sig för om arbete, men
det var med en ganska frånvarande min. Han
fick heller inget. Till slut blev han helt plötsligt rasande, hotade och skrek. Det var inne på
ett vedsågeri. Han makades ut och en grov
port dundrade igen mitt för hans näsa.

Då var det en tanke som högg tag i Albert:
snickaränkans skafferi! Han vacklade hem och
satte sig på hyvelbänken för att vänta ut henne. Men det var rent fördömt, vad hon hade
mycket att syssla med därinne i sitt hål. Äntligen slank hon ut med ett tomt gräddmått i
handen. Och strax var Albert inne och fick upp
skåpdörren. Men inte en matbit fanns det kvar,
bara brödsmulor och potatisskal. Då gjorde
Albert helt om. Det gick runt i huvudet på honom och han rörde sig som i drömmen. Han
var nu framme vid gröna kakelugnen. Där hade han en gång råkat se snickaränkan smussla
in pengar. Kakelugnen var hennes kassakista.
Hon eldade aldrig där utan i en liten spis, vars
rök gick genom ett rör direkt upp i muren.
I den rensopade eldstaden låg det bara papper
med lack och stämplar. Men vid sidan var det
pengar, både koppar, silver och sedlar. För den
gamla hade helt oväntat på gravens brädd fått

sig ett arv. Men sedlarna rörde Albert inte,
han tog bara en handfull med mynt, och med
dem i handen sprang han i väg till närmaste
näringsställe, där han kastade i sig mat för
alltsammans ...

Så gick det till, när Albert Öberg klev över
den smala tröskel, som skiljer samhällets mödosamt timrade hus från den stora vildmarken.

Aldrig hade Elvira sett Albert så mörk och
vild som den kvällen. Det var redan långt lidet
i augusti nu och kvällarna voro mörka. De hade slagit sig ned på en bänk uppe i Palissaderna, och hon satt tillbakalutad och räknade
stjärnfallen mellan de svarta, stilla träden. Då
grep han henne plötsligt hårt i axlarna och
mumlade med ansiktet tätt intill hennes:

»Det gör liksom ont i mig, när jag ser på
dig, Elvira! Det är så mycket i bröstet på mig,
så det gör ont. Säg att du tror på Albert Öberg,
säg det!»

Det är ju så mellan man och kvinna, att den
enes suckar lätt framkalla den andres glada
övermod. Det hade väl tidigare hänt, när Elvira var hjärtnupen, att Albert i glädjen hoverade och var såsom en spefågel. Men nu var

det hon som kände sig på säkra sidan och böjd
för skämtan:

»Jo, nog tror jag på Albert», log hon. »Det
var en sak det. Ända tills hans Johanna kommer tillbaka och han står uppe i tacklen och
vinkar farväl med kalla handen.»

I det svaga ljuset från stjärnorna kunde hon
se, hur det for som en stormil över hans ansikte. Han rev fram sjömanskniven med ett
vant grepp och bredde ut sin vänstra hand på
bänken:

»Tror du mig inte, så hugger jag tvärs ige-nom handen! Ja, det gör jag för din skull Elvira! För sån är jag!»

Hon grep förskräckt efter hans arm.

»Nej, men Albert då, Albert lilla!»

Men Albert ville inte vackert släppa kniven
igen. Han var som en tenor, som håller ut för
länge på en förfärligt hög ton. Det kan inte
hjälpas att Elvira ett ögonblick tänkte på, hur
tryggt och skönt och bra hon ändå hade det
hemma hos sin gamla fröken. Hon gjorde rent
av min att gå sin väg från den oresonlige. Men
då kastade Albert kniven långt ifrån sig och
pressade snyftande sitt huvud till hennes bröst.
Ja, det var som om den stolte sjömannen med

alla hans minor och nordsjöstormar velat gömma sig under den blå bomullskoftan.

Men Elvira blev trygg och öm igen, när hon
såg honom så liten och hjälplös. Hon höll honom i handen och vaggade honom som ett litet barn. Hon glömde alldeles bort, vad tiden
led. Utan att märka det kom hon allt djupare
in i ett mörker fullt av joller, suckar och kyssar. Och se, under alla dessa moderliga omsorger råkade hon i ett obevakat ögonblick att ge
honom det som han aldrig fått, när han pockade därpå.


Nästa dag kände Albert icke mindre hunger
än den föregående. Det var intet annat att
göra än att sätta sig och vänta ut änkan. Någon fruktan att hon skulle ha upptäckt tillgreppet hade han inte plats för. Han var full
av en stilla, osalig ljuvlighet. Den gamla därinne föreföll honom bara som en grå skugga.
Och en skugga skriker ju inte om man råkar
trampa på den. Äntligen slank hon ut igen. Albert tyckte riktigt det kylde, när hon gled förbi. Med en frossbrytning for han upp från
hyvelbänken och så var det att sticka handen
i sotluckan igen. Denna gången måste han gå

djupare och blev svartare om fingrarna. Han
tog inte heller nu mer än några små silvermynt ...

Den kvällen var Elvira den första på mötesplatsen. Förr hade hon haft ett slags väldighet, som gjorde att hjärtat nästan stod stilla
på Albert, då han skymtade hennes hatt under
träden. Men nu hade hon liksom blivit mindre,
tyckte han. Och kelen och sorgset öm var hon.
Och man kunde läsa både tacksamhet och förebråelser i hennes blickar.

Också Albert var fjärran från allt övermod.
Det kunde passa till de små segrarna vid kärlekens förpostfäktningar men inte nu. Nej, nu
kände han nästan som en mild sorg över att
hon strukit flagg och givit sig. När segern var
vunnen, så kunde han inte låta bli att tänka på
vad han offrat för den. Vad var han egentligen för en karl numera, Albert Öberg! Han
kastade ofrivilligt en blick på sin hand, om
den var sotig. Han var rädd för fläckar på
kläderna, i ansiktet, invärtes. Han kände sig
redan i hemlighet märkt och underligt undanstucken och utanför allting i världen utom Elvira. Det var honom ett slags njutning att göra
sig så liten han kunde. Ja, han envisades att

vara långt under Elvira. Där blev en riktig
tävlan i ödmjukhet, så det var fara värt att de
både älskande skulle försvinna i jorden av
bara blidhet och ödmjukhet. Och de tröstade
varandra på älskandes vis över sin synd genom
att begå den ånyo.


En afton några dar senare skedde det som
skulle ske. Det klev fram två poliser och lade
vantarna på Albert, just när han dök ut ur
den tjärade plankporten i Lybska gränd.

Albert hade samma morgon tagit sin första
sedel; veckan var nämligen gången och han
skulle ut med hyran igen. Han tog naturligtvis
den dammiga och sotiga sedeln som låg ytterst
i bunten och råkade vara en femtiokrona. Han
var ett barn, Albert. Den stackars pojken hade
heller inte dragit för dörrn ut till boden, där
just då solen låg in, utan han stod mitt i ljuset
och fumlade i änkans gröna kakelugn. Därvid
blev han sedd av en annan änka, som bodde i
ett kyffe mitt emot, vilket var till hälften inbyggt i den överhängande grå ruinen. Hon hade ingenting annat att göra än att sitta i fönstret och titta mellan balsaminen och pelargonian, och hon var liksom hela gränden för övrigt

misstroget intresserad av den mystiske nykomlingen. Nu blev hon vild av förtjusning över
att ha fiskat upp en sådan nyhet och störtade
strax ner i magasinet. Där stod just snickaränkan med sitt gräddmått, och hon blev så
dödligt förskräckt, när hon äntligen begrep vad
det var frågan om, att hon bara sjönk ner på
en stol och jämrade sig. Efter ett stort krigsråd av tillströmmande gummor i magasinet,
lyckades man förmå snickaränkan att fortfarande visa boven ett blitt anlete men raskt och
i hemlighet göra en inventering och komma ner
till magasinet med resultatet. Och hon kom
tillbaka och sade, att det nog var en sedel borta i hennes bunt, för den som låg ytterst såg
så ren ut. I samma ögonblick kom Albert gående utför gränden. Han gick och tänkte bara
på en människa, totalt glömmande alla de andra. Annars måste han ha märkt att hela Lybska gränd var i uppror. I vartenda fönster
satt en gumma och kastade förfärliga blickar
på honom mellan pelargonierna. Och de små
snoriga ungarna slutade upp att leka i rännstenen och drogo sig undan bleka i ansiktet och
viskade och pekade efter honom. Men han gick
med lutande huvud och händerna på ryggen

ner till sin matservering, där han åt och betalte och gick sina färde igen. Men vips störtade
käringtruppen från magasinet in på serveringen, och där fann man strax den sotiga sedeln
med en vit rand efter snöret kring bunten. Och
så bar skaran av till rådhuset och så äro vi då
äntligen framme vid de båda poliserna, som
lade vantarna på Albert.

Albert gjorde först inte något motstånd. Det
var som om de båda handfasta konstaplarna
också varit skuggor för honom liksom allt annat i snickaränkans gränd. Han var redan inne
i en grå korridor, då det plötsligt slog honom,
att på det här sättet kunde han inte träffa Elvira på kvällen. Då slet han sig med ett ryck
och störtade på dörren vig som en katt. Men
dörren var redan låst och han infångades och
knuffades in i ett halvmörkt, grått hål med en
gallerglugg och en smal träbrits.

Där satt nu Albert och stirrade med huvudet
i händerna. Och alla skuggorna som han föraktat packade sig omkring honom till ett stort
mörker.

Vid förberedande förhör inför fiskal och
borgmästare bekände han entonigt sin rymning
och sina tillgrepp som om det varit något ganska intresselöst. Men om orsaken till brotten
nämnde han intet. Nej, inte ett ord om Elvira
kom det över hans läppar ..

När klockan började dra sig mot sju (den
vanliga tiden för hans möten med Elvira) visade han alla tecken till en dödlig oro, vandrade av och an, stönade högt och fällde t. o. m.
tårar.

Man tog av honom hängslena för att han
inte skulle hänga sig.

Kvällen visade sig under hela tiden i häktet
vara hans svåra stund.

Under de offentliga förhören satt han bara
och stirrade på dörrn till åhörarbåset, som om
han väntat, att någon skulle komma. Men den
han väntade kom inte.

Albert dömdes för upprepade snatterier och
första resans stöld till tre månaders fängelse.
Han fick flytta över till cellfängelset. Vid den
tiden hade hösten redan kommit.

*


Cellfängelset låg i södra utkanten av staden
med sjön på ena sidan och Palissaderna, en tät,
brant sluttande parkanläggning, på den andra.
Alberts cell vette inåt parken och det var mycket murar och plank mellan honom och havet.
Men när han stod på kanten av sin brits och
lade örat till fönstergallret, så kunde han ändå
höra det, särskilt efter västlig och sydlig vind.
Han stod alldeles orörlig med slutna ögon och
hörde liksom ur fjärran, hur dyningarna bröto
ute på grundet och kommo rullande in mot
strandbädden, hur det mullrade, frasade, kluckade, silade bland tång och stenar. Ja, därute
vandrade sjöarna, tusen och åter tusen. Hela
den ändlösa havsslätten var full av tunga,
blanka, vandrande sjöar. Timme efter timme
kunde han hänga där och lyssna, ända tills han
halvsövd av den dova rytmen drömde sig vara
i skansen på ett skepp, ett skepp som långsamt
drev över havet, hem till Elvira. Men det var
en sjuk och underligt hopplös dröm med dödsjö och ett spökskepp och en Elvira, som inte
var den riktiga Elvira. Så att Albert kunde
vakna upp med en djup suck i den kvava cellen och längta tillbaka till de första veckornas
brännande och slitande smärta.

Ja, så var det ända till en kulen dag framme
i mitten av november, då det skedde något nytt
och ganska oväntat. Albert upptäckte nämligen under timman i det fria ett par halvtumsbreda springor i det höga, lutande fängelseplanket. Springorna sutto över varandra med
knappt en meters mellanrum och alldeles ovanför dem hängde en kraftig almgren och tycktes
vinka på fången med sina sista, rasslande, gula blad. Det här är ändå inte mycket till plank
för en sjöman, tänkte då Albert plötsligt, och
det var en stöt halvt av fruktan, halvt av glädje, som när man skall till att vakna ur en ond
dröm. Han måste stryka förbi den intressanta
platsen flera gånger med risk att förråda sig.
Senare upptäckte han, att han kunde se de där
planksprickorna även från sin glugg. Det var
som om friheten genom dem redan börjat läcka in i fängelset. Det gick som friska ilar genom den kvava cellen. Nu lyddes han med ett
annat sinne till havets brus. Nu var det inte
dödsjö och spökfart längre. Nu var det friheten och faran, som sjöngo därute. Allt elände skulle blåsa bort i en höststorm. Ja, han
måste ditut och våga livet för att råka henne.
Och kastades han i land bland gråa skären med
bara röda livsgnistan i behåll, då måste hon
ju förlåta honom och glömma hans brott.

Ja, så tänkte Albert. Hans vilja till återupprättelse, hans kärlek till sjön och hans kvinna

smälte ihop till en enda vild åtrå att sitta därute på havet i en båt. Med ett djärvt och även
ridderligt uppsåt kastade han sig i nya och
brottsliga företag. Ty känslans logik är en annan än samhällets och förståndets.

Lördagen den 21 november rymde fången
n:r 36, Albert Öberg, från Visby cellfängelse.
Ingen begrep varför han gav sig i väg. Hans
uppförande hade hela tiden varit gott, och han
hade inte mer än halvannan vecka att sitta av.

Rymningen skedde under timmen i det fria.
Fångvaktarn hann inte se mer än en grå figur,
som svingade sig över planket. Där satt en
lösbruten spjäla från sängbritsen kvar i en
spricka. Den stackars gubben var så häpen att
han inte kom sig för att slå alarm, förrn det
var för sent.

Albert hade valt sin dag. Det var stilla luft
och tät dimma. Han sprang genom den våta,
tysta parken, så ett stycke längs banan och så
ner bland villatomterna i strandkanten. Där
var allt förbommat och övergivet. Under några
buskar låg en båt uppdragen och skyddad med
brädlappar och asfaltpapp. I båten kröp han
hastigt in och täckte väl över sig. Efter en
stund kunde han höra springande och ivriga

röster uppe på banvallen. Men rösterna försvunno snart söderut.

Albert låg stilla under tofterna, åt litet av
brödet, som han spart ihop åt sig under flera
dagar, strök undan de kalla dropparna, som
föllo i hans ansikte från asfaltpappen, och väntade otåligt på natten.

När det varit mörkt en bra nog tid, kröp han
ut, stel och öm av spanten i ekan. Det var fortfarande tät dimma och han såg bara mörker
omkring sig, men där hördes slammer från
hamnen och vagnsbuller, så han kunde förstå
att det ännu inte var natt. Så fick han vänta
och frysa ännu några timmar till. Han trevade
sig omkring litet på villatomten och törnade
på ett skjul, där det hängde roder, åror och ett
litet segel till ekan. Där fanns också en tom
bleckflaska, som fylldes med vatten från brunnen. Så väntade han åter långa timmar lyssnande till det entoniga drypandet från de våta
bladen.

Småningom började det bli så tyst att Albert förstod att den äntligen var natt. Då smög
han sig över våta trädgårdssängar och staket
inåt staden. Dimman hade nu börjat lysa. Man
såg fortfande knappt ett halvt stenkast, men

luften var full av ett ljusstoft, som pyrde in
överallt och inte lämnade skuggan kvar i en
enda vrå. Albert förstod att det var månen,
som gått upp över kanten av dimhavet.

Han var redan inne på gatorna. Tyst som en
ande smög han sig från knut till knut. Inte en
levande själ syntes till. Han skulle efter sina
kvarglömda paltor uppe i S:ta Katarina. Finns
de inte där, så går jag in till snickaränkan och
tar gubbens kläder, tänkte han. Så, nu var han
äntligen framme. Vig som en apa klängde han
över den höga grinden i kyrkporten. Ruinen
tycktes jättelik och sällsamt uråldrig och fruktansvärd i måndimman. De våta stenarnas
droppar glimmade som silver i en trollgrotta.
Och det var en oändlighet upp till de brustna,
svävande valvbågarna och den kunde lika väl
vara full av spindelnät och grå ugglevingar
som av orgelmummel och psalmsång.

Högtidligt rysande klättrade Albert i kolmörkret uppför murtrapporna och fann sina
paltor, som han drog utanpå fångdräkten.

Nu var han tämligen trygg för upptäckt den
natten. Men han smög inte strax till båten, som
han bort. Måndimman hade slagit en trollring
omkring honom. Det var farligt, när spänningen vek. I den nya säkerheten kände han sig
med ens så underligt trött och hopplös. Som en
grå, ensam skugga smög han sig fram i spåren
efter ett visst kärlekspar, Albert och Elvira,
som en gång vandrat här i milda, trygga sommarkvällar. Han var framme vid Kruttornet,
strök över norra vallarna, satt på kyrkogårdsbänken under domkyrkans torn och drakar.
Det var en underlig stad det här, nedsänkt med
murar, gavlar och torn i det förgångnas stilla,
töckniga overklighet. Det var som om hans
dröm, medan han själv sov i natten, sakta vankat kring bland hans halvbleknade minnen. Och
innerst inne hade han en beklämmande aning,
att ingenting någonsin mera skulle bli som det
varit.

En konstapels ekande steg utanför kyrkogårdsporten väckte honom till liv igen. Havet,
faran, återseendet låg ju därute och väntade på
honom. Albert skyndade ut ur den förtrollade
staden och sökte sig efter mycket letande ner
till sin eka igen. Han stuvade grejorna ombord,
fick tag på några okluvna vedträn till rullar
och sköt så utan svårighet båten i vattnet, ty
det var bra sluttning på stranden.

Båten gled tyst ut i ett grått intet.


Nu gällde det att vara utom synhåll från Visby, innan det blev dag. Albert satte sig till
årorna, ty det blåste ej tillräckligt för segling.
Han fick oupphörligt stanna och känna efter
att den svaga vinden blåste honom rätt i ansiktet. Det måste den göra, ty den var ostlig.
Han hade även den gamla, låga dyningen, som
kom från söder, att rätta sig efter. En och annan gång kunde han ana sig till var månen
satt och det var honom också till god hjälp.

Dagen grydde utan att dimman lättade. Vinden hade alldeles dött ut och dyningen var
omärklig. Men Albert höll kursen efter tecken,
som bara en sjöman kunnat märka. Det var
en tågvisslas varningsrop, svagt som en fjärran fågelton. Det var dimhavets omärkliga
ljusning på solsidan, när det någon gång lättade för en sekund. Han hade nu blivit underligt lätt till sinnes tvärs genom tröttheten och
njöt med hela sin varelse av att ha en båt
under sig.

Framemot middagen övermannades han av
en trötthet utan plågor och sov flera timmar
insvept i seglet.

Han väcktes på aftonen av hungern och förtärde sitt sista bröd. Natten blev lång. Köld och

fukt och mörker gjorde timmarna sega som
beck. Han rodde ibland, när han alldeles höll
på att styvna till. Vid ett tillfälle när han hastigt vände sig om, tyckte han sig se glimten av
en fyr förut. Någon fastlandsfyr kunde det
inte vara, så då måste han hållit fel och drivit
in på Gotland igen. Villrådig och håglös släppte han årorna. Men det hela var ett misstag.
Man inbillar sig så mycket, när man sitter ensam i dimman. Blodets sus i ens eget öra blir
bruset av en jätteångare, och man spänner ögonen i mörkret, väntande att det stora, svarta
skrovet skall komma framdykande och krossa
en. Ibland i halvslummern tycker man båten
gör underliga ryck, som om därnere i djupet ett
stim av vidunderliga fiskar störtade fram på
rov och stötte sina fenor mot kölen. Och allt
som är dunkelt och bestämt hotande i ens egen
själ sveper allt närmare intill och lägrar sig
tätare inpå det lilla som ännu är klart och
tryggt.

Till slut kom ändå morgonen. Albert rodde
inte längre. Han satt nere på durken stödd mot
toften och med rorkulten mot örat. Båten fick
driva för sitt segel i den lätta vinden. Dimman
var alltjämt kvar, men den hängde nu lågt på

vattnet, så att över huvudet kunde han se blåa
himlen genom vita, dansande slingor. Ibland
lättade det även vid horisonten, så att han
skymtade solskivan, som svävade helt nära honom, röd och tunn bland rosiga molnbankar.
Mittemot solen framme över ekans stäv kom
det då fram en stor, vacker silvervit ljusring i
dimman, så det såg ut som om han färdats in
under en väldig äreport.

Albert kände nu inte någon köld längre. Det
var som om hela kroppen domnat bort likt en
arm man legat för tungt på. Det var också
som om han inte sett den där ljusningen med
sina kroppsliga ögon. Ty mitt i ringen framträdde det småningom en förunderlig bild. Den
syntes mot bakgrunden av en stad, vars torn
och gavlar voro byggda av samma ämne som
dagens vitaste och lättaste moln. Och den där
bilden var Elvira och ändå inte Elvira. Den var
långt större och skönare än någon flicka av
kött och blod kan vara. Det var ögon, som sågo
rakt på ens innersta tanke. Det var en mun
full av kyssar, som inte kändes på läpparna,
men kommo den fattiga själen att smälta. Det
var Kärleken själv sådan man en gång i sitt
liv kan få se henne, om man har en själ mäktig

av hängivenhet. Vore man så blott en stackars sjöman i en stulen båt ute i havets råa
dimma.

Det började nu småningom komma hög,
frisk dyning söderifrån. Vinden kom efter,
som det ofta händer på sjön. Dimman rullade
norrut och havet låg plötsligen naket, kallt,
utan kuster i den låga novembersolen. Med en
skälvning av köld vaknade Albert upp igen och
satte kurs västerut. Sjön började snart gå hög
och han fick passa för brotten. Och allt som
sjön växte tyckte han båten krympte och
krympte tills den inte var mer än ett nötskal.
Själv tyckte Albert han krympte också. Dimsynen slöt sig långt inne i ett hemligt rum, och
han kunde icke taga fram den efter behag. Så
nu var han bara rymmaren Albert Öberg, som
fick vara glad om han bärgade livhanken.

Albert fick i sista stund ner spristången och
seglade bara med trekanten. Han tordes varken släppa skot eller roder i sidvind, varför båten snart började fyllas. Det var ingen annan
råd än att falla undan ett slag med fast skot
och så söka länsa båten under tiden. Och sen
var det icke tanke på att komma närmare vinden igen. Det hade varit säkra döden. Han länsade alltså undan norrut.

Åter föll natten på. Det var en natt med isiga stjärnor mellan svarta, jagande moln. Albert satt under dödens vinge. Det var som
varje ny fräsande brottsjö kommit med det
friska beslutet att jäkta själen ur honom. Hans
arma kropp utförde ännu halvt medvetslöst de
rörelser, som behövdes för att möta faran.
Tvärs igenom natt och mörker och dödlig
matthet knöto sig hans muskler alltid i rätta
ögonblicket. Och innanför allt sitt lidande kände han ändå en hemlig tillfredsställelse. Det
var inte bara det, att nu tjänte han ut sitt straff
med råga och blev kvitt samvetet. Nej, han hörde till dem, som äro skapta för faran. På säkra
stigar gå de vilse och i trygg medvind kunna de
icke bära sig själva. Det är som om deras liv
vore upprunnet ur något hemligt mörkt, som
inte kan försonas med annat än livsnöd och
smärta. Blott under dödens breda, susande
vinge känna de sig rätt fria.

Vilket ögonblick som helst kunde båten kastas tvärs i brottsjöarna och kantra. Flera gånger kände Albert hur den svarta vingen snuddade kallt vid hans tinning. Men döden ville

jaga sitt rov riktigt trött, innan den högg sta
med klorna. Albert trodde sig redan utan all
bitterhet ha uppgivit allt och var färdig att
släppa rorkulten, då han plötsligt från toppen
av en våg upptäckte skarpt fyrsken rakt föröver.

Det skar igenom honom som en kniv. Med
hoppet vaknade alla hans lidanden. Stönande
av trötthet pressade han åter sin vilja tvärs
igenom sin dödliga trötthet. I varje vågdal tog
han några tag med öskaret, fast det kändes som
om hans arm bröts av för var gång. Hjärnan
malde med heta stenar och ögonen brände som
sår, när han stirrade efter farliga brott föröver.

Snart skönjdes en svart landkant under fyren. Det måste vara Landsort. Man var nu redan i första gryningen. Mellan brott och bränningar drev båten in emot Torö. Det var plötsligt smult vatten. I en skreva mellan klipporna
låg en liten röd stuga. En tunn rök ringlade ur
skorstenen och nere i gistgården stod en kutig
gubbe och slog med ett spö på flundernäten.
Ekan drev in i det smalaste prånget och landade mjukt, vidunderligt mjukt bland tång och
ävja.


Albert sjönk ihop i vattnet nere på durken.
Han kände liksom ur fjärran, hur man släpade
honom över tofter och stäv och uppför en stenig backe. Så kläddes han av och lades i en
fållbänk, medan någonting hett hälldes i hans
strupe.

Han domnade bort med en salig känsla av
att nu vart allt, allt försonat.

När Albert vaknade till liv igen nästa morgon, stod gubben där och pekade på fångdräkten. Albert bad honom sätta sig på sängkanten.
Så berättade han allt precis som det var.

»Han får gärna ange mig», sade Albert till
slut. »Fast nog vore jag tacksam om han ville
vänta, till jag fått träffa henne, Elvira.»

Då sköt gubben fram på slagbordet kost för
två dar och slog med näven utåt leden till tecken att nu kunde hans inhysing ge sig av. Han
var inte värst mångordig den gamle.


Två dagar senare var Albert i Stockholm.
Han förtöjde sin båt bland kolfiskarnas svarta
hojar nere vid gamla Fiskarhamnen.

Det var en blek och trasig och ganska underlig skepnad, som smög sig upp på de bullrande gatorna. Men han var milsvitt från att

fundera på, hur han tog sig ut. Han log ett
litet leende, som kom folk att vända sig om efter honom och tänka, att han antingen vunnit
högsta vinsten på ett lotteri eller också stod i
begrepp att kasta sig under ett tåg.

Så länge Albert kunde, följde han vattnet,
spörjande sig fram hos skutskeppare och pråmkarlar, men till slut måste han ändå in bland
östermalmsgatorna. Med varje steg han trängde fram blev hans leende allt blekare. Så förskräckligt mycket människor här var. Vad
kunde hon bry sig om honom, hon som bodde i
den här stora, kalla, främmande staden. Så
stannade han då äntligen framför ett högt fint
tegelhus, som hade en port så stor och bred att
man kunnat segla in med en dörjebåt. Han stod
där och såg uppåt fönstren och kände sig mycket liten och villrådig. Här svek hans mod, som
inte hade väjt för ensamheten på havet. Liksom för att hämta kraft smög han ned till vattnet igen, vilket skimrade grått i skymningen
bortom Strandvägens kala lindar. Så tog han
sats och kom verkligen av farten förbi portvakten. Men gud vad det var svårt att ta sig
uppför trapporna. Hellre gick han då upp och
beslog märsseglet i en rykande nordsjöstorm.

De blanka namnplåtarnas svarta bokstäver sågo så stränga och hotfulla ut. »Häradshövding» stod det på en. Det var ju något som hade med dom och fängelse att göra. Och så att
kliva på vit marmor med sorgkanter rakt som
på en grav. Till och med köksdörrarna voro
konstigt skurna, vitmenade och utan märke efter ett finger. Onaturligt fint och kallt och
dött alltsammans.

Äntligen var han tre trappor upp, där Elviras fröken bodde. Han lade örat till köksdörren och lyssnade. Inga röster hördes. Då
knackade han tyst. Dörren gick upp till ett fint
herrskapskök med blänkande kakel och koppar.
Det var Elvira som öppnade. Hon stod där
uppsträckt i sin söndagsstass och färdig att gå
ut på stan.

Albert svalde hennes namn och drog tafatt
in den framsträckta handen som en avvisad
tiggare. Det lyste inte längre av henne. Hon
bleknade och blev alldeles stel i ansiktet, när
hon kände igen honom därute i skuggan. Inte
ett ord fick hon över sina läppar.

»Ja, här står jag och Albert är mitt namn», 
mumlade han.


»Gå, gå!» utropade hon äntligen. Det var
rädslan inför en främmande, vild och farlig
varelse.

»Är det för cellens skull det?» sporde han.

»Ja. Gå, gå!»

»Det var för Elviras skull, jag gjorde’t. Jag
kunde inte vara ifrån henne. Och jag måste ha
mat att äta ...»

Det lät underligt, när Albert sade: Elvira.
Det var som om han talat om en långt frånvarande, rent av en död.

Hennes ansikte mörknade plötsligt och blev
litet av vrede. Det var en vrede över att ha
blivit skrämd, en vrede över att påminnas om
ett förflutet, som hon skämdes för och inte ville
veta av. Hon gjorde en min av att draga till
sig dörren, men Albert höll lugnt igen.

»För henne Elviras skull har jag rymt och
farit över havet i en liten öppen båt mitt i vinterstormen. Då var jag inte längre från döden
än från henne här. Så var det med den saken ... Nu så kan hon få stänga dörren ...»

Då blev hon plötsligt tveksam. Det var något i hans ton, när han så där underligt främmande talte om det han gjort för henne, som
grep och sårade hennes hjärta, vilket ändå mot

sin vilja måste minnas. Det var som om han
där, rymmaren i sin nöd och sina trasor, ändå
sett något, hon aldrig skulle få se, känt något
hon aldrig skulle få känna. Ja, det var som om
han hade en stor hemlighet, som aldrig skulle
öppnas för henne. Och hon kände sig med ens
så liten, svartsjuk, övergiven och förorättad.

»Mig har han också stulit av», ropte hon med
tårar i ögonen. »Han har tagit det jag inte kan
få igen. Och nu vill han väl ha tack också ...»

Kanske hade hon hoppats att han skulle bli
sårad, ond, förtvivlad. Kanske hade hon då
velat stryka över och trösta honom igen. Kanske hade hon ändå kunnat knyta sitt liv till
den stackars fattiga och vilda sjömannen. Men
Albert såg nu så hemskt stilla och blek ut, som
om han varit en gengångare.

»Så mycket jag kan, lämnar jag igen», mumlade han. »Hon ska aldrig behöva se Albert
Öberg mer.»

Därmed svängde han på klacken och gick
sakta utför trappan utan att se sig om.

Hon stod kvar i dörren. Det var ett rop, ett
skri som steg i hennes strupe men som hennes
läppar hårt, förtvivlat höllo tillbaka. Hon stod
där och lyssnade andlöst, så länge hans steg

hördes i trappan. Sen sprang hon in, kastade
sig på sin säng och storgrät.

Hon skulle aldrig i sitt liv glömma, att han
velat ge sitt liv för att få komma till henne.
Och att han ändå stod där som en främling,
när de möttes.

Men Albert vankade åter neråt kajen i den
grå novemberaftonen. Det lilla instängda vattnet mellan husen och båtarna lekte så förstrött
med lyktornas ljus, som om det haft sina tankar långt ute till havs.

Nu har jag visst inte mer i land att göra,
tänkte Albert. En sjöman ska aldrig gå mer än
tio steg från kajen. Och då ska han ändå ha
litet tjärgarn med i fickan att lukta på. För
annars kan han så lätt komma i elände. Ja, det
kan han. Och nu så tar vi oss väl en liten
kryssning nedåt linjen ...

Albert var åter nere vid sin eka. Under bron
upp till Söder stod en del sjåare och kolfiskare
och andra figurer. Han kom till tals med en av
kolfiskarna, som varit sjöman förut, och det
drog inte långt om, innan hade bytt sig till dennes sjömansbok och papper mot ekan. Kolfiskarn hade bjudit pengar emellan också och

begrep inte varför den andre inte tog emot dem
utan bara litet mat och nattlogi.

Dagen därpå tog Albert hyra på en gammal
fullriggare, Jolanta, som skulle i väg söderut,
innan isen lade sig häruppe i norden. Det var
inte Albert Öberg, som stack ut till sjöss med
gamla Jolanta, utan det var en Karl August
Leonard Friman från Kalmare stad. Men Öberg
eller Friman, Koster eller Kalmar, det kunde
just göra detsamma, för hädanefter hörde han
havet till och var bara ett namnlöst och hemlöst litet sjömansliv därute under molnen. Men
han var ändå inte alldeles ensam i världen. Han
hade ju henne, den riktiga Elvira, henne som
han sett i den underliga ljusringen därute i
Östersjöns kalla novemberdimma.










EN STORMTRÄTA















DET FINNS EN SORTS svarta skinntröjor
med rött yllefoder. Pickles bar en sådan, tämligen skavd och trasig. Och han hade krängt
den ut och in för att fodret skulle torka.

Pickles var för övrigt en lång, rak och ganska präktig karl på fyrtiofem år eller så. Han
hade en djärv näsa och blå ögon, som voro
mycket ljusa men inte egentligen glada. Nu
satt han på en berghäll i strandkanten med huvudet i händerna och tittade efter en ensam,
pressande dagskryss ut på kuttern, som låg där
med kroken nyss kastad och seglen ännu obeslagna.

Strax bakom honom stod det ett stort anslag med svarta bokstäver på vit botten:

»Landstigning förbjuden!»


Pickles hade just grundat ut, att han skulle
nöja sig med torrskaffning till middagen, då
kom där en annan herre framklivande på
stranden. Det var en kort herre, nackstyv och
fet på det särskilda sätt, som man blir av mycket mat utan matro. Han hade ett nervöst,
uppstramat utseende, djupa myndiga munveck
och smala sprickor till ögon. Han klev i kränkt
värdighet över strandstenarna. Man kunde faktiskt inte framtränga mera resolut och målmedvetet i den ojämna terrängen. Han stannade framför Pickles, sträckte på sig i sin motoruniform och pekade på plakatet:

»Har ni inte sett mitt anslag?»

Pickles log vänligt men utan inställsamhet:

»Jo ... fast jag tog det inte riktigt på allvar.»

»Men jag kan försäkra er, att det är allvar.»

Pickles log alltjämt:

»Jag har rundat hela Skarpön», sade han.
»Jag hajade nog till vid det första anslaget.
Men när jag räknade till sextio stycken, då förtogs hela verkan. Så jag beslöt mig att ta hamn
här. Det är för resten en liten fin hamn.»

Herrn i uniformen blev röd i ansiktet:


»Jag ger fan i ert prat. Här står uttryckligen: Landstigning förbjuden! Och det är ni
god och rättar er efter!»

Pickles tände sin pipa och lutade sig tillbaka
mot ett block:

»Vet ni det var en gång, som jag skulle på
en svensexa», sade han. »På vägen slank jag
bara för kontrastens skull in på ett nykterhetsföredrag. I porten stod det: ’Vid femton kronors vite förbjudes att här orena!’ Och så var
det en trappa och där stod det: ’Spottning förbjuden!’ Och så var det två dörrar, där det
stod: ’Förbjuden ingång!’ Och så fick man
äntligen gå genom en dörr och kom in i en
sal, och där stod det: ’Rökning förbjuden’ runt
alla fyra väggarna men över katedern var det
en stor ljusblå sköld och där stod det med röda
bokstäver: ’Totalförbud!’... Ni förstår väl
ändå, att jag just på den svensexan tog litet
för mycket till bästa.»

Men den andre tycktes ej rörd av Pickles berättelse:

»Jag har ju sagt, att jag struntar i ert prat!»
utbrast han. »Jag är direktör Skarpneck, direktör John Skarpneck. Marken är min, förstår

ni, min! Och jag vill inte ha några obehöriga
här.»

»Det är något i vad ni säger», medgav Pickles villigt. »Tittar man noga efter, så märker
man nog, att stenarna här på stranden har en
alldeles särskild uppsyn av att vara direktör
Skarpnecks ägande stenar ... Förlåt, jag hörde väl rätt? Det var ju Skarpneck? Mitt namn
är Svedin, Julle Svedin. Det är dåligt på växlar men går på sjön och i skogen. Annars kallas jag gemenligen Pickles. Nå, ni tycker förmodligen benämningen låter litet konstig. Men
den kommer sig av en tidig kärlek till den förbjudna frukten. Min gode fader, som hade klassisk bildning, yttrade stundom följande: ’Min
käre son’, sade han, ’du dödade visserligen inga
ormar i vaggan, men du började ovanligt tidigt
att äta pickles. Ja, du var närmare bestämt inte
mer än elva månader, då du snattade en hel
burk och satte i dig ...’ Är ni riktigt med direktör Skarpneck? Elva månader och en hel
burk med pickles! Och överlevde! Sen dess biter ingenting starkt på mig.»

Men direktör Skarpneck såg triumferande på
inkräktaren:


»Nå», sade han, »sen ni nu varit nog enfaldig
att tala om vem ni är, så ska ni nog få betala
böterna!»

Då log Pickles åter, verkligt log, ljust, vemodigt:

»Hm, jag är nog litet svår att anträffa med
stämning.»

Direktörn tog ett steg närmare:

»Nej, nu får det fan ta mig vara nog!» utbrast han. »Antingen ger ni er ögonblickligen
i er båt eller också blåser jag två gånger i den
här visselpipan, och då släpper man lös hunden.»

Pickles tände ånyo sin pipa, som slocknat:

»Jag tycker mycket om hundar», sade han
med ett varmt tonfall.

Då blåste direktörn och strax därpå kom det
en vargliknande hund framstörtande ur buskarna och gav sig flux på Pickles. Men denne tog
blott ett steg mot djuret, såg det fast i ögonen
och sade vänligt men bestämt:

»Seså! Det är bra! Stilla nu!»

Hunden ryggade och började snart helt vänligt och eftergivet att svänga på huvudet och
vifta med svansen.

Men Pickles såg häpet vädjande på ägaren:


»Snälla direktörn, det är ju bara en schäferhund! Det vet ju ett barn, hur en schäfertik
ska tas. Men nu får vi se, hur ni klarar min
Pank.»

Han visslade i fingrarna. Och strax sköt en
kraftig stövare upp som en pil ur kutterns sittrum, störtade överbord och simmade in så vattnet forsade kring bogarna.

Direktör Skarpneck sprang inte. Nej, han
var inte en sådan karl, att han sprang för en
hund på sin egen mark. Men han hetsade violett av ilska gårdvaren på den framrusande
stövaren. Fast det var hund och tik och ville
inte alls bli något slagsmål.

»Seså, Pank, hälsa nu på farbror Skarpneck!» ropte Pickles.

Pank tog ett väldigt språng och slickade direktörn i ansiktet. Han tog flera. Envist hoppade han kring den lille mannen, som icke på
något vis kunde värja sig.

»Ett älskvärt djur, inte sant! Idel kyssar!»

Men nu blev direktörns egen tik svartsjuk
och hoppade också upp och slickade honom i
ansiktet och hade han varit av socker, skulle
det snart icke funnits något kvar av honom.

»Seså, Pank! Nu är det nog!»


Halvkvävd, blöt, förödmjukad, arg men ändock avväpnad torkade direktör Skarpneck sig
i ansiktet:

»Fan, ni kan verkligen sköta hundar», mumlade han.

»Ja», svarte Pickles blygsamt, »men det är
också jämnt vad jag kan här i världen ... utom seglingen förstås. Jag ska säga direktörn i
förtroende, att jag och Pank lär opp andra
hundar tillsammans.»

Skarpneck tycktes med ens bli fundersam.
Han stod och slog sig på benet med en alkvist.
Till slut utbrast han:

»Skulle ni ha lust att titta på mina stövare
ett slag. De äro nya här. Jag väntar ett finare
jaktsällskap och är litet osäker på dem.»

»Tja», sade Pickles, »hjälper ni mig att beslå seglen, så kan jag ju komma med ett slag ...
för hundarnas skull ...»

»Nå, låt gå då ...»

Och minsann klev inte herrn till Skarpö ned
i jollen och hjälpte till att beslå seglen på kuttern, som hette Ala och var en vacker båt.

»Förlåt», sade direktör Skarpneck, medan
han med fumlig brådska sköt upp ett skot, »förlåt, herr Svedin, får man fråga vad ni egentligen är ...?»

Pickles släppte fockkapellet och rev sig bakom örat:

»Mja, jag har varit studerande, juris studerande. Och filosofie också, om det kniper.
Och så litet djurmålare och sportjournalist och
annonsagent har jag visst också varit. Fast nu
är jag bara Pickles.»

»Ja, men det lever ni väl inte på? Eller har
ni kanske räntor?»

Direktörn såg liksom lättad ut vid denna
tanke.

Pickles skrattade hjärtligt:

»Räntor! Hunden här är allt vad jag äger i
denna världen. Om man nu kan säga, att man
äger en gammal kamrat.»

»Nå, ursäkta frågan, men var har ni då fått
båten ifrån?»

»Båten! Kors, direktörn trodde väl aldrig att
båten var min! Nej, den tillhör en bekant. Jag
har en hel del bekanta med båtar, förstår direktörn. Jag seglar ut kuttern åt den här prissen, medan han förvärvar de nödiga sekinerna
inne i stan. Ja, jag ska säga att jag är egentligen ett slags bättre kuttergast nu om somrarna, fast naturligtvis akter om masten. Herregud, alla mänskor är ju inte födda med sjömanskap i hand och huvud. Och då står jag till
tjänst mot mat och kojplats. Nog har jag bott
på en sex olika båtar den här sommarn ...
Och på höst och vinter är jag ute och jagar
hos mina vänner. Från gård till gård, förstår
direktörn. Rävjakt och harjakt. Det finns de
som anser, att en jakt utan Pank och Pickles
inte är någonting ...»

»Hm», sade direktör Skarpneck, »det var ju
märkligt det där, högst märkligt.»

Han lät sig nöja för ögonblicket men tycktes mäkta fundersam. Och så gingo de till
Skarpös hundgård, som låg mitt inne i skogen,
för att skallet inte skulle störa. Hundgården
var nybyggd och flertalet av de till ett tiotal
uppgående djuren tycktes knappt känna igen
sin ägare. Det var inte utan att han visade en
viss respekt för sina egna hundar, där de foro
skällande och tjutande kring honom.

Pickles lekte litet med de tre stövarna och
hörde sig för om deras namn, uppfostrare och
förfäder. Skarpneck svarade tämligen osäkert
och slutade med att låta en karl springa efter
några papper med data och släkttavlor.


»Tja», sade Pickles, »nog förstår jag, att de
här stövarna kostat pengar. Om direktörn och
jag hade bara hälften så fina förfäder, så kunde vi sätta näsan i vädret. Men det är ännu
unga och oprövade djur och ingenting att lita
på vad jag kan se.»

»Jaså, hm, jaså», sade Skarpneck, som verkligen ej tycktes vara någon större jägare.

Pickles sträckte fram näven för att ta adjö,
men nu var den andre lika ivrig att hålla honom kvar som nyss förut att få honom i väg.

»Vänta lite ... har ni inte lust att ta en titt
på min ö?»

»Nå, varför inte. Jag behöver röra på benen
ett slag.»

De gingo på en jämn, välskött väg, som
romantiskt slingrade runt bergknallar och
skogsdungar och icke tycktes ivrig att föra till
något mål. De skredo över små koketta broar,
flankerade av minor, målade i glada färger
och krönta av fladdrande vimplar. Så kommo
de fram till direktörns båthamn under berget
med villan. Där var ett stort, fint, rödmålat
båthus och vid en solid betongkaj lågo motorbåtarna Rapid I, II och III.

Skarpneck pekade stolt på den sista.


»Fyrtio knop», sade han.

»Hu då!» svarte Pickles.

»Drar över hundra liter i timmen, men så
går han också som ett snälltåg.»

Pickles tittade med verkligt medlidande på
den andre:

»Har direktörn verkligen så bråttom?»

»Ja, ibland har jag förbannat bråttom?»

»Ja, affärerna, affärerna! Vad äger den
som inte äger sin tid?»

Skarpneck tog ej illa upp. Det hade aldrig
fallit honom in, att det fanns ett levande väsen, som inte avundades honom hans fyrtio
knop. Nu ville Pickles åter ta adjö men blev
kvarhållen:

»Nej», sade direktörn, »har ni kommit så
långt, så måste ni ta mig tusan se, hur jag bor.»

Från båthamnen ledde en väg med trappor
och stenbalustrader uppför berget, där den höga, magnifika villan visade sina behag åt två
korsande segelleder. Men ack, det var mycket
på vägen ditupp. Det var ett helt system av
terrasser, som kostat så mycket dynamit, att
lukten därav ännu stack i näsan. Det var runda
torn med tinnar, värdiga att spegla sig i Fader Rhen. Och där var formliga bastioner med

gamla tiopundare, som lågo och längtade efter
direktörns och direktörskans namns- och födelsedagar för att åter få göra sina stämmor
hörda i världen. Men tro nu inte att man därmed var uppe i Skarpneckens villa. Nej, nu var
det ett stycke berg igen med en skickligt anlagd s. k. djävulspassage, där överhängande
klippor hotade den djärve vandraren. Detta är
nu sådant som inte var och en har under knutarna, men Pickles lät sig ändå inte imponera:

»Inte illa», mumlade han, »inte illa. Fast med
några tunnor cement, så kunde det förstås blivit ändå vildare.»

Men när man kom till grottan, då teg Pickles. Ja, berget öppnade sig plötsligt och han
trängde in i en stor, fantastiskt välvd och i
flera gångar utsprängd grotta, vars yttersta
och behagligt upplysta del pryddes med en solid och trevlig herrumsmöbel.

»Jag brukar röka mina eftermiddagscigarrer här, när det är för hett», sade Skarpneck
vårdslöst.

Äntligen voro de uppe på den allra översta
terrassen, varifrån herr direktörn kunde överblicka hela sin ägande ö med alla dess tillbehör.
Och se, då reste sig mittemot dem på ett berg

inne i skogen ännu ett högt torn byggt av granit och krönt med en ståtlig kopparhuv.

»Ett torn till», suckade Pickles, icke utan
trötthet.

»Ja, det är mitt observatorium», svarte direktörn. »Jag har en tub från Jena, som kostar
trettitusen. När man inte har annat att göra,
så är det roligt att kika på stjärnorna ett slag.»

Han sade »stjärnorna» i beskyddande ton.

Pickles stod där med ena handen i byxfickan och den andra på Panks huvud, och de
båda blickade eftersinnande ut över hela härligheten.

»Det är på det hela taget en förbannat inventiös ö, som direktörn har», mumlade han. Varpå han åter försjönk i en stunds funderingar
och föreföll tämligen frånvarande.

»Vet direktörn», mumlade han slutligen, »jag
har också engång varit så kallad innehavare.
Ja, det var förstås bara en liten Söderkåk inne
i Stockholm. Jag hade ärvt den efter min gode
fader, som var kyrkoherde i Maria församling.
Och där bodde inte mer än ett tjog själar. Men
du store fader, vilket bekymmer! Jag kände
mig som en hund, kedjad vid sin koja. Jag blev
dyster till sinnes och föll av mer och mer för

varje dag. Gud vet, hur det gått, om jag inte
råkat skriva något på tvären på ett avlångt
papper, så dom tog hela eländet från mig.»

Direktör Skarpneck föreföll ett ögonblick
något konsternerad av denna historia.

»Ni är en förbannat originell karl!» utbrast
han plötsligt. »Ha, ha, ha, förbannat originell!»

Sedan han nu i sin förvirring råkat uttala
denna tanke, gjorde han den plötsligt till sin,
lade embargo på den för direktör Skarpnecks
räkning och uttalade ånyo med hela sin myndighet:

»Förbannat originell karl!»

I samma ögonblick ljöd en gongong inifrån
huset, och han bredde ut armen med en inbjudande gest:

»Nu äter ni middag med mig!»

»Tja», sade Pickles, »jag har ju inte precis
ätit någon middag ännu.»

De stego in i den stora, högt upptornade villan, vilken liknade så olika ting som ett schweizerhus, en väderkvarn och en fjällig klockstapel.

I hallen hejdade direktörn ett ögonblick sin
gäst:


»Förlåt ... frun och barnen är nere i Falsterbo ... men vågar jag ändå ... för tjänstefolkets skull ... be er vara vänlig att vända
skinntröjan rätt ...»

»Hjärtans gärna», sade Pickles, »hjärtans
gärna. Och därmed vände han tröjan, som
dock hade sina försvarliga revor även på rätan. Och se nu visade det sig genast, att Pickles var en van, belevad och högst angenäm
middagsätare. Han hörde till dem, vilkas tunga knappt behöver fuktas för att bli flödande.
Han antog samtidigt en ton av utsökt och något omständlig förbindlighet och späckade sitt
tal med sköna citat och mångfaldiga lärda glosor, vilka endast kunde vara uppsnappade vid
ett universitet. Direktör Skarpneck, som verkligen kände ett slags obestämd men hälsosam
respekt och fruktan för det okända lärdomsväsendet, fann sig snart föranlåten att ta upp
sin finaste Piesport Auslese. Han serverade
drycken i en isfylld och immig silverkylare,
som sakta välvde buteljen runt, när man drog
i en liten emaljerad spak. Varvid Pickles dock
rynkade ögonbrynen helt lätt, men ändå märkbart.


»Förlåt, bästa direktörn, min gode fader,
kyrkoherden i Maria, hade förrättat tusentals
begravningar och var alltså en stor kännare
av Rhen- och Moselviner. Han plägade alltid
yttra, att dessa drycker böra serveras kalla
men inte för kalla. Och jag måste ge honom
rätt. Man får inte låta den ädla druvan drunkna i idel arktiska förnimmelser.»

Då var direktörn äntligen säker på, att Pickles var rätta mannen och att man måste lägga
beslag på honom.

»Herr Svedin», utropade han, »förlåt, doktor
Svedin får jag väl säga, vill ni inte bli min
gäst några dagar. Jag väntar som sagt ut ett
jaktsällskap. Storpampar, förstår ni! Två
bankdirektörer och en trustdirektör och en
gammal stenrik överste, som sitter i alla bolagsstyrelser. De representera väl en fyrtio
miljoner tillsammans och de kontrollera säkert
över trehundra miljoner. Vi skulle jaga ute i
Sudskärs skärgård, som jag rår om. Vill ni
inte vara med?»

Pickles begrundade saken en stund. Så lyste
han upp vid en idé:

»Gott», sade han, »jag är villig att göra,
vad jag kan för att roa direktörns gäster. Jag

och Pank ska ta hand om jakten ... Eller hur
Pank? (Han böjde sig ned till hunden, som lät
höra ett belåtet gläfsande vid hans fötter.) Jo,
Pank är med!... Men vi har ett litet villkor,
och det är att vår ämabla värd sedermera seglar med oss lika många dar, som vi stanna här.
Vi försitter nämligen våra möjligheter att
skaffa en gast och det är något tungt att segla
ensam i så pass båt som Ala.»

»Jag segla!» utbrast Skarpneck helt häpen.
»Aldrig i tiden! Jag avskyr segelbåtar!»

»Detta är icke någon vacker känsla, direktörn, och bör helst döljas», sade Pickles i sårad ton.

»Men tiden! Hur kan ni tro, att jag har
tid?»

»Asch, rym från alltsamman på några dar!»

»Rymma! En sån galenskap! Från affärer
och allt! Jag som har en stor leverans i faggorna!»

»Det är som jag sagt. Ni är en fattig man,
direktör Skarpneck. Ni äger inte er tid. Jag
vill inte ligga er till last med dessa fattiga dagar. Men tyvärr måste jag då avsegla tidigt i
morgon bitti.»


Direktor Skarpneck vred och snodde sig som
en ål, men hur det var ville han ändå inte offra
sin sista ackvisition.

»Nå, vart ämnar ni bära i väg med mig?»
utbrast han slutligen förargat.

Pickles log hemlighetsfullt:

»Ni får anförtro er åt mig och Ala. Vi segla
tillsvidare med förseglade order. Överenskommet alltså!»

Han höll fram näven och direktörn gjorde
en grimas men slog ändå slutligen till:

»Nå, det får väl bli som ni vill då!»

Varpå Pickles fann sig föranlåten att lägga
bort titlarna med sin värd. Han såg att Skarpneck satt och vände på en nedlåtande brorskål
och unnade sig glädjen att förekomma honom:

»Förlåt, med ålderns rätt tar jag mig härmed friheten ... tack gamla gosse! Tack!»

Och så satt direktörn där något snopen med
sin nye dubroder.

*


Följande morgon for man in till stan i racern och hämtade alla direktörerna. Pickles
hade dagen till ära iklätt sig sin enda uppsättning av snygga blå gångkläder. Skarpneck var

dyrbar att skåda, där han satt i en bekväm
länstol i ett dragfritt glashus med start, tändning, backspak, ratt, varvräknare, barometer,
kompass, kronometer, sjökort, cikarrkopp och
grogglas framför sig. Vid hans sida sutto alla
direktörerna i lika bekväma länstolar. Och
utanför yrde skärgården förbi i det vita skummet.

Då och då gjorde Skarpneck med den lediga
handen en flott gest, som betydde detta:

»Var så goda och ta för er, mina herrar!
Var så goda och ta för er av mina fyrtio knop!»

Men Pickles, som inte alls lät skrämma sig
av de fyrtio knopen och de fyrtio miljonerna,
han sög på sin snugga och tillade:

»Den här vattenbilen har vår värd för att
så fort som möjligt komma förbi den bit av
skärgården, han inte rår om.»

Då skrattade alla direktörerna utom en, som
hade dålig mage.

Och var där så en och annan skärgårdsångare, som med odräglig långsamhet masade sig
fram i leden, då kunde Skarpneck inte neka sig
nöjet att i förbigående dansa några varv runt
den. Och ändå räckte inte vägen till för en
grogg, utan man var strax framme vid Skarpö

och hälsades av en dånande salut från tiopundingarna på terrassen. Och så tågade man upp
till en middag, vilken var lika lång, som resan
var kort. Och direktörerna, särskilt den med
dåliga magen gjorde av gamla vanan en och
annan ansats att prata affärer, men de tystnade snart för Pickles, vilken berättade segel-
och jakthistorier, där lögnen på ett så angenämt sätt blandade sig med sanningen, att icke
ens en söndagsskollärare skulle haft hjärta att
skilja dem åt.

Men just när det var som bäst klappade
värden i händerna och så måste man utför
en massa trappor och ner i den möblerade grottan. Och där hängde matta lampor under de
sipprande valven och där stodo väldiga punschkylare av hamrad koppar och där vacklade små
röda spritlågor mellan lådor med svarta jättecigarrer. Alla sjönko belåtet suckande ner i
de otroligt djupa läderfåtöljerna, ty de voro
för mätta att häpna och kylan var angenäm
efter bourgognen. Men Pickles stod och mönstrade dem med sitt glas i handen:

»Detta är Plutos grotta», sade han. »Jag
väntar absolut att någon av herrarna ska tända sin cigarr med en tusenlapp.»


Nej, det gjorde nu inte direktörerna, ty de
tiderna är förbi, men riktigt kunde de inte hålla sig, ty bara för att smälta maten började
man skissera ett intressentbolag, som skulle
klämma en aktieminoritet och det var ändå
fosfataktier. På mindre än en halvtimme var
»Aktiebolaget Fosfatintressenter» klart med en
direktör, fem styrelseledamöter och fem miljoners aktiekapital. Och då sade den där smala
trustdirektören strax, att nu kände han sig
betydligt bättre i magen. Vilket mycket gladde
Skarpneck, ty på trustdirektörns mage lades
det tydligen an.

Så var det tvådagarsjakten ute bland Sudskären, som var Skarpnecks ägande skärgård
ute i havsbandet. Det hela blev mycket lyckat
tack vare Pank och hans herre. Nå, Pickles
själv rynkade ju i hemlighet på näsan åt den
där jakten, ty det var inplanterade tyska harar, och de göra så små bukter och äro så
lätta att skjuta, att man likaså gott kan servera dem stekta redan från början. Fyrtio harar blev jaktbytet emellertid och alla direktörerna fingo goda skott utom den med dåliga
magen, fast Pickles ställde upp honom på de
underbaraste pass. Skarpneck kom springande:


»Han måste få skjuta», viskade han. »Jag
har vissa intressen i cement.»

»Jaså, han är kuku i cement», sade Pickles.
»Jag kunde väl tro det, efter han är så grå i
synen.»

Och så ställde de upp cementtrustdirektören
på ett absolut ofelbart pass. Och denne stod
där lång och stel och allvarlig och spejade troget åt det håll, som inte var harens. Engång
hade han lättat på byxorna för att dra ner
maggördeln, och då passade två harar på att
hoppa mellan honom och hans tvåtusenkronors
hammerless. Detta skulle varit Pickles bästa
minne av den jakten, om inte den dystre mannen slutat med att skjuta en av Skarpnecks
hundar, Kuno, en ung men mycket lovande
stövare, vilken ägaren med en axelryckning och
en flott gest slängde undan i en buske, men
vilken Pickles och översten högtidligen begrovo under en idegran under ett allvarligt och
begrundande samtal om den så sorgligt bortgångnes alla fina förfäder och egna ljusa
framtidsmöjligheter.

På nätterna speltes det rulett och écarté
inne i den nybyggda och komfortabla jakthyddan. Men Pickles, som äcklade sig åt allt sedelprasslet, satt ute på förstutrappan och sög
sin gamla snarkande pipa, medan Pank, trött
efter dagens mödor, låg hoprullad vid hans
fötter och småsparkade och väckte i drömmen.
Och bakom dem på husväggen hängde hararna
i rader, med saxade bakben och enris i magen
hängde de där under de första septembernätternas klara stjärnor.

Så var Sudskärsjakten över och det bar hem
till Skarpö igen och på kvällen blåstes till samling i Observatoriet, som sparats till sist. Det
var begrundandets och fjärrskådandets timme
efter jaktens hetsiga äventyr och Skarpneck
hade sin allra, allra flottaste stora slutgest,
vilken betydde så mycket som:

»Var så goda herrarna och ta för er av mina
stjärnor!»

Men direktörerna föredrogo att titta på månen, som hängde närmare till hands, och de
ödsliga månkratrarnas strålande köld förvandlade groggen till is i deras magar. Under sådana omständigheter sätter man värde på en
supé med mycket småvarmt och pang! där stod
den serverad uppe i Observatoriet, så de bara
behövde sjunka ner i stolarna.


Men nu steg Pickles helt oväntat upp och
höll ett litet tal, där han ställde sällskapets horoskop. Det var hans hämnd för sedelprasslet
och miljonrullningen och alla andra prövningar, som dessa människor av en främmande
art berett honom. Gamle översten, som dock
stod hans hjärta närmast och som ännu på
sena ålderdomen var känd för sina fruntimmershistorier, var naturligtvis född under den
röda Mars, som envisades att hålla sig kvar i
Tjurens tecken. Den ene bankdirektörn, vilken
engång för många år sen i Uppsala vägt Pickles på kreditens falska våg och funnit honom
för lätt, ställdes under Merkurius i Vågens
tecken, men när Pickles vände sig till den andre, lömsknade han till, kanske vid minnet av
någon fjärran växelprotest, och placerade utan
tvekan samma Merkurius i Skorpionen. Men
då bankdirektörn, som inte tycktes ha något
emot Skorpionen, begärde även sin frus horoskop, då satte Pickles strax den strålande
Venus i Tvillingarnas tecken och han hoppade
rätt, ty där väntades verkligen arvinge. Men
den stackars trustdirektörn, vars mage nu blivit så dålig att han bara drack karlsbader, fick
(till Skarpnecks förskräckelse) den olycksbådande Saturnus med långsam grymhet makad
ur Skyttens och in i Vattumannens stjärnbild.
— Vad slutligen vår ärade värd beträffar, sade Pickles, så räcker väl knappast hela djurkretsen till för denne store potentat. Jag tror,
att han för länge sedan själv ställt sitt horoskop och placerar jag försöksvis Jupiter i Lejonets tecken, så tror jag inte, jag kommit långt
från hans intentioner. Men för i kväll stannar
han dock med oss alla i Kräftans tecken, som
är ett gott tecken i den månaden augusti och
även i början av september.»

Och så klappade Skarpneck för sista gången
i händerna och då kom där väldiga dillkrönta
fat med idel stora honor. Och därmed slutade
festandet på Skarpö, ty Rapid III låg färdig
med skälvande sidor och ett stort ondskefullt
öga till strålkastare. Och så slungades direktörerna åter in till sina banker och bolag och
andra bekymmer. Men Skarpneck fick inte
följa med in till sitt kära helvete, ty han måste
ju sitt löfte likmätigt rymma med Pank och
Pickles.

*


Sömnig och arg motades Skarpös ägare i
bister otta ombord på den daggvåta Ala utan

att ens ha fått tid att telefonera om sin leverans. Och utan att i hastigheten ha fått med
sig mer än en skinnrock, en flytväst och en
flaska konjak. Det var verkligen förtvivlade
blickar han kastade efter Rapid I, II och III,
när de försvunno bakom hamnudden.

Men Pickles var glad som en speleman att
ha kommit under segel och att vara långt från
det fördömda kretsandet kring guldkalven. Han
hade åter dragit på den trasiga skinntröjan
och dunkade sin nya gast i ryggen med ena
handen, samtidigt som han med den andra halade fram en sill vid stjärten.

»Spotta upp dig, kära Skarpis!» ropte han.
»En spartansk diet skall återställa dig efter
festandet! Här ombord finns intet annat än
brunnsvatten, hårt bröd, smör, potatis, sill
samt något brännvin och kaffe!»

Denna underrättelse tycktes dock ej innebära någon särskild tröst för den rymmande
direktörn.

Man seglade söderut i en oprickad led. Det
var en skön dag med klar men ändock len luft,
stora mjuka moln och hägrande kobbar ute
över havsgläntorna, just en sådan dag av vemod och förförelse, som Odyssevs hade hos

Kalypso, när han inte visste, om han ville fara
hem till Ithaka eller stanna.

Pickles såg uppåt seglen och sög eftertänksamt på sin pipa:

»Nätt sträck det är min vind», sade han.
»Slör är redan för förmöget för mig och platt
akterlig avskyr jag.»

Skarpneck for upp ur den slöhet, vari den
första solvärmen försänkt honom:

»Förlåt en fråga», sade han med en röst, där
det fanns verklig, ärlig beundran, »men kan
det verkligen vara något nöje att fara kring i
en båt, som man inte äger?»

»Naturligtvis!» svarte Pickles. »Det är just
det finfina med den här båten, att den inte är
min. Ägde jag den skulle det vara en massa
bekymmer med jordslag, röta, försäkring,
varvshyra. Men nu känner jag bara att seglen
drar och rodret ligger lätt i handen. Förhållandet blir liksom mera luftigt, ser du, broder
Skarpneck.»

Skarpneck teg och skakade på huvudet åt
detta obegripliga resonemang. Men Pickles log
och klappade återigen sin gast i ryggen för att
han ej skulle bli ängslig. Den vida horisonten
och den milda, lekande farten gjorde honom

småningom episk. Under ideligt vädjande till
Pank, som låg med huvudet i knä, berättade
han nya drag ur sitt seglar- och fiskarliv.
Skärgården var som hans gamla dagbok. Varje skär var fullt av minnen av goda kamrater,
hårda åskbyar, härliga överord, väldiga fiskafängen och underbara mästerskott.

»Långt därute, ser du, på den där kobben,
som ser ut som en bit av stora sjöormen, sköt
jag min första säl och det var ändå en stor
gråsäl. Och på det där skäret, som vi just har
ens med vita kumlet, finns det en gles, ljuvlig
allund med de härligaste orkidéer. Och där
haver man engång lustvandrat med sköna damer ... eller kanske snarare en ... Ja, tänk
ändå vad tiden går. Och under den höga holmen, du ser rakt för över, finns det en finfin
hamn och alldeles fullt med tistron växer det
uppe i tredje skrevan till vänster härifrån räknat. Och just dessa tistron, lagda i brännvin
anses som ett ofelbart medel mot både kroppens och själens lidanden, hå hå, ja ja ... Men
nu så kommer vi till ett smalt sund, som inte
är märkvärdigare på annat sätt än att bror
kan ge sig fan på, att där alltid sitter en gubbe
i en grön snipa och metar ...»


Och minsann satt inte gubben där i sin snipa
och metade. Pickles konstaterade detta icke
utan vemod. Han kände sig både ung och gammal, som man gör, när man bläddrar i sina
minnens bok. Sorgmodigheten var icke långt
borta, men bäst som det var erinrade han sig,
med vem han talade, och morskade åter upp
sig. Ja, bara han såg på sin gast, så kom det
ett förbålt övermod i hans ton:

»Jojo, bror Skarpneck», mente han, »det här
är annat än Rapid III. Nu är du med på Pickles’ mammas gata. Nu är du ute med sista Mohikanen på jaktstigarna och vattenvägarna.

Skarpneck halvlåg på dynorna och gnällde
då och då om sina brådskande affärer, fast
utan verklig övertygelse, så det märktes nog
att denna lugna dag trots allt gjorde honom
gott.

Men så hängde seglen plötsligt slaka.

De hade vid det laget redan seglat genom
Järnporten mellan Ornö och Utö, passerat Mysingen med Röko och Måsknuf och stävade utåt Danziger Gatt. Då blev det som sagt motlä.
Men över Järflotta stod ett jättemoln, mörkt
gråviolett med kusliga gulaktiga genomblickar
inunder:


»Det där ser ut som om det vore fullt av
yttersta domen», sade Pickles begrundande.
»Men för i kväll betyder det inte annat än litet
motvind. Fast vinden går runt motsols och
småningom blir det väl något av’et, om inte
fan rider märket.»

»Motvind!» fnös Skarpneck. »Ska vi nu sitta
och segla i motvind också!»

»Ja, broder Skarpis, inte ens detta blir dig
besparat. Men är det icke värdigt en filosof
att med jämnmod taga vinden, som den kommer. Kryss i smult vatten vid laber kvällsbris
är för resten icke utan behag. Betrakta nu denna fina röda och violblå vattring utåt Viksten.
Snart glider vår vackra Ala fram och åter som
skytteln i vågornas ränning. Min gode fader,
den där var klassiskt bildad, skulle utan tvivel
talat om Penelopes väv, som revs upp allteftersom den blev färdig. Mönstret är vackert men
flyktigt. Man får glädjas den korta stund det
varar och för resten lita på att den stora väverskan har sin mening med det skenbart meningslösa. Detta är min filosofi i motvind, i smult
vatten. Om bror nu ville släcka en smula på
fockskotet, så gjorde bror mig en stor tjänst.
Man bör aldrig ha för styva skot i svag vind.»


»Barnsligheter, barnsligheter», mumlade
Skarpneck och pillrade misslynt med den våta
sladden. »Det här börjar bli fuktigt och kallt.
Jag fryser redan om magen. Och inte fick jag
ytterpälsen med mig!»

Vinden hade snart gått runt en nittio grader
och de fingo sträck på andra bogen. Himlen
var full av stora, stumma molndramer, omärkliga men ändock snabba och genomgripande
skiften.

»Det sker stora ting däruppe», sade Pickles,
»men vi få ingenting av’et, inte i kväll åtminstone.»

»Latmansgöra att sitta så här och stirra på
molnen», fnyste Skarpneck.

»’Vindspejare få icke så och molnskådare få
icke skörda.’ Men få se om vi inte skördar något av det här ändå», tillade Pickles, fast lågt,
för sig själv.

De voro nu framme vid Landsort och Pickles tog ut en kurs och började styra efter kompassen. Skarpneck, som tyckte det blev konstigt tomt efter land, for upp och stirrade omkring sig:

»Vad tusan är meningen med det här? Vill
du vara snäll och sluta med ditt nonsens om

förseglade order! Vart fan bär du i väg med
mig?»

»Kurs på Visby», sade Pickles.

»Visby, jaså Visby — — —», direktörn blev
ett ögonblick tankfull, så det märktes nog, att
staden inte låg alldeles utanför hans horisont.
Men så slog han ifrån sig med båda händerna.
»Du menar väl inte, att jag ska fara tvärsöver
Östersjön i den här lådan!»

»Visst tusan ska du det!»

»Kommer inte på frågan! Var snäll och sätt
genast av mig någonstans, där jag kan få varm
kvällsmat och en ordentlig säng!»

»Ingalunda, ingalunda, broder Skarpis. Du
glömmer, att du tillsvidare är min gast.»

Skarpneck grep efter rorkulten men Pickles
makade honom vänligt men bestämt därifrån
och stack i stället ett glas av direktörns egen
goda konjak i hans näve:

»Se där, broder, en bräddad bägare! Och
skål för äventyret!»

Skarpneck svalde till slut med en grimas den
bittra drycken. Det fanns något så övertygande hos Pickles, när han var i en båt, att man
kom sig inte för med något motstånd.»


Äventyret blev det emellertid inte mycket av
den kvällen. Vinden dog åter ut. Det var snart
alldeles blekt. Klon gnällde för en omärklig
rullning och ena backstagsblocket hamrade
med jämna mellanrum i däck.

Den stackars direktörn satt där i sin bilrock
och motormössa och hoppade av otålighet.

»Också ett sätt att fara till Visby! Det går
ju inte framåt! Det är ju komplett meningslöst! Vad fan hade jag i en segelbåt att göra!»

»Lugna dig, värderade broder», sade Pickles.
»Tag vara på dessa dyrbara ögonblick. Detta
är en betraktelsens stund, som kanske aldrig
återkommer i ditt liv. Det fullständiga beroendet av himmelens väder skall småningom
skänka dig en känsla av frisk ödmjukhet, som
du aldrig kan hämta ur dina fyrtio knop. Ger
du dig aldrig så litet till tåls, så kommer för
resten månen upp och håller oss sällskap. Och
du ska se, att den duger utan din dyra tub.»

Och se, där stod snart månen som en väldig
kägla upp ur havets blåvioletta intet, som så
underbart sammansmälte nära och fjärran, att
ömsom kunde man sticka sin hand rakt in i
havshorisonten, ömsom flydde den ut i det
oändliga. Detta var i öster. Men i väster dog

dagen en mångfaldig och förvirrad död med
monstranser och blodlevrar och skuggor från
dödsskuggans dal. Och denna förvirring mångfaldigades av vattenreflexernas blanka väll,
som gav hela skådespelet ett hisnande drag av
tyngdlös overklighet.

»Fan, vad båt och besättning blir små en
sådan här kväll», mumlade Pickles. »Vad är
det egentligen som håller oss stackare flytande
i det här bottenlösa färgvansinnet! Medge ändå att det är något oerhört!»

Det var en egendomlig blandning av bitterhet och vädjande hänförelse i hans stämma.
Men Skarpneck förhärdade sig:

»Oerhört?» mumlade han. »Är det så oerhört
att solen går ner och månen upp. Det hade jag
kunnat räkna ut på förhand. Och likaså att du
skulle bli sentimental. Lika säkert som barn
suger på tummen innan dom somnar.»

»Sentimental!» utbrast Pickles och nu var
det något vasst i stämman. »Sentimental? Är
du då blind, människa. Starrblind!»

»Nej, jag är visst inte blind», fräste direktörn. »Senast i fjol köpte jag för dyra pengar
en tavla med just ett sådant här motiv. Men

jag tycker inte om att själv ligga hjälplös mitt
i färgsoppan som en fluga i en saftklick.»

Pickles vände sig bort och teg med hårdnande ansikte. Även Skarpneck teg. Men havskvällens stillhet tycktes ändå till slut ha gjort honom tankfull. Flera gånger vände han sig åt
Pickles med en fråga på läpparna, men kom
sig ej för. Det var egentligen något han grubblat på hela tiden ... Nu kunde han inte hålla
inne med det längre:

»Hör du, Pickles ... är det ... är det verkligen sant, att du inte bor någonstans?»

»Jag bor inte», sade Pickles kort. »Jag kinesar.»

»Och du äger absolut ingenting?»

»Nej, jag tillåter mig den lyxen.»

»Inte en möbel, inte en aktie?»

»Nej, inte ens skulder.»

»Och du betalar alltså ingen skatt?»

»Nej, hos mig har kejsaren förlorat sin rätt.»

»Men någonstans är du väl ändå skriven?»

»Nej, staten har glömt att bokföra mig sedan många år ...»

»Så om du försvann, skulle det inte märkas
ett spår?»

»Inte ett spår.»


Skarpneck drog läderrocken tätare om sig:

»Det är ju riktigt kusligt», sade han. »Det är
fan ta mig riktigt kusligt.»

Och han kände djupt i sin själ en verklig
fruktan för denna vilt främmande och obegripliga man, med vilken han satt där ensam och
hjälplös mitt ute på havet.

Han såg faktiskt så frusen och dålig ut, att
Pickles skickade honom under däck på en kojtörn.

»Sov nu en timme i kvarten, för klockan
tolv purrar jag dig till hundvakten!»

»Inte kan jag sova i det här eländiga nötskalet», huttrade Skarpneck, men han kröp ändå ner och strax därpå snarkade han.

När direktören purrades igen, var det frisk
blåst och svarta natten. Han kom upp frusen
och halvt omtöcknad i ett kallt, susande mörker, som endast upplystes av nakterhuslampans
lilla ljuslåga. Och han fick en kompasskurs,
syd, halvt streck ost, och order att varsko, om
vinden kantrade eller ytterligare ökade. Och så
satt han där ensam med blåsten och havet,
som oupphörligt spottade in från lovart.

Nej, så tusan det här ska bli långvarigt,

tänkte han och började lysa på sjökortet med
sin ficklampa.

Ett par timmar senare kom Pickles uppstörtande i bara skjortan:

»Vad nu! Slörar du! Tänker du smita, din
fan!»

Skarpneck satt och styrde på Hävringe fyr,
som redan var helt nära.

»Ja, och jag ämnar stiga av i Oxelösund»,
sade direktörn beslutsamt. Det kan vara nog
nu med det här dåliga skämtet! Jag är alldeles
utfrusen!»

Pickles lyfte mannen från rodret. Han var
plötsligt full av en munter, eggande vrede:

»Nej, min gubbe!» ropte han. »Landstigning
förbjuden! Du ska inte alls till Oxelösund, som
är en fördömt tråkig plats. Du ska till Visby
med Pickles, det ska du. Men nu svarar jag inte för tiden, det kan ta, för nu har du förstört
vår sträckbog med ditt enfaldiga slörande.»

Skarpneck satt fortfarande och försökte
tränga sig till rodret:

»Det här går för långt!» skrek han. »Det här
går för långt! Jag kommer att göra anmälan
hos polisen! För övervåld! Det kommer jag
att göra!»


»Gärna det, men inte förrän i Visby. Jag
har givit mig fan på, att du ska se Visby, min
kära Skarpis. Och gå nu vackert efter mina
byxor, för jag fryser om benen. Och du kan
gärna ta oljekläderna med, för här kommer att
bli väder.»

Återigen lydde Skarpneck. Han kände med
varje fiber av sin varelse, att härute var Pickles den starkare. Men myteriet jäste i honom.

Gryningen kom kulen och hotfull. Det var
något vilt beslutsamt i molnens sätt att flocka
sig. Hösten visade för första gången sitt rätta
ansikte.

Pickles lyckades verkligen i tid ta sig fram
och få upp stormfocken och rulla in halva storseglet. Jullen var redan surrad på akterhacket.

Med dagsljuset kom den riktiga stormen,
sydsydostlig, med hela Östersjön bakom sig.

Skarpneck hade blåst upp flytvästen och var
rund som en boll, så han hade svårt att hålla
sig kvar i lovart, när Ala krängde och kastade
i brotten. Han blinkade i överspolningarna,
svalde saltvatten, spottade ut sega eder och for
omkring överallt i stag och knopar och ändar
efter ett tag för sina korta, feta händer.


»Och så tänka sig, att det finns stora, bekväma, riskfria ångbåtar», kved han.

»Ja ... och där akterstäderskan kommer i
vitt förkläde och håller fram spybacken åt herr
direktörn.»

Detta var grymt sagt, ty Skarpneck var just
på gränsen. Nu bleknade han strax och offrade
åt Neptunus utan särdeles behag och värdighet.

Stormen ökade. Det var en rå, hätsk kraft
i vinden. Dagen hade icke någon vacker uppsyn. Stundtals kom Ala icke framåt utan låg
bara där och skälvde. Och ensamma voro de
på havet. Inte en rök, inte ett segel.

Skarpneck hade inte längre tid att vara sjösjuk, ett sådant göra var det bara att hålla sig
kvar ombord. Han hade blivit blekare och magrare. Ja, ty man kan bli magrare på några minuter. Vad som fanns av ansikte hos honom
under vällevnadens mask började komma fram.
Och där stod fruktan tecknad. Och smärtan
över detta brott mot allt sunt förnuft. Ingen
kan heller säga, att det inte fanns reson i hans
vädjan:

»Människa», jämrade han, »inser du då inte,
att det är galenskap att ligga ute till havs och

kryssa i en sådan storm! Galenskap, galenskap!»

»Jag har råd till en galenskap», svarte Pickles. »Och du är naturligtvis högt livförsäkrad.»

»Ja ... jo ... men ...»

»Nå, då är det ju för fan ingen risk ...»

Pickles var omöjlig nu. Hans blå ögon hade
krupit längre in och stirrade på engång hårt
brustet under sydvästens brätten. Ja, det var
som kallbräckt stål i ögonen på honom. Men
vid hans fötter låg Pank med spjärn mot rortrumman och sittrummets läsida. Och när Ala
krängde för otäckt vände stövaren litet på sig,
så han såg sin herre, och då spred sig åter ett
tillitsfullt lugn i hans stora, kloka hundansikte.

Skarpneck hade velat sparka upp hunden ur
hans dumma förtroende. Han hade en otäck
känsla att alla höllo ihop mot honom, både
Pank och Pickles och den kalla Östersjön. Han
tog till sin sista resurs, pengarna. Med oändlig möda lyckades han få fram plånboken från
någon ficka djupt innanför flytvästen.

»Det finns åtskilligt i den här!» mumlade
han till Pickles. »Flera tusen! Det är ditt om
du vänder in till Arkösund!»


Pickles skakade av sig en störtsjö. Han öppnade inte munnen mer än som behövdes, för att
inte få den full med saltvatten:

»Kom inte stickande med dina fördömda
pengar!» fnyste han. »Här är dom inte värda
så mycket som ett stycke bändsel.»

Skarpneck kröp ihop och vaggade förtvivlad
fram och åter med huvudet.

»Vad tog det åt mig, som gav mig ut med
en galen lösdrivare», kved han. »Hade jag inte
en olycksaning, när jag såg den där fördömda
röda tröjryggen ... Du måste sätta mig i land,
hör du! Sätt mig genast i land!»

»Landstigning förbjuden», framhärdade
Pickles orubbligt. »Känner du möjligen igen
uttrycket? Det var ditt ord till oss lösdrivare
och fågelfria. Men nu är du långt från
Skarpö och terrasserna och vinkällarna och allt
det där. Nu är du utan ditt stora schok. Nu är
du bara lilla Skarpnecken, som gungar lätt på
stora Östersjön.»

Pickles föll undan, tog fart, lovade igen och
satte stäven i en brytande jättevåg, som vandrade sin brusande väg ur ett grått fjärran och
in i ett annat. Så fortsatte han:


»Jag tycker om dig så här, Skarpneck. Du
var så olycksaligt fullhängd på din ö. Som en
negerhövding med storm och simbyxor och
krokodiltänder. Jag riktigt hörde, hur lösöret
skramlade om dig, där du klev omkring. Nog
är det väl ändå skönt att få lufta ut allt det
där fördömda ägandet ett slag! Känn bara, nu
slungas vi i ödets såll, du och jag. Och bäst
som det är trillar vi kanske igenom, broder
Skarpneck, ner i det okända, där det inte finns
några proprietärer.»

Men vid dessa Pickles grymma ord blev
Skarpneck plötsligt så arg, att han rentav glömde att vara rädd. Han reste sig med fara att
kastas överbord och kom tätt inpå sin antagonist:

»Håll käft, din lösdrivare!» skrek han flämtande av ilska. »Du ska låtsas vara fågelfri,
gubevars! En stormfågel, vasa! Men en ynklig snyltare! Rikt folk, håller dig för kontrastens skull! Ditt lata kräk, som inte ens kan
hålla kvar, vad du har i handen! Var stod vi,
om alla vore som du? Var fan fick du en sån
här båt att fara kring och illfänas i, om det
inte funnits rikt folk, som kunde bygga’n? Du
spottar på oss, som äger något. Akta dig bara,

så att du inte själv blir våt i syna, för sånt händer, när man spottar uppåt. Nej, du känner
förstås, att du kommit utanför, att du är omöjlig. Och därför fråssar du i såna här förbannade galenskaper. Vi fågelfria! Sista Mohikanen! Djävla löjligt! Tror du inte man ser
bleka avundsjukan under den där krigsmålningen!»

Pickles tycktes bli lugnare av Skarpnecks
upphetsning. Hans röst fick mitt i stormbruset en viss klang av torr belåtenhet:

»Jag har mest varit ihop med folk, som hade
något av min art», sade han. »Ja, de hade något av min art — åtminstone på helgdagarna.
Men ibland kan det ändå vara intressant att
titta en riktigt främmande djävul i vitögat.
Och jag måtte väl ändå avundas dig på något
sätt, min kära Skarpneck, efter din ilska gör
mig så gott. Ja, det är ju alldeles självklart, att
man måste avundas direktör Skarpneck. När du
stod där i din racer t. ex. I glasskåpet och med
groggen inom räckhåll. Vräk dig, Pettersson,
tänkte jag. Du är situationens herre! Eller
halvherre åtminstone! Ja, det är fan ta mig
ordet, situationens halvherre! Jag kan inte
vräka mig mer, för då ramlar jag ur, svarte

den andra, riktiga Pettersson. Den stackars
tusan visste inte, att det var hans enda chans
— att ramla ur — för att bli människa igen ...»

Återigen for Skarpneck upp med fara att
spränga flytvästen:

»Där har jag dig din djävul!» hojtade han.
»Rena skadeglädjen. Men jag tänker inte ramla ur! Jag börjar känna igen dig nu. Det var
brorson min, ser du. Han ville bli artist, men
dög inte, det fät. Jag gav honom en massa
pengar och till tack spottade han naturligtvis
på mig. Liksom han spottade på kritiken och
kamraterna och allt annat. Och så blev han
torr i halsen och söp sönder sig. Ett misslyckat
geni! Du är förstås något i samma stil. Har
något hål, där pengar och vilja och liv rinner
ur dig. Och så kan du inte annat än hata oss
andra.»

Pickles högg tag i direktörens läderskärp:

»Seså för fan, gå nu inte överbord strax. Då
har jag ju ingen att skälla på. Det var inte så,
jag mente’t med Pettersson. Jag tycker om ärligt skäll, och det här var det bästa jag hört av
dig på länge. Visst fan är jag ett vrak. Lika
säkert som du är en Pettersson. Fast du har
inte fått riktigt korn på orsaken till det pickleska eländet. Nå, det är ju heller inte så lätt för
en Pettersson. Nej, men nu ska jag tala om
för dig, John Skarpneck, vad felet är med mig:
Jag har aldrig varit tillräckligt rädd, ser du,
inte tillräckligt rädd. I skolan var jag inte tillryckligt rädd för lärarna, utan drev litet för
friskt med dem. I Uppsala var jag inte tillräckligt rädd för att komma efter med min examen.
Och när jag så ärvde ett hus, var jag inte tillräckligt rädd för att förlora’t. Och inte var jag
tillräckligt rädd för ensamheten för att gifta
mig och skaffa barn till världen. Och nu sist
var jag inte tillräckligt rädd för barometern,
som du till din skräck fått erfara. Ja, det är ett
fördömt olycksöde att inte vara tillräckligt
rädd, men sånt förstår inte ni Petterssöner.»

Efter dessa ord från Pickles lät Pank höra
ett svagt vinslande och morrande, varpå han
vände sina bruna ögon till Skarpneck i ivrig
väntan på svaret, som sannerligen heller inte
uteblev.

»Rädd!» ropte direktören. »Jaså, du har inte
varit tillräckligt rädd du, din dekisfigur. Du
har inte varit tillräckligt rädd för arbetet inte.
För mödan att lägga sten på sten! Att planera,
kombinera, vänta i dagar, veckor, år på sin

chans! Att brottas med siffror! Att slåss med
skojare. Fan, jag önskar jag hade dig på en
bolagsstämma! Då skulle vi se, om du inte blev
blek om nosen!»

Ja, så var den riktigt i gång Pickles’ och
Skarpneckens stora stormträta. Det ilskna
vädret slet av dem sista trasan av hycklande
förbindlighet och de slungades kring så där
tämligen nakna om tanke och själ. Havets vrede piskade ihop dem i en hätsk brottning, där
de till slut icke kunde, icke tordes släppa varandra. Men medan Pickles girigt lät sig fyllas
av denna vildhet, som liksom steg ur det sista
djupet av hans eget väsen, så for Skarpneck
fram på ilskans fräsande brottsjö bara för att
slippa fruktans svarta svalg. Han satt där faktiskt och törstade efter nästa sats av den andres
stormskäll bara för att ta det som motgift mot
den ånyo lurande skräcken.

Ja, Paolo och Franceska sutto icke tätare
tillsammans över den farliga boken än Pickles
och Skarpneck uppe på Alas lovartsida. Så
ängsliga voro de att förlora ett enda ett av
varandras sanningsord. Det är sällsamt, vad
hatet ibland är likt kärleken. Då och då högg
Pickles tag i Skarpneck. Men det var inte för

att ge honom ett nyp utan för att hålla honom
kvar ombord. Och Skarpneck pumpade efter
bästa förmåga för att hålla dem läns och plockade med en alldeles ny iver och tjänstvillighet
fram brännvin och kallskaffning, och det var
ändå mellan två ovanligt saftiga haranger.

Hela dagen varade stora stormträtan. Och
den höll livsvärmen kvar i dem. Ty den var
väl ändå till slut mänskligare än septemberstormen. Och hela detta tröstlösa helvete av
blekt skum och tunga, vältrande vattenmassor.

Pank måtte tyckt detsamma, ty han följde
dem oavvänt med ögonen och gnällde strax,
när de tego.

Så var mörkret åter över dem. Det kom farande som en svart yrsnö med stormen. Då hade de dock hunnit så långt, att Pickles trodde
sig se skenet från Stenkyrkehuks fyr. Fast det
doppade oupphörligt i vågorna och var långa
stunder alldeles borta. Hela natten fingo de
kryssa, ty stormen hade dragit sig ytterligare
på syden. Inte förrän i första gryningen, då
de på en sex minuters avstånd sågo klippljuset
från Visby fyr, sade Pickles sista ordet i deras
långa stormträta.


»Titta på det där ängsliga klippet», sade han.
»Där har du stan och kulturen och proprietärerna. Jag vill inte vara Pickles, om inte allt
därinne är byggt av fruktan, ända från fyren
i hamnen och upp till fängelset och kasernen
och kyrkan och murarna och staketen kring
proprietärernas villor. Ja, ömklig fruktan ligger bakom alltsammans. Och de som ha den
rätta fegheten komma bäst tillrätta med alla
de där trassliga säkerhetsanordningarna. Så det
är en förbannad tur för dig Skarpneck, att du
inte är alltför modig. Just därför att du var
riktigt grundrädd för fattigdomen, har du blivit så otäckt rik. Och ditt fina Skarpö med alla
plakaten och namnsdagsartilleriet och punschkasematterna, det är ingenting annat än dina
förskansningar mot ödet och undergången,
förstår du.»

På detta hade tvivelsutan ännu funnits en
hel del att svara. Men Skarpneck teg. Han var
nämligen vid det laget medvetslös av trötthet.
Inte förrän långt frampå morgonen lyckades
Pickles manövrera sig in i Visby innerhamn.
Det var sant att säga ett herrans nådiga under, att inte Ala krossats därute mot pirhuvudet. Pickles hade emellertid hållit rorkulten

över trettio timmar i sträck, och när han nu
fått ut förtöjningarna, gjorde han ingenting
annat än bara satt och satt lutad mot sargen i
det framstickande,varma solskenet.

Men den som levde upp, så fort båten kom
på rät köl, det var Skarpneck. När han såg
räls, varor, magasin, telegrafkablar, skyltar,
då var han som Anteus, vilken ånyo berörde
jorden. Se, där hängde ju hans egen stora
skylt på första huset i hamnhörnet! Det var en
arbetande revolversvarv, där de långa, krusiga järnspånen i sitt fall tecknade firman:
»Skarpneck & C:o maskinimport.» Han fick
strax på sig en ulster, som genom en underbar
nyck av ödet förblivit torr, och klev så med
myndig min — åter en Napoleon bland maskinimportörer — in till sin häpne platsagent:

»Goddag! Något svar från ’Gottlands cement’?»

»Ja ... joo ...»

»Säg fort, hur det gick!»

»Jo, vi fick leverera en kross, men décauvillebanan och båda loken högg Weinberg &
C:o. Hade vi gått ner tiotusen, hade vi fått
alltsammans, men vi vågade inte utan att fråga

direktörn och direktörn var ju omöjlig att få
tag i ...»

»Fördömt!»

Skarpneck störtade ut igen på väg till telegrafen. I förbifarten kunde han inte låta bli
att hytta åt Pickles nere i båten:

»Vet du vad det här nöjet kostat mig?»

»Jag inbillar mig, att du vunnit en hel del
på’t», mumlade Pickles ur trötthetens fjärran.

»Minst hundratusen har det kostat!»

»En liten hälsosam åderlåtning, broder ...»

»Tusan heller, jag har givit ett gott handtag
åt Weinberg, min värsta konkurrent!»

Pickles dök upp ur sin dimma och lystrade.
Ett stort, milt leende spred sig över hans ansikte:

»Sa du Weinberg, broder? Sa du Weinberg?
Underligt att du aldrig kom dig för att fråga,
vem som rådde om båten. Jag kunde ju ha stulit den. Milde fader, vad Weinberg nu ska bli
glatt överraskad, när han får höra, att du hjälpt
till att segla ner hans Ala! Antagligen är det
just för den där leveranshistorien, som han ska
ligga ett par veckor i Visby.»

Fräsande som en raket for Skarpneck i väg
till telegrafen.


Några timmar senare, när han telegraferat
av sig värsta ilskan, kom direktören igen i en
bil för att hämta sina grejor.

Pickles satt kvar på samma plats, där Skarpneck lämnat honom. Han hade inte bytt kläder,
bara vänt skinntröjan, så det röda kom ut.
Pank sov mot hans fötter. Han höll ännu rorkulten i näven och vaggade fram och åter för
dyningarna, som rullade in i hamnen. Det var
som om han inte torts släppa känningen med
den brusande stormdriften därute. Han såg så
slocknad, övergiven och rentav hjälplös ut, att
det mesta av Skarpnecks vrede dunstade bort.
Det var honom en njutning att få känna medlidande med sin buse utifrån havet.

»Ska du hänga i båten hela dan?» sporde han.

Pickles bara nickade.

»Äsch, kom upp, vet jag! Jag ska skaffa dig
ett hotellrum, så du får sova ut!»

»Nej, tack», mumlade Pickles. »Man aktar
sig för stadsgatorna. Där står för mycket fanstyg och lurar bakom hörnen. Allt det där som
jag smitit ifrån, förstår du. Det står där och
väntar på att kasta sig över mig, när jag är
trött. Ja, sista Mohikanen är verkligen liksom

litet trött. Så han stannar i båten och lurar de
djäklarna.»

Vid dessa ord reste sig Pank och slickade
sin herres hand, som om han förstått alltsammans. Men Pickles gäspade ut i solskenet och
blek som havsskum var han i ögonen.

Skarpneck hängde sig ner från kajen och
sträckte fram näven:

»Ja, adjö med dig då, Pickles. Det var allt
som jag sa, att vi är rädda litet var ibland.»

»Låt gå för det, broder direktör. Var inte
förbannad nu! Du har fått din plats i Pickles’
långa epos. Kanske jag kommer och skjuter en
utter hos dig i vinter.»

Han vinkade litet med kalla handen. Skarpneck hade redan krängt sig upp i bilen, när
Pickles tillade:

»Fast då måste du ta bort de där anslagen
om förbjuden landstigning.»

Skarpneck rev sig bakom örat:

»Kanske det, kanske det», sade han.

Och så var ändå något vunnet med den Gottlandskryssen.
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