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Lennart Sjögren

När hararna vitna och
rönndruvan glöder

Någonstans långt borta i min första barndom,
det var redan före skoltiden, har jag minnen av
fragment ur olika slags poesi. Det var en rätt
sällsam blandning, där fanns psalmverser och
andra religiösa sånger, det var folkvisor och
annat. Och bland detta andra hörde jag spridda
strofer ur svenska klassiker – det kunde vara
något ur Stagnelius Näcken, Geijer, något ur
Frödings poesi, men där fanns också en annan
dikt och ur den dikten egentligen bara en enda
rad som på ett särskilt sätt har kommit att
stanna i mitt minne: Tegnérs Flyttfåglarna
med raden i näst sista strofen: ”Och hararna
vitna och rönndruvan glöder”. Det är en rad
som inte lämnat mig i vuxen ålder utan tvärtom
fortsatt växa inom mig och blivit en del av mitt
naturliga associationsfält när det gäller poesi.

Men varifrån kom då dessa klassiska citat
långt ute på svensk landsbygd, där det i första
hand gällde att överleva på det arbete som

händerna gav? Ja, de fanns på något sätt i
själva luften också i den trakt på nordligaste
Öland, där jag växte upp. Generationen före
mig hade gått i folkskola och där fanns i modersmålsundervisningen smakprov på klassikerna. De fanns kvar och utbyggda med nya
citat i min egen folkskola under 40-talet. Det
var mitt första steg in i poesin.

Nu, när jag använder mig av den diktraden
som motto är det viktigt för mig att påpeka hur
detta tidiga minne levt kvar i mig som ett
folkligt litterärt arv.

Det är en rad som på ett påtagligt sätt brutit
sig loss ur det långa avståndet till klassikern
Tegnér – ett avstånd som ju har både med tid
och vikande litterär närvaro att göra.

Men jag har också märkt, när jag nu en tid
återvänt till Tegnér, hur allt fler dikter återuppstått i minnet – alla av dem bottnar kanske inte
i min allra tidigaste barndom eller folkskolan,
men det var ändå genom smakproven då som jag
fick lust att fortsätta med Tegnér under tonåren.
Jag har förvånats över hur många koncentrerade ordknippen som finns gömda i den poesin,
enstaka rader och metaforer som blivit till något
av ordspråk. Det är snabba tankekast som överlevt åren och än idag känns lika närvarande som
då de skrevs. Det blixtlika hos Tegnér skär
genom både kronologi och tidslager.

Och då märkte jag också att om det överhuvudtaget skall vara någon mening med att jag
stannar till inför Tegnér, måste jag göra det på
ett mycket självsvåldigt sätt och utgå från det
jag själv berörts av – och jag avsäger mig därför
varje anspråk på att komma med något som
kan ha ett objektivt värde – det värde som jag
ändå föreställer mig att en forskare på något
sätt söker.

När jag säger ”berörts” menar jag något betydligt mera inträngande än det som enbart
har med inlärning att göra – något som rört vid
mitt eget skrivande.

Flyttfåglarna är en sådan dikt. I mitten på
70-talet gav jag ut en diktsvit som jag kallade
Havet, där fanns ett avsnitt om vårens flyttfågelsträck norrut förbi Ölands kust. När jag
skrev den hade jag ingen medveten tanke på
Tegnér; han tillhörde inte min läsning under de
åren, men nu några decennier efteråt har jag
allt oftare tänkt att mitt tidiga minne av hans
dikt kanske i själva verket betydde mera än vad
jag då var medveten om.


Som avslutning tänkte jag citera min dikt.
Men innan dess vill jag snudda vid några av de
Tegnérska dikter som på nytt blivit tydliga för
mig.

Jag nämnde nyss det blixtlika hos Tegnér.
Jag tänker mig honom som ett storslaget panoramalandskap där blixten plötsligt skär igenom, konkreta detaljer blir synliga i ett sådant
överdimensionerat ljus. Tegnér eftersträvar
medvetet glansen. Men hans poetiska väsen
var självt glans. Att så mycket av hans dikt
känns verklig också idag, kan egentligen bara
bero på att den stora tonen har ett organiskt
fäste djupast inne i hans poetiska medvetande
— det är det första. Det andra är bildernas klara
konturer. Vare sig de utspelas i solljuset eller i
det nattliga, glimmar de till och avväpnar, de
viker inte åt sidan eller grumlas.

Att det förhåller sig så tycker jag mig märka
kanske främst när det gäller dikter som jag
motiviskt kan känna mig ganska främmande
för. Ett typexempel är hyllningsdikten till Karl
XII. Trots min negativa hållning till det patriotiska, kan jag inte låta bli att ryckas med av det
som liknar trumpetstötar och blanka värjhugg.
Det är en slags åtstramad och figursydd uniform som satts på mytbilden av kungen för att
framhäva den spänst och ungdomlighet som
hör hjälten till. Ett renässansporträtt av en ung
kondottiär.

Dikten om Karl XII har missbrukats i politiska sammanhang, den har inlemmats i en yvig
och lite scoutkäck nationalkänsla, men samtidigt står den som dikt förunderligt fri, någonstans mellan visa och hög ton – och det är så jag
vill se den.

Men nu går jag till ett par dikter som jag mera
helhjärtat kan omfatta, inte bara för deras form
utan också för att de har ett mera mångskiftat
humanistiskt innehåll.

Den stora dikten till Svenska Akademiens
femtioårsjubileum fortsätter att vara lika glansfull nu som då – kanske ännu mera idag än när
den skrevs – egentligen finns den på ett sätt
tydligare nu än förut genom de perspektiv som
historien bildar. Den är något av ett svenskt
1700-talsslott med många rum och festsalar
där ljuset spelar in.

Ett helt annat ljus faller ut från Mjältsjukan,
ett svart ljus som visar ner till den källarvåning
som med nödvändighet finns under de mest
sollysta festvåningar. Jag blir själv på ett gott

poetiskt humör när jag läser om hur svartalfen
stiger fram och pockar på uppmärksamhet, hur
det svartglimriga mörkret breder ut sig genom
själen och gör pannans Kainsmärke synligt.
Det är en dikt som visar att också ett depressivt
själstillstånd kan gestaltas i en fast och balanserad form.

Det hela är tungt, svart, stiligt. Jag tänker på
den nattliga kolorit som kan komma fram i en
gammal oljemålning med många sprickbildningar genom de olika lasyrerna, den mörka
färgen blir där till något av ett svart ljus.

Jag började en gång att utbilda mig till bildkonstnär, och bildkonsten har fortsatt att följa
mig genom livet. När jag läser poetiska texter
lägger jag därför lätt och kanske främst märke
till det visuella i dem. En dikt som jag tycker
innehåller en seendets känsla blir då en angelägen dikt. Tegnér är i hög grad en sådan ögats
diktare – och inte minst i Mjältsjukan.

Det finns också genom hela dikten en slags
njutningsfull fascination över det gränstillstånd
där det mänskliga hotar att dras ner i en svart
malström:


Säg mig du väktare, vad natten lider?

Tar det då aldrig något slut därpå?

Halvätne månen skrider jämt och skrider,

gråtögda stjärnor gå alltjämt och gå.



Visst kan de raderna låta som en beskrivning
av en högromantisk nattlig målning. Den halvätne månen och de gråtögda stjärnorna ger en
känslosam och febrig glans åt en dikt som i sin
helhet blir ett lovtal över svartsynens väsen.
Den som orkar skriva så är egentligen mycket
långt borta från depressionen i handlingsförlamande mening – däremot är det fråga om en
diktare som hänförs av det svarta och därigenom tillför sin poesi en ny energi.

När jag nu ändå befinner mig i den djupa
dysterhetens marker vill jag också nämna den
andra dikten inom mörkersfären som ligger
mitt hjärta nära, Nyåret 1816.


Vem rider så sent på sin svarta häst?

I natten droppar det blod.

Vad flyktar han för, den främmande gäst?

Bida, du riddare god!

Förgäves! Han ser sig ej om, får ej stanna,

och stjärnorna slockna omkring hans panna.



I sina bitande sarkasmer och sitt snabba, nästan journalistiska tempo är den ju på flera sätt
olik Mjältsjukan – det är främst en vass utblick
över Europas politiska tillstånd som virvlar
genom raderna. Men den har svartsynen helt
gemensam med Mjältsjukan. Det finns ju tidsdikter som lever och dör med den händelse de
beskriver men det finns också andra dikter som
använder en aktuell händelse främst som avstamp för en betydligt större satsning – till den
kategorin hör Tegnérs dikt.

Jag läser den som en ursinnig upprorsdikt
mot allt som har med falska kompromisser och
lömska överenskommelser att göra. Vid praktiskt taget varje nyårsskifte kommer den här
dikten i mina tankar som en påminnelse om
sakernas faktiska tillstånd i det internationella politiska livet också idag. I sin upproriska
pessimism är den betydligt mera realistisk och
sannare än många av de till intet förpliktigande förhoppningstal som hör nyårsnätterna till.

Men vad som lyfter dikten från det enbart
pessimistiskt-ironiska är ju, liksom i Mjältsjukan, den språkliga energin, bilderna blir till gnistrande fixstjärnor mitt i världs- och nyårsmörkret.

Tegnér kritiserades ibland av sin samtid för

att ägna sig åt ett bländverk som man menade
lyste upp några sekunder men sen slocknade
lika snabbt. Det kan väl ligga en viss sanning i
en sådan kritik – kanske tål inte alla dikterna
allt för många omläsningar tätt inpå varann.
Jag tror man får ha en viss bereddhet när man
idag läser Tegnér – man får se genom den
officiella tidsdräkten och de yttre arrangemangen – och då ska man också finna en hållbarhet
i den sammantagna texten som är betydligt
längre än fyrverkeriets.

Jag nämnde nyss dikten till Akademiens 50-
årshögtid. Det ligger tjugo år mellan nyårsdikten 1816 och Akademijubileet och ungefär tio år
mellan detta och Mjältsjukan. Visst kan det
vara ett långt steg från källarlukten i Mjältsjukan, från det bitska hånet i Nyårsdikten och
fram till denna grandiosa festdikt. Men vad de
tre dikterna tillsammans visar fram är den
stora spännvidden i Tegnérs skaparkraft: hans
förmåga att vara försjunken i sig själv, sin egen
röst och samtidigt måla upp stora perspektivlandskap, som i någon mening berör alla.

Det må verka banalt att jag nu stannar till
inför en sådan berömd dikt som Akademidikten
– så vedertagen, så läst, ja sönderläst. Men det

är egentligen ganska oviktigt om en dikt är
mycket välkänd eller i det närmaste bortglömd,
den fortsätter ändå att vara av samma materia.

Det är i mina ögon en dikt som har något av
samma förföriska ljus som finns i Pilos stora
målning från Gustav III:s kröning – ett ljus som
på en och samma gång har klassicismens balans och romantikens vemod. Jag liknade dikten vid ett svenskt 1700-talsslott, och visst är
det ett praktbygge Tegnér här visar fram. Det
är många rum man som läsare passerar, många
röster som hörs ur den svenska kulturhistorien. Om Tegnér i andra sammanhang framträtt
som polemiker visar han här fram en märkligt
balanserad överblick och en förmåga till verkligt djupt inkännande i de mest skilda personlighetstyper.

I den strof jag här citerar gör han en tillbakablick och öppnar en bred famn ut mot de mest
skilda litterära skolor, han observerar den gemensamma poetiska grundådern i dem alla.
Det är rader som inget har med överslätande
neutralism att göra men väl med en skarpsyn
för poesins innersta väsen:


De gamla gyllne lyrorna ha tystnat

och deras klang är klandrad eller glömd.


Till många toner ha vi sedan lyssnat,

och strängt är Gustafs sångarskola dömd.

Naturen växlar, även snillet träder

i växlat skick för skilda tider fram,

i grekisk enkelhet, i galakläder,

med lejonman, med skiftrik turturfjäder

men ett dess väsen är: väl den, som det förnam!



Jag vill kalla den för en skimrig dikt, och det är
den skimrigheten som gör att jag i samma
andetag tänker på Pilo. Den bildar ett säreget
ekorum och genom skimrigheten blir den tyngdlös mitt i sin arkitektoniska tyngd.

Här finns en hemlighet, poesins egen hemlighet. På ett liknande sätt finns det i naturen
hemligheter, det finns ett fint stoff som inte går
att gripa om men som man ändå känner existensen av, det finns ögonblick som ögat knappt
hinner registrera, men som lämnar ett sådant
minne efter sig att hela natursynen kommer att
färgas av den sekunden. Den hemligheten finns,
menar jag, på ett häpnadsväckande sätt i Flyttfåglarna, uttryckt i raden: ”och hararna vitna
och rönndruvan glöder”. Därmed är jag också
framme vid det tema som utgör rubriken för
mina reflexioner runt Tegnér.





FLYTTFÅGLARNA

Så hett skiner solen på Nilvågen ner,

och palmerna ge ingen skugga mer.

Då griper oss längtan till fädernejorden,

och tåget församlas. Mot Norden! mot

Norden!



Och djupt under föttren vi se som en graf

den grönskande jorden, det blånande haf,

der oron och stormen hvar dag sig förnyar,

men vi fara fria med himmelens skyar.



Och högt mellan fjällen der ligger en äng;

der nedslår vår skara, der redes vår säng.

Der lägga vi ägg under kyliga polen,

der kläcka vi ut dem vid midnattssolen.



Ej jägaren hinner vår fredliga dal.

Der hålla gullvingade Elfvor sin bal.

Grönmantlade skogsfrun spatserar i qvällen,

och dvergarne hamra sitt gull in i fjällen.



Men åter på bergen står Vindsvales son

och skakar de snöiga vingar med dån,

och hararna hvittna, och rönndrufvan glöder

och tåget församlas. Mot Söder! mot Söder!



Till grönskande ängar, till ljummande våg,

till skuggande palmer står åter vår håg.

Der hvila vi ut från den luftiga färden,

der längta vi åter till nordliga verlden.




Idé- och människodiktaren Tegnér har här tagit ett steg närmre den människolösa naturen
än vad han brukar göra. Han har också lämnat
det gigantiska åt sidan, och om man tänker sig
att Flyttfåglarna skulle vara den enda dikten
man kände till av Tegnér skulle bilden av honom bli ganska annorlunda än den nu är. Det är
ju en dikt som står idyllen nära, den bärs upp av
en ljus och harmoniserad naturinsyn utanför
det mänskligas komplikationer.

När jag nu tog fram den för omläsning lade
jag märke till att den saknas i två stora antologier över svensk poesi. Det tyder på att den
tycks sakna litterär aktualitet idag, och den har
alltså rönt ett helt annat öde än Akademidikten. Därför finns det dubbel orsak att stanna till
vid den och finna att den existerar – och i
högsta grad.

Det är för mig en dikt som har sin betydelse för
att den finns till i trakterna där fågel och människa möts som delaktiga i samma skapelse.

Flyttfågelsmotivet är ju ett klassiskt motiv
och har använts av många diktare – främst
tänker jag då på Stagnelius och Runeberg. Men
jag kommer att tänka på en betydligt mera
sentida fågeldiktare, nämligen Olof Lagercrantz. I samlingen Linjer som kom under 60-
talet ger han fåglarna fria från människovärlden och låter dem återvända till det ursprungsland ”som osynligt genom världen drar”. Men
längre fram i samma bok återkommer de ändå
i en ny dikt, bandet mellan natur och människa
är omöjligt att helt slita, och diktaren finner en
ny tröst i fågelvärlden, han vill låta en fågel
simma in mot torr mark och där ruva sina ägg:
”Ovanför den onda fågelblicken / kall som is
men under dunigt bröst / vilar all begynnelse i
trygghet.”

Hos Tegnér, mera än hundra år tidigare,
finns det något av samma förhållningssätt –
fåglarna dels som självständiga varelser, dels
som symboler för mänskliga idéer och känslor.

Flyttfåglarna är en tröstedikt. Det är en dikt
om rotfasthet och samtidigt en frihetsdikt. Alla
de egenskaperna är sammanvävda till en enhet. Rotfastheten finns i återvändandet till –

som det heter – fädernejorden, friheten i vingarnas kraft, trösten i vetskapen om att detta
mäktiga naturförlopp är identiskt med själva
levandets existens.

I hela Tegnérs lyriska författarskap finns det
en fascination inför tystnaden och friheten i
den nordiska naturen. Och det är något som
inte enbart kommer fram i dikterna. I sitt stora
tal i Lund 1824 där han bl.a. beskriver olika
slags kulturer och litterära strömningar, stannar han särskilt till inför det nordiska och
bakom den retoriska tonen tycker jag att man
än idag kan höra en verkligt djup bejakelse av
den nordliga naturen: ”Men föredragen I åter
betydelsens djup och betraktelsens allvar,
älsken I de jättelika men bleka gestalterna som
gå omkring i dimman och viska om andevärldens hemligheter [- - -] då måste jag hänvisa er
till det isgrå, till det sagorika Norden, där Vala
sjöng Skapelsens grundtoner, under det månen
sken på fjällarna, bäcken slog sin entoniga sång
och trasten satt i toppen på en gulnad björk och
kvad ett sorgekväde över den korta sommaren,
över den döende Naturen.”

Vad som slår mig här är inte främst de storslagna och högtidliga linjerna utan att det mitt

i högstämdheten finns plats för de konkreta och
näraliggande detaljerna: trasten, den gula björken, det lilla vattendraget. Sådana direkta naturiakttagelser finns det ju också flera prov på
i Flyttfåglarna. Han beskriver ängen som ligger högt mellan fjällen, ingen jägare finns där,
äggen kläcks under midnattssolen.

Och när så hösten kommer tillbaka, kulminerar dikten i raden där vintern står för dörren,
haren anlägger en ny skyddsfärg, rönnbären
mognar och blir till glödande druvor.

Synar man den raden lite närmare och lyfter
ut den ur sitt sammanhang – den tål faktiskt en
sådan behandling – skall man se att den bildar
en egen kortdikt och den visar då hur mästerlig
den är i hela sin koncentration. Det är en total
bild, den är sluten i sig, inget finns att tillägga.
En hel årsrytm är inbyggd i den.

Nu finns det flera, liknande ordsmycken i
Tegnérs samlade poesi. Jag tar här ett långt
steg ända bort till Frithiofs Saga – en hjälte- och
kärleksdikt där naturen egentligen bara blir en
dekor bakom ett stort drama. Men plötsligt
stiger enskilda, korthuggna naturbilder fram
och ger en svindlande känsla, som här i Frithiof
tager arv efter sin fader: ”Sjöar många i tal, sin

spegel höllo för bergen”. Naturen blir till något
av ett levande väsen och vi får som läsare en
plötslig inblick i en annan värld än den mänskliga, där hemliga och uråldriga korrespondenser försiggår.

Fåglarna själva är hos Tegnér fortfarande
symboler, det sägs inget om det rör sig om
svanar, vildgäss eller några andra arter. Men
ändå har dikten som helhet sin tydliga konkretion genom att naturen runtom har en så stark
tydlighet. Och det är på den gränslinjen mellan
vision och ögats bild dikten får sin egen självklarhet.

I det minnestal Geijer höll över Tegnér tog
han fasta just på det måleriska hos Tegnér, så
här säger han:

”Jag har ej känt någon, om vilken man med
mera skäl kunnat säga, att han var en ögonblickets varelse. Han var ögonblickets genius.
Ingen har så fångat det som han; dess finaste
färgdoft, dess flyktigaste glans fästade han
ögonblickligt i en bild som fick diamantens ljus
och färgskiftning. Därav det friska, det evigt
nya i hans skapelser. Egentligen är ock hans
poesi ljusets, ögats – mer målande än musikalisk. Med all den fullkomlighet i ton och rytm,

varav han är så mäktig, är likväl färghållningen i hans dikter det mest beundransvärda, och
i denna åter ej så mycket själva färgerna som
det medium, varigenom de synas, som sammansmälter dem, och som själv ses utan att
synas.”

Det sista här: ”som själv ses utan att synas”,
blir en paradox som gör synlig just upplevelsen
av ett landskaps atmosfär – och det är den
dagern som blir så tydlig i raden om hararna och rönndruvan. Det är inte enbart färgställningen vitt och rött, det blir främst den
omsvepande rörelsen som de färgerna ingår i;
det vitnande och det glödande. Naturprocessens egen oåtkomlighet som här ett ögonblick
fångats upp i dikten.

Jag nämnde Frithiofs Saga, och naturen där
som en dekor i bakgrunden, en slags bård runt
ett större drama – och det är ju så naturen ofta
fungerar hos Tegnér.

När jag därför nu valt att uppehålla mig vid
denna bård har jag också i en mening valt ett
sidomotiv. Men just ett sidomotiv kan många
gånger indirekt innehålla viktiga upplysningar
om huvudmotivet, ungefär som några ord i en
bisats kan färga innehållet i en journalistisk

artikel.

Drygt sexhundra år före Tegnér utfördes i
Frankrike den 70 meter långa s.k. Bayeuxtapeten som skildrar normandernas erövring av
England. På dess över- och underkant löper en
bård med ett sidomotiv, det är både verkliga
djur och fabeldjur och de lever sitt eget liv
bredvid den centrala berättelsen som är en
krigs- och hjältedikt i jätteformat. Hela tiden är
det där fråga om människor, det är drabbningar
mellan människor, och stridshästarna som finns
med blir också en del av denna människokamp.

Men över och under detta centrala mittenparti finns alltså djurvärlden med sina egna
berättelser – och mot slutet dras undre bårdens
händelser in i mittenpartiets, och visar då att
det egentligen hela tiden varit fråga om ett
samspel även om innebörderna i långa stycken
varit dolda för åskådaren.

På ett liknande sätt tycker jag det förhåller
sig med naturen i Tegnérs poesi. Fåglarna,
djuren, sjöarna och grönskan finns där som
staffage – men de har hela tiden förbindelse
med huvuddramat och någon gång bryter de
helt igenom och bildar då huvudmotivet – så
blir det i Flyttfåglarna.


Det är lätt att känna en vibration inne i
hjärtat när flyttfågelsflockarna drar förbi mot
söder eller kommer åter mot norr. Tegnérs dikt
blir i sig själv en gobeläng som bärs fram genom
ordens vibrerande luftströmmar. Den återger
ett naturförlopp som bara är. Det är ett nu som
gäller. I det snabbt koloristiska byggs det in ett
stort ekologiskt skeende, i de punktvisa nedslagen finns hela naturen samlad. Ovanför det
som utspelas på markytan hörs vingslagen och
fåglarnas rop. Natur och dikt befinner sig i en
samtidig rörelse.

När landskapet i näst sista strofen byter färg,
”och hararna vitna och rönndruvan glöder”,
stegras också diktens sinnliga verklighet. Jag
tycker man formligen kan stryka med handen
över harens päls, och rönnbärsklasarna glänser till för ögat och blir till druvor. Det är en
djupt sensuell bild – här är det verkligen sensualisten Tegnér som för pennan – eller är det
rentav en pensel han håller i handen?

Den process som det i naturen tar månader
att slutföra sammanpressas här i en nästan
heraldisk form. Jag säger ”nästan” – i själva
komprimeringen kan man kalla de sex orden
för ett emblem, men genom att bilden samtidigt

befinner sig i en hastig rörelse blir den på
samma gång en impression och den går inte att
låsa in i ett givet begrepp. Den måste finnas i
sin egen frihet.

Jag tror att en av poesins allra innersta
egenskaper är att den hos läsaren eller lyssnaren förmår att väcka en förvåning: känslan av
att det som här sägs aldrig sagts förut, hur
många gånger det än sagts. Det är en egenskap
som ligger så djupt inne i dikten att den kan
kännas som en hemlighet.

Tegnérs Flyttfåglarna fortsätter att ge mig
denna känsla av förvåning, trots att jag nu känt
till den i över ett halvt sekel. Därför blir också
Tegnér, för mig, en idag högst levande författare.



Ur ”Havet” -74

Lennart Sjögren


De flyger norrut om vårarna

de bygger åt sig ett hus av sång när de drar fram

längs kusterna

därinne i det skimrande rör de sig mot sommaren.



I mars när isarna ännu är kvar kommer de

i maj när björkarna ljusnar fortsätter de


de förvandlar våren till ett rop

en matta av grönska

för de med sig

de formar sina liv till girlander

och de tysta stränderna väntar på dem

som funnes en lång överenskommelse dem emellan.

De söker inget mål

de har fötts med det inne i sig, de följer en väg före dem

och vattnet blir till en brunn som sjunger.



Hur skall alfåglar beskrivas?

De är blå morgnar

där snön smälter i solen.

Ejdrarna i det tungt klargröna

och kniporna som vesslesnabba jagar vattenspegeln.

De långa nätterna och deras tysta sömn

vaksamheten som inte lämnar dem ens då

deras fruktan och grenarna i blodomloppet

som sakta blir ett stelt träd

när de hopskrumpna av hunger inväntar sin arktiska död.



De öppna vattnen som ännu dröjer.



Vad har vi med fåglar att göra i det här seklets slut?

– För att deras nätter är våra nätter

och för att vi söker ett öppet vatten!



Därför att de ständigt kommer tillbaka,

de skjuts i flykten – de kommer tillbaka

de luras av det förrädiska och dör i tusental

– de kommer tillbaka.



De kommer tillbaka så som gräset kommer tillbaka

och så som de utbombade städerna kommer tillbaka


och så som drömmarna om friheten och de hemliga mötena

kommer tillbaka.



När vilar de? När hämtar de mod?



Det är som flyger de tvärs genom döden –

mot alla prognoser. Och luften själv bär dem.

De kommer redan i soluppgången

då är det som prövade de sina rop ut mot världen

och det är som om inget funnits före dem

då är deras liv helt osannolika

och ännu i kvällen bär de nya öar med sig

och det är som inget ens vore påbörjat.

De omkommer som vi

och som vi nedisas deras liv

deras bo plundras.



Men

det är inte de som flyger där

det är en förhoppning som orden ännu tvekar inför

det är en vild krans av glädje

och livet drömmer sig fram genom den.



De klara fläckarna i deras vingslag

redan bär de juni i sitt släptåg

och kvällarna som alltmer dröjer,

nu spänns ett fint nät av sång över vattnet

och inlandets fåglar möter dem.



De vet inget slut

eftersom de inte visste någon början.

I sina vingar lever de.



Därför berör oss fåglarnas liv.
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