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Världens mitt


En gång har jag alldeles tydligt klockan fyra

en dag i juli

sett solen så förintande lysa över en skogssjö

att jag trodde här var världens mitt.

Då hörde jag någon skratta åt min föreställning

det var granarna runtom

och skogsduvorna i dem.












Regnbågen


Först växer bågen från höger fäste

som en kort stubbe upp ur jorden

sen höjer den sig snett uppåt

och redan glänser den mera än vingarna på en fasantupp

nu är den ett stort vingslag

den har skogen under sig

den bygger upp sin bro och når sitt högsta krön

böjer sig åter neråt

tills den bär jordens halva form.



Sitt andra fäste sätter den i skogens vänstra kant

högt står den över alla ländernas neonskyltar.



Noak såg den, och han byggde på den sina förhoppningar

de medeltida kartritarna såg den

och spände dess båge runt världens yttre kant.

Idag reser den sig över de funktionella glasrutorna

i city,

åkrarna som alltid ligger med ögonen vända uppåt

ser den

också kråkorna som blickstilla sitter i träden

har del i den

och de regnvåta biltaken som pendlande far under

och förgäves söker nå upp på dess körbana.

De döda går över den

alla speglar de nu i sitt öga jordlinjens båge.

Sin jordiska död för de med sig som tillfälligt regnskydd

med fritt hängande armar

går de över de tunna spannen utan att falla.

Det finns regnbågar som med en gång

bygger hela sin längd

och står där i sin spända triumf. De överrumplar


allt har de redan samlat inne i regnet

solen skriver bara dit sitt namn

och tänder lyktorna.

Den här

växte sakta uppåt, sakta tog den sig fram

det var ett mödosamt bygge, och ingen visste

om en fullbordan var möjlig.

Så var den en stund lik en eldkvast vänd uppåt

ja, som ett mänskligt bygge var den

och regndropparna bar ständigt fram nytt material

där tum lades till tum och spikarna glänste

det var då som bilder från Kina

när ett helt land med små verktyg

bygger en stor dynasti.



Nu sänker sig det himmelska mot oss

här finns alla färgernas födelse och sammanbrott

någon är det som kastat sin sjal så högt över skogen.

Vi står inne i det Optiskas hus

sitt tak lyfter det genom oss.







Pieter Brueghel


Du ser här en mängd människor

– varelser är bättre sagt –

som översvämmar tavlan.

De rör sig alla fritt, vi säger att de rör sig

fritt:

så fritt de rör sig alla de

som nu på väg mot tavlans mitt

att köpa, laga mat

att forsla döda, driva kor, gå ut i krig.



Eller också på väg ut ur tavlan

– de rör sig alla fritt.



Så ser det ut

det ser så ut som livet alltid ser så ut.

Men bundna är de också

som om en annan vilja styrde dem

– det ser så ut.



Tolkningarna är olika.



Här ser du jägare som går i snön

med hundar — hemåt går de

en skridskobana längre bort, rök från husen

en fågel hänger naglad fast i vinterns luft.



På nästa tavla ser du alla barnen hur de leker

deras ansikten är vuxnas

de hoppar hage, kastar boll och annat.

Och alla har de stannat upp i växten

tiden rör dem inte.



Här ser du dem som dött

i sina båtar kommer de, i sina vagnar

som palsternackor på ett torg

tätt intill varandra deras huvuden.

Och andra döda möter dem. Livet har fågelhud

äggskal brister. Ett krig som aldrig lämnar Holland

målar luften röd som tegel.

Fåglar ser oss.



Och Brueghel talar:



Jag har rest över Alperna, jag har sett bergen.

En sjukdom såg jag, den låg i livets mitt

den hade fiskhuvud.

Jag är bara 40 år, jag målar mycket.

Döden har jag träffat, den skrämde mig inte.



Jag målar barnen friska

en annan sjukdom når dem inifrån.



Jag tror inte livet är som det ser ut

det är annorlunda.



Alperna kan jag aldrig glömma

därför konstruerar jag ständigt nya landskap.



Jag har levat en tid. Jag har varit bland de levande

de döda är flera.



Fågelmänniskor såg jag, djur med fenor

och världen började brinna.

Men mitt igenom den såg jag en höskrinda köra

med räfserskor och sommar.







Vid tiden före insomnandet


Nu flyger kråkorna lågt en sådan kväll

— fastän de för länge sen utrotats här på trakten.

På avstånd hörs städerna

knapra in mot sömnen,

en slaktare torkar eftersinnande av slaktpistolen

går sedan ut för att i trädgården plocka

de skördar av päron som där växer.



Ett stort kadaver — av, ja låt oss säga

en hind, eller en förvuxen groda

sprättas här upp av människor

och ur dess inre framväxer så nya människor

hur lyssnar de inte! Och så småväxta

där de står som fångar framför sin avrättning

ler inåt.



Ja, dessa små leenden. Lågväxta.



Glödlamporna i sina hållare har bränts sönder

det är tillåtet för alla att se

hur trådarna bränts ned av den hetta

som de en tid trodde sig behärska.

Här gäller inga klasskillnader, könsskillnader

eller estetiska system

nu före sömngåendet.



En dörr öppnades då plötsligt

en flod av papper, meddelanden rann ut

de förvandlade sig till fågelkroppar

och började tala –

och den som var på väg mot sömnen

trodde han skulle minnas


men i natten glömde han allt — bara lätena var kvar

inga ord.



Det knäpper i vattenledningssystemet

när värmen och den tidiga frosten möter varann.

I stadens utbredda lugn

liknar husen alltmer stora döda hundar.



Övergivna gaslågor brinner på enstaka ställen



Kråkorna sjunker med solen

om träden nu är belysta är de det underifrån —

om handflator tycks täckta med blod

är det av tidigare, bortglömda tankar.

Och de småväxta, de alldeles leende, inåtvända

som kom fram ur det nyöppnade

de samlar sig i flockar

och utbyter inbördes förtroligheter.







Landskap genom ett tågfönster


Tingen som drar förbi

de gröna björkarna och molnbildningarna

men också den fastare världen

kraftledningsgatorna och hyreshusen

— alla är de tillfälliga

och de syns alla peka mot det som inte är tillfälligt

och som inte syns.



Vad det då är som inte är tillfälligt

och inte syns.

Vad det då är som föranleder en sådan fråga

hos så många.



De liknar utspridda målningar

gjorda av en tillfällighet

– hur mödosamt de än fogats ihop —

som vore de borttappade på väg till en utställning.

De får mig att rysa till

och som en katt med tassen på sin spegelbild

försöker jag gripa dem.



Blir det döden som till sist skall spräcka glaset?

Det är en tanke som ibland uppstår.

Men det är inte alls säkert att glaset

någonsin spräcks.







Människan


Människan

som ännu en stund håller hop sin kropp.

Hon är nu i den åldern

då hon fortfarande går upprätt

hon rör sig ganska sviktande

hon tillhör ännu inte operationsborden

och ännu inte dem som ligger i obduktionssalarna

tappade på kroppsvätskor.



Om askans lätthet då den far upp genom luften

om den generade tystnaden framför urnorna

i skyltfönstret talar hon ännu inte.



En utbredd föreställning är ju den att människan

är förmer än djuren

en annan, mera orientalisk sådan, är att djuren

inte får skadas.

Livet som järn.

Livet som sol.

Livet som taggar.

Livet som alltid äter sig fram

som söker fäste i alla möjliga håligheter

tills det inget mer orkar


— och då det inget mer orkar

kommer det annat liv som på nytt orkar.


Hon är ingen grekisk skulptur

hon är en vandrande kötthög

på väg från en upplösning till en annan.

Hon saknar inte släktskap med älgar

illrar, orrar

eller andra varelser försedda med ryggrad,


men också med de övriga är hon släkt

— från stjärnorna härstammar hon ju

liksom de som äter henne inifrån.



Den halta människans kropp

och den halta själen.

Skavsåren inuti

detta att den accepterade skönheten är borta

och ett annat utseende, en annan gång

en annan talförmåga tagit vid

grundad på misstag, felberäkningar, överkörningar.

Så blommar ännu

denna varelse

att den skulle kunna föryngras och på nytt

balanseras är otänkbart.

Att medel skulle finnas som återför talförmågan

till det föreläsningsmässiga

och att ärren som färgar huden skulle elimineras.



Med uppdraget urverk rör hon sig ännu framåt

hon hanterar tidningar, gafflar

men rörelserna är frånvarande

hon stannar upp i samtalet och ser ut genom fönstren.

Hon går nu genom en svår vind.



Du ser hur det står här

uppstöttat

det på två ben gående däggdjuret.

Stjärnornas barn utgående ur den kosmiska smedjan

där liv och världar tillverkas

och där de kanhända återfår en kort vila

— alldeles som bilfabrikerna

med sin accelererande tillverkning,

och karosserna återuppståndna genom smältning.


Nu står hon här,

hon har långt till de sköna djuren,

där hon går lämnar hon en latrinsträng efter sig

hon luktar

hon ljuger, hon tar fel

vad som än kan sägas om henne

helgonlik är hon inte

— vad man nu menar med helgon —

inte heller är hon speciellt verklig

inte mera än löven, stenarna.

Men hon kom en stund i ett blickfång

blev där synlig.



Hon är bäst så

ja, som vackrast

hon överensstämmer då med sig själv.

Begär därför inte för mycket av henne

men se henne som en spegel

se där ditt eget ansikte.

Slå sönder glaset

om du inte vill se.

Du ska vakna med skärsår i ansiktet.



Så är hon

inte att beklaga

och knappast kan hon heller mera förödmjukas,

sitt förstånd kan hon mista

hon kan bli utan armar

och hennes huvud kan avskiljas

(så som det sker på många håll i världen)

så kan hon förnedras

hon kan förnedra sig själv och andra.

Men utgången ur stjärnornas smedja

kan ingen just rubba hennes Grund

den grund

som också är råttans


och lärkans

och tjurens

och hasselbladets

och som får vattnen att röras.

Jag menar inte att detta i och för sig är en tröst

men det tillhör det faktiska.









Till sist återstår bara de som viskar

men de är mycket starka i sin tystnad

de bor inne i löven

och kan bära en storm med sig


som sprickorna

genom isen i mars öppnar de stora vatten.


Den som talar bakom en sådan tystnad

är mycket tydlig.














Kreatur


Ett slags kreatur

– – – horn

hornoxar, fågelben

älgvingar, gängliga kohudar.

Ett slags kreatur

jag vet inte vad jag skall kalla dem för.

I viss mån trösterika

uppfyller min själ.














Från början


Detta är ett träd

detta är en oxel

där ligger en sten

en fågel far där förbi

där är en daggryning

en natt.



Närmast människorna står träden

och alla vet väl

att inuti årsringarna ligger folkvisor lagrade.

Samtal med träd hör därför till det möjliga.

Det gäller att skilja ut trädet

att i ögat se det.



Så pekar jag mig fram

idag i mitt fyrtionionde år

måste jag åter ta fäste

och med handens insida känna

och med tungrörelserna forma ett igenkännande:

där är en skalbagge

ett moln håller på att bildas.

Måste som över tunn is ta mig fram

med fingerlederna känna

att träder har sina rötter

att den lukt finns som skiljer

klockan åtta på morgonen

från klockan åtta om kvällen.



Och kråkornas liv.



Har jag varit här förut

har jag ännu del i något liv


eller är allt främmande?

Nej

inte ett igenkännande

men åtminstone en erinring

om ett grannskap mellan varelser.

Och fiendeskaperna som också måste vidmakthållas

ty gränser är satta mellan varelserna

och tänderna äter varann.

Men

också de ingår i den månguddiga stjärna

där väderstrecken har sitt fäste.



Och vakendrömmarna

då kråka

människa

och träden

ett ögonblick — mållösa iakttar varann.
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Dörrarna som öppnar sig

Sverige som öppnar sig

fjäderformigt breder ut sig.

Trapporna som öppnar sig

tunnlarna som svindlar

de som tar perrongerna i besittning.

Att här bevara ansikten

att här urskilja en identitet.

















En kvarn är det som öppnar sig

den maler

den maler sig genom dygnen

den vilar sig i sitt ylande

tröttnar inte.

Om den vore att likna vid en snöstorm

men så grå är den inte

och den tröttnar inte lika fort

mera då en djurkropp, utspänd.

Den lämnar från sig människor, tider, arbeten,

rekreationer.

Kroppar ingående i den stora budgeten.



Men visst är den grå

ja, som en bortslängd hud ibland

när den en stund faller ut i natten

och när dess sorg djupnar till järn.



Vad är dess glädje:

de snabba orden som röda girlander.

Viskningarna. Mötena:

faster som möter och har som tecken en blå väska

och den gamle mannen med lindade foten

som får hjälp ner från kupén.



Så finns också här namnen,

de slutna samtalen. Liv har påbörjats här.


Ibland kan den förvandla sig till en stor gäspning

men mycket bryr den sig inte om timmarna

hur solen hamrar in glödheta spikar

plåttaket som bränner sig mot augusti

regnet som tvättar bort.


Härinne i kvarnhuset sluter dammet

sluter slamret, sluter de tickande tabellerna

kropparna inne i sitt.




















Skandinavien på tungan

som för sydländska tågfarare smakar

nattljus, björkraviner.

Härinne smakar det inget särskilt.

Och nu när i fönsterljuset en slinga cigarrettrök

färgas från aluminium till guld

och när en blöt klack sätter ett spår i golvet



och nu när i en bordsskiva ögon speglas

uppstår här en mötesplats i världens mitt.



Här där en värld skapas i världen

och det som är mycket fast står så helt nära

det som ingen grund äger.

Här där livets bokstavslösa grund känns så nära

i allt det bokstavliga.










De kommer här alla

de kommer runt mig

jag kommer runt dem

vi kommer genom varandra

vi kommer förbi varandra.

Vi upprättar mötes- bytes- hållplatser

namn uttalar vi, namn behåller vi.

Vi är lösslitna

ett stort träd har skakat oss från grenarna.



Mannen med silverkryckan som knakande tar en stol

sätter sig. Svettpärlorna.

En färgad i sina bästa år —

våra myter om urskogen och det panterlika i hans gång

han bär en violett slips.

De två finsktalande. Läderjacka.

Hon med kindvårtan.

De mer eller mindre paranta som är måna

om sina integriteter.

Och de som faller

de som är nära att falla



de som ruinhögar. Går bort.



De lyssnar. De hör kvarnstenarna

de hör tiden som knastrande

hunnit förbi dem.

Men sådana människor är sällan synliga

bland det offentliga. Här.



Brådskan som springer förbi.

De skoblanka, de parfymerade, de förfinat påvra.


De som petar sig i näsan.

Det nerhasade strumpebandet.

En av de säkra som hugger sig väg,

en av de ännu blåögda

en av de näst intill nertrampade.



Här lösgör sig ur vimlet

en medelålders dam med solbränna och gul schalett

försvinner — jag ser henne aldrig mer.



Och så de paranta igen

de svajar runt som billiga fabrikstillverkade

stilmöbler, de luktar av billigt lack:

de välmodulerat infantila.

De lomhörda. De som tvekar.

De ändlösa portföljbärarna — städernas tusenfoting.

De svettiga armhålorna som färgar skjortans ljusa.



Här är ett obduktionsbord.

Här urskiljer jag klassgränser av annat slag

än partiernas.



Och fiskstimmet som sakta rör sig mot trålens

mynning. Därute vajar stadens nät.










Här kan de som inget vet

plötsligt vara bland dem som vet.



De stiger av tåget. Löpsedlarna.

Ett krig kan ha brutit ut

och världen kan så ha förvandlats.

Så kan också en kort resa

vara en resa mellan två tider.



Så som de som en stund varit i sömnen

och vakenheten sköljer dem

som från ett annat land.















Ett sinne måste vi ha förlorat

vi försöker ersätta det med språket

bara delvis lyckas vi.

Med käkmusklerna artikulerar vi

och spetsar det med tungans rörelser

hela det svällande bortifrån svalget

fram till läpparnas strutlika muskulatur.

Lyckas vi?

Det beror på vad vi förlorat

och vad vi begär.



Är djur så ovetande om varann?



Så är språket vår verktygslåda.

Jag tar den i bruk här

men det blir bara korta spikar

och tängerna är trubbiga

och byggnadsställningarna är sådana

som tillfälligt används vid reparationer.



Luktlösa simmar vi bort genom språket,

en fara hotar oss

om vi alltför långt fjärmar oss från fiskarnas

rörelser.

Jugoslaven jag ber om en tändsticka

inget språk med tungan finns mellan oss

inget som binder oss eller hindrar.

Ett ögonblick

såg vi genom varann.



Sådana möten är sällsynta.










Trampkvarnen

trapporna som går bakåt

och kropparna som går uppåt, segar sig uppåt.

Hör ni hur det knakar i deras leder

hur de sjunker ner igen.

Ömmar.



Några störtar. De faller

slår huvudena i. Återkommer inte.

De är i underläge. Märks inte.



I trapporna till Stockholms Central

bländas de av ett starkt lufttryck

det pressar skinnet in i deras ansikten

det knottrar upp sig över kinderna

som hade just en vinterstorm gått över dem.

Bröstkorgarna som viks ihop.

Men då de böjer sig bakåt

kommer ett lufttryck även från det hållet

och de trycks på nytt framåt

de smalnar, de tvingas från dubbla håll.



Så tycks de en stund tyngdlösa i denna luft

som vingklippta fåglar — de når inte sin frihet.

Vadernas kramper och det susande i öronen

återger dem en värre tyngd.



Ännu bär dem kotpelaren.



De har ännu en riktning för ögat

med pupillerna söker de bända en väg in i dagen.

Äntligen tar de sig upp för trapporna

och går så ut i blandekonomin.


Där möter dem de fem demokratiska partierna

flankerade av de utomparlamentariska.

Där möter en asfaltblandare som exploderat

där möter ett regn som återställer ordningen.



För några finns redan ambulanserna

de undfår syrgas. Livförsäkringen utfaller.

Men för andra blommar staden

det vore att förringa lyckans procentuella inslag

om detta förnekades:

de plockar anemoner, går på konstutställningar,

de gör en karriär.

Några söker en värme — finner den

skyddslösa ler de mot varann.



Sverige liksom andra demokratiska länder

förbereder nya olympiska spel.



Trappan som formar sig till en ryssja

se grodkroppen, se grodlåren

se han som försöker andas både med gälar och lungor

för att hålla sig kvar i vinden.



Han blir väldig där han vacklar

hela mitt sentimentala medlidande erbjuder jag honom,

som brukligt är

ger jag honom en mindre bit

av en upphittad brödskiva.

Jag överväger en dag av mitt eget liv

— men återtar.



Förbindligheterna. Artigheterna.

Och de betydligt större manifesten på banderoller.

Bakvägarna att retirera

några som helt utan skydd

faller i den ännu heta asfalten.


Han är en liten satt man

mellan 50 och 60

det bra har han lämnat bakom sig

men innan han ger tappt

måste han ta sig upp för det här.

Noggrant förbereder han ett steg uppåt

men hålls tillbaka av den starka vinden

och alla de som tränger sig på

alla de andra

som tränger sig på.



De som han måste skuffa undan

för sitt eget stegs skull:

frakturerna på insidan, boxningsringen,

de mjuka handskarna, de mjuka nedslagningarna

blodstockningarna inåt.

Det mjuka undanforslandet. Osynligheterna.



Och vinden som sammanhåller dem alla

i sin grymma hand.



Vajande går vi framåt mot den grå gryningen

men lämnar för varje steg

rester av vårt liv bakom oss.

Om han nu någonsin orkar upp

hur mycket av sin blick och sin allt tyngre

andning

har då som en osynlig blodfläck

trampats in i trappan.



Så vajande

går vi ut under den stora solen

delvis smälter vi i hettan

delvis når vi stelnaden i blåsten

och igenkänner inte våra rörelser

delvis trycks vi ihop av torkan


och även om vi sväller en stund som körsbären

innan plockningen

har safterna ändå inifrån blivit skämda.

Uppluckrade i köttet går vi så in mot höstskogen

där regnet slutgiltigare än någon annan väta

tar hand om oss.

Regnet

som gör gatorna så blanka och luften så ren.



Ändå kan det bli en lång och plågsam väg.















Stockholms Central som en boskapsvagn

trampet

båspallarna

bindslena

de ska alla lämna sin tribut som går här igenom

de ska användas till avel

eller de ska gödas.



Stormen och det vajande

vinden och det som bländar

men plötsligt

kan härinne

spridas en tystnad som får klockorna att eka.

Och då

fastän alla rör sig står de alldeles stilla

ja, de står faktiskt stilla

då är allt ett stort sandgolv

och kvar finns

tomma uppstoppade kläder utan kroppar.

Människorna har då lämnat dem

de har t.o.m. lämnat nakenheten

bara sanden virvlar dem

bara sanden täpper deras munnar som inte finns.



Naturligtvis rasar det bestående samhället

i ett sådant ögonblick

men också det revolutionära kvävs i ett

fruktansvärt grepp — som dock är en lisa.



Ljusramperna, tabellerna, golvplattorna

alla skyndar de fram till varann. Pratar.

Bara det

som var liv har mist sin mening.


Till och med en buddistmunk som sneddar över golvet

och som man tycker skulle höra hemma

i ett sådant ögonblick

klarar sig inte

utan avslöjas som en rituell klädhög.



Det är sandvirveln i vårt liv

och kärnan av absolut stillhet

i virvelns centrum.

Det är de döda som upprättstående helt leende

befinner sig i strömdraget mellan botten och yta.



De flesta tycker det är ett fruktansvärt ögonblick

några finns av annan mening

– de vågar inte säga det.















Om nu ett flygplan på låg höjd flyger över Stockholm

hörs det inte hitin.

Av vad som nu händer ifråga om eldsvådor, födslar,

trafikolyckor vet jag inget alls.

Slamret här är oss nog.

Tiden här är oss nog.



Så sluter vi oss i egna världar.



Ser jag det ensamma ansiktet med vårtan

ser jag inte världens

låter jag världen uppta mig

mister jag kunskapen om vårtan.



Däremellan måste en möjlig väg finnas.















Toaletterna. Könsåtskillnaderna.

Kaklet och det parfymerade

det animala som ingen får märka.



Växlingsmynten. Vaktmästaren.

De snabba stegen. Den vanda handduken.

Artigheterna.

Småflinen. Mest de dystra anletena.

Knyckningarna. Går in i sig själva

den loja värmen. Bevakar strålens färd

och vattnet som strilar längs med väggarna.



Det lägre och det tyngre

det lägre och det osynliga.

Skönheten som har sin fot i det lägre

det lägre som ett fundament.



Den blonda kvinnan som hopknipt bevarar

sin oberörbarhet ända fram till toalettdörren.

Och de som kommer ut genom dörrarna

affärsmännen, portföljbärarna

så lättade och snabba

som om de lämnat en biktstol.



Vaktmästaren som är en hovmästare

men han har inte hovmästarens rang.

Denne man som har sett så mycket, vet så mycket.

Jag finner här en värdighet

jag vill understryka att denne mans yrke

har alldeles för låg status.



På ett annat ställe såg jag en negress

hon svällde, hon var stark

hon bevakade bägges dörrar. Hon log

hon tog emot avgifterna, hon vilade i sin makt

hon guppade när hon skrattade

hon var en drottning för oss alla.

















De kommer från söder

de kommer norrifrån,

norra gaveln som luktar grannätter, malm

och en misslyckad svensk regionalpolitik.

De trycker på

väderstrecken korsar sig här i en svetslåga.

De kommer med kassar

några med hälsningar

ännu finns skolklasser från ett långt land

med förvånade ögon.

Vinternätterna som människotomma

isar sig in. De döda husen, de döda vägarna

den döda polcirkeln. Några kommer med förbittring

i sina ansikten

de minns det övergivna, löftesbrotten

de står framfösta som livdjur

ännu värda några års pålägg i AMS regi:

ett tungt blod, det rinner så sakta

det plågar sig ut ur såren.

Det ingår inte i broschyrerna om Vintersverige.










Påfågeln

där den trippar runt

och nu breder den ut sin stora stjärt

nu svajar den

den förför oss med sitt siden

nu sveper den in oss i det.



Stockholms Central och Påfågeln.



Har du sett hur det flammar till, det paljetterade

i stjärten. Spektrat. Regnbågen.

Alla papperen, stanniolen, kioskskyltarna.

Den stora skruden

där varje människa reduceras till en fjäder.

Fåglarnas ögon

som är orörliga



de tittar lugnt på oss, inte som vänner, inte fiender

de förtär oss med sin tystnad.



Fåglarnas ögon har en krans runt globen liksom vi

de blinkar

men vi kan inte avläsa någon skräck, någon glädje:

tamhönan som granskar den vita eggen i yxan

innan hon mister sitt huvud

och skogsduvorna som faller från ekkronorna

med kropparna tunga av hagel.

Ögonen som fortsätter att lysa

de ser

och de fortsätter att se

de tvekar inte.



När påfågeln gör sig beredd till hugg

lägger den först huvudet en smula på sned

sen skakar den av sig all återhållsamheten

och spetsar sin groda.



Är det så denna trippande fågel

som nu sveper oss i sin stjärt

förbereder sitt hugg

– mot tågen som kommer från norr och de söderöver.

Vi rycker då till som de halvvuxna grodorna.



Den skarpa näbben emot nacken.



Här förbereds fleras undergång

men lycka, åtminstone någon lycka också

ty annars skulle inga tågbyten kunna ske

och inga planer om nya resor

inga möten skulle avtalas

och golvplattorna skulle nattetid inte ha något

att berätta om dagens brådska.



Så måste i ett liv som består

ändå det bättre överväga — och med detta slår sig många

till ro, de gäspar, äter wienerbröd

tills den kalla näbben kommer.



Men fågelns öga bara ser

det ser så grymt som bara fåglar ser.

– Men att kalla detta grymhet

är att för mycket göra fågeln till människa,

den fortsätter att picka vid automaterna

den stjäl en bakelse i ett obevakat ögonblick.

Och barnet gråter

de vuxna skrattar

den gör en piruett och svänger näbben

– då stelnar anletsdragen.



Den bländar oss

lika mycket är den en orm som en fågel

lägg märke till den böjda halsen

långt före människan fanns den ju.



Så blandas här det onda med det något bättre

iskylda drycker med svettiga kragar

kropparnas utdunstning som näsan vänjs vid

och den maskinella ventilationen.



Fågeln har här sin plats

den hugger utan åtskillnad

den gör sällskap med sophämtaren

men hoppar i en snabb piruett över hans kvast.

Den ställer sig vid trappan

obesvärad i den hårda blåsten

och fjädrarna pressas alltmer i sin glans.



Den lyssnar in mot väggarna

som mot ett ihåligt träd där larverna närmar sig.



Obegripligt leende granskar den tidtabellerna.










Och sommaren som så snabbt blir

en novemberkväll.



Nu kommer den metafysiske sophämtaren

in genom dörren mot Vasagatan.

— Är det ingen som ser honom?

Han reser sig i sin fulla längd

når nästan till taket.



Han förenar sig med påfågeln

den kvast han sopar golvet med

är lika bred som ett människolivs.



Det finns dagar klara som svart lack

de är inte alls dagar i vanlig mening.

Att se in i dem är som att se i en bakvänd kikare

de som rör sig där rör sig alltid bortåt.



Hur ser sophämtarens ansikte ut?

Det vet jag inte. Han har inget ansikte.

Utan ansikte ser han mot oss.

Han — den ansiktslöse — är på väg mot oss.



Det finns timmar — och jag som skriver det här

vet då att allt jag skrivit är fel —

då soporna så stilla, ja så stilla

och ändå som hårda partiklar slår oss i ansiktet.



Vet du att innanför vår hud går ådror

fyllda med vit fin sand

de rinner in mot hjärnan, de fyller den

de har ingen annan uppgift än att göra vårt öga

till en spegelskiva inför sophämtaren.










Alla har sett hur rörelserna ibland förvillar:

det stillastående lösgör sig sakta ur fundamenten

och glider bort genom skogarna

medan det som rör sig står stilla

— tills en ryckning i vårt öga

återställer proportionerna.



Idag från vagn nr 37 i södergående tåg

iakttog en passagerare hur Stockholms Central

sakta — som när ett höjdhopp återges i ultrarapid –

steg ur cementen

och först som i sovande tillstånd

sedan allt hastigare gled ur sina tågsätt

begav sig norrut på väg mot de ljusa nätterna.















Kontinenter som hälsar på varann

helt nära Norra Ishavet

i en av världens mindre huvudstäder.

Här där efterdyningarna av Golfströmmens yttersta spets

känns som en svag smekning från Västkusten

och Rysslands blåa luft möter.

















Detta rum

som är ett Babel

detta rum

som är ett rum för alkemister, febrar, nervösa överfall.

Det tunna, det heta, det som smälter ner.

Konspirationerna.



Du kan inte säga att här är en plats för glädjen

eller att här arbetar sig enbart sorgen fram

eller att här följer man bara med strömmen

eller att här bara är en avsats.

Det är en framkallningskammare

oupphörligt kommer filmremsorna in

oupphörligt rycker scenerna in

i varandras kanter.



Nej, detta hus

är inget hus i trivial ockultism

vägvisarna och de slängda stanniolpapperen

avvisar varje antydan till

mytologi.

Ändå spricker Det Verkliga här

som en stor fruktkorg

strövande går timmarna häromkring

som högresta älgar

de läppjar på tidtabellerna, lystrar

och travar ljudlöst bort till lokomotiven

där de har sin fristad.



Den biljettiska världen.

Tunnlarna och det gränslösa.

Kassorna och det gränslösa.


Alla trycker de sig samman under valven.

Den hopsatta världen

den sönderplockade

den som går att foga ihop

av kulleder

hävarmar

hjulrörelser

den alltid genomförbara.

Detta är ett fängelse

klockornas visare vandrar runt i sin rastgård

kartorna visar ett obducerat landskap.

Några tar sig mot huvudet

de föreställer sig ett valv som rasar

en trappa som förvandlas till ett träd i vinden.

Här möter det Ogenomförbara det Genomförbara

förvånade ser

ansiktena det ansiktslösa

de ser på varann som två främmande djur

klöser varann

stryker sig mot varann.

Och som främlingar igenkänner de varann.









III



















Orgeln


På en sophög

står en orgel. Den spelar nattetid bland

underreden av bilar. En docka sätter upp sitt huvud.

Lyssnar

med upplyftade tassar gör också råttorna

de som har sitt liv här

i denna högtidliga tystnad.














Stenen


Stenen formad till ett hjärta

eller en hjärna

eller till något annat som tillhör människan

men med en annan längd på sitt liv

med andra sedvänjor än människans.

Annars

vad mineraler angår

och ursprunget — som människan.



Den kluvna stenen, den vassa

den vi skär oss mot.

Dödsstenen och de blanka räfflorna.



Blåsorna som kan finnas inne i stenen

de små tysta grottorna där ljus aldrig kommer.

De av havet bearbetade stenarna

de mer än tusen fågeläggen

de som klingar, och de av mjöl.



Ögat och stenen.

Saltet och stenen.

Vinden som umgås med stenarna.



Men stenen tänkt som beständigt material

som huvudbonader åt döda

är en av människans mer naiva tankar,

stenen själv tillfrågades aldrig

den skars, formades — och brast.

Tiden

tillfrågades inte heller

när monumenten över de kortfristiga segrarna

ställdes upp.



Stenbrotten och de som störtar.



Öppna stenen och finn längst därinne

hjärtat.

Där det hårda och det mjuka

når det möte som så länge väntats

och mörkret rinner sakta som varmt blod

genom öppningen.

Säger det oss något?

Naturligtvis inte!

Men —

menar sådana som verkligen besökt

stenens inre —

där finns det en syn utan ögon

och längst inne i det tysta finns ett skratt

när det öppnar sig

spricker stenarna av hetta.












Vintrarna


Vintrarna kommer nu

grässtråna står glesa i snö.



Vassa skåror gjorda av rakblad

går genom vägarna. Där står döda djur.

Kan löv ännu en gång återkomma till träden?



Och här ligger de moderna kollektiven

där gemenskapen hänger som fruset regn i luften.

Huslösa går vilse

på vägarna — dörrarna blev inte öppnade.

När snön blir tillräckligt djup kommer många

att drunkna i den.



Skruvisen tar en skeppsstäv

alldeles inne vid stranden.

I en övergiven grisho

ligger spillningen efter stora råttor,

man skär sig på dörrarnas iskanter.

I fågelhusen stöter de tjockare fåglarna

undan de magrare.



Men i de små gemytliga restaurangerna

äter man fortfarande gott

man tror att vintern inte finns

— infravärme som man har och hyrda trubadurer —

men visst finns den.

En svan har fastnat med vingarna

i träden

där fann kölden honom

gafflarna kyls plötsligt inifrån

tar tunnskinnet med sig.







Hästarna


Hästarna. Alla hästarna som kommer.

Jordhästarna. Och de ur molnen.

Fågelhästarna inringade av svalor.

Blomsterhästarna

de så grönskande. Högsommaren som lägger

sin sadel över jorden.



Järnhästen

den stumma, äter järn, äter krubban

äter sig fri ur stallet, står under stjärnorna

kastar av den som rider.



De som reser sig över slätterna

i svängande ellipser.

De av människor tämjda och de som ännu kan bryta

sig loss.

Och de blinda

djupast i gruvgångarna

de som aldrig såg solen.

Stona som föder i natten. Alla fölen.

Stegrar sig. Gnäggningarna. Rytterierna.

Och plöjarna. Att plöja till mat.

Att plöja till döds.



Hästarna och det heliga

halvmänniskorna

ett tag står de stilla

stiger upp ur vattnet

lyssnar då ut över världen.



Hingstarna. Löddret. Det kentauriska.



Alla de beridna som kommer i en vid båge

genom historien

slår med hovarna genom dörrarna till de olika

århundradena. Utgår först i vår tid.

Uppträder för sista gången i andra världskriget

i Europas mitt:

polska skvadronerna framynglande mot de

tyska stridsvagnarna.

Hovarna. Officerarna, de meniga, knäskålarna,

de uppslitsade.

Fascismen och det feodala.

Försvinner sedan i en lång reträtt under jorden.

Kärren som där tar emot dem

hökarna högt över letar efter kadaver.

I den tysta ro där de nu står

seldonen och betslenas blodighet

upprätta på dem ryttarna

mossan runt dem som en stor gasbinda

den täcker deras sår.

Sådan är deras väntan

djupt i den polska jorden.



Slavhästarna — nästan alltid som slavhästarna

de utnyttjade

de stämplade:

dödskaravanerna, bergsklättrarna, kanondragarna

stendragarna

— överallt förr eller senare dyker de upp.



De sönderskavda bogbladens proletariat

de ägde inga röda fanor

annat än de utbredda lungorna på slakterierna.



Drömhästarna

de som ur vattnet uppstiger nattetid

vatten ur munnen, pupillernas vatten


och sadeln tom efter en ryttare som drunknat

— och den som drömmer

ryser genom sömnen —

men hovarna når inte helt ur vattnet

och drömmaren når inte helt det vakna,

och det sjunker tillbaka

och vattnet kommer och det sjunker tillbaka

och ur spiltorna djupt därnere

hörs de som ropar

och skriket från den som drömmer

dras ner av natten.



Monumenten och de tysta torgen

grässlätterna under gatstenarna.

Statyerna och de avstannade sprången

vad väntar de på?

Att världen skall brista

och deras ögon sprängas i den.



Ja, så djup är då tystnaden denna morgon

på detta stora torg

att också bronsens öronsnäckor

hör gnäggandet som fortplantar sig

från den ena strupen till den andra.

Och fåglarna faller i höga bågar

över kondottiären.



Donatello anländer.

Sergel är på väg åter från Italien

och alla de andra.

De ser hur hingsten nu reser sig.

Nu är han rest. Han svajar.

De ser

och de ser sin häpnad.

Med främre delen av kroppen, ja snart hela

reser han sig från marken


nu snuddar bara de bakre hovarna, de handflatsstora

mot sockeln.

Han stannar då.

Han står på ett vajande fundament

från marken lösgjord lyfter

han sin kropp i luften.



Slakthallarnas hästar

de flådda

de uppochnerhängda

de utan huvuden där

Så fruktansvärda i sin tyngd

som drog de nu universum mot sina avhuggna

främre hovar,

mot glappet mellan benpipan och cementgolvet

där en gnista som från ett tändstift

skulle kunna slå upp — och allt bli ett.

Så kyls de sakta ned

och föres ut i marknaden

då är de helt utan

helighet.



De kommer in i världen

de närmar sig världen

sen lämnar de världen.


En flotta av hästhuvuden

de kommer och seglar mot oss,

de från köttet rengjorda. Gondolliknande.

Käkhalvorna och de långa näsorna

längre än älgarnas.

Ja, dessa bågar av ben

över livsvattnen.

De seglar in i dödshamnen.

Vi kan segla tillsammans med dem

in i den hamnen.



Den svarta hästen. Är dess man grå,

eller är det bara ett askmoln som drar förbi?

Och vilka spikar

vilka krig märker den nu ut

med sina hovar?

Vem rider den?

Den rids av ingen!

I en fradga, klar, gul

har den slitit sig från betslet

den gungar nu

som vore vägen lagd över dyningar.



Redan långt före kvällen

har den nått det stall

där människor dör och föds.

Den är nu namnlös

den är inte en ardenner, inte en nordsvensk

inte en arab.

Bronsen har den lämnat, den tillhör inget monument

stjärnorna har den till tak

och natten till sockel.

Den kastar snabbt undan huvudet

om någon vill gripa den,

den verkar vara full av sår

men tung och tydlig äter den ur horisonten.

Den reser manken mot ett annat

och hetare mörker,

stjärnan som brinner där

kan vara en kortbladig kniv nedsänkt i köttet.



Det är före gryningen

ingen människa har ännu hunnit hit.

Här rastar hästen.







Ett öppet, sent landskap


Landskapen ligger utbredda

en speciell form av realism uppstår då

själen känns ömsom tung och lätt

molnen är

träden är

en tyngd är det

det är ett liv.



Bilarna kommer på vägarna, de möts, parerar

landskapen följer efter dem

och fågelflockarna som nu om hösten

besöker det som lämnats kvar på åkrarna.

I oktober

börjar kärren komma tillbaka och höjer grundvattnet

då är den gula tiden

kyrkogårdsstenarna som ligger blanka om morgnarna.

Kalla det en form av realism

att landskapet ligger kvar

fastän det så förändrats.

Panoramat som öppnar sig

ja, ögat kan här se milsvitt, det är inte bara

ett talesätt.



En viadukt blir synlig

där står en grävmaskin med sin långa hals böjd ut

över gräset

den liknar naturligtvis en dinosaurie

och åren har här ingen stor verklighet.

Men horisonten växer i klarhet

en fabrik blir fullt synlig

under åren finns en lergrund av ett tyngre slag

den försvinner inte


tiden har sitt fotfäste där.

Träden tar in ett hastigt ljus i sina kronor

ännu en viadukt blir synlig

det flyter mycket trafik där.














Fågeln


Den fågel som flyger här

har två huvuden

och den har fyra vingar

men den är inte två fåglar

den delar inte på sig

den är EN.



Den kan likna en örn

— men den är ingen örn

den är spräcklig och stor

den är rik i sina fjädrar

den är av dun, stål, havre, benstommen är byggd

av rester från övergivna städer

och vingbredden är inte liten.



Den har vuxit upp på stora slätter

eller i klyftan mellan dem.



Då den flög genom mig

tog den mig med i vinddraget

mera var det vinden än klockorna

som gjorde att jag följde med.



Det ena huvudet är rött och tungt

näbben är där krökt och i de hårda ögonen

speglar sig all trafiken under.

Med den näbben tar den sig fram genom världen

den bär hem mat till ungarna.

Det andra huvudet är litet och vitt

man kan nästan se genom det

— så tunt det är, så smalt det är

och ögonen är heller inte som det andras.



De fyra vingarna slår ut

de kupar sina handflator och liknar då ormbunksblad

innan de beger sig ut för att döda

åt dem som lever i boet



när de nu svävar i det starka blå

och beger sig in i skymningen.



Mest förvånade mig det lilla huvudet

då det under natten

flög genom rummet och oavvänt såg på mig.



Jag tyckte det var jag

som såg genom mig själv

— däri låg större delen av förvåningen.



Det ropade inte, det kved inte

det bara såg på mig, det svävade runt mig

och det bara såg på mig.



Så får den fågeln husen att svettas

när den sätter sig på takåsarna

den knycker med sitt röda huvud

och lägger vingarna tillrätta som en frack

över ryggen.

Klorna

som den gräver ned genom plåten

innan den skjuter fart igen

och sträcker ut sina två huvuden



mest minns jag det lilla vita

för den nattens skull.







Skalbaggen


Jag såg en skalbagge

sitta på en sten av en näves storlek

det var om kvällen

han strålade då.

Natten samlade hop sina dagsrester

och gick förbi.

De granskade varandra.














Badaren


Den man som nu stiger upp ur vattnet

är ingen Herkules

han har lämnat sina bättre år

men vattnet följer honom ännu in

i varje rörelse.



Ledernas kulspel är synliga

skönt är inte längre detta hus

av snart förbrukat kött

men annorlunda är här havets frid.



Han lyfter sig så mot sin sista sommar

skinnet är brunt och veckigt

så som en lakes kan bli

och då han böjer sig ned mot fotvalvet

som krökt mot en sten ännu söker ett fäste

bildar han ett slutet universum.







Gräset


Det är inte lien som biter gräset

det är gräset som till sist

äter ner lien till en smal klinga utan stål

— nersövd till rost

sover den sen

i det övervuxna gräset.














Elden


Tyst

säg ingenting när jag vaknar

jag vill vakna så lätt

alldeles lätt på tå, knappt att jag andas.



En kvinna vid en järnspis

nu tänder hon.

Det är en tröst för henne

att se mig få liv, då börjar hennes dag.

Inte så att hon värmer sig över mig

med frusna knogar

men det att jag finns till och kommer.



Granveden som är så lätt att elda med.

Alveden.

Den vita björken.



Tyst.

Hon tar mig nu i sina händer

just nu håller hon på att skapa mig

jag är osynlig ännu

jag vilar i en dröm mellan tändstickan

och askens plån.



Nu har hon lagt träet tillrätta.

Lyssna

jag är här nu snart

då hon nu ritar mitt tecken

mot askens sida.

Hon är alls ingen ålderdomlig kvinna

ännu mindre tillhör hon de symboliska eldbärarna


livet fanns före symbolerna

det klarar sig utan dem.



Jag andas nu.

Liten och gul

ser jag min egen begynnelse,

jag vill vara lätt

knappt jag vill vara fäst vid träet

— där lämnar jag bara en liten blå ring

en handboja

så att jag inte ska ge mig iväg och på nytt

bli osynlig.

Jag har ännu inte ens ätit

min första måltid.



Med blicken följer hon mig

och jag tror att just då hon sätter mig

mot det hopvikta papperet

och jag börjar äta av det

är det för henne en ny dag som börjar.



Medan jag så börjar mitt liv därinne

och undersöker tunnlarna mellan papperen

och medan jag äter mig genom det tryckta och otryckta

och så närmar mig träets bark

medan jag så inreder mitt rum

inreder hon sitt.

Hon går fram till spegeln

och ser där sina trötta ögon

en stund ser hon sina händer

men jag tror inte att åldern just då förskräcker henne

– hon bara ser sin kropp, sina kläder, sitt liv.



Hon ger mig på nytt att äta

hon fyller ut mitt rum

så uppstår ett hemligt samförstånd mellan oss.


Om det är mig nog detta liv?

Nej, hur skulle det kunna vara det.

Och om det är henne nog?

Nej!

Ständigt söker jag mig nya vägar

jag följer träets ådringar

med tungan borrar jag mig längst in.

Hur ville jag inte breda ut mig över världen

och så förinta mig själv i en låga.



Men järngallret håller mig tillbaka

och jag ska dö inom det.



Det är dager ute

och det kan bli en dag hon inte önskar

men också kan den bli möjlig att genomleva

— hon log nu mot mig i denna vetskap

och båda dricker vi av den luft

som kommer mot oss.




Nyårsdikt för Sveriges Radio 1980
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