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Din bok, och ditt brev ...

Du stannar tätt invid mig

snett bakom

så att jag knappt ser dig

Men du är där!



Detta är din timme

och min ...

Jag andas in dina ord ...

detta främmande land

det är ett och mitt eget ...

det är det som räknas

det är det som mäter denna tid

som förgår: det levandes röst!

saknadens stämma.



I saknadens färd varde sagt:

jag finner, och återfinner.















I









VID TVÅ GRÄNSER




I

Fångenskap ... Gemenskap ... Främlingskap!

och detta: att tiga, eller tala –

Vem hör, i traktorns paus, de vilsna orden

utan att mönstra dem efteråt, som mot Desdemona –



O tidiga fält, porlande gator –

Fastän fruktan fanns (även då) var jorden

efter nattens regn rykande, som kålsoppa! –

Vem hör nu den som andas, närmast intill –



Formulär som ständigt tränger sig emellan!

Telegraf som ständigt tickar ropet: svara!



Svaret (som viskningen vid branten) är bröd och ord

läkedomsord. Inte bröd och förnekelsens förtvivlan.



De vilsna orden kräver sitt, liksom samtalet

med hasseldungen och horisonten

– som tårarna, och det utbrunna ögat.

Det är ett och samma släkte som tiger i oss.




Till B. P.








II

Kan hatet omvandla världen?

Kan kärleken omvandla världen?



Istället för svar:

upprop, appeller, proklamationer, kongresser!



Orden viskade på en främmande kust

bland flyktingar och febrar —



Kan hatet omvandla världen?

Kan kärleken omvandla världen?



Istället för svar:

populationer, variationer, frekvensdiagram!



Istället för svar: ständigt stigande serier

av fakta, meningslösa fakta! –



I sömnen förrådd, förföljd av rasande vindar;

nu med det tigande havet bakom sig,



med vreden och vanmakten bakom sig,

okänd som Aeneas, frågar han – som jag:



kan hatet omvandla världen –

kan kärleken omvandla världen ...









VAKNATT



Jag vet inte längre

vilka broar

som återstår

vilka vägar som är framkomliga

som förenar

Gränsen är spärrad

för både frågor och svar.



Ändå måste det finnas!

övergångsstället, omvägen, den smala spången –

mötesplatsen!

där vi kan tala fritt

som förr ...



Men bara tomheten

och de obesvarade breven återstår

som möjlighet –









II









TILL LÖVTRÄDENS LOV



Du som väljer mellan ekar och gran

mellan lövträd och barrskog

du väljer mellan förtröstan och ensamhet!



Ty ditt val är den svenska ensamhetens öde:

en utgallrad grönska är en utgallrad själ

eller en själ alltmer förmörkad av svårmod.



Vad du vinner förlorar de dina ...



Låt lunden bevara sin flyende skugga

Låt lövängen bevara sitt väsens hemlighet

Låt inte bäcken tystna under mossan



Lövängen är mer än puritanens sommardröm

den är den vilda fägrings härligaste trädgård

lövträd gläder människors hjärtan som vin



Österskog, och Söderskog, och Västerplana Storäng ..



Även den som var hemlös

eller kom från annat land

hörde ett hemlandsord bland löven.







OLIVTRÄDEN



Gråvita, mörkgröna

med himmelsguld i kronan,

och nattens strimmor

blå på den rödbruna jorden

I tålig väntan på den frukt

som skall komma –



Och solen, var morgon!

Den gröna, gryende himmeln

som vill spränga ens bröst!

Friska äro vi! Friska –



Varför binds vi då vid jorden?



Vem känner vår bundna kraft –

En gång, under solars eldklot

slet vi i våra fjättrar

ville vi rycka oss loss! och blodsdroppar

färgade jorden –



Vi längtar hem –



Vi är knotiga, som tyngdes vi av kol

av en underjordisk börda –

Men friska äro vi!

Vem känner vår bundna kraft!







SVENSK SOMMARSKOG



Sent sommarljus – och vägen jag följer, mot slån och svalört

mot skogsstjärnan i grandunklet — och hundens väderkorn ...

Ormen, gömd i gläntan, var en gren –



är bilden av min förvandlade fruktan

när stunden är inne, och marken ren

(det är inte jagets kvarlämnade ormskinn jag söker)



Tyst ligger vägen framför mig ... Bakom mig: myrstigarna,

fjärilsfladdret, hunden irrande i sitt kretslopp ...

Grönskan, gömd i skogen, bar en doft –



bär doften av ett återfunnet spår

minnet av en obefläckad mark

(därinne, i glömskans skog, ditt ansikte innan du var född –)



Sommarskog, som återkallar källan under grandunklet och

ängen

som återskänker gömslet, doften av ett flöde

bortom själens dag – ord som återskapar nuet!



Och grönskan tätnar i det skymmande dunklet ...



Men jag återvänder, trött som hunden vid min sida.

Med slån och svalört, med skogsstjärnan i ränseln.

Jag återvänder till mitt rum, och dessa rader



och skriver, vänd mot träden (som är mer än mina ord):

jag återvänder, till det skymmande dunklet.















III









PLANETARISKA EKON



Stjärnluft skulle fylla mina lungor

Morgonrodnadens vingar

borde lyfta min längtan

mot planeten Luna

och vintergatans världar ...



Men stjärnstoft

fläckar mina lungor

Jag känner slagen

av dödsrikets vingar

och fallet

mot stumheten, och kölden

och en tomhet

som förseglar vägen ut ...



Du med den starka armen, lyssna!

Du mäter täthet, tryck och temperatur

strålning och reflekterad strålning –

Jag mäter skräcken, med andra instrument

(skräcken, och det möjliga livet ...)



Signalerna säger:

du glömmer fallet!

och plågans namnlösa offer



(plågan som göms i ett stoftkorn

döden ...)



Dödens makt är i din hand!



Har du sett din hand?

den som du sträcker mot vintergatans världar

Har du sett vad den gömmer?



En främmande formel

med jordens konstanter ...

se, förtryckets nattblinda kyla

de trampande stegen, frostbetten som hugger

hundarna som smyger sig allt närmre ...



En främmande formel

med gåtans konstanter ...

se denna blomkalk med stillnadens dofter

och lågan som brinner på en vindlös ort ...



hur lätt ger inte porten vika

för din hand

och muren byggd av alla släkten –



Du ser månen, den sjätte kontinenten

med Klarhetens hav, och Lugnets hav ...



Signalerna säger:

du ser lagen

men glömmer gåtan

gömd i lagen

du glömmer det som blir över:

nådens okända grundämne



Eller ser du, och vet? –



Tvenne strömmar

genomtränger handen

sträckt

mot vintergatans världar

och livets mitt –



Ansvaret är ditt!

vårt gemensamma



Snart kräver oss livet

eller döden

på allt –

till den yttersta skärven

den sista molekylen –



Signalerna säger:

nu är himlastegen rest

och jordens fönster på vid gavel!







EFTERSKRIFT



... hon ropade

som i barnsnöd! –



Men nu?

bara pulsen som pulserar, blodet som brusar

i takt med tomhetens tankar

och mäter ut vår tid ...



Är det bara pulsen som pulserar?



Har du sett din hand?

den som du sträcker mot vintergatans mörker

och ljus —

Har du sett vad den gömmer?









IV









FRÅN POMPEJI



Kärlekens halvvakna gudinna

Gryningsögon

för blodets vågor

och den växande grödan



Havets murkrönta gudinna

Skymningsögon

för revade segel

och de fattigas fisk



Vingslag som av himmelska barn ...

I barnahand: musslan

det förvandlade djuret ...

Havsgatans fläkt –

En födelseblå klädnad ...

Och med dånet av ett jordskred

elefanterna spända för din vagn!

I sanning en vulkanisk procession ...



Genom porten av sten

på den utmätta vägen av sten

mot stenens låga



(och förstlingsljuset i fjärran)

drog ditt följe

av dessa människor vid havet ...



Under ett pinjeträd av aska

slöts du i sten –

men jag såg dig löst från din grav

i det förvandlade nuet




(Venus Pompeiana)





DRÖMTYDNING



Det första jag minns är benen, döda och nakna

men i vinträdets hägn

Därnäst – den röda, tyst brinnande lågan

– en altarsten, och lågan



Så havet – som en oförstörbar glädje ...



jag tvår mina händer i den skummande vågen ...



och det som blott var skärvor i en hemlös hand

en stum och bortvänd tradition

det tänds som pärlemor i bottnens sand –



jag minns vad jag såg därnere: en sönderfrätt Medusamask

en amulett av röd korall

en pilgrimsstav av snäckor ...



och jag minns två ögon bland ankaren och fiskar

och deras ord: här börjar din färd på det ändlösa havet



och havets stjärna, hon som lyser

utan kroppslighetens klädnad, följde mig med blicken

och sade: den som färdats bortom horisonten

kommer åter




(Oneiros)





FLORENTINSK MORGONHYMN



Morgonen

som genomtränger dessa murar av högmod och makt

och taggtråden kring den flagande muren –



Morgonen

med det tidiga ljuset (i seende och blinda)

Er stad, Fra Angelico, Landino –



Gryningen

som gav Dante hans ungdoms musik

och morgonens kunskap ...







SIRENERNAS Ö




I

(Rösterna som ängen döljer)

Tvisten om mitt påbrå lämnar jag därhän.

Gudarna må behålla för sig själva

sin himmelska skönhet, och sitt förbrännande sken.

Jag lämnar alla anspråk därhän,

dricker mitt svarta vulkaniska vin

så jag äntligen glömmer (vad jag aldrig borde minnas).

Låt jorden äntligen bli jord!

jag själv som människan är mest

Låt vinet flöda!

Livet må ensamt råda över allt

envar lämna sig åt glömskan

och läpparnas honung –

själv är jag ben som multnar ...

vad betyder för mig det som var ...







II

(Kirke samtalande med Odysseys)

Mitt glödande, mörkröda vin har du druckit

och värmen har fyllt dina lemmar –

minns du att solen mig födde, så minns du mitt råd

och lyssnar ...



Rösterna hör du, fast skymda av mörkret

och vattnet som kluckar kring skeppen

Orden – så nära, som vore de sagda nästan

av din mun –



En sång som av gudar

en blommande äng ...

hur lätt du går vilse –

i denna sång och natur

bor fördärvet!



Lyssna, och välj!

Ett vin skänker dig styrka och glädje

ett annat förleder

en sång befriar, och löser ditt sinne

Denna förleder och fängslar –



för sent minns du ditt hem

och hon som binder din längtan

(se, hur hon kommer mot dig, och håret doftar ...)

Men här! makter som inifrån förtär dig

intill huden förtär dig – avfall

som fiskarna försmår.



Du som brottats med de sväljande djupen

och underjordens mörker

du känner dig själv, din styrka

och ditt fall.

Du förstår vad jag menar med repen

och mastens kors –



repen – du löser

bortom förnedringens ö

i den förliga vinden, hemåt.









MÖRKERSYN



(Catacombe di S. Callisto)


Omkring hans jordaskrud är tumlande delfiner

är bin rusiga av gräsets honungsdoft.



Fastän jorden ej är glömd har han funnit den på nytt

han har genomvandrat labyrinten, till dess slut.



Han lyfter händerna mot solen som hjärtats natt fördriver

mot vinrankan, som mognar på soldränkta branter

högt över vredens år, och töcken.




(Orant)













V









TILL ÖVERFLÖDET



Min mage och själ är tillräckligt prövad

av deras skrytsamma rätter och ord.

Återigen trojanska vildsvin!

Må lejonen förtära dem

med fasaner och papegojor.



Jag dricker mitt vin med honung och snö

och lyssnar förströdd till vinsternas fördelning:


10 kameler

10 flugor

10 marker guld

10 marker bly

10 strutsfåglar

10 ägg

Etc.



Min lott avgörs inte här.

Här är inte mina vänner.








ORIENTALISK SPRÅKSKOLA



I

Gör ett pergament av den flådda huden

din hud!

Sammalunda: pennan av dina ben

bläcket av ditt blod.



Skriv så orden, låneorden,

ett för ett

efter Mästarens diktamen!



Var så säker:

personhistoriken

lyser med sin frånvaro

i den krian.







ORIENTALISK SPRÅKSKOLA



II

”Vad tjänar då människan till ljus?

Solen. Månen. Elden. Talet.

Tystnaden hos den som har ögon.



Landsförviste!

som du lär jag mig tala på nytt.







TILL KNAPPHETEN



I

Du som förkastar mina ord

vad kan du ta, och ge?

I mig har dina smädelser slocknat

ty vinden vänder sig, och vänder sig igen

och intet kan mätta mitt öga



utom tystnadens tecken.

O ni ensamma

Öar stigna ur havet

ansikten födda ur kaos

ni arbetets bröder

och du syster stoft –

med er jag färdas

och återvänder.







TILL KNAPPHETEN



II

Vi lever i en tid

när orden inte längre räcker till.

Att andas

är mycket nog.

Jag andas i den förtunnade luften

Och syret ger du

o vandrerska på övergivna vägar

På den mark som sviktar stödjer du min fot

ger du mig ett språk inom räckhåll ...



Bland kardanaxlar och kvarnhjul

bortglömda bland nässlor

fann jag ord som kunde nyttjas

ännu en tid.










OM BILDNING



I

”Vad gagn av attiskt ordval

av jordens dimensioner

av solens omloppsbana i rymden?”



– Vad gagn av ett nedgrävt pund!

Försmår du en kunskap

som ger dig en tydligare gåta!

Lyssna till Johannes från Damaskos

(och till ekot i hans röst):

”Låt oss vara beprövade växlare!”

– eller lyssna till Psellos

när han talar om de skeppsbrutnas svampar

de som med brännande törst

hålls ut över havsytan:

”Så bör också ni hålla edra själar

över den hellenska visdomens vatten

det salta, och ur dess skymmande djup

utvinna det lätta och klara”.

(Den drycken beredde dina fäder

av Egyptens och Babyloniens visdom.)



Så lär av verklighet och dröm

av partiklar och vågor

– att ordet må leva

gåtan fullbordas.







OM BILDNING



II

Bildning är inte bokstavsvärld

inte boklig förhävelse

Bildning är att andas fritt



Att upptäcka sitt eget modersmål

hos andra, eller

att lära av ett främmande språk

gömt i ens eget

Detta är att finna ett okänt blodomlopp

sin egen skola:

ålderdomliga, bortvända ord

och nya, utåtvända ord

meningsfulla

i ett anat moderliv för alla språk!



Bildning är ett uppbrott mot det nya

men också: en handfull ro



Som Almquist kan jag säga:

förstå bildning, förstå nåd

förstå tro!

så skall du finna det


Hedning och kristen:

var din egen konstnär!



och du är inte ensam.









DET OBEVAKADE ÖGONBLICKET



Lär mig läsa andra

så som jag önskar att andra

må läsa mig själv!

Vad betyder stundens maskspel

vad är vanans eller viljans oförrätter

och oförmåga

mot denna skrift

som ansikte och lemmar gömmer –



stoft och själ ...

natur och nåd ...

En genomlyst kunskap!

och spåren lyser –



O rena mitt hjärta

så att jag rätt förnimmer

det ord som ord fördunklar

Lär mig dechiffrera koden!

tolka budskapet, den gömda skriften

i var människa jag möter —

lär mig läsa rätt


och denna låga som förtär

och finner

som öppnar skriften

med sin kallelses stämma:

låt dig finnas, du är sökt!







LECTIO DIVINA



Det nakna huvudet

Den bleka pannan

Den vitbleka kinden –



O ansikte

som dagen ville släcka

med sin sömn!



Den vitbleka kinden

med leverbruna fläckar

med slagens fläckar –

och munnen gapande

som vore svampen, som kvävde skriken

ännu kvar –

som vore bödlarna kvar

när strömmen slöts

i armhålor och ljumske —

som syntes de ännu

i de halvöppna, inåtvända ögonen —



Men de är inte kvar

inte här!


de har flytt till sitt alibi för stunden

eller återgått till passkontrollen

partikontrollen

kortspelet och sömnen



Kvar

är bara detta ansikte

som tiden gömt –

en andesyn, overklighetens skugga

Förnekade ansikte

på livets botten

i släktets svetteduk

O huvud blodigt sårat



– Som ett övergivet eko

i en övergiven tystnad

återvänder orden inom mig:

lär mig läsa rätt ...

– Som i ett syretält viskade

återvänder orden:

lär mig läsa rätt

lär mig läsa rätt ...















VI









MADRIGAL



Natten kom, och sjukdomen slog mig med tystnad,

förlamade mitt öga och min fot,

den förlamade mitt öga och min fot.



Läkaren kom, och Läkaren sade till mig:

för denna natt finns ingen bot,

finns ingen bot.



Kärleken kom, och kärleken sade till mig:

natten kan dölja ditt väsen, din rot

men den kan inte dölja – en gnista



den gnistan bor i ditt innersta rum

– och brinner, utanför natten.







ÅTERKOMST




I

Sömnlöshetens tankar –

tunga, som tyngande stenar

molande ett och detsamma:

det som är mitt är bara en grav

det som är mitt är bara en grav ...



Som en plötslig undervattensvåg

som fuktgrön svalka efter torkan

den andra rösten:

kanske finns gudabilderna kvar

därinne ...



Två röster. Två riken.



I ett ingenmansland, i ett femte väderstreck

därmellan:

vittnet som är jag

valet som är mitt!

(det som du gav mig)







II

Du återgav mig synrandens fäste

och begäret efter liv!

bortom synranden!

innanför mig själv, innanför

mitt ansikte och namn –



du gav ett möjligt liv:

glädjen, i den splittrade glädjen

vilan, i vanmaktens vila

och stoftets sömn –



i mitt hjärta mångfaldens hjärta

i främlingsljuset ljuset

det som delat brinner lika



du återgav mig ansikte och namn.









GÖMDA LAND



andra har sett det födas i förintelsens timma

som växte det ur intet –



andra har varsnat det som spegelns reflex

i det liv som fördunklades –



andra har sett det i en vardags plötsliga töcken

i handen som tvättar, i handen som skriver –



andra har varslat det vid den älskades sida

i det bleka morgonljuset —



andra har sett dess strimma i ensamhetens vaka

och trotsat den tyngande tiden –



andra har hälsat det i dödens sömn

och inte fruktat längre för dess skull —



varför räds då du för ordet

i tystnaden och natten –



skaparordet, ditt ord, mötesplatsen

för de levande och de levande döda –



... ett ord – förnekat och föraktat

och flyktigt som lövens doft



ändå med starkare makt än förtvivlan.







HEMFÄRD




I

Musiken föds

och föder mig på nytt

till stundens glömska

och det som är!

o brusande

och bräckliga liv –



Vem ropade mitt namn, därnere

där rötterna genomtränger sanden

och rubbar stenarna i deras sömn –



Jag vågar inte nämna ditt namn

på det att hjärtat icke må sönderslitas

av dessa hundar

väckta av musiken –



Men hjälp mig att överskrida tröskeln

till gemenskapen

nu

och bortom denna stund







II

Till sist i ovetenhet

om mig själv och mitt eget



Såsom i början

med skönhetens gåta

och var dags förvandlade död



Den väg som tog slut, och blev din

Ödets steg på den väg

som förvandlades i glädje

Ensam

med skönhetens gåta

och ansiktet spräckt

av musik!



*



Nu färdas du över andra gränser.

















VII









ÅTERSKEN



Försakelse? Förnekelse? Förvandling?



skuggorna genomströmmar tavlorna och buden

och ögat skymlar, flyktar

som profeterna mot öknen ...



Fördömelse? Förföljelse? Försoning?



rösterna talar med sin egen tunga

bland ekon som dör

(smedjor, skratt, tamburiner ...)



Bland slocknade färger:

handen, som tecknar och skriver.

I blindo?



Ja. Nej? Ja.



Forntidsbunden ... Framtidslös?

Ensam, intill blodets vintersnö.



Kunde säga: jag är min egen generation.

Men säger: je ne suis qu’un pauvre étranger.



Ensam, som den vandrande juden.

Dock sökande – vad?



Sitt offerliv. Förlåtelse. Försoning.



Därutanför: en värld som förgår

som aningslös förlorat sina nycklar

strömmar i blindo, förbi.



Motström. Medström. Malströmmar!

av lust och lidande

makt, och vanmakt.



Den snövita fjärilen fladdrar över stupen ...



Stråke mot sträng – men fjättrarna i forsen

och forsen strömmar förbi

som ett järnvägståg skenar



Ett barn som sjunger — med döden under vingen

det virvlande skummet

med röster, och rosor, den brustna musiken ...



Och David spelar

för övergivna riken

förgäves?



Vinrankan om hjässan har mistat sina löv

— är törnekrans.

Men i solgudens spegel –



Avfall? Fall – Förnyelse?

ADONAI –



Nej. Ja? Nej –



Sann människa, sann Gud:

du bota skall de bräckliga och sjuka –



Solens födelse, och sakrament!

Förlåtelse. Försoning. Försoning.



(Men hans sol skall släckas

röka som aska –

innan andra, i vakenheten

lyssnar ...)




Till minne av Ernst Josephson





UR ETT MARIASPEL




Soldaten

– – –

Vem förvandlar min värld!

Jag står kvar på botten av min tid!

Jag är soldat, men jag var inte där, det var inte jag som hade

vakten när det hände.

Jag sov när man grep din son på berget, det var inte jag

som på högvaktens gård tryckte törnet i hans huvud, jag

kom för sent för att se det som hände.

Men jag är soldat och jag har rest så många kors att mina

händer är fläckade också av hans blod. Jag har lärt mig hur

allt hänger samman.

Jag vet att det som är, det var redan förut, och vad som kom-

mer att ske, det skedde ock förut, jag vet intet om den makt

som bryter kedjan.

Jag har sett hur död föds ur död, jag känner den vrede som för-

tär sig själv, utan slut! utan någon som bryter kedjan –

Jag har hört din berättelse, och det dövar min smärta att höra

ditt tal. Det tystar skriken omkring mig, och i tystnaden vå-

gar jag andas.

Men tätt står mörkret omkring mig, jag känner det som vatten

stiger mot mitt huvud, snart skall en flodvåg rycka mig bort

från mitt sista bräckliga fäste.

Tystna inte!


Jag är soldat, jag har lärt mig att spåra döden i allt levandes

tecken, i lövens fall och fåglarnas flykt

i en blick bakom ryggen

och jag har lärt mig hur man hugger för sent.

Jag har lärt mig att se av alltför många kroppar, ansikten och

kroppar man knappt känner igen från lägerelden dagen in-

nan.

Jag har sett alltför många mantlar sölade av blod –



Kören

Skon som krigarn bar i stridslarmet och dammet

manteln som sölades i blod ...



Soldaten

Jag har sett alltför många mantlar sölade av blod! alltför många

fiender lika de mina, med samma öppna munnar,

lika, i sina rop och sin tystnad, och sin lukt,

jag har sett dem vräkas ner i den öppna glömskan, och jag är

trött på dessa segrar som lovades i blindo.

Jag är soldat, det är inte fruktan bara för mig själv som jag kän-

ner. Det är för bruset i mitt blod

för alla steg som aldrig slutar gå på sin väg mot intet

det är fruktan för mina bröder i blindo.

Och jag hör dem, trampet av oräkneliga fötter

jag hör dem, rösterna

kommandoropen

hovarnas och fötternas tramp

trumpeterna

trummorna som dunkar som tvingade av pulsen


vapnen som klirrar i takt

det brusar och dånar som av väldiga vatten



Kören

det är vi som marscherar i en virvelstorm av tankar

det är vi som marscherar på en övergiven väg

redan lösta från vårt uppdrag

det är vi som marscherar under fälttecken och fanor

utplånade av vinden

det är vi som återvänder

under en triumfbåge av ben.



Soldaten

Vem bryter då kedjan av dessa länkade steg!

Vem renar dessa händer fläckade av blod!

Vem fördriver detta mörker utan ände!



Kören

Skon som krigarn bar i stridslarmet och dammet

manteln som sölades av blod

skall brännas upp

och förtäras av eld.

En annan sol skall upplysa ditt mörker, din vilja!

och blicken hos ett barn.



Soldaten

Hur annorlunda var det inte förr – ett liv som var ens eget.

Jag minns kornfält och råg, och doften om natten, doften

av nyplöjd jord

och jag minns säden som fälten skänkte, frukten som grenarna


gav, oxarnas långsamma gång framför den snedböjda plo-

gen, boskapens musik, och en källas levande vatten —

nu ligger fälten öde, vi själva har tvingats bort till vakt

i främmande land

och vi finner inte längre hem, varken till vår barndom eller

jord.



Kören

En annan sol skall upplysa ditt mörker.



Soldaten

Ja, jag söker mitt fädernesland under en annan sol.

Men vem lägger sten på sten i denna öken, vilket vatten kan

flöda i denna hemlöshet?



Kören

Ditt flödande vatten är en ström i hemlöshetens öken.

Nordanvind, sunnanvind, blås

vårt hem är i hemlöshetens öken.



Soldaten

Å, alla stenar som jag burit till dessa byggnader och palats,

där inte ens hörnstenen nu finns kvar

och alla kanaler jag grävt, kanaler som nu är lika stängda för

vattnets flöde som mitt hjärta, jag är som en fånge instängd

i stenen

ja, vi är som dessa fångna med händerna knutna om galler-

stängslen, händerna som vill leva ett annat liv än det som

mörkret uppslukat

och jag har sett in i mörkrets djupaste vrår, där de ligger


svultna och slagna på jordgolven, så märkta att det inte

skulle tjäna något till att släppa ut dem igen

och mörkret tätnar omkring mig



Berättaren

Han sköt upp som ett rotskott ur förtorkad jord. Han hade

ingen gestalt eller fägring.

Föraktad var han och övergiven av människor. Han var som

en för vilken man skyler sitt ansikte. Så föraktad att vi höll

honom för intet.

– – –







EDITH STEIN



Syster Teresia Benedicta a Cruce
✝︎ 9 aug. 1942 i Auschwitz

Med öppna ögon ser hon in i mörkret –



ser moderns åldriga skugga

under öknens molnsky, nattens eld ...

hör bordsbönen, de hebreiska orden

nära

som syskonens röster, under lövhyddohögtiden ...

ser kopparsticken, skåpen

med ”Flykten ur Egyptens land”...

o mitt folk —



hon ser vad hon måst lämna –



klassrummen, kollegierna, föreläsningssalarna ...

böckerna – breven ...



hur snabbt vi bryter upp!

hur snabbt vi bryts upp –

och dock, hur föga som förändras

i grunden –


hon ser vad hon måst lämna

hon ser vad hon måst söka, för att återfinna

här vid berget Karmel



och hörnstenen i askan

bland röksvarta kulisser

i städerna, som rymde hennes tecken

är viljan som binder

som binder djupare än mörkret

(i forskning, försakelse

och frid –

i beredelse ...)



medborgarrätt — statsrätt ...

sönderrivna ekon i sönderrivna strupar –

var människas okränkbarhet – och evighetens löften ...

en matt blinkande stjärna

bortom rökarna och ropen, och trampet av stövlar –

o stoftkorn speglande

Intet –



dock är du, människa, din stund

ditt seendes ögonblick

i natten ...



i en tomhet, utan tröst

var denna stjärna

som hon följer


stjärnan är viljan som binder

på släktets botten, i nattens djup

i dödsdrömmens rike

– bland taggtråden, och tornen

och den förbrända, förbittrade luften



och det mörknade ögat tiger

där ingen flykt mer gives



I de rasslande vagnarnas rämna

ett språk som av brinnande vatten:

... qui pro Christi nomine sanguinem suum fudit –



O brännpunkt, som samlar det skingrade ljuset!
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