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”Dikter om kosmos kunna endast
vara viskningar.”

Edith Södergran


”L’Art? C’est un feu qui monte trop
haut”

Cahiers de l’Art Brut
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Visheten




I

Klagande, i den halva bekännelsens grotta, i det avsöndrade
mörkret ...

Upprätt, i det återvunna dagsljuset, tätt invid olivträdet. (Med de
gnistrande cellerna, de lekande tankarna, skyddade av den
lysande hjälmen!)


Man såg Hennes triumfvagn, av vita springare dragen, vid ett hov i
Ferrara.

Men olivkvisten var bruten, för den sanna Minerva: Vishetens vind,
Hagia Sofia!





II

Och var finns nu Hennes livgivande andedräkt och anrop?

I den forskande tanken, i den möjliga staden, i den alltid återfödda
handlingens mitt;

där den åttafaldiga vägen mynnar ut, i fragmenten av den skapade
materien, den sökta genetiska koden;

i människohavets mutationer, det inre hav som också det häver sig mot
månen, några grader varmare: hos oss — dina medskapare, Gud!







Två jag


Plot. Enn. I: 4, 13, 3.

Kanske ändå

två jag

i detta mörknande liv.

Först då

kan jag

om också råmande av smärta

i Falaris’ tjur,

eller stum i krematorieröken,

säga: jag är lycklig.



Först då kan jag,

när pladdret, och fågelropen, tystnat,

i Plundrarens

indifferenta ansiktsbildning,

skönja en skiftning.







En natt, mellan onsdag
och torsdag


Jag reste mig från skrivbordsstolen.

Förmedlerskan försvann

från den vita väggen.

Klippan sjönk ned i natten —

När det ljusnade



skulle kanske enstaka rop

överrösta rubrikerna,

trängseln och tumultet

(”Jag orkar inte leva!”

”Vart skall man ta vägen!”) —



Det mesta skulle vara sig likt:



Några gröna trappsteg.

Trängsel och tumult.



Det mesta skulle vara som förut —

Om jag inte,

i den enda verklighet där människor


ropar, i kaos,

i denna natt, lärt mig

att se.

Och att höra.

*

Jag föredrar de som söker

framför de som vet.







Klagan


Dessa skuggor, som ständigt faller in över gränserna, förmörkar min

hemhörighet

i Sverige,

söndrar mig, skiljer mig från ord jag talar och människor som står mig

nära. Denna stumhet —



Denna hemlängtan, som vill tvinga mig bort — och som driver mig

österut (ja, österut),

söderut —

om hösten till en stad och en fjord i nordväst, till havet i väster ...



Ack, klorofyllets formel. En ny skiljeväg — och de rovgirigas

väntan.



Här, som där, söker jag ett hem under en främmande sol.







Ett fast förbund, en okänd
födelsestad




I

Jag befann mig i min födelsestad, på ett för mig dock okänt hotell.

Låg i sängen, med läslampan tänd. Läste: om kärnkrafterna, radioakti-

viteten, det kanske femte slagets kraftfält i de mest avlägsna galaxerna

(dvs: icke-varat). Jag tänkte på hur man skulle kunna omvandla tom-

rummet till drivmedel — ungefär som i kärnklyvningen; halvvaken be-

grundade jag de senaste rymdarkeologiska fynden — då jag plötsligt

såg en svindlande klyfta öppna sig mellan fönstret och golvet (där

min säng stod). Med ens blev jag medveten om den skyskrapehöga,

brant stupande husväggen, och skeppsvarvet på kajen, nedanför. Med

all kraft sökte jag resa på mig, men jag orkade inte, jag överväldigades

av sömnen ...







II

Långt borta: en stångjärnshammare — eller något svetsaggregat — som

hotar med ett mörker tätare än natten ... För att finna någon värme

och trygghet lägger jag handen på kvinnans bara höft invid min sida,

drar henne halvsovande till mig. Men när hon plötsligt vänder sig om,

vet jag inte vem hon är: ett stumt, strömmande vatten, en splittrad

kristall, skorpionens bett ...


Jag trevar mig fram genom översvämmade, halvdunkla korridorer.

Förbi mig passerar de blågrönt, matt lysande rumssiffrorna och väg-

garnas kakel ... Hon måste finnas! Hon, som hejdar utjämningens

vatten. Som låter det stiga — i kunskapens och vishetens dammar och

torn. Som värnar tillblivelsens strömmar, materiens ansikte och röst,

mot Antagonisten. Jag öppnar en dörr. Hon finns ...

Tyngdkraften och tidvattensvågen för oss mot en jättelik sal, över-

belamrad med sängar: kvinnor och män vilar där utsträckta som på en

badstrand. Men ingen sol lyser. Det väcker skandal att vi lämnar ho-

tellet: vi hör, när vi skyndar nerför trapporna, hur de klär sig för att

göra gemensam sak mot oss ...

*



Sedan gatan, den stensatta kajen, och urberget. Sedan: anti-materien,

den spegelvända genomfartsleden. Och sedan, i den okända vind jag

bejakat: den inskrift som tillhör mig, som bara jag kan tyda: min ung-

dom, den forna lågan. Elden — att erövra för andra gången!
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Varje partikel har hela universum
till verksamhetsområde


På en bitter byväg, bland febriga fiskar,

det oändliga följet av krymplingar och kor,

överger han cirkeln för klotet och för Sfären.



På en bitter byväg, där orden blivit

till stavelser av stoft, till frostens

och den förbrännande solens fraser,



har de värkande, sömnlösa tankarna vidrörts

av de ofattbara djupen: som av hörda,

aldrig sedda galaxer. Färskvatten —



Färskvatten, Åkerjord, Redskap, Skolor —

Fastän ramsan ännu ljuder som en skallra,

ett klapperträ — hans ögon ännu bara ser



Fördärvarens vita mulor, en nedåtvänd vinkelhake,

är den brustna jordiska länken, av vänner

och vanor, helad. Han är återförenad



med årmillionerna och byvägen, med Kosmos.

Han skall snart, bortom de febriga fiskarna,

skönja på nytt: Bevattningssystemet,



Husbyggnadsprojekten, den Levande Fiskens

ursprungstecken: han har redan sagt ja.









Irrfärder


Klockan slår 17.55. Förste kontrollanten upptäcker äntligen den stämpel som säger, att jag har rätt att fritt röra mig utanför murarna. ”Jag
läser inte franska, jag såg ingenting om den här resan till nattens slut”,
säger han. ”Men nu ser jag att ni hållit på med det här från första
början.” Jag tänker, att han hellre borde frågat mig om hoppets självklara retorik och erfarenhetens slang som i skapandets stund tiger, men
plockar på mig passet.

Klockan slår 16.55 och andre kontrollanten frågar bryskt, inkvisitoriskt: ”Vad heter ni egentligen? Svara!” Förvirrad, fördubblad, svarar
jag, att jag heter Simon, Simon är mitt andra namn. Men han fortsätter, med ett skadeglatt leende: ”Vi har bevis på att ni ljugit: ni har sagt
att ni i drömmen sett det mesta som ni diktat om.” Jag svarar, fullt
uppriktigt, att jag numera vet, att jag inte ensam i fullt dagsljus sett
betongen och berget spricka som skiffer och strömma. ”Här utdelas
inga martyrkronor! Håll er till nuet!”, ropar han.

Det gamla ursinnet börjar bryta sig väg inom mig, men klockan slår
18.55, utan förvarning, och tredje kontrollanten uppenbarar sig med
ett frågeformulär (maskerat till opinionsundersökning). Frågorna är
stora som tidningsrubriker.

 ”Anser ni inte att sanningen kräver att man sliter vingarna av alla
fåglar?”


 ”Anser ni inte att friheten kräver att alla döende får sköta sig själva
— efter klockan sex?”

”Anser ni inte —” (oläsligt). ”Anser ni inte —” (oläsligt).

 ”Anser ni inte att verkligheten kräver att ni självmant förpassar
er innanför murarna?”

Förste kontrollanten gör tredje kontrollanten uppmärksam på att jag
inte behöver svara på den sista frågan.

”Jag är farmacevt — jag omvandlar gifter till läkemedel”, börjar
jag. ”Och för övrigt är jag här för att söka Fadern, eller Avgrunden;
den Ofattbare, som också är Tystnaden ...”


Jag befinner mig utanför en port, svart som det svarta innanmätet av
en urtagen spegel. Porten sitter en bit ovanför marken, upp till den
leder en ranglig stege. Därinne skall denna kvinna finnas som glömt
sitt ursprung och sitt namn.

När jag skall stiga uppför den nedslitna stegen, kommer jag på mig
med att bittert anklaga det samhälle jag lämnat: ”Inte nog med att ni
vägrade mig rätten till barn. När jag aldrig fick betalt för elden, borde
jag åtminstone fått betalt för askan.”

Timvisarna står stilla. Den första stegpinnen håller. Den andra ...





När rummets riglar skjuts ifrån


Med handen knuten om de nedslitna växelmynten

(i det askgrå, alltmer krympande rummet) väntar han

på den sista skinnömsningen, sparken,



som skall kasta honom utanför sandvidderna,

månkratern, den värld som måste förgå ...

O främmande mörker — drömd eller verklig



är Hon till! Med varsam och beslutsam hand skingrar

Hon gyckelbilderna, de växande skuggorna,

som närmar sig med taktfasta steg. (Eller drivande,



tysta som moln.) — Bland lansar som sänkas,

rop och rikoschetter, anstormande läderlappsvingar,

skönjer han det främmande ljuset,



hör han födsloskriken i den häftigt pulserande musiken

från den värld som måste bli till ...

Hennes hand vilar på hans daggvåta panna,



medan rummets spända riglar skjuts ifrån ...







Brinnande alfabet


Boken öppnas, och de jordiska bokstäverna splittras, bryts itu i SHAN-

TIVANAM Fredens skog, i CHING-TU Den rena jorden Hos en

andens anförvant, som tyngdes av Trofonios’ orakel Eller: av tyst-

naden (efter storstugans skrävel, konungapalatsens trumpetstötar)

som tyngdes av tystnaden i ett okänt tempels heligaste inre:

jag stavar mig fram



Boken öppnas. Och de jordiska bokstäverna söndras, bryts itu som

handkilen i okänd fiendehand, de skivlika spetsarna och skraporna

i en okänd bundsförvants hand

jag stavar mig fram —



TS’IN-SHÏ HUANG-TI byggde Den Stora Muren HUI YUAN levde

därinnanför CHU-HI levde därinnanför CHUANG-TSÏ levde

därinnanför Den tjänande brodern TRA PA levde, verkade där-

innanför



FIDIAS! POLYGNOTOS! ASKLEPIOS! APPIUS CLAUDIUS! ORI-

GENES! PALAMAS —



Men trädgården där näktergalen sjöng har Den Stora Floden över-

svämmat:

De som släpades under Klockan till vanvettets vatten har andra

vatten i glödande och kall tystnad svept —



men jag stavar mig fram, jag lägger samman



HERODOTOS PLUTARKOS DIO CASSIUS ANNA KOMNENA

BARONIUS TILLEMONT DUCANGE — och

QUINTILLIANUS

med sin föråldrade undervisningskonst FRONTINUS som visste

hur vattnet en gång leddes i Den Stora Staden —

deras bokstäver, Krönikan, slets i stycken av en framrusande,

hjärtlös ringnebulosa, men:

jag stavar mig vidare



jag stavar mig vidare

genom en stenålders förmultnade masker och gudar av trä, genom de

anfrätta metallerna, genom den gröna TÂRÂ den vita TÂRÂ, jag

stavar mig fram i en ännu minnesmängd begreppsmusik, under

EN bokstav: Tan-korset, Korsgalgen, bokstaven T —



De, som citerar återfödelsen bland kolonnader, rosettfönster, stupas,

och beordrar piskrappen, de skrattar:

de som bland parafraserade källflöden och floder fördelar kalk

och krossat glas, de skrattar:



de som sprider de nya spetälsketabletterna, de skrattar,

de som ordinerar hjulets terror åt ögon som vaknar, som färgar

den strukna slitna klädnaden med blod,

de skrattar —



De som skådat RISHI De som dykt i gudomens djup ser det med

tårar med tårar —



Förbi i mörkret drar en svärjande folkhop, rasande och raglande,

förbi: polemikens tid är förbi —



Ensam Med andra På en krängande kajk I en tågkorridor till trängsel

fylld av bylten och förtröstan färdas jag mot Tinos, mot Lourdes,

mot Benares: med samlande sinnen färdas jag på regnvåta och

torra, dammande vägar

mot Medina, mot Tun Huang, mot Mai Chi Shan,

mot fotspåren på det heliga berget Sri Pada: färdas i det samlande

mörkret inåt, mot ett galaxhoparnas altare där orden vitnar men

tankar möts: mot Czestochowa, Kirk Bizze, Dura Europos, mot

schakten med de obrända liken

och den tomma, heliga graven i materiens mitt — tomheten?

ännu ett led i den sökta ekvationen!



Jag skall fortsätta, jag stavar mig vidare, fastän Boken öppnas, de

jordiska bokstäverna söndras —



EIDOLON läser jag: En bild av människan: Skuggans orm:

En fjäril, en fågel —



Se, med elefanthuvud, med kropp som en bälta reser sig MAKARA

MAKARA MAKABRA KADABRA — reser sig Vishetens gestalt

PRAJNÂPÂRAMITÂ —



Sverige är nu en Långfredag med Pergolesis passionsmusik

strömmande ur de öppna fönstren: de första somrarna på

Ekolsund:

och rösterna som sjunger: ”Ack mitt folk,

vad har jag gjort emot Dig”, POPULE MEUS POPULE MEUS —



Boken öppnas. Där är skrivet allt vad gott, allt vad ont i livet är av

mänskorna bedrivet.

Jag vet: jag äger intet.



Men, med främlingsblick, med sömngångarögon på denna okända

planet, stavar jag mig fram i det sökta, det funna alfabetet:

jag har hunnit till syntaxen: jag formar min första mening:

jag fortsätter







Pesten och den stora lyckan


När gallret trycktes ner över badkaret,

veden tändes under det

av plågoandarna,

slet Ropet sönder alla världar i vardande,

den tänkta tilliten,

och samtidigt, i samma stund:



ett helt folks fängelsemurar

kunde inte hejda, kunde inte undertrycka

det ljus

som skakade en annan människa

från fot till huvud —

Murarna skall brista!



För mycket mörker.

Ett ljus som inte heller

känner någon spärr.



Pesten och den stora lyckan.







I begynnelsen, ännu


Musée de l’Homme


Jag ser käkbenen,

käkhålan, där en tunga en gång formade

väsande locktoner, ett främmande tal —



Jag ser tänderna,

de små hörntänderna, som en gång slet sönder

en fågelunge, en stackars harpalt

snärjd i det torra,

europeiska savanngräset —



Jag ser kraniet,

en platt hjärnskål, som slöt sig

kring vilka tankar?



Med ens, vid min sida, bland ruinerna,

ser jag den tålmodige skrivaren —

och ryttarna, de tjocknackade, ärriga,

i slitna djurhudar — deras låtsade flykt,

säkra bakhåll: pyramiderna


av människohuvuden, kranier:

år 1238, år 1398 —



Döda, levande: nära, nära —



Bara några steg från mig, i trängseln,

hör jag en legoknekt säga,

ur djupet av hela människosläktet

Herre —

jag är inte värdig att du går in

under mitt tak.







Den enda stunden




I

Som en våg genomsköljde själva urberget,

så talade Hon inom mig,

så frammanade Hennes väsen det helande,

alltutkrävande Ljuset:

i betongkuberna, de mänskliga cellerna,

genomgångsbostäderna!



En häftigt inbrytande vind, som sade Nej

till träldomens ande,

till slumpen, till det föregivna slutet!



På nytt trotsade tanken

det uppgjorda mönstret: termitstackens välde,

kristallens välde,

den frusna linjens arkitektur och ålderstrappa!



Den snedställda trottoaren jämnades med ens,

kändes trygg — som färdvägen

på 1 mils höjd. Dock, än högre: jag överskred


den avgörande tröskeln —

mot oändligheten, den nya tiden.



Hon talade, formad av samma grundämnen som jag.







II

En ledande materia? En obruten vilja, från uran till bly, i hettan och

syran?



— För de rovgiriga, de vinningslystna: takbjälkar som vill brista,

stenen

slungad mot dem själva ... För alla osjälviska, orädda andar (på det

hav som Hon skådade):

Tecknet, som manade dem framåt!



Ack,

nästan löst från sin slöja

välvde Hon kupolen över Bysans.

Hon vände mot reningsbergets topp

den djärve visionärens ögon. Skänkte honom mod, att i det

frambrytande ljuset,

i ögonblickets anlopp, se: inte tvångets nätverk, ödets länkade

steg,

men den tämjda energin. Och han hörde

Sången ...



Vänd

mot bioduken, TV-skärmen, serierutan,

the American Nude, störs

den guidade publiken av det motstridiga talet,

av den oreducerade, oreproducerade

Rösten!



Köttets klagan på de upplysta gatorna, de fria,

biocidbelagda fälten!



— Sänker Hon sig ned, i rovdjursskepnad,

med en fjärrstyrd robot?

Beledsagar Hon hjärtat, och tanken,

genom okända strålningsbälten,

vandrande magnetfält? Den gemensamma anspänningens

rymdsond?



Nu som förr: med förödelsens

och den alltomskapande födelsens

instrument!







III

Askan, som svävat över siffror och arbetsrum

skingrades med ens,

de planetariska avstånden minskades ...



De nyutslagna löven kunde inte dölja de armar,

som vid de dimhöljda höghusen

lyftes mot solen ...



Den skrovliga stammen kunde inte hejda den vind,

som vid det gryende förortstorget

plötsligt antog hud, och muskler, och ögon!



Ljusets fläkt! Det befriade, tunga dunket i skenskarvar och

fartygsskrov.

De nya brunnarna, brödets aritmetik!



Innanför ögonens linser

slog blixten plötsligt rot.

Stenen stod inte Anden emot.

Ögat var ingen kamera

(allenast)...







IV

Ja, rubrikerna regnade. Människohav höjde sig,

svallade. Motsättningarnas klyftor

vidgades, stupade mer brant än hos Job. Men,



en fyrlemmad fisk bröt sig ut ur grottväggen,

den medeltida muren — jag såg det

(i ett rödförskjutet spektrum).



En fyrfotavärld sökte fäste för händerna,

synade, mätte med ögat —

jag såg det (i ett blåförskjutet spektrum).



Jag såg

hitom kolet och bergoljan och tjäran

en huvudskalleplats

bli en tillblivelseort. I de fyra fälten

på en kalkstenssarkofag:

de kraftiga ögonbrynsvalkarna, och de sena!



I pausen — mellan två pulsslag, två eldskurar —

läste jag (som på flygblad

förkunnande freden): ”Innan djupen var jag till,

innan stoftet tätnade,

de minsta elementen delade sig. Jag fanns

i den tänkande materien

som Porten

till det objektiva vardandet ...”



Det var Vishetens röst — Hon, som höjde sitt rop

vid infarten till city —

där vattnen, de fruktade, förklarande, plötsligt,

i den enda, förblivande stunden,

bryter i dagen. Ur oss — millioner, milliarder —

ur vårt väsendes

intergalaktiska inre!... Gud, allt närmare Dig.







V

Som en våg genomsköljde urberget och rymden,

så talade Hon inom mig,

så frammanade Hennes väsen det helande, odelbara

Kravet, det odelbara Löftet.



Här!

bland tidens ogräs, glömskans slagg och slakthus:

den skapande viljan, och Språnget!

Och makten att säga nej. Till den larmande sömnen,

fasaderna och labyrinten,

den etablerade oordningens lagbok. Nej,

inte jämvikten i döden. Eller

dissektionen av en ytterrock. Eller: kameleonternas,

slavarnas, cesarernas flykt

till den förment enhetliga muren — självförnekelsens

och självförgudningens förklädnader ...


Men kallelsen

att följa, vara trogen.



Hon bröt genom

de forntida murarna, de alldagliga hindren —



Hon förde mig över

den avgörande tröskeln — till Dikten,

den termonukleära energin,

den befriade Gemensamma Anden. Och jag visste

vad de stora talen

undanhåller, vad de mätande sinnena,

den jämförande tanken,

ej ensamma förmår.



Efter förnedringen (ett utspillt vatten):

den nya tillförsikten.









Fade-outs


De talar om ”den mörka handen”, som om musiken aldrig kunde

slockna.

De talar om ”själens natt”, som om Gud då ännu fanns —



Solens ”stormstötar” — jordens norrsken — det tysta mellanrummet i

de långa distansernas radioförbindelser

på jorden.







Minneskvanta


Den lugna, svalkande strandkanten med kaféernas oavbrutna rader av

bjärt lysande glödlampor, fåren som drivs genom gatan, med något

udda, oförmodat bräkande (gult och rött märkta för bayramfesten) —

den gråsvarta horisontstrimman som skiljer och förenar två världsdelar,

kan inte utplåna de upprörda rösterna i Buyukdere, vid Bosporen,

vid det annars genomskinliga vattnet, genomspolat av Svarta Havets

strömmar —

Hur skall jag återvända, återfinna

Ariadnes tråd?



Jag går och väntar på att det skall bli påsk, fastän den redan är förbi.




(1965)





Kupava


Jag anar henne i den obefläckade vintersnön vid sjön Saima. Jag anar

henne nära de låga, lugna bondstugorna, täckta med halm, de som

skymtar på de vita slätterna bortom Ural, i en krök av Volga eller

Dnjepr. Jag anar henne i de gröna, susande skogarna vid Briansk,

bland grässtrån som dignar under daggen och tallar med gröna, unga

kottar. Jag ser henne nästan — naken, hennes huvud omgivet av ljus

och några simmande, eller befruktade spermatozoer ...

Men hon sänker sig ner i ett fladder av vingar ... Hon kommer att

suga allt blod ur ditt bröst, slita hjärtat ur kroppen — Detta är inget

sakrament. Det är inte det stora Vilddjuret från Väster. Jag vet vad

hon heter: Kupava.

Domaren.







Rörelsebanor, genomfartsleder


Under de synliga bilderna av staden: andra husblock, andra kvarter,
formade av andra strömmar än de invanda stråkvägarna, huvudlederna,
avstickarna in i prång och gränder. En djupare impuls att följa, ett
minne ...

Under bönstolarna i katedralen i Chartres: de vita och de svarta
stenarna — en väg till Jerusalem (där en gång de som inte kunde vallfärda kröp sträckan på knä). Samtidigt, eller: å andra sidan — Teseus’
väg till Minotaurus — Det har hänt att jag kommit från den sista labyrinten till den förra; jag har följt konungasonen mot tjuren, men funnit den heliga graven ...





Den med nödvändighet ständigt förbrukade bilden: avbilden?

Jag vet nödvändigheten av att hålla fast också vid mina irrgångar,
att inte i förtid överge de gamla och de nya hindren, förneka den begynnande medvetenhetens mönster.





Mer än alla bildstormare hade det vita ljuset utplånat både människors
och Guds bild inom mig: en kallnad, död planet ...

När det förintande ljuset vek undan, kunde jag, i det bildlösa, gnistrande flödet, ändå säga: Gud är kärleken ...

Den personliggörande kärleken — ur bildlösa tecken (som arabiska
skrivtecken), eller, ur tecken med anade bilder (som en kinesisk kalligrafi): ett ansikte som vill bli till. Ett ansikte, aldrig riktigt detsamma —





Inför många, kanske de flesta kristna — inför de flesta troende förnekare jag möter, känner jag mig tvingad att säga: jag är ateist.

Svindeln, ”le vertige” hos Pascal — jag har känt den alltsedan mitt
13. år ... Jag beriktigar mig med ett Nej!





Den nödvändiga förnekelsen, den djupa tron ... skall jag sluta mitt
liv i ett ja, eller ett nej?

Varken i förnekelse, eller bejakande — om tingen lyser upp och genomtränger mig.





Sedan drömmarna övergett honom: mentalsjukhuset, eller korset? Ingen hemstad, eller födelsestad, där han kan känna igen sig —

I stenkolsskogarnas tid upptäcker han, i den skulpterade, flyktiga
stenen, Rom.





En hållfasthetslära



Den som gör sanningen till sin egendom
förtjänar bara att berövas den ...




Ännu begrundar han på ritbrädet utbredningar, form,

lägestoleranser Ännu kan han, med pipskaftet

lugnt instucket mellan läpparna, beräkna

deformationer, sammansatta spänningar, följa

sin dynamiska hållfasthetslära



Men om fem minuter knackar det på dörren



På den kyliga, rektangulära gården, avvaktar

de två främlingarna mötestiden (en i solljus,

den andra gömd i skuggan bland portikerna)



Om fem minuter knackar det på dörren



Och han skall rygga tillbaka inför den spricka

han nu först varsnar i rummet,

flödet av rinnande silver Han skall häftigt

söka ett fäste (där det förut fanns),

men bara finna bjälklag, ramar, stupande nedåt,

nedåt, nedåt


Vad han, från en hemlighållen dröm, bevarat

som en matta längst ned, rummets botten,

en väg ut i det fria, skall han finna

är andra är andra konstruktioner, stupande inåt

inåt, inåt



På några tiljor, på en plattform, svävande

(till synes) i Oändligheten, fångar han en skymt

av Objektivitetens torso, Objektivitetens falska

porträttbyst, det orörliga, vita huvudet,

med en antydd färgskala, starkt ljus av en sol

eller en måne reflekterad i ansiktsovalen



som är gipsad (Eller: har anletsdragen

utplånade av den strängt kronometriska tiden)

En slipad marmoryta som lugn och lidelsefri

begrundar svarta tavlans, flyktens hypoteser

och kryptiska tecken



En sista skymt

av den klassiska kyrkofasaden utan någon ingång

Innan porträttbyst, murar, av en vindpust

slits i småbitar En vind



från en värld bortom skugga och sol, bortom

Dynapolis


Berövad alla inövade handlingar

står han inför någon, som är: död

och inför någon som ännu lever



Inför sekunderna: ett levande hjärta



Inför vatten, som aldrig mer skall sluta strömma



Om fem minuter knackar det på dörren



Och han, de komplexa talens man, skall öppna.







Återbesök


Hårt sluten

kring mitt strömmande centrum, min

stadskärna,

såg jag den nya stadsbilden

redan åldrad,

sanerad, ersatt av andra kvarter,

andra byggnadskroppar —

somliga svävande fritt i luften,

andra bara fästade

vid marken med en konspets —

ljus och luft

i det rivda, byggda, tillhörigt

bara ytan,

aktualiteterna, tillfälligheternas

vind —



Jag såg ett mörker, växande,

vällande fram

ur det förnekade förflutna, ur minnes-

förlusten —


Utanför huvudstaden minns jag

ibland

som en annan människa ... Jag minns

i denna stund

i en annan stad tidiga somrar

och tidiga vårar —

klart vatten kring en färja,

klar luft

över en flyghamn, en levande slätt

som andas

lugnt, där staden börjar (och slutar) —

Jag hör nithamrar

från ett avlägset varv — skratt, sång,

från någon danspaviljong

gömd bland träden. Så en tystnad —

som plötsligt

lyfter mig — i förbund med den slätt,

det hav,

som andas inom mig. En sommarstilla

malmögata

förvandlas till en genomfartsled

till ett Sverige

nästan utanför tiden. Jag minns ...







En förklaringsdag


Den långa stranden, där stenarna lyser,

om hösten. Där det klara havsvattnet

i fjorden bländar med sin vidd, om hösten.



Den flacka ödslighetens troll drivs på flykten

en dag. Och en dag säger inte djupens orosande mot

vad ögonen håller fast vid.



En dag ser ögonen bortom också stenarna

och vattnet. — I Studenterlunden virvlas löven

av en vind jag plötsligt inte mer fruktar.







Agamemnons rop


i Bohuslän



I


20 sekundmeter!

Skummet yr över klippan

där du hukar dig

beredd till språng —

Bakom dig

slits alla nyheter i stycken

och världen blir till!



Stark storm.

Och oförbrukad vila.







II


Du lugna. Du tunga dyning.

I dagsljus, i dimma och drömmar,

bär du mig.



De mänskliga rösterna hör jag

i din djupa andning —

från trålarna till havs,


från sjöbodarna, eller

från en konfektionsindustri

längre inåt land.



Under lummiga kronor —

under lindar, under alar,

jämnhöga med bergen,

samtalar jag

med några människor jag känner,

med vänner,



och en doft av kaprifol

förvandlar de flata,

rundslipade hällarna till ett hem —



”Att botanisera på havsbotten

så som i ett nytt Sverige —”

”Jag har dykt

även i grekiska vatten —”

”En ostindiefarare

har sjunkit därute —”



Ett hem —

ett hem i det smärtstillande porlandet,

när en fiskekutter, tyst,

glider in mot bryggan.



Du, dyning, bär mig —

innan horisonten

bryter genom former och namn,

smular sönder somrar och vintrar,

pressar ner sitt järnband

kring jorden.







III


Och den stumma, glädjelösa själen

betraktar

den grå lavskorpan,

som täcker den overkliga klippan,



strandskatan,

som med sin starka näbb

bryter upp snäckor

i den stormsköljda tången —



Väderstrecken visar alla

mot den yttersta udden, världens ände —



Och en människa som illustrerats, målats,

med smutsiga färger,

vrider sig i plågor.



”Kom hem, kom hem!”

ljuder det ur gråstenen och havet,

ur själva den grå luften.

”Kom hem!”



Den inre människan

väntar sig intet av sina yttre skuggor,

av de skapade tingen — av holmarna,

där gråtruten häckar. Hon misstror

den fruktbara graniten,



men uppfattar

viskningen,

som är vår enda arvedel

bland de snabbt förbrukade tingen —



”Låt oss fly till vårt eget land!”, viskar

ett rop från en kust

där hus och fartyg står i lågor —



Och i rött, i orangegult brinner

det bohuslänska berget ...







IV


20 sekundmeter.

Skummet yr över klippan.



Tunga dyning —

Ännu bär du mig

i den skapade världen.









Tiden gick in i vattumannens
tecken


Tiden gick in i vattumannens tecken.

De gamla metallerna rostade och smälte.

Var fanns de hårda substanserna i själen,

volfram, molybden, martensit?



Det hastade!



Vi sökte febrigt

formlerna för de nya legeringarna,

registrerade på gnistkamrarnas plattor

de laddade partiklarnas spår, de minsta,

de flyktigaste, anti-materien ...



Vi mindes — i pausen utanför det sökta

kraftfältet — att i detta kött

tog Kristus sin boning ...



I detta kött, som skulle lösas upp i dagg

och tina bort!


Skulle Hamlet resa sig mot usurpatorn,

förjaga den skändliga? Med fast beslutsamhet,

mer motståndskraftig än de kända mineralen,

och de sökta, okända, transuranerna?



Tiden gick in i vattumannens tecken ...







Den nya kunskapen


Fotoner, neutroner, protoner ... Plötsligt

med den ändrade våglängden (i radioteleskopet)

solens och månens växande skiva. Plötsligt

böjer han sig in över de flyende galaxerna,

färgernas prisma. Som i en spöksyn skådar han

de egna tankarna, den egna spegelbilden

av det ansikte han nästan glömt!



Han tänker att han tänker ... Han tänker

i det stoff som verklighet och drömmar vävas av —



Se: röken stiger över staden. Människor

bryter upp från frukostbord och arbetsbord ...

En vardags brist och möda löses upp i luft,

tunn luft —



Som en häftig vindil

genom hans tidsålders tankar och formler

(för det enkla och det svåra) förnimmer han

den röst han nästan glömt och förnekat —


I ord som (mest av allt) liknar sandkorn,

och ljuskvanta, anar han den inre synens vägar

av ljus, det mänskliga hoppet. Och skönjer

just när spegelbilden brister,

den försvinnande konturen

av sig själv, av Hjälparen, Vännen ...



En ny tids arkitektur skall inte skydda

mot rymdöknarnas mörker ...



Hör: landsflyktiga fåglar

ropar över staden. Sirenerna, på andra sidan älven,

ljuder. På den mörka halvan av jorden

skyndar människor till nattskiftet,

riktar de radioteleskopen, justerar de våglängden,

söker de den nya formeln, för neutronens elektriska

och magnetiska struktur.



Han betraktar vännerna, tänker:

på ljusets elementarenheter, nattens sol.







Den gömda musiken



”Be cheerful, sir,
our revels now are ended.”





I

Jordskorpans tid.

De galaktiska stjärnhoparnas tid.

Sädesärlans tid.



En gång:

en oceanisk rörelse,

en våg att efterlikna.



Nu: de tallösa,

solbelysta dammkorn som skälver

i vart fönster som öppnas.



I ekvationernas rosettfönster.

I matematikens katedral —



en värld, som ändå lever

med oss, med människans sinnen,

med människor som mäter —

som upptäcker nya, flyende



stjärnhopar bortom synranden

och sträcker sig mot ekon



av röster, bortom havsisen och tjälen

och sömnlösa nätter

i städer, där grundvattnet sinar —



röster vi älskat, älskar ...



Tålmodigt, outtröttligt,

söker vi befria själva materien,

den frusna anden.



En gång: Människans tid ...








II

Medan lysande nattmoln,

mörka nebulosor, drar förbi,

lyssnar jag — inte



till den sjunkna katedralens klockor

som tystnar

med den fjärran oceanen.



Jag hör ett pulserande världsallt

innanför mina slutna ögonlock.









Fem kortdikter från 1950




I

Sorlet ur det lysande mörkerhavet:

nebulosornas brinnande spiraler,

stjärnornas asymmetriska drift —



Och Tanken väckt av vinden inifrån,

av solens svindelvirvlande klot av snö.







II

Försänkta i mörk vila: mangankonkretioner,

i fossil lagrade planetariska rörelser,

stelnade droppar av meteorer, valars öronben.



Orörliga, vilsekomna, är alla kretslopp med ögon:

innan ljusårens insegel bryts av en tankes tonvåg.







III

Att finna, finnas av en ständigt vidgad

vattenrymd. Att långt under planktons

gungande horisontlinje forma, och formas



av nya vågsystem. Att tvinga gränslinjerna

nedåt i djuphavens väntade vintrar.







IV

Spegeln på ämbarets botten.

Stillheten i det som var och förestår.

Ögonblickets beroende.



Midnattens orörliga ansikte —

och ön som försvinner i det mörka rummet.







V

Det yttersta. Inte tystnaden,

utan tankens hisnande fäste

i det oförklarliga.



Jag tillber dig,

du Gud som döljer Dig!









Hänförelsens lagar


En förstorad sköldkörtel, en ökad metabolism, en strupe som bränner,

huvudet: som kransat av glödande guldlöv — och plötsligt tankar och

människor brinnande, upplysta inifrån!

I timmarnas språk läser han, tyder han, förtydligar han de anstor-

mande vågorna, lugnet i cyklonens öga — i minuternas ord uppenbarar

han det gömda ljuset i de tröga tingen, i de trötta, viljelösa vattnen!

Hans vän är bergen som ser honom.



Hans tankar tillhör inte bara honom — en broderlig stämma.



Men sedan? Sedan — administratorerna,

agitatorerna,

exekutorerna,

regulatorerna,

likvidatorerna —

ett tiosiffrigt tal

i magnetiskt bläck:

ett passerkort

identitetskort,

för New York och Moskva,


för en redan planerad

normerad

galaktisk stat —



Den sanne diktaren? Han, som fastän sönderciterad, och styckad (öppet

eller i hemlighet) ändå förbliver, oåtkomlig, i sin manande stämma,

sin skapande appell ...

Berövad sitt verk, i namnlösheten, kanske förblivande i Skaparens

ögon.









Diktens lagar


Den som genom orden slutligen fattat den framtida Byggnadens form,

det vilda Landskapets skönhet, den varnande eller lugnande Pulsen —

han har förstått att orden var de nödvändiga bryggor, trappor, trösk-

lar, som måste falla itu, brytas sönder, vittra ner: ett nödvändigt jor-

diskt spill — nonsens. Hem som måste splittras för den dolda, djupare

gemenskapens skull ...



O Sol som tvingar — I öknen av människor den Ropandes röst - Blixt,

som vidgar bröstkorgen och hjärtat —



Och Byggnaden såg annorlunda ut, Landskapet var ett annat, Pulsen

tillhörde ett väsende du bara kände till en del ...



Vad bryr jag mig om detta prat, och dessa prator ...







Fade-out


Gud, skänk mig inte en ond – men en bråd död.















III
















Tankar inför en påvlig galär



Rättvisan: denna flykting
från Segrarnas läger ...





I

”Sanningen skall göra Eder fria –”



”Den sanningen var en sanning

för de få. De höga idealen var muren,

frisen, som dolde de maktägandes knivhugg,

den smutsiga, politiska slakten ...

Länksmidarna! Ljusmyntarna!

De knappt beskuggade. Förtryckets



försvarare ... När ljuset nu byter ägare

skall de störtas alla

utför glömskans branter.

Som den Lögnens bild, som de i kött

och brons reste, på någon upphöjd plats.”







II

De tystnade ... Uppifrån den öppna kajutan,

tabernaklet, mönstrade, synade, Fursten,

Kommendören, omgiven av amoriner


och heraldiska djur, de levande

verktygen ... Ja, sanningen befriade få

från halsjärnet, från järnet kring foten.







III

Med tjurhuvuden, fiskkroppar, ormben,

med ormhuvuden kämpade de,

löpte de till storms, trampades de ner:

också de som flydde, de som inte orkade mer,

de som vände sig bort, de trampades ner,

de krossades under hovarna. Stöttes ner



i sin djuriska dvala, sin fängelsehåla

av en övermäktig, ljusomhöljd fiende ...



Men, händer som en gång sträcktes i vanmakt,

kunde nu slunga själva klippan mot höjden,

lyfta jorden ur dess bana. Inga vapen,

inga murar, kunde hejda den upprorsarmé

som nu krävde rättvisa för slaven

och slavinnan, de levande verktygen —



Handen jag förde mot en murspillra,

kände stormvindens avsikt med de sista,

synliga resterna av Akropolen,


korsriddarborgen. Under träden boxades

pojkar och flickor, sammanbitet tysta,

eller glammande, mot sina skuggor.







IV

De överordnade tingen, tyrannerna,

de heraldiska djuren, reduceras

av en arkebuseringspluton ... Under

ett fikonträds levande grenar

såg jag (i drömmen) en vintergata

av oförlösta världar, en häst



stegrad till ett nytt,

övermodigt språng ... Och havet fortsatte

att svalla avlägset, i fjärran. Men,

jag såg mer! På Akropolens sluttning,

i det sneda ljuset, såg jag

den vingklippta gudinnan, Nike Apteros,



befriad från oförrättens fjättrar ...

I bergen, högt ovanför Efesos,

mötte jag, inför den röda lampan

inför Gudamoderns bild, en armenisk

byggnadsingenjör. Vi närmade oss tillsammans

Panayia Kapulu ... Över våra huvuden

dånade en jetliner från Asien, eller

från Europa.









Den nya fattigdomen


Det är inte en dröm, inte en mardröm. Det är Verklighet.

Ridån går upp och han ser deras ”altare”, deras ”kors” av ölflaskor,

vinflaskor, spritbuteljer. ”Prästerna” och ”munkarna” som med druc-

ken mimik, rödbrusiga ansikten, höjer och sänker, oavbrutet höjer och

sänker kalken.

”Nunnorna”, som dansar med sminket drypande längs kinderna.



Han vet —

att detta likaväl kunde ha skett i New York, i Berlin, i Peking, eller

Stockholm. Överallt följer människor sömndruckna, och tacksamt,

Fursten över luftens härsmakt.



Han tänker:

finns det en förlåtelse för mig?



I rollen som Kristus skall Rostovzev börja läsa inledningskapitlet av

Bergspredikan, sedan kasta boken ifrån sig med orden: ”Räck mig min

frack och chapeau-clacque!”



Men han blir stående på scenen, utan att lyfta boken. Med en stämma,

som återfunnit stenens och den sönderbrända metallens dolda historia,

säger han: ”Saliga är de fattiga i anden –



Det knarrar i fåtöljerna. (Men det är inte ungdomarna som forslats

hit från stadens skolor, föreningar, förbund.)

”Saliga är ni som hungrar och törstar efter rättfärdighet.”

”Ja, saliga ni som för Jesu skull utstår förföljelser och smädelser,

allt ont vad människor sanningslöst säger om er.”



Han tecknar korstecknet på sitt bröst och sin panna. Snart är han för-

svunnen.



Och som om han själv varit spikad på ett kors, stöter han fram:

”Herre, tänk på mig, när Du kommer i Ditt rike.”







Avlyssnat


Tre rockknappar.

Den första: mikrofonen.

Den andra: sändaren.

Den tredje: batteriet.



Tre meningar förmedlade

rockknapparna,

noterade den Utsände,

gömd några block därifrån,

registrerade

cigarettpaketets tape-recorder.



Inte om någon riktad kornblixt,

ett nytt raketbränsle.



Nej, i den blånande,

ångande morgondimman,

viskade den Andre

(när han trodde sig

av ingen hörd eller sedd):


”En rättvis fördelning

av jordens frukter.

Mer än en kamrat: en vän.

Jag är inte

en tillbedjare av Namnet.”







I tiden ovanför tystnaden:
1964




I

Hon och jag: två flyktingar som söker frid — i den väldiga, ekande
maskinhallen. Framför oss ett vänligt ansikte: en storväxt arbetare —
förmodligen en förman.

Som i ett omkastat tidsflöde kom mitt svar före hans fråga. Jag
tänkte: ”Helst inte skeppsvarvet. Hellre en uppgift där jorden inte
veckas. Där jag ännu kan räkna de tio, eller hundra — eller tusen åren.
Så kan jag ändå — i strävandet efter ett allt större vara — kanske igenkänna mitt dolda namn på den vita, slutliga stenen ...”

Och han frågade: ”Nu måste ni väl vila, innan ni tar itu med att
hjälpa oss här?”

I tiden av gatunamn, och namn, tänkte jag: ”Hellre — halvledare för
vägtrafiken. Eller: någon ny tillämpning av laser ...”

Ett oerhört larm. Vi ville båda på stället falla i tung, djup sömn.
Vi förnam den vänliga utstrålningen från ansiktena och arbetets genomlysta kroppar. Jag tyckte mig speglad i den inre gestalt som uthärdade elden ...





II

Arbetarna i blåställ har brutalt trängts bakåt av män i grågröna fältuniformer ... Och det blir svart, och det blir vitt ... jag har återvänt
ur den oskapade, formlösa världen.

En text jag fått i min hand säger, att vi båda skall inför Domstolen.
Men dessförinnan: läkarundersökning.

Då vi frågar varför, får vi till svar: ”För att se om ni tål fem års
straffarbete på tundran ...”

Då vi än en gång frågar varför, får vi till svar: ”Ni är diktare, som
inte tillhör någon grupp. Ni har gjort propaganda. Ni har brutit mot
artikel 124, modifierad år 1936. Ni har sagt att Gud existerar ...”


Bes prawdy peripiski.

Utan rätt att skriva, eller mottaga brev.





III

”Fiskar simmar vintertid.

De vill utåt, bortåt.

Simmar utan ljus

under den skälvande vintersolen ...”









Minneskvanta


En kines,

som med blicken stel av haschisch, nynnar på en låt från Mogul-

krigens dagar — medan, på det gistna träbordet, framför honom, de

triumfatoriska, unga soldaterna, kastar sina lysande vapenrockar och

hjälmar ...

Eller: en fattigstudent

från Quito, som med knutna nävar, men uppgivna ögon, sjunger

för sig själv om marschen mot vulkantoppen Pinchincha ...

Eller:

de ofödda, som med benen uppdragna till hakan, hukar i ännu oföd-

da moderliv ...



Och hjärtat kränger som en redlös båt i de häftiga brotten, när två

slagdängor från krigets och fredens dagar (i mitt liv) förvandlas till

två sånger, två sånger: ”When the lights go on again, when the lights

go on again ...”



Nej, inget, inget — ingen levande varelse kan någonsin återkalla de

hoppfyllda vattnen bortom vapnen, denna evigt förlorade fred —


En vanskapt,

en hunsad och slagen, färgad sångerska, sjunger:

”It’s a mad mad mad mad world!”










De nödvändiga motstroferna


Solen går upp

över gravar på båda sidor gränsen.

Regnet faller

över människor på båda sidor gränsen.

Luften

de ännu levande andas, andas också jag —

Jag fogar mig.

Som luften. Som det levande vattnet.



Vänd

mot tystnadens absid, ser jag dem försvinna,

de förgängliga,

förledande bilderna, fotografierna,

de nötta

reproduktionerna, projektionerna ...



Vänd

mot tystnaden, ser jag jorden som bär oss,

försvinna,


kropparnas rörelser, de synliga partiklarna,

den ursinniga kampen

på havsdjupen, och segrarna på stränderna,

försvinna —



Jag är varken för eller emot. Jag avsäger mig

de yttre, de inre

ögonblicksbilderna av onda och goda,

den knappa tidens

maktkonstellationer. Gud själv, inte tanken

på Gud

skänker frid ...



Denna landsförvista

ogärningsman har något viktigt att säga mig.

Denna

av alla avskydda förbrytare har kanske

ett budskap

att överbringa — jag hör ultraljudskniven

i läkarens hand ...



Det bräckliga är det enda solida —

i den natt

där solen ännu tvekar i människor

som andas:

på båda sidor Muren.







Inte ett epitafium


Körsvennen från Delfi — betraktar mig stumt.

Stumt vilar handen på den sörjandes skuldra.

Floderna strömmar stumt mot bergen,

mot nymfernas källa (som inte finns). När Nike

böjer sig ned, och knyter remmen på sin sandal,

minns ingen längre hennes anletsdrag,

som stenen utplånat för alltid. För alltid

har den antika kören tystnat,



tänkte jag,

när vänd mot salthavets övergivna slätt,

jag mellan stympade kolonner leddes

av en bred trappa mot ett jordiskt krön —



Där bländade mig ett spann korintiska hästar

med förtvivlans skönhet! Det oprövade,

det oförsökta, det aldrig fullt ut levda,

fanns kvar inom mig. Jag hade inte sagt nej:

jag skulle återvinna hälsan.







Inte en epilog


Även om jag vore ett sexuellt monstrum, en människotjur, som inga
kvinnor i världen kunde tillfredsställa, skulle jag därför längta mindre
efter Gud? Eller — skulle Stengästen, vid livets slut, höja sin pansrade
näve och ropa: Du har självmant valt fördömelsen!

Sköka, hora och nunna, ropar Sjdanov mot Achmatova, som med
Andens omutliga stolthet och ödmjukhet vet, att ett liv rymmer både
lidelsens kyssar och ikonens sista kyla. 17 månaders väntan vid ett
fängelses murar. 25 års tystnad i väntan på att det förlösande, det befriande ordet ändå till sist skall bli uttalat. 25 års väntan medan ansikten vissnar och hon själv nästan tror att det finns två slags kärlek —


Och sedan den svenska dubbelmoralens lätt förklädda kommissarier —
som själva hyllar Achmatovas namn! —





På väg till Komarova höljs Neva i dimma. Några lyssnar till sången.

Du talar inte ensam.





Återbördad

Vad efterlämnade den stora oljevagnen,

de mäktiga, guldkantade hjulen —

som krossade rosorna, bröt genom skogsbrynet,

den avskärmade trädgården?



Vad återstår av de djärva projekten,

de noggranna kalkylerna? Av det mörka

hårsvallet, som fick böckerna att tala

med vattnets ständigt förnyade stämma?



En människa, som närmar sig synranden,

den jordiska tröskeln mot det återfunna,

okända födelserummet. Bakom henne utplånas

kartorna, höghusen, havet ...







Återkomst i en främmande stad


Istanbul, våren 1965


Jag banade mig väg genom trängseln på Istiklal Caddesi. I ett skyltfönster visade några färggranna dockor Mohammed Erövrarens genombrott av muren, i ett annat höjde heroiska gestalter en segerkrans
till minnet av Gallipoli. Ute på körbanan ropade folk in i dolmusbilarna som ryckvis rörde sig framåt. Det var sent, alla ville hem. Innanför de höga grindarna till Galataseraj tvekade ännu buskarna i den
kyliga Bosporenvinden.

Invanda stråkvägar, tillfälligheter: en osynlig stad dold i en synlig.
Var det här den första gången öppnade sig i labyrinten?

Jag minns en man som bad mig om ursäkt — på franska — för att
han råkat knuffa till mig. Postkontoret mittemot där människor skyndade in och ut ...

Jag skyndade vidare. Förbi S. Maria dei Draperis, där ljusen även
denna dag brann inför den bild som skonats i så många eldsvådor och
jordskred. Förbi de gamla europeiska ambassadbyggnaderna. Förbi
Sovjetlegationen, fotona av astronauter och muslimledare. Jag tänkte —
på småbåtarna vid Galatabron, på händerna som sträckte sig med den
halstrade fisken upp mot broräcket, de dova, höga uggletjuten från de
gulvita färjorna. Den tunga, skymmande kolröken ...

Jag minns att jag i strömmen av människor, på Peras gamla huvud-


gata, plötsligt fångade några glödande flagor, några minnesfragment,
en snäcka, en grotta — en grotta där väggarna rörde sig som hos ett
levande väsen: de första bilderna som varslade labyrintens utgång ...

Jag hejdade mig utanför Tünel, funicolaren ned till Galatabron. Passerade hållplatsen för de röda bussarna. Gick, därbredvid, in på polisstationen, in på gården. Mörka silhuetter av gravvårdar, cypresser —
och Ariadnes återfunna tråd.

Där, på de dansande dervischernas gård, återfann jag vägen mot den
bild, som fastän ständigt upphävd, förintad, förvanskad, fördriven —
förödd av jordskred och eldslågor, ändå alltid vill bli till: i den personliggörande kärleken.


När jag åter kom ut på Peras huvudgata, började jag i den overkliga
människoströmmen urskilja några ansikten.





Två vägar




I

Söndagen den 13 september 1959.


22.00: Signalerna tystnar. Klockspelet från Kreml.

22.36: Raketens nedslag, i Stillhetens hav!

22.45: Som varje annan söndag: Kompletorium från Hilversum I,

KRO ...



Jorden

fortsätter sin bana, kring solen, med planeterna.

Rösterna

manar, som förut!, mot noctium phantasmata,

förstörelsens fantomer.



Som förut: En skapelse i utveckling!



När

skall vi — efter väderleksprognosen

från 38 500 mil —

lyssna till samma kompletorium från månen?







II

Lördagen den 1 augusti 1964.
(De första närbilderna av månen)

Klippan rämnar. Blodet torkar.



Ur själva sädeskornet

ett klirr av brustet glas.

Kvarter efter kvarter. Allt närmre

Hoppets laboratorium.



Blodet torkar. Klippan rämnar.



Bara som en erinran om människor

en ödlesnabb hand eller fot.



Blodet torkar.



Bara som en erinran om människor.











IV
















Andra rörelsebanor
och mellanrum


Febern ökar: med en dov, nästan förlamande kraft ur djupen, skjuter
jag åt sidan, i denna stund, i detta mellanrum i tiden, allt tal, alla
böcker, allt vad också mina vänner sagt och säger, mina närmaste. För
att kunna fortsätta leva, måste jag säga: jag.


Jag ser den svenska sommarens skogsglänta i världen, några strandklippor, en vanlig, blåsig höstkväll vid havet. Och dikten — de vuxnas
lärare.


Den ogenomträngliga, hårda väggen, förljugen som en filmbild, förvandlas till levande materia. Jag själv från ett ting, en utanförstående
betraktare, till en människa — i vilken världen föds och dör. En människa ...





Febern viker: Överfallet, programmeringen, galgarna — barnen, som
sparkar boll med soldaternas huvuden — samtalen, tar vid på nytt.





Bortom pauserna,
i tystnaden


Överallt söker jag orter och händelser som förtydligar vår fruktan och
vår längtan — ett sakligt seende. Men jag känner gränserna till mitt innersta jag: i några oförutsedda ögonblick fångar jag några bländande
spårstrimmor, innan de ingår i det regelbundna kretsloppet.

Med de tickande minuternas växande visshet förstår jag, att mitt innersta väsen kommer aldrig att bli kött.

JAG är den, som aldrig fungerar i den gängse, självförstörande,
Maskinen, den nedsövda världen.








En bytesstation


Jag kommer in i en gigantisk, tom järnvägshall. Ultramodern arkitektur. Överallt ser jag välfärdens skyltar, svenska skyltar och namn. En
ung ”stationsvärdinna”, klädd i blått, för mig tvärs över den ekande,
övergivna hallen, visar på en trappa till ett underjordiskt plan. Därnere öppnar jag en dörr — och kommer in i ett rum stinkande av exkrementer och avfall, rutten fisk! Överallt nedsmutsat, förorenat. Jag
ser några mörkhyade män — invandrare förmodligen — som är upptagna av att röja undan, städa upp. De borstar och skurar, söker spola
golvet rent från en kväljande sörja. En av dem lägger ner tomma
buteljer i en väldig, brun säck. Andra tycks nästan vara på väg att
lyfta bort en hel vägg. Det är som om deras arbete var förgäves.

Inne i ett trångt bås, av trä, ohyvlat trä (ungefär som på landet), ser
jag att avloppsröret är tilltäppt. Några engelska tidskriftshäften (om
geografi och analytisk filosofi) är instuckna bakom ett rostigt ledningsrör. Stark lukt av urin, som på ett kronikerhem, förr i tiden.

Egentligen skall jag bara byta skjorta. Men när jag söker sätta fast
manschettknapparna, med inlagda stenar (ett arv från min bror — jag
har bara använt dem vid något operabesök), har jag svårt att samordna
mina rörelser. Samtidigt får jag en dunkel förnimmelse av att ett tåg,
några människor, eller någon människa, väntar — Vilka? Vem? Några

barndomsvänner, en sista generationskamrat? Jag kommer inte att
hinna —

O min Dikt! Min Dikt!

Klarvaken förstår jag att vad jag endast, allenast av nåd undsluppit,
vad jag skymtat, varit Swedenborgs träckhelvete.


Efter månader av blommors gravlukt, hettande husväggar, kvicksand,
stiger, som ur jordens innanmäten, floden av Ljus!





Diktens lagar


(en annan version)


”Vi försökte fly till en annan värld genom att läsa romaner, studera
främmande språk och syssla med mer eller mindre irrelevanta ting för
att hålla våra energiresurser vid liv. Jag minns särskilt en gång den
bittra kontrastverkan i den sortens aktivitet. Det var ett pöbeluppträde
vid den närbelägna synagogan. Platsen genljöd av hysteriska tjut och
himlen var rödfärgad av lågorna ifrån det brinnande templet. Röken
och lukten från det brinnande träverket trängde in genom fönstren. Vi
befann oss vid pianot mitt i en konsert av Mozart. Våra blickar drogs
ofta bort mot fönstret, men vi slutade inte att spela. Vi spelade Mozart,
vi musicerade, vi ville inte kännas vid den oroande verkligheten. Vi
ville skona våra nerver —”


Nu är det konsten det gäller: inte ballerinan, och inte den fria dansens utövare, utan  toreron ställd inför tjurens skarpslipade horn.





Minneskvanta

Inför denna svenska, låtsade angelägenhet inför folkmord världen
över, människor som stympas med träklubbor eller neurokirurgiska instrument, bräcks sönder, bränns ihjäl — inför detta svenska hyckleri:
löpsedlar, rubriker om nöden i Sydamerika, litet riksdagsprat (istället
för handling), och en karriär i altruism — inför detta svenska COLOSSEUM föredrar jag

tjuren och tjurfäktaren, öga mot öga. Hornen sänk-

ta, klingan lyftad ...



Men: mot denna bakgrund kan jag också säga, att endast den subli-

merade kärleken upptäcker en möjlig värld:

framtiden!











V
















Till diktens föderska


Vem rår för sina drömmar?

För sina dagar i blindo

i de grymma spindlarnas nät?



Intet kan utplåna min längtan

efter hav och efter regn!



Skuggorna flyr bort —



Se, alla droppar samlas till ett moln.

Regnet faller och regnet säger: det är du.



Se, alla droppar samlas till ett hav.

Och havet säger: det är du!



Det är vår och det är höst.



Det är sluttningar med vin —

nattens och morgonens fönster öppnade

mot svalorna och ivriga röster


på ett torg. Det är ett jordiskt hav

med de okända anropen bevarade!



Nej, inga vintrars frusna aska,

inga isande trollsländor i drömmen,

eller på verklighetens sluttande tak,

kan utplåna ett liv tillsammans.



Jag går vid din sida.



En feber skänker oss vårt hem.


















NÅGRA ANMÄRKNINGAR


En hel dikt skulle, förutom de inledande citaten, kunna stå som motto för
denna bok, nämligen Boris Pasternaks dikt om konstnärskapets villkor:
”... Du lämne andra att bedöma / vad seger var och nederlag. / Men du
må aldrig, aldrig svärja / dig fri från din personlighet ...”


I övrigt:

Sid. 24 (Brinnande alfabet): ”TS’IN-SHÏ HUANG-TI byggde Den Stora
Muren” — en avsiktlig förenkling.


Sid. 30 (I begynnelsen, ännu): ”år 1238, år 1398” = Moskvas fall under
Tjingis Kahns efterträdare, samt Timur Lenks erövring av Delhi (då
den sistnämnde lät slakta mer än 100 000 fångar, och — som på sina
andra erövringståg — lät stapla alla huvuden i pyramider).


Sid. 40 ”Kupava” — rysk myt. gestalt liknande harpyan; ”det stora Vilddjuret från Väster” kan mycket väl tänkas likna det som reser sig i
Edward Albees pjäs ”Vem är rädd för Virginia Woolf?”


Sid. 41 (samt sid. 95, 96 m.m.): Angående ”tauromakhian” i dessa dikter
vill jag erinra om att jag redan tidigare konfronterats med detta skikt
inom mig — i Nattlig vandring (i En vinter i Norden, 1963) — då i
identifikation med tjuren (i Mithras-kulten).


Sid. 59 (Den gömda musiken): Jag vill understryka att diktens sista rader
lyder: ”jag hör ett pulserande världsallt / innanför” etc. — det rör
sig alltså inte om ett ställningstagande i den kosmologiska debatten.


 Sid. 60 De fem kortdikterna ingick ursprungligen i Invigelse (från 1950).

I den första och tredje dikten har jag ändrat några rader, jag har
likaså försvenskat den sista diktens latinska text, från Thomas ab
Aquino. Jag vill i detta sammanhang påpeka, att medan jag skrev
 Invigelse sysslade jag, något, med thomistisk filosofi. Det kom
mindre att prägla dikterna än några debattartiklar i tidskriften Utsikt
samma år — ”thomist” har jag aldrig varit.


Sid. 87 (Två vägar): Hilversum I, KRO — en radiostation. Jag vet inte om
den fortfarande är verksam.


Härutöver: I några av bokens ”dokumentärdikter” förekommer citat som
jag inte ansett mig behöva specificera.


Slutligen: Det stundom häftiga, och det till synes — inte bara i förstone —
motstridiga samtal, som förs dikterna emellan, skulle jag önska läsaren uppfattade i ljuset av Herakleitos’ yttrande, om hur det som bär
åtskils ändå samstämmer: ”motspänstig fogning, som i båge och
lyra”.

Ö. S.
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