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I
















Galär



Natt, och lemmarna tunga av trötthet.

Huvudet tynger mot åran, tung och stor,

åran som släpar i havet,

ritar en assyrisk skrift i vattnet.




Natt för ensamma män.

230 roddare.

Men där borta 300, och 400, och fler!

Ptolemaios Filopator med 4 000 roddare!

natten är full av deras skepp




ryggarna blänker våta av svett,

och huvudet som tynger mot åran,


en ofattbar tystnad mellan dagen som var

och dagen som kommer, och dagen därnäst,

och dagen därnäst, och därnäst ...




Solen har bränt en järnring om min panna,

och såret i handen värker och värker,

och dagen som är överallt, utan slut,

bakom mig och framför mig, överallt,

och denna natt som är längre.




Kamraten som hänger mot min sida,

och jag själv som inte kan sova.



Bara de under tältet däruppe kan sova!

Sover de på nästa trappa? det är bara han

bredvid mig

som kan sova.


Det är inte sant, det var inte jag,

det var någon annan (ljuset som lyser i

tältet).




Och stjärnorna som ingenting ser,

stjärnorna, de kristalliskt hårda,

och bänken hård, dyningen som lyfter

och sänker, lyfter och sänker, och värken

i handen ...




Sömnen som försiktigt löser kedjan om

hans fot.

Årorna ritar sina tecken i vattnet,

som ingen läser. Och havet

som långsamt

jämnas.




Till Gunnar Ekelöf.





Avdrift



Dagen betyder inget och förlorade är havets väder-

streck.

De driver över djupen i detta murknade skal.

Tömmer sina krus. Bedrar tiden på dess långsamma

förändringar.

Ögonen mattas och huden skrumpnar — det

skrämmer ej,

ty förvandlingen sker utom dem: härute har de

bejakat allt!




”Knäpp nu och spela! Sjung bröder! Döden

går oss förbi!


Klar renst vin, bacheracker, spanske därhos och

ljuvlige franske drycker!

Drick till dager är ljus och sömnen rinner i

ögon!

Här gäller an: halvt, helt, sätz an, in floribus, in

ein schluck, ohne schmuck!

Knäpp nu och spela! Sjung bröder! Döden

går oss förbi —”




”Eller går den oss ej förbi — Vad för oro strömmar

genom blodet —

Ansiktet i den svarta munkkåpan, vem tillhör det?

Narren som sörplar i sig sitt vin, var han med när

vi lämnade land?

Är inte mastens gröna löv mörkare än havet?

Dessa röda och svarta dräkter med sin dävna lukt

av det som var.


Vad rör sig vid relingen — Det är något vid

relingen! —”




Så skall ur hemlighållen plåga det oförklarade bryta

fram.









Ur ”STAVELSER OM NATT
OCH DAG”























När tidningarna sedan länge skräpat i rännstenen,

och lyktorna redan tänts med Fames’ sumpgas,

när det låga, grönblå skenet flackar över gatorna,

levnadens förlängda, averniska vägar,

då tar oron tillbaka repliker och åtbörder,

platser och ansikten.




Hjärtats väggar ligger nakna och kalla i halvmörkret,

skälvande av hunger.




Hur snabbt då självtilliten smyger in i hjärnans

labyrint, hur snabbt den sprider sig,

den sjukes tro, hur tryggheten gror under huden.


Hur pupillen sluter sig om tidens sökta brännpunkt,

kroppens drömda huvudstad, jaget,

detta bleka klot, högt över blodets ebb och flod.




Och över glasblommorna

och kransarna av ståltråd.




– – –













”Hur kom du till denna stupande kust,

hit där nätter och dagar gör slut på ditt liv,

det blå mister sin färg, havet och rymden.

Juni och december för samma ödsliga vindar

från skepp som förlist, de bortfarnas näthinna

brusten.



Ej minnen, ej flygande löv.

Stoft och aska från övergivna himlar,

sandlådan tom.

Istället för ivriga röster,

sköljande vågor och solens värma,

måsarnas skrik


ett tigande mörker, skuggor som rämnar

likt moln,

liv som försvinner likt fradgan på vattnet.

Se havet blir dimma, graniten sand,

rök och vatten, frätande regn,

och luften tom,

och skuggornas gudar, Chaos och Phlegeton på lur,

vaktande allt med sin tystnad.”



– – –













Med trevande fingrar

söker han framför sig i mörkret.




Händerna främmande.

Men ansiktet påminner

om någon han känt, för längesen.

Ögonen,

som vore de hans egna.

Munnen och näsan. Pannan.

Det är något som inte stämmer.

Håret kanske, eller munnen.

Som en avlägsen släkting.



På väg mot sig själv.

På väg att axla sitt öde.




Hemlös är han.

Men i sin kropp.

Med kroppens sinnen fästad vid jorden.

Men hemlös i sin kropp

och sin tid.




– – –











Vintergator brusar som blodet i hans öron, och

vågorna

som sköljer mot kusten, hör, hur de fräser härute!

Sorlet från den lysande rymden hör han, måsarnas

skrän,

och seglen som smäller i vinden. Nebulosornas brin-

nande

spiraler och stjärnornas flykt i hans ögon, och sälgen

som knoppas i kylig luft, björkarna som lövas,

kaprifolens kryddade vind, och de gula löven

våta efter regnet — här hans timmas liv.




Och resten? En tystnad utanför hans röst.











”Min tröst hos dessa som bländats av död

som vakar där världen tar slut

främmande ensliga andar

med drömmar

mer verkliga än de

som Prospero i jorden begravt

drömmar som falnar och flammar slocknar

och tänds

som släckande brännande vågor




som oron friden vid Machauts mässa

en kröning men också ett avsked


en avfärd men också en hemkomst

förvillande likt

en hemkomst till sist”













GERANEIA


















Vi har ej sett delfiner leka vid havets yta,

ej heller sett Killingens stjärnbild gå ned.

Men vi känner stormens förebud,

förtrogna är vi med dess tecken.




Om natten, när ljuden utifrån tystnat,

och vi, hemlösa i dagen, trötta söker vila,

återser vi vad utan återvändo är.

Och midnatten är oss nära.

Då hör vi, gråten i mörkret, bränningens fall,

ropen från människor i nöd,




och vi vet att tomma gravar

ånyo skall vittna om andras död.




1950.













II
















Ur en förlorad värld



Luften förvandlar blygrå fasader till grottor och

gravar,

kupolernas musik stryps av de fallandes skrik,

kolonnerna bräcks av bergens vårflod, hungerns rop.

utopierna jagar varandra med hemliga vapen, löften

som bryts.

Intet bevakar med självklar tystnad smärtornas

moder,

sopar med väldiga kvastar boulevardernas, gränder-

nas hjärtan

till rysande högar där namn och ansikten fladdrar

i vinden.


Det larmar i bergen, det sorlar av hopade riken.

Med seklerna flyende förbi näthinnans värld, tårar-

na, smärtan,

denne som stapplar snett över Rue de la Paix,

med handen mot pannan.



Förbi honom strömmar historiens brinnande ansik-

ten,

ondskans forsande skovlar dånar djupt i öronens

grottor,

tröskverken söndertröskar berg och krossar dem till

stoft,

gör höjderna likt agnar som vinden för bort, stormen

förskingrar.



Och fördämningarnas massor vräker sig ned

över själens sovande landskap; städerna trycker hårt

under ytan,

röjer sig knappt med kyrkornas spiror.


Skall midnattens skred fälla förnedringens torn?

Jungfrudottern av Babel snart stiga ned, föras till

stoftet,

utan tron föras till jorden ned?




Hennes blygd skall blottas, hennes skam till sist bli

sedd?

dessa hon glömde ta vård om: invalider från hemlig-

hållna krig,

arbetslösa, fabrikernas fångar, broarnas bylten, Hal-

larnas

hungrande, skökor som tvingades till rum

där murbruket gapade av fruktan ...




Men huvudet tynger mot Rue de la Paix.

Och han ser hur droskorna rullar bort

med en sammet tyngre än gatan!


Han river med naglarna i stenen




Ett bergskred skiljer hans liv

från dessa som ropar på rättens herre med såriga

nävar,

från minnets fäder som brinner som Neros facklor.




Och mörkret som oinskränkt härskar.




Och regeringens knektar som åter slår lott

om hans klädnad.






”Hinsides bränderna, hinsides platser

som öde skall ligga, släkte efter släkte,

i mörkret, där inga gudar längre finns, deras verk

är intet,


bland fladdrande, hemlösa själar i skälvande kött

namnlöst bedjande samman,

skådar han honom som ensam förött evighetens

tomhet,

skådar han honom som bländar med midnattens

grönska,

med öknens cedrar,

en bländande stråle från klippans förseglade sol.”




Över gräshoppornas och de vilda djurens slätter




mörker




mörker:

dagar och nätter,

dagar och nätter,

”och åt oss de levandes första och sista kärlek”.


























Saint-Séverin


Möte med Durtal.



Trädskeletten frostiga, lövsalen förstenad.

Vinter och sommar lika avlägsna, likgiltiga.

En annan årstid värker i feberns drömlösa benhus.

Ensamheten likblek, som en marmorduva höljd i

stumhet.




Korallen växer vit som benet i min panna,

och tystnaden är katakombens tystnad:

de är här, de döda, golvet urgröpt av deras steg.

Näckrosorna som kröner kapitälen, vattenklövern,

bladverket, och snäckorna som är flätade samman,

viskar hårt till dem som flyr, förgäves härifrån.


Korallen kröker deras ryggar,

gnager dem vita till benet, jag kan bryta min

fot som krita.

Jag vill bort!

Bort från denna sten!

Jag vill störta i glömskan,

tillbaka till kropparnas djuriska glupskhet!

Nya dofter! Större blommor!

Jag minns: tranor, bidrottningar, tropiska fåglar!

De skockar sig som en flock djur.

Och jag minns! hur deras kön brann ned

till ödsliga, mörka hålor i marken,

denna urgröpta sten.






Och dessa har avstått från kölden och den blodiga

värmen,

deras utsträckta kroppar stödjer himmelskupan, nu

synlig:


profeter, munkar, heliga män, fjättrade, fria,

i en och samma tid, som stela vassrör i väntan.




Saven har slutat stiga, den vita barken

som vittrade sorgset, nu overkligt hårt;

flagornas halvkvävda fall stegras till dånet av bergs-

skred!

men ljudet har mist sin mening: de heraldiska blom-

morna

vissnade nästan, kronbladen brutna,

valven vaktar ej längre blommornas kalkar,

öppna som reden; fåglarnas vingar, blödande, rivna,

är jord, kall och frusen.






Bland frostiga, förstenade stammar,

vid en klippkust, för hög att havet skall synas,


andas något nedanför snäckor och ben, nedanför

mörkret,

och blekta moln färdas tysta genom snögrå landskap,

utanför skräckens nät och galler, utanför natten,

och dessa tysta gestalter som förlorat sitt sken.



Absidens kolonn vid min sida vrider sig sakta.

Och förenklat, stilla, ett med marken, svart och

avbränd,

ett med grus och bråte, med gatans blodröda stenar,

din röst, löst ur stenens och ordets vånda.



Sången, en avlägsen grönska som täcker marken,

plånar ut min sömnlösa väntan, och köldens väg

till min väntan.



Kolonnens tid till rök förvandlad,

en blå spiral som vrider sig kring jordens axel,


och vidgas slutligt till en kärve:

sädeskornen faller, högt från valvens bågar,

hit ned. Och djupt därnere veteåkrarnas gula värme.






Synlig eller osynlig, du känner min död

och stenen sjunger med vinbergens röst,

här med kölden i ditt blod löser du sången.

























Montparnassekyrkogården


Strindberg.



Cypressernas trast som sjöng, och lindarna rostiga.

styva,

glyciner och rosor som var, gravarnas hemliga dröm-

mar,

men drömmarna mörka bland lövens knastrande

hjärtan.

Min lustgård ett dockhus av sten, tungan förbittrad

av ärgsmak.

Och flaskan i handen jag öppnar mot gravarnas

springor,

mot luftens andedräkt och korsens utsträckta armar.


Trasten lyfte mitt öga mot barnet, och fjärilens

puppa,

en svepning, en inhägnad stad, en grav som slutligen

brytes.
























Färdväg


Ile de France.



Oise, svartblå stilla, drömmande tystnad.

Lätta virvlar av pilarnas hängande grenar.

Lingrå vaknar skuggorna, de mjuka skuggorna, kring

hus och hem.

Ur dimma och dis: tomma bygator, långa åkertegar,

blågrå fönsterluckor, nyss stängda.

Klapprande träskor, steg och röster, skrammel av

porslin,

en ilsken bilmotor som vägrar att starta, röster och

rop ...



Ljusnande moln, de underbara molnen!, över grå-

röda tegeltak,


över flodkrökens lummiga grönska, där syrsorna

spelar ...



Det skimrande vattnet —

Och luftens skimrande pärlemo —



Väldiga popplar följer de gulröda vägarna

mot synrandens fäste,

mot hjärtats brusande stad.











Det spetsiga tornet,

höjer sig över tre skogar.

Två brunsvarta marockaner står i det,

orörliga, deras vita blusar och röda turbaner.




Lutar sig över avgrunden

där en bågskytt i smaragdgrön dräkt


skjuter sina gyllne pilar

mot den fallande solen.



(Senlis)









Klostergården tyst vilande i sången, lux aeterna,

den vunna friden i bönens kraft.

Munkarna vänder åter från mässan

samlade i vilja, och djup förtegenhet.

De skyndar bort med svagt rasslande radband

under korsgångens svalkande valv,

där nu murgröna och varma vildvinsrankor ensamma

minns.

Högt växer deras rosor och clematis.

Och röda vallmor på ängen, där revolutionens hästar

spändes för de gotiska valven.



(Royaumont)







Hit förföljd av sin hemliga fruktan,

till vandringar i slottsparkens dunkel,

till denna mossiga stenkista.

Näckrosor och gröna vattenväxter

återtar avståndet till hans poppelö, obevekligt.

Längst ute ett stycke öppet vatten

där svanor simmar.

Men vattnet, hans fiende, återtar drömmarna.

Nu gror dammen igen om vad han övergivit.




Som ett sandhav den grönskande skogen gömmer

inte så långt därifrån.



(Ermenonville)









III
















STAGNELIUS





















... djupt böjd över Kungl. Maj:ts nådiga resolution

på åtskilliga biskopars ansökan, tyst seende förbi

det vända papperets beslut, törnet uddas och smä-

delsen byter röst, seende Öland och ruinerna av

Borgholm, de grå tornen där månens klot i dyster

prakt försjunker ...




... Almquist, gnosticismen igen!... men hör blott

denne som marscherar stolt på golvet fram och åter,

och fröjdar sig åt bjällerkåpans ljud ... där nejderna

mörknar, Askelöf läsande Stockholms-Posten, mor-

bror Rosenstein som rättar protokollet, kopisterna

som förbereder kvällen ...


... seende förbi de raspande pennorna, pladdret

och expeditionernas uppsättning, förbi snusboden

i Trångsund och vindskamrarna på Söder, seende

objekterna i regnbågsskimmer, fallet från klip-

pan ...




... tyst sluten i det jordiska klimatet, den vända

dagen ...

















Vän i förödelsens stund när månen min kärlek för-

byter,

brottet spränger sin puppa, tron blir en glödande

ros,

när spindeln spinner sin tråd, ur skötet, fuktig och

spenvarm,

syskonen föds till sitt kön, materien skälver av

lust,

när bassaridernas rop och hornet förråder mitt

jordarv,

som vaggar med uppdragna knän, mitt stirrande

ögas fördärv,

natten jag fruktat är här, och lukten av vilddjurens

hudar,


näcken och älvornas dans, allt var i vallmon en

dröm,

när ensam, berövad mitt hem, näktergalen och ste-

narnas minnen,

cymbalernas skrällande röst jagat dem alla här-

från,

skogarna stela som Pan, min broder, och hundarna

lösta!

oxarna slitna itu, stenarna röda av blod —



vem är du som lånar mig lugn i smärtans flammande

norrsken,

tyrsernas tjutande eld, hackornas virvlande kött,



vem är du blodlöse vän, du främling, snöblek och

stilla,

som böjer dig ned mot mitt stoft, binder av liljor

en krans,


som upptar mitt huvud till sist, och lyran, knäckt

som min bröstkorg,

klagar med flodens skuggor, svarar med strän-

dernas brus,

sedan förvandlar mitt rum, till vågor, i tomhetens

rike,

kring Ölands höstbruna ö, Marias svart tillfrusna

jord,

vem är du som föds till mitt liv, nu när jag lever

din plåga,

här ute där vattnet är rent, rent som ditt vårbleka

kön.











Efterord



De hycklar kärlek med att bjuda ut hjärtans ge-

menskap. De tyder ord och mening till allt, utom

till det bokstavliga.




Du ensamma röst som ropar ur böljornas skum,

mellan två vågor, om djupens himmel, varats tryg-

gade skiften, om viljan som helgas på nytt.





















Adonis i Bedlam



Blind för den nattliga likhetens plåga, blind för

dagarnas vådeld.

Nu vandrar han ensam, utanför vildmarkens rov,

och utanför fruktan.

Regnbågen sjunger i den drunknades fors, i hans

störtade framtid.



Klädd nu i säck, med rakat huvud, och lemmarna

tunga av kedjor,

gudarnas frände, sollyst ensam, fri bland dessa som

ej vågat dö,

det vanligas nattliga djurkrets, hest ropande, kvi-

dande drömlöst.




Dragen förvridna, händerna knäppta, fängslad på

barnets halmbädd.

I dunklet den krönte, med spiran bjudande självisk

lag och tystnad.

Krinolinernas lystet frasande steg, kvar sedan slotts-

parken brann.

Och näven knuten om förtrollningens krita, beseg-

lande havets vägar.

I tuben en mångrön himmels ruin, motvilligt nära

hans rämnade tak.

Ovan armodets filt munnen som öppnas och sluts

om brustna vokabler,

de tre armarnas kors, en fridspalm, ett träsvärd för

kommande slag.

Som en sjöman skiljd från kamraten, narren med

skrattens måttband.

Fiolens gnissel, konsertmästarn grinande styggt med

maskätna tänder.


Häxskratt, hundgläfs mot trappornas ensling, knu-

ten i kärlekens brist.





”Venus, min drottning, min brud. Till sist.

Hur länge jag väntat din vagn med duvornas solar.”



”Drömmande trolös kärlek, lövtält långt bortom

djurens skogar,

jagade jag skuggor. Och vildsvinet högg mig i höften,

nu blodig.

Förlåtelse giv mig. Här är jag hemma.

Min saknad var susande grönska, aldrig min glömska

slog rot.

Nu beträder jag åter minnets arkadiska bygder,

skänkt åt de älskandes tid, den sista.”




”Sjung din dödlige brudgum till sömn, till vila.”




Och cembalon slår sitt ackord på smärtans kristal-

liska strängar.

Natten snart kylig och hård, nu fylld av den döendes

strålglans.

Nu sjunger hon natten till sömn och vila.









IV
















PROVINS























Ante rem, in re, post rem.











I


Kanalen, torget, stadens fem kvarter,

stenpelarnas lätta kedjor från öster till väster,

(från Drottningporten till Stora Bommen).



Ansikten och gator halvt bortvända,

de vetter mot en natt som är mörk som Nordsjön.



Bönderna som nyss trängdes på torget

har åter vänt hem, därav tystnaden.



Fiskarna har fört skutorna långt bortom Tyska bron.


Tvätterskorna sover sedan länge,

svagt gungar deras brygga i vattnet.



Och sover gör lotsdrängen från Wrångö, sadelma-

karn,

tunnbindaren och apologisten ...



Barnhusbarnens blå kläder hänger över sänggaveln.

Nu har kuskarna selat av för gott,

mörka och stilla står deras hästar.



Allt är som det var, en mörk men genomskinlig

levnad.



Broarna mjukt välvda över vattnet.

Gatlyktorna förtöjda vid molnen,

vita bojar som lyser i natten,

stjärnor som tänds och slocknar i en overklig tids-

rymd.


Och de dämpade ropen därborta?

Det är brandvakten på väg i natten.



Hur lätt plånar inte elden ut sömnens boningar,

och oss,

vi som lever utan minne.







II


Mörkret grått och tranlyktan nedskruvad.

Allt som är kvar är stenen och havet.

Det förflutna slipat av jökelälvar, havsvågor.

Det kommande stelnat som urberget.

Svår är levnadens nattfärd och dagsfärd.

Den är som en sprickdal, detta brödets hårda sten-

brott,

och här där makrillgarnen nu torkar,

kungsljusen står manshöga i solen.



Men fruktan följer hällen som försvinner djupt

nedåt,


motordunket som försvinner till havs,

lyssnar spänt till vindens blinda röster.

Och nu till de tysta män som smyger tätt utanför.



Det lyser ur fruktans granitborgar,

det gnisslar och skaver mot stenarna,

och snabbt göms drakskeppen undan bland lavar och

mossor.

Havsfrun skrämmer med stormtång och driv-

ved.



Svarar de på anrop, gravrös, fyrar?



Fruktans kompass svänger runt, runt i bränningens

fosfor.



Men glädjen bär måsarnas färg och skrik

när de fladdrar över fångsten, hemåt,

och bodarna ljusnat, vattnet ligger blågrönt stilla.


Glädjen: att åter vara hand i hand,

söndagens båtar sida vid sida.



Den växer nu som alm och lind i skydd av vinden,

som fågelskärens lätta baldersbrå.



Och västanvinden lätt som Zephyros,

för oss förbi de månljusa skären,

bortom Pater Noster, och hägringens falska öar.





Hör vår stormbön inför nattens färd.



Ensamma möter vi mörkrets flygande vålnader.

Och han som med trål sveper våra själar.







III

Hur mörkt det tiger i detta landskap,

själens tomrum, ett ishav tynger mot bergets panna.

Och isen som skruvar sig mot norr.



I det fördolda natten som skingras,

och fåglarnas flykt mot sommarens arktiska öar,

vingar i stenens magnetiska dröm.



Och rymdens rödgula sol som går upp

över slätten och den spruckna klippan.

Stjärnorna stirrar ur gnejsen, moränen bedövad

av stormens grepp om ljung och martall,

vore inte vingarnas dova brus;


de arktiska fåglarna skymtar i tranornas flykt.

Och solen skiftar markens grått i grönt.



Och med träkroken dragen av oxar

går plöjarens hårda väg genom bleke och gyttja,

i fjädergräs mot lövängars mylla,

mot ryggade åkrar och havrens fält.



Och jag ser hur bygdens glömda folk drar in på

sin slätt.

Sommarn djupnar i runskrift och gånggrift,

tills jorden vilar i månadens namn.



Klefwa Hed som öppnar sig i fullan flor och grödna.



Byarna skylda av täta lundar,

nästan en årligt förnyad prydnad.


Se vägen skimrande röd mellan mörkgröna enar,

mot solen höga, raka cypresser,

där går jag hem i den ljusa natten.

Bland körsbärsträden, vilda och stora som ekar,

bland åldriga dofter och nyponblom,

mot fattiga gårdar går vägen.

Skönt är att minnas vägens frid och bygdens stilla

fält,

ljuset och fjärilns förtidiga flykt,

som vore mitt liv till sist förklarat.



I öster svagt sorl från en folkpark, doften av klöver,

och kvarnars muller i andra härad.



Långt bort Billingen med huva av rök,

och Skara och Skövde nu som då. Korna som

råmar.


I väster Kindakulles örtagård,

högre än Falu grufwa på djupet,

och nu när natt och dag syns lika, som vore den mer

än ditt grymma välde, Persefone,

en vilande ö i arktisk rymd,

törnsångarn sjunger i tiden som spricker likt skif-

fern

och fiskarna hårda i stenen —



Och klockan klämtar i Varnhems kloster,

ringer hem alla söndrade själar.



Och slättens folk som trötta drar bort från sitt

landskap.



Kvar blott spovarnas ensamma skrik över mossen.
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”Och framtiden börjar här: i dessa ord. Det finns

inga andra ord, de är som i begynnelsen, de är,

inte mindre, inte mer, de är!”

Som i ett skruvstäd, som fjättrad vid den tunga

åran, utan återvändo inför midnattens orörliga

ansikte, detta ansikte av sten!: allt lever med

honom, så som det lever med varje människa!

Och allt fortskrider i det oändliga: genom skuggor-

nas tomrum, genom viskningarnas dunkel, ge-

nom vattnet och vattnets fäste, genom den torra

jorden och havet, genom jordens grönska, ge-

nom dagar och nätter, genom dagar och nätter,

till detta land där dödsskugga råder, där dags-


ljuset stupar som den djupa natten, där själen

är som huden, glödande som en ugn!




Varje ord betyder liv och död, för honom själv och

för andra. Här. Och längre bort. Och längre

bort! Längre bort. För detta ofödda barn som

bortom vattnets fiskstim och luftens bevingade

djur söker fram det förgångna, tvingar havet

ge igen de döda, och bortom havet som inte

längre finns, skådar himmel och jord i den

första verklighetens ljus.




Allt är med i detta nu: städernas ruiner, städerna

som vittrat ner i öknens sand, de som skall

sjunka i havet på större djup än Atlantis, de

finns här, ännu, redan, de ingår nu i denna

stad, i denna djupnande smärta.



Och dessa andra, så nära, nära, i detta osynliga rike,

på dessa osynliga platser, överallt, vid maski-

nerna, i städer och på åkrar, i skogarna, i var-

dagens välde och plågornas mörker, överallt!,

bakom honom, framför honom, överallt!




Och han själv som bär ansvar för detta, så som

varje människa bär ansvar för allt! ”Hur kan

jag leva i detta förfärliga tryck! Min panna

brister som äggskal, benen knäcks i denna väl-

diga köttkvarn, hur kan jag leva, kan jag leva?

Av nåd? Eller glömska! Det oförklarade som

ständigt bryter fram på nytt!”




Och dessa krafter som förtrycker mer grymt än

varje statssystem! ”Min hud kan svartna och

lossna från mitt kött, benen i min kropp för-


brännas av hetta, men inget kan plåna ut män-

niskans bild under tidens och jordens för-

tryck!”




”Med skuldror av jord, och med ögon som hålor

i jorden, med händer tunna som döda örter,

skall vi resa oss, bryta våra osynliga bojor,

så som vi bryter våra synliga fjättrar.”




”Begäret, själens begär!, skall skingra materiens

mardröm! Som en grävskopa hög som himlen

skall stormen gräva upp förnedringens välde

likt en flod ur marken, denna storm som

mellan Långfredag och Påsk kom jorden att

rämna!





”Här och nu: i detta ingen mans land, i ensamhe-

tens kommunion och brännpunkt, i evighetens

korsväg i denna ändliga tid.”




”Här och nu, i detta mörker utan ände, denna

ljungeld vit som snö!”




Till de överlevandes
branta röster:

Pierre Emmanuel
Jean Cayrol
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