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I


MÖTE





















SOLEN GÅR NER —



Solen går ner i flammande rött i kväll.

Du finns

du är till.

Mot ett eldhav i purpur och lila

går du spenslig och stark

jordens enda steg

livets

— en evighet.


















NÄR VI MÖTTES —



När vi möttes lärde jag känna tystnaden

tystnaden bakom varje blick

tystnaden bakom varje leende

tystnaden bakom allt vi sade.




Tystnaden är en helgedom

som rymmer de underligaste ting.


Där finns späda blommor och brännande

smycken.

Där finns den genomskinligaste av alla

pärlor.

Blott tystnadens egen nyckel kan öppna

den.




Tystnaden är allt vad vi äger.

Tystnaden skall aldrig brytas.



















FÖRST VAR DINA ÖGON —



Först var dina ögon bara havet.

Blågrönt skiftande,

speglande,

strandlöst sökande

som det.




Sedan var dina ögon bara människan.

Jag har aldrig sett ögon dröja så djupt hos en

annan

forskande, förstående,

fulla av värme och vilja.


Sist var dina ögon bara sorg.

Bottenlös, förtärande

på livet besviken

sönderbristande sorg.




Då var du mig närmare än någonting på

jorden.



















BJÖRKARNAS VALV ÄR INTE —





Björkarnas valv är inte skimrande ljust utan

dig.

Vårens mark är inte väntande brun utan dig.

Vitsippan är inte böjlig och stolt utan dig.

Lundarnas talltrast är inte pärlande glad utan

dig.


Där du går över marken brister ängen i blom,

drar vinden sjungande genom brodden.

Där du plockar en ört är solskenet varmast,

där du ler mot en fjäril, faller häggblom som

en matta över jorden.



Där du vandrar

lyser jorden av vaknandets under.



















DET VAR SOLSKEN —





Det var solsken en sommardag

barrdoft

mossiga stenar.

Engång låg en människas hand

bredvid en annans i solen på en sten.


En enda gång

två människors händer

på jordens sten.

—




Om vi söker fjärran länder

skilda poler

— om två mänskors steg

aldrig mötas mer —

skall två mänskors händer ändå vila

sida vid sida

på stenen i sol.



















DU BÄR PÅ ETT LJUS —




Du bär på ett ljus som nästan bländar mig.

Jag vet inte varifrån det kommer,

jag bara ser det.

Om jag skulle fråga dig, skulle du kanske säga:

„jag känner själv mer mörker än ljus hos mig,

det är en kamp dag och natt just för det mörk-

rets skull,


som vill tvinga mig i sitt våld

den stora förtvivlan

— ljuset ser jag inte.“





Och jag vet att det är sant,

att just smärtan var det som engång band mig

vid dig.

Men ljuset, ljuset!

Jag känner det så genomträngande klart

just i denna stund

att jag inte vill mäkta bära det

— men det syns mig att det alltid skall skilja

oss åt.





Då känner jag på engång

att ljuset inte är ditt

och det är icke heller mitt,

men det är den gestaltlösa rymden mellan två

människor,

den som skiljer oss.



Mellan oss är ett stort gåtfullt ljussken,

men det skenet skall ingen av oss genom-

bryta

ty ingen av oss två skall genom det skenet

engång nå fram till den andra.



















MEN DET FINNS OCKSÅ
ETT ANNAT LJUS —



Men det finns också ett annat ljus hos dig

som är likt stänket på fjärdarna en junidag

och björkarnas vithet i maj.




Och när det ljuset möter de mörka flödena

inifrån,

då blir det en brytning av färger

och ett lysande ackord,


som när solen en augustidag dränker hela rym-

den över havet

i sitt glitter,

medan de gråblåa molnen långsamt delar sig

bakom.




Och då vet jag att en människas blick

har rymt hela jordlivets fasa och omätlighet

i ett ögonkast i en fröjd utan namn.



















DU LADE ENGÅNG —




Du lade engång en skatt i min hand

— den dyrbaraste jag sett.




— Du slöt dig i en kalk av tunna blad

som näckrosblomman höljer sig till natten.

Så böjde du dig ner inför människan.

Omkring dig var tystnadens tystnad.




Du nalkas aldrig utan din höljande kalk

— och du nalkas utan att du vidrör.



















DÅ JAG LÄRT KÄNNA —

Då jag lärt känna dig har jag frågat:

vad är människans stoft?




Jag har ju förr känt jorden

havet, bergen

skogen, solen

— intet är andaktsfyllt som de


rofyllt vilande

sig städs förnyande.

Men människans stoft

är förgängelse —

Eken och furan åldras i skönhet

in i det sista

— men människans stoft

vad är det?

en strimma som förtonar

en eld som förtär dig själv

en gnista i natten...

Är människans stoft icke till?




Aldrig har människans stoft

gjort mig ångest förr

— icke andras

icke mitt —

och de döda jag sett

har synts mig en livets seger över förgängelsen.

Men ditt

ger mig ångest.


När jag ser dig nu

är det som jag såge

ett brinnande hölje

en skepnad som flyr.

Är det du

icke du?




Jag hade aldrig känt dig

om icke genom stoftet

som formar dig själv —

Är det jorden jag känner genom dig,

känner blommor och ljus, fåglar och ting

på ett nytt sätt

i linjerna

tonerna?

Är det mullen jag känner omkring mig?




Allt stoft ger mig ångest —




Och jag ser dig,

men nu ser jag icke mer


linjernas spel

färgernas rytmer

hör icke din röst

— det är borta.

Och jag ser dig som ett annat

obeskrivligt

utan namn

som icke kan förgå —

som är du.




Då löser sig min ångest i en stillhet.

























II


DAGBOKSBLAD





















ÄR DET ENDA SANNA I MITT LIV —




Är det enda sanna i mitt liv

solskenets dallring utanför mitt fönster

tunga, mörka furor

vågskvalp vid stranden

en vit båt

flygande sländor?




Nej — nej.


Intill döden har jag gått

så nära

att dess kyla ännu dröjer kvar i min dräkt.

Branter, branter omkring mig vart jag ser.

Till förklaringens svala,

ljusdruckna höjder

blir jag aldrig frälst.




Ty min själ är lika mycket fylld

av blommornas liv

av markernas liv

av gräsets mjuka växt.

Lika nära

är mig evighetens pulsslag

i svällande skott

i sjudande grönska

som i bergen ljusflod

omätliga ro.




Evighetens liv

är i människans leende


människans tonfall

hennes furstliga gest.

Den samlade strålen av evighetens ljus

finns endast ett ögonblick

blixtsnabbt glidande

över människans tinning.




En människas bottenlösa stämma

är den enda bryggan till livet

när man redan är utanför dess gräns.



















VID STRANDEN





Mitt hjärta flyr undan

och jag följer det icke.

Det glider över vågorna och gräset

över träden och klipporna

allt längre.

Det är ständigt framför mig

— jag orkar inte följa.


Jag vore helt lycklig

om inte en sakta och tärande spänning

jag kände

mellan mitt hjärta som flyr

och mig själv, som är bunden vid

marken

en alltuppfyllande, sugande längtan

att bara få glida allt längre och högre

— slutligt försvinna

engång bli borta

såsom en droppe försvinner i ändlösa

rymden.




Men stundom en visshet

mig fyller till bristning med jubel

— då jag vet att det kommer

ännu en stund,

då mitt hjärta ensamt skall glida i

rymderna ut

och jag inte mer längtar att följa

— då mitt hjärta ensamt är till.


Engång det stiger

och flyr från mitt jag och försvinner

såsom en flyende droppe

försvinner bland dagrar i ändlösa rymden.



















DET SUSAR I DE TÄTA PILBLADEN —



Det susar i de täta pilbladen vid vägen

Du.

Det är någon som andas

talar

ler.




Vinden är stark

sjungande

vinfylld.


Böljande rågax

sol över vägen

du.




Skymningen faller,

tallmon är ändlös

barrstigen hal.

Jag ser inte ditt ansikte

inte dina händer.

Skogssjön svartnar.




En klockton

ett vindsus

du.




Ditt ansikte

ditt leende.

— Var det engång en brinnande vårdag?

Var vårsolens flöde

samlat i en människas glittrande blick?



















SJUKDOM




I


Det är inte längre luft under mig

ingen tyngd

inget motstånd.

Det är så lätt att vara till.

Luften bär mig

och den för mig sakta vidare,

jag behöver aldrig stanna.


Det är inga murar längre

mellan tingen,

allt är endast

vind, doft

eter

liv.
























II


En människas ansikte nalkas mig

underligt förstorat

i ett starkt sken

— bara ögon,

bara förnimmelse.


Jag ser hemliga förlopp

upprullas för mig

— jag ser hur skilda makter

slitas om det,

jag ser hur det lider

hur någonting i det

vidgas, växer,

hur det ville spränga skalet

som är däromkring

— något strålande och mäktigt




— jag ser det möta motstånd,

ser det hämmas, krympa samman,

vissna bort

— jag ser att kvar blir endast

ögonen

förstorade

som frågar

mellan underligt förvridna

formers virrvarr.

























III


Allt levande är så nära.

Vi mänskor behöver inte ängslas och frysa.

Allt är ett.

Allt som sker är inom mig och dig

och alla

ty allt är ett.

Det är så lätt att leva.


Allting är klarhet.

Mänskotankarna är inte längre plåga,

det finns inga frågor,

ingen önskan

allt är vårt.

Gåtorna skall alla öppnas,

allt är klarhet,

allt är trygghet.

Det är så lätt att leva. —




















III


SEPTEMBERNATT





















En natt med storm.

Jag vakar ensam

och jag skall dö i natt.

Jag är beredd.



En fråga plågar mig,

den hetsar mig och jagar:

Var intet i mitt liv som skett av vikt?




Det driver tunga skyar över himlen,

en stjärna blinkar till. Som forsars dån


är skogens sus. Likt ångestfulla härar

det kommer närmare och sveper om min själ.



Säg, levde jag väl nånsin, när jag levde?




Har jag väl sökt att fylla mina plikter

— så armt, så fåfängt, som en mänska gör?

Hur främmande är nu de vanda tingen,

hur är mig allting dött och ändlöst tomt.




Vi människor, som känner mask och myra,

som är av samma rot som blad och gräs

— vi som är ett med luftens doft och fläktar,

med all den mull som dör och föds igen!



Är ensamt vi förbannade på jorden?




Så mörkt är dånet, kall och död är marken.

Jag är ej mer ett blad av markens ris,


jag är ej mer ett strå bland barr och kvistar,

jag är ej mer en ton i dagrars ljus

och aldrig mer ett ljud i körers körer —

jag är en stelnad droppe blott i frusen is.



Var det ett hån blott att vi engång levde?




Så mörk är natten — dånet stillas sakta,

men syner stiger upp och fyller allt...




Det var engång

— en vitkall vinter —

en afton och en dag

en blick som sade:

du är mig mer än allt på jorden är.



Blir allting ringa i en stund som denna,

blir jord och himmel främmande för oss?

Jag vet det ej —

jag vet ej om jag levde

ens då —


Den blicken slocknat.

En mänskas varma hand

är jord och gräs och mull.




Mitt arbete, mitt verk? En mänskas uppgift

— det kall på jorden som en mänska gavs —

finns det ett stoft som lättare förskingras,

som lämnar mindre spår än detta gör?




Nej livet — livet

det måste binda oss med andra länkar,

det måste prägla oss med andra tecken

och foga oss i andra samband in,

om det har varit till — det måste finnas

ett annat vittnesbörd som säger att vi var!




Jag minns, jag minns

engång — en natt — en sommar

en isklar juninatt, när blomstrens prakt

var större


på äng och stränder, än jag sett den mer

— men liksom frusen, sluten till mot

kölden,

som främmande och bortvänd mitt i all

sin prakt.

Jag ser dig för mig, som du var den

gången,

du skogens hjort och ljusa vindgestalt.

Din harmoni som inga ord kan måla

den fyllde allt, var rörelse, vart steg

— det var ej ensamt ditt, det växte

större —

blev mänskans, undrets, varats eget

steg.



En enda natt, som fyllde all min väntan.





Det sveper som ett isigt drag ur natten,

vart ljud är dränkt i tystnans djupa grav.

Och allt är borta — stelt och kallt och öde —

och jag är död och stel och tyst —


Som bottenlösa brunnar nalkas mörkret

och famnar mig...



Men varför bränner ännu mina lemmar

och varför ropar frågan utan svar?



Nu vilar döda händer på mitt huvud.

Var detta svaret — väl

så möt. Jag kommer.




















IV





















MÄNSKOBILDER




I


En tung säck att bära på,

några fläckiga yxneblommor vid bältet.

Bakom henne vajar det blommande sälg.

Händerna sjunger ängsgröna solvisor,

men ett litet troll sitter uppe i nacken vid hår-

fästet och ler,

och från tinningarna droppar det tunga, svarta

blodstårar.


Stegen går tveksamt, sökande, spörjande

— men uppe över skogsbrynet slår lärkan sin

första, långa

vårfriska drill.




*

















II


Hon ropar ord ut i skogen,

klara ord, dunkla ord

trollord och siarord,

och granarna uppsuger dem.

Men först då hon tiger,

ser vi henne själv födas

ur lövljus och granmummel.




*

















III


Ett rovdjur brummar inne i sin lya.

Så kommer det ut i solskenet

för att börja dagens bestyr.

Det biter huvudet av några snokar

och slukar några jordmöss till morgonmål.

Så vandrar det vidare för att överblicka sina

domäner.

Det lyfter taket av ett visthus

och sparkar upp några kålrotsland på skämt.


Det slår ramarna i en from och ängslig bässe

och klyver den med ett brett grin

och tuggar den så att benen knastrar mellan

tänderna.

Sen går det hem till lyan och tar sin rundliga

middagslur,

medan väggarna sakta genljuder av dess livfulla

drömmar.



Mot kvällen gör det sin sedvanliga aftonprome-

nad genom skogen.

Det skrämmer livet ur några rapphönor,

krafsar så om några igelkottar på lek

och plockar i sig ett par harungar till aftonmål.

— Och när dagen är ändad kryper det in i

lyan för att sova

och finner livets tusen bestyr tämligen ända-

målslösa.





*

















IV


En djup sjö inne i skogen.

Den förmörkas av drivmoln

— starrgräs växer ut över ytan

och änderna dyker ner där och plaskar i vattnet,

medan sländorna dansar från strå till strå över

ytan.

Stundom står den mörk och orörlig

och ingen vet om den.


Men plötsligt springer det ett källsprång ur

bottnen

och en ilning drar genom sjön,

och den river sig lös

och spränger sina bräddar

och banar sig väg

och sväller ut till en flod.

Och den rycker grus och rötter med sig

och uppslukar allt slammet

och föder markerna på nytt.

Och nu dånar den som ett skydrag

och störtar fram i jublande raseri.

— Men på bottnen ligger ett mänskohjärta och

tiger,

och det lyssnar halvt i undran till dess segertåg.




















MIDSOMMAR





Månen är stor och gul

köldmåne

midsommarmåne.




Silvervit nattviol

smygande linnea.

Kärren andas frost.



Luften är full av liv i natt

fast jorden är kall,

full av doftande ande och blod.




— Mänskosteg

mänskoröst

nattviolen lyser.




En människas rörelser

är mer talande

än markernas tunga

— en människas leende är mäktigare

än viddernas sol

— en människas stämma är större

än all skogarnas orgel.

En människas slutna läppar

bär på en blodtung hemlighet

utan gräns.




Frostfläkt i luften.

Markerna blommar,

köldmåne

stor och gul.



















NATTEN






Nattens hundar har gröna flämtande ögon.

Nattens buskar har silkeslena röda små bär.

Nattens tistlar har skrikande taggar.

Lövmassorna har ingen hugnad i sin botten-

lösa ensamhet

om natten.


Nattens hjortar lyssnar med spända sinnen.

Nattens gasell går vakt bland silvervita snår.

Nattens lodjur letar smygande spår i mossen.

Nattens skimrande insekter suger lystet för-

svarslöst blod.




Alla döda står upp om natten,

allt som skett går igen.

Ingen gärning har vilans frid om natten,

ingen tanke har ro.

Mänskoord blir ofantliga,

mänskokänslan blir en blödande sträng

om natten.





Nattens vita blommor har sugande lömska

safter.

Nattens ormbunke viskar med smeksamma

blad.

Nattens skogsrå smyger på mjuka tassar.

Nattens talltrast kallar med bortbytt röst.



Blåa irrbloss brinner under nattens granar.

Strandbräddens dyning suckar med ovissa slag.

Vi vandrar ut på okända strövtåg om natten

— ingen har längre sig själv i sin hand.



















DET TALAR IBLAND —





Det talar ibland så underligt i ett hus om nat-

ten.

Det är inte likt mänskoord

— det är någonting före människan,

någonting i släkt med sten och träd

som har fått röst.


Det är en klagan, som är mera än människonöd

och en glädje som är mera än människors.




Mänsko-sten

mänsko-träd

låna mig din röst!

Jordens växandes-ve

jordens befrielses-ve

har inget ljud mer

hos den som är en människa.



Men vardandets-vånda i jorden upphör

aldrig

och aldrig födelsens nöd.



















PÅ BERGET





Var jag oviss

tvekande

dödstrött?

Var livet en hetsjakt?

— Vad det är långt borta...



En falk sträcker ljudlöst genom luften


Mänskorna var inte onda.

Har någon kastat sten?

Mänskorna är famlande

tvivlande

sjuka.

Det finns inga små misstankar

ingen avund

ingen illvilja.

Ingen sviker en annan.



Ur djupet hörs dyningens slag

som en ändlös viskning.





Jag läser för första gången i en stor bok,

där vart blad är väldigare än i någon bok, som

finnes,

där var bokstav är märkligare än något ord som

är skrivet,

där vart tonfall är mer bjudande än någon fur-

stes röst,


och var tanke är underligare, än den någon vis

har tänkt.

— Någon har gått med långsamma steg förbi

mitt huvud,

och en osynlig mantelflik har snuddat vid mitt

bröst.

Här blir klippans ord så sällsamt stora i tyst-

nan,

här försvinner mänskoaningar som stoftkorn i

rymdhavets omätlighet.




Vid synranden glänser det två vita fågel-

vingar

likt två blinkande stjärnor.



















UNDER BOKARNA




Jag längtar att gå under bokarnas valv,

där det prasslar så underligt ljust och sprött

där marken är slät av vissnade blad

och det silar ett dallrande silverljus

genom grenarnas tak.



Där man glömmer en stund

att man är mänska.



Att vara mänska är att långsamt delas

bit för bit.

Det är att brukas som en marknadsvara

bit för bit.

Det är att se all jordens skatter dukas för en

men ej känna lösenordet till dem.

Vara människa är vara utanför allt skapat.




Under bokarna står allting stilla

— nu, idag, igår,

för tusen år sen, är allt lika.

Samma silverskimmer genom bladen

samma prassel — som när gammalt, sprött

och gulnat papper

varsamt rörs av lätta händer.

Här är mänskan lika

som för tusen år sen

— lika fri och lika sorglöst fjärran

från allt mänskligt.

Tingen självmant kommer här till möte

öppnar sitt mysterium.


Här är mänskan själv en del av valvens

luft

av doften ifrån mullen

— själv en del av lövens fina skuggspel

av en tusenårig stillhet

som här silar genom valven.



Är det likväl här

man äntligt blir en mänska?



















DÖDENS NÄRHET



Dödens närhet är icke endast

stora svarta blommor

speglande vatten

vita fjäll.




Det finns så mycken liten oro

så mycket oförstått,

sökande

i dödens närhet.


I skymningen växer det

stora mörka ormbunksblad.

Där går så många underliga gångar i gräset

— skymningens vind är kall.

I skuggan har fåglarna hesa, entoniga läten.




Dödens närhet är små gröntäckta hyddor

och klockorna från betande hjordar.

Den är trädgårdar med körsbärsblom

och gräslindor i sol.




Dödens närhet är heta, sorlande källor.

Den är den namnlösaste av alla sagoland.

Som tonen från fjällvidden

är den gåtfullt kallande.




Dödens närhet är vildrosdoft

och svävande ljusa sländor.



















V


JAG FRÅGAR DIG LIV —


(TILL LIVET)

























Du gjorde mänskan

Vidare är intet.

Kring hav och himmel räcker hon,

hon lyfter bergens tinnar

och markens innandömen blottas där hon går.



Men hon har intet själv att famna eller


äga.


Du gav oss känna.

Mer kan intet skapat

förnimma av den vånda jorden bär.

Vi känner stenens fruktan, biets lust och längtan

och ångesten hos varje mullens strå.

Så soligt stort är ingenting på jorden

som lyckans återsken hos allt som är i män-

skans blick.



Men hon har ingenting att skänka vad

hon känner.



Du gav oss tänka.

Ringa var den vägen

som himlavalvets norrsken flög

emot de sträckor mänskotankens plog har ge-

nomlodat.

Hur blekt Alhamras bågvalv, ur sagans värld,

emot de byggnader med torn, arkader, spiror,

som mänskotanken rest, förgäves blott,



ty intet av vår tankes verk lät du bestå.

















Är människan ett hugskott blott, en mask, ett

gyckel,

en mekanism, som någon dragit upp till egen

lust?

Var livet självt ett språng, ett spel, där intet

fanns att våga

och vinning ej, då insatsen var sken?

I allt det liv, som flyter, andas, susar, tonar

i luft och hav är mänskans eget invävt, inne-

slutet,

en länk i tusen kedjors ked, och likväl nekas

hon fylla där det värv, som henne var betrott.



Är det en dockas öga

som speglar fjäll och sjö och mänskors split?

Är det en dockas öra

som fångar upp var ton i lindens sång och snäc-

kans brus av havet?

Är det en dockas hand, som bygger hamnar,

fästen

och nya städer på en sen planet — och smu-

lar åter

som tidsfördriv till stoft vad hon har gjort?




Är det en dockas tanke

som kunde räkna ut den lag som styr det min-

sta ting i skapelsen,

men icke leta ut vartill hon är?

Är det en dockas väsen,

där gräsets vind fått ton

och havets sus gestalt

— där allt som andas, fröjdas, klagar, födes åter,

där varje sten och varje tuvans ört

för första gången vet att den är till?


Är hon en vålnad själv den varelse, där alla

jordens toner

och linjer, färger stämts i ett ackord?




Vartill har människan fått händer, om de fjätt-

rats

från början ren i band?

Vartill har hon fått tunga, om det enda ordet

hon skulle sagt ej någonsin fick ljud?

Vartill har hon fått strupe för att klaga, om

det verop,

som engång brutit fram, var tomma väggars

dån?

Vartill har hon fått vilja att fullkomna

en högre viljas bud i det som är,

om allt hon alstrar, allt hon bygger blott är

en väsenlös och själlös leksaks nyck?




Då liv, må du förgöra vad du skapat

och spränga fjädern, förrn dess verk gått ut.
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