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FÖRORD.


Föreliggande bok är tänkt som ett bidrag till
den i vårt land endast rätt sparsamt företrädda
litteraturgrenen ungdomsläsning — eller familjeläsning. Jag har med den gått till mötes en i
mitt eget hem av de där uppväxande ofta
uttryckt önskan. Men givetvis är mitt hopp
att boken även av de äldre skall kunna läsas
med nöje, och min tro är också, att detta torde
utgöra själva tecknet på att en ungdomsbok
fyller måttet som sådan.

Här har i varje fall gjorts ett försök, och det
tillägnas i främsta rummet mina egna kära,

LENA och RUTH.



Författaren.












I.


FÖRSTA BILDEN AV BOKENS
HUVUDPERSON.


Ett moderlöst barn på väg till sin mors grav:
det var lilla Ulla Gabriella, tre år, stultande
fram i aprilsörjan, ledd vid handen av trygga
gamla Malin, som varit i huset så långt tillbaka
barnet mindes. Högt över de två jagade brådskande och vresiga vårskyar; omkring dem låg
landskapet ännu grått med litet violetta skiftningar i skogsbrynet, där björkriset ännu inte
bestämt sig för att börja slå ut på allvar.

Det blåste friskt på gärdet, som Malin och
lillan måste passera, men någon annan väg till
kyrkogården fanns inte, och nu hade Ulla Gabriella inte varit dit sedan förra sommaren, så det
var hög tid på att mors grav äntligen fick ett
besök igen.

Detta sade Malin. Själv mindes Ulla Gabriella inte alls det där besöket förra sommaren.
Men Malin brukade ibland tala om mamma och
Ulla Gabriella skulle så gärna vilja se henne.
Andra barn hade riktiga mammor, som de sågo
varje dag; det var bara Ulla Gabriella, som
hade en död mor, alltid borta. Nu höll hon

handen hårt om några små gula blommor, årets
första, plockade vid landsvägskanten. Den andra
handen omslöts av Malins, och det var lättare
att gå den långa vägen på det viset, med litet
hjälp.

— Ja, nu är vi ändå framme, sade Malin till
sist.

Hon hade stannat framför en hög, svarttjärad
grind, öppnade den och sköt Ulla Gabriella framför sig in genom den. Malins röst blev litet
ovanlig och högtidlig, när hon sedan pekade
rätt fram och sade:

— Se där, lillan, där under korset ligger
hennes mamma.

En liten svart kulle, litet sned, krönt av ett
träkors, som också var litet snett.

— Lägg nu snällt sina blommor till sin
mamma.

Ulla Gabriella stod framför graven. Där låg
hennes mamma! Men man kunde inte se henne,
bara svart jord; Ulla Gabriella skulle så gärna
velat få se sin mamma.

— Malin, ligger hon alltid där?

— Ja, lillan.

— Också om natten?

— Ja lillan, de döda flyttar man inte.

— Är hon inte rädd?

– Lillan frågar så dumt.

Det högtidliga i Malins röst var redan borta;
hon svarade förstrött. Ulla Gabriella visste, att

då var det inte lönt att fråga för mycket. Hon
lade sina små tillklämda gula blommor på den
fuktiga jorden, hon klappade den med sin lilla
bara hand och jollrade:

— Mamma, var inte ledsen, för nu är Ullabella här.

Malin stod och såg klandrande på graven.
Sned var den. Misskött. Han skulle verkligen
skämmas, ingenjörn! tänkte Malin.

Ulla Gabriella var klädd i en tämligen underlig kappa. Det var Malin, som sytt den, och
Malin var ingen skicklig sömmerska. Man såg
mycket bra att kappan var tillklippt ur ett gammalt plagg åt en vuxen. För enkelhetens skull
hade Malin låtit ärmarna sitta som de sutto
och bara klippt av dem på längden. Det såg
konstigt ut vid skuldrorna och hela kappan var
för resten mycket för vid, vilket Malin hjälpt
upp genom att knyta till ett svart band om
midjan. Och på huvudet hade Ulla Gabriella en
mössa, som varit hennes fars, och som Malin
helt praktiskt förminskat med ett par säkerhetsnålar.

Om en mor kunde resa sig upp ur sin grav,
skulle helt visst Ulla Gabriellas mor gjort det
för att ropa:

— Å, men så de styrt till mitt arma lilla
barn! En sådan löjlig, förfärlig kappa! Och
den där mössan, inknipen med säkerhetsnålar!
Och — var har hon sina vantar?


Inga vantar alls! Små bara händer, inte så
litet rödfrusna. Det var tur att de löjliga kappärmarna åtminstone räckte ända ned till fingertopparna.

Jo, Malin vet nog vad frun skulle säga, frun,
som själv var så obegripligt flink till att sy,
som fick allting att se trevligt ut, bara hon tog
i det! Hon hade hållit lillan så fin som en
docka, det visste Malin visst det.

Men kära frun, stod hon och tänkte, en annan
får ju göra så gott en kan, och det är rent
omöjligt få herrn att komma ihåg vad man
ber honom köpa i stan. Han reser in ganska
ofta, det gör han, ännu oftare än på fruns tid,
alldeles för ofta, det är säkert det, och då
frågar han nog: Är det inga ärenden åt lillan,
Malin? Jo, vad det finns! Mössa, vantar, tyg,
en ordentlig kappa. Herrn lovar, herrn reser,
herrn flyger och far, frun minns väl själv hur
han är, ingen ro i kroppen har han. Men när
han kommer tillbaka, har han glömt alltsammans
ändå.

Frun svarar inte. Gravar svara ej. Men Malin
rentvår sig själv, och hon håller fullkomligt
med frun: Arma lilla barn, mumlar hon, ja,
det säger då jag med!... Men snygg inunder
är hon i alla fall, frun, och sitt bad får hon
varje kväll, så som frun ville ha det, och mat
på rätta tider, och ingen ger henne mat mer

än jag, som väl är. Och litet fasoner får hon
allt lära sig också.

Emellertid sysslade Ulla Gabriellas små frusna
händer ivrigt med jorden på graven. Hon planterade ned de solkiga, små gula blommorna, som
absolut inte ville stå upprätt.

— Min snälla, snälla mamma, var glad nu,
jollrade hon, för nu är graven så fin. Titta,
Malin, så fin den är!

— Ja, svarade Malin, men kom nu, lillan,
det är för kallt att stå här längre. Är lillan
trött?

— Ja.

Malin tog upp Ulla Gabriella på armen och
bar henne. Det var just inte ofta Malin ville
bära en så stor flicka. Ulla Gabriella trodde för
sig själv, att om bara hennes mamma vore
hemma, skulle hon bli buren varje dag. Det
var så skönt att bli buren ... Nu höll hon sig
alldeles tyst och stilla, så att Malin kanske
glömde bort hur tung hon var och bar henne
riktigt länge av ren glömska.

Det gick bra. Malin bar och bar och sade
ingenting, bara tänkte. Endast sista biten hem
bar hon inte Ulla Gabriella, men det var därför att just då kom Emil körande med mjölkkärran och lyfte upp Ulla Gabriella till sig bland
tomflaskorna.

Emil var en snäll gosse. Och lustig. Han
kunde göra grimaser och sjunga och göra väldiga cirklar med piskan över hästryggen. Men
han slog inte hästen. Ulla Gabriella brukade
alltid vara litet orolig, när han låtsades som
om han ämnade slå till och väste mellan tänderna: Aktarej bara nu! Men, nej, han gjorde
bara en smällande klatsch i luften, som hästen
inte ens brydde sig om, och så skrattade Emil.

Ulla Gabriella frågade:

— Emil, har Emil en mamma hemma?

— Jag? Nej, svarade han och klatschade än
värre, hon är död.

— Är inte Emil ledsen?

— Man kan inte göra något åt det, svarade
Emil. Men han skrattade inte just då.

Ulla Gabriella klappade Emil litet på rockskörtet, där hon kom åt, för att trösta honom.
I detsamma stannade hästen dock utanför allégrinden och åkturen var slut. Ulla Gabriella
sprang litet före Malin uppför allén, ty nu hade
hon kommit att tänka på något annat: kanske
var pappa hemma och hon fick träffa honom.

Malin öppnade tamburdörren. Från rummet
till höger, som var pappas arbetsrum, hördes
röster och skratt. Herrar pratade och skrattade
alltid så högt.

— Kom lillan, sade Malin.

— Ullabella vill hälsa på pappa!

— Seså, kom nu bara.

Ulla Gabriella är inte olydig, men ibland var
det verkligen som om hon inte, riktigt hörde

vad Malin sade till om. Malin började gå uppför trappan till barnkammaren; hon tyckte inte
om att säga en sak två gånger, sedan blev hon
alldeles tyst. Det var så tråkigt, när Malin blev
tyst på det där viset, men ändå måste Ulla
Gabriella nu först hälsa på sin pappa. Hon
hängde sig i dörrvredet till hans rum och
ropade:

— Pappa!

Ingen hörde henne. De pratade och bullrade
där inne och hon kunde inte öppna den dörren
själv, det var den svåraste dörren i hela huset.

Då for den plötsligt upp, Ulla Gabriella fick
sig en törn, och det var pappa själv som störtade ut. Glad i ansiktet var han och bråttom
hade han som alltid.

— Herre je, står lillan där! ropade han bara.
Han hade inte tid till mera nu; ute var han
genom stora dörren, och den slog igen efter
honom. Huj!

Ulla Gabriella grät inte. Det är dumt, sade
alltid Malin. Är du en lipsill, brukade pappa
fråga. Men knuffen hon fick gjorde riktigt ont,
och då kan man inte strax vara glad igen.
Hon stod stilla i tamburen, Malin var försvunnen, de främmande herrarna pratade på och
visste ingenting. Det var bäst att gå upp i barnkammaren.

— Jaså, där är lillan ändå, sade Malin och
såg ut som då hon brukade vara tyst länge.

Men hon bannade inte; hon hade fått något
annat i tankarna.

Genom fönstret såg Malin efter när herrn
skulle komma tillbaka uppför allén; ty hon hade
fattat ett beslut, och när han äntligen kom, gick
hon ner och mötte honom i tamburen. Han kom
småvisslande och spelande glad, men när han
fick se Malin, blev han strax allvarsam igen,
ty han visste att annat var inte värt. Han kände
Malin.

— Seså, kära Malin, hur är det fatt? frågade
han.

— Det ser inte ut som det borde vid fruns
grav, svarade Malin strängt.

— Inte det, kära Malin?

— Nej, och det borde väl ingenjörn veta själv,
sade Malin ännu strängare: Hon har varit död
nu i snart två år, frun, och inte så mycket som
en passande sten har hon fått på graven.

— Ja, kära Malin, ropade ingenjörn, är det
inte det jag säger! Stenen borde varit där för
längesedan. Den är för resten beställd. Den är
åtminstone ritad. Det var bra Malin påminde
mig. Nu skall den upp i vår — i sommar. Den
skall resas på lillans födelsedag, det är ju i juli?

— I juni, svarade Malin. Den trettionde. Har
ingenjörn verkligen glömt bort barnets födelsedag?

— Nej, nej, försäkrade han, och det spelade
kanske en smula spefågelsaktigt i ögonvrårna

på honom, när han såg hur Malin blev mer
och mer stel och värdig. Visst inte, min goda
Malin! Men jag har så förb .. hm, mycket att
tänka på. Stenen skall emellertid upp, nu är det
sagt.

Malin tänkte: Jag tror vad jag vill om den där
stenen.

— Var det så något mer? frågade ingenjörn
och var bara ett steg från dörren till sitt rum.

Det var det; det var ännu åtskilligt mer.

— Jag undrar, kom ingenjörn ihåg att köpa
mössa till lillan i stan? sade Malin.

— Mössa? Å, för den höge! ropade ingenjörn
och nu såg han verkligen skuldmedveten ut:
Nog kom jag ihåg det, jag tänkte faktiskt på det
hela tiden, men ..

— Och kappa då? Flickan ser ut så jag
skämdes för frun i graven, det kan jag säga
ingenjörn, fortsatte Malin och njöt sitt övertag.

Herrn gick fram och tillbaka i tamburen. Det
där var svårt att svara på, men han fann en
utväg:

— Jaså, ni ha varit vid graven? sade han.
Det tycker jag om, ja, kära Malin, flickan skall
lära sig att älska sin mor, det är rätt. En sådan
mor! Stackars lilla barn! Vet Malin vad, Malin
skall själv få resa in och köpa åt lillan, och
allt prima, det önskar jag absolut. Skor, klänningstyg, siden, hon kunde gärna få en liten
sidenklänning till bäst, när hon skall in och

niga för främmande. En liten skär sidenklänning,
hur skulle det vara? Och som sagt, det är bestämt nu, Malin får resa själv.

— Ja, sade Malin och släppte inte sitt goda
tag, det ha vi ju talat om sedan jul.

— Det är alltid de förb .. pengarna, som äro
i vägen. Men nu håller det på och reder upp
sig, vänta bara. Malin får resa första maj, nu
är det sagt. Parole d’honneur!

Malin förstod inte utländska ord och veknade
inte för ingenjörns penningbekymmer. Hon såg
bara att han ännu mer närmat sig dörren till
sitt rum. Där inne sutto de främmande, och de
skulle gå med honom ned till varvet och se på
hans nya kostermodell och kanske köpa den.
Hon såg, att han om ett ögonblick ämnade vara
försvunnen.

— Lillan borde väl ändå få hälsa på sin
far, kastade hon beslutsamt in. Ingenjörn har
inte så mycket som sett flickan på en vecka,
det är sanning det.

— Just det, Malin, jag skulle just säga det,
svarade han. Skicka ner henne strax, min lilla
fina tös, säg henne att pappa riktigt vill krama
om henne, stackars mitt lilla barn! sade han och
blev helt vek i rösten.

Och därmed var han borta.

Ulla Gabriella fick budet uppe i barnkammaren, där hon lekte med en docka, som Emil
skurit ut åt henne ur ett vedträ. Dockan låg i

sin grav under ett av Malins förkläden och föreställde mamma. Ulla Gabriella planterade på
graven.

— Varför kan inte mammas grav få vara här
inne? frågade hon.

— Tyst lillan, fråga inte så dumt, gå ned till
pappa och säg god natt i stället.

Mera ordagrant än så framförde inte Malin
ingenjörns faderliga budskap.

Först måste dock lillan tvättas om händerna,
borstas i håret och få rent förkläde. Det tog
några minuter. Och när hon äntligen kom ned
i pappas rum, var det tomt. Långt nere i allén,
där det nu började skymma, kunde man se en
klunga herrar som raskt avlägsnade sig. Pappa
hade helt enkelt glömt bort budet till lillan!

Det var alldeles tyst i huset.

— Pappa!

Ingen svarade.

Pappa var borta.

Ulla Gabriella ville inte gråta. Det hade inte
hänt något ovanligt, nej, så där gick det ibland,
det visste hon ju. Hon stod bara alldeles stilla
mitt i rummet och hörde hur Trogen skällde
i kojan utanför och slet i sin kedja, därför att
han inte fått följa med bort. Hon grät inte —
men det var svårt att alldeles strax bli glad
igen, och halsen svalde och svalde.

Om en mor kunde stiga upp ur graven, hur
skulle hon inte sjunkit på knä framför den ensamma lilla gestalten, hur ömt skulle inte hennes
blick läst i det tankfulla lilla ansiktet, hur skulle
hon inte tröstat, smekt och burit i sina armar ..

Men ingenting skedde.

Det gick en liten stund.

Så stultade Ulla Gabriella tillbaka uppför
trappan till barnkammaren, högra foten först
på varje trappsteg; det gick inte så fort, men
det gick heller inte så fort att bli glad igen,
så att inte Malin strax såg hur det stod till.
Hon hörde hur Malin slog vatten i badbaljan.
Malin hade redan städat undan leksakerna, tagit
upp sitt förkläde och lagt bort dockan. Ulla
Gabriella skulle gå och lägga sig, det var alltihop.

Om en stund låg hon också i sin säng, Malin
stoppade om henne, strök litet med handen över
hennes hår och sade: — Seså, lillan, sov gott
nu, är hon snäll.

Ulla Gabriella sträckte ut armen för att klappa
Malins kind. Vad det var skönt när Malin strök
håret och stoppade om riktigt hårt och inte
bara var tyst! Det var inte så alla kvällar;
ibland tänkte Malin på annat. Sedan rullade
Malin ner gardinen och gick ned i köket, som
låg alldeles under barnkammaren; man kunde
höra hur de pratade och skramlade där nere.

Ulla Gabriella väntade litet. Så smög hon försiktigt upp ur sängen igen. Ur leksaksvrån hämtade hon trädockan, fort måste det gå, ty ibland

kom Malin upp igen medsamma. Men om Ulla
Gabriella lade dockan riktigt väl under täcket,
märkte nog Malin ingenting sedan — och då
kunde man utmärkt bra leka att sängen var
graven och att lillan och mamma på det viset
lågo i den tillsammans och riktigt höllo i varandra.





II.


PAPPA UPPTÄCKER ULLA
GABRIELLA.


Ingen bör tro, att Ulla Gabriellas far emellertid var likgiltig för eller hjärtlös mot sin flicka.
Alla som kände ingenjör Winterros visste, att
han var den bästa kamrat och muntraste vän.
Han hade bara alltid så bråttom, och när han
tänkte på den moderlösa lillan, tänkte han: En
karl kan antagligen ändå inte ha någon hand
med små barn. Det förträffliga gamla rivjärnet
Malin sköter ju om henne, och hon har det
säkert bra. Utmärkt.

Och så flög han och for och märkte inte
själv, när han ibland inte sett lillan på två, på
tre dagar, och ibland ännu flera.

Det kunde ringa i telefon:

— Hallå, Winterros, det var längesen man
hörde av dig nu, tycker jag.

Då var det någon av hans goda vänner, som
lockade honom, och dem kunde han inte motstå.
Så for han in till staden igen och var borta på
nytt.

Men innan jag berättar vidare, måste jag först
ordentligt beskriva Ulla Gabriellas hem.


För en liten flicka, var det en väldig allé,
som förde upp till trappan där, verkliga jätteträd, under vilkas valv läderlapparna flögo om
sommarkvällen. Men för Ulla Gabriellas pappa
var det bara fråga om en trettio, fyrtio av hans
snabba steg att komma upp från grinden, och
så blev det ännu ett eller två uppför trappan,
som syntes lillan så hög.

Från tamburen ledde en annan, ändå mycket
längre trappa upp till hallen och barnkammaren och pappas sovrum och gästrummen. Och
från hallfönstret alldeles över tamburdörren
kunde man se ner över allén och se efter vem
som kom där.

Först räckte Ulla Gabriella inte alls upp till
fönstret, men sedan hon blivit fyra år och vuxit
mycket den sommaren, kunde hon titta ut utan
att stiga på en stol. Ofta stod hon och tittade
efter pappa. Ibland kom Emil, det var också
roligt, men ibland bara andra människor, och
ibland länge, länge ingen alls. Men om pappa
till sist kom, riktigt hoppade det till i Ulla Gabriella, så glad blev hon.

Skulle han titta uppåt och se att hon viftade
i fönstret?

Ibland. Ibland inte.

Var det riktigt bra, då såg han henne strax
och viftade tillbaka, och när han sedan kom in
i tamburen, hände det att han ropade uppåt:

— Morjens, Ullabella!


— Pappa, pappa, får Ullabella komma ner?
Pappa!

— Ja, kom då, svarade han.

Inte alltid, nej. Men ibland.

Pappa tog då upp Ulla Gabriella till sig och
frågade:

— Är lillan snäll och lydig? Äter lillan
ordentligt? Kissar aldrig i sängen mer?

Det sista hade Ulla Gabriella inte gjort sedan
hon var två år. Pappa var bra lustig, som frågade så där. Kunde han verkligen tro?..

Så kysste han sin flicka, lyfte henne ett tag
för att känna om hon blivit tung, tog i hennes
händer och lät henne klättra uppför honom så
lång han var, svängde henne runt ett tag och
avslutade med ett:

— Seså, lillan, gå nu snällt upp igen, pappa
har bråttom.

Pappas arbetsrum kallades också kontoret.
Men pappa var mest ute, på varvet eller eljest
omkring på ägorna, och när han inte var inne
och kunde bli störd, kunde man mycket bra gå
in där. Där var alltid en särskild lukt. Malin
rynkade på näsan åt den. — Som dom röker här!
sade hon, och hon påstod att gardinerna voro
alldeles bruna.

Men det kunde inte Ulla Gabriella se. Gardinerna voro vita både där och i nästa rum,
som kallades rökrummet. Där voro i stället tapeterna bruna, med små guldstjärnor, så nog kände
Ulla Gabriella igen brunt, alltid. När man kom
ner i rökrummet ibland om morgonen, stodo
spelbord framme och en stor bricka med urdruckna glas. Ibland voro ett par glas trasiga,
och askkopparna voro alltid alldeles fulla med
aska. Det var ganska roligt att peta i askan,
men husan Bertha tyckte inte om det; hon sade:

— Usch! Ut med sig, lillan. Så här sir ut!

Nästa rum hette fruns salong. Det vette åt
trädgården, och där var mest sol, men sällan
var någon där. I taket hängde en krona med en
massa glittrande glasbitar. När solen sken i den,
blev det så granna färger. Där var också en
soffa med förgyllda lejontassar och ett likadant
bord. Sedan kom matsalen, dit man lika bra
kunde komma in direkt från tamburen, och där
var byffén det roligaste. På själva dörrarna till
byffén var utskuret blad och blommor och stora
päron, så att man kunde leka med fingrarna att
man gick över berg, förfärligt branta på några
ställen. Mitt på byffén stod ett träd av silver
med ett par hjortar, också av silver, som betade
alldeles under trädet, och överst på trädets krona
var en stor glasskål, där det ibland låg äpplen,
ibland apelsiner, men oftast ingenting. På båda
sidor om trädet och hjortarna voro andra silversaker. Det var mycket fint, det tyckte också
både Malin och Bertha.

Ibland lyfte Bertha upp lillan, så att hon fick

se på hjortarna på nära håll och på silverbägarna och kannorna, som blänkte.

— Det är pris som lillans pappa fått, sade
Bertha och förklarade: Sådant får man, då man
har gjort förmer än andra.

Ulla Gabriella förstod inte det där, mer än
att det var beröm pappa fick. Det ville hon
gärna höra.

Med bredvid kakelugnen i matsalen var det
stora sprickor i tapeten, ja, på ett ställe hängde
tapeten alldeles fram, och det tyckte Ulla Gabriella såg hemskt ut, för det skulle kunna komma
något ut ur väggen genom den väldiga sprickan,
kanske en dvärg. Emil hade berättat mycket om
dvärgar och själv hade han sett många. Därför
var det aldrig rådligt att vara ensam i matsalen
sedan det blivit mörkt.

— Han skulle sannerligen se till att få litet
reparerat, sade Bertha till Malin. Så mycket
som här går åt till allt hans främmande, men
det har han inte råd till.

— Det vore annat om frun levde, svarade
Malin alltid.

Bertha hade inte varit hemma så länge att
hon känt frun, men det hade Malin. När de
började tala så där önskade Ulla Gabriella alltid
därför att Bertha skulle fråga om henne, så att
man fick höra; men hon sade alltid något helt
annat, som till exempel:

— Det vore bättre han gifte om sig.


— Han skulle skämmas, sade Malin, han, som
haft en sådan fru!

— Pfuh! sade Bertha. Karlar!

En gång frågade verkligen Bertha:

— Var dom så lyckliga, egentligen?

Då blev Malin ond.

— Ja, den som annat säger, den pratar då
bredvid mun, det säger jag.

Efter matsalen kom serveringsrummet; där
voro ett linneskåp och ett kryddskåp. Passade
man på att vara i närheten, då något hämtades
i kryddskåpet, kunde man få sig både russin
och mandel och torkade aprikoser. Men köket
var ändå det roligaste i hela huset.

Där stod vattentunnan. Var dag buro karlarna
in vatten, och om vintern simmade det små isbitar högst uppe i tunnan. Om sommaren kunde
man leka båt i regnvattentunnan ute; men om
vintern fanns bara tunnan i köket, som man
inte på villkor fick leka i. Ändå var den rolig.

— Står hon vid tunnan nu igen! ropade Frida
i köket påpassligt och kom rusande över golvet
med stora steg.

Ulla Gabriella svarade strax:

— Bara tittar.

För det var också ganska roligt. Man kunde
ju leka båt utan båt. Bara tänka sig en båt,
som gick tvärsöver vattnet och tutade för
bryggan längst bort vid andra kanten. Det var

när Ulla Gabriella tutade, som Frida brukade
komma på henne och tro att hon gjorde ofog.

I köket satt ofta någon och åt vid stora bordet
vid fönstret. Ibland var det Emil, för han var
i maten och fick sin middag så snart han kom
hem efter mjölkåkningen. Då stod Ulla Gabriella bredvid honom och såg på hur han stack
kniven i stora potatisar och tog dem sedan direkt
i munnen. De voro så stora att kinderna stodo
långt ut på honom, medan han tuggade:

— Se nu, Ullabella, sade han, nu tar jag en
ännu större!

— Kan Emil ta hela sillen på en gång också?

— Jaa då! Med ben och allt.

— Den där pojken, han äter för tre, sade
Frida. Så där skulle lillan äta!

Men det ville inte Ulla Gabriella.

Ibland var det inte Emil, som satt och åt,
utan någon eller några av karlarna från varvet.
Det var när pappa sagt till:

— Gå upp, Hoffman, gå upp, Larsson, och få
sig ett mål och en hederlig sup. Hälsa från
mig.

Frida sade:

— Det är ackurat som om detta kök skulle
vara en krog.

I skafferiet stod en stor blå flaska, som kallades Vännen, och ur den hällde hon upp brännvinet. Om det var till Hoffman, fick han alltid
litet mer än andra. Han kastade huvudet baklänges, nästan som om det gått av och höll på
att falla, och sade: hah! och ställde sedan tillbaka glaset med en särskild knyck. Till Ulla
Gabriella blinkade han och sade:

— Si, själva lilla hennes nåd, skål!

Åt honom skrattade Frida, men med de andra
karlarna trätte hon ofta. Det var åt dem hon
brukade säga det där om krog, att köket var
som en krog.

— Seså, muttrade de tillbaka, det är ingenjörn som har sagt till oss, så det.

— Ingenjörn och ingenjörn, brummade Frida.
Han skulle stå här själv hela dan och passa
på alla era mattider och häva mat i er, det
skulle han!

Karlarna tego och åto och Frida smällde med
järnringarna i spisen. De fingo ingenting ur
Vännen förrän de påminde om det.

— Var inte så snål om dropparna, sade de,
när Frida hällde upp.

Men Frida satte i korken igen, så att det
gnisslade i den, och de tordes nog inte säga
mer. Frida, hon tog de stora råttorna med bara
handen tvärs över nacken, om hon fick se någon
av dem på hyllorna i skafferiet; sedan dränkte
hon dem i en hink. Ulla Gabriella hade själv
sett det en gång, och sedan dess var också
hon ganska rädd för Frida.

Var Frida riktigt ur humör, fick hon för
resten inte alls vara i köket.


— Håll reda på ungen, Malin! skrek hon.
Jag har annat att göra. Annars sätter jag ut
henne i svinhuset.

Det behövde Ulla Gabriella inte höra två
gånger. Svinhuset var det värsta av allting på
gården, ty där voro de flesta stora råttorna.
Ibland gick pappa dit och lurade på dem och
sköt på dem. När Ulla Gabriella lekte i trädgården, kunde hon höra smällarna. Det var
rysligt.

Trädgården var förfallen, sade Bertha. Där
var en lång gång och några tvärgångar och land
med jordgubbar och annat och många äppleträd, som Emil klättrade upp i, när han i stället
skulle rensa ogräs. Det var Ulla Gabriella, som
bad honom. Emil var så snäll, han gjorde alltid
som Ulla Gabriella ville. Och en gång lyfte
han upp henne själv på en gren som stod rätt
ut från ett av träden, riktigt högt uppe.

— Fall inte, sade han och lät henne sitta
för sig själv.

Sedan sprang Ulla Gabriella ut, så snart hon
fick se Emil i trädgården, och bad att få bli
lyft upp på den stora stadiga, svarta grenen.
Emil stod nedanför och grinade och grimaserade
och dansade och gick därpå några steg bort
för att se om hon inte skulle bli rädd.

Men hon var inte rädd.

— Kom ner nu, sade han.

— Nej, Ullabella vill sitta.


— Jag har inte tid mer. Sitt då, medan jag
rensar, och ropa på mig, när Ullabella vill
ner, sade Emil och var alldeles tvungen att
arbeta något litet.

Där satt då Ulla Gabriella — eller skola vi,
som alla andra, också kalla henne Ullabella?
— där satt Ullabella och lekte att hon var en
fågel och flög. Och varför skulle hon inte kunna
flyga? Kanhända, om man sträckte ut armarna
och försökte, att det gick. Det hisnade litet i
henne, men hon släppte inte tanken. Malin och
Bertha brukade säga om pappa, att han flög
och for. Flög och for! Kanske kunde han då
verkligen flyga, fastän Ulla Gabriella aldrig sett
det. Och kunde pappa flyga, så kunde kanske
hon det också ...

Skulle hon göra ett försök? Det var långt till
marken, och om man föll slog man sig nog
hårt. Men om det gick? Så förvånad Emil
skulle bli.

Ullabella lyfte litet på armarna och flaxade
med dem på försök. Hon satt till den grad
fördjupad i sina tankar, att hon alls inte hörde
snabba, eljest välkända steg bakom sig på
gången. Det var en varm och vacker höstdag
med härlig doft av frukt och löv i trädgården,
i slutet av augusti, skulle jag tro, och detta
måste nämnas, därför att denna dag visade sig
bli en minnesvärd dag, från vilken ett stort

närmande mellan pappa och hans Ullabella
måste räknas. Och det gick till så här:

Pappa kom med fart från bortre ändan av
trädgården, där grinden åt skogen var, genom
vilken Ullabella aldrig fick gå ensam. Han funderade skarpt. Han hade experimenterat ut en
ny kostermodell, som just byggts färdig på hans
varv. Det är ingen så liten affär att experimentera ut och bygga en kostermodell av en så
utmärkt sort, att den helt enkelt gör ens namn
berömt bland alla dem — inte så få — som
intressera sig för kostrar. Trädgårdsgången var
kantad med äppleträd, gamla, knotiga, mossbelupna; och ungefär halvvägs genom trädgården spärrades gången av en stor gren, som
vuxit ut allt mer och mer från ett av dessa
gamla träd och var inte långtifrån i jämnhöjd
med en fullvuxen människas huvud. Så att där
måste man väja undan. Just som pappa kom
fram och skulle till att väja, fick han då se sin
lilla Ullabella på grenen.

— Vad är det där för en besynnerlig fågel?
ropade han till och Ullabella vände sig hastigt
om, ryckt ur sina flygplaner, och kände med
detsamma att hon verkligen hade en rätt riskabel
sittplats. Det var helt enkelt nära att hon fallit
ned. Flyga hade rakt inte gått. Men hon stramade
strax upp sig igen och ropade tillbaka med
hög och modig röst:

— Titta pappa! Emil har lyft upp mig.


— Nå, hur tänker du komma ner då?

— Emil lyfter ner mig.

— Jag ser ingen Emil, sade pappa.

Verkligen, Emil syntes inte till.

— Pappa lyfter Ullabella?

— Nej, sade pappa, se, det gör jag då rakt
inte! Nu vill jag se vad en sådan där liten
flicka duger till. Pass på, här står pappa, stig
nu upp och stå på grenen, du har en annan
bredvid dig att hålla fast dig i, och så hoppar
Ullabella ned i famn på pappa. Ett tu tre.

Ullabella mätte avståndet. Pappa stod inte
alls nära.

— Är du en kruka, eller har du mod i bröstet?
frågade pappa och rätade upp sig och sträckte
fram armarna.

Ullabella måste överväga litet. Det var ett
hisnande företag pappa kom fram med. Men
— en kruka? Nej. Försiktigt kravlade hon sig
upprätt på den stora grenen, hållande sig litet
darrande fast i den andra intill. Pappa sade inte
ett ord, men hon visste att han såg på henne.
Först när hon äntligen stod där, vågade hon se
på honom tillbaka.

Men vad han stod långt borta! och dit skulle
hon hoppa ..

— Nå?

— Ullabella ingen kruka.

Nästa minut vilade hon i pappas armar efter
en kort jublande förnimmelse av hjältemod och

flykt. Pappa hissade upp henne, kramade om
henne, satte henne på sin ena skuldra och bar
henne hem i triumf. När de kommo förbi kållandet, stod Emil där och var flitig.

— Emil! skrek hon. Jag har hoppat från
grenen. Pappa stod inte alls nära.

— Du var duktig, min flicka, sade pappa.

Fin flicka! Tapper unge!

Samma dags kväll var det farbröder hos
pappa igen. Bertha kom upp i barnkammaren
med bud att ingenjörn ville ha ner flickan.
Hon skulle för all del ha på sig den nya bästa
klänningen, som Malin köpt i staden. Siden,
hade ingenjörn sagt, och den var av siden,
skärt, med små volanger och puffar och knappar,
och den var sorgligt för stor åt Ullabella; men
hon skulle ju växa i den. Malin ledde själv ned
henne. I rökrummet sutto de främmande. Det
var första gången Ullabella fick komma ner i
fin klänning på kvällen och niga för alla. Och
pappa berättade om hoppet från trädet, så att
alla hörde på.

— Det var ett hopp som en större unge skulle
ryggat för, förklarade pappa. Men inte ett ord
sade hon. Få se, tänkte jag, hon börjar väl
gråta! I helsike. Huj! Där flög hon, jag hann
tamejfan inte mer än taga emot henne! Ni
skulle sett den flykten.

Så där berömde pappa Ullabella.

Så ropade han:


— Men kära Malin, vad är det flickan har på
sig? Hänger ända ner på fötterna! Hon ser
precis ut som en maräng-suisse, som man skulle
satt ett barnhuvud på. Oh, là là!

Alla herrarna skrattade och Malin blev mycket
stött, det syntes strax, ehuru hon ingenting
sade. (Det var inte så noga i vintras, då flickan
fick gå ut med en kappa av en gammal jacka
efter frun! tänkte Malin.) Hon nöp litet i klänningen, lyfte upp litet tyg, så att Ullabellas små
ben kommo till synes igen.

— Just så, sade ingenjörn. Klipp av klänningen, kära Malin. På både längd och bredd.

— Det är bäst ingenjörn skaffar hit en sömmerska, sade Malin stelt.

— Ja, för tusan! ropade han. Jag vill ha
flickan fin. Elegant. All right. Comprenez?

Utländska ord igen. Då svarar Malin aldrig;
de utländska orden har hon särskilt något emot.

Så fick Ullabella niga en gång till och gå.
Sist neg hon för pappa och han kysste henne.

— Jädrans bussig liten tös, må ni tro, sade
han till farbröderna. Men när Malin och Ullabella kommo ut i salen till Bertha, sade Malin:

— Tänk så mycket svärord han skall använda
jämt, ingenjörn, fy!

Ullabella försökte inte höra. Hon ville inte
höra att de klandrade pappa.

Från den dagen var det emellertid som om
han skulle fått upp ögonen bättre för sin flicka.

Det började kunna hända att han tog henne med
sig ut. Inte ofta, nej. Men en och annan gång.
Han kom då själv och hämtade henne, och hon
fick gå med honom till ladugården eller stallet
och till och med till varvet, som var riktigt
långt borta.

— Duktig? frågade han och stegade i väg och
tänkte på sina båtmodeller.

— Ja, svarade Ullabella modigt och sprang
bredvid pappa — eller en liten smula efter
— hur trötta än benen till sist voro.

Ty Ullabella förstod, att dessa promenader
med pappa, de voro en utmärkelse, som hon
vunnit den där dagen i trädgården, och, det var
inte värt att klaga, eller bli efter på allvar,
eller eljest bära sig åt så att man förlorade
den igen.

Malin var bra, Emil var bra, andra kunde
också vara bra; men ingen var som pappa.
Och när pappa bara sade med sin glada röst:
— Duktig flicka! tapper liten unge! — då kunde
Ullabella hoppat ned från taket, hade han bara
önskat det.

Men att små flickor kunde flyga som riktiga
fåglar, det trodde hon inte mera på.





III.


MAMMA.


Det vore synd att säga att Malin egentligen
gillade de där promenaderna med pappa. Och
allt som Ullabella växte och orkade mer, blev
hon allt mer angelägen om dem, och Malin allt
mindre.

— Ingenjörn, sade Malin, har ingen hand med
flickan. Och inte vet han vad som passar sig heller.

Malin hade en stark känsla för det passande,
och det var mycket hon inte gillade. Så var det
inte passande alls att Ullabella lekte med vilka
ungar som helst, en sak som ingenjörn rakt
inte hade förstånd att se efter, ansåg Malin.
Ullabella kunde till exempel få pippor i håret
av Eklunds ungar, som voro särskilt illa kända
i den vägen; men minsann fann inte Malin en
dag Ullabella byggande ladugård med Eklunds
rysliga lilla minsta, medan hennes pappa sorglöst stod långt därifrån och pratade. En annan
gång måste Malin i egen person gå ända ned till
varvet och hämta Ullabella, som ingenjörn helt
enkelt glömt bort där, och som Malin fann
lekande i en stor hög hyvelspån under beskydd
av Hoffman, den oförskämde karlen.


Malin långtifrån gillade Hoffman. Han tog
Frida om livet, han försökte ta Bertha om livet,
men Malin gjorde han inte ens något försök med.
Malin visste att hon inte precis var så ung mer
och hade löständer, och hon sade att hon var
glad vara den tiden förbi, då alla karlar behövde
ränna efter en; men ändå tyckte hon illa om
Hoffman. Ullabella hade engång hört Bertha
säga, att det var därför att rönnbären voro sura.

Det var en besynnerlig förklaring, men från
den dagen blev Ullabella intresserad av Hoffman
och det var oftast hans arbete hon stod och
såg på, när hon fick komma ned på varvet.

På varvet talade de inte om pappa likadant
som jungfrurna hemma. Tvärtom. Ullabella
kände på sig att de beundrade honom. Engång hade han brutit arm med Hoffman för
att se vem som var starkast och pappa hade
varit värst. Det talade Hoffman själv om. Och
hans båtar, de voro berömda i hela landet —
kanske i hela världen, tillade de på varvet, och
när Ullabella frågade om det var säkert, svarade
de jo då — men inte ens det visste Malin,
eller låtsades om.

Emil, som gjorde alla småsysslor, kom inte
sällan ned på varvet för att plocka hem småved till köket. Den riktiga veden var sur, sade
Frida. Men Emil lekte lika gärna med Ullabella.
De satte sig i lugn och ro bakom eller under
någon båt, där för tillfället ingen arbetade, och

Emil skar ut djur, båtar, dockor, stolar och
bord ur träbitar. När det blev vinter sutto de
i skjulet, där pappa hade ett särskilt litet kontor
med papper och ritningar, och när det blev
ännu kallare, gingo de hem till stallet och sutto
i en tom spilta.

Stallet var ett skönt ställe med god lukt.

Ibland flög Emil upp med fart, tog en träkloss
och kastade den av alla krafter efter en råtta,
som vågat sig fram. Det var otäckt och även
mycket spännande. Men innan man visste ordet
av, kunde också dörren öppnas, och då stod
Malin där.

— Lillan!

Ullabella svarade inte strax.

— Akta sig, jag ser nog lillan, sade Malin.

Malin narrades, hon såg inte Ullabella, det
kunde hon inte göra där hon stod, men ändå
var inte annat värt än att krypa fram och låta
sig ledas hem. Det fanns ingen Malin ogillade
så mycket som Emil, och det berodde på att
hon engång sett att han härmade henne, hur
hon såg ut då hon var ond. Då blev hennes
ansikte alldeles orörligt och Emil hade gjort efter
det, stel i nacken och nickande litet med huvudet ändå för vart ord, och han hade härmat
Malins röst, när tänderna ibland inte sutto riktigt
som de skulle. Så där lät det ofta, då Malin
talade med pappa.

Vad Emil var rolig! Men Ullabella tyckte

ändå inte om att Malin skulle bli ledsen, och
hon tröstade henne sedan. Om det bara hade
hjälpt. Men Malin ville inte förlåta Emil ändå,
och när Ullabella ertappades just med Emil,
var det alltid allra svårast att få Malin god igen.

— Ullabellas mamma skulle minsann inte
tyckt om som hon bär sig åt, sade Malin.

När så Ullabella alltför många gånger blivit
funnen på förbjudna vägar, brukade Malin besluta en promenad till kyrkogården. Ullabella
skulle själv få gå till sin mamma, så att mamma
äntligen finge se hurudan flicka hon var.

Graven hade slutligen fått sin sten, på vilken
det stod: Gabriella Winterros. Det var
mammas namn, och Ullabella hade snart lärt
sig bokstäverna till det och kunde räkna upp
dem och även sedan hitta dem bland alla andra
bokstäver i tidningen.

Men Malin misstog sig mycket, när hon tänkte
att Ullabella kom till graven för att skämmas för
sina olydnader och dumheter. Jaja, frun, stod
Malin och tänkte framför gravstenen, jag gör så
gott jag kan, det vet jag, men när en inte får
råda som en vill! Och jag säger också, fasligt
lik sin pappa är hon, inte rädd för någonting
och kvick i vändningarna som en fisk. Att frun
skulle behöva gå bort, det var för sorgligt och
galet.

— Ja, tänk nu på sin snälla fina mamma,
Ullabella, förmanade Malin.


Och Ullabella tänkte. Men hon hade en helt,
helt annan mamma i graven än den, som Malin
försökte syfta på.

Ullabellas mamma, hon bannade aldrig. Hon
hade ett så vackert och rart ansikte — som på
porträttet över Ullabellas säng hemma — och
hon var aldrig ond, aldrig sur (som Malin
ibland), aldrig arg (som Frida i köket), aldrig
trött på Ullabella. Hos henne fick Ullabella sitta
i knäet länge, länge. Hon hade inte bråttom
(som pappa), hon tyckte tvärtom om att ha
Ullabella riktiga långa stunder hos sig och kela
med henne. Till henne kunde Ullabella komma
med Emils dockor och båtar och allt, och hon
hann se på alltihop och sade aldrig: Inte nu,
lilla barn!.. Och om Ullabella varit olydig
med flit och ordentligt stygg, så kunde hon
komma till den mamman och få förlåtelse och
riktigt önska att aldrig göra så mer. Men så
tyckte inte heller mamma, att det var så fasligt
att smita från pappa på varvet (pappa själv var
ju aldrig ond för det!) och prata litet med Hoffman, eller gå i stallet med Emil, eller hjälpa
Eklunds flicka en liten stund med hennes ladugård på statarbacken.

Malin visste bara inte alls hurudan Ullabellas
mamma verkligen var, det var det hela, och
det var därför Malin kunde säga så där dumt:
— Försök nu lova sin mamma att bli litet
bättre, så mamma kan tycka om henne.


— Mamma tycker om Ullabella ändå, svarade
Ullabella till sist.

— Och trotsig är hon också, mumlade Malin.

Men Malin hade märkt, att på kvällen efter en
sådan där kyrkogårdspromenad var Ullabella
ändå alltid snällare än vanligt, flydde inte i
bara skjortan, så att trötta gamla Malin måste
jaga henne runt rummet och ända ut i hallen,
stänkte inte vatten under badningen och åt sin
välling utan krus. Det hjälper i alla fall, tänkte
hon. Och sådana kvällar var hon själv också
alldeles särskilt mild, gav Ullabella kakor till
vällingen, stoppade väl om henne och strök de
mjuka lockarna.

— Malin, sade Ullabella bedjande.

— Ja, lillan.

— Tyck om Ullabella litet!

— Ja, lillan, det gör Malin visst, det.

— Och Ullabella tycker om Malin också. Så
här mycket. Se!

Och upp flögo armarna ur den utmärkta omstoppningen och visade hur stor Ullabellas
kärlek var.

— Men ligg nu stilla, sade Malin. Och är
lillan snäll i morgon också, så ska vi läsa bokstäver i tidningen igen, lovade Malin.

Sådana kvällar somnade Ullabella alltid så
gott. Nerifrån köket hördes röster och Fridas
slammer i spisen; utifrån hördes skallet från
Trogen i hundkojan — de gamla vanliga kända

ljuden, som Ullabella alltid hört. Det kunde
komma en frestelse att kila upp ett tag och se
efter om kanske månen var framme och tittade
på barnkammargardinen, den roliga månen, om
vilken Emil sjöng:


När månen vandrar på fästet blå

och tittar in genom rutan,

då tänker jag understundom så

och knäpper sakta på lutan:

vad du är lycklig, du måne klara,

som får så högt över jorden fara

och blott se på!




Men Ullabella bekämpade frestelsen, ty att
stiga upp sedan man blivit omstoppad, det var
värsta sortens olydnad. Ännu roligare var i alla
fall att leka att mamma kom in, just som Malin
gått, och smög alldeles tyst över golvet fram
till sängen.

— Ullabella! skulle mamma viska: Är du ensam?

— Ja mamma, viskade Ullabella tillbaka.

— Ingen vet att mamma är här.

Det riktigt spratt till i barnet vid bara en
sådan tanke. Ingen visste att mamma var hos
henne, inte pappa, inte i köket. De voro alldeles
för sig själva, mamma och hon.

— Berätta något, mamma!

— Jo, att det var engång en liten flicka
och hon hade en så snäll mamma, men ingen
annan kunde se mamman, för hon var död.


Så där berättade mamma länge, bara om sig
själv och Ullabella, och om hur de promenerade
tillsammans och pratade om alla och allting, och
hon satt vid sängen och gick inte förrän Ullabella somnat.

Inte ens för pappa skulle Ullabella kunnat
tala om det här. Den enda det möjligen, möjligen kunde tänkas med, vore Emil, ty också
Emils mamma var död och hon hade inte ens
någon grav, det hade Emil en gång berättat, då
han skar en hjort, åtminstone visste han inte
var den fanns. Ullabella hade frågat om han var
ledsen åt det, och det var han. Inte bara att han
sade det, men det hade hörts på rösten, och
Ullabella hade klappat hans hand med alla fräknarna — ty Emil hade fräknar på händerna och
det var något mycket ovanligt, sade han.

Som nu tiden gick och en ny vår kom, den
våren innan Ullabella skulle bli sju år, fick hon
en idé. Eftersom Emils mamma ingen grav hade,
kunde Emil låtsas att Ullabellas mamma också
var hans, åtminstone litet, och då kunde de
gå till graven tillsammans.

Ullabella delgav Emil sin plan vid första tillfälle. Emil hade sin häst att sköta efter mjölkkörningen och svarade först ingenting, gjorde
bara litet grimaser som han brukade. Han
selade av hästen, band honom i spiltan, strök
honom, gick efter foder. Han gav sig god tid.

— Emil då, påminde Ullabella.


— Nej, det går inte, sade Emil äntligen.

— Varför inte?

— Det förstår väl Ullabella att vi inte kan
ha samma mamma. Om vi hade samma mamma,
skulle jag ju bo uppe hos er också. Hur skulle
det se ut?

Det var ju egentligen en utmärkt tanke!

— Jag kan be pappa om det, föreslog Ullabella.

— Nej, om du det gör, ropade Emil, så sjunker
jag genom jorden, så du får inte se mer än hårtopparna av mig.

Detta lät också ganska lockande, om än otroligt.

— Kan Emil verkligen det?

— Jaja, det är säkert, det.

— Men Emil kommer väl upp igen sedan?

— Ja, om Ullabella hjälper till och drar,
svarade han och grinade och flinade.

Men Ullabella gav sig inte och småningom
blev Emil allvarsammare. Det där att göra en
utflykt till graven tillsammans tilltalade honom
i alla händelser rätt mycket.

— Vi plantera en rosenbuske där, föreslog
han. Jag vet var jag kan knycka en.

Saken avgjordes, och det gällde nu för Ullabella bara att kunna komma ifrån Malin tillräckligt länge. Pappa var i staden och man
kunde aldrig veta när han kom tillbaka. Han
är som fågeln i skogen, sade Bertha. På honom

kunde man alltså inte räkna, om det gällde förevändning att försvinna hemifrån. Den åstundade
dagen kom dock till slut i samband med stortvätt av Ullabellas kläder. Malin sade åt henne:
— Lek i allén.

Ullabella lekte i allén under spänd väntan och
slutligen kom Emil körande med sina tomflaskor. Medan han åt i köket, lekte Ullabella
fortfarande i allén, Malin tittade ut, såg henne
och var belåten; men när Emil äntligen hade
ätit färdigt, bar det av. Emil hade i ett ensligt
hörn av trädgården grävt upp en buske, som
brukade få små vita rosor, och han bar den
under ena armen; under den andra hade han
en spade och han sjöng med hög röst:


Loppan bet min man ihjäl

långt bort i skogen,

det var då väl den skälmen dog,

så får jag äta min mat i ro,

långt bort i skogen.




Den visan hade Malin hört en gång och sagt
att den var mycket opassande. Därför var Ullabella inte riktigt nöjd med att han skulle sjunga
den just i dag. Men Emil var snäll, han slutade
tvärt, då hon bad honom, och började i stället
läsa:


Kung Ring med sin drottning till gästabud far,

på sjön ligger isen så spegelklar,

och under dem lurar den svarta Ran,

små flickor, små gossar han allasamman tar.





— Mer, Emil!

Emil deklamerade:


Det är så skönt när forsen larmar,

att tryckas av små vita armar!

Hur högt jag älskar dig, hulda mö,

för din skull ville jag döden dö.




— Om igen, bad Ullabella.

Ty ingen kan tro hur Emil läste! Med hög,
ljungande och högtidlig röst, så att ingenting
kunde låta vackrare än hans ord. Han fick gärna
säga detsamma om och om igen, Ullabella tröttnade inte.


Från Nova Semblas fjäll till Celions brända dalar

varhelst en ursling finns, är han min vän och bror,



deklamerade Emil. Eller:

Ensam i en bräcklig farkost vågar

seglaren sig ut på vilda havet,

stjärnevalvet över honom lågar,

under honom allting är begravet!




Och även psalmer:


Vaka själ och bed

och till strids dig red!

Räds att frälsarn lägger snaran

där du minst kan ana faran,

sådan är hans sed,

akta dig och bed!

Uti lustans spår

smygande han går




(Emils röst efterhärmade smygandet),


vännens röst han efterapar,





(kvittrande efterapade Emil vännens röst),


sig till ljusens ängel skapar,




(här blev kvittret ännu ljuvligare),


tills dig snärjd han får




(plötsligt mörkt)


uti lustans snår.




— Lustan, sade Emil, det är detsamma som
djävulen, ackurat.

— Emil, var finns djävulen? frågade Ullabella.

— Han? Överallt! Men mest i såna där täta
snår, där han kan snärja bra, sade Emil och
såg sig med lömsk och lurande blick omkring
bland de på sidan om vägen ganska täta buskarna, så att Ullabella måste gripa tag i hans
ärm. I ganska kuslig sinnesstämning kom hon
slutligen fram till kyrkogården, medan Emil fortsatt att deklamera med allt allvarligare och dystrare röst.

Men när hon väl kom fram till mamma, var
kusligheten bortblåst igen. Ack, den underliga
makten ur en grav, som i sig sluter det som
engång höll en kärast av allt! Var det den
makten, som lade ned oron i Ullabellas bröst,
var det den, som med ens dämpade Emils svada?
Tyst och flinkt tog han fatt i sin spade, grävde
och planterade skickligt ned den lilla rosenbusken, som nu skulle växa och bära sina vita
blommor framför stenen med en moders namn.

Så klappade han till och jämnade jorden, och
då hjälpte honom Ullabella.

När det var färdigt, stodo de först tysta och
läste namnet på stenen.

— Jaså, sade Emil, hon hette Gabriella, mor
din? Det är efter henne du har namnet då.

— Ja, svarade Ullabella, ty det hade också
Malin sagt.

— Hon skall ju ha varit så förtjust i dig,
Ullabella. Det har jag hört de talat om.

— Vilka då? mumlade Ullabella.

Aldrig förr hade något dylikt så klart utsagts! Hon blev med ens nästan andlös. Måtte
nu Emil berätta!

— Inte vet jag, svarade Emil. Alla möjliga,
i köket kanske. Engång satt frun, det minns
jag själv, ute på trappan, när jag kom förbi,
och hon hade lillan i knäet, inte ett år gammal
ännu. ’Titta, Emil’, sade frun, ’är hon inte rar?’
Frun var rar själv, skall jag säga Ullabella.
’Jo’, svarade jag. ’Du skall alltid vara snäll
mot henne’, sade frun då. För jag brukade ofta
dansa för lillan, när jag kom förbi, det kommer
väl inte Ullabella ihåg? ’Ja, frun’, sade jag.
’Hur är det, Emil’, sade hon, ’du har ganska
dåliga skor?’ — ’Ja, frun’, sade jag. ’Gå ner
till handelsboden och få dig ett par’, sade hon,
’och säg att dem betalar jag.’ Det är dagsens
sanning, Ullabella, och jag har skorna ännu,

fast nu äro de urvuxna. Och har jag inte varit
snäll, som jag lovade? avslutade Emil.

Och i detsamma lutade stora Emil sig ned
mot lilla Ullabella, hans ansikte var sig inte
riktigt likt, det ryckte litet i det, fastän inte
alls som när han gjorde sina vanliga roliga
grimaser.

— Emil! skrek Ullabella, gråt inte!

Och hon slog båda armarna om halsen på
honom, och så gräto de båda två.

Det gjorde inte något att Ullabella sedan fick
mycket bannor av Malin, när hon sent omsider kom hem igen och Malin varit rent ängslig
och gått ända till varvet efter henne. Det är
märkvärdigt med det, att när man tänker bara
på en enda sak, så märker man knappast ens
om någon talar till en om annat. Malin sade
många stygga saker om Emil och om upptåg
och om vad frun skulle tyckt och om att nu
skulle hon äntligen tala med ingenjörn, och det
på rama allvaret ändå. Men det flög bara vidare,
alltsammans.

När Ullabella kom i säng den aftonen, inte
mer än jämnt omstoppad och utan godnattklapp,
längtade hon bara efter att Malin skulle gå, så att
mamma fort kunde komma. För nu ämnade hon
be mamma själv att bli litet grand Emils mamma
också, och det trodde hon alldeles säkert att
mamma skulle vilja. Emil behövde ju inte alls
veta om det själv och behövde därför inte heller

flytta upp i huset — vilket Ullabella inte kände
sig viss om att pappa skulle tillåta.

Och på det viset behövde man inte heller
riskera att Emil på allvar sjönk genom jorden,
så att endast hårtopparna syntes, så som han
hotat göra, när hon först kom med sitt förslag.





IV.


ULLABELLA FÅR NYA VÄNNER.


Malin stod på sig och var fast besluten att
tala med ingenjörn. Hon fick vänta ett par
veckor, ty sådan var han, att när han väl kom
till staden, stannade han vanligen ganska länge
där. Han hade så många bekanta i staden, så
många vänner. Alla dem som köpt hans båtar,
kuttrar och kostrar, och alla dem som inte
köpt, men intresserade sig för båtar ändå, och
många rent av, som ingenting alls visste om
båtar, men tyckte om honom i alla fall. När
han var borta, såg gamla inspektor Veronius
efter varvet och allt annat, och det gick bra.

Det har ännu inte talats om herr Veronius.

Han hade engång i tiden varit inspektor hos
Ullabellas farfar, när jordbruket på Lindängens
gård — så hette gården — var mycket större
än nu. Ullabellas pappa hade inte alls varit
road av jordbruket, därför hade han strax sålt
bort en hel del av jorden, när han fick den;
kanske hade han också gjort det bara därför
att han behövde pengar. Och så hade han börjat
med varvet i stället, ty det var han road av.

Ibland bar det sig, ooh. då hade man härliga
tider, sus och dus natt och dag, främmande
och kalaser. Då köpte ingenjörn nya kostymer,
skor, sidenhalsdukar, nya gevär, handklaver,
spelverk. Då fick folket gå ifrån arbetet på
fälten och anlägga tennisplan åt honom. Men
ibland bar sig inte alls varvet, eller pengarna
togo slut, och då levde han lika högt ändå,
sade Malin. Herr Veronius var så gammal att
han egentligen bara skulle vila sig, men han
kunde inte låta bli att gå ut och se efter allting
jämt, och det var då en Guds lycka, sade Malin,
att ingenjörn hade honom mitt i galenskapen.

Han bodde i två små rum i en byggnad som
kallades röda flygeln, ty den var röd. Rättarens
bodde också där, men herr Veronius hade sina
rum på andra sidan av förstun. I det första hade
han en ofantlig byrå, som han fällde ned framsidan på, när han ville skriva, och då fick man
se en hel massa smålådor, som varit dolda
bakom framsidans skiva. I lådorna hade han
alla sina minnen, och Ullabella var mycket glad
när hon fick se på dem. Där funnos karameller
i guldpapper med spetsar och andra, som voro
från begravningar, alldeles svarta med silverkors; och mycket fotografier, så att Ullabella
fick se både farfar och farmor och pappa, när
han var liten, i sammetskläder och spetskrage.

Herr Veronius var mycket snäll. Han sade
alltid:


— Narras aldrig, mitt lilla gryn, det är det
sämsta som finns. På den som narras blir ansiktet till sist alldeles fult, så att alla kunna se
det. Det är en faslig skam.

Men till ingenjörn kunde han säga:

— Nu har du inte varit nere på varvet en
enda morgon på tre veckor. Och inte i lagårn
heller och i morgon är det provmjölkning.

— Jag kommer i morgon bitti, svarade ingenjörn. Väck mig!

Tidigt på morgonen väckte då gamle herr
Veronius honom: — Du får skynda dig, sade han.

— Brm, ja, kom det till svar ur ingenjörns
sängkammares mörker.

Ibland somnade han ohjälpligt om, men ibland
kom han verkligen upp, gläntade på gardinen
och fick, om det var den årstiden, se — har
man sett på maken! — nyfallen snö, lätt som
ett spetstäcke. Ypperlig spårsnö, helt enkelt!
Och då blev det fart, men inte ner i ladugården
eller till varvet, utan ut i skogen att få skjuta
årets första hare. Och han kunde till och med
då skicka bud efter Larsson, så att Larsson
inte kom på varvet, han heller, utan gick med
och jagade. Ty Larsson var en styv skytt. Men
han var också den bäste arbetaren på varvet;
utan honom var det inte detsamma där längre,
så att det var ett riktigt spektakel av ingenjörn
att draga i väg med honom, sade Malin i köket,
och alla där höllo med henne.


Sedan Ullabella börjat få äta frukost med
pappa någon gång, kunde hon sedan få höra
hur farbror Veronius också brummade vid
bordet. Men pappa bara åt, ett ägg, två, tre,
fyra ägg, och gjorde konster med äggskalen
och blinkade åt Ullabella och sade:

— Farbror Veronius tror att pappa är bara
fem år, precis som du, fröken Tapper, för pappa
var inte mer än fem, när farbror fick se honom
första gången, och pappa var ett så vackert
barn så det har farbror aldrig kunnat glömma!

Farbror Veronius skakade på huvudet och såg
bekymrad ut, men han skrattade också. Han
kunde aldrig bli ond, han var för snäll.

Till honom anförtrodde nu Malin allra först
sitt missnöje med Ullabella och med syndaren
Emil, som utan lov grävt upp en liten rosenbuske i trädgården. Det var ju vackert att det
var till fruns grav, som ingen tycktes bry sig
om, sade Malin på sitt menande sätt; men det
var kanske inte utan att Malin ansåg fruns grav
stå under hennes, Malins, särskilda beskydd,
och därför tyckte hon inte om att andra lade
sig i det. Rosenbusken kunde man inte gärna
rycka upp igen, och det blev kanske också
snyggt med en vit rosenbuske på graven i
stället för bara grus och gräs och lösa blommor,
som lågo och vissnade, det kunde man ju medge.
Men det var väl inte den odågan Emils sak att
styra om det? — Pojkvask! sade därför Malin.


Farbror Veronius sade:

— Emil är ingen dålig gosse, fastän tanklös,
och det är ju synd om honom, som är ensam
i hela världen och utan hem.

Det blev tjockt i halsen på Ullabella, när hon
hörde detta om den snälle Emil, som till på
köpet numera hade hennes egen mamma litet
grand till hemlig mamma. Men i halsen på Malin
blev det inte alls tjockt. Hon svarade:

— Skall han därför få dra i väg med lillan
timtal, så att en annan måste springa benen av
sig efter henne, som jag fick göra? Jag bara
frågar.

På det kunde inte farbror Veronius gärna
svara ja. Han borde ju förstått att Malin narrades, ty hennes ben voro visst inte av, som
hon påstod nu, men han nöjde sig att muttra
något och gick sin väg. Och äntligen kom ingenjörn hem efter sina par veckor i staden.

Han hade med sig tre främmande herrar och
en dam, som var gift med en av herrarna, och
en stor låda goda ätbarheter, som bars ut till
Frida i köket. Emil fick slå upp lådan och Frida
tog ut alla paketen ur den: — Jesses, så här
kostas på, sade hon. Men Ullabella, som stod
bredvid och hoppades få smaka något, fick i
stället gå in och niga för de främmande.

Ullabella tyckte inte om damer, åtminstone
inte om sådana som strax utan vidare kysste
henne och petade i hennes hår och sade: »Så

söta lockar!» Och: »Stackars lilla barn! Vem är
hon lik? Är hon lik sin goda mor? Kom, min
älskling och tala om hur gammal du är. Får
jag en liten puss?» — Men damen denna gång
såg bara vänligt på henne och tog fram en
liten ask chokladcigarrer och stack den utan
vidare i Ullabellas ena förklädesficka.

— Jag tror tuppen har värpt i din ficka, sade
hon.

Det var ingen dum tant. Och inte var hon
dum heller, när pappa — efter sammanträffandet
med Malin — efter middagen berättade om Emil
och rosenbusken och allt det där. Malin hade
sagt att Emil lärde lillan visor och verser, så
att hon fick huvudet fullt, och många voro då
rent olämpliga, och tyckte ingenjörn verkligen
att hans dotter alltid skulle vara i hälarna på
smådrängen.

— Vad är det för visor Emil lär dig? frågade
pappa.

Då kom Ullabella ihåg den om »Loppan bet
min man ihjäl», för den visste hon att Malin
kallade opassande, och hon sjöng den med hög
röst, så att pappa finge veta vad han ville. Pappa
skrattade och tanten skrattade, så att hon knappt
kunde sluta.

— Ja, det var tusan, sade pappa. Svär Emil
också?

— Inte så många gånger som pappa, svarade
Ullabella, och de stora skrattade igen.


Sedan berättade pappa Emils historia.

Han hade inga föräldrar alls och hade bott
hos en gammal gumma på socknen, som var en
änglamakerska — något som Ullabella inte
begrep — så att två små barn, som hon skött
om hade dött. Därför kom gumman i fängelse
och då slapp Emil ifrån henne, när han var
tre år. Det värsta var att ingen visste vad de
sedan skulle göra av honom, förrän pappa bestämde att han fick stanna på gården och äta i
köket och göra rätt för sig, då han blev större.
Nu var Emil femton år och hade slutat skolan
och gjorde rätt för sig. Men det var synd han
inte fick lära sig mer, sade pappa, ty han hade
lätt för allt och läste allt han kom över, men
här var ju ingen stor framtid.

Tanten såg ganska fundersam ut och talade
om att hennes man just behövde en intelligent gosse på kontoret. Detta var något som
Ullabella inte heller riktigt begrep, men tanten
frågade henne om hon skulle tycka om att Emil
fick lära sig litet mera, och hon svarade ja.

Den tanten var kvar ett par dagar och varje
dag värpte hon — fastän hon kallade det tuppen
— något nytt i Ullabellas fickor. En dag var
det ett litet guldhjärta på en liten smal guldkedja; något finare kunde man inte tänka sig.
Tanten knäppte själv kedjan om Ullabellas hals,
och den gången sade hon att hon tyckt så mycket
om Ullabellas mamma. Henne kysste Ullabella

av sig själv, riktigt gärna. Hon talade också
om att hon hade en ganska stor gosse, men ingen
flicka, och hon hade mycket gärna velat ha en
liten flicka. Det var den snällaste av alla tanter,
som någonsin varit och hälsat på.

Hon hette tant Marie, och när hon for, sade
hon:

— Glöm inte bort tant Marie.

Det ämnade Ullabella heller inte göra. Aldrig.
Och dessutom hade hon ju guldhjärtat till minne.

Men när tant Marie rest, talade Malin igen
med pappa.

— Det går rakt inte an, sade hon, att inte
barnet får lekkamrater, som det passar sig hon
leker med.

— Visst, kära Malin! sade pappa. Men var
skola vi finna dessa utmärkta barn?

Det hade Malin räknat ut. Det var inte mer
än en lagom promenad till prästgården, bara en
liten bit förbi kyrkogården, och den nye prästens
barn hade Malin hört sig för om. De voro välartade, så att ingen behövde lära sig dumheter
av dem. Och lydiga. Och artiga. Och höllo sig
rena och fina. Och litet stillsamma också,
som välsignat var. Prästfrun var av mycket hög
familj, sade Malin. Hennes far skulle vara
biskop.

Pappa småvisslade och gick fram och tillbaka,
och Malin såg nog att han tänkte vara utom
dörren om ett ögonblick.


— Att inte frun lever, det är då en stor olycka,
sade hon, ty när hon talade om frun, var herrn
liksom tvungen att höra på: Ja, frun skulle
ordnat detta för längesedan.

— Ja naturligtvis, kära Malin. Men vad skall
en stackars ensam fan som jag göra?

— Ingenjörn skulle inte bruka sådana ord
framför barnet, sade Malin och såg ut som då
Emil härmade henne.

— Nej, där ser Malin!

— Och har inte ingenjörn tänkt att Ulla
Gabriella skulle börja lära sig läsa snart?

— Jo visst, för den höge! Hur gammal är
hon egentligen? Åtta år?

— Hon fyller sju nu, trettionde juni, svarade
Malin allt strängare. Vem skulle veta det, om
inte hennes far?

— Nej, som sagt, kära Malin, som sagt, det
borde hennes far veta.

Pappa var nu oroväckande nära dörren.

— Ja, hur vill ingenjörn? sade Malin. Flickan
kan redan alla bokstäverna, det kan hon, och
lägga ihop en del med.

— Begåvat barn! ropade pappa och så avslutade han tvärt: Gör precis som Malin tycker.
Mes compliments, madame!

— Och borta var han som en rök med alla
sina utländska ord! sade Malin sedan till
Bertha.

En tid därefter fick Ullabella sätta på sig

bästa bomullsklänningen och gå med Malin till
prästgården. Hon hade inte haft den på sig på
en tid, och den var redan litet urvuxen: Ullabella växte så fort. Men Malin ville hon skulle
vara klädd, som hon kallade det, när man
hade bästa kläderna, ty det var ett viktigt
besök, som skulle göras. Därför fick den komma
på i alla fall.

På gamla prästens tid funnos inga barn i
prästgården, men nu hade det kommit fyra.
Det var de två äldsta, Samuel, snart åtta år,
och Blenda, sex, som Ullabella skulle göra bekantskap med.

— Det skulle frun tyckt om, sade Malin.

Malin talade med den nya prästfrun, vars
far skulle vara biskop, och hon sade att ingenjörn bett henne hälsa, ehuru han visst inte gjort
det. Men Ullabella förstod att Malin denna gång
verkligen bara narrades för att det skulle låta
mera passande. Eljest var det oroväckande, att
Malin till sist skulle bli så där ful, som farbror
Veronius talade om. Ullabella såg noga på Malin.
Men medan prästfrun och hon resonerade, stodo
Samuel och Blenda i dörren och tittade på Ullabella, och ibland måste hon se på dem också.
Var gång hon då gjorde det, räckte Samuel ut
tungan.

Ullabella betänkte sig först litet. Malin hade
mycket förmanat henne innan de gingo hemifrån, att bära sig städat åt. Men nästa gång

Samuels tunga kom fram, räckte också hon ut
sin. Hon kunde inte hjälpa det. Samuel flinade
och nästa gång räckte han lång näsa. Då räckte
Ullabella också lång näsa. Blenda stod under
tiden stilla och tyst och såg på.

Samuel övergick till grimaser. Ullabella svarade. I Emils skola hade hon lärt sig en hel del
och behövde inte vara rådlös. Men plötsligt
ropade Blenda:

— Mamma, mamma, dom bär sig så fult åt,
så! Dom började båda två!

— Skvallerbytta! skrek Samuel.

— Gå ut, barn, och lek snällt i trädgården,
sade prästfrun litet trött.

Men från nu voro Ullabella och Samuel
vänner. De lämnade föraktfullt skvallerbyttan
bakom sig och Samuel förevisade utan att låta
be sig sina skatter, en kattunge, en stensamling,
grankottar, en burk metmask, en slunga, en
vattensamling full med små djur.

— Vattenloppor, sade han.

Nu fick Ullabella tillfälle besvara dessa artigheter.

— Jag kan en visa om en loppa, sade hon.

— Hur är den?

Ullabella sjöng då »Loppan bet min man ihjäl»,
och Samuel hörde begrundande på.

— Kan du flera?

— Ja, många. Kan du?


Men Samuel kunde inga visor. Han funderade
därför ut något annat.

— Jag kan ett svärord, sade han och såg sig
litet omkring som om han varit rädd att någon
skulle komma:

— Vill du höra det?

— Ja, sade Ullabella.

— Tvi vale! viskade Samuel.

Ullabella visste att hon kunde många fler
svärord, som hon hört sin pappa säga; men det
ville hon inte låtsas om, utan lät Samuel triumfera i fred.

— Och så ha vi en gunga, sade han, alltjämt
överlägsen.

— Det har jag med en.

— Törs du gunga högt?

— Ja, svarade Ullabella, och det visste hon
då var sant, ty det hade pappa sagt.

— Vi ska se vem som törs högst, avgjorde
Samuel. Blenda törs ingenting.

De skildes i bästa sämja. Nu hade Malin
gjort upp med prästfrun att barnen hädanefter
skulle leka tillsammans, och på hösten skulle
Samuel och Ullabella läsa tillsammans för skollärarinnan.

— Ingenjörn är mycket tacksam, narrades
Malin igen och så gick hon med Ullabella hem
över kyrkogården.

På graven blommade Emils rosenbuske. Vad
den var vacker! De översta blommorna räckte

upp precis till orden Gabriella Winterros, som voro ristade på stenen. Ullabella
klappade till jorden, som hon brukade, och
Malin stod och tänkte, att nu skulle frun säkert
vara nöjd, ty nu behövde inte Ullabella längre
ha smådrängen eller ungar med pippor i huvudet till enda umgänge. Malin visste att frun litade
på henne, och hon ämnade inte vara den, som
inte gjorde allt till det bästa. Prästfrun hade
också varit mycket vänlig och till och med
bjudit på kaffe. Det var tänkbart, sade Malin
till sig själv, att prästfrun inte hade någon
vidare respekt med sig. Flickan Blenda hade
till exempel inte stannat ute i trädgården som
hon blivit tillsagd, utan strax kommit in igen
och stått och sett på kaffebrickan med så snåla
ögon att modern slutligen gav henne ett småbröd. Men gossen däremot var säkert en snäll
gosse. Han hade vallat omkring Ullabella och
fört henne ordentligt tillbaka, när Malin bestämt
att de skulle hem igen.

Det hela blev nog bra, det trodde Malin
säkert, och det sade hon också i sina tankar
till frun, och sedan talade hon om det i köket.

Samma dag kom Emil in mot aftonen. Han
hade söndagskläderna på sig och var alldeles
våt och slät i håret. Han kom för att taga
adjö. Ullabella såg att det ryckte litet i ansiktet
på honom, likadant som när de stått tillsammans
vid graven och hon slagit armarna om halsen

på honom och de gråtit båda. Nu skulle han
resa tidigt nästa morgon. Tant Maries man hade
lovat att han skulle få plats på hans kontor
för att springa ärenden.

— Nå, är Emil belåten då? frågade Malin.

— Ja, tack, svarade han.

— Sköt sig nu, så vi inte behöva sitta och
skämmas för honom här.

— Ha ni skämts förut då? frågade Emil
ganska trotsigt, och det svarade inte Malin på,
ty hon hade känt att tänderna visst inte sutto
riktigt som de skulle.

— Husch, en sån pojke, mumlade hon bara
för sig själv.

Emil tog Ullabella i hand och bockade sig och
Ullabella neg. Det var första gången de bockat
sig och nigit för varandra, men det skulle nog
vara så nu, när Emil tog adjö.

— Ja tack då, lilla Ullabella, sade han med
ynklig röst.

Nästa morgon for Emil till staden med båten,
tidigt, medan Ullabella ännu sov — och han
kom inte tillbaka.





V.


BEKYMMER.


Som sagt, ibland bar varvet sig, ibland inte,
och när det inte bar sig, hade ingenjör Winterros, hur sorglös han än var, stora bekymmer.
Då måste han låna pengar, vilket aldrig är
lätt, och sedan måste ju dessa pengar betalas
tillbaka, och då var det nytt bekymmer.

Han satt vid skrivbordet och ringde i telefon,
ringde och talade, och talade och ringde igen.
Sedan Ullabella börjat lära sig läsa på allvar,
satt hon emellanåt inne i pappas rum och läste
i telefonkatalogen. Där stod Eriksson Eriksson
Eriksson Eriksson i långa rader efter varandra
och på andra sidor andra namn, somliga mycket
märkvärdiga. Och det var också roligt att höra
på vad pappa sade, om man så ingenting begrep.
Pappa brukade oftast inte ens lägga märke till
att hon var där. Men så kunde han plötsligt behöva katalogen och fick syn på henne.

— Se där, det var bra! ropade han. Kila
efter farbror Veronius åt mig.

Ullabella kilade och farbror Veronius kom så
fort han hann.


Ullabella återtog telefonkatalogen och gjorde
sig så liten som möjligt, så att hon slapp bli
utkörd. Det låg något hemskt över de där samtalen mellan hennes far och den gamle, och
hon ville ej mista ett ord av dem.

— Hur tusan skall jag bära mig åt, sade
fadern dystert. Det bär käpprakt åt skogen.

— Du lever för högt, sade den gamle herr
Veronius, också dyster.

— Men för höge fra Diavolo, man kan väl
inte leva som en torpare heller!

Fadern gick fram och åter, fram och åter,
ut genom rökrummet och fruns salong till matsalen, vände där och kom tillbaka.

— Matsalstapeten hänger i trasor, sade han.
Hela linneskåpet är bara trasor, påstår Bertha.
Det var stackars Gabriellas utstyrsel, och den
har ju varit med några år nu. Malin kommer
också och käxar om lillans kläder och underkläder, totalt urvuxna säger hon, och så kängor,
galoscher, strumpor, vad vet jag! Märkvärdigt
att små barn skola ha så mycket! Och var
skall jag ta pengar ifrån?

— Varvet bär sig inte mer, sade herr Veronius.

— Varvet, det kan jag inte lägga ned, sade
ingenjörn och gick ett slag igen. Det är mitt
största intresse och jag har gett mig — (här
hoppade ingenjörn över ett ord, då hans blick
just råkade falla på barnet), hm på, att konstruera fram en idealtyp, som jag äntligen skall
kunna göra pengar på i stor stil.

— Ullabella, vände han sig plötsligt till henne
och lyfte upp henne på raka armar, vill du bli
rik? Vill du ha en liten häst att rida på och
med en vagn till? Och lekstuga med riktig spis
skall du ha, det brukar visst barnungar tycka
om. Och när du blir större, får du följa med
pappa jorden runt. Och fina kläder sen! Vad
säger fröken Tapper, om pappa lovar henne det?

Ullabellas ögon glittrade, men herr Veronius
sade:

— Jungfrurna här äro tre, utom extra hjälp
till allt möjligt. Tre jungfrur för en ensam karl
och ett litet barn, det är överflöd. Inte behöver du ha karlarna från varvet i maten; hade
du inte dem, skulle två jungfrur vara nog.

— Herre je! ropade ingenjörn, vilken skall jag
avskeda? Ingen kan undvaras. Och karlarna
tycka om att få äta i köket. Jag vill ha gott
humör på varvet, luft i luckan.

— Gå ut, är lillan snäll, sade herr Veronius.

Ullabella gick ut, stannade bakom dörren, lade
sitt öra till dörrspringan och hörde:

— Den gamla hederliga Malin har då inte
mycket att göra här numera, sedan lillan reder
sig så bra själv.

— Det är sant, svarade ingenjörn och stannade mitt på golvet.

— Hon är lättast att vara av med, sade herr

Veronius. Bertha kan få hand om lillan, det
som behövs.

Ullabellas hjärta hade börjat slå förfärligt hårt
vid tanken på en sådan möjlighet som att Malin
kunde få lämna henne. Det blev en tystnad så
lång som om den aldrig skulle taga slut, och så
sade pappa:

— Jag kan inte skicka bort Malin. Hon vet
hur stackars Gabriella skulle velat ha det. Jag
får resa till stan i morgon och försöka göra
en ny växel. Die alte Geschichte!

Och därmed var han som en pil på dörren
till tamburen, bakom vilken Ullabella stod. Hon
fick sig en törn, innan hon hann fly, och litet
senare blev det en liten öm bula i pannan, där
törnen träffat; men det var inte värt låtsas om,
ty Ullabella visste mycket väl att man inte fick
lyssna som hon gjort.

Hon gick upp till Malin, som satt och lagade
hennes strumpor, och det hade med ens blivit
alldeles klart för henne hur mycket hon tyckte
om sin gamla Malin, som hon ändå så ofta
gjorde förtret. Emil hade rest och hon saknade
honom ofta; men att Malin skulle kunna resa,
det var rent otänkbart. Ullabella började noga
städa i leksaksvrån, som Malin ville att hon själv
skulle hålla ordentlig; och Malin såg upp från
strumporna och sade:

— Det var rätt, lillan.

Mycket mer lovord bestod sällan Malin, men

det var skönt, det som gavs, och på kvällen
kramade Ullabella om henne hårdare än vanligt och bad en bön till Gud att Malin aldrig
skulle dö.

— Snälla Gud, låt Malin aldrig dö.

Sedan den dagen började hon ge akt på
pappas och farbror Veronius’ samtal, så ofta
hon kom åt, och hon fann att de rörde sig nästan
alltid om pengar och om att spara och inskränka sig och inte leva högt. Pappa såg
bekymrad ut och farbror Veronius ännu mera.
Det var något så sorgligt med detta och samtidigt omöjligt att riktigt förstå. Pappa kunde
således säga om sig själv att han var en fattig
sate. Men i huset var allt sig likt och förändrades inte ändå och ingen flyttade, och på
varvet sade Hoffman en gång till Ullabella att
hon var rik mans barn, som om det varit alldeles
säkert.

— Pappa är fattig, svarade Ullabella.

— Å prat, sade Hoffman. Känn på vad det
vill säga först. Vill Ullabella byta med mig?

Men det ville hon inte. Hon visste att Hoffman och Larsson bodde tillsammans i ett rum,
som såg mycket otrevligt ut.

Allt detta var mycket att fundera över, och
så var oron att Malin skulle skickas bort väckt
och lät inte riktigt avvisa sig, trots det pappa
så bestämt sagt. Saken kom för övrigt på tal
igen då och då, och det hjälpte inte att den

lilla hästen och vagnen och lekstugan med spis
också kommo på tal dessemellan. Varför, tänkte
Ullabella, få små barn själva aldrig bestämma
någonting?

Ullabella var nu så stor, att hon kunde minnas
tillbaka till en tid, då hon alls ingen oro och
inga bekymmer haft och inte undrat över någonting. Hon hade varit ett riktigt småbarn och
ingenting hade varit skönare än att bäras i
Malins armar. Men nu brydde hon sig just inte
om att bli buren mer, och till och med leken
att mamma kom in till henne om kvällarna, då
ingen visste av det, började alltmer bli bortlagd.
Hon somnade så fort. Det var därför att hon
lekt så mycket med Samuel och Blenda, och mest
Samuel, och sedan läst läxan till nästa morgon.

Det var, som vi veta, Malins verk att Ullabella
kom samman med prästgårdsbarnen, och därför var det bäst att Malin höll god min. Men
hon hade snart insett, att så goda barn som hon
hoppats de skulle vara, det voro de icke. De
tre barnen läste eller lekte tillsammans ända
till middag, det var bestämt, och sedan skulle
det vara slut, ansåg Malin. Men efter middagen
var det oftast lönlöst för henne att ändå få tag i
Ullabella; innan man hann vända sig om, hade
flickan försvunnit, och då hade Samuel och hon
avtalat att träffas igen, än var det nere i strand,
där de blevo våta om fötterna, än på varvet,
som Malin fortfor att ogilla, än på stallskullen,

där Ullabella fick lockarna fulla av hö och boss,
än uppe i en hage, där de hade hus i lämningarna av en riven byggnad. Samuel lärde
också Ullabella klättra i träden, och det foro
hennes kläder inte väl av.

På kvällen trätte Malin:

— Lillan ämnar visst bli precis lik en pojke.

Det hade Ullabella ingenting emot, men Malin,
hon visste ingenting rysligare än pojkar.

— Skall hon göra sin gamla sköterska ledsen
så där? frågade Malin, och det var värre, ty
göra sin gamla sköterska ledsen ville Ullabella
visst inte. Det var bara märkvärdigt att Malin
alltid måste ogilla så mycket.

Uppe i sitt hus i hagen lekte Samuel och
Ullabella Emil. Att leka Emil, det var att tala
med hög och högtidlig röst, liksom då Emil
läste upp sina verser, av vilka Ullabella kom
ihåg många och lärde Samuel.

Men Samuels far, prästen, var en beläst man,
och när han hörde sin son i sin tur hemma
deklamera Emils verser, förklarade han att de
voro fulla av fel, nästan allihop. Det hette till
exempel inte: Räds att frälsarn lägger snaran,
utan frestarn. Och så vidare. Fel överallt.

Samuel bar fram sin fars rättelser, till Ullabella och sade att Emil varit dum. — Du är
dum själv, svarade Ullabella och ämnade läsa
på Emils vis i alla fall, ty Emil ville hon inte
svika.


— Jaså, du säger att min pappa är dum då,
han som är präst! ropade Samuel tillbaka,
och det gick ju inte an att påstå. Det var ännu
ett bekymmer. Emils gloria bleknade. Ullabella
skulle önskat veta var Emil fanns för att försöka
skriva till honom och fråga, men när hon äntligen av pappa lyckades få adressen till det där
kontoret, där han skulle vara, visade det sig
vara så besvärligt att skriva brevet, att det helt
enkelt aldrig blev av. Och dessutom hade
Samuel och hon då funnit på nya lekar.

Ullabella var lika stark som Samuel och
nästan längre, ehuru han var litet äldre. Därför
behandlade Samuel henne som en jämlike. De
hade sina hemligheter tillsammans, såsom fågelbon, till vilka de smögo sig för att vakta på
ungarna. En gång funno de en halvstor unge
ensam ute i gräset. Han hade säkert kommit
vilse, bestämde Samuel, och måste nu omhändertagas. Han såg också ganska sjuk ut.

Ullabella skaffade en av sin pappas tomma
cigarrlådor och fågeln bäddades ner i botten
på den, på bomull, väl försedd med ett förråd
av döda flugor, brödsmulor och maskar, samt
vatten i en kopp. När kvällen kom, ställdes
cigarrasken i Ullabellas leksaksvrå, igenstängd
så när som på en liten springa, ty fågelungar
andas också luft och få inte bli utan. Men nästa
morgon, när Ullabella genast vid uppvaknandet

full av längtan sprang och öppnade asken, var
fågelungen död.

— Vad har lillan där? frågade Malin. Husch,
en död fågel! Vad är det för dumheter!

Ullabella berättade med gråt i halsen att
Samuel och hon tänkt sköta och föda upp fågeln
och tämja den och lära den äta ur hand och
andra konster. Men Malin sade, att det kunde de
väl begripa att inte en fågel kunde leva i en
cigarrlåda, som luktade så starkt och rent förgiftade den.

Det var ett hårt slag, Ullabella sörjde bittert,
och Samuel tog det också rätt hårt. Med sitt
oförstånd hade de dödat fågeln.

Tala aldrig, aldrig om det för någon människa mer! sade Samuel. Och detta blev en av
deras största hemligheter, som de ej på länge
glömde.

Eljest gick tiden fort och hemligheterna växlade snabbt om.

När Blenda fick vara med de två stora, som
de kallade sig själva, var det en nåd de visade
henne. Hon var räddhågad för allt och liten
och mycket aktsam om kläder och händer och
satt lika gärna hemma hos modern eller lekte
med småsyskonen. Det var lönlöst för Malin att
ställa upp henne till ett föredöme: Ullabella
kunde ej förmå sig att beundra Blenda. Blendas
största fördel var att hon ägde en mycket vacker,

stor docka, så stor och vacker att Ullabella
knappt ens drömt maken. Hon hade fått den av
sin morfar, en biskop. Men hennes mor hade
dockan i ett skåp; den kom bara fram om man
varit särskilt snäll, och så mycket lönade det
sig knappast att vara särskilt snäll, menade Ullabella och Samuel.

När Ullabellas pappa blev rik fick hon säkerligen ändå maken till den dockan, sade de, och
denna blivande rikedom upptog dem emellanåt
inte litet.

Och tiden gick.

Innan man visste ordet av var det höst och
vinter, då man började kunna läsa i riktiga
böcker, och så var det vår och Samuel kom
och berättade att han funnit det första gröna.
Ingen annan hade ännu sett något grönt alls!
Så var det sommar med jordgubbstiden och
hjälpa-till-och-sprita-ärter-tiden och åka-i-hölass-
tiden, och så höst igen. Då var det alltid
mycket främmande i Ullabellas hem, det var
pappas jaktvänner. Om dagen voro de ute, om
kvällarna spelade de kort och rökte, och Malin
måste hjälpa Bertha mycket och hann inte se
efter Ullabella. Nästan varenda dag var det kalas.
Kräftor och mycket annat. Troligen, tänkte Ullabella, höll pappa på att bli rik igen, och snart
kanske hon fick den lilla hästen, som han
brukade lova. Hon hade småningom börjat längta
rätt mycket efter den, och även Samuel, ty

hästen var en av deras hemligheter. De skulle
ha den ihop.

Men de främmande reste, och en dag, bäst
det var, satt pappa med farbror Veronius och
bara talade om pengar igen.

— Det slutar med att jag får gå från gården,
sade han dystert.

— Den kunde ännu bära sig, om du levde
litet annorlunda, sade herr Veronius.

Ja, det var det gamla vanliga. Och då snörde
det samman i bröstet på Ullabella på det gamla
vanliga viset igen. Om hon åtminstone inte
växte så förfärligt och behövde nytt så ofta!
Men Malin brydde sig inte om någonting: hon
kunde gå in till pappa just när han var alldeles
särskilt bekymrad, och utan vidare börja tala
om kängor och vintermössa och allt möjligt.
Ullabella skulle gärna velat hindra henne.

— Är Malin här nu igen! ropade pappa. Tror
hon jag trollar fram pengar?

— Flickan skulle inte behöva se så ut som
hon gör, om frun levde, sade Malin utan att
röra sig ur fläcken: Urvuxen och sliten och
faslig.

— Nej, visst skall hon vara snygg, kära Malin,
sade pappa då. Jag får pengar den femtonde,
påminn mig då, glöm inte att påminna!

— Jag tror vad jag vill, mumlade Malin för
sig själv.


Ullabella ställde sig framför en spegel för att
se hur det egentligen var hon såg ut; kunde hon
verkligen se så faslig ut som Malin lät förstå.
Lång och mager var hon ju och en trubbnos,
sade pappa, vilket antagligen betydde att man
var ful. Men ändå förblev det gåtfullt.

Återigen gick en vinter; Samuel och Ullabella
läste flera nya böcker. Så blev det åter vår och
blåsippstid. Sedan kom gullvivstiden och så
syrenerna, de härliga syrenerna, och det var
alldeles ljust som mitt på dagen, när man var
tvungen gå och lägga sig.

Varje midsommarafton ställde ingenjör Winterros till med dans på logen i stora torkrian uppe
i skogen bakom trädgården. Så hade det gjorts
på hans farfars och i hans fars tid och så
skulle det alltid vara, sade han. Från hela
trakten kom folk dit, ty de visste att han inte
var snål. Han betalade själv musikanterna, och
vid ett par stora bord bjödos förfriskningar åt
alla som ville ha, till långt in på natten. Själv
kom han också alltid upp till dansen och deltog
i den; ibland hade han sina egna främmande med
sig, och de hade ett mindre bord litet avsides
för sig själva och njöto av den vackra sommarnatten, tills solen gick upp igen.

Nu var Ullabella så stor att hon skulle få
vara med uppe på midsommarafton. Hela natten,
sade pappa. Åtminstone till elva, sade Malin,
och Ullabella gjorde minsann stora ögon åt blotta

tanken på klockan elva, ty inte ens någon julafton hade hon ännu fått vara uppe längre än
till tio.

Malin hade sytt en ny ljusblå bomullsklänning av tyg från handelsman vid bryggan; den
var ordentligt tilltagen på både längd och bredd
och till den hörde ett vitt sidenband med knut
mitt bak. Bertha hade sagt att så skulle knuten
sitta: mitt bak. Men den borde vara betydligt
större, sade hon. Bertha var själv så fin och
på mycket gott humör och sade att ingenjörn
var bra han, i alla fall.

— Ja, vem säger annat, sade Malin, men hon
skulle vara hemma, ty hon var för gammal att
dansa, och när Frida i köket inte ansåg sig
själv för gammal, utan prompt också skulle med,
måste ju någon vara kvar i huset, så att inte
tjuvar buro bort silvret.

När Ullabella kom upp till torkrian, var pappa
redan där: han hade glömt att vänta på henne,
som han först lovade. Med honom voro flera
främmande. De sade: — Är det din flicka,
Winterros? Så lång. Mycket nätt. God dag, lilla
vän. Men pappa sade:

— Fy för den sure, en sådan klänning!

Ullabellas glädje sjönk, men det var inte värt
låtsas om, det visste hon; fick pappa se minsta
trumpna eller ledsna min, ropade han bara att
nu var fröken Tapper visst bortrest. Men en av
de främmande herrarna ropade:


— Visst inte! Klänningen är bra. Kom, liten.

Pappa ångrade sig också strax och tillade:

— Du får nog både siden och sammet en
dag, ifall jag bara finge hållas. Upp med näsan!

På logen dansade man, och där var ganska
mörkt. På avbalkningen till en stor höskulle som
ännu var full av hö på ena sidan kunde man
sitta och se på. Men oftast dansade alla, och
det var trångt. Den främmande herrn ledde in
Ullabella på logen, lyfte upp henne i höet bakom
avbalkningen och hoppade själv upp bredvid.
Ullabella såg Hoffman dansa förbi med Frida;
Larsson dansade och Bertha och många andra
hon kände. Man såg dem bäst när de kommo
nära dörrarna, som stodo vidöppna, och genom
vilka man såg rätt ut på den gröna planen och
skogen. Det var som om hela dörren varit en
skimrande grön fyrkant, så fin, så ljus och stilla.
Den främmande talade med Ullabella om det,
och då såg hon det. Han höll i hennes hand
och vaggade den litet fram och tillbaka efter
musiken. Det var så skönt att sitta i höet med
dess goda lukt och höra och se hur vackert allt
var. Aldrig förut hade Ullabella erfarit något
dylikt.

Sedan visade den främmande henne hur
vackert det också var med alla de dansande,
som alla rörde sig i stora ringar, alla åt samma
håll. De talade inte. Man hörde bara stegen som
trampade och trampade i halvmörkret och ibland

stampade några till, och ibland tog musiken
också i litet starkare, och det kom ännu mera
fart i dansen.

När dansen var slut, lyfte den främmande
upp Ullabella på sin ena skuldra och bar ut
henne. Ute var inte mörkt, men inte riktigt ljust
heller mer. Över trädtopparna var himlen alldeles skär på ett ställe. Han frågade Ullabella
om hon inte tyckte det såg ut som om en massa
små skära rosor legat och flutit tätt, tätt intill
varandra i en stor, vid guldskål. Ullabella försökte tänka sig en sådan skål i verkligheten och
ville gärna att det funnits en hemma. Det skulle
varit så vackert.

— Det finns så mycket vackert i världen, sade
den främmande, och då himlen om en stund
ändrade sig igen, frågade han henne om hon
sett en äkta pärla och ur sin egen halsduk tog
han en och visade henne den, bad henne se hur
milt den lyste och skimrade och liknade nu
himlen vid pärlan — och det var också likt.

Därpå tog han henne med sig ett litet stycke
in i skogen och sökte något i mossan: — Se här!
sade han. En liten vit stjärna mitt i skogen.

Det var en blomma, Pyrola kallade han den
och lät Ullabella känna dess fina doft. Han
höll den framför henne och såg på den och även
på andra blommor, som Ullabella ofta förut
plockat utan att tänka på dem särskilt, och nu
såg hon riktigt hur ljuvliga de voro, liksom

hade det varit något alldeles nytt. Aldrig hade
hon känt sig så lycklig förut.

När de kommo tillbaka till pappas bord, var
dansen i gång igen på logen, och litet senare
gingo de dit igen; de sutto åter i höet, och den
främmande tog upp en liten bok ur fickan och
skrev eller ritade i den. Ullabella kunde ha
somnat där hon satt bredvid honom i det mjuka
höet, men hon var rädd att då bli tvungen gå
hem, och det ville hon för ingen del. Men lyckligtvis talade ingen om något sådant, och den
främmande ledde henne tillbaka till bordet, där
hon fick plats bredvid honom på en av sofforna.
Ibland kändes det som om soffan gungat litet
och även som om logen och folket kring de
långa förfriskningsborden varit märkvärdigt
långt borta. Men somna ämnade hon inte göra.

— Sjung litet, Röster, sade någon till den
främmande.

— Senare, svarade han.

Så fick Ullabella veta vad han hette: Röster.

— Lillan är visst sömnig? frågade pappa rätt
som det var.

Det var hon visst inte. Tvärtom, hon öppnade
ögonen så stora som möjligt, och då skrattade
alla. De pratade och skrattade mycket, ibland
alla på en gång, så att det blev ett väldigt sorl.
Mitt i sorlet kände hon att någon tog i henne,
och då fick hon just på sig en kappa, märkte

hon, och det var han, Röster, som hämtat den
åt henne.

Plötsligt var så Malin där. Men då spärrade
Ullabella upp ögonen igen, ännu mer än förut
och satt alldeles rak, och pappa sade:

— Kära Malin, det är bara midsommarafton
en gång om året, och vem vet, nästa år? Vem
vet, vem vet!

Så var Malin försvunnen, ehuru Ullabella rakt
inte kom ihåg att hon sett henne gå sin väg.
Och strax därpå sov hon på allvar, ja, lika
djupt som någonsin i sin säng. Hon märkte inte
att den främmande, Röster, lade en filt omkring
henne, sköt en flik av den under hennes huvud
och makade sig själv, så att hon bra kunde
sträcka ut benen på soffan.

När Ullabella vaknade igen var det där
mörkret, som inte varit något riktigt mörker,
utan bara en grön skymning, förbi. Det var
ljust som på dagen och fåglar kvittrade högt.
På logen var det tyst och ingen syntes mer vid
förfriskningsborden. Festen var slut. Men vid
pappas bord sutto ännu alla kvar, som förut,
och han, Röster, hade något som liknade Fridas
gitarr i handen, och han sjöng. Ingen märkte
att Ullabella vaknat. Mittemot den sjungande
satt hennes far. Hans ansikte var inte sig likt,
det var blekt, hans ögon voro allvarliga och
sorgsna. Även sången var sorglig, men så underbart vacker. Det var som om Ullabella drömt,
men hon visste att hon drömde inte.

När sången slutade, voro först alla tysta.
Endast fåglarna hördes och suset i träden.
Pappa lutade sig fram och dolde ansiktet i
handen.

— Ja, mina vänner, sade han till sist, det är
snart slut för gamle Winterros. Här på Lindängen ses vi väl aldrig mer. Och jag vet hur
det är:


Så länge min tunna rann,

kände mig båd kvinna och man,

men sen min tunna slutat rinna,

känna mig varken man eller kvinna.




— Prat, Winterros! sade en av herrarna.

Men Ullabella sprang upp med ett skrik. Så
hade hon aldrig sett pappa, han som eljest alltid
var glad, utom möjligen när han satt ensam med
herr Veronius. Men detta var mycket värre.

— Pappa, pappa! ropade hon och föll honom
om halsen.

— Se där, sade Röster, har du inte alltid
kvar det bästa du äger, ditt älskliga barn?
Ryck upp dig, gosse!

Pappa ryckte också genast upp sig, kastade
huvudet litet tillbaka och sade med sin vanliga
friska röst:

— Låt oss glömma denna enda bittra minut!
Förlåt mig den! Kom, mina vänner, solen är
uppe. Allons!


Så lyfte han upp Ullabella på armen, och
hon lutade kinden mot faderns kind och satt
orörlig, tills de kommo in i tamburen igen och
hon fick säga god natt till alla och gå upp i
barnkammaren, där Malin redan sov i sin soffa.

Nästa dag kom Röster en stund upp i barnkammaren, det var ovanligt att någon av pappas
främmande herrar gjorde det. Han såg på
mammas porträtt över Ullabellas säng, det såg
han länge på; sedan tittade han på alla leksakerna och tyckte att Emils hjortar och dockor
inte voro så dumma, sade han. Han tog upp
den lilla boken, som han ritat i kvällen förut
och ritade även nu, det blev bara några streck,
men de skulle föreställa Ullabella.

Strax efter midsommar reste ingenjör Winterros in till staden och alla de främmande med
honom. Den gången blev han ovanligt länge
borta, och i köket talade de om det; det märktes
att någonting måste vara på tok, och de sade
att nu gick han i konkurs.

I konkurs? Det var något obegripligt.

Ullabella frågade Samuel om han visste vad
konkurs var, och han frågade sin far, prästen,
och svarade sedan att det betydde att bli förfärligt, ohyggligt fattiga. Man var tvungen
att sälja allt man ägde och sedan fick man
antagligen gå ut med en påse och tigga på
vägarna, ur hus i hus, tillade Samuel, ehuru
prästen inte sagt fullt så mycket.


— Det, du! sade han. Du får tigga av oss.
Jag skall taga undan mat och ge dig.

— Dumt prat, sade Malin, då hon fick höra
talas om det.

Men allt var ovisst, och ordentliga, säkra förklaringar kunde Ullabella icke få av någon.

Så mycket förstod hon i alla fall som hur
pass stora den stackars pappas bekymmer verkligen måste ha varit, och om kvällarna bad hon:

— Gode gode Gud, gör att pappa slipper tigga
och inte behöver vara ledsen mer, och om någon
måste tigga, så kan jag få göra det ensam,
gode Gud.

Tanken på att gå ut på vägarna med tiggarpåse var ju inte alldeles utan lockelse, men
huvudsaken var dock att pappa fick tröst.





VI.


STORA FÖRÄNDRINGAR.


Det var just den sommaren, då Ullabella fyllde
nio år — och det blev en underlig sommar.

På själva födelsedagen var hennes far ännu
borta och alla hade väl så mycket att tala om
att ingen kom ihåg den i förväg. Malin mindes
den först på morgonen och lade då en tjugufemöring av sina egna pengar bredvid Ullabellas
gröttallrik, samt sade sedan till i köket, så att
Frida bakade en kaka och Samuel och Blenda
bjödos på kaffe. Senare köpte Ullabella starka
karameller i handelsboden för pengen, men hela
dagen väntade hon förgäves att pappa skulle
telefonera.

På aftonen hade jungfrurna glömt bort födelsedagen igen och hade en av sina stora överläggningar.

— Han kan väl inte begära att man skall
flytta mitt i sommaren, sade Bertha. Jag tar
inte vad plats som helst, det säger jag. Här var
åtminstone alltid gott om drickspengar. Jag
skulle gärna ha stannat.

Malin sade:


— Frun skulle minsann vända sig i sin grav,
om hon kunde tänka att jag skulle lämna lillan.
Men ingenting får en veta.

— Frida gifter sig väl, hon, sade Bertha.

Frida stod vid spisen och knyckte bara litet
på nacken. Det var frågan om Hoffman, det
förstod Ullabella.

Bertha återtog:

— Jag har hört, att det är den där häradshövding Nicolaus, som skall stå för alla fordringsägarna. Han skall ha varit här mycket förr;
hans fru har varit här också. På senaste året
har man i alla fall inte sett till dem. Ingenjörn
och han voro från början kompanjoner om
varvet och såta vänner.

— Han, Nicolaus, förstod nog att ta sin Mats
ur skolan i tid, anmärkte Frida.

— Han ville sköta affärerna, och det hade
varit bättre han fått göra det, men se, det fick
han inte. Ingenjörn har aldrig haft något förstånd, sade Malin.

— Och nu äro de osams, sade Bertha, som
alltid visste mest. Riktiga fiender, sade hon.
Det skall ha varit stora uppträden emellan dem,
så att ingenjörn slagit näven i bordet och svurit
att han nog skulle komma på grön kvist igen
och visa vad han gick för. Men det trodde inte
den andre på.

— Nej, det är nog slut och förbi nu, avgjorde
Frida.


Hon tog fram en flaska vin, som stått bredvid
Vännen i skafferiet och slog upp var sitt glas
åt sig själv och de andra:

— Man behöver minsann liva upp sig, sade
hon. Jag tycker inte om att vara i ett hus, där
det hänger olycka över dörren.

— Är lillan där? sade Bertha plötsligt. Tycker
Malin hennes plats är i köket?

Detta förargade Malin. Hon hade inte lagt
märke till Ullabella. Hon blev litet röd och
sade:

— Det skadar inte flickan, tror jag, att höra
litet hur hennes ställning i livet är. Men gå
nu upp och städa sina leksaker, Ullabella.

Av samtalet behöll Ullabella huvudsakligen
namnet Nicolaus. Den där Nicolaus måste
vara en mycket elak människa, som först kunnat
vara pappas vän och nu var hans fiende, efter
vad det tycktes. Medan hon städade sina leksaker föreställde hon sig hur en sådan man
kunde se ut: svartmuskig, med lurande blick
och väsande stämma. I en bok hon läst hade
funnits en dylik skildring. Och hur hon önskade
att kunna komma sin far till hjälp! Om hon
finge gå in till honom, Nicolaus, kasta sig för
hans fötter — eller, lika bra, hota honom med
en dolk, vara starkare än han. På kvällen kunde
hon inte somna: han, Nicolaus, och hon hade
långa samtal. Och över hela sommaren fortfor
han att sysselsätta hennes fantasi.


Hans namn återkom för övrigt då och då och
träffade hennes öra på nytt. Pappa kom hem
och talade med herr Veronius, och då nämndes
han igen. En gång ringde pappa i telefon, och
Ullabella var nära att ropa till, då hon hörde
pappa säga:

— Hallå, är det Nicolaus?

Vad skulle väl nu följa?! Men de gjorde bara
upp att träffas nästa dag och pappas ton var
som vanligt.

När fadern lade ner luren, frågade Ullabella:

— Pappa, vem är Nicolaus?

— En häradshövding, svarade pappa förstrött.

— Hur ser han ut?

Det fick hon inte svar på.

Men det var tydligt att denne Nicolaus, osynlig, ogripbar, hemsk genom sin oåtkomlighet,
numera regerade huset. Någonstans i detta
Stockholm, som man inte kunde föreställa sig,
satt han och bestämde. Han hade en förfärlig
makt, naturligtvis; ingen kunde stå emot honom.
Han hade antagligen hantlangare, som lydde
honom vid minsta vink. Varför skulle en sådan
människa få finnas, och varför skulle just pappa
råka ut för hans hat?.. På detta grubblade
Ullabella lönlöst.

Hon talade med Samuel om honom och Samuel
blev genast mycket intresserad och gick villigt
med på hans svartmuskighet, lurande blick och
väsande stämma, så att bilden fastslogs sådan.

Samuel förbättrade den till att han hade ormlika rörelser också. Det blev en ny lek, att leka
Nicolaus: man var förföljd, man måste smyga
sig ut nattetid för att hämta mat till grottan,
där man höll sig dold, medan Nicolaus’ hantlangare sökte efter en.

En dag kommo några främmande herrar. Men
inte till kalas, denna gång. De kommo i bil
och foro igen efter blott några timmar. Ullabella hade varit i prästgården under tiden och
såg dem inte, såg endast bilen som susade bort
och försvann. Det var en ovanligt stor bil. Men
hon erfor sedan att häradshövding Nicolaus varit
en av besökarna. Nicolaus hade alltså varit
i huset!

— Hur såg han ut? frågade hon ivrigt Bertha.

— Å, han ser minsann inte illa ut, svarade
husan.

— Han kanske kan förvända synen på
folk, sade Samuel.

Det var ett uttryck de hört, och det bestämde
de sig för.

— Det skall jag lära mig, när jag blir stor,
sade Samuel också. Jag skall bli väldigt mäktig,
så att alla bli rädda för mig.

Men detta var Ullabella rakt inte med om.
Det lät som om Samuel velat bli lik Nicolaus,
ehuru han inte öppet ville erkänna det. Han
hade sett den stora bilen, som Nicolaus kommit
i, och ville ha en likadan. Det smög sig härigenom in en viss kyla mellan vännerna; kanske
kände Samuel den inte, men Ullabella drog sig
litet mera från prästgården.

När de första gula löven började synas på
björkarna, det första tecknet att nu var hösten
åter här, fick hon så äntligen på allvar veta hur
allt hängde ihop, och vad komma skulle. Det
var något så oväntat, så oanat, så otroligt, trots
allt, att ingenting föregående syntes verkligt mer
inför detta.

Pappa var tvungen lämna sitt hem, sitt kära
Lindängen!

För alltid.

Det skulle hädanefter bebos av fullkomligt
obekanta människor. Varvet skulle ställas under
administration, vilket betydde att andra
människor skulle sköta om det och försöka få det
att bära sig bättre. Ingenjör Winterros fick inte
mera bestämma det allra minsta. Många hade
förlorat pengar för hans skull och därför gick
det så. Själv hade han inga pengar kvar att betala igen med, ingenting alls. Till och med de
pengar som varit kvar efter hans fru hade gått
förlorade, och det var just vad häradshövding
Nicolaus var mest förargad över, ty dem tyckte
han att Ullabella skulle haft. Detta sista fick
Ullabella höra av Samuel, och hans far prästen
hade sagt det.

— Tror du jag bryr mig om några pengar!
sade Ullabella.


— Men det var oförståndigt av din pappa,
sade Samuel.

— Visst inte alls! ropade hon. För jag ville
det själv, kan jag säga dig.

— Att han skulle förlora dina pengar?

— Jaha, du!

— Då är du dum, sade Samuel.

Men det täppte ändå till munnen på honom,
ty Ullabella stod på sig, brydde sig inte om
att bli kallad dum och kunde heller inte ångra
att hon narrats om dessa pengar, vilka hon ju
inte ens vetat av.

Emellertid skulle nu Bertha flytta, det var
bestämt, och Frida skulle flytta och även några
andra från gården, såsom Eklund, ladugårdskarlen, litet senare på hösten. Allt satt häradshövding Nicolaus och bestämde från Stockholm.
Allt skulle hädanefter skötas annorlunda än
förut. Det var som om ingenting dugt, sådant
ingenjör Winterros haft det. Endast herr Veronius skulle få bo kvar i sina två små rum, den
lycklige herr Veronius; han hade, fick Ullabella
veta, något som hette pension, och den bibehölls.

Hädanefter skulle Ullabella och hennes far
bo i Stockholm och bara Malin skulle vara med
dem. Hon skulle laga mat, städa och allt. Det
var hon själv som talade om det för lillan, och
det var för fruns skull ingenjörn bestämt att

hon skulle stanna, ty frun hade minsann vetat
att man kunde lita på gamla Malin.

— I morgon börja vi packa, sade hon.

— Få vi ha allting med oss?

— Ack, ack, ack, visst inte, sade Malin. Vi
få bo i tre små rum och kök. Det kan lillan
förstå hur mycket som ryms där!

Allt annat skulle säljas. Byffén med sina
blommor och päron utanpå dörrarna och silverhjortarna under silverpalmen. Även bästa möblerna i fruns lilla salong, de där med lejontassarna, och till och med kronan i taket
med de glittrande glasbitarna, om vilken Bertha
en gång hört sägas att den skulle vara enastående i sitt slag. Men det fanns ingen annan
råd. De som skulle flytta in i huset ämnade
visst köpa en del, så påstods det, och då slapp det
ju ändå att skingras för alla vindar, sade Bertha.

Var det snälla människor? Skulle de bli snälla
mot allt och se väl efter det? Skulle de lämna
igen det, om pappa blev rik igen?

— Fråga inte så mycket, lillan, sade Malin.

Ullabella fick en trälåda att packa ned sina
egna saker i. Det var mycket som Malin ville
kassera och som det blev strid om, bland annat
den dockan, som Emil skurit ut ur ett vedträ och
som förr i världen brukade få föreställa mamma;
men Ullabella fick den med, dold under mycket
annat. Det lilla guldhjärtat, som tant Marie
skänkt, packade Malin särskilt, det var lillans

enda dyrbarhet, sade hon, och nu fick hon väl
aldrig något mer.

Nerifrån rummen hördes dagarna i ända
tramp, röster, hammarslag. När det blåste och
blev korsdrag, slogo dörrar då och då igen med
en skräll. Men Ullabella ville inte gå hemifrån,
inte ens Samuel kunde locka ut henne mer, och
de hade nästan blivit ovänner.

En eftermiddag fick hon se att droskan med
två hästar körde fram. Bertha bar ut pappas
läderkappsäck med W. W. på; det betydde
Walter Winterros, och Ullabella kom ihåg då
pappa hade köpt den och talat om hur dyr den
var, men det är prima engelskt svinläder, sade
han. Jag tycker inte om sekunda vara! — Nu
skulle pappa alltså resa till staden igen och
det var väl hon råkade få se ekipaget, tänkte
Ullabella, eljest hade han kanske glömt att säga
adjö och hon ingenting vetat.

Han kom i en fart utför trappan.

Resrocken var redan på, öppen och fladdrande.

— Seså, sade han till Bertha och var alldeles
tjock i rösten, red nu upp allting här så gott
ni kan. Jag står inte ut att se det! Det är lika
bra jag är borta. Ja, kära Bertha, vad skulle
jag säga, tack för de här åren.

Han fumlade i bröstfickan, fick upp en
skrynklig sedel och gav Bertha den.

— Jag har redan fått allt jag skall ha, sade
Bertha.


— Det gör ingenting. Bertha har haft mycket
besvär, svarade han. Tja —. Och så vände han
bort huvudet — och fick då syn på Ullabella.

— Är du här, du?

Han lyfte upp henne, tryckte henne hårt till
sig, och Ullabella förstod att om hon inte varit
där, skulle han nog rest som hon tänkte, utan
att säga adjö. Men nu kysste han henne och
ett par tårar runno sakta ned för hans magra
bruna kinder.

— Vi träffas ju snart igen, lillan, mumlade
han. Var nu en riktig fröken Tapper och gråt
inte!

Strax därpå rullade droskan bort.

Ingenjör Winterros såg sig inte om. Han lämnade sin farfars och sin fars hem och visste
att han for mot ovissa öden. Ingen mer än han
hade reda på att detta var avfärden; de voro
ju alla vana vid hans oberäkneliga kommande
och farande. Ingen syntes därför till, på varvet
var man i arbete, i sitt rum sov gamle herr
Veronius middag. Endast Bertha och Ullabella
stodo kvar på trappan och sågo efter det bortskyndande åkdonet och förstodo, att den som
satt där inte ämnade komma tillbaka. Så gick
Bertha efter en stund sin väg och Ullabella
blev ensam. Vagnen försvann, och hon stod
länge och grät tyst.

Följande dagar gingo Malin och hon på avskedsvisiter. Till prästgården först, där prästfrun kallade Ullabella arma lilla barn och biskopens stora docka för sista gången togs fram och
visades.

— Du får hålla i den så länge du är här,
sade Blenda givmilt.

Men Samuel sade att det gjorde detsamma att
Ullabella reste nu, ty han skulle också själv
hemifrån och börja gå i skola i den staden där
biskopen bodde. Det var mycket fint. Han skulle
bo i biskopsgården.

— Jag får eget rum, sade han. Får du det i
Stockholm?

Det visste inte Ullabella.

Sedan fingo alla andra i trakten också besök,
till och med Eklunds, ehuru Malin alltid varit
så mycket emot att Ullabella lekte med deras
barn. Sista promenaden blev till graven med
rosenbusken. Löven hade gulnat alltmer, de föllo
redan tätt från många av träden; sommaren
var slut, om nätterna blåste det och pep i
barnkammarkakelugnen och när allra sista dagen
kom, var det mulet och grått.

Ullabella sprang upp i trädgården.

Där var samma starka goda doft av frukt
och kryddor och löv som den glada dag, då hon
flugit ned från äppleträdet, där Emil lyft upp
henne, flugit ned i pappas famn, så att han
berömt henne. Nu tycktes detta äppleträd kärast
av allt, hon omfamnade och kysste dess svarta
stam. Hur förvildad trädgården låg! Nu kunde

hon själv se vad Bertha menat, när hon brukade
säga att den var förfallen. Men inte ens kungens
park, som Malin lovat hon skulle få se i Stockholm, kunde hon någonsin komma att hålla
mera av.

— Lillan! ropade Malin. Det är bråttom,
vagnen är framme.

Om en liten stund rullade så droskan med
båda hästarna åter utför allén, och nu var det
ingenjör Winterros’ lilla flicka, som lämnade
sitt första barndomshem. I allén hade denna
gång många samlats för att vifta; till och med
Hoffman och Larsson hade kommit från varvet
och viftade. Men herr Veronius åkte med till
båten. Hans händer darrade, och han hade
skänkt Ullabella den vackraste av alla karamellerna ur den stora chiffonjén; den var av guldpapper med en stor puff av styva vita spetsar, i
vars mitt syntes skära och blå tygblommor och
två duvor, som sågo på varandra.

Ullabella kom sedan aldrig ihåg hur det var,
när hon äntligen kom till Stockholm. Det hade
varit på kvällen, sade Malin. Hon mindes heller
inte hur det känts att först komma in i det nya
hemmet. Hon hade strax fått gå och lägga sig
och hon hade sovit till långt in på nästa dag.
Men nog visste hon senare att det var besynnerligt, allt det nya.

Våningen bestod av tre rum. Ett var pappas
med hans säng och hans skrivbord. Sedan kom

salen, där möblerna voro alldeles för stora, sade
Malin, ehuru bara några få voro med. I ett
hörn stod en stoppad soffa, som förut bara stått
i ett gästrum, och där kunde Ullabella sitta och
läsa läxor, sade Malin. Dessa två rum vette åt
gatan, men om man lutade sig fram i ett av
fönstren, kunde man se grenar av några träd
längre bort och dit, sade Malin, skulle Ullabella
få gå för att andas frisk luft.

Det tredje rummet var mycket litet och smalt,
så litet att ingenting mer än Ullabellas säng
och Malins soffa och byrå fingo plats där. Det
låg liksom köket åt gården, en gård med soptunna i mitten och skärmar med murgröna, som
växte ur ett par lådor. Det var för att dölja soptunnan, men den doldes just inte ändå. Det var
så sorgligt att sitta och se ned på gården; då
var gatan bättre, där gick folk förbi nästan hela
dagen, och Ullabella hade tänkt ut, att kanske en
dag kunde någon komma förbi, som hon kände
igen. Kanske Emil, kanske tant Marie, ehuru hon
ej var säker på att känna igen henne mer, eller
kanske honom de kallat Röster och som varit
med på midsommaraftonen – den underbara
midsommaraftonen, då ännu inte alla de värsta
olyckorna börjat!

Allra mest önskade hon att Röster skulle
komma. Det var som om särskilt hans närvaro
skulle kunnat göra staden litet ljusare och
gladare.


Men han visade sig inte, och hon blygdes
litet att fråga fadern om denne sett honom. Kanhända träffades de ändå, ty fadern var nästan
alltid ute. Han gick så fort han ätit frukost,
ibland förr, och kom vanligen inte igen förrän
Ullabella redan sov. Detta gjorde det ännu
tråkigare att bo i staden; men Ullabella försökte göra som pappa alltid sagt: vara en riktig
fröken Tapper.

Fastän det långtifrån var lätt.

— Vad gör pappa hela dagen? frågade hon.

— Pappa har så mycket affärer och planer,
lillan.

— Kan inte pappa berätta litet?

— Du förstår det inte ändå. Men pappa har
inte glömt allt du fått löfte på att få, när pappa
blir rik, tro inte det.

Han hade alltså ändå inte övergivit planen att
bli rik igen. Bara ingen nu hindrade honom
på nytt!

Ullabella måste fråga:

— Den där häradshövdingen, har han inte
blivit litet snällare nu?

Pappa skrattade först:

— Vilken? Nicolaus? — Sedan sade han
allvarsammare: Pappa träffar honom inte och
vill inte träffa honom, men det är inte därför
att han skulle vara elak. Han har ingenting orätt
gjort; men han har inget förtroende för din
pappa, lillan. Har du det?


— Ja, viskade Ullabella. Mycket, mycket.

— Då är det bra. All right.

Men sedan gick ingenjör Winterros litet fram
och åter i sitt rum, som var våningens största
och bästa, och han funderade troligen vidare
en hel del på häradshövdingen, om vilken han
nyss givit barnet ett så rättvist svar. Rättvis,
det ville han vara, men därunder kokade likväl
vreden inom honom, hans ansikte förmörkades,
och han tillade:

— Inget förtroende, nej! Och topprida mig
vill han, sätta sig till förmyndare över mig.
Men det blir aldrig av, så sant jag lever! Du
hör mig: aldrig! Och mina planer behåller jag
också hädanefter för mig själv, hans näsa förbi.

Så det var lätt att förstå att de alltjämt voro
fiender, Nicolaus och han.

Ja, ingenjör Winterros hade, som han också
själv framhöll, många affärer och planer. Hur
otroligt mycket rymde inte hans huvud, där
håret nu börjat gråna vid tinningarna! Där
funnos båtkonstruktioner, överträffande alla
andra och av betydligt större mått än vad han
kunnat åstadkomma på Lindängens lilla varv.
Där voro många praktiska och trevliga uppfinningar. Där voro stora företag, som man endast
behövt sätta in ett par hundratusen kronor på
för att de snart skulle bära sig ypperligt. Men
inte bara det. Där voro också anspråkslösare
företag, till vilka på långt när inte så många

pengar behövdes. Men hur han än ansträngde
sig, fick han ingen att ge honom varken de
större eller de mindre summorna i förskott, så
att han kunde sätta i gång någonting alls. Han
var hela dagen i rörelse och kom hem lika
tomhänt.

Det kunde inte fortfara så.

En ny vinter skulle ju snart bryta in. Ved
måste köpas. Malin skulle varje vecka ha hushållspengar. Lillans vinterkappa var ett särskilt
kapitel: den skulle ännu gått an, om man varit
hemma — hemma! Men i Stockholm gick den
inte på något vis an, sade Malin, där alla voro
så fina. Visserligen, sade Malin, bodde ju inte
ingenjörn där de finaste människorna voro, men
ändå. Och ännu var ju alls ingenting ordnat för
skolgång åt Ullabella.

— Nej, det var då också hundra gubbar, förstås! ropade ingenjörn, när Malin gjorde denna
sista påminnelse: Det har jag sannerligen inte
tänkt på.

— Lillan, sade Malin, hon som har så lätt
för sig, borde verkligen få läras upp ordentligt.
Tänk bara som pastorns barn hemma. Om frun
levde ...

— Ja, ja, kära Malin! ropade han och gick
fram och åter i rummen på det gamla viset
hemifrån.

Slutligen fann han en utväg, och inte bara
en utväg, utan den enda möjligheten, försäkrade

han själv, att ordna upp allt: Amerika. Han
skulle resa till Amerika. Där hade han ett par
vänner och där fanns också bättre utrymme för
hans idéer, sade han.

Han talade med flera personer om saken och
de funno det inte så tokigt.

— Men din dotter? frågade de.

— Henne tar jag naturligtvis med mig. Jag
tar med mig henne och sköterskan, det pålitliga
gamla rivjärnet, Malin.

Ett sista besök måste han göra hos sin ärkefiende, Nicolaus. De hade inte allt klart sinsemellan, men nu skulle det bli. Och häradshövdingen frågade också:

— Vad gör du så av barnet?

— Hon följer med.

— Vansinne, sade häradshövding Nicolaus.
Häradshövdingen hade för vana att säga alldeles
rent ut vad han tänkte:

— Ett litet barn, där borta! Nytt klimat, sade
han, ny diet, ovissa förhållanden. Vansinne!
Låt min hustru och mig taga hand om flickan.

— Kommer aldrig i livet på fråga, svarade
ingenjör Winterros. Vi resa om åtta dagar,
barnet, gamla rivjärnet och jag. Mind your own
business, sir.

— Du har ett stort ansvar, Winterros, sade
häradshövdingen.

— Jag tar det på mig, och det är min sak,
svarade den andre barskt och kände hur bitterheten strax steg upp inom honom och ville
svälla över bräddarna igen vid alla slags försök
att sätta sig till förmyndare över honom.

Detta blev också de sista ord häradshövding
Nicolaus och han muntligen bytte, frånräknat
några få ännu ovänligare, onödiga att återge,
och som kommo allra sist, innan ingenjören slog
igen häradshövdingens dörr bakom sig.

Men på vägen hem sade han till sig själv, att
det verkligen skulle bli bra ledsamt om Ullabella
visade sig inte tåla Amerikas klimat och diet
och övriga förhållanden. Om hon till exempel
blev sjuk. Själv blev han kanske tvungen att
resa hit och dit, och under tiden låg barnet
sjukt på ett hotellrum med bara Malin hos
sig, som ej begrep ett ord av landets språk.
Allt det där kunde komma att ställa sig synnerligen obekvämt för honom själv och vara i
vägen för hans planer.

Därför ändrade han sig hastigt, utan att låtsa
om det för någon, sade till Malin att han först
ämnade resa över och se hur det kunde ställas
lämpligt för dem alla, där borta. Något senare
fingo Malin och lillan komma efter. Han förbjöd
Malin för säkerhets skull att säga något alls till
barnet. Han ville resa i tysthet och dagen för
avfärden skulle inte ens alla hans vänner ha
reda på. Pengar satte han in på banken, så att
Malin skulle kunna lyfta i mån av behov, och
småningom skulle han skicka mer.


— Men om det går galet då? frågade Malin.

— Var lugn, svarade han blott. Cheer up!

Utländska ord, naturligtvis! Men Malin tänkte
vad hon ville, och hon behöll sin stelaste
uppsyn.

En morgon kramade så ingenjör Winterros sin
lilla Ullabella ovanligt ömt och kysste henne
flera gånger. Han hade resrocken på sig, liksom
då han for hemifrån, och i tamburen stod
likadant läderkappsäcken med W. W. En besynnerlig aning genomfor Ullabella, något som
en ännu värre beklämning än den dagliga i
staden. När tamburdörren slagit igen efter
fadern, sprang hon till salsfönstret, och se, utanför porten stod en bil och väntade.

I den bilen steg den resklädde upp och lyfte
lätt med sig kappsäcken. Därpå satte sig bilen
i rörelse; den svängde om närmaste gathörn —
och var försvunnen, liksom förra gången droskan
med de två hästarna.

Han hade rest.

Och först då talade Malin om att färden gick
långt, långt bort, och troligen, sade hon, skulle
den också komma att räcka lång tid.





VII.


DET HÖGA GRÅ HUSET.


Våningen låg tre trappor upp. På ytterdörren
hade Malin satt fast ett visitkort med Walter
Winterros på. På dörren bredvid var en
mässingsplatta med Jonsson på, och Malin
bekantade sig med fru Jonsson, en gammal fru.
Genom henne fick hon litet råd hur hon skulle
ordna Ullabellas skolgång, och strax efter faderns
avresa i slutet av oktober fick Ullabella börja
i en skola. Hon hade läst så mycket tillsammans
med Samuel, som var ett år äldre än hon, att
det ingenting gjorde hon kom så sent på terminen. Hon kunde följa med ändå.

I början gick Malin varje morgon med henne
till skolan, men snart började hon hitta själv
och fick gå ensam. Malin gjorde i ordning ett
par stora smörgåsar och hon köpte själv en
liten flaska mjölk på vägen. Flaskan lämnades
tillbaka, när hon gick hem. En gång föll flaskan
i den hårda gatan och gick sönder, Malin måste
betala den. Den gången grät Ullabella, ty Malin
var så sträng och sade, att de voro så fattiga,
de måste se på vart öre.


Ullabella tyckte inte om skolan. Det fanns
ingen i klassen hon kunde tänka på att leka
med, liksom förr med Samuel, eller ens Blenda.
Flickorna talade om så många saker hon inte ens
hade reda på, och när de märkte det, retades
de med henne och kallade henne bondlollan.
Hon var glad när lektionerna för dagen voro
förbi och hon fick skynda hem. De andra
flickorna gingo två och två eller flera, arm i
arm; men hon var alltid ensam. Hon halvsprang
mesta delen av vägen. Gatorna voro så otäcka,
det var så mycket brådskande människor överallt och mycket buller. Längs en av gatorna,
som hon måste över, gick spårvagnen, och Malin
hade sagt:

— Akta sig bara att bli överkörd. Då bära
de bort lillan och Malin får ingenting veta på
flera dagar.

Först när hon svängt om hörnet närmast hem,
blev Ullabella lugn. Då såg hon det höga grå
huset, där hon numera bodde. Ofta regnade det
den hösten, och huset såg då ännu gråare och
dystrare ut. Men ett stycke upp på den höga
väggen voro de tre fönstren, där deras egna
gardiner sutto, och där innanför var ändå trygghet, så att man hade något att längta efter —
utom naturligtvis den stora längtan hem till det
enda riktiga hemmet, en längtan, som nästan
bara gjorde ont, och alltid fanns kvar.


På husets framsida voro tre dörrar, innanför
den ena gick en trappa nedåt, inte uppåt, och
där nere var en snickarverkstad; det påminde
något litet om varvet, där fanns åtminstone
hyvelspån och karlar, som arbetade. Den mittersta dörren var den Ullabella skulle igenom.
Över den satt en stor åtta. Huset var n:r 8,
sade Malin. I staden hade alla hus nummer.
Genom den tredje dörren kom man in i en butik,
där Malin köpte strumpgarn, tråd, knappar. Där
funnos också klänningar och förkläden, det var
konfektion, sade Malin. Det mesta i staden
hade nya namn.

Medan Ullabella var i skolan, var Malin å
sin sida ingalunda overksam.

Hon hade räknat i bankboken, som ingenjör
Winterros lämnat efter sig, och hon hade beräknat att hans pengar, använda med största
sparsamhet, skulle kunna räcka högst ett halvår för lillan och henne, om ingenting oväntat
hände. Malin sade till sig själv: Det kan nog
dröja både halvår och till och med år, innan
han skickar något nytt; troligen år. Och vad
skall man då taga sig till? Därför hade hon
åter haft ett samtal med fru Jonsson, inte precis
begärt råd, ehuru fru Jonsson rätt gärna ville
ge sådana, men hört sig för var man bäst borde
annonsera för att få folk att hyra rum av en.
Och efter en liten tid fick Ullabella veta, att
nu skulle hon inte längre få sitta i rummen åt

gatan om kvällarna, ty i dem skulle främmande
människor bo.

De skulle bo och betala.

Pappas rum kunde betalas ganska bra för,
så snygg säng som där var och skrivbord till.
Men i salen, där det bara fanns en soffa, var det
billigare. Malin flyttade in sin egen soffa i köket,
och Ullabella fick sålunda det lilla smala rummet
åt gården för sig själv. Det var en ny sorg att
inte få gå in i pappas rum mer, röra vid hans
skrivbordssaker och tänka på honom, och att
inte heller mer kunna titta ut på gatan efter
Röster.

Men det var dock en tröst att få ett eget rum,
och Ullabella önskade att hon kunnat meddela
detta till Samuel, som ju också hade eget rum
hos sin morfar, biskopen, och som varit så
stolt över det.

Malin för sin del hade mest tänkt på frun.
Frun, förstod hon, skulle rakt inte varit glad åt
de förändrade villkor, under vilka hennes flicka
nu levde. Men om hon får eget rum, frun, resonerade Malin, och det var ju alltid något att
förnöja frun med.

Den dag de två främmande, som voro kontorister, togo rummen åt gatan i besittning, fick
Ullabella dessutom sitta uppe en hel timme
längre än vanligt på kvällen. Malin gräddade
plättar åt henne och strödde ovanligt mycket

socker på dem; och den kvällen berättade hon
mycket om frun.

Malin hade känt till fruns föräldrahem, och
när lillan föddes, skrev frun själv och bad henne
komma, ty Malin hade lärt sig att sköta småbarn
och var skicklig, det visste frun.

Frun var så ung; ingenjörn var flera år äldre
än hon. Han var rik på den tiden, de hade haft
inte bara vagnshästar, utan även ridhästar på
Lindängen. De hade gjort utrikes resor, de voro
även i Stockholm långa tider, gingo på teatrarna
och allt som fanns. Han hade just nyligen hittat
på något utmärkt i båtväg och fick sälja så
många båtar som de bara hunno bygga på
varvet. Ingen kunde tro hur fin utstyrsel lillan
fick, allt skulle vara prima. Frun tröttnade aldrig
att se på henne och bära henne, och hon vägde
henne själv var vecka. Hon var så lycklig. Hon
hade varit gift ett par år innan det kom något
barn, och hon hade mycket önskat sig ett;
kanske var hon också redan litet trött på roligheterna och började älska hemlivet mera; det
såg så ut.

Under tiden flög och for ingenjörn som vanligt.
Det var en annan person, som hittat på en sorts
förbättring av hans båtar, och folk började beställa av den andre i stället. Det gjorde honom
nervös. Nå, frun hade ärvt litet pengar efter
sina föräldrar och dem gav hon honom, så att
han åter blev lugnare. Häradshövding Nicolaus

hade emellertid varit mycket emot detta. Hans
fru och fru Winterros voro goda vänner från
början, och han, Nicolaus, hade inte alls tyckt
om det gifte denna gjorde; men sedan det var
gjort, höll han ju god min först och till och
med hjälpte ingenjörn själv. Men slutligen hade
de kommit ifrån varandra igen, och sedan ännu
litet mer, efter fruns död — och nu voro de
ovänner.

Alltid denne förfärlige Nicolaus!

Det framgick, att ingenjörn förbjudit Malin
att någonsin föra Ullabella till det Nicolaus’ska
huset.

— Jag vill heller inte dit, sade Ullabella.

— Det var dumt, det, sade Malin, ty hon skulle
inte haft så mycket emot att trotsa ingenjörns
förbud.

Efter en liten stund sade hon:

— Det är häradshövdingen, som köpt takkronan i fruns salong och även soffan och bordet
med förgyllda lejontassar. Då kunde Ullabella
fått se allt igen hos honom.

— Jag vill aldrig se det mer, om det skall
vara där.

— Silverkaffekannan köpte han också. Den
var från ingenjörns farfars tid och mycket
dyrbar. Allt det dyrbara köpte han och lär
ha betalat ordentligt. Han är minsann rejäl.

— Det bryr jag mig inte alls om, sade Ullabella.


Eljest tyckte hon om, när Malin talade med
henne om allt möjligt. Malin hade inte så många
att tala med numera; det var inte som förr, i
köket, där jungfrurna pratade tillsammans och
andra från gården eller från varvet också kommo
in och pratade. Allt visste man där. Alla kände
man. Man visste åtminstone vilka som bodde
i vartenda hus, och när man gick ut, hälsade alla
på varandra. Här i staden visste man ingenting,
och i huset gjorde Malin inga bekantskaper,
utom fru Jonsson, det hade hon rent blivit
tvungen till i början, sade hon.

Malin gick tyst vad hon måste, upp och ned
för de många trapporna, som gjorde illa hennes
ben: ut med soporna till tunnan, upp med mat
hon varit och köpt. Mötte hon folk i trapporna,
lät hon inte märka att hon såg på dem: man
kunde ju inte veta vad det var för slags människor.

Det var ett tarvligt hus, de bodde i, sade
Malin.

Ovanpå dem bodde sålunda en familj med
många barn, man hörde jämt hur de sprungo
och väsnades. Malin avskydde dem strax nästan
lika mycket som Eklunds hemma: Ullabella fick
ingenting ha med dem att göra. I våningen intill
dem bodde en polis, och det var då i alla fall
för väl, sade Malin. Men polisen tyckte om lök,
hans fru stekte lök till all mat och öppnade
köksdörren för att få ut lukten i förstun. Sedan

kommo den barnrika familjens många barn utrusande, de skulle ned och leka, på gatan, det
var ett evigt spring, och de drogo löklukten med
sig ned genom alla trapporna och förpestade
hela huset. Pfuh! sade Malin; men när hon
själv stekte lök eller kokade kål, öppnade också
hon köksdörren för att hämnas.

— Känn på! sade hon.

Kanske gjorde andra likadant. Det är säkert,
att det luktade oftast mat i alla trapporna.

Under Ullabella och Malin bodde en gammal
skollärare och hans två döttrar, som voro skollärarinnor. Med dem var inget fel och Malin
skulle gärna känt dem, men nu var det tvärtom
de, som inte tycktes vilja känna någon! Fru
Jonsson hade sagt att de voro religiösa. Bredvid
dem bodde familjen Corin. Herr Corin hade varit
målare, en sådan som målade verkliga tavlor,
men det bar sig inte alls, och sedan blev han
dekorationsmålare, men det gick inte heller, ty
han var för lat. Frun var betydligt äldre än han,
och hon förtjänade alla pengarna till hemmet
genom att smörja små barn för engelska sjukan,
eller ältan. Det kom mycket folk till henne och
rent av från noblessen, sade fru Jonsson.
De skämdes att komma öppet, men kommo i alla
fall, i skymningen, eller i täckvagnar, och skyndade in genom porten. Hon, fru Corin, hade lärt
smörjningen av sin egen mor, som varit klok
gumma på Söder, och hon sade att ältan bröt

ut i alla åldrar, lemmarna förvredos och kroppen
upplöstes i slem. Det var bäst att se upp i tid
och låta smörja sig.

— Tänk på lillan, fröken Olsson, uppmanade
fru Jonsson.

(Fröken Olsson, det var Malin, och det var
också en av stadens nyheter, att man där kallade
Malin för fröken Olsson.)

— Ulla Gabriella är fullkomligt frisk, svarade
Malin strängt. Så väl tillsedd som hon alltid
blivit.

— Jaja, jaja, jag säger bara det.

— Allt skall hon lägga sig i, sade Malin, då
fru Jonsson gått: Det är för att hon ingenting har
att göra.

Ullabella undrade nu mycket på denna fru
Corin, vars mamma varit klok gumma. Fru Corin
hade emellertid själv en dotter, ungefär i Ullabellas egen ålder, och en dag de råkade komma
in genom porten samtidigt, blevo de bekanta.

Hur bli små flickor egentligen bekanta? Jag
vet inte. De se väl på varandra i smyg först,
de ha upptäckt varandra, de ha kommit underfund med att i huset finns en liten människa
till, ungefär av deras egen sort. De börja speja
litet försiktigt efter varandra på gatan, eller
genom fönstret. Det är som en signal. Nästa
gång går det an att stanna, då man möts. Man
kan ställa sig och syssla med sina vantar eller

med en lös knapp i kappan, tills den djärvaste
kastar fram:

— Vad heter du?

Namnen utväxlas då, ocli det blir möjligen
inte mer den dagen.

Men nu har man varandra i tankarna och
nästa dag blir det »god dag», när man möts.

Man går uppför trapporna tillsammans.

När man kommer förbi dörren, utanpå vilken
står t. ex. E. Corin, säger den ena:

— Här bor jag.

— Jag bor ovanpå.

— Vem leker du med?

— Ingen.

— Du kan få komma till mig.

Så ungefär gick det till, när Ullabella och
lilla Ada Corin blevo bekanta, och då Ullabella
ej var säker på vad Malin skulle tycka om
saken, skedde det första besöket i hemlighet.

Ada förde först in henne i sängkammaren,
där utom föräldrarnas stora sängar också hennes
egen säng stod. På väggarna sutto landskapsbilder, som hennes far målat, röda solnedgångar
över sjöar och stränder. Ibland satt en dam vid
stranden.

— Är det inte vackert? frågade Ada. Pappa
säger att om han hade lagt an på det, skulle
han lätt fått sälja en tavla till Nationalmuseum.

— Vill han inte det då? frågade Ullabella.

— Nej, svarade Ada. Han går sina egna vägar.


Från rummet intill sängkammaren hördes en
behaglig röst, som sade:

— Jaha, vi smörjer morgon och kväll. Panna,
mage och fotsulor. Och låt det självtorka, och
så välkommen igen nästa månskifte.

— Mamma har patienter där inne, upplyste
Ada. Hon är så väldigt skicklig! Till och med
kungliga ha varit hos henne, kan du tro,
fastän litet förklädda, men hon kände allt igen
dem! En gång var det drottningen. Mamma
visste att hon var sjuk, så hon hade precis anat
i förväg att hon skulle komma. Hon blev inte
alls förvånad. I tidningarna stod det att drottningen hade rest till Tyskland, men det var bara
för att förvilla, naturligtvis.

Ullabella lyssnade häpen.

Efter en stund trädde fru Corin själv in.

Det var en mycket fet fru. Allt var runt och
mjukt hos henne. Hon såg mycket vänlig ut,
hon smålog så att de vita tänderna syntes och
ögonen kisade litet på samma gång. När hon
gick omkring, gungade hennes feta kropp överallt under kläderna. Ur en byrålåda tog hon
fram en påse godsaker, åt själv ur den och
bjöd barnen.

— Teaterkonfekt, sade hon. Ät du, du är ju
lilla Winterros?

— Ja, svarade Ullabella och kunde ej taga
ögonen från denna fru, till vilken drottningen
kom förklädd.


Det befanns att fru Corin hade mycket väl
reda på henne och på Malin, på ingenjör Winterros, som rest till Amerika, på de två kontoristerna, som hyrt hans rum och salen. Jaha, sade
hon emellanåt och såg mycket nöjd ut. Det var
som om allting varit bra, även det sorgligaste.
Bara hon talade om det med sin behagliga röst,
blev det inte sorgligt mer.

— Rest, jaha, pappa har rest. Det är så trevligt att få resa. Och då får lilla vännen bo i
Stockholm. Här bor kungen och allt förnämt
och berömt folk, det är bara att läsa i tidningen,
så vet man allt som om man vore med själv.
Man bor i samma stad, jaha, det är utmärkt.

Ullabella tyckte om fru Corin, hon var så
vänlig. Så snart Ada försåg sig med en konfektbit ur påsen, sade fru Corin:

— Tag en, du med. Du kan behöva det!

Ada missunnade henne heller inte. Hon var
lik sin mor, rund och vänlig och hade, alldeles
som modern, mycket att berätta.

Hos Corins tycktes de veta allt om alla i hela
huset. Snickarn i källarverkstaden, han hade ett
sår på benet, ett grundsår, sade fru Corin.
Det kunde inte botas, hela vetenskapen hade
blivit bet på det. Själv skulle hon nog kunna
rå på det, sade hon, men det ville inte snickarn.
Han var så bildad, han gick på föreläsningar,
och han sade att hon, Selma Corin, var en
kvacksalverska! Det smålog hon åt och

kisade belåtet. Han vet inte sitt eget bästa,
sade hon. De bångstyriga barnen högst upp i
huset hade hon däremot smort, alla sex. Gratis.
Fadern var stationsskrivare, det var så dålig lön,
de voro fattiga, sade hon småleende, släktingar
skickade dem mat och kläder, det var verkligen bra.

I bägge våningarna under Corins var det pensionat, fick Ullabella veta. Det var förfärligt
slarvigt hållet, men ledsamt hade man inte där,
ibland var där bal till sena natten, jaha. Pensionatfrun skickade inte sällan patienter till fru
Corin, det var en så angenäm person, trots
slarvet.

Fru Corin öppnade ett skåp, det var fullt med
burkar och flaskor.

— Jaha, lilla vännen, här har jag mina
preparater, som kunna bota för allt, förevisade
hon, och Ada sköt fram Ullabella, så att denna
skulle kunna se ordentligt. — Det finns läkare
som gärna velat ha dem, stora berömdheter
och professorer från alla länder. De ha inte
kommit själva, utan skickat ombud, men jag
är inte så dum. Jag känner dem nog, jaha!
Du, lilla vän, vände hon sig till Ullabella, du
har visst inte blivit smord? Många bry sig
inte om det, och det kan gå bra, jaha, men
det kan också gå galet. Alla de patienter jag
haft för gikt och för lungsoten och för slem i

alla leder och förruttnelsesjukdomar, det är bara
för att man aldrig smort dem som barn.

Det ringde på tamburdörren och fru Corins
stora kropp vaggade ut till en ny patient. Genom
dörren hördes hon åter ordinera och förmana.

— Panna, bröst och fotsulor, morgon och
kväll. Tack, sade hon helt lent, det blir sex
kronor för två gånger, det är inte dyrt, det är
riktigt billigt, jag tar aldrig jämna sedlar, det
är som om det inte skulle ha riktig tur med sig.

Ullabella hörde på med öppen mun.

När patienten gått, tog Ada henne med sig in
i mottagningsrummet. Där voro stoppade möbler,
blommigt tyg och plysch.

— Är det inte fint? frågade Ada. Det är köpt
på auktion efter en förnäm greve.

Också här funnos flera tavlor av herr Corin
på väggarna. Vid fönstret hängde en bur med
två kanariefåglar, fru Corin kallade dem sina
små älsklingar, tog ett sallatsblad i munnen och
lät dem äta av det. De voro så tama. Hon ropade
utåt köket:

— Har Lina kaffe?

— Var lugn för de, sa Kalle P., svarade
jungfrun.

Det var en glad jungfru. Alla här voro glada.
Herr Corin kom in, han hade vädrat kaffelukten,
sade han. Han var rufsig i håret, han hade
sovit.


— Jag behövde det, sade han, det kom på
mig just som jag skulle till och arbeta.

— Sov du, gubbe! sade frun. Hon klappade
om honom, och han klappade tillbaka.

— Färska wienerbröd? frågade han och glittrade skälmaktigt med ögonen.

— Ja ja män, gubbe, svarade frun.

Ullabella ville nu draga sig tillbaka, men det
kom inte på fråga, att hon skulle få. Den glada
jungfrun bar in kaffebrickan med wienerbröd,
bullar och småkakor, och fru Corin slog upp
åt alla.

— Ät du, lilla vännen, sade hon, du är så
mager och tanig, du är nog inte frisk, men äta
kan man då alltid. Det är gott, det här. Doppa
nu bra!

Alla doppade bra. De åto tills allt var slut,
och det hade ändå varit en stor rågad korg.

— Fyra wiener, tre bullar, med åtskilligt
mera, angav herr Corin sin egen förtäring och
såg åter helt skälmaktig ut, medan han lutade
sig tillbaka i stolen och pustade litet.

— Ät du, gubbe! sade frun.

Hon räknade de pengar hon fått in för dagen,
och herrn satt nu och såg på sina egna tavlor
och mumlade något om att de minsann voro
riktigt styvt gjorda. Ada hjälpte sin mor. När
räkningen var slut, skrev frun upp summan i
en liten bok, stack därpå ett par tre sedlar i
herrns västficka och kittlade honom litet på

samma gång, samt räckte slutligen var sin krona
åt Ada och Ullabella.

— Du kan behöva något livat, sade hon.

Ullabella ville ogärna taga emot kronan.
Corins voro underligt folk, tyckte hon, olika alla
hon känt förut: hon var inte säker på vad
Malin skulle säga om dem. Men fru Corin tvang
bara ned silverpengen i hennes ficka.

— Var inte blyg, sade hon. Här kan du vara
som hemma, jaha, det är mitt sätt.

Herr Corin sade:

— I jul får hon gå med oss på teatern, lilla
Vinternyponblomma, ifall det är så att hon behöver roas — och det behöva vi alla.

— Jag skall påminna pappa, lovade Ada.

När Ullabella kom hem igen, bekände hon
strax besöket för Malin och gav henne kronan.
Malin såg länge fundersam ut.

— Nåja, avgjorde hon äntligen, för en gångs
skull får det gå. Vi taga pengarna till spårvagn,
så kan lillan få komma ut och se sig litet om.

Emellertid gjorde Ullabella kort därpå ännu
en bekantskap, och denna gillade verkligen
Malin. Det var med den ena av skollärarinnorna
i våningen rätt under deras egen. Hon hade
själv bjudit in Ullabella, och hon föreföll att
vara inte mindre snäll än fru Corin, ehuru i
hög grad olik denna. Ullabella fick strax kalla
henne vid förnamn, Nora.

Nora var ung och smal, med svart hår, benat

mitt över huvudet. Hon var vacker, tyckte Ullabella, och det var då inte fru Corin. Och hon
var alls inte pratsam heller, Nora, tvärtom var
det hon som bad Ullabella berätta. Berätta om
Lindängen, om pappa, om varvet och Emil, om
graven, ja, om allt det kära, som nu var förlorat.

Ingen kan tro så hon kunde lyssna! Man
fick allt större lust att tala. Bara emellanåt kom
det en fråga, och den var alltid just sådan att
man strax kom ihåg något mer. Det blev litet
som att själv vara där hemma igen, att få berätta så mycket om det. Sålunda berättades
också om midsommaraftonen och om Röster, om
hur vackert han beskrev allt han såg.

— Röster? sade Nora eftertänksamt. Det är
bestämt ett namn jag hört förut. Det är bestämt
en konstnär. Då känna vi honom ju båda!

De kände honom båda! Vilken upptäckt! Så
mycket bättre kunde de därefter tala om honom,
och var gång Ullabella sedan fick komma in till
Nora, ville hon tala om Röster. De funderade ut
vad han skulle liknat himlen vid den ena dagen
efter den andra: det blev både en gammal regnkappa, en ljusblå baldräkt med vita rysch, en
ö med guldkuster och många andra liknelser.
Nora och hennes syster, som var mycket äldre
än hon, hade det rummet till sitt, som motsvarade ingenjör Winterros’ i våningen ovanpå,
och sedan Ullabella nu ej mer fick gå in i sin

fars rum, var det en stor ersättning att åtminstone få sitta i Noras och se ut genom fönstret,
upp till himlen över hustaken mittemot, eller
ner på gatan och alla, som där kommo förbi.

Man kunde gissa på vilka de voro, giva dem
namn, fundera ut vart de gingo, varför somliga
hade så bråttom, vad andra hade i paketen de
buro på. Och om somliga trodde man att de
kanske voro bekanta till Röster. Det var en
utmärkelse för dem, om de sågo trevliga ut.

— Ser du där, sade Nora, att det allt kan
finnas litet roligt också i det här stora grå huset
mitt i staden.

Om Ullabella då strax fällde modet igen, vid
påminnelsen om allt hon mist, sade Nora:

— Det finns många, som äro mycket, mycket
olyckligare än du, vet du det?

— Vilka då?

Och vid sådana tillfällen kunde Nora verkligen förmås att berätta en hel del, även hon.
Det fanns, sade hon, barn som aldrig känt varken
far eller mor, som vuxit upp likt små vildar,
utan att ha en vrå de kunde kalla sin, utan att
någonsin höra ett gott ord. Det fanns också de
blinda och de lama. Aldrig se något, aldrig
kunna röra sig! Det fanns människor, som levt
där krig gått fram: deras hem hade bränts ner,
de hade själva jagats ut på vägarna under vinterstormen. Det fanns de som voro så utblottade
att de ej hade eld och knappast kläder: de fröso

och svulto. Det fanns andra som begått brott
och tärdes av samvetskval: aldrig hade de en
ljus stund — och många sutto i fängelse och
skulle aldrig, så länge de levde, få slippa ut.

Nora kunde många berättelser om alla olyckliga. Pesten i Indien beskrev hon, där stora
floder runno fram med de dödas kroppar i
oräkneligt antal på sina vågor. Förföljelser mot
de kristna i Armenien kände hon också till.
Alla stuckos ihjäl, som ej ville avsvärja sin tro.
I Ryssland förföljde man judarna, gick in i
deras hus, brände och stal. Om negerslaveriet
berättade hon, som nu visserligen var upphävt,
men under vilket så många bittert lidit. Och
ännu voro slavarnas avkomlingar avskydda i det
land, där de vuxit upp. Det fanns människor,
som avskyddes därför att de bara hade annan
färg på skinnet än de vita, eller tillhörde ett
folk, en nation, som man ej ville veta av. Överallt voro stora orättvisor, mycken obarmhärtighet; överallt strömmade tårar och ljödo verop.
Ja, vem vet, kanske vid samma gata, som nu
syntes så lugn, i något av husen Ullabella och
Nora just stodo och sågo på, vredo förtvivlade
människor sina händer, hade ingen att ty sig
till och kände ingen tröst.

— När du därför ber din bön om kvällen,
sade Nora, så glöm aldrig att lägga till: Tack
för allt jag har.


Dessa ord lade Ullabella på minnet mer än
några andra.

Och när hon kom hem från skolan, ofta i
regn och ibland i vått och kulet snöväder, ty
nu närmade man sig jul, när hon vek om gathörnet och fick se det höga grå huset med den
stora åttan över porten, där Malin, det visste
hon, väntade henne med varm mat, tyckte hon
ej mer det var så fult som allra först. Det rymde
ändå åtskilligt, som var både roligt och värt att
hålla av, trots allt.





VIII.


RÖSTER VISAR SIG ETT ÖGONBLICK.


Malin använde, så som hon lovat Ullabella,
fru Corins enkrona till spårvagnsresor.

När söndagen kom borstade hon omsorgsfullare än vanligt Ullabellas kläder och skodon,
tog fram det lilla guldhjärtat, tant Maries gåva,
och knäppte dess smala guldkedja om flickans
hals. Då tyckte de båda att Ullabella var fin.
Själv tog Malin på sin svarta doffelkappa och
den svarta hatten med ett par tre små vippor,
som hon kallade äkta plym och var mycket rädd
om, och så gingo Ullabella och hon ut. De
besökte parker och promenader, där, enligt
Malins utsago, de rika och förnäma promenerade; de sågo vaktparaden marschera förbi
och beundrade honom, som gick främst och
ledde det hela.

De gingo i Kungsträdgården, det lät så vackert.
Där fanns en fontän med stora svanar av brons
runtomkring, Molins fontän, sade Malin; men
vem Molin var, visste de inte. När det en dag
var rimfrost i träden närmast där, tänkte Ullabella på Röster: det skulle han tyckt om. Litet

längre bort sågo de på bronslejonen, och de
vände igen och gingo ned mot Strömmen, där
vågorna brusade och det kungliga slottet syntes
med sina hundratals fönster.

De voro liksom i en ny värld.

De gingo på gatorna, de gingo förbi butiker,
alltigenom olika den lilla affären i deras eget
hus, där det såldes stoppgarn, nålar, tråd och
konfektion. De stannade framför blomsteraffärerna, där det fanns hela blommande buskar,
stora glas fulla med bara rosor och andra blommor, som inte ens Malin alltid visste namnet på;
man kunde knappt slita sig därifrån. Andra
människor stannade också där och tittade, men
inga stodo så länge som Ullabella och Malin.

De butiker, där det fanns barnkläder tyckte
Malin eljest mest om: hon stod och försökte
komma ihåg hurudana kläderna voro, för att
sedan försöka göra efter dem; hon visste nog
att lillans inte voro som de borde vara, hur
hon än bjöd till. Men Ullabella stannade hellre
framför konditorierna. Fönstren voro överfulla
med frestande godsaker, som man sedan kunde
fantisera om hur länge som helst.

I konditorierna gick folk in, fastän andra
butiker voro stängda på söndagen; men Malin
gick inte in där, det var minsann roligt nog
att få stå utanför och se på alltsammans, sade
hon, och det kostade ingenting. Det kanske fanns
barn som inte ens fingo det, tänkte Ullabella

och kom ihåg vad Nora berättat. Men det hade
ändå varit roligt att kunna få en enda marsipangris, om det också varit den allra minsta.

De borde haft någon att hälsa på under dessa
söndagsutflykter, kan det tyckas. Men ehuru
ingenjör Winterros haft så många goda vänner,
ägde de inga adresser att leta sig fram till.
Malin hade inte frågat mycket efter namnen på
de många, som kommit och farit till Lindängen,
ätit och druckit gott, spelat kort, jagat, sjungit
och roat sig. Lillan hade ju nigit för dem, och
ibland hade ingenjörn berättat någon historia
om hur duktig hon kunde vara. Men det hade
de väl glömt.

Visserligen hade ingenjör Winterros en svägerska i staden, hans ende brors änka, en
majorska, men när hon inte lät höra av sig,
ville Malin inte vara den, som lät lillan gå och
se ut som om hon tiggde en söndagsmiddag
eller kanske en julklapp. Å nej! Inte heller ville
Malin gärna att denna majorska Winterros riktigt
skulle få reda på hur de hade det, med båda
rummen åt gatan uthyrda åt främlingar, och
kanske skämmas för släktskapen. Malin hade
hört att hon skulle vara förmögen och stolt.
Till Lindängen hade hon inte brukat komma,
hon hade inte tyckt om sin svåger. Hennes
man hade en gång förlorat litet pengar på sin
bror, ingenjörn, och det hade misshagat henne.
Pengarna voro egentligen hennes.


Nej, hon var ingenting att räkna på.

Kanske trodde de för övrigt allasamman att
ingenjörn tagit med sig Ullabella till Amerika
och hoppades de bara, om de ägnade henne en
tanke, att hon hade det bra där — så förmodade
Malin, och där låg också en del av sanningen.

Därför gingo de bara för sig själva på sina
utflykter, utan särskilt mål, dessa två, en
gammalmodig, redan åldrande tjänarinna i svart
doffelkappa av lantlig fason och små komiska
svarta vippor i hatten, vilka endast ytterst avlägset påminde om de eleganta damernas stora
äkta strutsplymer, och en lång och mager liten
flicka i slitna och illasittande, skarvade kläder.

Det fanns många små fåror av bekymmer
kring ögon och mun på den äldre kvinnan; det
fanns redan något, som liknade vemod i barnets
öppna, oskyldiga blick. De höllo varandra trofast i handen, de två, när folkströmmen blev
för stor. De voro så rädda att mista varandra.
Ingen kände dem, sannolikt skulle ingen brytt
sig mycket om, ifall det hänt dem något. Det
kände de själva. De hörde inte till dem, som
det var något särskilt nöje att lägga märke till
och stå bi; det begrepo de nog. De voro så försagda i den stora staden, där de vågade sig
in från sin utkant; deras blickar voro helt blygsamma. De voro bara nöjda att få en liten glimt
av ett mera lysande liv än deras eget vardagliga.

De sågo alls inte ut att tänka, likt många andra:
Se, här kommer jag!

Tvärtom.

Men såg då verkligen aldrig någon dem, dessa
två, och lade märke till dem? Det kan man
undra över.

Jag inbillar mig, att de egentligen skulle utgjort en rörande tavla; jag inbillar mig att deras
anblick borde kunnat sätta många tankar i
rörelse och även en mild lust att hjälpa eller
glädja.

Men i alla händelser meddelade ingen dem
några sådana tankar eller någon sådan lust, och
de förvånade sig inte över det.

I Kungsträdgården kommo de en dag förbi en
liten klunga unga män. En av dessa förde ordet;
han föreföll yngst, men likväl mest talför. I
hans ena mungipa hängde en cigarrettstump
och föll inte därifrån, ehuru han pratade och
gjorde många miner. Hans hatt satt litet på
sned på huvudet, mycket käckt; under hakan
fladdrade en snitsig, vid rosett. Han påminde
precis om Emil.

Ullabella blev litet efter Malin, hon måste se
på honom. Det kunde väl inte gärna vara Emil,
men ändå så likt honom, och bara det var
roligt.

Om han ändå velat se åt Malin och henne
till! Men det gjorde han inte; han pratade helt
livligt, han tänkte nog bara på dem han var tillsammans med. Jo, det kom just en stor slätrakad herre förbi, och honom tänkte han också
på, vände sig om och tittade efter honom. Det
var kanske en berömd herre. Corins talade ofta
om berömda personer, vilka alla andra människor kände till, sade de. Det var väl en sådan,
denne store slätrakade herre.

— Kom, lillan! manade Malin.

Hon hade ingen blick för ynglingarna, Malin,
för henne voro de bara en fortsättning av
pojkar, lika trotsiga och näsvisa, förmodligen
lika flinka att göra narr av och härma en
gammal människa. Husch! Dem såg hon rakt
inte på.

— Där var en, som var så lik Emil, sade
Ullabella. Var är Emil nu?

Det visste inte Malin och ämnade inte taga
reda på.

När de sutto i spårvagnen på väg hem, måste
Ullabella ändå fråga:

— Tror Malin det var Emil?

Hur skulle Malin kunna veta det? Det var så
mycket folk ute och gick om söndagarna, och
då gick väl också Emil omkring och slog dank,
antog hon. Det var ju möjligt det varit han.

— Jag borde ha tittat efter om han hade
fräknar på händerna, sade Ullabella. För det
hade Emil alldeles fullt.

Det lönade sig inte att fråga mer. Men hon

hade fått något nytt att fundera på och att
resonera med Nora om.

Så tog den första långa hösten i staden slut
och det blev jul, då herr Veronius lovat komma
och hälsa på. Malin köpte hem en liten gran,
inte större än att den kunde stå på bordet, och
den kontoristen som bodde i salen reste lyckligtvis till sitt eget hem, så att man kunde vara
i det rummet. Ullabella tog plats i fönstret i
god tid för att kunna se herr Veronius, då han
kom. Hennes hjärta klappade så fort och hårt
av längtan; kanske visste han något om pappa,
litet mer än de själva fingo veta, Malin och hon:
till dem hade han bara skrivit ett par små korta
brev, att allt gick bra och att han snart skulle
skicka kontanter. Men till jul hade ingenting
kommit, inte ens ett nytt brev.

Ullabella sprang ut — ehuru Malin uppehöll
henne och förbjöd det, ty det passade sig inte
i staden — och mötte herr Veronius i trappan;
han gick mycket långsamt, ty han var gammal,
och hon hann i alla fall ända ned till utanför
Corins dörr, innan hon mötte honom på hans
väg upp. Utanför Corins stod just en gosse med
en stor tårta på ett silverfat, han ringde på
dörren, Ada öppnade, klappade händerna och
ropade inåt:

— Nu är tårtan kommen!

— Du, sade hon och fick se Ullabella, det
var bra du är här. Mamma har tänkt att du

skulle få ett par nästan nya kängor, som äro
för trånga åt mig. Vänta!

Hon sprang in efter kängorna, Ullabella fick
dem, och herr Veronius och hon gingo långsamt vidare uppför trapporna till dörren med
ingenjör Winterros’ visitkort på.

— Vad är del för kängor, vad är det för
människor? frågade han. Är det Walters lilla
flicka, som skall behöva gå klädd i avlagda
kläder efter främmande?

Inte heller Malin tyckte först alls om kängorna.
Hon undrade just vad frun skulle sagt.

Men herr Veronius och hon talade litet mera
om saken, avsides, och de bestämde att i alla
fall behålla dem. Fru Corin menade väl, sade
Malin; hon var godhjärtad, och kängorna voro
långt ifrån utslitna. De passade också precis i
storlek. Men de kommo inte bland de andra julklapparna: Malin ställde strax undan dem i
lillans garderob bredvid de gamla kängorna,
som voro lagade på så många ställen att fru
Corin säkert lagt märke till det.

Malin tände ljusen i den lilla julgranen och
ställde fram en stor tallrik med äpplen, nötter
och några sviskon. Bredvid tallriken lågo två par
strumpor, som hon själv stickat till Ullabella och
ett brett mörkblått sidenband att knyta i håret:
Ullabella hade just önskat sig ett sådant band,
de flesta kamraterna i skolan hade sådana och
även Ada Corin. Där låg även ett paket från

herr Veronius, och när det öppnades, befanns
det innehålla en marsipangris, inte alls av
minsta sorten, utan riktigt stor.

— Kära! sade Malin och tyckte herr Veronius
kunde givit något nyttigare: Den äter hon väl
upp innan julen är förbi.

— Det är just meningen, sade herr Veronius.

Ullabella tackade honom, alldeles röd i ansiktet av glädje, och hon till och med slog
armarna om hans hals och kysste honom.

— Var en snäll liten flicka, sade han, och
han tillade som vanligt: Och kom ihåg, aldrig
narras! Förr eller senare syns det, så att alla
se den stora skammen.

— Lillan brukar inte narras, sade Malin med
värdighet.

Det var stort beröm; och Ullabella kände sig
helt lycklig. Hennes egen julklapp till Malin hade
varit ett brev, där hon lovade att göra sitt bästa
för att bli lydig och snäll ända till nästa jul.
Brevet var utsmyckat med ritningar, utförda
nere hos Nora, som hade en röd och blå penna,
rött i ena ändan, blått i den andra. Ullabella
hade inga pengar haft att köpa något annat
för, men Malin såg glad ut åt brevet.

Sedan berättade herr Veronius mycket hemifrån. Alla saknade ingenjörn. Nu var där en
sträng ordning överallt, och där kostades också
på: reparationer, nyanläggningar. Det var tal
om att till våren få fason på den förfallna gamla

trädgården. Varvet skulle inte läggas ned, utan
utvidgas till större effektivitet. Häradshövding
Nicolaus var inte den, som gjorde något till
hälften; det var han, som nu stod för alltihop,
och han skaffade dugligt folk. Men många
klagade att den gamla trevnaden var borta.

Herr Veronius skulle bo kvar över natten.
Malin bäddade åt honom i salen med rena lakan.
De lakanen ämnade hon sedan taga åt sig själv
för att inte behöva kosta på tvätt på dem genast,
men det blev naturligtvis inte herr Veronius
invigd i.

— Det är då bra att vi ha salen, sade hon
belåtet, och när herr Veronius började tala om
att rummen åt gatan voro de enda som hade
någon vidare sol, och att det var väl de åtminstone hade salen kvar att vara i, när ingenjörns
rum måste hyras ut, narrades Malin ogenerat
och lät honom tro, att verkligen aldrig någon
främmande brukade bo i salen.

Ullabella såg förskräckt på henne; men hon
hade plockat undan alla kontoristens saker,
burit bort hans tvättställ och låst skåpet, som
han begagnade, och herr Veronius lät lura sig.
Det var alltså meningen att inte ens han skulle
få veta hur fattiga Malin och hon verkligen voro!

På juldagen kom Nora upp med en liten gul
tulpan i en kruka; det var första gången hon
var där uppe och även hon bjöds in i salen
och började tala om vilket trevligt rum det var.


— Ja, det är gott för oss att ha det, sade
Malin och höll god min.

Nora hade ju mycket väl reda på kontoristen,
men Malin såg så säker och bestämd ut, att
hon bara svarade: Ja visst. Den Malin, när
hon ville ha en sak att se ut si eller så, var
det aldrig värt säga emot, det kände kanske till
och med Nora på sig!

Annandagen bjödo Corins Ullabella med sig
på teatern; herr Corin höll sitt löfte, och lilla
Vinternyponblomma, som han kallade henne,
skulle med dem. Det var första gången i sitt liv
hon fick gå på en teater.

Ada däremot var van.

— Tag din bästa klänning, sade hon. Hur ser
den ut?

— Mörkblå.

— Har du ingen ljus till bäst?

Det hade inte Ullabella.

— Är den siden? frågade Ada.

Den var inte siden.

— Men jag har ett nytt hårband, som passar
till den, sade Ullabella. Och ett guldhjärta.

— Nåja, avgjorde Ada, kom som du vill, det
blir nog bra.

Ada var i skärt och hennes hårband var vitt
och alldeles ovanligt brett. Hon hade håret utslaget över skuldrorna och Ullabella hann förmå
Malin att i sista minuten kamma om henne själv

likadant. När de sedan kommo ut på gatan, tog
fru Corin i Ullabellas hår och sade:

— Tjockt och präktigt, vackra lockar och
vacker färg, det är bra trevligt. Nåja, det har
ju, för den delen, Ada också. Jaha.

Så voro de lika goda, åtminstone på en punkt,
Ada och hon. Det kändes som en stor lättnad
för Ullabella att fru Gorin funnit behag i
hennes hår.

Snart var för övrigt den saken glömd. När
Ullabella väl kom in på teatern och satte
sig ned på den plats, som anvisades henne
bredvid herr Corin, skulle hon ej mer varit
ledsen, om hon så kommit i det sämsta hon
ägde.

De sutto högt uppe i en väldigt stor sal. Det
fanns sittplatser liksom i hyllor runt väggarna,
och längst ner, på golvet, dit det nästan var
hemskt att blicka ner, voro också platser för
en massa människor. Allt var ljust, allt sorlade.
De hade sina platser närmast intill räcket, de
kunde luta sig fram, herr Corin lade båda
armarna på räcket, lutade hakan emot dem och
såg på allting.

— Vilken tavla! sade han.

Det blev mörkt, och innan Ullabella visste
ordet av, fanns en ny, mindre sal allra längst
bort, och endast där var nu ljust. Hon spratt
till, människor talade där borta, och man hörde

över hela teatern vad de sade, med så hög och
tydlig röst talade de. Hon förstod into allt de
yttrade, än mindre allt vad de menade, men
vad betydde det? De voro klädda i de skönaste
dräkter, och deras tal påminde litet om den tid,
då Emil deklamerade sina verser, inte de lustiga,
men de allvarliga, såsom den om »forsen larmar»
eller »ensam i en bräcklig farkost», vilka alltid
stämt henne så högtidlig.

Det räckte en stund, så kom ett skynke för
det underbara rummet längst bort, och i stället
blev salen, där de själva sutto, ljus igen. Fru
Corin tog fram en påse gotter, herr Corin lutade
sig åter fram över räcket och såg på alla människor, som rörde sig på hyllorna under dem
och allra längst ner, medan röstsorlet åter började brusa över alltsamman.

Och plötsligt sade han:

— Där sitter Röster. Första raden. Titta,
Selma!

Fru Corin tittade och han pekade.

Utom sig av häpnad följde även Ullabella
riktningen, som det pekande fingret angav, och
se där, hon kände igen honom, det var verkligen
Röster, samma panna och uppstrukna hår,
samma goda ansiktsuttryck hon mindes från midsommarnatten. Bredvid honom satt en gosse,
ganska stor, kanske femton år, och Röster talade
med honom, log och hörde på hans svar.

— Är det hans gosse? frågade fru Corin.


— Röster, han är inte gift, vad jag vet, svarade
herr Corin. Det kan inte vara hans gosse.

De tittade länge under tystnad.

Röster reste sig, lämnade sin plats och gick
med gossen ut genom en dörr i närheten.

— Skall du gå ner och hälsa på honom?
frågade fru Corin. Det borde du göra, gubbe!

— Nej, vet du, svarade herrn. Inte för att
jag skulle genera mig, visst inte, och Röster,
han är en hedersman, han skulle nog bli riktigt
förtjust att se en gammal kamrat, vi som inte
träffats på minst en åtta, tio år! Men.. få se.

Därvid blev det.

Röster kom tillbaka, tog åter sin plats. Salen
blev mörk igen; det avlägsna rummet kom tillbaka, det var fullständigt förändrat, men nu
började Ullabella kunna följa med litet av det,
som hände där borta. En man hade en vän,
och båda tyckte om en obeskrivligt vacker dam,
Roxane. Från henne kunde man inte taga
ögonen .. Men samtidigt Ullabella såg och följde
med, tänkte hon hela tiden på Röster, på att
Röster var med här inne, Röster var lycklig
åt allt det underbara, liksom hon själv var
lycklig. Hon visste var han satt, och hon tänkte:
Han skulle bara veta, han också!

När det åter blev ljust omkring dem, förklarade Ada mycket för henne. Det där rummet
där borta var scenen, sade hon; det var
ridån, som skymde den emellanåt, så att man

kunde hinna möblera om där, och det måste
publiken vänta på. Det kallades mellanakt.

— Vem vill röra på sig? frågade herr Corin.

Det ville frun gärna:

— Vi kunde ju ändå gå dit ned åt, kastade hon
fram, och Ullabella förstod att hon hoppades
träffa honom, Röster.

Men Röster satt kvar, gossen gick ut ensam,
och Ullabella bad att också få sitta kvar, medan
Corins rörde på sig. Så kunde hon få se på
Röster i fred, så mycket hon bara förmådde.
Hur mycket hon tyckte om honom, det kände
hon nu! Han var något av pappa, av hemmet,
av den ljuva sommartiden, musiken på den
skumma logen, suset i tallkronorna, den pärlskimrande höga himlen. Och pappas sorgsna
ansikte och underliga ord, som han, Röster, besvarat. Han hade sagt: — Har du inte alltid
kvar det bästa? Och detta bästa, det hade varit
hon, Ullabella.

Corins kommo tillbaka. Kvällen gick. Stundtals glömde hon Röster; hon förstod mer och
mer av vad som hände på scenen, mer och
mer grep det henne, det var så sorgligt, både
Ada och hon gräto, och när det blev krig och
riktiga, förfärliga skott ljödo där nerifrån, var
det till och med omöjligt för henne att se något
alls på en lång stund, så förtvivlat grät hon.
Men sedan kom tanken på Röster dock tillbaka.

Åter blev salen ljus; fru Corin sade:


— Nu kommer sista akten och sedan är det
slut.

— Redan? sade Ullabella.

Ja, det var förunderligt!

Herr Corin sade:

— Nationalmuseum har köpt av honom i år
igen.

— Av vem? frågade Ada.

— Av min forne akademikamrat, Röster, sade
herr Corin och såg helt belåten ut, nästan som
om Nationalmuseum hedrat honom själv.

Åter sågo de allasamman på Röster. Och i
detsamma råkade han kasta en blick uppåt, herr
Corin höjde handen och vinkade på sitt glada
sätt och efter en liten tvekan, som om han
inte strax känt igen den vinkande, besvarade
Röster hälsningen.

— Där ser du, sade herr Corin till sin hustru:
Han var inte säker strax, men sedan kände han
allt igen mig, så berömd han än är!

— Är han berömd? frågade Ada.

— Var lugn för det.

Ridån gick upp för sista akten, den allra
sorgligaste. Den sköna Roxane var nu svartklädd, den ene som älskat henne var död, den
andre satt i en park, han var gammal och sjuk,
hon kom till honom med brev som han fick läsa.
Där stodo de vackraste verser, och han hade
skrivit dem själv, ehuru hon aldrig fått veta
det förrän nu. Han hade aldrig tänkt att hon

kunde brytt sig om att veta det; han var så
ful, han var säker på att hon inte kunde bry
sig om en så ful människa. Han fäktade, och
läste sedan ännu mera vers, han var ädel och
modig in i det sista. Men nu var det för sent
för Roxane att ändra sig, han satt i en stol,
från träden började gula löv falla över honom,
han lutade huvudet mot bröstet och var död,
han också .. Applåder utan like dånade genom
hela salen, alla människor reste sig, många började gå sin väg, men andra ville rakt inte gå.
Bland dem voro Corins, och Ullabella hoppades
de skulle stanna till allra sist.

Hon lutade sig fram — Röster var redan
gången. Men nu visste hon vem han var: en av
dessa berömda personer, som det fanns så många
av i Stockholm, ehuru icke i den delen, där
hon själv bodde. Corins voro stolta att känna
honom, men hon kunde ändå inte förmå sig att
yppa för dem hur god vän Röster varit till
hennes egen far. Det kändes som om hon helst
ville behålla honom för sig själv. Det gjorde
alldeles detsamma att han var berömd; det var
inte av den orsaken hon höll av honom och ville
tänka på honom varje dag, där han levde och
andades, långt fjärran från hennes egen värld
— oåtkomlig.

Ullabella kom hem klockan över elva, nära
tolv, klarvaken, med lysande ögon. Sedan hon
tackat Corins för deras godhet, sprang hon

uppför trapporna i det mörka och tysta huset.
Hennes egen dörr öppnades, och där stod Malin
och mötte henne.

Malin hade suttit och spejat efter henne i
salsfönstret; kontoristen kom inte hem förrän
nästa morgon, så att man kunde ännu sitta där.
Stackars gamla Malin hade väntat hela kvällen,
ensam, i mörker för att spara på lyse; hon var
alltid litet orolig, när Ullabella var borta. Och
nu var hon trött, hon blinkade mot det skarpa
gasljuset, när hon tände det.

— Malin, Malin! ropade Ullabella och hon
måste hålla om henne en lång stund med ansiktet mot Malins trygga bröst, innan hon kunde
säga ett ord mer.

Men när hon så började berätta, tala om hela
pjäsen, allt skönt hon hört och sett, glömde
också Malin sin trötthet, lyssnade och nickade,
medan hon redde ut de präktiga ljusa lockarna,
som alla i huset måste lagt märke till, det kunde
hon då inte tro annat.

Ullabella talade om Röster, mindes Malin
honom? Nej, inte särskilt.

— Det gör ingenting.

Och hon fortsatte att prata och Malin att höra
på. Malin borstade håret, hon flätade det för
natten, hon hällde upp mjölk i en kopp, så att
inte lillan behövde somna hungrig, trots all den
Corinska konfekten. Och till sist lyfte hon hela
flickan på sina gamla, men ännu starka armar,

och bar henne de par tre stegen i det lilla
rummet fram till hennes säng.

— Seså, lillan, nu måste hon sova.

— Ja men, Malin ..

— Jag får höra mer i morgon.

— Jag vill bara fråga en sak.

— Nå?

— Vad tror Malin det var för gosse med
Röster, det var inte hans.

Det visste då rakt inte Malin. Det var väl en
gosse han bjudit.

— Ja, det var det säkert, sade Ullabella tankfullt. Gossen var nog glad.

— Jaja. Men god natt nu, lillan.

— Bara en sak till, Malin!

En och två gånger till måste det upprepas,
detta god natt och detta: Ja men, Malin, en sak
till! Om till exempel Malin trodde det var en
god väns barn, den där gossen? Det trodde
Malin. Så stoppade hon om stora flickan och
stora flickan rev upp omstoppningen igen, steg
upp i sängen och måste visa hur Roxane burit
sig åt allra sist, då ingen kunnat hålla sig för
tårar, inte ens herr Corin.

Men när Malin äntligen fått gå sin väg, somnade hon tvärt, ännu röd om kinderna och med
hjärtat fullt av tack.

Å, det hade allt blivit en god jul, i alla fall!

På fjärde dagen, när allt började bli vardag
igen, kom det dessutom något, kom slutligen

telegram från ingenjör Winterros — antagligen försenat genom telegraftjänstemännens julbrådska, sade Malin och låtsades inte alls ha
sett datum, som för henne skvallrat om hur
sent det i verkligheten blivit hågkommet och
avsänt.

Där stod emellertid:

Pappa glömmer inte sin lilla fröken
Tapper.

Och fick inte därmed allt anses vara som det
skulle? Så mycket det kunde vara nu för tiden,
förstås!





IX.


NÅGOT OM EMILS ÖDEN.


Ullabella hade inte misstagit sig, då hon i
Kungsträdgården tyckt sig känna igen sin gamle
vän Emil.

Det var han.

Över två år hade förflutit sedan han lämnat
Lindängen, femton år gammal och försedd med
tjugufem kronor i fickan, en gåva av ingenjör
Winterros, vars uppmuntrande ord han dessutom lagt väl på minnet. Ingenjörn hade sagt:

— Du är ingen dumrian, kära Emil, låt se
att du tar dig fram.

Han var ingen dumrian. Ingen hade sagt Emil
vad en dumrian var för något, men det begrep
han ändå: en dumsnut, en tjockskalle, ett nöt.
Det var alltså vad han inte var; tvärtom, han
var kvick och klipsk, ingen hade kunnat sina
stycken utantill så flytande som han, när han
läste fram för prästen, som var darrande av
ålderdom och döv, så att han inte hörde om
Emil bättrade på bibelspråk och katekes litet
efter eget förstånd. Men bra gick det, och det
var just meningen. När den nye prästen kom,

som var en sträng och lärd präst med utmärkt
hörsel, hade det troligen inte gått så bra. Men
den olägenheten behövde icke Emil bekymra sig
om, när han i den tidiga morgonen med sitt
enkla lilla knyte i handen gick ned till Lindängens brygga för att invänta båten till Stockholm.

Båten kom, båten lade till, landgången kastades ut. Det var diverse gods, som skulle med
till staden. Emil stod och såg på hur det bars
ombord, det liksom kändes kärt att ännu en
liten stund stå kvar på Lindängens brygga, på
Lindängens jord. Han var just inte bekant med
så mycket mer här i världen och det han for
emot var fullständigt nytt, okänt. Till och med
den oförfärade Emil fick det litet fuktigt i
ögonen, när han gjorde klart för sig, att nu var
livet här ute, där han tillbringat sin barndom,
slut. Inga godbitar i ingenjörns kök mer, inga
skämt med den ena och den andra, inga bekväma
småsysslor, som gåvo riklig tid att leka med
Ullabella, den lustiga ungen — och snäll.

Vådligt snäll, det var hon, det kunde Emil
varken förneka eller glömma.

Men under tiden hade godset kommit ombord;
han gick över landgången och båten lade ut.
Vara hur det ville hemma på Lindängen, där
var han ändå bara en smådräng, som vuxit upp
på nåder, och nu skulle något betydligt bättre
begynna. Det hade alla där låtit förstå, och det

var också hans egen föresats. Ty han var, som
ingenjörn själv förklarat, ingen dumrian. Han
gick fram till fören, stack händerna i fickorna
och började vissla, därmed dragande andra
fördäckspassagerares uppmärksamhet till sin
person; och innan han kom till Stockholm voro
hans ögon fullständigt torra igen och han själv
på bästa humör.

Han hade fått plats hos en advokat.

Han skulle taga emot de personer, som sökte
advokaten eller advokatens medadvokater: de
voro nämligen tre, det var ett stort kontor, ett
av de största. Han skulle svara i telefon och
hålla reda på linjerna till de olika rummen.
Han skulle också gå ärenden, gå upp med viktiga
papper i rätten, d. v. s. i Rådhuset, där borgmästare och domare och poliser hålla till, ett
mycket viktigt och betydelsefullt ställe, där
dessutom bovar, tjuvar, förfalskare och lönnmördare, allt av den sorten, fördes in, rannsakades och dömdes. Man kunde få se en skymt
av dessa ogärningsmän, om man var påpasslig.

Det var minsann inte dåligt för Emil att ha
fått en sådan anställning.

En annan yngling tog först hand om honom,
lärde honom hitta i staden, lärde honom känna
igen de olika herrarna på kontoret. Den förnämste av dem kallades häradshövdingen.
Häradshövding Nicolaus. Han hade mest att
säga och det märktes på honom, han var inte

ens alla dagar på kontoret, han hade inte tid;
han satt också i riksdagen och han var med om
annat också, allt möjligt storartat. Han nästan
styrde hela landet, antydde Emils kamrat, och
Gud nåde den, som inte skötte sig.

Kamraten var stadsbarn, han visste inte av
något annat än Stockholm. Till honom var det
inte värt att komma dragande med Lindängen,
med hästskötsel och trädgårdsrensning, dans på
logen, munspel och sådana barnsligheter. Inte
ens verser och roliga grimaser beto just på
honom, han hade redan hört och sett för mycket.
Emil var ingen dumrian, därför stoppade han
strax tills vidare undan sina små lantliga konster
och nöjde sig med att ge akt på den andre. Det
fanns rätt mycket att lära av honom i tal och
sätt. Kamraten gick dessutom om kvällarna i en
aftonskola, och Emil beslöt att göra sammaledes.

— Ni skriver som en kråka, sade läraren till
honom. Stavningen är det också si och så med.

Emil plitade med välskrivning och stavning,
räkning, historia och diverse mera.

Men för sin innanläsning fick han uppmuntran.

— Där finns naturlig fallenhet, sade läraren.

Emil tog reda på var man kunde få låna
böcker. I det fallet var Stockholm makalöst,
att det ingen svårighet var att få läsa så mycket
man bara ville och hann. På hela Lindängens
gård hade det under årens lopp inte blivit kvar
en enda bok — utom naturligtvis ingenjörns,

men de voro inte så många, och så fruns, och
dem fick ingen röra mer — som han inte kände
till. Det var ändå bara en småsak mot vad som
fanns i Stockholm.

Han hade först bott i kamratens hem, men
det tyckte han blev för dyrt, ehuru det verkligen inte var mer än en helt liten del av hans
lön som begärdes. Kamratens far var en vaktmästare, det var ett bra hem, Emil låg på en
snygg extra bädd i köket; på kökshyllorna sken
kopparn, allt var blankt och fint. Men Emil var
inte så nogräknad. Han flyttade lika gärna in i
ett rum, där det redan förut bodde tre dalkarlar.
De sågade ved hela dagen och buro upp ved
till alla möjliga människor i flera hus. Ibland
hjälpte de till, om något skulle flyttas eller bäras
bort, det blev extra pengar. Ibland hunno de
inte med alla ärenden man hade åt dem, och då
kunde de överlåta dem på Emil. Därmed var
han belåten, ty det blev honom de extra pengarna
därigenom tillföllo.

Emil hade bott nära ett år hos kamraten och
haft det hyggligt, men ingenting sparat. Nu fick
han lust att göra som dalkarlarna; de tänkte
bara på att spara, för att sedan kunna resa hem
till Dalarne och vara rika karlar. De åto mest
ute, men lagade litet mat hemma också, och
då fick Emil vara med och betala för sig. Det
blev huvudsakligen kaffe och bröd, men han
var nöjd. I rummet, ett lågt gårdsrum, mörkt

och fuktigt, funnos bara de fyra bäddarna samt
fyra kistor; Emil hade nämligen också snickrat
ihop en åt sig av brädbitar. Karlarna luktade
ved, det påminde litet om varvet. Allt var utmärkt.

Emil skötte sin plats lika bra som kamraten
numera, han gick på aftonskolan fortfarande och
sov sedan gott i det låga, fuktiga, utmärkta
rummet, där dalkarlarnas starka snarkningar
genljödo intill morgonen.

Om söndagarna promenerade han, han såg
sig vida omkring, mest ensam, och lärde sig
hitta överallt.

Det året var Emils liv fullt av drömmar.

Först önskade han att få bli polis, det var
väl en följd av besöken vid rätten. Han övade
sig att gå som poliserna, rak i ryggen och med
sträng och vaksam uppsyn. Han var inte den
som lät bovarna smita förbi; han kunde med
stor fasthet föra dem fram intill domarbordet
och han ryggade sannerligen ej för att övermanna och sätta handklovarna på de värsta
mångmördare.

Men när hans kamrat skrattade ut honom och
sade, att det kunde han aldrig uppnå, så liten,
spenslig och klen som han var, övergick han
utan vidare sorg till att vilja bli detektiv —
egentligen ett strå vassare än polis, om man
också ej fick ha uniform.

Emil övade sig nu för olika förklädnader. Förklädnader hade han naturligtvis inga, men det
kom ju också mycket an på minspel och rörelser.
Ibland skulle man vara världsman, svänga sin
käpp och hälsa med en elegant knyck av hatten;
ibland gammal krokig gumma, tandlös och
rynkig; ibland åter själv bov, för att därmed
överlista de andra. Emil hade ögonen med sig
och visste snart hur varenda slags person bar
sig åt för att vara av rätta sorten.

Men vid detta årets slut kom olyckan.

På kontoret gjordes först ingen anmärkning
på honom. Visserligen var han ibland litet långsam med sina ärenden, han fördröjde sig i rätten
eller rent av på gatan, det var så mycket han
ville se; men med telefonskötseln var han särskilt flink, uppfattade fort och bra vad som
önskades. Han var tjänstaktig och glad, och
hans lön räckte till, så att han höll sig alltid
snyggt klädd. Det förstod han att han borde.

Det enda var att han småningom började gå
och hosta och hacka jämt. Det lät inte trevligt;
det gjorde fröknarna på kontoret nervösa. De
skulle ändå höra, tänkte han, hur mycket värre
hostan var om nätterna, och dalkarlarna sovo
gott ändå, de hade burit ved hela dagen och
voro alldeles för trötta att bry sig om honom.
Fröknarna gåvo honom bröstsocker, lakrits,
pastiller, men det hjälpte inte mycket. Slutligen en dag, då han var inne hos en av
herrarna, hos häradshövding Nicolaus själv,

kom ett hostanfall utan like över honom, så
att han knappt kunde stå upprätt.

Häradshövdingen sade:

— Du går för tunnklädd. Här är till en stadig
kavaj.

Femtio kronor kommo upp ur den store
mannens plånbok. Emil hostade och tackade så
gott han förmådde.

— Bor du ordentligt? frågade häradshövdingen.

— Ja, mycket ordentligt.

— Du bor väl kvar hos din kamrat?

— Nej, där var onödigt bra.

— Vafalls? Onödigt bra? Där betalades extra
för dig härifrån, just för att du skulle kunna
ha det bra, fastän du inte har eget föräldrahem,
sade häradshövdingen strängt.

— Jag betalade också själv där, av min lön,
sade Emil.

— Hur mycket?

Emil nämnde summan.

— Jaha, sade häradshövdingen och växte i
sin stol och såg allt större och strängare ut:
Det var överenskommet. Du skulle känna att
du gjorde rätt för dig. Det skall man lära sig i
tid. Du bodde för en spottstyver av din lön,
begrep du inte det? Du skulle aldrig fått så
billigt, om inte vi härifrån ordnat saken.

— Jag bor billigare nu, sade Emil.


Häradshövding Nicolaus hade nu nått upp
till att vara rent skräckinjagande sträng. Han
sade:

— Då äter du inte ordentligt!

— Jo.

— Nej, säger jag, ropade häradshövdingen
med kraft.

Det gick inte an att säga mer emot en sådan
herre och Emil teg vördsamt, såsom en världsman förmodligen skulle gjort inför en annan
ännu högre världsman.

Vi måste ordna om detta, sade häradshövdingen. Lämna din adress till min sekreterare;
vi skola undersöka hur det hela hänger ihop. Du
kan inte leva helt och hållet, ensam, på en
springpojkslön, det säger sig självt. Du kanske
också gör besparingar? tillade han som om han
menat något närmast likt ett skämt.

— Ja, något litet, svarade Emil med fullkomligt allvar. Men, tillade han ärligt, jag har också
extraförtjänster.

— Det är galet, ropade den store mannen. Ut
nu. Jag skall fundera på saken.

Men dessa funderingar visade sig vara överflödiga, åtminstone tills vidare. Redan nästa
morgon kunde Emil inte stiga upp mer. Rumskamraterna skaffade honom en läkare, och han
fördes till sjukhus. Det var ingen dödsfara, sade
läkaren, men han hade farit illa, han var inte
van vid staden, inte van vid låga gårdsrum, där

man bodde fyra personer, och hans lungor voro
angripna. Han var klen.

Den mäktige principalen fick besked och betalade för honom på sjukhuset, för precis hur
lång tid som helst, sade han. Han hade fattat
ett särskilt intresse för gossen.

Det blev en skön tid för Emil, sjukhustiden.
Många timmar dagligen att bara ligga och fantisera och tänka ut allt, som föll en in. Härlig
säng att ligga i, god mat, snälla människor. Och
böcker. Man kunde helt enkelt inte önska sig
något bättre. Det enda var, att då sommaren
kom, kunde man inte låta bli att tänka väl
mycket på gamla Lindängen. Därför begärde
Emil också en dag papper och penna och beslöt
att skriva ett brev.

Till vem?

Ladugårdskarlen Eklund, Hoffman på varvet,
Frida i köket? Nej.

Ullabella!

Om det gick an — det var frågan.

Nu var Ullabella ganska stor och kunde förmodligen både läsa och skriva och kanske till
och med stava bättre än han själv! Emil trodde
sannerligen Ullabella om stora gåvor, för att
kunna hinna lära sig så mycket bara på ett
par år; men innan han ännu for hemifrån Lindängen hade han just hört sägas, att hon skulle
börja sällskapa med och läsa med den nye
prästens barn, och det var troligt, ansåg han,

att hon på det viset fortare och bättre än andra
fick i sig allt vetande.

Han övervann dock sin tvekan och skrev:

»Kära Ullabella. Hur mår du? Jag bor för
närvarande på sjukhus, där jag trives väl. Ej
döden men dess yngre broder står det i en
dikt och menar jag med dessa ord att jag varit
ej död men sjuk. När jag blir frisk får jag,
om jag vill, komma på Hanndels-Skola det är
första steget till en lycklig framtid. Jag är nu
sjutton år i vår, en yngling i sin fagraste vår,
det var den ljuva tiden jag minns den som i
går. Du hör den gamle Emil kan ännu mången
stump och jag tror ej det är felstavning någonstädes, men när jag kom hit från Bondorten
stavade jag som en kråka. Du kan nog tro man
får lära sig mycket i Sveriges Huvudstad den
sköna Mälardrottningen, jag trives väl. Nu kan
jag inte skriva mera, änskönt att ännu mycket
skulle vara att förmäla, men vi ses väl igän,
min egen vän. Hälsa alla. Jag har tängt att
komma och hälsa på nästa jul. Vänligen.


Emil.»



Brevet låg på Emils bord en dag, två, tre
dagar; han hade blivit litet sämre och glömde
bedja någon skaffa honom ett frimärke. Men
när han blev bättre igen, läste han om det och
kände sig inte längre nöjd med det. Han skrev
i stället vers, inte andras vers, men sina egna

— och dem återigen nändes han icke skicka
bort och var för lat att skriva av dem.

På det viset kommo varken brev eller verser
i väg, och på Lindängen hörde man alltjämt
icke av Emil och frågade kanhända inte så
mycket efter honom heller, ty, där var just då
mycket annat att tänka på; det var just
under konkurssommaren Emils sjukhusvistelse
inträffat.

Fram mot hösten blev emellertid Emil frisk
igen.

Han hade nu vuxit ut, blivit fetare, och därav
såg han bättre ut. Han fick nya snygga kläder,
han inackorderades på nytt i ett ordentligt hem,
och nu kunde han trivas där, ty han förstod
att han for väl av det. Han gick på kurser,
han skulle lära sig maskinskrivning, stenografi,
bokföring, kanske med tiden även något språk.
Han hade lätt för allt, Emil, nu när han var
frisk fick han tillbaka sitt goda minne. Bara
han såg i en bok, kunde han snart sidan utantill.
Ju vackrare det tryckta var, dess lättare kom
han ihåg det.

Han fick också nya kamrater, ja, vänner. De
funno honom icke så lantlig som den förste kamraten gjort. Staden hade lärt honom en del,
och han kunde nu taga fram sina forna konster
igen. Med litet stadspolityr på dem voro de åter
utmärkt användbara. Han läste vers, både tokroliga och allvarliga, han härmade både den

ene och den andre. Om söndagarna var han ute
och promenerade; nu gick han ej längre ensam
för att se efter hur alla buro sig åt och försöka
apa efter dem. Nu kunde han det. Bara en glimt,
en rörelse, och han kunde få sina vänner att
vrida sig av skratt. Den lyckliga framtiden, som
han omnämnt i sitt brev till Ullabella, den tänkte
han mindre på, ty det nuvarande var redan
lyckligt nog och han var viss om, att hans liv
skulle reda upp sig bra på ett eller annat sätt.

Vår Emil hade häradshövding Nicolaus att
tacka för mycket. Därför var han flitig med sin
maskinskrivning, stenografi m. m., som häradshövdingen ville han skulle kunna. Men så sällsynt roliga sysselsättningar utgjorde de ju icke.
Förr eller senare ämnade han därför skaffa sig
annat jobb — han visste bara inte riktigt i vilken
stil det skulle gå. Han fortsatte att vara flitig
och tacksam, än så länge. Tills vidare. Och
väntade på sin stund.

Och den kom.

Det var en söndag.

Hösten var redan långt skriden framåt. Alla
Kungsträdgårdens löv voro fallna från träden,
hopräfsade, bortförda för länge sedan. Marken
var hård och frusen, pilarna kring Molins fontän
med bronssvanarna voro fulla av rimfrost, en
vacker anblick.

Emil och hans vänner njöto den också; de
voro ute och promenerade; de sågo vattnet forsa

i Strömmen; de sågo vaktparaden; de sågo folk
som kom från kyrkan och andra, som icke varit
i kyrkan, men ändå kommo ut och njöto liksom
de själva av den klara, härliga dagen, en verklig
första vinterdag.

— Rök inte, hade doktorn sagt till Emil, när
de skildes: Börja aldrig, så behöver ni inte
vänja er av sedan. Ni får aldrig starkt bröst.

Nu hade Emil i alla fall börjat. Inte mycket.
Bara några bloss rökte han, och sedan lät han
cigarrettstumpen hänga kvar och dingla i ena
mungipan, medan han roade sina vänner med
sitt prat, sina verser och sina miner. Det såg
käckt ut. Hatten bar han litet på sned, också
käckt, och under hans haka fladdrade en vid
knuten rosett, liknande den han sett en skald
bära på ett kafé.

Som då de unga männen stodo i den avlövade
parken, fingo de se en stor slätrakad herre
komma förbi. Det var en skådespelare, de kände
igen honom, de hade sett honom uppträda, eller
åtminstone sett porträtt av honom, och de vände
sig om efter honom.

Emil blev alldeles tyst.

— Nå, Mille! sade de andra, sedan den slätrakade gått vidare, ty Emil hade varit mitt i en
historia.

Han berättade den då till slut. Men det märktes
att han tänkte på annat. Och nästa dag, på

måndagen, gick han upp till häradshövdingen,
hans välgörare.

— Vad vill Emil?

— Nu vet jag vad jag vill, svarade Emil: Jag
vill bli skådespelare.

— Jag kostar inte på utbildning åt skådespelare, sade den store mannen bistert. Du
kommer bara att slarva bort dig.

Emil bockade sig och tänkte på att hans
ansikte måste bära en prägel av övertygelse
och allvar.

— Fundera på saken i två månader, sade
häradshövdingen utan att bry sig om Emils
ansikte: Så kanske förståndet kommer tillbaka.

— Det kommer inte tillbaka.

— Vansinne, svarade häradshövdingen mörkt.
Jag tror sannerligen Lindängen har det med sig!

Framför honom låg på bordet ett telegram
från Amerika, och det var detta, som gav honom
anledning yttra sig på det sättet.

Emil funderade enligt tillsägelse i två månader
och inte bara funderade, utan anmälde sig under
tiden vid en teater: Om inte de där behövde
någon, som kunde komma in och vara med i
folkhopen, när dylik skulle uppträda, eller vara
betjänt och komma in med en tebricka? frågade
han. Var det meningen att tebrickan skulle
tappas mitt på scengolvet, kände han sig säker
om att kunna göra det mycket lustigt.


När de två månaderna voro slut, gick Emil
åter upp till häradshövdingen.

— Nå, kan du maskinskrivning nu?

— Ja, svarade Emil.

— Stenografi?

— Någorlunda.

— Kan du räkna?

— Ypperligt.

— Vill du börja på kontoret med ordentlig
lön? Som kontorist, en eftersökt plats.

— Nej, svarade Emil.

— Som kontorist, hör du mig? frågade häradshövdingen.

— Ja.

— Och det vill du inte?

— Nej, svarade Emil.

— Är det de där skådespelardumheterna igen?

— Ja, måste Emil medge, och han hade i
verkligheten nu redan hunnit så långt på den
banan, att han varje afton på en teaterscen,
utklädd till soldat från forna tider, avfyrade ett
löst skott i ett låtsat krigstumult. Han var ingen
dumrian och hade inte velat förlora någon tid.

Häradshövdingen tog då upp sin plånbok, tog
ur den en hundrakronesedel, räckte Emil den
och sade:

— Red dig då själv, min gosse. Men räkna
inte mer på mig. Någon gynnare av sköna
konster är jag inte. Histrioner, taskspelare,

fantasifulla uppfinnare och allt i den stilen
håller jag min hand ifrån.

— Tack, häradshövdingen, svarade Emil, ty
etthundra kronor betraktade han i alla händelser
som en god bit synnerligen lycklig framtid.

— Väl bekomme, svarades.

Och därmed syntes Emils mellanhavanden
med häradshövding Nicolaus och med hela det
stora advokatkontoret vara förbi.





X.


MÅNGA ÅR.


Ingenjör Winterros stannade i Amerika och
tiden gick. Malin skrev till honom med sin
dåliga handstil, nästan oläslig, och sade att
pengarna han satt in på banken snart skulle
vara till sista öret slut. Högacktninsfult, Malin
Olsson, undertecknade hon.

Det kom litet pengar till svar och löfte om
mycket mera inom kort. Men Malin trodde som
vanligt vad hon ville om ingenjörns löften och
sade inte upp hyresgästerna, som bodde i de
båda rummen åt gatan. Tvärtom erbjöd hon sig,
för att locka dem kvar, att hädanefter hålla
dem med frukostbricka varje morgon, och de
antogo det. Därpå skrev hon igen till ingenjörn
att det där »inom kort», det måste bli tämligen
snart, ty det lilla hushållet var inte utan utgifter, som han kanske trodde. Nu hade också
fru Corin föreslagit att Ullabella och Ada skulle
gå i samma skola, en förstklassig skola, där
man till och med kunde taga studenten, om
man gick där tillräckligt länge. Ada hade fått
lust att taga studenten.


— Sedan kan hon bli läkare, jaha, sade fru
Corin. Hon vill det, hon får som hon vill; det
blir riktigt trevligt, och när hon så får alla
mina hemliga recept, kan hon bli en verklig
berömdhet.

Ingenjör Winterros svarade sent omsider, att
naturligtvis skulle lillan gå i de bästa skolor.
Det var obegripligt att ett litet barn kunde vara
så dyrbart, tyckte han, och inte behövde väl
en liten flicka så stora kurser? Men naturligtvis,
jo, det fick gärna kosta. Gärna! Hon var ju
hans enda barn. Litet pengar skickade han samtidigt och mera skulle komma sedan, snart. De
redde sig nog bra, hoppades han.

De redde sig också.

Men ingen mer än de själva, eller rättare sagt,
ingen mer än Malin visste riktigt i grunden hur
de buro sig åt med det. Det skedde väl genom
många små under av beräkning och sparsamhet
sådana Malin ensam kunde räkna ut — och troligen också genom att avstå från mycket gott
och roligt, utan vilket många andra skulle känt
sig illa lottade. Men Ullabella beklagade sig inte:
när pappa väl kom hem igen, blev allt åter
annorlunda, tänkte hon. Och Malin var inte den
som stod och sladdrade och förtrodde sig i
trapporna, eller tittade in i köken för att låna
något och sedan komma igen och prata.

Hon gick sin egen väg och lät ingen tro annat
än att ingenjör Winterros’ penningsändningar

voro både regelbundna och någorlunda rikliga,
vilket de långt ifrån voro, och att man levde
tämligen sorglöst i det lilla rummet och köket
där uppe. Hon ägde själv att lyfta en överenskommen och väl tilltagen lön, och den lät hon
förstå att hon också tog ut, och sedan satte
igen på banken, men för egen del. Det var fru
Jonsson, som frågat. Behövdes det, narrades
Malin ogenerat, och Ullabella hade till slut vant
sig vid hennes knep.

Om sommaren bodde de naturligtvis kvar i
staden. Malin tog sitt handarbete, och Ullabella
och hon gingo ut i Hagaparken. Där låg ett
kungligt slott, det var en kunglig park, där kunde
man vara med nöje. Corins voro på landet,
Malin såg till deras våning, skötte krukväxterna
och vädrade; det begärde hon inte betalt för,
men i stället för pengar skänkte fru Corin henne
till hösten en säck potatis från landet, bra att
ha, och andra julen de bodde i huset fick Ullabella ett helt klänningstyg av Ada. Splitt nytt.

Fru Corin hade god råd, det kom mer och mer
patienter till henne, både öppet och hemligt,
i skymningen, eller förklädda, sade hon själv.
Men hon hade inte bara god råd, hon var även
godhjärtad, och herr Corin kanske ännu mer.
Han hade det så bra själv, frun köpte aldrig
hem annat än prima mat, bästa köttet, färskaste
bröd, nyvärpta ägg: han unnade också andra
all glädje av livet de kunde få.


Den julen julade åter herr Veronius med Malin
och Ullabella. Han hade blivit gammal, sade
Malin, som om han inte redan förut varit
gammal. Och han trivdes inte på Lindängen.
Där höggs skog, där byggdes arbetarbostäder
nere vid varvet, allt var sig olikt. Nytt folk
flyttade dit. Han hade därför fattat ett beslut,
och sedan han ett par timmar talat med Malin
om priser och pengar, tittat i bankboken och i
hennes räkenskaper, som icke voro alltför lätta
att förstå, ty Malin stavade underligt, sade han
att hans beslut blivit ännu fastare, ja, omöjligt att ändra.

På nyåret skulle han sälja hela sitt lilla bo
och flytta ned till en brorson, som gärna ville
hysa honom för hans pensions skull. Avkastningen av boet — som var ganska dyrbart, ty
många möbler voro antika och betalades högt
av samlare, och i lådorna hade han inte bara
gamla karameller, utan även en hel massa
gammalt, äkta silver — avkastningen av boet,
alltså, berättade han särdeles omständigt, den
skulle sättas in på Malins bankbok och användas till Ullabellas uppfostran.

— Om jag testamenterar till Ullabella, som
jag alltid ämnat, sade han, så måste jag först
dö och så hon bli myndig, innan hon får något.
Och det blir lagfart och skatter, och folk får
reda på det, och man skall helst aldrig låtsa
om, då man får pengar —


Det gillade Malin.

— Därför gör jag så att flickan får vad hon
skall ha redan nu, medan jag lever. Det har
ingen att göra med. Hon får det med varm
hand och det kommer henne till nytta strax.

Dessa pengar inbetalades såsom herr Veronius
förutsagt, och Malin räknade både i huvudet
och på papper och fann, att de skulle kunna
räcka till Ullabellas skolavgifter genom alla
klasserna. Inte mer och inte mindre. När hon
var utlärd, skulle ingenting av herr Veronius’
pengar finnas kvar mer, men då hade de sannerligen också gjort stor nytta.

När vårterminen det året tog slut, kunde hon
därför också gå ned till fru Corin och säga
henne, att nu hade ingenjörn skrivit, nu hade
han bestämt: Ullabella skulle hädanefter få gå
i den förstklassiga skolan med Ada och hon
kunde få taga studenten, även hon, om hon
ville.

— Det kunde jag väl tro! ropade fru Corin.
Ingenjör Winterros förstår naturligtvis barnets
fördel bättre än någon annan, det blir förtjusande för barnen. Inte sant, fröken Olsson?

— Ja, svarade Malin. Ingenjörn vill det.

Och för sig själv tänkte hon: Frun skulle
tyckt om det.

Det skulle varit roligt att kunna gå fram till
graven och liksom resonera om saken där.
Men Malin tvivlade ej på att frun följde med

allt som hände och skedde ändå. Skulle en
mor överge sitt barn, bara därför att hon var
död? Nej. Det skulle ingen förmått Malin att
tänka, och där är jag gärna ense med henne.

Fru Corin gladde sig åt att barnens kamratskap var avgjort, och hon prisade för sin del
Malins förstånd. Det enda hon hade emot Malin
var, att denna på inga villkor ville låta henne
smörja Ullabella för ältan, som, försäkrade fru
Corin, bryter ut vid alla åldrar, så att lemmarna
krokna och kroppen upplöses i slem.

Men där stod Malin fast, och i denna sin
fasthet stärktes hon av snickaren.

Av alla i huset hade hon knutit en viss vänskap endast med en person, och det var med
snickaren på nedre botten, som hade verkstad
i källarvåningen. Fru Jonsson i samma förstu
som deras egen hade hon snart släppt, ty fru
Jonsson ville lägga sig i hennes affärer, fru
Jonsson ville ha reda på deras inkomster. Familjerna högst upp, fyra trappor upp, till exempel
den med de bångstyriga barnen, stod Malin närmast på fientlig fot med; Corins, två trappor
upp, höllo sig själva för goda för Malin —
eller kanske inte för goda, högmodiga voro de
inte, men de hade ju jungfru själva, och det
gjorde alltid litet skillnad — och vad beträffade
fröken Nora, hennes far och hennes syster, kom
sällan eller aldrig någon dit, mer än Ullabella.
En sorg vilade över det hemmet, någon stor

olycka, som aldrig nämndes, men som heller
aldrig tycktes möjlig glömma. Corins undrade
och gissade, men visste inte mer än andra.
Slutligen, en trappa upp, var pensionatet, men
en så oordentlig person som frun där kunde
Malin ej tänka på att vara bekant med, ehuru
frun själv nog ej haft något emot att åtminstone
få beklaga sig över de gäster, som icke betalade
vad de skulle, och undra om Malins kontorister
voro bättre.

Återstod då nedre botten, på ena sidan butiken
och dess innehavarinna, en vän till pensionatsfrun, samt på den andra snickaren i sin lilla
lägenhet rätt över verkstaden. Snickaren var
lik Malin i det fallet att han helst höll sig till
sig själv. Han var dessutom vanför. Hans bensår, grundsåret, som fru Corin kallat det, hade
lett till att ett stycke av benpipan måst tagas
bort, och sedan dess måste han begagna ställning till det dåliga benet och haltade litet.

Men till Malin fattade han behag.

Sådan Malin var, sådan ansåg han kvinnorna
över lag borde vara. De behövde ej synas sköna,
det var han inte själv, och lika litet som Malin
var han själv längre ung. Men att hon gick så
enslig, stel och otillgänglig i trapporna, med
värdigt ansiktsuttryck och den största snygghet
i kamning och klädsel, det tilltalade honom.
Även hennes jämna rad löständer tilltalade
honom. Den föreföll så vårdad. Det var annat

än kvinnor med en eller par halva tänder mitt
i munnen och resten gråaktigt, grönt, snett,
maskätet. Sådana hade snickaren sett många.
Han visste också något om tandvård, ty han läste
gärna.

En eftermiddag, då Ullabella kom hem från
skolan, fann hon snickaren sittande i köket,
medan Malin värmde kaffe åt honom. På köksväggen över vedlåren hängde en den trevligaste
skärbräda, som Malin förut mycket fått sakna.
Snickaren hade på begäran förfärdigat den, men
vägrade nu att taga betalt för ett så obetydligt
arbete.

Malin var inte av den åsikten att man skulle
truga pengar på folk, men för skams skull måste
hon väl bjuda på kaffe, och Ullabella såg att
hon, mot all förmodan, gjorde det gärna. Snickaren fick sedan se sig om i våningen, han haltade omkring i alla rummen, kontoristerna voro
just ute, och i Ullabellas rum lade han märke
till att en ordentlig bokhylla fattades.

Det bestämdes efter något parlamenterande
att han skulle göra en hylla, mot att Malin
stickade strumpor åt honom av garn, som han
anskaffade. Och efter detta kunde man säga att
Malin och snickaren voro goda vänner. Ullabella var glad åt det: det var så synd om Malin
att ingen människa ha att prata med i huset,
då hon själv fick gå in till Corins så ofta hon
ville och dessutom någongång till Nora.


När Ullabella numera kom i säng om kvällarna
kunde hon ibland ligga en stund och tänka på
hela det stora grå huset och förvåna sig över
att det en gång föreföll henne så främmande, så
ovänligt, så avskyvärt. Nu kände hon vartenda
trappsteg, alltifrån det första under den stora
porten med åttan och ända till dem, som bakom
en järndörr allra högst upp i huset ledde till
vindskontoren. Och sitt eget lilla rum tyckte
hon om: inte så som hon tyckt om barnkammaren hemma på Lindängen, där månen
sken rätt in genom gardinen; det kunde ingen
begära. Men ändå mycket.

Närmast dörren stod den runda kakelugnen.
Sedan kom tvättstället och sedan, längs ena
väggen, sängen. Då var man nästan framme vid
fönstret åt gården. Över sängen hängde porträttet av mamma; det gjorde mindre att Ullabella aldrig mer kunde få gå fram till graven,
som hon förr så gärna gjort, när porträttet dock
satt där och såg på henne, natt och dag. Vid
fönstret hade hon sitt skrivbord. Vid andra
väggen fanns en vit byrå, två vita stolar, och
över fotografiet i ram av hennes pappa, som
stod på byrån, sattes snickarens hylla upp. Han
hade gjort den av fint träslag, polerat den, skurit
ut den, så att den prydde upp hela rummet. Till
och med Ada ansåg att rummet var mycket
lyckat och bra.


Ada var snäll. Fanns något bra hos andra,
erkände hon det gärna och prisade det.

På den sida av förstun, där Corins våning
låg, voro våningarna ett rum större än på den
andra, och Ada hade småningom också fått eget
rum, åtminstone för nätterna, ty om dagen
kommo ofta så många patienter att de måste
sitta och vänta på sin tur i Adas rum. Då
sprang hon i stället upp till Ullabella. Gasen
tändes i taklampan och flickorna hade sina
läxor och sina lekar, medan Malin under tiden
sparade lyse i köket och satt och stickade i
mörkret. Hon stickade fort och bra utan att se,
och hon hade genom snickaren fått en ordentlig
liten kundkrets för sina strumpor och förtjänade
litet pengar på detta sätt, när hon inte hade
annat att göra.

I skolan och i klassen höllo Ada och Ullabella trofast ihop. De hade blivit sådana vänner
att Ullabella rent av anförtrott Ada hur fattiga
Malin och hon voro, och hur ensamma, utan
någon människa att gå till i hela staden eller
någon, som kom till dem. Ada kunde man anförtro sig till, ty hon förstod att tiga, hon var en
riktig kamrat, och dessutom hade hon själv ett
ännu mycket större bekymmer.

När Ada kom i den stora, förstklassiga skolan,
började hon snart förstå att här var det inte
alls någon idé att skryta med alla moderns
patienter.


Hon kunde inte strax förstå vari det låg, men
inom henne vaknade ett medvetande om att i de
flesta av de hem, varifrån klasskamraterna
kommo, skulle man ingen vidare respekt haft
för fru Corins verksamhet, om man känt till
den. Ada fick lära sig betydelsen av många
nya ord, såsom vidskepelse, kvacksalveri, låg
bildningsnivå och sådant. Hon älskade sin mor,
och det var en förfärlig tanke för henne, att ju
mer hon själv steg i kunskap och insikter, ju
mer lämnade hon bakom sig moderns föreställningar. Hon visste numera att många patienter
icke alls blevo friska, fastän modern lovade dem
det: först blevo de bättre, men sedan blevo de
sämre igen och gingo till riktiga läkare och
fingo höra att fru Corins salvor och plåster
bara voro inbillning. Och detsamma skulle man
säkert sagt i skolan.

Men vad visste, vad trodde då modern själv?

Lurade hon patienterna, eller hade hon ingen
bildning och visste inte bättre — eller tog
skolan fel?

Om man ändå vågat tro det sista!

Aldrig skulle Ada förmått sig att beröra dessa
ämnen med modern själv. Men till Ullabella
förtrodde hon sina tvivel och sin oro.

Om hon själv skulle bli läkare, kanske hon en
dag skulle kunna överbevisa världen om att
moderns hemlighetsfulla preparat verkligen voro
stora uppfinningar. Det lockade henne. Men om,

tänka sig, om modern misstagit sig, om mormodern, kloka gumman på Söder, som hon lärt
av, misstagit sig?..

När Ada Corin började grubbla på detta
kapitel, var hon mycket olycklig, och Ullabella
tröstade henne. Hon påminde sig vad Nora talat
om med henne själv, om alla plågor och sorger,
som funnos i världen, och hon fattade att nu
hade hon genom Ada närmat sig en av dem.
En gång hade det i en tidning stått något om
fru Corin, det hade varit ett riktigt gyckel;
en person från tidningen hade varit hos henne,
naturligtvis utan att giva sig till känna, och beskrev sedan utförligt besöket och gjorde narr
av allt. Fastän fru Corin ej var namngiven,
var allt igenkännligt, ändå till hennes belåtna
jaha och hennes feta kropp, som vaggade under
kläderna när hon rörde sig, och kaffelukten, som
alltid fanns i Corinska våningen.

Hur Ada grät den dagen!

Så mycket kunde Ullabella knappt minnas att
hon själv någonsin gråtit, kastat sig på sängen,
sparkat av förtvivlan och nästan kvävts av snyftningar. Pappa tyckte så illa om tårar: därför
hade väl Ullabella vant sig att hålla dem tillbaka, eller åtminstone låta dem vara tysta.

Slutligen satte Ada sig upp. Det var i Ullabellas lilla rum detta hände, på Ullabellas säng.
Adas ansikte var svullet av gråt:

— Hör du, sade hon. Jag svär att hämnas.

Jag skall bli den lärdaste människa i hela
världen och jag skall överbevisa alla om att
mamma, att mamma ..

Men där fann hon inget fäste mer och måste
gråta igen. Malin visade sig i dörren: vad stod
på? Det gick en stund. Och slutligen lugnade
sig Ada, baddade ansiktet i vatten och kunde
gå ner till sin mor igen.

Från den dagen fördubblades emellertid hennes
flit i skolan. Hon var bäst i de flesta ämnen,
och hon inte bara hann arbeta själv, hon hjälpte
också Ullabella. Ullabella var hennes enda vän,
den enda hon någonsin ville ha, sade hon, och
hon vakade svartsjukt över att ingen annan fick
uttränga henne hos vännen, hur litet denna vaksamhet än behövdes.

Ty Ullabella höll av henne tillbaka och ville
heller inga andra vänner ha, ville inte ens tänka
sig att fler än Ada skulle få en inblick i hennes
tillvaro, få veta att hon aldrig, likt andra, var
bjuden på barnbaler, eller att hennes far nästan
aldrig skrev till henne. De skulle kunnat tro
att fadern ej brydde sig om henne mer! Det
var bara Ada, som visste att detta vore misstag
— pappas brev, ehuru korta, voro alltid så
lustiga och rara, och överst i dem stod varje
gång: »Mitt älskade lilla barn.»

Om somrarna blev det snart bruk att Ullabella
fick följa med Corins den månad de voro på
landet. De hyrde en liten stuga på ett rum och

kök och en vind, där flickorna lågo. Under tiden
hade Malin hemma hittat på att koka karameller
och knäck till en liten bageriaffär; Malin var
alltid så uppfinningsrik, och det lönade sig inte
illa. Hon var glad att Ullabella kom på landet,
flickan växte så fort och behövde lantluft; hon
var blek om vårarna och Malin oroade sig och
skrev också om det till hennes far.

Från Amerika svarade ingenjör Winterros:

»Tag lillan till badort! Lysekil, Marstrand,
Lyckorna, vart Malin vill. Jag kostar gärna på.
Skickar litet pengar nu; mera om några veckor.»

Badort, jo, jag tackar! Ingenjörn glömde visst
bort att hyran för våningen i åttan skulle betalas halvårsvis och litet nya sommarkläder
måste stora lillan ha. Nu när hon gick i den fina
skolan, vågade Malin sig inte mer på att sy
annat än underkläder. Man kunde undra om
ingenjörn verkligen gjorde sig reda för att Ullabella blivit både elva, tolv och tretton år. Han
skrev varje gång om henne, och även till henne,
som om hon bara varit en barnunge, vilken nätt
och jämnt börjat kunna hålla sig torr!

»Ullabella är nu treton», skrev Malin rent ut.
»Hon är licka så lån som jag, inte lånt ifrånn.
Nu har jag sållt matsallsmöbln, dom trivades
inte med mattsalsmöb till såvrum, nu är där
likasåm ett ricktet såvrum, så jag får bettre
betalat. Högacktningsfult

Malin Olsson.»


Hos Corins hade man roligt på landet. Frun
samlade örter till sina salvor, ehuru det mesta
köpte hon ju sedan på apotek. Hon sade visserligen till patienterna att hon plockade och
kokade vartenda smul med egna händer, och
detta var en stor pina för Ada; därför var hon
glad, när modern åtminstone plockade något.
Herr Corin målade, det var alltid samma solnedgång över stranden. — Kom, små nyponblommor, båda två! bådade han upp dem: Kom
och se hur skönt!

Och det var skönt. De kände det och njöto
av det; de kunde bli sittande tysta och se ut
över vattnets och himlens härliga färgspel. Men
ofta sov herr Corin bara i solen, tills det blev
för sent att taga ut stafflit. Ibland sov han
om förmiddagarna också, och de buro ut kaffebrickan till honom och drucko alla i gröngräset
efter badet, sittande i en ring kring herr Corin.

Då berättade han historier från sin ungdom,
när han var elev vid Konstakademien och lärde
sig måla. Inte så sällan nämndes hans kamrat
under någon tid där, Röster.

Ullabella visste nu mycket väl vem Röster
var: en känd och erkänd målare, vars tavlor
museer och samlare voro angelägna om att köpa.
Det var inte så länge herr Corin och han varit
kamrater, ty herr Corin hade snart gått sin egen
väg. Men några glada upptåg hade de dock
hunnit vara med om tillsammans, och herr Corin

var inte missbelåten över att ha haft upptåg för
sig samman med en sådan man som Röster, en
berömd man.

— Och så hade han en syster, sade han. Ha,
en skönhet! Marie! Marie Röster! Han målade
henne, jag såg på!

— Tyst du, gubbe! ropade fru Corin och låtsade vara svartsjuk på den vackra systern: Hon
såg nog aldrig åt dig ändå!

— Vem vet, vem vet, sade herr Corin och
blinkade skälmskt och fru Corin kunde då kasta
en kringla rakt i ansiktet på honom.

Men alltihop var bara skämt.

Det var så roligt höra om Röster, tyckte Ullabella: det var ändå alltjämt som en fläkt hemifrån, hur än åren gingo. Och hon gjorde upp
för sig att Rösters vackra syster, Marie Röster,
det var ingen annan än den tant Marie, som
givit henne guldhjärtat, då hon ännu var helt
liten. Tant Marie mindes hon ej mer så mycket
att hon skulle känt igen henne, men guldhjärtat
fanns, och hur Röster själv såg ut, det visste
hon: Ada hade visat henne en bild av honom i
en illustrerad tidning. Hon hade fått tidningen,
klippt ut bilden och gömt den.

När hon läste eller hörde något om kärlek
och tänkte på sig själv, var det alltid Röster
hon älskade.

Flickorna talade ofta om sin framtid. Det var
i Adas smak. För Ullabella gick framtiden egentligen baklänges, tillbaka till det förflutna; den
smälte samman med aldrig läkt längtan efter det
kära gamla Lindängen. Dit ville hon åter. Hon
kunde till exempel bli lärarinna i skolan där.
Eller varför inte bli något på varvet, göra ritningar, mäta och beräkna, stå för arbetet?

— Jag skall dit igen, lovade hon sig högtidligt med handen i Adas.

— Numera kan en flicka bli allt, sade Ada.
I Amerika finns det en flicka, som blivit präst.
Det har stått i tidningen.

Ada läste alltid tidningar. Hon ville veta allt.
Å, hon ville inte låta lura sig i livet, Ada! Hon
läste, hon frågade sig fram, hon lade ihop. Ingen
visste hur kvick hon var att fatta allting, medan
hon mestadels bara såg så bred och säker ut.
Ada måste man beundra, det visste och kände
Ullabella. Och när det gick Ada emot, så att
hon grät och var utom sig, det var alltmera
sällsynt men det hände, då gav Ullabella henne
inom sig rätt till det. Ty hon ångrade sig alltid
sedan och fattade då något stort beslut, om att
bli professor, eller dylikt.

Den sommaren Ullabella skulle fylla fjorton
år kom hon emellertid inte med Corins ut till
landet. Hon fick scharlakansfeber och måste
stanna hemma i sin säng. Doktorn skickades
efter och gav Malin stränga föreskrifter hur
flickan skulle skötas, och Malin och hon måste
vara alldeles för sig själva.


— Ett sådant litet rum, åt norr, åt gården,
ingen sol, det är också galet! sade han och
såg sig missbelåtet omkring.

När sjukdomen blev bättre, föreslog därför
Nora att Ullabella skulle flytta ned till henne.
Nåja, hon hade väl inte precis hört vad doktorn
sade, men hon hade för egen del kommit till
samma åsikt som han. Hennes far och hennes
syster voro borta, Ullabella kunde få ligga i
solen intill fönstret hela dagen. I Noras rum
var mycket sol.

Det var ett stort bekymmer, som lyftes från
Malin, när doktorn gav sitt bifall till denna
anordning. Rummet och köket där uppe rengjordes grundligt efter doktorns anvisningar, och
så kunde Malin sätta i gång igen med sin
karamellkokning till flera små uteserveringar,
vilka gärna sålde hennes godsaker om sommaren.
Och under tiden skötte fröken Nora det sjuka
barnet: henne vågade Malin i det närmaste
lita på.

Hur ljuvliga veckorna på landet med Corins
än voro, blev denna sommar kanske ändå den
bästa av alla dem Ullabella skulle komma att
minnas från åren i det stora grå huset.

Nora!

Den sommaren fick Ullabella veta vad det
var för olycka, som vilade över Noras hem
och gjorde att alla där talade så litet och så
tyst med varandra. Nora, som var ung och, i

varje fall i Ullabellas ögon, så vacker, skulle
behövt skratta, glädjas, le. Det var henne heller
inte emot att göra det, det märkte man snart.
Aldrig var hon mulen eller tungsint. Men systern
och den gamle fadern tycktes aldrig vilja giva
henne tillfälle, kanske inte ens tillåtelse att visa
sig som hon innerst var, stilla, men ändå glad.

De voro strängt religiösa, läsare kallade fru
Corin det; men hon visste ingenting om att det
just var på den punkten Nora gjort dem en förfärlig sorg. Nora hade nämligen övergivit den
åskådning och tro de omfattade, och slutit sig
till en annan, vilken de ansågo måste leda till
evig förtappelse: hon hade blivit något, som
hette katolik.

I det stora rummet med två fönster, som
systrarna delade, hade målats ett streck tvärsöver golvet, så att de hade var sin halva av
rummet och var sitt fönster. Endast kakelugn
och dörr voro gemensamma. De voro inte
fiender, de sade inga onda ord till varandra,
de trätte inte — och Nora försökte alltid gå
systern till mötes i allt. Men ingenting bevekte
denna. Ofta hade Ullabella lagt märke till det
och undrat över det. En solig morgon berättade
nu Nora alltsamman för henne.

Nora sydde. Hon broderade på en altarduk.
Det var därför hon inte velat lämna staden.
Hennes arbete var systern en styggelse, och
hon var lycklig att få fullborda det i ensamhet.

Ullabella sorterade hennes många silkeshärvor
och guldtrådar, lät solen lysa på alltsamman
och fröjdade sig åt de härliga färgerna. Det var
Noras högsta önskan att en dag få lämna världen
med all dess oro, dess hårda domar och många
ord, och draga sig tillbaka till ett kloster, där
sjuka och fattiga finge söka henne och få hjälp,
föräldralösa barn omhändertagas och den tid,
som blev övrig, ägnas till bön och gudstjänst.

— För alltid, Nora? frågade Ullabella.
— Ja, svarade Nora och log som om ingenting bättre kunde finnas att önska.

Men så länge fadern levde kunde hon alls inte
ens tänka på den saken.

— Är Nora ledsen för det då?

— O nej, min lilla Ullabella. Jag kan vänta.

Det var som om allt hos Nora varit samlat i
dessa ord: Jag kan vänta.

Hon var aldrig otålig, hon syntes aldrig ha
bråttom, men hann ändå allt hon skulle, hon var
aldrig sysslolös. Önskade hon något, till exempel
en regnfri eftermiddag för en utflykt, och regn
kom, var hon ändå inte förargad. Då beskrev
hon hur gott regnet gjorde blommor och träd,
det var ett riktigt nöje att se det hälla ner och
tänka på gräset på fälten, som väl behövde det.

Till Ullabella sade hon:

— Jag skall lära dig något. Varje afton,
innan du somnar, skall du fråga dig själv, om
du under dagens lopp gjort tre goda gärningar,

eller tre små offer av din själviskhet, din fåfänga, ditt vredesmod. Om jag varit litet snäll
mot dig, vill du ju gärna tacka? Nåväl, med
dessa tre små gärningar tackar du Gud, som
givit dig så mycket.

— Men om han ändå ville ge mig litet mer,
sade Ullabella: Att pappa kom hem!

— Om du nu ber om det och pappa ändå inte
kommer, kan du då låta bli att känna dig försummad eller förbigången? Det är bättre att
bara göra sitt bästa själv. Och för allt annat
— vänta. Du har ju tid, hela livet!

Hela livet, så långt, så långt!

Nora log bara och skakade på huvudet.

— Det är däri soldatens tapperhet består, sade
Nora.

Då mindes Ullabella faderns ord om att vara
tapper, och hon tyckte om att de så väl kunde
sammanfalla med Noras. Hennes hjärta blev
varmt; hon önskade att hon verkligen skulle
lyckas bli tålig och tapper, alltid blid och ändå
fast, liksom Nora; utan själviskhet och nöjd
med vad hon fick. Hon mindes med ens sin
gamla Malin och tyckte sig ana vad dennas liv
varit, idel möda och tanke på andra. Och Nora
berättade för henne om människor, som levat i
forna tider och andra ända in i våra dagar,
och vilkas tillvaro varit en enda ständig kamp
för det goda. De voro hjältarna, dem man borde
efterlikna.


En hette Franciskus. Han var rikt folks son
och deras bortskämde älskling. De voro stolta
över honom, han var skön och lysande. Han
roade sig också på allt sätt, han hade vänner,
de levde slösaktigt och överdådigt. Men det gav
honom ingen glädje. Han sökte sig då till ensamheten, och den gav honom redan mera. Då sökte
han längre, han sökte fattigdom och ringhet.
Han klädde sig i en tiggares skepnad, gick tillbaka till sin födelsestad och förundrade alla
där. Men det var inte för att förundra dem han
kommit; han menade verkligen att förändra hela
sitt liv, och aldrig mer likna en rik mans bortskämde son. Endast nödtorft blev honom nog.
Han hjälpte i stället andra, han predikade för
dem och arbetade. Och hans fromhet, hans helighet blevo så stora, att till och med fåglarna i
skogen kände den. De kunde icke frukta honom,
de flögo fram och sutto på hans huvud och på
hans armar.

När Ullabella blev kryare och kunde börja gå
ut igen, tog Nora henne en dag med sig in i
sin kyrka.

Det var ingen söndag, det var mitt i veckan,
mitt på dagen; men kyrkan var öppen. Hur
tyst och svalt där inne. I en bänk satt en
gammal man med ansiktet lutat ned mot händerna. Han bad. Sedan reste han sig tyst, knäböjde ett ögonblick och gick tyst ut. Framför
altaret hängde en liten lampa med ljus i ett

rött glas. Var det inte som en bild av kärlek
och förtröstan, som aldrig slockna? frågade Nora.
Och det brinnande ljuset framför altaret släcktes
heller aldrig, det brann genom dagar och nätter
och år. Här inne var Guds hus. Vad gjorde det
att ingen präst just nu predikade eller mässade?
Alla voro välkomna ändå, och den aldrig slocknande lilla lågan påminde varje besökare om
vem, som bodde här, samt bjöd besökaren att
sälla sin bön till all bön och åkallan i alla
liknande stilla kyrkor över hela världen.

Men sommaren förrann snabbt, hösten kom,
skolan skulle börja igen. Noras syster återtog
sin plats i det tudelade rummet, den stora altarduken med dess silkesblommor i alla färger var
färdig och behövde ej förarga henne mer. Ullabella flyttade tillbaka till Malin. Under vinterns
lopp dog så Noras far och systrarna sade upp
våningen; de skulle nu draga var och en åt sitt
håll, och det blev Nora som först bröt upp.

Hon bad Ullabella taga skilsmässan från henne
just som ett sådant litet offer hon en gång
talat om.

— Tror du inte också jag känner det svårt?
frågade hon. Tror du inte du betytt mycket kärt
för mig under dessa år?

Var det möjligt? Att hon, Ullabella, betytt
mycket för Nora? Betytt något för någon människa alls?


Aldrig hade en sådan tanke kunnat falla
henne in!

Men jag för min del tror, att hon betydde
inte så litet för många av invånarna i det höga
och fula grå huset. Det betyder inte så litet,
ett öppet och ljust litet flickansikte i ett grått
och ledsamt stadshus. På alla hälsade Ullabella
med vänlighet, gärna gjorde hon en liten tjänst,
om det föll sig så. Och jag tror alla anade, om
de också inte förstodo det, den milda anspråkslösheten i hennes väsen och höllo av henne för
den. Jag vet att till och med de bångstyriga
pojkarna från våningen högst upp inte på långt
när sökte skrämma, reta eller förarga henne så
ofta som en del andra flickor, till exempel från
husen tvärs över gatan.

Säkert är att Nora förstått mycket därav.

Aldrig skulle Ullabella glömma sista dagen
Nora ännu var hemma, resdagen.

I Noras och systerns rum stod en helt liten
gråmålad koffert; det var hennes, och den innehöll allt hon tog med sig bort. Kritstrecket
tvärsöver rummet var redan borttvättat, det var
väl ingen idé att ha det kvar mer. När Ullabella kom in, höll Nora just på att sopa upp
efter sig på golvet, hon ville lämna allt fullkomligt prydligt och fint.

— Nora, Nora, mumlade Ullabella med gråten
i halsen.

Under sopningen kom en liten blå silkeshärva fram, den hade fastnat under soffan; det
var en härva från Noras sommararbete, den
vackra altarduken, och Ullabella bad att få behålla den. Hon ville så gärna ha ett minne av
Nora, men be om det hade hon inte förut velat
göra: hon visste att Nora icke längre ämnade
äga någonting i världen mer än det allra oumbärligaste, litet kläder o. s. v., som hon inte
kunde vara utan. Sin andel i hemmet hade hon
skänkt systern. Denna visade sig just ett ögonblick i dörren, såg hur Nora städade, såg Ullabella sitta med tårfyllda ögon på sin vanliga stol
vid fönstret, men drog sig åter tillbaka utan ett
ord. Så långt hade hon dock gått i tillmötesgående, att hon var hemma, när Nora skulle fara,
och ej lät denna lämna bakom sig endast tomma
rum.

— Är Noras syster lika ledsen än? frågade
Ullabella.

— Ja. Stackars min syster, svarade Nora
sorgset.

Om man bara kunnat hjälpa här!.. Nora tog
fram sin svarta hatt, sina svarta handskar och
Ullabella märkte hur starkt hennes händer
skälvde. En stor sorg rådde sannerligen över
detta hem, och den lät inte skingra sig; hur
ordlös den än var, tycktes dess bitterhet ej
kunna minskas. Fanns då verkligen ingen bot?
Medan Nora gav byrålådorna en sista överblick,

smög Ullabella ut i salen, där systern satt sig
att läsa.

Systern var äldre än Nora, litet gråhårig,
sträng och sluten. Hon brukade sällan tala med
Ullabella vid dennas besök: de gällde Nora,
inte henne; hon befattade sig icke med dem.
När barnet nu trädde in, såg hon endast upp
från sin bok, men frågade ingenting.

Hur vågade Ullabella? Det förstod hon inte
själv och hon skulle aldrig kunnat beskriva det.
Hon skyndade helt enkelt fram och orden snubblade plötsligt på varandra ur hennes mun:

— Fröken, bad hon bevekande: Snälla, fröken,
var inte så där mot Nora mer! Nora är den
bästa människa som finns, och nu när hon skall
resa bort för alltid!.. Jag såg att hennes händer
darrade, när hon tog på sig hatten, och jag tror
alldeles säkert det var bara därför att fröken
inte vill tala med henne. Och — och det är inte
snällt, att – –

Den stränga systern reste sig; hon höjde
handen och hejdade Ullabellas ordström. I detsamma var Nora själv inne i salen; systern
tog ett par steg emot henne, såg att hon var
klädd i hatt och kappa, alldeles resfärdig, klar
att vara borta för alltid om några få minuter.
Då sträckte hon fram händerna; hon hade
kanske kämpat med sig själv och bestämt sig
för att vara hård in i det sista; men det blev
omöjligt, och äntligen slöto sig systrarna intill

varandra i en lång, stum omfamning, medan Ullabella skyndsamt försvann, ut genom tamburdörren, ut i förstun.

Där återfann henne sedan Nora, och hon fick
nu hjälpa till att bära ner den lilla gråmålade
kofferten. Hon fick springa efter en bil, och hon
fick själv sluta bildörren om Nora och systern.
Det föll inte ett ord om vad som hänt däruppe,
men Ullabella förstod att nu var Nora lycklig,
och hon begärde sannerligen inte mer.

Så drog Nora bort och kommer inte tillbaka
inom denna boks sidor; men hon behöll ett kärt
minne, och hon efterlämnade även ett, som icke
någonsin skulle utplånas.

Det finns dylika möten i livet, om de också äro
sällsynta.

Ungefär vid samma tid fick emellertid Ullabella något helt nytt att tänka på, något i hög
grad och sedan länge efterlängtat. Ingenjör
Winterros skrev att han nu på allvar tänkte
komma hem.

Han var, skrev han, synnerligen nöjd med de
resultat han kommit till i fråga om någon uppfinning han gjort — detaljer meddelade han
inga — och om intet oförutsett kom i vägen,
kunde man vänta honom åter till Sverige under
vårens lopp. Han hoppades Malin redde sig med
pengar till dess. Innan han reste måste han
nämligen ordna ett och annat och fick just
ingenting över. Hälsa mitt kära lilla barn, skrev

han, ty brevet var till Malin den gången, det
var ett riktigt affärsbrev, och allra sist stod,
att om det inte gick på annat vis, fick hon
väl försöka låna litet eller taga på kredit, tills
han kom hem.

— Låna, muttrade Malin med stor förtrytelse.
Han har då inte förändrat sig på hela denna tid,
det märker jag. Låna!!

Av vem skulle det också varit?

Trodde ingenjörn kanske att Malin och lillan
passat på att skaffa sig förmöget umgänge,
medan han var borta? Å nej. Och aldrig hade
de hittills varit skyldiga någon ett enda öre.

På den saken åtminstone kunde Malin tänka
med tillfredsställelse.





XI.


VAD SOM KAN STÅ I EN TIDNING.


Fru Corin skötte den våren ett barn, en liten
gosse, ett par år gammal och som varit i hennes
vård flera månader. Barnet såg ej ut att bli
bättre och modern var orolig och grät.

— Jag skall tänka ut något nytt, riktigt extra,
sade fru Corin. Jaha! Var bara lugn och glad,
skola vi göra gossen frisk som ingen annan.

Fru Corin tänkte och blandade ihop en ny
salva; modern kom tillbaka med gossen, och
han sköttes med största omsorg, smordes över
hela kroppen och fick även dricka något. Men
då han ändå inte blev bättre, förlorade modern
tålamodet och gick till en läkare, och där fick
hon veta mycket hon inte förut förstått.

Genom sitt dumma, vidskepliga spring till
kloka käringar av en fru Corins art — så sade
doktorn — hade hon äventyrat barnets liv. Det
borde ha skötts ordentligt för länge sedan. Inte
att fru Corin förgiftat barnet, det sade han inte,
men medan hon strök sina onödiga salvor på det,
försummades den ordentliga läkarvård det skulle
haft. Kanske kunde det numera inte räddas.


Barnet dog också några få dagar senare, och
läkarens förbittring stegrades än mer. Han ringde
i telefon till en tidning, vars redaktör han kände
väl, och sade ifrån:

— Det är nödvändigt att taga itu på allvar med alla dessa kvacksalverskor, som folk
springer till och tror på. Ibland bli patienterna
bättre, ty så har då sjukdomens natur varit,
men i alla händelser är det bortkastade pengar.

Tidningen beslöt efter denna påringning att
taga i på allvar. Flera fall undersöktes noga
och särskilt det om barnet som dött, sedan fru
Corin skött det flera månader — och en morgon
stod en lång artikel i tidningen om hela hennes
verksamhet.

Det var ord och inga visor. Där talades om
hennes mor, kloka gumman på Söder, som inte
kunnat mer än läsa och skriva, om ens det. Fru
Corin själv hade lärt av modern. Hennes salvor
voro bara humbug och prat, litet dyvelsträck,
tjära och vitlök. Påsar hon gav sjuka att bära
närmast kroppen, innehöllo bara kamfer och
litet torkade örter, betydelselösa. Värdet av det
hela var några ören, men ändå togs betalt
flera kronor för den ringaste kur. Patienterna
strömmade till och fruns svada ingav dem förtroende. Mycket möjligt, skrev tidningen, att fru
C. själv trodde på sina medel, men allmänheten
måste äntligen upplysas och varnas. Det hela
var en skandal.


Herr Corin brukade själv varje morgon gå
ut och köpa en tidning. Han följde Ada och
Ullabella utför trapporna, när de skulle till
skolan, tog sig en liten hälsosam promenad och
fick en tidning med sig hem. Ibland köpte han
den ena, ibland den andra, som lusten föll på
honom. Men denna morgon råkade han just få
tag i tidningen med den för hans hustru så
olyckliga artikeln.

Han läste den själv först; den kom för hans
ögon just som han öppnade tidningen, och det
kändes verkligen som om håren rest sig på hans
huvud, som det ibland får heta; bokstäverna
blandade sig om varandra på tidningspapperet
och han frös längs efter ryggen. Han hade aldrig
under de många år han varit gift med den godlynta frun och haft det bekvämt och lyckligt,
tack vare henne, ens tänkt på att fråga sig vad
hennes stora kunskaper voro värda.

Och där stod hon nu utskämd för hela landet
i en av dess främsta tidningar, en tidning som
lästes av många tusental människor. Och nu var
stunden inne för honom att stå henne bi — en
förfärlig stund.

Men fru Corin kom in, fick se tidningen och
läste den också. Hon såg på mannen, såg att
han var alldeles skrämd, tittade en stund ut
genom fönstret, litet blek måhända, och funderade skarpt.

— Doktorernas vanliga avundsjuka, avgjorde

hon. Vet du vad, gubbe, vi resa bort på en tid,
och sedan är det glömt. Jaha.

Hon slog upp kaffe, kannan darrade litet;
allt som stått i artikeln var ju egentligen sant:
dyvelsträck, tjära, vitlök, några örens värde.
Men hon hade lärt det av sin egen mor, och hur
många hade inte modern botat! Hon såg dem
rätt i ögonen, modern, och gick sedan utan
tvekan till den flaska i skåpet, som var den
rätta och ordinerade ur den.

— Det är en sak till, sade herr Corin: Ada.
Om Ada får läsa det här! Tänk på Ada!

— Ja, gubbe, sade frun, vad vill du göra åt
det? Det blir nog bra på något vis. Ada är ju
så förståndig. Inte bryr hon sig om detta.

— Tror du inte? sade herr Corin.

Han skulle gärna velat slippa tänka på Ada,
men han kunde inte.

Det kom patienter; de hade inte läst tidningen. Fru Corin tog emot dem, smorde dem,
gav dem anvisningar som vanligt med sin behagliga röst, tog betalt. Tusentals personer läsa
en tidning, men tusentals andra läsa den inte
och få aldrig veta vad som stått i den, det
visste hon. Hon tänkte på Ada, även hon, men
Ada fick väl lugna sig, sade hon till sig själv.
Var hon inte själv lugn?

Men ändå satt en liten klump av ångest mitt i
bröstet på fru Corin. Hon hade nog märkt att
Ada på senaste par år aldrig mer talade om att

lära sig moderns hemligheter. När hon blev
ombedd att gå till apoteket och köpa dyvelsträck,
kamfer, vitlök och sådant till salvorna, gjorde
hon det snällt, men med en besynnerlig tystnad.

Det blåste ute. Det var en blåsig vårdag, som
vårdagar ofta äro. Men det var liksom en särskild, olycksbådande oro i luften i dag. Ytterporten med den stora åttan skrällde så att det
ekade genom hela huset. Det var ingenting ovanligt, för det mesta tänkte ingen på det. Men
denna dag var en nervös, en olustig dag. Och
om fru Corin kunnat titta in i alla det stora
husets lägenheter, skulle hon sett att hon inte
var ensam om att ha det besvärligt. Det var
verkligen en dålig dag.

I våningen, därifrån Nora och hennes syster
flyttat, skulle nytt folk in. De grälade, de visste
inte hur möblerna bäst skulle stå. Och uppe i
sitt kök satt den gamla Malin Olsson och räknade med bankboken framför sig och kunde ej
komma till annat resultat än att bankboken var
och förblev tömd. Till och med herr Veronius’
pengar hade gått åt denna vår. Ullabellas sjukdom hade grävt ett djupt hål i kassan förra
året, och under vintern hade flickan ej varit
stark och hade måst skötas. Doktorn kostade,
medicin kostade. Malin hade varit frestad mer än
en gång att tala med fru Corin, men snickaren avrådde så bestämt och Ada hade varit så
intresserad av doktorns ordinationer och förklaringar och recept; om modern hade hon däremot ej sagt ett ord, och det skulle hon väl
gjort, om hon tyckt att Ullabella borde dit.

Under våren hade så ingenjör Winterros alldeles slutat skicka pengar. Ingenting efter nyår.
Låna, hade han tillrått, om ingen annan utväg
fanns — det värsta Malin kunde tänka sig.

Malin lade undan bankboken, tog fram portmonnän och räknade. Det var lätt gjort. Där
funnos några kronor, och det var allt vad de
ägde, lillan och hon, därhän hade det gått!

Hyresgästerna hade utan prut betalat vad de
skulle; ingenting onödigt fanns i hemmet; inga
dyrbarheter, möjliga att sälja. Ingen guldklocka,
inga vigselringar att pantsätta. Det enda av guld,
som fanns där var nog Ullabellas lilla guldhjärta
med kedjan, som hon bar då hon var klädd till
bäst. Att avyttra barnets enda lilla smycke
kunde ju inte komma på fråga, och det var väl
heller inte så mycket värt.

Taga på kredit? Med rysning tänkte Malin
på att hon verkligen redan var skyldig ett par
kronor hos specerihandlanden. Det var första
gången på alla dessa år, och vad skulle hon
betala med? Till ingenjörn hade hon skrivit,
gång på gång, men det kom intet svar, han
hade kanske redan övergivit sin adress och var
på väg hem. I varje fall var det absolut oundgängligt att Malin nu såg till att få pengar.

En utväg tänkte hon på och hade ofta tänkt

sig den förut, ehuru hon väl visste att den i
hög grad skulle förbittra ingenjörn. Men om
barnets bästa fordrade det, var inte Malin den,
som ryggade för hans förbittring.

Så tog Malin fram den gammalmodiga svarta
doffelkappan; den höll ännu, den var fortfarande
som ny, den hade minsann aldrig använts i
vardagslag. Framför spegeln satte hon på hatten
med de äkta plymvipporna, så att den skulle
sitta rätt och rakt, samt började sedan gå utför
trapporna. Hon mötte flyttsakerna till fröken
Noras f. d. våning, svärjande karlar, gråtande
ungar; i porten var drag, blåsten ven in, när
packlårar och stolar och sängar skulle genom
porten. Men eljest syntes huset sig ju ganska likt
och rätt bekymmersfritt, åtminstone för den,
som inte tittade in innanför tamburdörrarna.

Ullabella var i skolan, Malin hade tid på sig,
ehuru det inte var liten väg hon hade att gå.
Hon skulle in i stadens centrum, där banker,
stora affärslokaler, viktiga kontor ligga, och
hennes mål var ett av den stadsdelens största
kontor, det, där häradshövding Nicolaus ibland
träffades — och ibland inte, om han möjligen
var upptagen med något av sina många förehavanden utom advokatkontoret.

Malin hade blåsten emot sig och doffelkappan
var tung, litet för varm för årstiden. Malins
hjärta var inte lätt; hon gjorde det hon länge
vägrat sig själv att göra, ty hon ansåg sig

skyldig sin husbonde lydnad. Och kanske misslyckades hennes försök också, kanske visade
häradshövdingen bara ut henne och påminde
henne om att ingenjörn och han ej mer hade
några gemensamma affärer, att den tiden var
förbi.

Onda aningar fyllde Malin. Men vända kunde
hon inte, något måste hon försöka, detta var
det enda.

Malin hade tagit väl reda på adressen. Det
var en trappa upp i ett stort, välhållet hus.
Hon steg in i tamburen, litet försagd och ovan
att röra sig på ställen likt detta. En yngling
kom emot henne och frågade vem han fick lov
att anmäla.

— Men, sade han, det blir nog att vänta en
god stund.

— Det är Malin Olsson hos ingenjör Winterros, svarade Malin och kände litet efter att
tänderna sutto som de skulle.

— Malin Olsson hos ingenjör Winterros? upprepade gossen.

Han försvann och kom nästan strax tillbaka.
Inte tal om någon väntan mer.

— Var så god, sade han blott och visade
direkt in henne.

Häradshövding Nicolaus liknade inte mycket
den bild Ullabella och hennes lekkamrat Samuel
gjort upp av honom för sig själva, en gång längesedan. Det var en medelålders herre, rätt grå,

grått hår, grå ögon, en liten grå mustasch. Han
var bredaxlad och inte liten, om än ingen jätte.
Men på de flesta människor imponerade han
mer än många jättar. Han såg så allvarlig ut;
mycket lugn, men hans blick fordrade sanning,
hans röst mullrade olycksbådande, om han ej
fick klart besked, då han så krävde.

Han satt vid sitt stora skrivbord, då Malin
trädde in. Bredvid honom låg en tidning, samma
tidning som den herr Corin råkat köpa och som,
bland annat, innehöll artikeln om fru Corin.
Men Malin hade ej läst någon tidning och
skänkte den ingen uppmärksamhet. Hon hälsade med en nigning på häradshövdingen och
han räckte henne handen och väntade litet,
sedan han bett henne sitta ner, så att hon fick
tala först, medan han såg på henne.

— Det är nog så, började Malin, att det är
mot ingenjörns vilja jag är här. Eljest skulle
jag nog kommit förr.

— Hur kan det vara? frågade häradshövdingen.

Malin tyckte det var en egendomlig fråga, men
hon tog blott fram sin bankbok och fortsatte:

— När ingenjörn reste, hade han satt in detta.

Malin pekade. Häradshövdingen såg ett tag
ut att vilja avbryta, men hejdade sig: han hade
för vana att låta ovana besökare först tala till
punkt, så att de kunde känna sig litet mer
hemmastadda i hans rum, än om han strax själv

tagit ledningen. Och Malin fick alltså peka ut
alla de summor i boken, som ingenjörn skickat
— de voro varken många eller betydliga — och
sedan den summa herr Veronius givit och de
småsummor hon själv skrapat ihop och kontoristernas pengar för hyra. Därpå kommo de
summor hon tagit ut. Allt var uppskrivet, år
efter år, rätt oläsligt: men siffrorna stämde.
Och nu var allt på banken slut.

Malin begrep att hon ej fick vara alltför omständlig; hon gav därför hela detta bokslut i
tämligen få ord och häradshövdingen hörde på.

— Gott, sade han: Men en sak förstår jag
hela tiden inte. Ingenjör Winterros skulle ju
ha sin lilla flicka med sig till Amerika.

— Det vet jag inte av, sade Malin.

— Har hon kanske aldrig varit där?

— I Amerika? Aldrig under de snart femton
år hon nu levat!

— Har det aldrig varit på tal?

— Jo, på tal var det väl något, innan ingenjörn
for, men för min del trodde jag då aldrig på det,
sade Malin.

Häradshövdingen rättade upp sig i sin stol.
Han satt redan förut rak, men nu tycktes han
växa, och han frågade med stark röst:

— Menar fröken Olsson alltså, att barnet alla
dessa år varit kvar i Sverige?

— Ja.

— Här i Stockholm?,


— Ja.

— Under fröken Olssons vård?

— Ja.

— Och det är ert gemensamma lilla hushålls
siffror jag nyss hade under ögonen?

— Ja, svarade Malin. Har inte häradshövdingen vetat detta?

— Nej! ropade han. Så sannerligen jag det
har! Winterros sade till mig, liksom till andra
sina vänner.. eller bekanta, att han tog flickan
med sig. Jag har.. hm, ja, jag har skrivit till
honom ett par gånger under de sista par åren
och då även frågat efter Ulla Gabriella, men det
har inte svarats på den frågan.

Malin teg, hon visste hur ofta ingenjörn
kunde glömma att svara på frågor. Häradshövdingen teg också. Det blev tyst, länge tyst. Han
såg litet på Malins räkenskaper, men hon såg
att han ej tänkte på dem. Till sist suckade han
djupt.

— Nå, sade han, och er egen lön, fröken
Olsson, den har ni naturligtvis också satt till?
Efter vad jag kan förstå ..

— Jag vet nog att jag får igen allt, bara ingenjörn kommer hem, svarade Malin med värdighet.

Åter blev det tyst, länge tyst. Häradshövding
Nicolaus tog åt tidningen på bordet, lämnade
den och tog den igen. Långsamt vecklade han
upp den, han sökte något i den, Malin vågade

ej avbryta honom, det var också svårt för henne
att komma fram till själva ändamålet med besöket, som ju var att få litet pengar, såsom
lån, eller i förskott, eller hur det nu kunde bli.
Han syntes ej ägna henne en tanke mer.

Äntligen blev han färdig med sitt sökande i
tidningen. Han lade den uppslagen framför sig
på bordet och hans blick hade grubblande
stannat vid de stora bokstäverna över en artikel.

Det var inte artikeln om fru Corin. Det är
möjligt att häradshövding Nicolaus var en av
de tusentals människor, som inte alls läst den
eller brytt sig om den. Hans blick hade stannat
vid något helt annat.

— Fröken Olsson, sade han äntligen, ni har
alltså ingen aning om den olycka, som drabbat
ingenjör Winterros?

— Olycka? Nej.

— Ingen har antytt något?

— Nej.

— Det är en svår sorg, som drabbar hans
lilla dotter.

— Å, herregud! sade Malin, och hon tyckte
nu att hon förstod, ja ja, hon visste! Det kunde
ingenting mindre vara än det värsta.

— Läs här, sade häradshövdingen och pekade
på tidningen.

Med stora bokstäver mitt på en sida kunde
man läsa, och helt säkert hade samma morgon
många människor i landet läst följande:


Ingenjör Walter Winterros död.

Var på hemväg med en märklig uppfinning för höjande av båtmotorers
effektivitet.

I artikeln stod rätt mycket om uppfinningen.
Inte så mycket om ingenjör Winterros. En vänsäll man, stod det dock. En man för sig, med
sina egna idéer. Opraktisk som många idérika
män, hade han haft att strida med stora svårigheter, utan att dock någonsin ge tappt. Bland
sina vänner var han högt avhållen, alltid hjälpsam, gladlynt, gästfri, möjligen blott alltför sorglös. Han efterlämnade, stod det, endast minderårig dotter, vilken, enligt uppgift, icke skulle
varit med fadern på hemfärden.

Ingenjör Winterros hade dött ombord, under
resan över Atlanten, och hans stoft skulle tills
vidare stanna i England, därifrån telegram och
uppgifter voro sända.

Mycket fattade icke Malin av den långa
artikeln; men dock huvudsaken. Häradshövding
Nicolaus hade lämnat sin stol, han stod bredvid
henne, han lade handen på hennes skuldra.

— Var är barnet? frågade han.

— Hon skall väl snart vara hemma från
skolan nu.

— Nåväl, sade han, tag en bil och skynda
dit; här äro litet pengar att börja med — han
tog ur sin plånbok fram en femtiosedel — och

här en check. Femhundra. Tills vidare. Fröken
Olsson åker genast hem, om jag får föreslå,
och talar själv med barnet. Det blir bäst. Sedan
vill jag föreslå, att hon omedelbart, så snart
ske kan, flyttar hem till oss. Fröken Olsson
följer naturligtvis med. Min son är just för
tillfället borta, han är utomlands, hon kan för
en tid — tills vi få ordna något bättre —
disponera över hans rum. Det blir litet omväxling, hon kan behöva det. Stackars barn,
tillade han.

Malin lade noggrant, långsamt in sedel och
check i portmonnän.

Hon hade något att invända, häradshövdingen
märkte det.

— Är det något i vägen? frågade han.

— Ja, svarade Malin: Det är nog så, att lillan
fått för sig .. Ja, om jag törs säga det, är hon
närmast rädd för häradshövdingen. Och just
nu ..

— Hm. Nå ja, sade han och tänkte igen och
höll åter ögonen orörligt fästa på den uppslagna
tidningen: Nå ja, nå ja. Men min hustru då,
henne har sannerligen aldrig någon levande
varelse varit rädd för, det jag vet av, eller kan
tänka mig. Vad säger fröken Olsson?

— Det är nog bäst vi få vara för oss själva
i dag, sade Malin. Jag tror det.

— Jaja.


Häradshövding Nicolaus följde i egen person
Malin Olsson ända till tamburdörren.

— Tag en bil, sade han igen. Här är växel,
var så god.

Och ur hans ficka framkommo en hel del
silverpengar.

Malin tog en bil. Det var första gången i hela
sitt liv hon tog en bil själv, och hon hade överhuvudtaget inte ofta åkt med detta slags fordon.
Hon nöjde sig vanligen med mindre hastighet;
men denna färd tyckte hon dock aldrig blev
snabb nog. Bilen stannade äntligen vid adressen
hon uppgivit, och det var en underlig och kanske
rätt komisk syn den stora porten fått se, om
dess åtta varit ett par ögon: den gammalmodiga
Malin i sin lantliga doffelkappa, som så ytterst
ovant steg ur bilen, som fumlade med häradshövdingens alla silverpengar och nästan föreföll
att ha glömt bort att räkna.

Men ingen såg henne mer än snickaren i
källarverkstaden, och han förstod strax att något
hänt. Om han kunde skyndat till hjälp, hur
gärna han skulle gjort det! Men Malin hade
ingen blick åt hans håll. Med förstenat ansikte
skyndade den gamla människan bara rätt fram
och porten föll igen om henne.





XII.


ULLABELLA OCH FLERA ANDRA
LÄMNA DET HÖGA GRÅ HUSET.


Om fru Corin blev det inte fler artiklar. Tidningen ansåg kanhända att den redan fullständigt krossat hennes verksamhet. Den uppehöll sig en tid framåt vid åtskilliga andra former
av övertro och okunnighet och fortsatte att upplysa folk. Men direkt nämnd blev inte fru Corin
själv mer. De som ville, kunde påminna sig
att det var henne det börjat med, men de som
inte brydde sig om att bli upplysta, fortsatte
att gå till henne. I grund och botten trodde hon
nog att det så skulle gå och hade inte varit
värst orolig.

Det enda tråkiga var Ada, Ada i den förstklassiga upplysta skolan, där man naturligtvis
nu såg snett på henne. Fru Corins hela liv hade
varit så lätt och lyckligt, och nu fick hon denna
bedrövelse för Adas skull. Den lät inte blåsa
bort sig. Inte heller herr Corin gjorde minsta
försök att blåsa bort den.

Ada hade läst tidningen med samma hon
kommit hem från skolan olycksdagen, tyst, hela
artikeln, mycket noga, ord för ord. Sedan hade

hon gått direkt upp till Ullabella, och där stannade hon flera timmar. När hon kom ner igen,
var hon förgråten, hon hade till och med försummat frukost och skolan sedan, så hade hon
gråtit. Men hon sade ingenting om artikeln.
Endast:

— Ullabella har förlorat sin far.

Och hade sedan gråtit igen.

Det var omöjligt för fru Corin att veta, om
det var för ingenjör Winterros hon grät, eller
för det andra. De vågade inte fråga Ada, varken
mannen eller hon, så far och mor de voro. Ada
var god mot sin mor som vanligt, pysslade om
sin far som han tyckte om. Hennes sätt var
inte förändrat; hon var inte mer än femton år,
hon visste väl att hon inte hade några råd eller
befallningar att ge. Hon visste också, att hennes
dyrbara skolgång var något hon kunde tacka
moderns praktik för, och hon var inte otacksam,
Ada, inte dum och hög heller. Men både herr
och fru Corin märkte att all glädje var borta för
henne, och att hon dock var besluten aldrig
yttra ett ord om det. De började känna sin
dotter Ada.

Fru Corin gick nästa dag upp till Malin för
att höra om ingenting kunde göras för den lilla
faderlösa åtminstone. Det var söndag, kanske
ville hon komma ner till Corins och äta en god
middag där? Stek, lammstek. Även fröken
Olsson var välkommen.


Men nej tack, svarade Malin, stor tack, nej.

Det blev tvärtom Ada, som stannade där uppe,
och Malin dukade för båda barnen vid köksbordet, hon kostade på ren vit servett på bordet,
och hon hade sent på lördagsaftonen tänkt på
att skaffa hem mat, som Ullabella tyckte om,
allt möjligt gott. Det var inte tal om att inte
ha råd, och det var faktiskt första gången Ada
var bjuden på riktig middag där uppe. Men
det blev intet glatt middagssällskap.

På eftermiddagen stannade en bil utanför
åttan, en dam steg ur bilen och ringde snart
därefter på vid våningen med ingenjör Winterros’ namn. Malin diskade, det blev Ullabella
som öppnade.

— Ulla Gabriella? frågade damen.

— Ja.

— Kan du känna igen tant Marie?

Ullabella kände inte igen henne, men hon
tyckte strax om det vackra vänliga ansiktet.
Litet blygt steg hon åt sidan, så att tant Marie
skulle kunna stiga in. Men vart borde man föra
in henne? Det var första gången man i den
lilla lägenheten hade besök av en så elegant
främling.

Malin visade sig i köksdörren och visste strax
råd. Hon öppnade dörren till salen, kontoristen
var aldrig hemma om söndagarna och där var
ordentligt städat. Den främmande finge tro vad
hon ville om vem som bodde i rummet, men

solen lyste in där, och det var ett rätt trevligt
rum.

Tant Marie kom för att fråga om inte Ullabella ville följa med henne. Hon hade alltid
trott att Ullabella var med sin far i Amerika,
annars skulle hon kommit långt, långt förr ..
Hon grät när hon sade det, hennes röst darrade,
när hon lyfte upp Ullabellas smala lilla hand
och kysste den. De omfamnade varandra, de
talade inte så mycket, de voro båda alltför
rörda — och kanske blyga, inte bara Ullabella,
utan även tant Marie.

Men när frågan kom upp igen om att följa
med henne, bo hos tant Marie, och tills vidare
stanna där, kände Ullabella att det kunde hon
ändå inte. I hennes eget lilla rum, trångt och
sollöst som det var, satt Ada med sin stora
sorg; henne kunde hon inte överge. Och Malin?
Aldrig! Malin kunde troligen fått följa med
bort, men Ada?

Tant Marie trugade inte, övertalade inte.

— Du får göra som du önskar. Men vill du
lova mig att komma ihåg tant Marie, din Malin
har min adress, och jag var en så kär vän till
din mor — och även till din far, tillade hon.

Men det sista kom inte riktigt fort nog: Ullabella hade redan hunnit känna något, som gjort
henne ont. Kanske hade ej tant Marie älskat
hennes far så mycket som han förtjänat?.. På
engång kom allt igen för Ullabella, som hon

hört antydas om fadern, förr, hemma, då jungfrurna hade talat om hans oförstånd, eller
senare, vid konkursen. Hur ofta hade inte
klander legat i luften! Också Malin hade
klandrat, men det hade hon lov till, hon ensam.
En främmande dam fick inte göra det, inte ens
om det var tant Marie. Inte i dag.

— Kände tant Marie pappa mycket? viskade
hon.

— Så länge din mor levde, voro vi ofta, ofta
tillsammans.

— Varför inte sedan?

— Din far hade andra vänner, många vänner,
det vet du nog.

— Ja.

Hon skulle gärna velat fråga om Röster, men
det tordes hon ej. Hade han varit en verklig
vän, utan minsta bitanke, utan skuggan av ett
ogillande?

Tant Marie gick sin väg igen efter att ha talat
en stund med Malin ensam. Det var mycket som
måste ordnas för barnet nu, sade hon; allt det
bästa och klokaste skulle göras, det kunde de
lita på.

De flesta ha kanske redan anat eller förstått
vem tant Marie var: det var hon som engång
längesedan bett för Emil och skaffat honom
plats på häradshövding Nicolaus’ stora advokatkontor. Det var om henne häradshövdingen sagt
till Malin, att hans hustru kunde ingen levande

varelse vara rädd för. Det var också hon, som
aldrig glömde säga till honom: När du skriver
till Walter Winterros, hör då efter barnet, jag
önskar så att få veta hur det går henne!

Hon var den fruktade häradshövdingens
hustru, fru Marie Nicolaus.

Aldrig, hur Ullabella än lagt ihop sina funderingar och till exempel gjort tant Marie till
Rösters syster, emedan hon tyckt om minnet
av dem båda — aldrig hade hon fått en tanke
på att ställa samman häradshövding Nicolaus’,
den fruktansvärde, med henne!! Hon ville länge
ej tro Malin, då denna berättade den underliga
nyheten som om den varit fullkomligt naturlig.

— Vad har lillan emot häradshövdingen? sade
Malin. Han är minsann rejäl.

Den dagen stannade Ada till sena kvällen hos
sin vän. Hon stannade i det lilla sovrummet
tills Ullabella somnat; hon satt bredvid bädden
som en sjuksköterska skulle gjort, och hon var
lycklig känna att hennes närvaro gav ro och
litet tröst. Det lättade hennes egen ofrid.

Under de dagar som följde ägde flera överläggningar rum angående Ullabella och hennes
framtid. Malin kallades också en gång till
advokatkontoret och fick redogöra för vad som
gjorts under de förflutna åren, vilken uppfostran
och undervisning flickan fått o. s. v. Allt befanns vara väl skött. Alla talade tacksamt och
aktningsfullt till Malin. Det var flera personer

närvarande, häradshövdingen själv och hans fru,
ett par herrar till och en dam, majorskan Winterros, änka efter ingenjörns äldre bror. Alla intresserade sig nu för Ullabellas öde.

Så länge en människa lever, är hon skottavla
för många anmärkningar: än är hon för sorglös och slösaktig, än för beräknande och snål.
Den ena anses högmodig, den andra alltför undfallande och osäker; den ena bitter och kritisk,
den andra tvärtom enfaldigt lättlurad. En är
energilös, trög; den andra odrägligt, ja, tröttsamt rastlös. Men när döden slutit ögonen, förvandlas omdömena snabbt, och gott är ju det;
den energilöse blir kallad sansad och fattad;
den rastlöse, ett föredöme av arbetsamhet. Den
fordom slösaktige blir givmild och godhjärtad,
den beräknande klok och förutseende; den högmodige, sluten och fint tillbakadragen; den
osäkre, blid och blyg .. Det gick ingenjör
Winterros som alla andra: lovorden kommo in
och flätade krans kring hans minne. Han blev
en sällsynt människa, vars dotter envar gärna
önskade värna om. Hans vänner ringde på till
häradshövding Nicolaus, som ägde att reda ut
barnets ställning, och undrade hur hon skulle
få det. Och majorskan Winterros sade öppet
ifrån att hos henne skulle barnet få hem.

Också fru Marie Nicolaus hade gärna velat
taga sin väns dotter till sig. Men majorskan
svarade ytterst artigt, men bestämt, att flickans

plats icke vore hos främlingar, till vilka hon ej
stod i minsta släktskapsförhållande. Hon tog sig
själv med uppriktig glädje an den föräldralösa,
sade hon, och de buro ju samma namn. Det
var mest passande så.

Att det var passande tyckte Malin inte illa
om. Eljest yttrade hon sig inte mycket, hon
glömde inte att hon bara var en gammal barnsköterska, som ingenjörn kunde skickat bort
för länge sedan, om det fallit honom in. Hon
lutade, tror jag, innerst mest åt den vackra och
vänliga fru Marie, som ju varit hennes egen
frus avhållna goda vän. Det skulle varit väl,
om en viskning ur graven med den vita rosenbusken kunnat nå fram till rådslaget och avgöra
allt. Men det var ju en omöjlig sak, och när
Malin flyttade sina tankar över på majorskan
Winterros, måste hon medge att denna dam såg
ytterst reputerlig och även välvillig ut.

Häradshövding Nicolaus hade verkligen, till
trots för det sätt på vilket ingenjör Winterros
och han skildes före dennes avfärd till Amerika,
inte tagit illa upp, då ingenjörn efter en tid av
några år sökt förbindelse med honom igen. Det
gällde åter en plan, en ny affär, en uppfinning.
Och när han, på sin begäran, fick se papper
och ritningar, visade han sin forne vän att han
inte helt och hållet saknade förtroende för
honom, såsom denne trott, utan förskotterade
honom åter pengar. Det var på dessa pengar

Winterros lyckades föra sitt arbete till slut och
till och med köpa biljett för hemresan.

Nu omhändertogos papper och ritningar avkompetenta personer, och det visade sig att
ingenjör Winterros verkligen åstadkommit något
utmärkt och bringat det problem han sysslat
med, ett stort steg framåt.

Det skrevs på nytt om honom i tidningarna,
hans porträtt kom med, och det skrevs, att det
lilla varv han en gång anlagt vid sin gård Lindängen samt drivit så långt han förmådde, innan
ekonomiska svårigheter tvungo honom därifrån,
det skulle nu ytterligare utvidgas och upptaga
hans sista idé i stor skala. Bolag hade bildats.
Det kunde bli en affär.

Alla dessa saker voro inte mycket begripliga
för Malin och heller inte för Ullabella. Ingenjörn hade efterlämnat endast skulder; men när
allt reddes upp, och om företagen man satte i
gång buro sig bra, vilket föreföll möjligt, skulle
dessa skulder småningom kunna återbetalas.
Häradshövding Nicolaus hade det mesta om
hand. Så satt han då alltjämt lika mäktig, höll
händelsernas trådar i sitt fasta grepp och bestämde allt som han fann för gott — alldeles
som när Ullabella först började frukta och
avsky honom.

Nu hade hennes avsky och fruktan gått över.
Hon hade sett honom; han liknade icke alls
bilden, som Samuel och hon gjort upp för sig.

Hon hade varit i hans och tant Maries hem,
och där funnos soffan och bordet med de förgyllda lejontassarna samt den glittrande kristallkronan från Lindängen; men tant Marie sade
att möblerna hade bara stått där och väntat
på att ingenjör Winterros kom hem igen. De
hade varit hans hustrus, från början, och skulle
nu bli en viss liten flickas, sade hon. Häradshövdingen hade köpt dem med den meningen.

— Vilken flicka? frågade Ullabella — som om
hon inte förstått det! Hjärtat slog så fort,
kinderna blevo röda, men det var så roligt att
få det väntade och dock oväntade, underbara
och överväldigande svaret:

— Du! Det är ditt.

Den dagen kände hon att den forne ryslige
Nicolaus var borta, försvunnen, uppgången i
rök och intet, och hon skulle ej mer haft något
emot att bo i hans hus, i synnerhet dock för
tant Maries skull.

Men fastern, som också föreföll mycket snäll,
hon gav sig inte.

Hon var barnlös, och för henne, sade hon,
blev det en kär uppgift att hädanefter få ägna
sig åt sin älskade avlidne mans brorsdotter.
För Malin Olsson skulle sörjas väl. Hon hade
ingen lön lyft på flera år och skulle äntligen
rättvist och med ränta ha ut allt. Släkten var
henne stor tack skyldig. Hon borde även, ansåg
majorskan, ha en gratifikation i form till

exempel av hyresbidrag, om hon ej ämnade
taga ny plats, utan ville ägna sig åt annat.

Majorskan talade sedan själv med Malin. Det
skedde inte i Ullabellas närvaro, det var onödigt,
ansåg faster, ty varför skulle barnet uppröras
i förväg av det oundvikliga, att hon inte i alla
tider kunde få ha kvar sin sköterska. I majorskans våning fanns ingen plats för en Malin,
hur gärna majorskan än skulle velat glädja Ullabella med det, försäkrade hon.

Malin åhörde hennes ord med sin värdiga
min och svarade, att hon hade sommaren på sig
för att tänka ut sitt öde.

— Fröken Olsson förstår nog vad som är till
Ulla Gabriellas fördel, sade majorskan artigt.

— Jag tror nog det, svarade Malin.

Ja, hon hade sommaren på sig. Ullabella hade
enträget bett om att få tillbringa denna sista
sommar med Corins, så som det redan med dem
varit avtalat hela vintern.

— En kvacksalverska! sade majorskan Winterros: Det är intet umgänge för flickan.

— Nåja, svarade fru Marie Nicolaus, men de
ha ju varit så goda mot henne. Låt det bli som
hon önskar!

Och därvid blev det. Men inte utan strid,
ty majorskan visade sig vara en dam, som visste
vad hon ville och inte tvekade att uttala klander,
när hon kände klander, inte ens om det gällde
den store häradshövding Nicolaus, hans hustru,

eller hans anordningar. Till förmyndare för Ullabella föreslog hon och lyckades även få utsedd
en avlägsen släkting Winterros. Hon ämnade
sannerligen hålla alltför närgången inblandning
av främmande borta, det lät hon småningom
förstå, och om hon gav sig beträffande sommaren med de där Corins, var det i huvudsak
emedan hon själv ännu inte var helt förberedd
att genast taga emot det stackars barnet.

Under tiden skulle Malin stanna hemma i den
lilla våningen i åttan. Hyran var betald, det
var det sista Malin hade betalt ur bankboken.

Naturligtvis var våningen uppsagd till hösten,
men än så länge tänkte Malin fortfara att städa
åt kontoristerna och även som vanligt taga
upp sin karamellkokning för de små uteserveringarna. Hon hade också mycket att lappa och
laga, från de trådslitna lakanen och Ullabellas
kläder och till diverse hon tog emot och lagade
åt andra för en liten slant. Den stora ängslan
för pengar var visserligen hädanefter borta, men
Malin var van vid den, och så kunde hon ju inte
heller sitta sysslolös, tills tiden för avflyttningen
kom. Underligt att det kunde kännas tungt att
få lov att lämna det gamla grå huset med dess
matos i trapporna och nyfikna grannar och andra
obehag, ja, så pass tungt, att Malin fann bäst
hålla tankarna borta med ivrigt arbete.

Det var för Ullabella och Ada den sista gemensamma sommaren, det förstodo de båda. Corins

flyttade det året ut tidigare än vanligt och skulle
stanna litet längre borta än de brukade. De
hade råd till det, och fru Corin hade tagit illa
vid sig av tidningsskriverierna, ehuru de ej
mycket minskat antalet av hennes patienter,
och hon ej heller låtsat mycket om det; men nu
ämnade hon vila ut. Herr Corin skulle i stället
hugga i med sin målning — kanske kunde han
sedan få sälja tavlor och på det viset draga till
huset, han också. — Pengar för en konstnärs
verk, det är fina pengar, sade han.

Men Ada hade fattat det största beslutet. Hon
ville ej fortsätta i skolan, där hon hittills gått,
utan i en annan, och nu skulle hon under sommaren läsa, så att hon hoppade över en hel
klass och kom in i en högre än hon annars
skulle gjort. Bland grannarna på landet fanns
en kandidat, som skulle läsa upp henne.

Inte en dags sommarlov ämnade hon unna
sig!

Gott huvud hade hon och hälsa som en björn,
det visste hon. Lyckades hon, skulle hon bli
student vid nyss fyllda aderton år och ämnade
sedan genast börja studera vidare. Det skulle
ej dröja länge förrän hon stod på egna ben.
Hon skulle ägna sig åt läkarbanan, hon skulle
bli läkare för små barn, skicklig, i första ledet!
Gifta sig skulle hon aldrig. Bara leva ensam
och förtjäna sitt uppehälle och för resten spara,
spara, giva föräldrarna igen allt de i sin godhet

kostat på henne och sedan sörja för deras ålderdom.

Det var Adas planer.

Men Ullabella skulle gifta sig, förfogade hon
utan vidare över denna. Jo, absolut! Och själv
ha barn, som Ada skulle sköta. Gamla Lindängen skulle köpas igen, Ada kunde komma
ut dit över lördagar och söndagar och hälsa på.

Vem skall jag då gifta mig med? frågade
Ullabella och skrattade åt Ada.

Det är det enda du får bestämma själv,
svarade den kloka Ada.

Vilken sommar! Inte många glada kaffestunder kring herr Corin i gräset. Visserligen
blev det inte mycket av med hans målning, det
var något fel med färgerna han fått med från
staden. Men Ada hade ingen tid att förlora.
Kandidaten kom varje morgon, han drev på med
energi, det tycktes rent av roa honom att läsa
upp denna halvstora flicka, som utan vidare
tänkte vara en skicklig läkare om några år.

— Det är nutidens kvinna, sade han.

— Gillar ni henne kanhända inte? frågade
Ada.

Jo, det gjorde han verkligen. Han tyckte inte
alls om de gammaldags små gässen, sade han,
som bara kunde säga: Hi, så livat! eller: O,
så bedårande. Inte alls. Han gillade Ada. Hon
kunde vara ett föredöme för många självbelåtna
pojkar, uttalade han sig till fru Corin.


Men inte mer han än fru Corin visste vad som
låg bakom mycket av detta strävande: ett tyst
drama i en barnasjäl .. Endast Ullabella var
invigd; endast hon själv och Ada kunde minnas
några oförglömliga timmar, då de två vännerna,
uppfyllda av var sin bittra sorg att bära, talat
ensamma samman och med sin vänskap hjälpt
varandra. Det var inte många veckor sedan den
blåsiga, olycksförande vårdagen varit, då detta
skedde, och ett stort avsnitt av deras liv var
dock nu förbi. Med denna sommar förbi — det
visste de.

Ada fick dock läsa i fred, Ullabella nöjde sig
med att vara i närheten. Hon sydde åt sig själv,
hon sydde åt Ada, hon var inte utan händighet,
och hon hade också alltid så mycket att tänka
på, att komma ihåg och att undra över.

När man kom tillbaka till staden, skulle flyttningen börja. En sak gladde sig vännerna åt:
även Corins skulle lämna det gamla huset, fru
Corin hade börjat längta tillbaka till Söder, där
hon vuxit upp, sade hon. Ingen skulle alltså
behöva bli ensam kvar i åttan och sakna den
andra. Sedan Nora rest var ändå redan mycket
av det bästa där borta, tänkte Ullabella.

Men hur skulle det bli med Malin?

Inte en enda stund hade Ullabella tänkt sig
möjligheten av att behöva skiljas från Malin.
Och Malin hade låtit henne stanna i sin tro;

det var alls ingen brådska, tyckte Malin, med
att taga henne ur den.

Malin hade, som hon lovat majorskan Winterros, tagit sommaren på sig för att tänka ut sitt
öde. Och det fanns en person i huset, ehuru
majorskan icke visste det, som med inte obetydlig spänning avvaktade Malins beslut. Det
var snickaren på nedre botten, Lindman, så
hette han.

Redan när snickaren Lindman varit uppe
första gången i Malins kök, den gången med
skärbrädan, och när han snart därefter återkom
med Ullabellas bokhylla, hade han klart nog
insett vad han ville. Ingen kvinna han mött
hade behagat honom mera än Malin. För Hoffman på varvet, en trettio års spoling, hade hon
på sin tid varit en gammal människa; för Emil,
en pojkvask, naturligtvis urgammal, kanske nitti,
hundra .. Men Lindman lirkade sig fram till att
få reda på hennes verkliga ålder: cirka fyrtiofem
år, det var samma ålder som hans egen. Ingen
ålder alls! Medelålders, på sin höjd. Och han
lirkade då vidare för att höra, om hon omöjligt
kunde tänka sig att ena sina återstående dagar
med hans.

Detta hände emellertid inte länge efter bokhyllans uppsättande i Ullabellas rum, ungefär
första eller möjligen andra året Malin och barnet
bodde i huset. Malin hade strax låtit förstå att
hon var bunden, så bunden någon kan vara, och

snickaren drog sig tillbaka, visserligen inte som
vän, men åtminstone som friare.

Nu hade Malin hunnit bli både femtio och
litet till och hennes ben voro inte så starka i
trapporna längre. I det fallet var hon för övrigt
också lik snickaren. Men han lirkade sig till
plats som vicevärd i huset, en syssla, för vilken
han fick sin bostad, rummet och köket på nedre
botten, gratis. Det hände att Malin kom ner
till honom med sitt arbete, om Ullabella var
borta en kväll, på teatern med Corins eller —
sällsynt nog — något ärende till en annan
kamrat, eller på skridskobanan. De fortforo att
vara vänner.

När hösten kom och majorskan Winterros
visade sig igen, sade då Malin till henne, att
hon var tacksam för allt hon fått och nöjd få
råka lillan så ofta som möjligt hädanefter. Men
eftersom lillan nu fick ett bra och mera passande
hem än hittills och Malin förstod att någon barnsköterska ej mer behövdes, skulle hon, Malin,
fram i oktober gifta sig.

— Mycket väl funnet, sade majorskan.

Hon skyndade att berätta det vidare, och hos
Ullabellas förmyndare bestämdes att Malin skulle
ha en riklig och värdig bröllopsgåva från ingenjör Winterros’ dotter.

Ullabella blev först stum av häpnad, när hon
fick höra nyheten. Det är troligt att även för
henne var Malin något nästan urgammalt, åtminstone om man tänkte på giftermål och
sådant, som tillhör ungdomen.

Så frågade hon ganska oroligt:

— Malin tycker väl mycket, mycket om
honom, Lindman?

— Det är en snäll man, svarade Malin.

Ullabella kände att det var barnsligt och
oförenligt med hennes femton år, men hon var
alldeles tvungen fråga vidare:

— Tycker Malin.. vem tycker Malin mest
om, honom eller mig?

— Lillan frågar så dumt! svarade Malin blott.

Men inte sedan hon var helt liten kunde Ullabella minnas att hon någonsin blivit så ompysslad som under de sista par veckorna hos
Malin: omstoppad i sängen varenda kväll och
struken över håret, som alltid kändes så skönt.

Det höga, grå huset med åttan står sannolikt
ännu kvar där det under dessa dagar stod, i
Stockholm, långt från stadens centrum. Men helt
nya människor, som jag icke känner till, ha
flyttat in där. Samma höst lämnade fru Jonsson
det och familjen med de bångstyriga barnen,
vilka nu delvis voro vuxna och skulle ut i livet.
Likaså Corins och så de själva, Ullabella och
Malin. Det var som en hel folkvandring. Ullabella hämtades i bil av sin faster. En expressbyrå hade redan burit bort hennes vita byrå
och två barnkammarstolar — de voro från Lindängen, de skulle med — och den snygga bokhyllan. Ny säng skulle hon få hos fastern, nytt
tvättställ och ett litet vackert nytt skrivbord.
Malin låste allra sist sin egen koffert och lät
bära ner den i snickarbostaden. Också snickaren flyttade.

Det var Malins vilja.

Vicevärdskap i huset eller icke, gjorde henne
detsamma. Så långt från majorskan Winterros
som i åttan ville hon inte bo. Det fanns snickarverkstäder också i andra stadsdelar, sade hon,
och nu ingrep fru Marie Nicolaus åter, och
genom henne häradshövdingen, så att Lindman
slutligen fick en portvaktssyssla i ett hus på
Östermalm. Den blivande frun — Malin — skulle
sköta porten, och på andra sidan gatan, vid en
gård, fanns möjligheter för snickaren själv att
inrätta sig som han behövde.

De gifte sig i stillhet, och Malin sökte dämpa
och hålla tillbaka oron att inte hennes Ullabella
skulle få det tryggt och varmt nog i sin nya
hamn, där inte Malin höll vakt.





XIII.


EN UNG VÄRLDSDAMS UPPFOSTRAN.


Fastern sade första dagen:

— Jag kallar dig Gabriella, min lilla pulla.
Det var din olyckliga mors namn, det bör du
kallas vid.

— Varför säger faster olyckliga? frågade
Ullabella.

— Kunde hon vara annat än olycklig, tror du,
att leva under så ovissa förhållanden, överflöd
ena dagen, ruin den andra?

— Tror faster det betyder allt?

— Så säker man är, mitt lilla gryn! sade
fastern. Ännu vet du bra litet om vad livet vill
säga, det är bäst att minnas det.

Ullabella tyckte inte hon visste så litet av
livet och dess växlingar, men hon svarade ej
vidare, ty då kanske fastern sade, som hon
redan en gång förut gjort, att man fick ha överseende med ett barn, överlämnat i femton år
uteslutande åt en tjänarinna och hennes bekanta.
Dessutom ville hon gärna vara fastern till lags,
vara uppmärksam och lydig.

Nora hade engång sagt något om lyckan, att

det inte var en sak man ständigt skulle ha i
tankarna. Man skulle bara modigt taga i med
de uppgifter man hade, även de ledsamma, ha
ögonen med sig, om andra råkade behöva en,
och så minnas allt man slapp sakna: då kunde
det hända att hjärtat vidgades en dag, blicken
blev klar och glad, och man kände att man var
riktigt lycklig, utan vidare. Måhända hade
modern varit lycklig just på det viset, trots
besvärligheterna .. Och tänkte Ullabella på sig
själv, fanns där mycket att begrunda i Noras ord.

Vad hon slapp sakna, det var numera inte
så litet, bara det, att börja med.

I fasterns vackra, soliga våning hade hon det
rum, som fordom varit farbroderns rökrum. Det
var för hennes räkning helt omtapetserat, i ljust,
med vita gardiner, kantade av volanger. Hon
hade en bekväm säng, makalöst bekväm; den
var av mässing, blank som guld, med ett spetstäcke över sig om dagarna. Rummet var stort;
vid motsatta väggen stodo soffan och bordet
med lejontassar från Lindängen, uppskickade
från tant Marie, och i taket hängde kristallkronan. Fastern gillade dem, men däremot inte
mycket den vita byrån och barnkammarstolarna:
de stodo därför i en liten gång ut till tamburen,
och Ullabella hade sitt linne och sina egna småsaker i byrån.

Längst ner hade alltid varit lådan för leksaker.
De flesta leksakerna voro nu försvunna, men

trädockan, som Emil skurit ut, var kvar. Den
var ett dyrbart minne, men förevisades icke för
fastern.

Rummets fönster vette åt Strandvägen. Ullabella hade varit där förut, Malin och hon hade
haft sina söndagspromenader ditåt ibland. Föga
anade de att de just gingo förbi fasterns hus.
Vid fönstret stod det nya skrivbordet och allra
närmast fönstret en trevlig stol, där man kunde
sitta och se ut på gatan.

Bredvid Ullabellas rum var en stor salong och
litet längre bort fasterns sängkammare. I
våningen fanns ännu ett litet kabinett, en stor
matsal, kök, jungfrukammare, badrum. Där saknade man sannerligen ingenting.

Fastern förde omkring Ullabella i stadens
bästa butiker och skaffade henne nya kläder.
Hon såg noga på henne och talade om hennes
ansikte och figur:

— Någon skönhet blir du ju inte, det voro
tyvärr varken din far eller din mor. Men Gabriella var ytterst älsklig och stackars Walter inte
oäven, egentligen. Du blir nog nätt. Håret är
bra. Vi få se till att du lägger litet på hullet.
Växa behöver du inte mer, då blir du som en
stör, unga flickor skola inte vara för stora.
Händerna? Illa vårdade, men eljest inte illa.
Fötterna? Bra, verkligen bra. Kan du komma
in genom dörren och niga? Gå ut i tamburen,
min pulla, öppna dörren, kom in, låtsa att jag

är här på visit och hälsa artigt. I femton år
har du försummats, det är inte litet. Men det
skall bli mig en glädje att göra en liten fulländad ung dam av dig — så småningom.

Vid bordet sade hon:

— Du äter inte med kniven i mun, nej, det
är då lyckligt!

— Malin var mycket noga med mitt bordsskick, sade Ullabella.

— Det är heller inte så dåligt som jag fruktat,
medgav fastern.

Ullabella mindes när hon ännu bara var en
sex, sju år gammal och kunde få äta frukost
med pappa och herr Veronius; de brukade berömma henne för att hon åt så snyggt, redan
då, men fastern hade väl helt andra anspråk.
Ofta föreföll det också som om hon föreställde
sig att Ullabella vuxit upp i en urskog, bland
vildar.

Alla de av Malin sydda och lagade underkläderna kasserades; de skulle ej gått ihop med
de nya klänningarna. Malin förstod det själv, när
Ullabella kom hem till henne och lät henne se
allt hon hade på sig.

Malin nöp i tygerna, undrade vad de kostat
och beundrade allting.

— Nu skulle ingenjörn då äntligen varit belåten, sade hon.

Hur klänningen var sydd, det var ett underverk. Det var annat än hennes egna sömmar!

Aldrig skulle hon funnit på att klippa till en
arm på detta vis! Ullabella fick vrida sig runt,
runt, precis som en skyltdocka de en gång beundrat i ett fönster, som stod klädd i endast
skärt snörliv och skär underkjol och oavbrutet
vred sig så där runt, runt.

— Majorskan knusslar minsann inte, sade
Malin också.

— Tycker Malin om faster? frågade Ullabella.

— Majorskan är av det slags folk, dit Ullabella själv hör, svarade Malin med ogenomskådligt ansiktsuttryck. När Malin såg så där
ogenomskådlig ut, betydde det endera att hon
narrades, eller åtminstone att hon svängde sig
— det hade Ullabella längesedan genomskådat.
Malin tillade visdomsfullt:

— Det är bäst lillan rättar sig efter majorskan
i allt.

— Det kommer jag aldrig att göra, svarade
Ullabella.

— Prata inte så dumt, sade Malin.

Det var visst inte så, att inte Ullabella tyckte
om sin faster. Det liv hon nu förde var olikt allt
hon förut erfarit, och hon kunde ej annat än
njuta av det och vara fastern tacksam för det.
Det fanns ingen oro i detta hus, aldrig talades
där om pengar; det var rent av sannolikt att
fastern skulle kallat det dålig ton att fråga efter
pris på minsta sak eller fundersamt överväga
möjligheten av de ringaste inköp.


Ullabella kom i en ny skola, en flickskola,
och för de nya kamraterna hade hon ingen
fattigdom eller ensamställdhet att dölja. Hade
hon velat, kunde hon rent av skrutit för dem,
skrutit med sitt förtjusande rum, med sin fasters
många bekanta, och så vidare. Kamraterna sågo
på hennes nya kläder, inte in i detalj som Malin,
bara helt lätt, men de sågo ändå ögonblickligen
att dessa kläder inte voro sämre än deras egna,
snarare tvärtom, efter sista modet för unga
flickor, och de mottogo bärarinnan väl. Fastern
bjöd hem några av dem, vilkas hem hon kände,
och Ullabella fick erfara behaget att ha en fin
bjudning med alla tänkbara godsaker på bordet
och att nästa morgon i skolan få höra gästerna
tacka och tala om att det varit bedårande.

Men ingen av dem blev ändå en riktig vän;
ingen var som Ada.

Fastern hade mycket emot Ada.

Det var inte egentligen det, att fastern inte
trodde på fru Corins kurer: hemligen var hon
snarare böjd tänka, att det kunde vara något i
dem. Sådana där kloka fruar, man vet inte, de
kunna känna till uråldriga recept, som läkarna
längesedan tappat bort — dylikt, eller något
ditåt, kunde man få höra i majorskan Winterros’
salong. Men därifrån och till erkänd vänskap
med en dotter av dessa recepts innehavarinna
var långt.

— Det får bli slut, sade majorskan.


— Aldrig, svarade Ullabella.

— Hur sade du? frågade fastern, som om hon
ej trott sina egna öron.

— Faster får inte begära att jag överger Ada,
jag gör det aldrig. Snälla faster!

Majorskan tänkte på saken. Man skall aldrig
bryta en vilja, sade hon till sig själv, man skall
böja den, fint, småningom. Ada skulle tolereras.
Inga förbud. Hon skulle tolereras, men skickligt
undergrävas medelst andra vänner, nya intryck,
angenämare förströelser. Naturligtvis fick hon
ej komma på bjudningarna, endast för sig själv,
då ingen annan fanns.

Ada såg sig omkring bland Ullabellas nya
dyrbarheter och fann allt gott. Men mer eller
mindre vackra rum, möbler o. s. v. spelade icke
så stor roll för Ada. Hon glömde dem snart,
hon levde i sina studier, hon talade som förut
med vännen om sina beslut och om sina stora
planer, och hon gick flitigt fram mot deras
realiserande. Detta realiserande tog givetvis
mycket av hennes tid, vännen och hon bodde
ej mer i samma hus, det var inte mer att bara
springa upp eller ner för en trappa, det var en
hel liten färd för att komma till varandra, och
det var inte möjligt att göra det så ofta.

Men vad gjorde det? De visste båda att en
vänskap som deras inte var beroende av täta
sammanträffanden. Den var av en sort, som

skulle hålla livet ut, det hade de lovat varandra
och sig själva.

Ullabella fick gå och läsa den vintern, det
passade bra, eftersom hon just hade sorg, sade
fastern, och denna utvalde även lämpliga läskamrater. Det kunde hända, att Ullabella ibland
tyckte sig sakna andakten från Noras tid eller
från samtalen med Nora, men det fanns så
mycket annat numera, som förströdde och
krävde sitt. Allt var sannerligen mycket, mycket
olikt det gamla grå huset, dess invånare och
dess vanor. Trots läsning och sorg måste Ullabella sålunda även taga danslektioner, ty det
befanns nödvändigt att med dem taga igen
något, som ditintills blivit komplett försummat,
hennes fulländning i plastik och behag.

Hon fick dansa på en mjuk matta, i bara
strumporna, i en lätt, vid dräkt, med armarna
emellanåt graciöst lyfta över huvudet. Även
andra, moderna danser måste hon lära sig. Hon
fick lära sig gå, sitta, stiga upp, niga, röra sig,
föra sig — ja, det befästes otvivelaktigt ett
gapande svalg mellan hennes nya fina och
stackars Adas räta och släta fasoner, så tänkte
i varje fall majorskan.

— Vad ha du och flickan Corin egentligen
gemensamt att tala om? frågade hon.

— Ja, till exempel om vad vi ämna göra, när
vi bli vuxna.

— Såå? Och vad skulle det vara, för din del,

min pulla? Lilla Adas del intresserar jag mig
inte för.

— Jag ämnar hushålla åt Ada och bli hennes
assistent.

(Lindängen, än mindre planerna att återvinna
Lindängen, nämndes aldrig till fastern.)

Hushålla åt Ada! Det kunde verkligen majorskan skratta hjärtligt åt. Det var långt dit!
Innan dess kunde Ada hinna bli så undergrävd
att ingenting alls fanns kvar. Ullabella skulle
gå ut sina åtta klasser i skolan, hade förmyndaren, den avlägsne släktingen och majorskan
tillsammans beslutat, och sedan skulle hon
utomlands. Hon skulle fullbordas, lära språk,
dans, musik, broderi, spetssöm, porslinsmålning,
dessertuppläggning, och allt vad det var. Hon
skulle bli en hemmets prydnad och absolut ingen
sorts assistent.

Till sina väninnor sade majorskan Winterros:

— Flickan har sina griller, hon är envis,
pappan upp i dagen, man får ha mycket tålamod. Men jag glömmer ju inte hur hon fått
växa upp — som i en urskog!

De debatterade frågan, väninnorna och hon:
skulle flickan bli vacker, eller åtminstone riktigt
söt? Skulle det bli ett nöje för fastern att en
dag få föra ut henne, visa henne, sitta på baler
och se en firad ung fosterdotter föras i dansens
virvlar av enträgna kavaljerer?

Vad majorskan då kände inom sig själv, det

trodde hon vara ett modershjärtas skälvning av
förväntan och glädje. Men Ullabella hade aldrig
tänkt sig en mor i majorskan Winterros’ gestalt.
Hon hade varit utan mor så långt hon mindes
tillbaka, och hade måst göra upp en bild för
sig själv. Det hade blivit en kär bild; det fanns
mycket hon ensam visste om i den; sedan fanns
det kanske litet av Nora till vissa drag, och
kanske litet av gamla Malin någongång också.
Men inte alls någonting av majorskan.

Hålla av henne, det gjorde hon. Men som en
mor — nej.

Vintern gick i alla fall, som fastern vänligt
medgav, över alla förväntningar väl. Ullabella
hade inga stora krav, var skulle hon fått dem
ifrån? — och hon var uppmärksam och noga
att foga sig efter tillsägelser. Hur rikt allt var
tilltaget i huset, fick hon dock inga, eller nästan
inga fickpengar, och det fann hon sig också i.
Hon var inte van vid mera.

Denna sparsamhet från majorskans sida ingick
i den stora planen att undergräva allt det förflutna: pengar skulle eljest så lätt gått till
onödiga presenter, besök m. m. åt detta så ledsamma förflutna till. Men den fick också en
annan följd, som kommer här.

Vid ett av Ullabellas också rätt sparsamt tillmätta besök hos häradshövding Nicolaus och
hans fru, tog häradshövdingen nämligen upp
sin plånbok, det var något han hade anmärkningsvärt lätt för, fiskade ur den upp en femtiosedel och undrade om barnet skulle ha nöje av
eller bruk för denna.

Majorskan, som gärna följde med vid besöken
i detta hem och särskilt denna gång just var
med, blev emellertid i hög grad uppbragt och
sade öppet ifrån, att hon fann det ogrannlaga
att skänka pengar till andras barn.

— Nå ja, vädjade tant Marie, så nära står
oss väl ändå Ullabella?

— Nära, replikerade majorskan ganska skarpt.
Det kan jag inte se, och det är nog lämpligast
om en enda person leder flickans uppfostran.

Ullabella såg på tant Marie, men det var som
om fasterns ord gjort henne försagd. Det var som
om hon varit blyg, hon, en gammal människa
eller inte gammal, men i alla fall fullvuxen, en
dam och husmor. Och när fastern fortsatte att
uttala ännu en hel del i samma stil, svarade
hon ingenting, såg bara ned och såg helt bedrövad ut.

Hon tyckte väl inte om att tvista.

Häradshövdingen hade däremot nästan strax
gått sin väg. Att han inte tyckte om majorskan
Winterros var ganska genomskinligt.

Femtiosedeln blev liggande på bordet.

Men till Ullabella sade fastern sedan:

— Dessa Nicolaus, de äro bra folk och aktningsvärda, jag har känt dem länge. Men med

din far kommo de närmast på fientlig fot, och
det tycker jag inte du skulle glömma.

Hur gärna skulle inte Ullabella tvärtom velat
glömma det! Och fientligheten hade ju också
gått över, häradshövdingen hade ju sänt hennes
far de sista pengar han ägt i livet. Kanske hade
fientligheten bara varit några häftiga, förflugna
ord, som ej menat så illa, ej drabbat så djupt?..
Men fastern sade ifrån mycket bestämt, och
snart nog, hur det nu kom därhän, var namnet
Nicolaus ett av dessa ömtåliga namn, som man
inte gärna uttalade i hennes närvaro. Dit hörde
också namnet Ada Corin och en liten smula
också namnet Malin, ibland.

Majorskan visste vad hon ville. Hon undergrävde och undergrävde så skickligt, så smått,
litet i sänder. Hon ville nog gärna ha en liten
dotter, men efter eget beläte, utan främmande
inblandning; eljest var det inte stor idé eller
stort nöje att ha någon dotter. Ullabella hade
kommit in i hennes liv så i rätta timmen, just
då hon började känna en viss enslighet och en
viss brist på verkligt intresseväckande uppgifter.
Hon erkände utan hyckleri för sina väninnor,
att hon icke gärna skulle belamrat sin tillvaro
med ett barn på 2—3 år, eller ens 10—12. Men
en flicka i läsåldern, snart en ung dam, det var
något annat: henne borde man nästan omedelbart kunna få glädje och sällskap av.


Men då skulle man också leda hennes uppfostran själv.

— Tror du eller tror du inte att jag vill ditt
bästa, min pulla? frågade fastern ibland, och
vid sådana tillfällen hände ofta att hon hade
en liten trevlig present i handen. Och tror du
eller tror du inte, att faster skämmer litet, litet
bort dig?

Ingendera delen kunde förnekas. Hundratals
flickor skulle säkerligen gärna velat byta lott
med Ullabella numera, och det förstod hon.

När våren åter kom, bestämde fastern att Ullabella och hon skulle tillbringa sommaren vid
en badort. Malin blev alldeles överväldigad, när
hon fick höra det. Badort! Det hade ingenjörn
skrivit om, när Ullabella var klen, men det
hade ju aldrig funnits möjlighet till en sådan
utgift. Nu däremot togs den som en given sak,
och i majorskans kabinett satt en sömmerska
och sydde hela dagarna på passande toaletter
till de båda damerna. Malin var tvungen komma
upp och se dem, och hon stod länge försjunken
i betraktande inför dessa nya underverk,
sprungna ur tygstycken, nål och tråd.

Det var dock inte till någon av de största
badorterna majorskan Winterros for. Om somrarna kunde man gärna leva enkelt, ansåg hon.
Då ville hon helst ha idyll omkring sig och inte
brusande världsliv. Då tog hon med sig några
böcker, av dem hon mest hört talas om under

vintern. Då hade man tid att läsa; och frid;
stämning under de gröna lövvalven, eller vid
havets brus. Hon var en bildad person och hon
såg till att bildningen blev underhållen.

Den plats hon utsett var ett helt litet samhälle
vid kusten. Lotsar, sjökaptener och styrmän
hyrde där åt sommargäster ut sina hus eller
några rum i dem. Det var små hus, idyller, med
små trädgårdar, fulla av jasmin, rosor och liljor.
Gatorna voro inte stenlagda, det var bara grus
på dem, och förr eller senare slutade de alla
nere vid stranden, där måsarna seglade över
vattnet. I den lilla hamnen lågo alla möjliga
slags båtar, dem sommargästerna ägde, hyrde
eller lånade; ett par tre gånger i veckan kommo
ångbåtar in, lade till vid kajen och lämnade
ifrån sig några nya sommargäster.

Majorskan Winterros hyrde rum hos en av
lotsarna och bestämde sig för ett bord på
hotellet. Redan första dagen gingo Ullabella och
hon omkring och gjorde sig bekanta med orten.
Mitt i staden stod den lilla vita kyrkan, omgiven av åldriga, höga askar, en poetisk anblick
för de flesta. Inte långt därifrån, alldeles intill,
fanns konditori. Åt annat håll fanns ett varmbadhus, en liten park med springvatten och
skära trädgårdssnäckor kring rabatterna, och
längst ut på udden åt havet låg en byggning,
som kallades societetssalongen.

Där var också en smula park, med bänkar,

där man kunde sitta och se solen gå ned i havet,
glödande röd, eller gyllene i det silvergrå
vattnet, medan himlens och havens vidder famnade varandra och smulto samman i det fagraste, alltid skiftande färgspel. Och mitt i
tumultet av färger, av glitter, av småningom
slocknande guld, började så ljuset av en fyr
blinka i fjärran, vägledande seglaren, fängslande
i sin tur åskådarens blick. Aftonens timmar
kunde skrida fram, havet mörkna, molnmassor
torna upp sig hotande och fruktansvärda, eller,
andra dagar, allt förbli lika ändlöst stilla, tills
morgonen grydde med fläkten av sin första bris;
men så länge natten varade fortfor alltjämt och
oföränderligt dock fyrens ljus, en vattnens
stjärna, att blinka och hålla vakt.

Det fanns mycket skönt och stort att njuta av
här, och många voro de, som hänfördes av det.
Det var också mångbesjunget, det kunde njutas
utan risk att den njutande trädde utanför gränsen
av en bildad persons föreställningar. Majorskan
Winterros sade till de bekanta hon fick:

— Det är för de härliga kvällarnas skull jag
utvalt denna anspråkslösa plats. Min lilla fosterdotter har ju heller aldrig sett något (inte
ens solnedgångar, tycktes majorskan tänka), och
jag vill unna henne sådana skönhetsvärden.

Ullabella förstod också att uppskatta det. Hon
blandade visserligen in många minnen av de
Corinska solnedgångarna och av herr Corins

målningar, av kaffe i gräset och roliga stunder
på Corinskt maner. Men hon hade ju måst vänja
sig att ej mer träffa Ada varje dag, och det hade
gått, ty det måste gå. Likadant fick hon vänja
sig vid en sommar utan Corins, och det gick;
sommaren blev ljuvlig, det kunde inte hjälpas.

Utom havet hade man om kvällarna mestadels
också dans i societetssalongen. Fastern tog
henne med sig dit, och där kommo de under
vintern förvärvade färdigheterna i dans väl till
användning. Ullabella hade nästan slutat växa
och behövde ej bli lik en stör, som majorskan
fruktat; hon hade tvärtom, enligt önskan, lagt
litet på hullet; hennes hy blev brun och frisk,
håret var vackert, fasterns modershjärta var
inte utan att börja erfara en viss stolthet, när
hon såg på sin skyddsling.

En afton närmade sig en ung gosse Ullabella,
bockade sig småleende och frågade belevat, om
han hade äran vara igenkänd.

— Igenkänd? Nej.

— Samuel, sade han. Väcker det inga erinringar?

Samuel! Det var Samuel! Samuel från prästgården, nästan vuxen, med grov röst, elegant
benat hår — ja, absolut oigenkännlig.

— Du är dig däremot fullkomligt lik, sade
han, och det skulle vara en artighet.

Ullabella frågade efter Blenda.

Blenda var också där.


Barnens far var numera kyrkoherde, han hade
inte stannat länge i Lindängens lilla obetydliga
prästgård, han var en lärd och framstående
präst och hade stigit mycket uppåt. Hans
hustrus far var fortfarande biskop, och Samuel
gick alltjämt om vintrarna i skola i biskopsstaden; på gymnasium. Blenda och han voro
vid badorten med sin mor; hon var klen och
hade endast dessa två med sig, ty de skötte sig
själva.

Majorskan visste snart allt detta och åtskilligt
mera. Det befanns att biskopens dotter och hon
engång gått i samma skola, och de återfunno
varandra med förtjusning, medan ungdomarna
överlade om alla möjligheter att roa sig tillsammans under sommaren.

Samuel var den störste kavaljeren på platsen,
åtminstone av de unga herrar, som ännu icke
voro studenter. Blenda hade blivit en riktig liten
skönhet. Bådas sätt var väluppfostrat, artigt, alltigenom passande. Majorskan var nöjd med deras
sällskap åt Ullabella. Naturligtvis voro också
andra ungdomar med, det blev ett helt kotteri.
Det spelades tennis, det seglades och gjordes utflykter; det dansades om kvällarna. Samuel, den
unge kavaljeren, uppvaktade alla flickorna, men
dock mest Ullabella. Man fann honom oftast i
hennes närhet, och det var inte fritt att de andra
brydde honom för henne.

Det tog Samuel med lugn: en flamma skulle

man väl ha, och Ullabella tog det också med
lugn: det var roligt att bli litet uppvaktad, och
Samuel var en trevlig gosse. Och hans mor och
majorskan logo för sig själva tillsammans åt de
unga: de funno det hela så nätt.

Allt tycktes sålunda för sommaren arta sig till
det bästa.





XIV.


ÄVENTYR.


En morgon drogs badgästernas uppmärksamhet till affischer, som klistrats upp på flera
platser i den lilla staden, såsom vid badhuset,
på societetshusverandan o. s. v. En teaterföreställning skulle givas. Det var inte några kända
skådespelare, som skulle uppträda, i varje fall
inte vidare kända, men det utlovades en glad
afton. Nöjen av denna art voro inte så talrika
vid den avsides liggande lilla badorten, och när
den omannonserade kvällen kom, var societetssalongen, där föreställningen skulle gå av
stapeln, ganska väl besatt.

Ungdomarna höllo som alltid ihop. De sutto
tillsammans i en lång rad ganska långt framme
i salen. Framför dem var en liten scen ordnad
med några skärmar och en ridå, som löpte på
ett snöre tvärsöver rummet. Det var mycket
provisoriskt, ridån höll inte riktigt väl ihop
heller, man skymtade skådespelarna, som själva
ivrigt ordnade möblerna på scenen, där de sedan
skulle uppträda.

Samuel sade:


— Jag har sett en av dem, när han gick hit.
Han var ytterst löjlig.

— Hur så?

— I en ljusgrå kostym med röd väst.

En annan hade hört att pjäsen skulle vara
rolig. Där skulle vara en komisk roll, en drumlig
betjänt; någon hade engång sett den uppföras
i en folkpark och där hade den gjort lycka.

Äntligen gick ridån upp, eller rättare sagt åt
sidan. Det gick inte utan svårighet, snöret den
hängde på trasslade till sig, men det gick till
sist, och pjäsen kunde börja.

Det var, som sagt, en komisk pjäs. Ett herrskap hade oväntat blivit rika, de skulle nu leva
efter sina nya tillgångar, till den saken fordrades
att de höllo betjänt, och betjänten var, det förstod man snart, styckets huvudperson. Han
visade sig inte strax, det talades bara om
honom, och förväntningarna kunde sålunda
stegras. Plötsligt for fonddörren upp och en
lång yngling i livré med blanka knappar drumlade in med en hattask. Det var han. En lång
kropp med ett litet, löjligt, bekymrat ansikte.

Han togs emot med skratt, och han förtjänade
det. Inte många sekunder hade gått förrän han
råkade sitta mitt i hattasken, han for upp igen,
rätt i famn på husets inträdande dotter, han
ursäktade sig, han stramade upp sig. Pang! Där
föll ett litet bord överända, en blomstervas gick
i kras, bland blommorna var en gul ros. Han

plockade under nya ursäkter upp bord och
skärvor, fick se rosen, luktade på den med ett
fånigt och saligt leende och satte den i knapphålet, utan att höra hur husets herre överöste
honom med skällsord.

Man var inte säker på om denne betjänt inte
rent av gjorde allt med flit, som ett litet privatgyckel, medan han i grund och botten inte alls
var så dum. Däri låg det roliga. Och han såg
oemotståndligt lustig ut, så bekymrad, men ändå
innerst spjuveraktig. Håret var peruk, benat i
mitten på det mest missklädsamma sätt.

— Han saknar inte talang, sade Samuel.

När ridån drogs ihop efter första akten, fylldes
salen av välvilliga applåder. Det var inte sådan
teaterkonst som de närvarande voro vana att se
i Stockholm eller andra större städer om vintrarna. Pjäsen var av enklaste slag, det måste
man medge, det hela var ytterst amatörmässigt;
men komikern försonade dock mycket. Han var
verkligen inte utan talang.

Ullabella satt mycket tyst också under mellanakten. Det var inte så sällan hon inbillade sig
känna igen olika människor hon sett förut. I
spårvagn, på gatan, kunde hon upptäcka likheter, och så skenade fantasien i väg. Hon behöll
inbillningarna för sig själv, liksom många andra
funderingar, och det blev inte mer med den
saken. Men denna gång kände hon sig nästan
viss:


Det måste vara Emil, denne komiske betjänt!

Det var samma lilla bekymrade ansikte, som
han brukat ha, när han svarade på hennes
frågor, eller läste vers för henne. Spjuvern låg
där bakom, och hon förstod ju också mycket
väl numera att han ofta skämtat med henne.
Betjäntens peruk var visserligen förvillande, men
händerna däremot, de stora fräkniga händerna, 
dem kände hon absolut igen.

Det hade icke funnits program. Men på
affischen stodo de förnämsta uppträdandes
namn, och när föreställningen var slut gick hon
ut på societetssalongens veranda och läste där.
Ingen bar dock förnamnet Emil. Komikern-betjänten hette Mille Lindfield, hans namn
var tryckt med litet större bokstäver än de
övrigas, och det gjordes därigenom tydligt att
han var den dragande kraften.

Hur skulle hon då få visshet?

Hon kunde väl inte gärna söka upp honom och
fråga: — Herr Lindfield, är ni möjligen Emil
från Lindängen, vars efternamn jag aldrig ens
hört?

Teaterföreställningen hade ägt rum på eftermiddagen; det var det brukliga för att inte
inkräkta på kvällarna, då det skulle dansas.
Denna kväll var dessutom ämnad till en särskilt
festlig kväll, det skulle tagas särskild entréavgift för något välgörande ändamål, en
sångerska skulle sjunga medan en paus gjordes

i dansen — och nu fick en av arrangörerna den
goda idén att man skulle be herr Lindfield också
bidraga med något litet trevligt deklamationsnummer. Han uppsöktes, medan skådespelarna
togo ned den lilla scenen efter sig, och han
lovade komma.

Samuel hade varit med festarrangören, då
han talade med Lindfield och hade då sett
denne på nära håll — sedan smink och peruk
kommit av honom.

— Det är inte mycket att se då längre, sade
han. Ja, det är ju den röda västen, förstås!

Men de andra voro ändå nyfikna, och flickorna
sade, att de hoppades få dansa med honom,
Lindfield. Endast Ullabella förblev tyst. Det var
inte mycket sannolikt, tänkte hon, att han just
bjöd upp henne — om han nu alls brydde sig
om att dansa, och hur skulle hon då få klarhet?

Kvällen kom. Den lilla scenen var bortflyttad
ur salen, dansen började. Under den första
pausen trädde sångerskan fram och sjöng sina
nummer. I ett hörn av salen, mycket blygsamt,
stod under tiden en lång ung man med litet
ansikte och helt städat slätkammat hår med
sidbena, grå kostym och röd väst. Och när
tiden blev inne för honom och han fick en vink,
trädde också han i sin tur fram.

Ur fickan tog han upp en tvättsvamp, ett
stycke kol, ett stycke krita, och trollade litet
med dem i luften. Så vände han sig ett ögonblick bort och när han visade ansiktet igen,
hade han fått ett par buskiga ögonbryn och ett
par allvarliga veck från näsroten.

— Herr domaren, sade han med allvarlig röst.

Han föreställde en domare. Så vände han sig
bort på nytt och visade sig strax därpå som
bov, ryslig att skåda, gnisslande tänder, skelande
med ögonen, en uppenbar bild av lömskhet och
onda uppsåt. Men ögonblicket därpå var han
framme med svampen och framträdde åter, nu
som ett vittne. Och efter detta följde en hel rad
vittnen, för och emot boven. Somliga svuro
falskt, andra kunde inte svara alls, de voro
omöjliga, så bondskt bortkomna, att åtminstone
den ungdomliga delen av publiken vred sig av
skratt. Och sedan kommo åskådare med gapande
munnar, tandlösa käringar, ett helt galleri folk.

Det blev på detta vis en hel domstolsscen.
Han visade inte bara de olika där närvarandes
ansikten, han pratade också, han agerade, satte
ut magen i den röda västen, svällde och blev
fet, eller gjorde sig ännu magrare än han var,
eller sjönk ned på hälarna och föreställde ett
litet barn, som kom in helt olämpligt mitt i
förhöret och ropade på mamma.

Han gjorde riktig lycka. Men när det var slut,
stod han där åter som den blygsamme unge
mannen och bockade sig med stort allvar. Och
så tog dansen vid.

Det såg inte ut som om han ämnat bry sig

om den. Han gick ut genom dörrarna till verandan. Nedanför denna låg den lilla parken med
sina bänkar mot havet. Solen var redan försvunnen, fyren glimmade i havets mörkgrå vida
dunkel; kanske dess åsyn lockade honom mer.

Då kände han att någon rörde vid hans ärm.

En förtjusande ung flicka, skulle han själv
sagt, om han berättat det.

— Herr Lindfield, frågade hon med inte fullkomligt säker stämma, förlåt mig, men har ni
någonsin känt en liten flicka, som hette Ulla
Gabriella Winterros?

— Jag skulle tro det, svarade han. Härliga
ungdomsdagar! Svunna och förbi!

— Emil! ropade hon då.

Han trädde ett halvsteg tillbaka, tog sig åt
pannan, sträckte fram händerna. Överraskning,
häpnad, glädje uttrycktes lika väl som någonsin
i ett teaterstycke.

— Nej men Ullabella, sade han, så sannerligen tror jag inte det är flickebarnet själv.

— Käre gamle Emil, svarade flickan. Visst
är det hon! Vad jag ofta undrat vad du blivit av.

— Än jag då! svarade han. Jämt!

— Har Emil verkligen det?

— Naturligtvis, naturligtvis.

— Kom och berätta, bad hon. Vad jag är
glad, jag bryr mig inte om dansen. Kom!

Ullabella brydde sig inte om dansen, hon
glömde majorskan Winterros, som gärna ville

se henne sväva förbi i den vita klänning, hon
samma dag invigde. Hon förde Emil med sig
ned till en av bänkarna vid stranden och tog
plats bredvid honom där.

Emil berättade villigt, världsmannamässigt.

Det blev om advokatkontoret och om besöken
i rätten på den tiden. Det var därifrån han hade
uppslaget till sin domstolsscen. Var den inte
utmärkt? Uppfunnen av honom själv! Han berättade också om nödtiden i gårdsrummet med
dalkarlarna, om sjukhusvistelsen, om beslutet
att ägna sig åt skådespelarkonsten. Till det beslutet hörde ett trevligt namn, och då hade han
helt behändigt förvandlat Emil till Mille samt
tillagt Lindfield, ty äng heter field på engelska,
hade han hört, och då hette han alltså Lindäng,
— Lindängen, Ullabella förstod väl den fina
tanken?

Hon förstod och den rörde henne.

Men han hade slitit ont, stackars Mille Lindfield. Hans bröst hade aldrig blivit starkt, om
vintrarna var han ofta sjuk. Det var därför han
inte kunnat nå så högt ännu, han måste nöja
sig med gästspel på småteatrar. Han var uppskattad, det skulle inte Ullabella tro annat, det
var en storm av förtjusning bara han visade sig,
där de kände till honom, och fick han nu bara
vara frisk den vinter som kom, vilket var sannolikt, troligt, nästan avgjort, så mycket bättre
kände han sig, ja, så var han mannen att gå upp

till de största teaterdirektörerna och visa dem
vad han dög till.

— Hur länge stannar Emil här? frågade Ullabella.

Truppen skulle vidare redan nästa morgon,
upplyste han, den skulle spela i ett brukssamhälle i grannskapet nästa eftermiddag.

— Å! sade hon besviken.

— Allt som glimmar guld är inte silver,
svarade han. Det är ett snärj det här livet,
må Ullabella tro, nej, det är ingen frid.

Och som han sade detta, kom med ens något
av den gamle Emil tillbaka, som hon inte varit
riktigt viss om att hitta i allt han sagt förut.
Han sjönk ihop, blev litet tyst och ledsen och
glömde bort att han var Mille Lindfield, en
uppskattad komiker och känd person.

— Emil, sade hon, minns Emil rosenbusken?
Och när vi gömde oss för Malin? Och Loppan
bet min man ihjäl? Och råttorna?

— Jo då, jo då. Jag minns nog.

Han hade svarat litet svävande, han tycktes
inte komma ihåg så mycket som hon. Men det
gjorde ingenting, ty han fann sig strax, alldeles
på det gamla viset, blinkade litet och deklamerade med den röst, som förtjusat henne, när
hon var litet barn:


Ty det var sol däri!




I detsamma kom Blenda springande, majorskan hade saknat Ullabella, hon måste genast

komma in igen. Blenda sprang i förväg tillbaka,
Ullabella förstod att hon funnit det högst spännande, men också rätt skandalöst, att ha överraskat den andra på tu man hand vid stranden
med aktören.

— Tja, sade Emil och stod och höll henne i
handen: Så var då detta slut och farväl.

— Emil, käre gamle Emil, kunde hon blott
svara.

Om hon kunnat göra något för honom! Det
var säkert inga stora pengar han kunde förtjäna på sitt kringflackande liv, och om han
sedan ändå blev sjuk igen, när vintern kom,
till trots för sina förhoppningar, vad skedde
då?.. De måste ses igen. Kanske kunde hon
likväl bli honom till någon nytta.

— Ack, sade han, de susande, svinnande stunderna fly! Men jag vet råd, tillade han plötsligt. Var bor Ullabella här?

Hon nämnde det, och så måste hon skynda
till fastern; hon vände sig endast om en gång
och såg Emil långsamt gå bort efter stranden.
Nu var stranden mörkare än vattnet, han avtecknade sig mot detta som en svart silhuett.
Så hostade han litet hackande och försvann
under träden.

Majorskan var uppbragt och lät ej mycket
blidka sig av Ullabellas sanningsenliga berättelse
om hur hon först lärt känna herr Lindfield. Och
Samuel var överlägsen, lät nästan hela aftonen

gå innan han bjöd upp henne till en enda dans,
och talade ej.

Ullabella kom hem trött.

Fastern och hon hade var sitt rum och mellan
båda rummen var ett tredje, en matsal, där man
kunde sitta och spela bridge, om det var nödvändigt en regnig dag. Det blev ett rätt kort
god natt till Ullabella, innan majorskan stängde
sin dörr för natten med uppmaning att skynda
i säng. Men trots sin trötthet blev Ullabella
sittande en stund på sin sängkant, utan att
ännu röra kläderna, blott försjunken i vemodiga
tankar.

Då hörde hon ett svagt skrapande mot fönsterrutan; hon förstod inte strax vad det var, det
skrapade igen, försiktigt, men tydligt, och när
hon då gläntade litet på gardinen och tittade
ut, stod Emil utanför.

— Kom, viskade han.

— Nej, tecknade hon tillbaka.

— Jo!

Ullabellas hjärta bänkade hårt. Detta var något
hon rakt inte ville göra.

— Jo, jo, fortfor han att teckna och viska.

— Nej.

— Jo.

Han gick redan ett par steg utåt vägen, så
övertygad var han om att hon skulle komma.
Och skulle han inte redan vara borta nästa
morgon? Hon hade inte ens fått hans adress.

Det var omöjligt att göra Emil alltför bedrövad,
kanske låta honom gå där i timtal och vänta ..

Hon tog sin kappa och smög sig ut. Under
lövträden var det mörkt i julinatten. Emil kom
livligt emot henne.


Det gick med lock,

det gick med pock,

trögt gick det, men —

det gick ändock!




deklamerade han.

Ullabella tyckte inte mycket om denna inledning. Hur kunde han skämta? Men han märkte
hennes förstämning, han slog strax om, han
tackade henne med rörd stämma, och en stor
del av hennes ängslan försvann.

De gingo ned till stranden, men stannade icke
vid någon av bänkarna av fruktan att andra
kunde komma dit och få se dem, utan letade
ut en plats åt sig längre ned, mellan klipphällarna, där vågorna bröto sig och brusade strax
framför dem.

Det blev först inte så lätt att få i gång något
samtal. Emil tände en cigarrett och rökte. — Vill
du höra vers? frågade han och läste långa
stycken. Det var inte som förr; då läste han
som det föll honom in, nu visste han och kunde
förklara för henne vari det fina i hans uppläsning låg. Det fick också tiden att gå, och
den gick. Det föreföll som om det varit det enda
han begärt; men när hon talade om att gå

hem igen, bad han henne ändå enträget stanna
litet till.

— Gamle Emil har svårt att uttrycka sig som
han ville, sade han. Men tro inte annat än
att detta för mig utgör en lycklig stund. En
av de få, tillade han sorgmodigt.

Stackars Emil. Ullabella kunde minnas den
tid, då hon drömde om att dela med sig av
sin egen mor åt honom. Redan då visste hon
att livet ej var honom blitt. Samma medkänsla
fyllde henne åter. Han hade gripit hennes ena
hand och strök den varsamt; helst skulle hon
strax velat draga den tillbaka, men hon fruktade
att såra honom och dröjde en stund, innan hon
sade:

— Nej, Emil, inte så.

— Du tycker illa vara!

— Nej, men ..

— Du har fått nog av mig?

— Säg inte så!

Nåväl, sade han, nästa dag skulle han, som
hon hört, spela sin komiska betjänt i brukssamhället. Men sedan kunde han cykla de par milen
tillbaka hit, om Ullabella åter ville möta honom?
Eller var det slut, ville hon inte?

— Jo, svarade hon tveksamt.

Ute på vattnet gled en stor tvåmastare spöklikt förbi dem med alla segel uppe. Emil sjöng
sakta, vemodsfullt:


Framme i galjonen satt en jungfru skön.

Min kind är så blek
men hennes är röd.

Hon skänkte mig sitt hjärta, men det var blott på lek.
Snart vilar i djupet jag död.


Och han avtvang henne löfte att möta nästa
kväll.

Hela nästa dag gick Ullabella, efter en sömnlös natt, som om hon ingenting hört, ingenting
sett. Emil hade följt henne en bit hem och
efter ett kort farväl försvunnit med hennes löfte.
Men redan önskade hon att hon sluppit gå.
Det skrämde henne, utan att hon ens fullt
kunnat förklara varför.

Hon hade frågat Emil hur gammal han var?
Tjugufem, svarade han. Han var en vuxen man.
Det var inte som Samuel eller de andra gossarna
hon umgicks med. Emil skulle intet nöje funnit
i deras vanliga samtal och skämt eller i deras
utflykter och dansaftnar, det förstod hon. Och
om någon vetat, om någon anat, att hon, Ullabella, stämde sådana möten som hon gjort med
en vuxen man, en skådespelare, att hon smög
sig ut sedan fastern somnat och dolde sig med
honom nere vid stranden — hon skulle förgåtts
av skam.

Om någon såg henne när hon gick till mötet
eller kom därifrån, vad skulle hon säga? Ingen
lögn fanns, som kunde räcka till som förklaring.

Men dagen gick som vanligt. Det var bad,

det var promenader, segling, tennisspel. Bland
hennes vänner pratades det mycket om gårdagens teaterföreställning, och beständigt var
han, Emil, eller Mille Lindfield, på tal. De kritiserade honom, men flera sökte även göra efter
hans grimaser och de sade åt henne att hon
hade tur, som kände honom. Och hur kom det
sig egentligen?

Hon måste hålla god min och svara nöjaktigt.

Var han uppvuxen på hennes fars gård? Hette
han verkligen Lindfield? Konstigt namn.

Samuel var den, som kunde ge gott besked.
Han drog fram den tiden då Ullabella och han
»lekte Emil», han gjorde ett utmärkt nummer
av det, härmade deras deklamationer efter Emils
mönster, alla dikterna läste de fel och han kom
ihåg felen och bredde på ytterligare. Det var
denne Ullabellas förste förträfflige läromästare,
herr Emil, som hon nu återsett, sade han.

— Med uppenbar rörelse! tillade han.

Han hånade henne och gycklade, och de andra
skrattade.

Men på eftermiddagen, medan de andra
spelade tennis, fick han henne litet avsides,
litet för sig själv.

— Du, sade han, kan det verkligen betyda
något för dig att återse den där figuren?

— Jag är glad åt allt, som påminner om förr.
— Nåja, för den delen, sade Samuel, har du
väl mig och Blenda. Vi borde väl kunna duga!


— Ja, visst.

— I går var allt som bara luft, utom han,
i alla fall, förebrådde Samuel.

Ullabella måste förneka detta, men Samuel
stod på sig. Han pinade henne, han var orättvis,
han var elak. Han lämnade henne och spelade
tennis i sin tur, men han passade inte på sina
bollar, han bara höll ögonen på henne, där hon
satt i närheten, och spejade efter om hennes
ansiktsuttryck skulle förråda tankar på den av
honom föraktade Emil.

Och nu kom Blenda i stället och satte sig
bredvid henne och viskade. Hon ville veta vad
han, Lindfield, sagt under deras långa samtal
på bänken. Hade han inte alls varit närgången,
frågade hon, det trodde hon säkert att skådespelare alltid brukade vara. Hon frågade och
frågade. Hon avundades Ullabella, försäkrade
hon, ty själv kände hon inte en enda skojig
människa, vilket Lindfield naturligtvis måste
vara, även om han bara var Emil.

De plågade Ullabella lika mycket båda två,
Samuel och Blenda, och det blev inte bättre när
kvällen kom och hon satt på tu man hand med
fastern vid deras supébord i hotellets matsal
och tiden för mötet alltmer obevekligt närmade sig.

— Du är blek, anmärkte fastern. Du äter inte.
Blev du kall i går? Hur kan man också bära

sig åt som du gjorde! Jag tror du var försvunnen från salongen nära en timme.

Fastern skulle vetat! De skulle alla vetat!

Kvällen kom, ja, hon måste hålla sitt löfte.
Man höll löften. Hon satt vid sitt fönster bakom
gardinen och inväntade Emils signal, pressande
händerna mot bröstet: det kändes som om det
kunnat gå sönder, och händerna voro isande.

Äntligen kom signalen.

Också denna kväll tog Emil henne med sig
ytterst på stranden. Han höll henne helt lätt
under armen, som för att leda henne. Och nu
tycktes han ej alls förlägen mer, som om han
tänkt på saken och funnit att det ingen alls
anledning fanns att vara förlägen. Samtalsämnen, det existerade väl tillräckligt många
sådana i världen. Han var mycket mer belåten
och säker än dagen förut, det kändes i luften
strax.

Att då förtro honom sin egen oro, sina samvetsbetänkligheter, det kunde ej komma på fråga,
det kände Ullabella också strax. Han var visserligen alltjämt Emil, Emil från förr, hennes trofaste vän — men nej, det gick inte för sig
ändå.

— Vill du röka? frågade han.

Hon hade endast försökt det ett par gånger
och hade ingen lust. Men han övertalade henne
— så får jag litet sällskap, sade han. Och så
sjöng han igen, men mindre sorgesamt:



Framme i galjonen satt en jungfru skön.

Min kind är så blek

men hennes är röd —




Han grep igen hennes ena hand. Där satt en
ring, han kände på den.

— Förlovningsring är det inte, sade han.

— Nej.

— Vem har du fått den av?

— Jag fick den till min konfirmation.

— Nå, det betyder mindre.

— Vad menar Emil med det?

Han skrattade och tog fastare tag i handen.
Ullabella drog den tillbaka, han höll i, hon drog.
Det blev en riktig dragkamp.

— Om jag får kyssa den, så släpper jag.

— Nej, Emil! Nej!

— Då kysser jag ändå.

— Nej! Snälla Emil.

— Varför inte?

— Jag vill inte.

— Inte kan det vara farligt, Ullabella?

— Nej, men jag vill inte.

— Ullabella bryr sig inte om Emil mer, sade
han ömkligt.

— Det gör jag i alla fall.

— Det tror jag inte.

Han sjöng:


Hon skänkte mig sitt hjärta, men det var blott på lek.

Snart vilar i djupet jag död.


— Jaja, sade han, jag blir nog inte gammal.

— Det kan du inte veta.

— Å jo, jag vet det nog. Bröstet. Kaputt!

Då kom det smärtsamma medlidandet inom
henne igen och förbjöd henne att vredgas. »Min
kind är så blek», sjöng han, och det var sant;
hon såg nu bättre än hon sett det förut hur
hålögd han verkligen var. När han sög in
cigarrettröken, kommo djupa gropar i ansiktet.
Det blev barnsligt och bekymrat, och han glömde
åter bort Mille Lindfield, den märkliga personen,
när han påminde sig och talade om hur läkarna
sagt att han rätteligen borde sköta sig för att
få leva.

— Men jag kan aldrig hålla föresatser, sade
han.

— Om du åtminstone ville lova mig att inte
röka mer, bad Ullabella.

— Kan du bry dig om det?

— Ja, det gör jag.

— Jag trodde du aldrig ville se mig mer, jag
får ju inte ens hålla i din hand.

— Jag vill gärna träffa dig igen, Emil.

— Ja, men var? frågade han.

— I Stockholm.

— När kommer du dit då?

— I höst.

Han funderade en stund noga.

— Vi kunde träffas på Nationalmuseum, sade
han.


Det var ett bra förslag. Det tycktes tilltala
honom. Han gjorde intet mer försök att kyssa
handen. Han var ingen dumrian, Emil, han hade
nog begripit att det var allvar, när hon tog
bort den.

— Det är i alla fall ett helt litet äventyr,
att vi stött på varandra så här, sade han blott.
Är det inte, Ullabella?

— Jag har alltid trott att vi skulle träffas
igen en dag, svarade hon.

Hon ville inte erkänna hur ofta hon tyckt sig
känna igen honom, på gatan, i spårvagnen, eller
vid andra tillfällen, alltsedan den gången med
Malin i Kungsträdgården. Hon hade alltid tänkt
det skulle vara så lustigt att en dag råka på
honom, njuta hans överraskning, uppliva gamla
minnen och skratta gott åt dem, och även bli
rörd över några av dem, naturligtvis. Verkligheten hade just inte blivit särdeles lik de
scener eller samtal hon i inbillningen gjort upp
för sig; men Emil var det ju i alla fall, och
att de skulle träffas, det hade då i alla händelser slagit in.

Han deklamerade:


Hur vindarna växla och stormen gnyr,

jag väntat dig, leende äventyr!




— Så mycket vers du kan, Emil!

— Vers? I hundratal. Och många har jag
själv lagat, som dansken säger.


Så berättade han återigen mycket om sig
själv. Han hade lådorna fulla med dikter, och
ändå skrev han aldrig upp det mesta han fann
på. Det kom bara för honom, jämt, och kunde
vara borta igen nästa minut. Å, han var som
en sprudlande fontän, när det satte åt honom,
berättade han. En gång hade han skickat en
dikt till en tidning: den kom in. Betalt fick
han inte, men den kom in. Han ämnade därför
slå sig på diktning, om hälsan svek för annat.
Å, han kände allt på sig att där funnos möjligheter till något storartat för honom. Ullabella
skulle inte tro att han inte ägde möjligheter.

Det trodde hon visst inte, försäkrade hon.

Han hade en gång blivit spådd slott och
gröna skogar, fortfor han; kanske inte Ullabella
trodde på spådomar, men han gjorde det i varje
fall, ty han visste otaliga exempel på att de
slagit in. Vem skulle väl hemma på Lindängen,
rama urtråkiga bondvischan, ha anat att han en
dag skulle stå där han dock nu faktiskt var,
med sitt namn i fetstil på turnéernas affischer?
Det måste väl Ullabella medge?

Det medgav hon.

Vad umgicks hon med för folk här på badorten, frågade han.

Ullabella nämnde Samuel och Blenda, barn
till den, som de en gång kallade den nye prästen,
hemma, om han kom ihåg det? Men Emil hade

inte reda på dem, de intresserade honom inte
mycket.

— Den där unge Samuel, frågade han blott,
vad skall den bli för något?

— Officer, sade Ullabella.

— Det är ingenting, sade Emil.

Tiden gick. När Emil endast talade om sig
själv, var Ullabella lugn. Då var han helt upptagen av det och brydde sig inte om henne,
utom naturligtvis det, att hon var hans vän
och satt där och gärna lyssnade till honom. Så
tyckte hon om att det fick vara och han tyckte
också om det.

Men det började likna en ljusning över skären
österut.

— Jag måste skynda mig hem, sade hon.

— Redan? Redan! Nåväl.

Emil reste sig, han slog armen omkring henne
och hjälpte henne upp. Det kom helt oväntat;
plötsligt var hans ansikte alldeles intill hennes,
hon kände hans varma andedräkt mot tinningen.
Mindre än ett ögonblick, en enda sekund, höll
han henne tryckt intill sig — kanske inte mer
än vilken som helst av dem gjort, som hon
brukat dansa med varje afton; men det fanns
något annat, helt annat i hans mening och
tanke, det förstod hon med skräck.

— Förlåt, sade han strax ödmjukt och liksom
vacklade tillbaka.

Så blek hans kind, så magert och litet hans

ansikte. Nu hostade han också till. Här var
kallt, sade han .. Och det blev som förut, hon
kunde inte vredgas.

Stackars Emil. Ensamme, fattige Emil, sjuk
och trots alla sina skimrande förhoppningar
bara en kringresande liten pajas åt främmande
människor, som skrattade åt honom och sedan
läto honom gå. Det kom tårar i Ullabellas ögon;
hon vände sig bort och skyndade före honom
upp mot parken.

De hade avtalat att han icke skulle följa
henne hem, ty det var säkrast. De skildes tyst
under träden, endast med ett handslag.





XV.


BROTTETS BANA.


Ullabella sov tungt, hon var för trött till
annat. Men hon måste ju vakna, och det blev
mot en ny dag av ängslan.

Den gick dock, märkvärdigt nog, alldeles som
om ingenting varit. Endast fastern, vilken ingalunda saknade ögon, märkte att det var något
med flickan och lät förstå att hennes misstänksamhet var väckt. Men ingenting hände ändå,
och hur opassande än Ullabella handlat genom
att mitt under danssoarén försvinna på en bänk
i parken, och detta med en kringresande skådespelare, under förevändning att denne vuxit upp
på hennes fars gård, så kunde majorskan Winterros inte tala om den saken dag efter dag, och
även Samuel och Blenda tröttnade på det.

— Men, sade majorskan till sin väninna kyrkoherdefrun, man får nog se upp med Ullabella.
Hon tycks vara romaneskt anlagd, och hennes
smak är långt ifrån säker. Som nu till exempel
denna vänskap för flickan Corin, en blivande
kvacksalverska, förmodligen!

— Ullabella var ett älskligt barn, vittnade

kyrkoherdefrun, men djärv. Som en pojke. Hur
ofta kom inte min Blenda gråtande hem och
sade, att nu sutto Samuel och Ullabella högst
uppe i ett träd och ville inte komma ner igen.
Hon rent av drog Samuel med sig.

Hon fick alldeles för litet tillsyn, sade
majorskan.

— Ingen mor!

— Bara en gammal sköterska. Och vilken far!

— Du förtjänade att rikligen lönas för din
ömhet, sade väninnan.

Det var också majorskans egen tanke. Hon
visste hur mycket hon gjort för den föräldralösa,
hur hon öppnat sitt hem för denna och berett
henne en sorgfri tillvaro, och det kunde ibland
falla henne in att hon borde lönats litet rikligare.

Sålunda anförtrodde Ullabella henne inte sina
innersta tankar, det förstod hon. Sällan eller
aldrig talade hon t. ex. om Ada Corin, ehuru
majorskan väl begrep, att glömd och undanskjuten var ändå inte denna så föga önskvärda
kamrat. Och hur försvunnen herr Lindfield i
sin omöjliga röda väst än var från horisonten,
kunde majorskan inte vara absolut övertygad
om att ingenting av honom ändå dröjde kvar i
den förtegna flickans fantasi.

Ullabella märkte ingenting annat än att fastern
måhända blev en smula strängare än förut och
litet mindre givmild. Men Ullabella var inte van
att begära mycket; hon tyckte inte det var

underligt om fastern tröttnat på att skämma
bort henne så mycket som först. Snarast var
det lyckligt att så blev, ja, verkligen, då hon på
sitt eget samvete hade sådana saker som de
nattliga utflykterna, riktiga brott mot allt vad
man borde vänta av henne, och vilka måste
hållas dolda livet ut.

Hon var glad att Emil icke hördes av mer.
Sommaren gick. Varje dag var hon litet orolig
när posten kom, men det gick bra, ingenting
fanns till henne mer än den trogna Adas brev,
som fastern visserligen redan såg ganska snett
på. Hemflyttningen till staden ägde rum och
Emil förblev stum och borta. Troligen hade
han åter glömt henne och likaså glömt avtalet
om Nationalmuseum — och bäst att så var.

Litet vemodsfullt lade Ullabella undan Emil
bland det numera oåterkalleligt förflutna. Inte
ens till Ada hade hon förtrott sig om återseendet,
något inom henne bar emot. Om Ada själv haft
en Emil och återsett honom, skulle hon antagligen helt enkelt styrt om att han blivit bjuden
på supé och sedan, under vintern, fått komma
hem till Corins då och då, äta, bli litet fetare
och ha det bra — allt omöjliga, otänkbara saker
för Ullabella själv mitt i hennes nya välstånd.

Att förtro sig till Malin?

Malin hade ju aldrig tålt Emil och brydde
sig säkert bra litet om vad han blev av.


Om Nora ändå funnits! Men hon var borta,
långt borta, i Italien, i Rom.

Tant Marie?

Ullabella tyckte så mycket om henne, men de
träffades aldrig så ofta och så länge att hon
kunde våga anförtro sig. Majorskan tyckte fortfarande ej om besöken.

Tant Marie talade eljest gärna med Ullabella,
och särskilt om sin son, sin käre gosse, som
hon sade, Tore, och ehuru hon aldrig var mycket
pratsam, nästan som om hon varit litet blyg —
hur sällsamt detta än föreföll Ullabella hos den,
som ägde en vuxen son och var en mäktig mans
hustru! — så blev den minsta skildring av
honom fängslande i hennes mun. Tore var utomlands, där han träget studerade och såg sig
om, lärde känna förhållanden och människor,
och om allting skrev han till sin mor. Man
förstod, hur nära de stodo varandra, hur de
höllo av varandra. Kanske skulle tant Marie
gärna låtit Ullabella känna något för egen del
av det hon förstod Tore måste känna. Ibland
tycktes det så; det kom ett uttryck i tant Maries
ögon, som röjde det. Men inga ord. De vågade
sig väl inte fram. Tant Marie menade väl, att
hon inte borde locka till sig något av den dotterliga kärlek, som rätteligen skulle tillkomma
majorskan Winterros och som majorskan också
väntade sig.

Och därvid blev det.


Det tycktes alltså nödvändigt att Ullabella
behöll sin hemlighet för sig själv.

Sista skolåret var inne, Ullabella skulle gå
ut åttonde klassen. Hon ämnade arbeta med
stor energi. Hon var en av de yngsta i klassen,
men ämnade ändå skaffa sig betyg som en
av de duktigaste; det fick hon nytta av sedan,
vart hon än kom ut och skulle försörja sig själv.
Ty att i år och år framåt stanna hos fastern
och leva av hennes godhet och fortfarande bara
låta utbilda sig till världsdam, ända tills ett
av fastern drömt och gillat parti dök upp, det
hade hon under en hel del eftertanke kommit
fram till att hon rakt inte ville, och däri stödde
henne Ada kraftigt. Det fanns ingenting de två
talade så mycket om, och möjligen var det därför majorskan ansåg Adas inflytande skadligt.
Majorskan Winterros deltog visserligen ej i
flickornas samtal, men hon hade en stor förmåga att ana.

Ullabella ville visst inte vara otacksam för
allt hon fick eller erbjöds. Nej. Men inte stanna
i ständigt beroende, hur utbildad och komplett
hon än därigenom blev.

Ibland frågade majorskan:

— Vad tänker du på, min pulla? Kan du inte
öppna dig för faster?

Ullabella visste nog hur skönt, hur ljuvligt
det kunde varit att få öppna sig, få tala om
allt som föll en in, funderingar och tvivelsmål;

få göra frågor och bekänna dumheter. Gömma
huvudet intill en moders bröst och viska, berätta, bikta, bli förstådd vid minsta antydan,
få gråta litet, om så behövdes, och sedan åter
vara lätt om hjärtat som fågeln i skyn .. Men
samtalen med fastern togo aldrig en sådan vändning. På fasterns frågor om vad hon tänkte på,
kunde hon bara svara helt idiotiskt:

— Ingenting särskilt.

Som veckorna och månaderna gingo, hade hon
emellertid åtminstone nästan upphört att tänka
på Emil. Julen firades, nyår kom, en inte ringa
del av vårterminen låg redan bakom henne, och
allt gick till det yttre sin gilla gång i majorskan
Winterros’ välordnade hem.

Då kom det fruktade: ett brev. Ett brev med
okänd, stor, slängig handstil.

Ullabella tog av en händelse emot det själv,
hon läste det på sitt rum, och det var mycket
riktigt från Emil. Han dök upp igen.

Han skrev att han varit ute i landsorten och
sedan hade han varit sjuk ett litet slag; men
nu var han frisk igen, nu var han åter i Stockholm, och han hade oupphörligt tänkt på henne,
hur underbar hon varit ute på klipporna vid
havets brus, lik en sångmö, och hon var hans
karga ungdoms enda vän, den enda stjärna som
strålat över stackars Emils väg .. Det var ett
långt och sentimentalt brev och inte utan ett
par stavfel; men det var rörande ändå. Under

alla de granna orden förstod Ullabella att något
uppriktigt fanns. Det slutade med att han påminde om hennes löfte och gav en adress. Han
önskade träffa henne.

Kunde hon svara att nu ville hon inte längre?
Omöjligt. Hon gömde hans brev i den vita byrån
och skrev, att hon skulle försöka råka honom,
som de redan under sommaren tänkt sig, på
Nationalmuseum, samt avtalade dag och timme.
Den dagen hade hon en provning, hon kunde
raska på med den och kanske hinna ge Emil en
timmes tid.

Det var lyckligt hon nu åtminstone slapp
smyga sig ut i sena kvällen. Det var svårt nog
ändå att tänka på bekanta, som kunde möta
henne, hejda och uppehålla henne, märka på
hennes sätt om hon inte helt var sig själv. Men
Nationalmuseum var eljest ett ställe, dit man
mycket bra kunde gå; hon hade själv strövat
där mer än en gång, ensam, sökande efter målningar av Röster. Hon hade också funnit ett
par; den ena var ett porträtt, utomordentligt
vackert i hennes tycke, och hon hade även sedan
hört att det var vida omtalat. Han kallade det
Min syster. Det var uppenbarligen en bild
av tant Marie som ung, och på detta vis hade
Ullabella först fått visshet om att Röster och
tant Marie verkligen voro bror och syster såsom
hon alltid gjort upp för sig. Men Röster själv
levde mestadels utomlands; hon hade åtminstone

aldrig vid något besök hos tant Marie fått se
honom, endast ett par porträtt. Han hörde alltjämt till barndomens sagovärld och fortfor att
vara borta.

I Nationalmuseum funnos många salar, där
man nästan aldrig mötte en människa, och när
Emil kom till mötet, litet efter henne, sökte
de sig dit. Han hade ej mer den grå kostymen
med röd väst, utan en brun kostym och en
löst knuten halsduk, en stor filthatt och en
ulster av litet underlig, litet ovanlig modell.
Han knäppte upp ulstern, det var lätt att se
att han var stolt över den; den var ny. När han
lyfte på filthatten, såg Ullabella att han ändrat
sin kamning, den var ej mer så slät och blygsam,
håret var längre, det bildade en våg över pannan.

Han tackade henne hjärtligt för att hon villfarit hans begäran, och då hon gjorde ett par
vänliga frågor om hur han hade det, var han
snart inne på att tala om sig själv och sina
planer. Han hade just ett engagemang, han utförde en ofantligt rolig roll, som låg som beställd
för honom. Det var på en teater, som Ullabella
knappt hört talas om, det var ingen av dem
fastern någonsin besökte.

— Har du inte sett mig? frågade han.

Nej, det måste hon ju erkänna.

— Det trodde jag säkert, sade han med förvåning.

Nu gick emellertid, berättade han vidare, hans

hälsa upp igen, han hade åter framtiden framför sig. Ett tag hade det varit uselt, visserligen,
han hade knappt haft råd hålla sig med varma
kläder: nu däremot — hur tyckte Ullabella egentligen han tog sig ut? Det var allt något annat
än Emil på Lindängen, körande mjölkflaskorna!

De betraktade tavlorna i museet och det visade
sig strax att Emil minsann var den, som sett en
hel del. Han hade sitt omdöme och kunde yttra
sig om konst. Han yttrade sig också vitt och
brett; han var bekant med målare och hade
till och med själv en gång suttit modell, fastän
tavlan sedan aldrig blev utställd. Ullabella förde
honom till Rösters porträtt av tant Marie, det
som kallades Min syster, och hon önskade
livligt att Emil skulle beundra det lika mycket
som hon själv. Men här sade han blott:

— Röster! Inte min likör.

— Han var en vän till pappa, sade Ullabella,
och var ute hos oss på Lindängen.

— Ja, där var jämt främmande, sade Emil.
Det var när ingenjörn var rik ännu.

Och så läste han upp en liten vers:


Så länge min tunna rann

kände mig båd kvinna och man.

Men när min tunna slutade rinna

kände mig varken man eller kvinna.




Underligt! Precis samma ord, hon mindes
dem väl, som hennes far så betydelsefullt och
sorgset yttrat den sista midsommarmorgonen

hemma, just när hon vaknat ur sin slummer
ute vid skogsängen med rian; solen sken igen,
fåglarna sjöngo i träden, och som hon slog upp
ögonen fick hon se faderns ansikte rätt framför
sig .. Hon berättade det för Emil, hon beskrev
den härliga natten, dansen på den skumma logen,
musiken och sången — och detta uppvaknande.

— Du berättar bra, sade Emil uppskattande.
Det där kunde man göra en liten fin scen av.

Och han beskrev hur han i så fall kunde
tänka sig den.

De hade kommit in i en avsides liten sal.
Ingen människa hördes eller syntes i närheten.
Han stack sin arm under hennes och tryckte
den lätt, men hon drog sig strax undan.

— Det var sant, sade han då, du undanber
dig alla små förtroligheter. Säg bara ifrån!

Han var på gott humör, det fruktade mötet
avlopp ju icke illa i alla fall.

Men så började han fråga: fick han skriva
till henne? Absolut inte, måste hon svara. Och
han, som hade skrivit många dikter om och
till henne och just tänkt sända dem per brev!
Nej, stod hon på sig, det kunde inte hjälpas,
och han fick nog också sätta sig in i att hon
svårligen kunde träffa honom. Hon skyllde på
skolan, på arbetet, på nödvändigheten att arbeta,
så att hon en dag kunde stå på egna ben.

Då förändrades han fullkomligt.

Ville hon göra honom totalt, dödligt olycklig!

ropade han. Var han inte värd mer än ett apelsinskal, som man kastar bort, när det faller en in?
Han hade tänkt på henne mer än hon visste,
men nu begrep han hur litet hon frågat efter
gamle Emil i grund och botten! Hon var en
liten förhärdad kokett, sade han, det var vad
hon var! Och han gick till de värsta överdrifter,
slog sig för bröstet, det sjuka bröstet, och
frågade om Ullabella verkligen önskade att det
skulle bli tiodubbelt sjukare?

Han skrämde henne; hon måste lova att träffa
honom igen, och först när hon med handslag
bekräftat det, blev han äntligen nöjd.

De tordes inte lämna Nationalmuseum tillsammans, Emil gick först. När Ullabella kom
ut på trappan, såg hon honom avlägsna sig, han
gick på kajen längs Strömmen, den ovanliga,
litet löjliga ulstern svajade omkring hans tunna
gestalt, han bar den alltjämt uppknäppt, ehuru
det var kallt, kanske ansåg han att den klädde
honom bäst så. Han vände sig om och vinkade,
ehuru det redan var ett stort avstånd emellan
dem. Vad han var oförsiktig! Han förstod nog
inte hur illa det skulle vara för Ullabella, om
det kom fram att hon fortfor att odla hans
bekantskap.

Det skulle sannerligen varit illa för henne;
men samtidigt blygdes hon inför sig själv att
inte bättre våga taga risken. Nu skulle hon
bli tvungen börja ljuga, hitta på att hon varit

helt annorstädes än på museet, om fastern
frågade. Och om denna rent ut råkade fråga:
Har du någonsin hört av den där obehagliga
typen mer, Lindfield, eller vad han hette? —
blev hon tvungen oblygt förneka det. Hon tänkte
på gamle herr Veronius och hans förmaningar
att inte narras och hans försäkringar att förr
eller senare syntes det på en, så att alla varseblevo den stora skammen. Hur förskräckt
brukade hon inte själv bli, när Malin kom med
någon av sina oskyldiga lögner, vilka endast
framdrogos i bästa mening! Nu var hon mycket
sämre själv. Hon kom ihåg faderns benämning
på henne: fröken Tapper.

Det var sannerligen inte mycket med fröken
Tapper längre.

Emil hade hon lovat nytt möte, kanske nya
möten, innerst mot sin vilja, helt karaktärslöst.
Om hon åtminstone gick hem och öppet erkände
det? Men nej, det vågade hon inte, det skulle
betyda öppen brytning med fastern, det ville
hon inte; en sådan hjältinna var hon inte, att
hon stod för vad hon företog sig, det insåg hon.

Full av självförakt stod Ullabella länge kvar
på museitrappan. Hon såg Emil taga en spårvagn och försvinna, men kunde ändå inte komma
sig för med att gå.

Museet skulle stängas för dagen, de som varit
där inne kommo nu alla förbi henne ut. Ett par
herrar stannade inte långt ifrån henne på

trappan, de voro inbegripna i ett livligt samtal.
Men de sågo henne ändå, i varje fall den ene
av dem: han blickade upprepade gånger bort
till denna ensamma unga flicka, som syntes så
tankfull. Hennes utseende fängslade honom, men
han gjorde ändå inte den andre uppmärksam
på henne, utan behöll synbilden för sig själv.
Det fanns i hela världen och till och med i
Stockholm många mycket vackrare unga flickor,
om vilka han skulle sagt: Titta då, vilken skönhet! — Men hon på trappan hade inte med det
att göra. Det var något annat han såg efter hos
henne, han talade inte om vad det var.

När hon slutligen gick, följde hans blickar
henne, liksom hennes kort förut följt Emil,
ehuru i en helt annan sinnesstämning. Också
hon steg upp i en spårvagn och försvann, men
i en annan riktning. Den främmande avslutade
sitt samtal på museitrappan och gick i sin tur
sin väg; han gick långsamt och gav sig god
tid, han hade inte på länge varit hemma i
denna stad och han njöt av att återse den.

Emellertid, Ullabella var nu tvungen hålla
det nya löftet till Emil och möta honom en gång
till. Det första museimötet hade ägt rum en
lovdag, men sådana återkommo inte ofta, hon
kunde inte komma tillbaka till museet annat än
om söndagarna hädanefter. Och det visade sig
att Emil helst ville hon skulle komma varenda
söndag, om också bara en kort stund.


— Det blir nog omöjligt, sade Ullabella.

— Omöjligt? Kom om vardagarna då, på
något annat ställe, på aftonen.

Nej, då var det bättre med den lilla stunden
i folkträngseln på museet om söndagsförmiddagarna, så ofta hon kunde ordna det så. Folkträngseln om söndagarna var Emil inte vidare
förtjust i, men alltså, bättre det än intet, sade
han, eftersom hon var så envis.

Ibland var han då glad och överlägsen, liksom
allra först, kritiserade tavlorna, läste vers, var
lycklig åt sina kläder och åt sitt goda utseende,
sina roller och framgångar. Men kom hon bara
in på de svårigheter hon hade att träffa honom,
var han makalös att finna tusen sorger och
ledsamheter i sitt liv. Då befanns det, att pjäsen
han uppträtt i var nedlagd igen, då hotade
honom åter sjukdomen, han var utvakad, nerrökt, han skötte sig inte, han blev mer och mer
nervös och ödelagd, sade han, och det var därför att Ullabella inte brydde sig om honom.

Varför, kastade han fram, skulle hon sprungit
efter honom i badortens societetssalong och givit
sig till känna efter alla år, om hon inte menat
något med det? Han var orimlig, han låtsades
inte förstå att hon kunnat finna glädje i återseendet den gången, men ändå inte behövde
tycka om att hela våren, vecka efter vecka,
nu höra talas om hur högt han tillbad henne!

Ibland, visserligen, sade han nästan ingenting

alls; de slogo sig ned på en soffa i någon av
museisalarna; det skulle se ut som om de tillsammans beundrade någon stor tavla mitt framför dem. Men Emil sjönk bara ihop i sina sargande funderingar — vilket han lät henne förstå — och hon satt bredvid honom och plågades
av att inte kunna göra honom naturlig, snäll
som fordom och nöjd igen. Det gamla medlidandet levde ännu inom henne, och det var
det som hindrade henne att helt enkelt säga
adjö och gå — som kanhända många andra
skulle gjort i hennes ställe.

Sådana stunder lät han ju också förstå att
hans liv var förfärligt. Han borde ha lytt häradshövdingens råd att stanna som kontorist på ett
ansett advokatkontor, sade han.

— Tänk bara, som han bad och besvor mig,
häradshövding Nicolaus! Jag håller av dig som
en son, Emil, jag önskar sörja för dig för alltid.
Men nu är det inte värt gå dit mer, sade Emil,
han har befallt att jag skall kastas utför trapporna, jag har sårat honom ohjälpligt. Han är
rasande; det är en hänsynslös person, det är
känt.

Detta var inte så olikt den Nicolaus Ullabella engång i barndomen gjort upp för sig:
en skräckinjagande figur. Men det stämde i
stället inte så väl med den hon senare lärt
känna, och som alls inte föreföll farlig eller
grym, om han också ej, vad hon hört, brukade

begagna så fagert tal som »hålla av som en son»
och dylikt.

— Tror du mig inte? frågade Emil.


O, kunde detta alltför fasta kött

upplösas uti dagg och tina bort,



om jag ljuger!

Ullabella försökte påminna Emil om hans
framgångar, om hans föresatser att sköta hälsan
ordentligt och gå uppåt på konstens bana.

Jo, för all del, svarade han, för all del, men
endast om hon stod honom bi med sin vänskap.

Var Emils liv förfärligt, så tyckte Ullabella,
när hon sedan kom för sig själv, att hennes eget
inte var mycket bättre. Inte ens konkurstiden
och första tiden i staden, knappt ens tiden strax
efter faderns död, kunde jämföras med det hon
nu genomgick. Hon var i en ständig oro att
Emil, trots förbud, skulle skriva och fastern
i egen person taga emot brevet och förvåna sig
över den henne okända, stora slängiga stilen
och börja fråga. Sitt arbete måste hon samtidigt
sköta och måste se ut som vanligt, medan hon
märkte att misstankarna hos fastern lågo helt
nära på lur.

Fastern och hon gingo på teatern tillsammans.
Fastern tyckte om teaterbesök. Om morgonen
såg hon efter i tidningen vad som gavs, och
hade hon sin afton oupptagen, hände inte sällan
att hon sände bud efter biljetter. Och varje
gång kom samma oresonliga oro över Ullabella

att plötsligt Emil skulle visa sig för dem på
scenen — ehuru hon mycket väl visste att det
var så gott som otänkbart, ty fastern besökte
inte de småteatrar, vilka kunde tänkas använda
honom. Det var bara det att hennes inbillning
ständigt intalade henne nya faror, nya möjligheter till upptäckt. En katastrof måste ju komma
förr eller senare.

Det är mitt onda samvete som jagar mig,
tänkte hon.

Men vad ont gör jag då egentligen? frågade
hon sig sedan.

Ingenting ont gjorde hon, ingenting verkligt
ont. Och ändå var det galet. Hon levde ett
dubbelt liv. Hon var en annan än den hon
visade sig vara inför sina närmaste och särskilt
inför fastern, vars bröd hon åt. Varenda människa i sin omgivning bedrog hon dagligen —
därhän hade hon låtit sig glida!

Det hade varit svårt vid badorten; det hade
också varit svårt tiden närmast därefter, då
hon överlagt om att öppet rådföra sig med någon
och kanske hoppats bli lugnad av förnuftiga
ord. Men allt detta hade ju ändå bara varit
en lek, tänkte Ullabella, mot vad som sedan
kommit och nu ej kunde bortresoneras: att hon,
Ulla Gabriella Winterros, i smyg underhöll bekantskap med en ung man, vilken sade sig
älska henne, och som hon varken hade mod att
avvisa eller att erkänna bekantskapen med.


Så stod det till.

Om nätterna sov hon illa. Hon bleknade, det
talades om överansträngning, och hon fick järnpiller. Men hennes utseende gick avgjort tillbaka, och den hemmets prydnad fastern räknat
på i henne, var ej mycket prydlig mer.

Till sin väninna kyrkoherdefrun skrev majorskan Winterros:

»Fortsätter detta, skickar jag lika gärna bort
flickan i pension. Hon är alls ej den solstråle
jag drömde om. För att vara fullkomligt uppriktig, det gör mig mycket ont, men hon är mig
ej längre så sympatisk som jag först fann
henne.»

Och veckorna gingo.





XVI.


KATASTROFEN.


Tant Maries son, Tore, kom tillbaka från utlandet, och Ullabella bjöds hem för att göra
hans bekantskap. Det måste naturligtvis varit
han, den gossen, som Röster haft med sig på
teatern, då hon själv för första gången i sitt liv
var där, med Corins. Hon undrade mycket om
hon skulle känna igen honom, men det gjorde
hon inte.

Han var ingen gosse mer, att börja med, lika
litet som hon själv längre var en tanig flickunge med svart sidenrosett uppe på toppen av
huvudet. Hon var en ung dam och han en ung
man, snart färdigutbildad ingenjör, eller byggnadsarkitekt, vad det var. Något gossaktigt fanns
nog ändå kvar, ty han var liksom modern tämligen tyst, litet blyg — egendomligt nog, även
där; han hade ju sett så mycket, rest mycket,
varit i Tyskland, i Frankrike och Italien och
till och med nu senast gjort en tur över till
Amerika. Ullabella kunde emellertid inte hålla
sig: hon måste fråga om teaterkvällen, den
oskyldiga, underbara teaterkvällen för så längesedan.


De jämförde och lade ihop: årtal, dag, teaterstycke. Det befanns mycket troligt, alldeles
sannolikt, att det varit han, som var på teatern
med Röster den gången, ehuru han måste medge
att han inte mer kom ihåg på vilken plats
de suttit: han hade sett pjäsen tre gånger, så
mycket hade han på den tiden tyckt om den.

Tre gånger samma pjäs! Han hade sannerligen
varit en lycklig gosse!

— Ja, medgav han, en mycket lycklig gosse.

Och då han just satt bredvid modern, tog han
hennes hand och förde den mot sin kind, helt
oförmärkt visserligen, i skuggan av salongslampans stora skärm; men Ullabella såg det
dock. Ack, det hörde just till det slags saker,
som hon alltid lade märke till.

I detsamma räckte tant Marie ut sin andra
hand, som om hon förstått det, och tryckte lika
förstulet Ullabellas fingrar. Men häradshövding
Nicolaus, som satt litet längre bort och rökte
och ingenting sett alls, sade:

— Apropå teater, kan Ullabella komma ihåg
en drängpojke på Lindängen vid namn Emil
Pettersson?

Och på engång, som en vind, rev denna förskräckliga fråga bort henne igen från den vackra
salongen, från hela detta hems värme och ro.
Hon såg ej mer bilden av mor och son framför
henne; hon var bara glad att lampskärmens
skugga kanske var så djup, att rodnaden på

hennes kinder doldes. Vad hade hänt? Varför
frågade han så? Och vad skulle mera ske?

Hon svarade så behärskat hon förmådde:

— Ja. Det fanns bara en Emil där.

— Nåväl, denne Emil Pettersson, sedermera
Lindfield, kom till mitt kontor som springpojke,
men efter ett par år fick han för sig att han
ville bli skådespelare. Gott, det var dumt, men
det var hans ensak. Men det synes inte ha utfallit så bra, han dyker upp hos mig då och då,
fattig och med en evig hosta. Han lär inte vara
utan begåvning, men han kan inte sköta sig.

— Nå? frågade tant Marie.

— Nu har jag hört av honom igen. Han skall
åter vara sjuk. Det är ingenting att tala om, jag
frågade bara för den händelse att Ullabella skulle
kommit ihåg den lille slarvern.

— Ullabella kommer visst ihåg mycket från
Lindängen, sade tant Marie. Du gör väl något
för honom? frågade hon mannen.

— Det lär väl gå så, svarade häradshövding
Nicolaus, och Ullabella förstod att nu kom nog
plånboken fram igen.

Ullabella satt tyst. Den värsta faran var över;
det hade inte funnits någon anspelning på hennes
hemlighet i häradshövdingens fråga. Hon hade
inte sett till Emil på över fjorton dagar, och hon
hade äntligen förmått sig att tala med Ada om
honom. Den kloka Ada hade sagt, att hon, Ullabella, varit oförlåtligt svag, vilket var likt

hennes medlidsamma sinne, men nu måste hon
på allvar säga ifrån. Detta hade även varit
hennes fasta beslut, när hon förra söndagen
åter, enligt löfte, gick till museet. Men där hade
hon fått vänta förgäves, Emil kom ej. Och nu
hade hon alltså förklaringen, röjd av en händelse: han var sjuk.

Tore ställde en fråga till henne, men hon
hörde den inte och besvarade den ej.

Hon hade redan skrivit till Emil: »Skriv inte,
jag kan för närvarande ändå inte komma mer.
Skall låta höra av mig efter skolans slut.» —
Men hur skulle det nu bli? Bleve hon kanske
tvungen besöka den olycklige, övergivne Emil,
om han låg sjuk, så att hon inte till sist verkligen fick hans död på sitt samvete, som han
redan ofta hotat med? Ett nytt bekymmer.

Där sutto dessa tre människor, häradshövding
Nicolaus, helt olik den framställning av honom
Emil givit, kanhända blott för att göra sig själv
intressant, och tant Marie, och hennes kära
gosse, Tore. De fortsatte att prata, de voro längesedan förbi Emil; det var helt annat de talade
om. Och Ullabella ryckte småningom upp sig;
det gick, ty det måste gå. Hon öppnade sin mun
och yttrade sig — men de skulle bara anat vad
hon dolde! För första gången under ett besök
hos tant Marie hade hon bråttom därifrån; hon
behövde komma för sig själv och riktigt tänka
igenom vad som fanns att göra.


Men några dagar fingo förflyta, Emil hördes
fortfarande inte av, och hon sköt undan beslutet. Det var heller inte så lätt att fatta.

I de dagarna slutade Ullabella dessutom skolan
med de höga betyg hon strävat efter och arbetat
för, och det var ju ingen liten händelse. Hon
kunde inte hjälpa det: hon måste unna sig
att skjuta undan tanken på Emil för några
dagar.

Och nu kommer berättelsen om katastrofen.

Med de utmärkta betygen var fastern utomordentligt belåten. Hon övergav för tillfället
tanken på att Ullabella blivit henne mindre
sympatisk än först och gav en middag, dit
alla klasskamraterna bjödos. Kvällen därpå
skulle hon resa till en badort i Danmark; det
hade inte varit riktigt bestämt om Ullabella
skulle med dit eller möjligen i stället skickas
till kyrkoherdens, Samuels och Blendas föräldrar, och försöka bli lika kvinnlig som Blenda.
Men i sin stolthet över betygen avgjorde nu
majorskan att hon tog flickan med sig och
fortfor att slösa sin godhet på henne.

Middagen för Ullabellas kamrater blev glad
och lyckad. De voro nio unga flickor, majorskan
Winterros presiderade som den tionde vid
bordet. Men efter middagen lämnade hon
salongen åt de unga och drog sig själv tillbaka i sitt kabinett, där hennes skrivbord stod,

då en del fanns att ordna där före avresan
till Danmark nästa dag.

Det var därifrån hon hörde att det ringde
på tamburdörren, hon hörde jungfrun gå och
öppna och en manlig stämma fråga efter fröken
Winterros. Förvånad reste hon sig från sina
bestyr, tittade ut i tamburen och varseblev en
ung man i en ulster av misstänkt, ej fullt korrekt
snitt. Hon trädde litet närmare — och fick se
att det var han, den där Lindfield, olycksfågeln,
aktören, komikern från badorten. Majorskan
Winterros hade utmärkta ögon, och de behöllo
vad de en gång tagit in: intet misstag var
möjligt.

— Vad vill min herre fröken Winterros?
frågade hon.

Herr Lindfield lät inte förbluffa sig.

— Är hon kanske inte hemma? frågade han
artigt.

— Hon är hemma, svarade majorskan. Stig
in här.

— Skall jag anmäla? frågade jungfrun.

— Nej, sade majorskan, jag skall själv sedan
säga till fröken.

Jungfrun försvann, herr Lindfield gick rätt
fram som majorskan anvisat, rätt in i hennes
skrivkabinett, och hon följde efter, samt stängde
dörren bakom sig som om hon slutit en råttfälla.

— Tag plats, sade hon, och Emil tog plats.


— Min herre är herr Lindfield?

— Jag har den äran, svarade Emil som en
världsman.

— Gammal bekant till min.. brorsdotter, inte
sant?

— Som sagt.

— Bekantskapen förnyades förliden sommar
under en badortsturné, vill jag minnas.

— Alldeles rätt, sade Emil och förstod inte
alls vart förhöret bar hän.

— Och har sedan fortsatt, sade majorskan
med fulländat god min.

— Jaha.

— Min brorsdotter är ganska fäst vid herr
Lindfield.

— Jag skulle tro det! sade Emil. Hon betraktar mig som en gammal kär vän.

— En gammal kär vän, som det skulle göra
en ont att mista.

— Säkerligen.

— Ja, det är angenämt för henne att min
herre vistas i Stockholm och ni alltså kunna
träffas ofta.

— Nå ja, sade Emil, var åttonde, fjortonde dag
är då inte så ofta.

— Men ändå något, sade majorskan. Var
åttonde eller fjortonde dag! Och vilka äro
framtidsplanerna?

Och därvid såg hon så triumferande ut att
Emil började ana oråd. Det blev honom dessutom omöjligt svara strax, ty ett hårt hostanfall
ansatte honom, som lämnade honom blek och
rätt andlös, när det tog slut.

Majorskan lät sin fiende hosta och hosta
färdigt. Hon satt rak vid sitt skrivbord och
företedde anblicken av en prydlig och bestämd
dam, fullkomligt lugn. När hostan äntligen var
över, sade hon:

— Herr Lindfield kan gå nu, där är dörren.
Fröken Winterros träffas inte, åtminstone inte
i detta hus, som är mitt. Farväl.

Emil förstod nu äntligen att han måste gjort
något dumt, något alldeles kapitalt dumt. Han
hade inte ett ögonblick varit förberedd att möta
denna bestämda äldre dam. Han hade varit
sjuk, febern hade satt åt honom, han hade
legat ett par veckor till sängs, vissa dagar
hade han känt sig som medvetslös av bara
trötthet. Han hade fått litet pengar från häradshövding Nicolaus och behövde ingen oro känna
för stunden, det var skönt, han gav sig sorglöst hän åt feber och sjukdom och upphörde
att tänka en enda förnuftig tanke. Vänner besökte honom; han roade dem med sitt prat, som
vanligt, men han visste knappt vad han sade.
Det kom ett brev från Ullabella: »Skriv inte!»
stod där. — Nej, inte orkade han skriva ..

Men när han äntligen en dag kände sig bättre,
började han längta upp igen. Det var som om
han varit borta flera veckor. Förhoppningar och

planer började leva sitt liv i hans huvud igen,
och vilan hade gjort dem gott. Han steg upp
och gick ut; i hans huvud fanns ett poem och
han skrev upp det. Nästa dag kom han ihåg
Ullabella, hon kom för honom livligare än
någonsin, och han greps av en häftig lust att
låta henne se poemet. Sjukdomen hade utplånat
det fasta minnet av hennes förmaningar, febern
var heller inte fullständigt borta, den gjorde
honom fortfarande vimsig, och han skyndade
ut, ehuru ännu svag och vacklande, han tog
en bil, ty häradshövdingens pengar räckte ännu,
samt gav chauffören utan mera betänkande Ullabellas adress. Så gick det till att han var här;
en gärning av värsta oförstånd, det begrep han
för sent.

Ty majorskans stämma träffade honom som
en signal att vakna upp, och det genast.

— För allt i världen, sade han yrvaket, fröken
Winterros måtte väl inte få något obehag?

— Fröken Winterros får med allra största
säkerhet en av sin tillvaros obehagligaste
stunder, svarade majorskan. Men var god försvinn!

— Omöjligt! I så fall vill jag stå vid hennes
sida, sade Emil med fulländad ridderlighet.

Men majorskan hade rest sig i sin fulla längd
och gick rätt emot honom utan att blinka. Bakom
honom var dörren, och strax därefter var han
på andra sidan om dörren, ute i tamburen, dit

ljudet av glada flickröster trängde från salongen,
och strax därpå ute ur tamburen också, ute
i förstun, på väg nedför trappan, med sviktande knän.

Majorskan Winterros stod kvar i tamburen
och hörde också de glada flickrösterna. Hon såg
på sin klocka: åtta. En tid utan like för ett
besök hos en ung dam, till allt annat! Men nu
hade hon åtminstone, tänkte hon, fått klarhet
i vad för slags varelse Ullabella var. Hon lämnade salongen och flickrösterna att reda sig
utan henne och styrde stegen till Ullabellas rum,
öppnade skrivbordslådorna där, öppnade lådorna
i den vita byrån och fann, längst ner i denna,
jämte några groteska gamla leksaker, slutligen
ett brev med stor, slängig stil. I brevet talades
om dunkel sommarnatt och havets brus, om
hur Ullabella suttit lik en sångmö, den enda
stjärna som strålat över stackars Emils väg,
o. s. v., varefter nya möten begärdes. Det var,
som majorskan väntat, undertecknat Emil.

Majorskan gick tillbaka in i sitt kabinett, öppnade fönstret och vädrade ut sista resten av
den obehaglige gäst hon nyss hyst där. Därpå
satte hon sig ned och försjönk i tankar, sedan
hon ringt på jungfrun och befallt in en flaska
droppar för hjärtat ur sängkammarens medicinförråd. Hon kände sig medtagen, och jungfrun
sade också:

— Majorskan ser dålig ut.


— Det är ingenting, svarade hon med stor
självbehärskning.

Hon behövde tänka i fred och fatta sitt oåterkalleliga beslut.

Det blev tid för de unga damerna att tacka
för aftonen och gå hem, och sedan alla gått,
närmade sig Ullabella fastern för att i sin tur
tacka och kanske, om fastern var hågad för det,
prata litet om hur aftonen varit. Men fastern
var ej hågad, hon tog emot tacken och bjöd
därefter ett kort god natt. Förstöra sin natt med
den stora scen hon insåg var nödvändig, det
ville hon inte. Hon behövde sannerligen vara
utsövd och stark.

Nästa dag, efter den sena frukosten, och efter
det hon förvissat sig om att jungfrurna voro
utom hörhåll, lät majorskan slaget falla.

Hon höll brevet från den vita byråns nedersta
låda i handen, och hon berättade om herr Lindfields besök, samt återgav allt som därvid utsagts. Det kunde hädanefter, sade hon, inte
falla henne in att behålla Ullabella i sitt hem
— ja, hennes avsky var så stor, att hon inte
ens någonsin mer ville ha med henne att göra.
Endast hänsyn till namnet Winterros, som hon
själv bar, förbjöd henne att ögonblickligen visa
flickan ur huset, liksom hon redan visat hennes
märkvärdige kavaljer. Den moderliga ömhet hon
slösat hade blivit bittert hånad. Nu var allt

slut, varje kärlekssträng hade upphört att dallra,
sade hon, och det var oåterkalleligt.

Förgäves sökte Ullabella förklara sig, eller
rätt och slätt sanningsenligt berätta allt. Det
skulle äntligen varit en så stor lisa!

Hon skulle förklarat hur barnsligt bunden hon
ansett sig vara, först av tillgivenheten för den,
som hennes egna föräldrar ursprungligen omhändertagit i hans övergivenhet, och som varit
hennes egen barndoms outtröttligt villige lekkamrat och vän; sedan hade medlidandet
kommit, och när han bad och besvor henne,
nästan avtvang henne löfte att möta honom,
hade hon återigen ansett sig tvungen; hon måste
ju hålla sitt ord. Ingen hade hon haft att rådföra sig med, ingen att lasta av sitt bekymmer
på. Endast Ada, och detta först på allra sista
tid, och Ada hade sagt, att hon redan varit
alltför svag och nu på allvar måste säga ifrån.
Men då var Emil sjuk, så sjuk att han ej ens
kom till det möte hon tänkt sig som det sista.

O, hon hade varit dum, barnslig, dum!

— Om jag ändå fått ha min mamma, snyftade
Ullabella.

— Vafalls? frågade majorskan.

Detta var väl ändå höjden av oförsynthet!
menade hon.

Eljest ville hon ingenting höra, varken berättelse eller förklaringar. Hon ville inte ens
veta var Ullabella träffat Emil, de gånger det

skett. Det lät som om hon föreställt sig att de
brukat stoltsera på promenad, tillbringat timmar
i varandras sällskap, kanhända varenda timme
då majorskan ej direkt haft Ullabella under
ögonen, kanhända rent av den tid, då man
inbillat sig att hon var i skolan ..

Ullabella upphörde försöka förklara något, det
hjälpte inte ändå.

— Jag kan säga dig en sak, sade fastern till
sist och hade nu talat sig het och helt och
hållet skaffat sig ersättning för den behärskade
tystnad hon kvällen förut tillkämpat sig. Jag
vill öppet säga dig en sak nu, då våra banor
skiljas. Jag har alltid förstått att det var något
galet med dig. Jag har aldrig tyckt om dig,
lika litet som jag tyckte om din far! Nu kan
det gärna komma fram. Jag kommer inte att
sakna dig.

Det var på sitt sätt en lättnad för Ullabella.

Majorskans bestämmelser voro följande: själv
reste hon, såsom alltid varit sagt, på kvällen
till Danmark. Vid dagens återstående måltider
undanbad hon sig Ullabellas sällskap; denna
skulle få mat på sitt rum. Sedan finge Ullabella skriva till sin förmyndare, den avlägsne
släktingen, som ej var bosatt i Stockholm, och
bedja honom skaffa henne en plats som guvernant, eller vad han eljest ansåg lämpligt. Han
kunde också skicka henne fickpengar, om han
var hågad vara så liberal; fasterns utlägg för

hennes räkning voro i alla händelser slut. Sitt
rum fick hon disponera tills hon erhållit den
önskvärda platsen, inte en dag längre; det var,
redan det, nåd och barmhärtighet.

Därmed lämnade majorskan Winterros rummet. Hon gick in i sin sängkammare, tog några
hjärtdroppar och andades ut. Det var längesedan något så upprörande och starkt hänt
henne, och hon var glad att känna att det
knäckte henne ej, trots allt. I sängkammaren
stod kofferten och hon började packa, långtifrån
nedslagen.

Ullabella smög sig å sin sida tyst in i sitt
rum och grät en stund, hur hon än sökte intala
sig att vara en fröken Tapper. Det var, tyckte
hon, som om detta blev svårare och svårare,
ju längre man levde! Men fröken Tapper tog
dock överhanden, tårarna torkades, ansiktet baddades. Det första hon hade att göra var att
skriva till förmyndaren, och hon gjorde det.
Nu måste hon genast försöka stå på egna ben.

Det nästa var, att hon inte för en natt längre
ville vara kvar i fasterns hem. Allt hade gått
an, bara inte fastern sagt det där, att hon i
grund och botten alltid tyckt illa om både hennes
far och henne, nu kunde det gärna komma fram,
och sedan bara givit sina order och lämnat
henne utan ens ett adjö. Corins, det visste
Ullabella, hade redan flyttat ut på landet, dem
kunde hon inte genast sätta sig i förbindelse

med. Till dem skulle hon eljest säkert fått
komma.

Och Malin?

Stackars gamla Malin, kunde hon göra henne
den sorgen att komma till henne, hemlös och
tomhänt som aldrig förr, när Malin numera var
så lycklig åt all lycka hon äntligen ansåg ha
fallit på lillans lott? Det var otänkbart.

Vart hon helst ville gå, det visste hon nog:
tant Marie.

Men om det blev häradshövdingen hon träffade först? Eller Tore? Och de frågade, och
hon strax måste svara?

— Inte vara feg, Ullabella, viskade hon till
sig själv. Inte vara feg mer!

Men det var svårt.

Det hade blivit middagstid, en bricka kom
in, som fastern utlovat. Jungfrun var nog förbjuden att öppna samtal, hon sade ingenting,
ställde bara brickan på bordet och gick igen.
Om en stund kom hon tillbaka, såg att Ullabella
ätit litet, ställde undan brickan, lyfte spetstäcket från sängen och bar in friskt vatten.
Det var säkert inte hennes mening att visa sig
mer den dagen. Om en stund skulle majorskan
fara ner till tåget, och sedan det städats litet
efter henne voro jungfrurna lediga att gå ut,
lämnande den bestraffade åt sig själv.

Ullabella tog sin hatt och kappa, såg efter i
portmonnän, där hon hade några få ören, och

lämnade fasterns hem. Det var det tredje hem
hon måste lämna, men denna gång betydde det
mindre. Ingen frågade efter henne, ingen såg
henne, ingen hörde när hon försiktigt slöt
tamburdörren efter sig. När hon trädde ut på
Strandvägen kom minnet av den tid för henne,
då Malin och hon brukat fara dit på spårvagn,
det var som en hel resa för dem, de beundrade
den breda, trädplanterade gatan och voro nöjda
bara med att promenera där och hålla ihop,
hand i hand — och hon önskade hon åter varit
ett litet barn.

Det var inte så lång väg till tant Maries
bostad, Ullabella skyndade sig, ty för sent gick
det inte an att hon kom dit, helt oväntat. Någon
återvändo fanns i alla händelser ej nu, vem hon
än först råkade och kom till tals med där,
häradshövdingen eller Tore. Hennes inre värkte,
hon visste inte om det var hjärtat och hade
heller inga droppar att taga in. Hon tänkte på
den dag, då tant Marie kommit upp i gamla
åttan, kort efter det budet att Ullabellas far var
död nått dem alla där, och hur tant Marie erbjudit henne hem hos sig; men hon hade avböjt
det. Skulle tant Marie minnas det nu och mena:
Se, den enfaldiga flickan, nu måste hon komma
och be om det själv!

Nej, sådan var inte tant Marie.

Ullabella ringde vid tamburdörren, jungfrun
öppnade:


— Är fru Nicolaus hemma?

— Nej, fröken Winterros, herrskapet äro alla
tre bortresta, bara på ett par dagar.

Nu hade det värsta hänt som kunde hända,
nu stod hon alltså på gatan ändå.

Strax kunde hon inte förmå sig att lämna
denna öppna dörr, som om en halv minut åter
skulle sluta sig för henne.

— Kommer herrskapet inte hem till natten
ens? frågade hon för att uppehålla tiden litet,
ehuru jungfrun ju sagt att de skulle vara borta
ett par dagar.

— Nej, de komma i övermorgon. De reste i
morse.

— Adjö då, tack.

Men inifrån våningen ropade i detsamma en
röst:

— Fröken Winterros? Vad är det för en
fröken Winterros?

Jungfrun steg åt sidan, en främmande herre
kom ut; det var ingen ung herre, mycket gråsprängd i håret, men ganska reslig och smärt.
Han sträckte ut handen.

— Ulla Gabriella! sade han.

Det fanns ingen tvekan. Det måste vara han;
det var han: Röster.

Hon kände igen honom på bilder hon fordom
klippt ut ur illustrerade tidningar, hon kände
igen honom på likheten med tant Marie och på
fotografier hos tant Marie — hon kände igen

honom ändå, på honom själv, på alla minnen!..
Värken i hennes inre ökade, den blev omöjlig
att hejda, den steg åt halsen, den stack i ögonen;
det blev slut, alldeles fullkomligt slut med fröken
Tapper, och när Ullabella tagit den utsträckta
handen och kände hur vänligt den drog henne
med sig, svämmade tårarna oemotståndligt över.
Ett par armar öppnade sig för henne, och hon
föll i dem utan att skämmas och grät äntligen
ut hos denne gråhårige främmande herre, hennes
fars vän — Röster.





XVII.


RÖSTER ÖVERTAR LEDNINGEN.


Han kunde ju inte gärna veta, Röster, hur
mycket Ullabellas tankar sysslat med honom
under alla år: för henne var han alldeles som
en vän och förtrogen bekant; men för honom
måste hon däremot vara något nästan okänt.

Det föreföll likväl inte så.

Han tog genast hand om henne som om han
varit fullkomligt förberedd på hennes besök,
sade till att det skulle bäddas åt henne i Tores
rum och styrde om att hon fick te. Hon hade
blott behövt göra en första antydan om att hon
lämnat fastern för alltid, så var den saken klar.

Men sedan sutto de länge tillsammans på
aftonen, och Ullabella berättade anledningen till
att det gått så illa. Hon talade om Emils
historia från första början — Röster kom för
övrigt ihåg gossen — och om den förnyade
bekantskapen och hela det stora misstaget in
i minsta detalj. Röster rökte en eller par cigarretter under tiden och såg inte alls ut som om
han funnit berättelsen hemsk eller ryslig, endast
intressant, och detta emedan den angick henne

själv, Ullabella. Och när den var slut, var den
slut och fick ligga där, togs inte upp igen och
tuggades om. Det fanns alldeles för mycket
annat att språka om.

Han ville således höra om Malin och om
snickaren, Lindman, om han var en snäll och
bra man åt Malin, och om gamle herr Veronius,
och om alla i åttan och mest där om Nora
— det höll Ullabella ännu mer av honom för,
om möjligt! — och vidare om Samuel och
Blenda och även en del om majorskan. Ullabella bemödade sig då ärligt att framställa
fastern i en fördelaktig dager, och det var ju
sant att ingenting tvingat denna att öppna sitt
hem för den föräldralösa; men Röster föreföll
likgiltig för majorskans goda sidor.

— Jag känner krutet, sade han och såg litet
rolig ut i ögonen.

Det befanns att han kände majorskan och inte
varit värst vän med henne redan från den
tid, då hennes man ännu levde och de alla
varit unga, bägge bröderna Winterros och deras
vänner, Marie Röster och han själv, Robert
Röster — eller Bob, som de kallade honom — och
från den tid då Ullabellas far, den glade Walter
Winterros friat till sin blivande hustru, Gabriella, och fått ja. Många hade då tänkt att en
lyckligare ung man än han fanns säkert inte,
och bland dessa många hade Bob varit en.


— Ja, sade han, jag höll mycket av henne,
Gabriella.

Efter de orden blev han tyst ett litet ögonblick och gick in i sig själv; men inte länge,
ty han hade mycket att fråga om och var
nyfiken på allt.

Han talade också om att han sett Ullabella
en dag på Nationalmuseitrappan. Han hade inte
varit säker, ty hon hade aldrig vänt blicken
åt hans håll; men nu såg han mycket väl att
det varit hon. Det var för honom vid hennes
åsyn som om både Walter och Gabriella stått
upp och blivit unga igen: ty hon liknade dem
båda. Tant Marie hade också måst berätta en
hel del om Ullabella för honom, och han skulle
egentligen ha varit med den kvällen, då Tore
kommit hem — då, när Emils sjukdom omnämndes och Ullabella blev så förskräckt —
men han hade i sista minuten blivit hindrad.

— Det är bättre som det är, sade han.

Och nu hade han ett stort förslag.

Eftersom tant Marie och de andra ändå inte
voro hemma nästa dag, skulle Ullabella och han
göra en liten utflykt i det härliga försommarvädret: de skulle resa ut till Lindängen.

Till Lindängen!

Ullabella hade varit där en enda gång, sedan
hon flyttade till staden, och det hade varit strax
efter bosättningen hos fastern. De hade tillsammans rest ut i bil, till graven, men Ullabella

hade vägrat att gå upp till gården. Det gjorde
för ont, hon kunde inte, inte tillsammans med
fastern, trots att detta var under den period då
hon ännu skämdes bort — nej, hon hade varit
omöjlig. Fastern hade för övrigt inte sagt så
mycket om det; vad brydde hon sig själv om
Lindängen? Hon hade blott klandrat gravens
utseende; en stor vit rosenbuske på en grav, det
var då inte likt någonting, sade hon. Det skulle
vara kantklippta gräsbårder och snyggt grus i
mitten, där man kunde lägga ned en krans.

Röster, eller morbror Bob, som han sagt att
Ullabella kunde kalla honom i likhet med Tore,
telefonerade sedan till majorskan Winterros’
våning, så att man där under alla förhållanden
skulle veta var flickan fanns. Allt tänkte han
på. Litet kläder skulle de vara snälla och styra
om att hon fick till sig. Därpå skickade han
henne rätt tidigt i säng, så att hon kunde vara
utsövd till nästa dags färd, ty båten gick tidigt.
Han ordnade om väckning och frukost och drog
sig slutligen själv tillbaka och gick och småvisslade med fönstret öppet ut i den ljusa natten
och drömde och funderade.

Båten gick ut till Lindängen på 3—4 timmar;
men kunde vara hemma igen på kvällen. Färden
var ny för Ullabella; Röster och hon sutto på
däck och njöto dess skönhet. Ingen ombord
kände eller kände igen dem, och de kände
heller inte någon, men Ullabella såg på alla de

obekanta ansiktena som om det varit vänners.
Ty skulle inte alla dessa människor med båten
ut till hennes egna gamla trakter? Voro inte
jord och vatten där ute kära även för dem?

Många stego ju av vid bryggor långt före
Lindängen, men det var ändå åt samma håll.

På Lindängens brygga hade hon ofta varit
fordom. Sista året hemma hade Samuel och hon
rent av kunnat vara med där och taga emot
kastlinan från ångbåten. Men nu var mycket
förändrat, det såg hon redan på avstånd.
Bryggan var ny och tre gånger större än förut.
Och på en lång tavla var angivet ställets namn:
Lindängen. Det var en absolut nyhet. Ingen
mer kunde nu passera där förbi utan att veta
var han befann sig; förut kunde man nöjt sig
med att fråga: — Vad är det där för en liten
struntbrygga? Och uppe i backen fanns ett
skjul, också nytt, på vilket stod Lindängens
motorer, i stora bokstäver. Det var en skylt.

Hon förstod vad skylten angav: det var varvet
den syftade på, på dess motorbåtar och motorer,
på dess verksamhet i ständigt ökande skala.
Ullabella hade mer än en gång hört fastern säga
att det var häradshövding Nicolaus som numera
ägde Lindängen för alla de pengar han måst
sätta till på hennes far. Men hon kunde ändå
inte hålla tillbaka en känsla av stolthet och
glädje: det var ändå faderns verk från början,
detta varv, det var ingenjör Winterros’ skapelse,

som där växte och blev mer och mer betydande,
om han också själv var borta.

Båten lade till vid bryggan, ett par småpojkar
togo emot kastlinan; Röster och hon gingo i
land. Det var fullt med folk på bryggan, mycket
mer än hon kunde minnas från förr, då det
ofta bara varit ett par tre gubbar och några
barn. Men det var nytt folk, åtminstone var där
ingen hon kom ihåg. Röster och hon gingo upp
på vägen, och det var då i varje fall den gamla
vägen, inte ett spår bredare; fastern hade varit
så orolig under den där bilfärden, om de skulle
möta en annan bil.

Först gingo de nu till graven. Den käre Röster,
inte lik någon annan varelse, han tyckte graven
var vacker, han! Rosenbusken hade vuxit fritt,
den hade rundat sig utåt som en hel väldig
bukett, full av knopp; dess grenar täckte alldeles
den lilla stenen med Gabriella Winterros;
men man kunde ju föra undan grenarna litet
och läsa namnet ändå, om man ville.

Det gjorde han och stod sedan tyst en stund,
barhuvad, och gick igen in till sina tankar,
medan Ullabella plockade bort litet ogräs och
pysslade om gravkullen som förr i världen.

— Och nu varvet, sade han. Där skall du allt
få se!

Var bryggan förändrad, så var varvet oigenkännligt, helt enkelt.


Förr hade det bara varit en liten strandremsa,
inte så liten i Ullabellas ögon, men väl i vuxet
folks, och där hade varit ett par tre små båtar
under arbete, högst, och kanske lika många
under lagning. Ritningar och verktyg hade
funnits i ett par helt enkla små hus; det var allt.
Nu: det var ju en hel hamn, en träkaj var utbyggd, de små husen voro nog kvar, men bakom
dem, bortom dem, voro hela fabriksbyggnader,
stora skjul. Det steg rök ur en hög skorsten.
En bäck som runnit ut i närheten var uppdämd
och bildade ett litet vattenfall, som drev maskiner. Där fanns såg, där fanns mekanisk verkstad,
allt nytt ännu, nätt och jämnt färdigt att hugga
i med de väldiga arbetsprestationer som ingenjör
Winterros fantiserat om, men häradshövding
Nicolaus klart och tydligt sett framför sig och
äntligen realiserade efter egen uppfattning.

Och mest föll åter i ögonen en stor skylt, i
varje fall i Ullabellas ögon: Lindängens
motorer.

Dessa motorer, en stor och förträfflig förbättring av vad som fanns förut, med begynnande
rykte över hela landet och kanhända ännu längre
bort, de voro hennes fars uppfinning, hans sista
verk, det som äntligen krönt ett liv av mycket
sökande bredvid mycken sorglöshet, av stor
ambition bredvid alltför stor och lätt liknöjdhet, av många fel och misslyckanden .. Röster
och hon hade talat om fadern, när de gingo fram

mot varvet; det blev inte så många ord, visserligen, men såsom aldrig förut hade Ullabella
tyckt, att hon där fick en bild av honom och
rättvist förstod honom, även i hans brister, och
detta med inte mindre kärlek än den hon känt,
när hon ännu blott med andfåddhet och möda
kunde följa hans långa steg på promenaderna
och han halvt glömde bort henne.

Röster presenterade sig för en herre vid
varvet, en ny, och denne sade att nästa år hoppades man att Lindängen skulle börja bära sig
bra. De resonerade affärer, och när den nye
fick höra att Ullabella var fröken Winterros,
blev han mycket intresserad och uppmuntrande.
Ullabella ville gå in i det lilla hus, där hennes
fars egna ritningar brukat ligga på ett stort
bord, och han följde henne dit.

Bordet var kvar, men några ritningar funnos
där inte. I detta rum hade Ada och hon ofta
talat om att hon en gång i framtiden skulle ha
sin egen arbetsplats. Hennes far skulle vara
tillbaka från Amerika och hon skulle vara hans
medhjälperska ..

Nu var rummet emellertid arbetarnas matrum.

— Finns ingen kvar av arbetarna från ingenjörns tid? frågade Röster.

Jo, både Hoffman och Larsson voro kvar och
Ullabella sökte upp dem.

Det var inte av artighet de visade glädje,
när de fingo se henne, det märktes tydligt. Hoffman skrattade till och med högt. Han hade
alltid varit mest talför, och nu sade han, att
han kände sig ackurat föryngrad. Han var gift
numera, men inte med Frida i köket, han hade
kommit på andra tankar, sade han, och visste
ej ens mer var hon fanns.

Uppe vid gården voro förändringarna inte så
stora. Allén stod kvar med sina väldiga lindar
och lönnar och den var helt kort, det var
underligt att minnas en tid, då man övervägde
med sig själv om man skulle våga gå hela
allén alldeles ensam. Trädgården syntes också
mycket mindre än förr, då den varit som en hel
vildmark, ett äventyrsland. Kanske berodde det
även på att den under senare år putsats upp
något. Den var rätt fin, gångarna voro fria från
gräs och nyanlagda blomsterrabatter lyste närmast huset. Men det gamla äppleträdet med den
utskjutande grenen stod kvar och grenen spärrade gången som den i alla tider gjort.

Där blev det för mycket för Ullabella; hon
måste smyga sig till att kyssa den gamla svarta
stammen, precis som hon en gång förut gjort
till adjö, medan vagnen stod för dörren till avfärd och Malin ropade: Lillan, lillan! — och hon
höll andan för att inte lipa igen; ty nu hade
Röster och hon sällskap med disponenten, som
numera bodde i huset, och han förevisade och
var älskvärd.


Om inte fröken Winterros behagade stiga in?

Jo, kanske ändå.

Det blev en snabb tur genom rummen. Nya
möbler, nya tapeter. Men i matsalen, den gamla
skänken; — i barnkammaren, ett par små barnsängar och på golvet leksaker. Nej, det var
säkrast att störta ner igen och ut ur huset.

Allra sist gingo Röster och hon upp till skogsgläntan med rian, där midsommardansen brukat
gå. Dit gingo de för sig själva och Röster kom
fullkomligt ihåg hur det varit, när han lyft upp
henne i höet i skumrasket för att se på de dansande, och när de sökt den doftande Pyrolan
ute i skogens mossa, och när Ullabella somnat
på bänken bredvid honom. Det skulle just varit
roligt, att ha en egen sådan där liten flicka, hade
han tänkt för sig själv.

— Morbror Bob tyckte alltså om mig?

— Det gjorde jag, svarade han. Jag kände
på mig att vi skulle bli riktiga vänner. -

Det voro de sannerligen också.

— Varför har morbror Bob inte gift sig?
frågade Ullabella.

— Jag tyckte förmodligen det borde finnas
sådana här gamla ungkarlar i familjerna, som
utan samvetsbetänkligheter sätta bort en arbetsdag på att valla andras barn, kära vänners barn.

— Ja, sade Ullabella, men det är inget riktigt
skäl.


— Nej, medgav Röster, inte tillräckligt åtminstone. Men vi få nöja oss med det.

Och han gick åter en liten minut tankfullt in i
sina egna funderingar — eller kanske minnen.

De kommo hem till staden igen ganska trötta,
och nästa dag skulle tant Marie vara hemma.
Trots allt var Ullabella orolig för vad hon, och
inte mindre häradshövdingen, skulle säga om
hennes öden. Men Röster lugnade henne fullkomligt; hon skulle bara sova gott, sade han,
och sedan vara sig själv, bara sig själv, öppen
och uppriktig och utan alla tillgjordheter, som
hennes natur var. Då redde sig allt.

— Och för övrigt, sade han, tar jag hädanefter ledningen. De ha sin Tore och därmed
få de vara nöjda och få låta mig styra för den
lilla flickan.

Rösters ledning var i Ullabellas tanke den
bästa möjliga, det uppenbarades snart. Det kom
inom kort brev från förmyndaren, den avlägsne
herr Winterros i landsorten, han var mycket
bekymrad och tillrådde livligt försoning med
majorskan. Visserligen, skrev han, skulle det väl
med tiden kunna bli någon inkomst åt ingenjör
Winterros’ dotter, om hans motorer höllo vad
de lovade och sedan alla skulder betalats. Men
ännu var hon medellös, och det var kanske inte
så lätt att få en guvernantplats.

Det brevet besvarade Röster själv: förmyndaren skulle inte oroa sig, Ullabella skulle

hädanefter ha sitt hem hos häradshövding Nicolaus och hon ämnade inte bli guvernant, hon
ämnade gå på teknisk skola, hon tycktes ha
fallenhet för båtkonstruktioner, hon också, eller
åtminstone för ett och annat i den vägen, varmed hon en dag kunde bli till nytta på något
vis. Sådan var hennes önskan, det var bäst hon
fick som hon ville, och studieskulder kunde
hon ogenerat få göra hos honom, Röster. Men
under sommaren skulle hon först roa sig och
vila sig, idka familjeliv på landet med familjen
Nicolaus, kanske åka i hö, eller snarare åka
motorcykel med herr Tore, och bli avmålad, om
hon ej fann det alltför tråkigt, av honom, R.
Röster.

Därvid blev det. Hon vilade, idkade familjeliv, höll reda på häradshövdingens cigarrer och
piptobak, promenerade med tant Marie, arm i
arm, något hon aldrig ens skulle drömt om med
fastern, avmålades av Röster och åkte motorcykel med Tore. Isynnerhet det sista, ja, till
överdrift, sade häradshövdingen, när piptobaken
ibland inte var till hands.

Men detta hände på den tid, då motorcyklar
ännu voro ganska mycket en nyhet, ett utomordentligt och ovanligt nöje, i vilket Tore och
Ullabella högeligen funno varandra. Tore skulle
ut på hösten igen, det var bäst taga sommaren
i akt. Tore var ingen kavaljer som Samuel blivit;
men han var heller inte så blyg som han först

förefallit; han var en bra kamrat. Och när han
slutligen återvände hem till Sverige för att efter
studieåren stanna där och börja arbeta på egen
framtid, skulle Ullabella få stå på egna ben
genom att ta anställning hos honom, det lovade
han henne, och det tyckte hon om. Det voro
de också överens om. Hon var en bussig, prima
flicka, sade han till modern.

Vid en av sina resor in till staden från landsstället tog emellertid Röster ledningen i ännu
en angelägenhet. Ullabella hade bett honom om
det; det fanns en sak som gnagde på hennes
samvete och hon ville han skulle hjälpa henne
med den: det var Emil.

Emil hade blivit så skrämd av majorskan
Winterros, sjuk som han var, svag och feberaktig, att han bara försvunnit utan att lämna
tecken efter sig. Intet brev kom, ingen hälsning,
ingen bön om besök eller möten till Ullabella.
Inte ens häradshövdingen hörde av honom,
ehuru hundrakronan som kommit upp ur plånboken vid Emils senaste vädjan för länge sedan
måste vara slut. Stackars Emil, all hans djärvhet måtte ha blivit knäckt.

Ullabella hade ju hans adress, eller åtminstone
den han haft under vintern, och hon hade skrivit
dit och bett honom låta höra av sig. Brevet
följde honom under någon tid och kom sedan
tillbaka till avsändaren, påskrivet på flera postkontor i landsorten, där man spårat herr Lindfield, från ort till ort, samt med det slutliga
beskedet att han ej kunnat påträffas. Han
tycktes alltså vara ute på turné igen och var
väl i så fall friskare. Men oron satt dock kvar
i Ullabella. Så länge i livet hon vetat av Emil,
hade hon ju haft omsorg om honom, alltifrån
den tid, då hon velat ge honom del i sin egen
mors grav: en sådan vana överger man inte
utan vidare.

Röster måste ingripa.

Röster fann också Emil. Det blev för övrigt
inte så svårt: Mille Lindfield hade återvänt till
Stockholm och till sin förra adress, just som
Röster sökte upp den. Han hade kommit tillbaka,
emedan han var för sjuk att resa mer. Han hade
spelat teater ute, uppträtt i folkparker och vid
alla möjliga sådana förlustelser, visat sin
komiska domstolsscen, sjungit tokroliga visor,
spelat munspel, och gjort sina grimaser. Men
när kvällarna kommit med sin fuktighet, hjälpte
det inte hur han rökte, höll sig uppe och pratade
— han blev allt sjukare. Det var likadant som
det varit hösten förut, han hade bara att se
mot en ny vinter av fattigdom och elände.

Röster fann honom i hans bostad, ett rum på
ett hotell, eller kanske pensionat, av enklaste
beskaffenhet. Han delade detta rum med en
vän, själv låg han i soffan emedan den betalades
litet billigare och han låg där mycket riktigt,
mellan lakan, när Röster kom in. Han var ensam.

Han kände inte den besökande, han gjorde min
av att tro att det var till exempel en mäktig
teaterdirektör, som gjorde sig besvär med att
söka upp honom, Mille Lindfield, och som han
måste imponera på. Det var en av hans vanliga
roligheter.

Därför satte han sig upp i sängen och bugade
sig med en vid armrörelse, som om han tagit
av sig en svajande fjäderprydd hatt, samt utropade:


Änglar och nådens budskap oss bevare!

Vadhelst du vara månde, salig ande eller avgrundsspöke,

med doft från himlen eller stank från satan,

din skepnad tvingar mig att spörja dig.

Jag vill dig kalla Hamlet, kung och fader,

och Danmarks majestät,

o säg — vem är du?




— Mitt namn är Röster, svarade Röster.

— Den vittfrejdade? frågade den sjuke i tro
att man drev med honom tillbaka.

Men ett hostanfall kom emellan och när han
sjönk ned på kudden igen, för trött att gyckla
mer på en stund, framförde Röster sitt ärende.
Han ville, sänd av fröken Winterros, höra hur
det stod till med herr Lindfield, och då han ju
själv redan såg att det var illa nog, vore
meningen att bringa rättelse i den saken, skaffa
herr Lindfield in på sjukhus eller sanatorium,
kort och gott, sörja för honom i mån av behov
och på bästa sätt.


Emil låg länge tyst. Han förstod att det var
allvar, sant vartenda ord. Röster satt på en
stol vid soffan; på en annan stol intill den
solkiga huvudgärden funnos tändstickor, cigarretter, matrester och några skrynkliga papper.
Det hela företedde en bedrövlig anblick och
Röster kände sig nöjd med att den besparades
Ullabella.

Men Emil låg tyst så länge att han började tro
denne ej fullt uppfattat hans budskap. Han upprepade det därför och med litet ökad hjärtlighet.

— Ullabella vill inte att ni skall slita ont,
sade han.

— Säg inte mer! svarade Emil svagt.

— Jag skulle tvärtom gärna vilja att vi strax
komme överens om vad som bör göras för er.

— Inte än, inte än, bad Emil.

Röster var inte otålig. Han korsade armarna
över bröstet och satt stilla kvar. Något rörde
sig i Emils huvud, det såg han; pinade sig fram
var kanske rätta ordet. Det lilla bekymrade, av
dålig och illa skött sminkning fårade, avmagrade
ansiktet på huvudkudden bar uttryck av ansträngning och kamp, av både vilja och inte-
vilja. Äntligen frågade han:

— Så det är hon, Ullabella, som skickat herr
Röster, eller vad min herre eljest heter?

— Ja.

— Nå, hälsa henne då, hälsa henne att ..


Och vid de orden brast Emil i gråt.

Avbruten av tårar, avbruten också av små
verser och inlägg, som hans sätt brukade vara
att sticka in, gav han därefter Röster del av
den bekännelse, som pinat sig fram inom honom.

När han återsett Ullabella vid badorten, sade
han, hade han först blivit alldeles överrumplad:
han hade under senare år, uppriktigt sagt, inte
så ofta offrat någon tanke mer åt Lindängen
och människorna där. De hade sett honom som
en simpel drängpojke, som åt i köket, medan
han numera var en uppskattad skådespelare,
känd, kanske inte överallt, det ville han inte
påstå, men dock i många kretsar. När han
emellertid kände hur sann hon var och hur
vänfast, fick det hela med ens för honom
lockelse: där var ju ett äventyr som väntade
honom, något romantiskt, möten i nattens
timmar och så vidare — och fastän han snart
märkte, att hon var ytterst tillbakadragen, blev
det för honom spännande och tjusande stunder.

När han så lämnade badorten och det oskyldiga äventyret bakom sig, hade han först låtit
det flyga för alla vindar igen. Men hur det
kom sig, bilden av Ullabella, där hon suttit så
allvarlig och fin och god, sade han, den hade
inte låtit visa bort sig ändå. Och när han återkom till Stockholm, påminde han sig henne
allt starkare. Samtidigt sade han till sig själv,
att om han kunde få henne att bli kär i honom,

skulle det för honom vara av största fördel,
en otrolig tur, ett fynd, ett av dessa lyckosamma
öden, som man ju vet förekomma, ehuru ytterst
sällan. — Ja, jag var verkligen så dum, sade
han, som vanligt —


till hälften örn, till hälften en sardin!




Därför, sade han, skrev han äntligen och
begärde ett möte. Han hade just fått ett litet
bra engagemang, han skaffade sig nya kläder,
bland annat en ulster — och Ullabella kom.

De talade om tavlor, hon fick minsann erfara att han ingalunda var obildad, han kunde
nog yttra sig lika säkert som vem som helst.
Men snart nog hade han begripit att det inte
alls var av någon ömmare böjelse för honom
hon kommit, och att det lika litet funnits någon
ömmare böjelse allra först, eller någonsin. Det
irriterade honom. Han var väl ingen omöjlig
person, tänkte han, han var ingen dumrian,
han var belevad, han visade sig inte påträngande, han nöjde sig med ett handslag,
när han kom och när han gick. Då blev han
elak, överdrev sina lidanden, ljög, sökte vinna
henne på barmhärtighetens väg. Han tyckte han
måste genomföra sin plan, den var sannerligen
för god att slumpas bort utan vidare. Hans
framtid hängde på den.

Men så snart han skilts från henne, ångrade
han sig. Då längtade han bara efter henne igen,

längtade rätt och slätt utan bitankar på fördel
och tur, bara emedan ingen liknade henne.

— Så där slets jag, sade han. Hela våren.
Men när jag varit uppe hos den gamla draken,
förlåt mitt uttryckssätt, majorska, tror jag, och
begrep, mitt nöt, att jag måtte ohjälpligt komprometterat Ullabella, då blev jag alldeles vild
av sorg och ånger. Jag vågade inte ens skriva
för att inte göra det värre, jag hade sett att
damen, majorskan, var en bister dam. Det snurrade runt innanför ögonen på mig, jag rent ut
flydde ur staden, utan att ge klara adresser ..
Ingen människa har varit emot mig som hon,
förstår ni, herr Röster. Ingen. Och nu kommer
ni här, till på köpet, och talar om att —

Så grät Emil igen.

Röster lugnade honom och lämnade honom
slutligen lugn. Nästa dag kom han tillbaka med
en läkare och Emils avfärd till sanatorium
snarast möjligt beslöts. — Det är inte mycket
att hoppas på, sade läkaren sedan i trappan till
Röster, men man kan ju alltid göra honom de
sista veckorna litet lättare, stackars pojke.

Röster gjorde ännu ett tredje besök, dagen
före Emils avresa till sanatoriet. Han ville förvissa sig om att ingenting råkat i olag och kunna
säga Ullabella att nu var hennes uppdrag ordentligt utfört. Emil hade nu stigit upp för att öva
sig i kläderna, sade han. Han satt i soffan, ett
par vänner voro hos honom och rummet var

fullt av tobaksrök. Det var ohemtrevligare än
någonsin. Men Emil var lycklig.

Han hade nog förstått, sade han, att han var
dömd och kaputt, och han hade ju hört andra
läkare förut: han visste nog att han egentligen
vid detta laget redan faktiskt borde vara slut.
Men vad gjorde det? Han reste ju nu, som en
furste, han hade sett bilder av sanatoriet och
det låg mitt i skogen, i fjällen, det liknade ett
slott. Han hade en gång blivit spådd ett slott
och gröna skogar, och nu slog det in. Ljusblå
sköterskor skulle sköta om honom, Mille Lindfield, bära till honom mat och mata honom
med sked, om det krävdes. Å, det var ett
under, och hade han inte alltid själv väntat sig
ett under, på ett eller annat vis? Nu kom det,
han hade inte väntat fåfängt. Det hade sörjts
för honom inte sämre än om han varit rikaste
mans son, fastän han inte ens känt sina föräldrars namn! Lycklige Mille. Men längre kunde
det inte gå, nu fick det också vara nog, nu
fick han vara tacksam och nöjd och glida bort
snällt.

Och han slog ut med handen och deklamerade
med så pass hög röst han orkade:


När Östersjöns vågor de slå mot norska fjällen,

då är det tid att dö.




Sedan följde han Röster till dörren, när denne
tog farväl och skulle gå.


— Hälsa henne, sade han lägre, så att hans
vänner i rummet inte skulle kunna höra det:
Hälsa henne, både nu och — sedan, efter mig.
Jag vet ju att det är slut, mycket nära slut,
jag är inte så dum, fast jag pratar så mycket;
det är en vana. Men jag tar hennes minne
med mig. Hälsa henne — från Emil. Inte någon
Mille Lindfield mer! Bara Emil.





XVIII.


ÖNSKELISTAN.


Ullabella arbetade och studerade. Hon hade
aldrig, tyckte hon, bättre än nu förstått Adas
flit. Nog skulle hon för alltid få ha sitt hem i
sorglös säkerhet hos tant Marie, det visste hon,
och ett bättre hem var det inte lätt möjligt att
tänka sig. Men den dag hon stått så gott som
på gatan, utstött av fastern, vilken ämnat henne
till en prydnad efter sitt sinne och funnit henne
ovärdig, då hade hon övertygande känt att så
beroende, så hjälplös ville hon aldrig bli mer,
om det kom an på henne själv, och vad som än
hände.

Och där voro både häradshövding Nicolaus
och tant Marie alldeles av hennes mening.

Tant Marie var innerligt glad att icke mer
av sitt ömtåliga samvete behöva hålla tillbaka
sin kärlek: förut hade hon fruktat att göra orätt
mot majorskan Winterros, då denna anmält att
hon och ingen annan skulle bli som en mor för
Ullabella och att hon också var närmast till det.

Den tant Marie, hur ofta, det fick Ullabella
aldrig veta, hade hon inte talat med sin man
om detta! — Barnet saknar något, sade hon,

jag ser och förstår det. Och häradshövdingen
som var en stor advokat och visste var rätt
och orätt lågo, hade svarat att han inte alls
tyckte hon behövde genera sig för att försöka
vinna barnets hjärta. Men ändå hade den blyga
tant Marie tvekat: hon anade majorskans misshag och ville ej bereda Ullabella tråkigheter.

Nu hade allt sådant fallit bort.

Malin uttryckte också sin fulla belåtenhet.

Det Nicolaiska hemmet hade bland annat den
fördelen att det låg betydligt närmare Malins
eget än majorskans gjort. Malin var inte så
oerhört gammal, och i snickarens ögon var hon
till och med ännu ganska ung, men hennes
ben voro litet besvärliga och hon föredrog den
kortare vandringen. Sedan tog hon hissen och
hos fru Nicolaus var hon alltid välkommen.
Det var inte tråkigt alls, tyckte denna, att prata
med Malin; hon kom ihåg mycket och talade inte
illa om någon. Till och med för ingenjör Winterros, som hon förr så ofta varit bitter emot,
hade hon numera bara lovord; så trevlig som
han sett ut, och kvick var han, jämt kom det
utländska ord in i hans språk, sade Malin.

Det fanns en fråga Malin ofta och gärna skulle
kommit fram med, men hon ansåg den inte vara
en fullt passande fråga och höll tillbaka den.
Det var om Ullabella inte ännu börjat få friare.

I Malins smak var Ullabella den älskligaste
flicka man kunde se, och med de kläder hon

numera bar kom ju hennes utseende fullt till
sin rätt. Hon kom ju också på baler ibland och
hon tog då omvägen om Malins hus för att
skynda in i förbifarten och visa sig. Malin kunde
inte slita blicken ifrån henne: vitt med skära
rosor, ljusblått med silverband — aldrig skulle
Malin kunnat ens tänka ut, än mindre förfärdiga
sådana kläder.

— Ja, nu blir det väl friare, sade Malin försiktigt.

— Få se, svarade Ullabella blott, lika försiktigt.

Tore kom hem från utlandet, hans läroår
voro äntligen slut. Ullabella hade emellertid fått
övertaga hans rum, soffan och bordet med lejontassarna och kristallkronan funnos numera där;
han måste bo i ett annat rum, för sig själv, i
huset bredvid. Men de träffades naturligtvis dagligen, vid måltiderna om inte annat.

— Nå, frågade Malin listigt, kommer inte
herr Tore på balen?

Jo, han kom.

Malin höll väl reda på honom och även på
ett par tre andra, vilka hon tänkt ut för sig
som möjliga friare. Ibland gynnade hon den
ene, ibland den andre, även om hon aldrig sett
dem, och hon talade med sin man om dem på
kvällen; men oftast gynnade hon Tore. Hon
trodde att han en dag med visshet skulle bli
lika rejäl som sin far.


Och Ullabella kom inte bara till Malin balklädd, hon kom också i djupaste vardagsslag,
hade just sin väg förbi och tittade in i lägenheten, som utgjorde Malins portvaktsbostad. Om
dagen var snickaren i sin verkstad; Malin och
Ullabella kunde prata för sig själva.

— Var herr Tore hemma i går afse? kunde
Malin fråga.

Jo, han hade varit hemma, svarades, och
Malin berömde då en så förståndig ung man.
Men hade han inte varit hemma, såg Malin bara
värdig och sluten ut. I varje fall, han kom på
tal, och det märkte Malin att Ullabella inte
tyckte illa om.

Det var allt hon velat utröna.

Slutligen kom den stora dag, inte en dag för
tidigt, den av Malin väntade, småningom allt
mer och mer motsedda och efterlängtade dag,
då Ullabella kunde tala om för henne att Tore
och hon voro överens om att förlova och gifta
sig. Om detta föregåtts av något frieri i högre
stil, berättades icke, men för min del tror jag
mig veta, att det gick till ungefär så här:

Tore bodde som sagt inte hemma. Han hade
sin frihet att komma och gå utan att underrätta någon. Det dukades alltid för honom vid
föräldrarnas bord, och det enda hans mor begärde var att han skulle ge besked om han
inte kom. Då ringde han i telefon och sade:

— Jag blir borta till lunch.


Eller middag.

Det var inte sällan Ullabella, som råkade
taga emot dessa telefonbud. Tore ringde i allmänhet alltid ungefär vid samma tid på dagen,
och det var väl bara naturligt att hon skulle
skynda sig svara, då just han kunde väntas
ringa. Ty voro de inte fortfarande utmärkta
vänner, han och hon, alltsedan sommaren
med motorcykelturerna? Jo, naturligtvis, varför
skulle de inte vara det?

Tore gjorde sig ingen vidare brådska i telefon. Han talade om vad som upptog honom.
Han skulle till exempel ut med vänner, kanske
gingo de på operan; de hade stor lust på det.

— Vad gör du själv i dag? kunde han fråga.

— Jag är hemma.

— Såå, är du hemma?! Var det inte i dag,
som — —

— Det har blivit ändrat.

— Ändrat, jaså. Nå, då kanske vi ses i så
fall, för det är ju möjligt jag inte bryr mig om
operan, utan tittar upp ett slag i stället. Få se.
Antagligen är jag hos er vid 9-tiden. Jag bryr
mig inte så värst om opera.

— Gott, kunde Ullabella svara.

Ty vad skulle hon svarat annat? Gott var
ett mycket lämpligt ord och dessutom sant. Men
då kunde Tore säga:

— Vad nu? Det låter som om du inte skulle
tycka om att jag kommer.


— Gör det, kära Tore? Hur kan du tänka så?

— Vad vet man! sade han.

Men sedan han ringt av och kommit för sig
själv igen, fortfor han att tycka att hon låtit
kylig och likgiltig. Inbillning, dumheter? Kanhända — men han visste att han skulle önskat
få svar av henne med ett helt, helt annat tonfall än det hon använt: Och heller inte bara
detta: gott, utan ett riktigt erkännande av
hennes glädje att återse honom. Var det orimligt? Nej, dylika känslor av glädje från en
ung flickas sida voro ju ingenting otänkbart.

Under tiden sade Ullabella till sig själv:

— Vad är det åt Tore? Han är ju nästan
retlig, och för ingenting. Vad han är förändrad,
mot förr! Förr var han alltid lika glad och
vänlig; nu är han ena gången si, andra gången
så. Men varför?

Denna undran malde inom henne.

Hon påminde sig deras tidigare glada
otvungenhet och rannsakade sig själv noga.
Under hans senaste utrikesvistelse hade de
korresponderat en del, och i alla brev uttryckte
de bägge förväntningar på en den angenämaste
tid, när de skulle träffas igen. Men hur gärna
de numera än sågo varandra — på sig själv
var hon åtminstone säker, i det fallet — så
hade en egendomlig ömtålighet uppstått emellan
dem, oförklarligt hur.

Hade de talat med varandra om saken, skulle

de kanske hastigt kommit underfund med att
det hela berodde på en rad små missförstånd
å ömse sidor. Men de kunde sedan någon tid
inte komma sig för att tala öppet mer.

När sådana kvällar inträffade, då Tore varit
borta och just väntades hem ett slag, enligt
löfte i telefon, lade tant Marie märke till att
Ullabella liksom ingen ro hade. Flickan försökte nog vara sig lik; men hon förmådde inte
hindra sig själv från att ideligen se på klockan,
att lyssna efter ljudet av bilar på gatan, o. s. v.
Häradshövdingen märkte ingenting, han kunde
inte ägna sig så mycket åt att observera en
ung dam; han hade dessutom blivit så svag
för sin ungdomsvän Walter Winterros’ dotter,
att han rakt ingen skillnad kunde se på henne
från det ena tillfället till det andra: hon var
i hans ögon alltid precis som hon borde vara.
Tant Marie var också svag för henne, men inte
fullt så blind, och fullt så blind var inte heller
morbror Bob. Men dessa bägge kunde konsten
att behålla sina iakttagelser för sig själva och
ingen låtsade om något.

Tore var alltid meddelsam och öppenhjärtig
i sitt hem. Han talade om allt han sysslade
med, om de personer han samarbetade med, om
sina planer, framgångar eller förargelser. Men
så ville han ju också höra vad Ullabella dag
för dag hade att berätta och gjorde henne frågor.
Hon hade genomgått en teknisk skola och sedan

börjat hos en arkitekt, en vän till familjen Nicolaus; det intresserade henne ofantligt, hon sade
ofta att hon hoppades kunna få fullfölja sin
utbildning än mer, kanske utomlands, och en
dag nå fram till en självständig ställning. Detta
var för övrigt ingenting annat än vad hon alltid
önskat sig, alltifrån den tid då Ada och hon
tillsammans byggde sina luftslott.

Men när luftslotten började resa sig väl skyhöga i det Nicolaiska förmaket, föreföll det
strax som om Tore inte tyckt särskilt om det —
och detta ehuru han själv varit den, som fört
Ullabellas arbete på tal. Och han kunde då bli
rentav litet förargligt överlägsen. Han var ju den
äldre, kunnig och berest, och inte bara lovande,
utan framstående för sina år, det visste Ullabella, medan hon själv onekligen ännu blott var
en obetydlig flicka med stora drömmar. Men
det lät han henne också förstå. Han ansåg det
tydligen bäst att hennes drömmerier stäcktes
något; visst inte helt och hållet, så grym, så
manligt självgod var inte Tore; men ändå något.
Ty borde inte en ung kvinna komma ihåg att
hon en dag kanske, kanske, fick andra, angelägnare, kärare plikter än t. o. m. förvärvsarbetet och levnadsbanan?

Så mycket utsade inte Tore direkt och tänkte
det måhända inte heller fullt så tydligt och ordklart. Men var gång luftslotten stucko litet för
djärvt och snabbt uppåt, kunde han inte hålla

sig från att vara en smula förarglig. Morbror
Bob tog då Ullabellas byggen i försvar och det
hela slutade ofta som ett skämt och i bästa
sämja. När Tore gått, var Ullabella dock bedrövad och frågade sig på nytt:

— Vad kan han då ha emot mig? Något är
det. Han är förändrad.

Tant Marie tycktes inte se det, och det var
inte underligt, ty mot henne var han alltjämt
lika öm och god.

Det var vid dylika tillfällen Ullabella tyckte
om att titta in till gamla Malin och låta examinera sig om Tores göranden och låtanden och
höra på Malins utläggningar om vilken präktig
ung man han säkert var. Det var så bra med
Malin: hon begärde inga förtroenden, det skulle
alldeles inte varit passande, ansåg hon; hon
satt bara och såg ogenomtränglig ut. Man pratade om Tore i största allmänhet, mycket liknöjt,
om hans kläder, om hans smak i fråga om mat,
hans omdömen i de vardagligaste spörsmål, inköp han gjort, idel prosaiska ting. Men ämnet
tappades inte bort; det var märkvärdigt att
kunna räcka till, detta ämne, när bara Malin
tog hand om det. Och på det sättet fick Ullabella
utan risk mätta sig med tal om Tore. Det var en
stor lisa.

Tore själv hade ingen Malin, ingen avledare,
när hans funderingar över Ullabella hotade att
taga upp allt utrymme inom honom, så att det

knappt blev rum övrigt till annat. Det var förmodligen därför hans lynne hade svårt att hålla
sig så jämnt som han själv skulle velat, och
det var därför han kunde bli överlägsen och
förarglig. Han ångrade det var gång; han visste
ju så väl, att Ullabella var den sista person han
skulle vilja göra förtret eller sorg; han tänkte
ut vackra, försonande ord att säga den kära lilla
goda kamraten som gottgörelse. Men det behövdes bara att Ullabella svarade litet kort i
telefon igen eller svarade något han icke beräknat, eller hade bråttom, eller rentav skulle
bort, skulle ut med andra människor, så fastnade de vackra orden i halsen på Tore. Han
blev blyg, oföretagsam — omöjlig.

Så en dag hände äntligen något.

Samuel, gamle vännen Samuel kom till Stockholm och dök upp. Han låg nu vid Karlberg
för att bli officer och han gjorde besök i det
Nicolaiska hemmet samt blev väl mottagen
där. Han bjöds kvar till middag, Tore var också
hemma till middag den dagen och de fingo göra
bekantskap. Samuel hade blivit en ännu mer
elegant ung herre än någonsin förut och han
kunde vara älskvärd. Han drog fram Ullabellas
och sina egna barndomsminnen; han var varken
blyg eller oföretagsam, Samuel, han berättade
mycket trevligt, han skämtade, han påminde
Ullabella om den ena efter den andra av deras
mandater. Tore fick mer än väl klart för sig

hur intima dessa två varit, och Samuel tycktes
inte ha något emot att fortfarande betrakta Ullabella som en riktigt intim vän. Vid badorten
hade han svärmat för henne, det bekände han
nu inför alla och frågade om hon ej begripit
det. I sin plånbok hade han ännu en blomma
hon fäst i hans rockuppslag, ville hon se den?

När Samuel tackat för sig och gått, utlovande snart nytt besök, talade man en
stund om honom kring aftonlampan. Han
hade slagit an. Han hade visat sig obesvärad,
men utan framfusighet; hans glättiga skratt hade
något vinnande och han såg ju också bra ut.
Litet tvärsäker var han, det måste medges, men
det skulle nog åren komma att slipa av så småningom, var allmänna omdömet.

Tore medgav alla Samuels förtjänster, annat
kom inte på fråga. Helst skulle han visserligen
visat värsta sortens ojämna lynne, men denna
gång behärskade han sig förträffligt och var
idel artighet. Den ende, som inte alls yttrade
sig i kretsen, var Röster: det föreföll som om
Samuel lämnat honom fullständigt likgiltig. Och
plötsligt kände Tore att detta beredde honom
hjälp och lättnad och att han mer än någonsin
höll av sin morbror.

Morbrodern och han lämnade huset tillsammans. De bodde båda helt nära, men de gingo
en liten stund fram och åter på gatan, innan de
togo god natt av varandra. De hade inte talat

om middagsgästen förut, men vid avskedet framför Rösters port slapp det ur Tore:

— Jag tyckte i alla fall inte om den där
pojken.

Röster svarade, alldeles självfallet:

— Inte jag heller.

— Hur kan det vara, morbror Bob?

Morbrodern stannade, tog systersonen i ett av
rockknapphålen och svarade, inte fritt från en
spjuver i ögat:

— Utan något skäl, min gosse, och uteslutande för din skull.

— Hur så, morbror? frågade Tore och blev
rätt röd.

— Det får du räkna ut själv! God natt.

Han räknade också ut det; morbror Bob stod
på hans sida — det var helt enkelt. Mot alla
främlingar, som sökte förvrida huvudet på Ullabella!

Nästa dag som var söndag, hade Tore på
förhand gjort upp att ägna åt sitt föräldrahem.
Han sov inte så gott den natten, hans funderingar togo flera timmar i anspråk, innan han
nådde fram till en bestämd punkt: han måste
få klarhet. Hyste Ullabella eller hyste hon icke
kyla eller motvilja för honom, Tore, medan hon
sorglöst visade den plötsligt uppdykande herr
Samuel sin vänskap?

Han hoppades få henne en stund för sig själv
under söndagen, och det lyckades över förväntan. Genast efter frukost gick häradshövdingen till ett sammanträde, fru Nicolaus försvann utan att ange varthän. Ingen ringde i
telefon. Våningen låg som övergiven. Ullabella
och Tore voro fullkomligt ensamma.

— Du, frågade Tore, den där unge Samuel,
du var naturligtvis kär i honom, badortssommaren? Liksom han i dig.

— Det måtte du väl veta att jag inte var,
svarade Ullabella.

— Vad skulle jag veta? Jag vet ingenting.

— Vad menar du?

— Att jag vet faktiskt ingenting om dig numera, sade Tore. Kommer du ihåg första tiden
du var med oss? Sådana vänner vi voro!
Halva dagarna ute med motorcykeln, aldrig ett
missförstånd. Och jag har märkt att det är
alldeles slut.

— Det har jag också märkt, sade Ullabella.

— Ja, se där!

Dystert frågade Tore vidare:

— Nå, om det inte är Samuel du är kär i,
så har det väl blivit någon annan, och det
är väl det som skiljer oss. Kunde du inte åtminstone ge mig ditt förtroende?

— Vem skulle jag vara kär i! Du vet ju
vilka jag träffar, sade Ullabella.

— Du svarar undvikande, sade han: Men jag
har ju heller ingen rätt att genera dig med
mina frågor.


Ullabella såg på Tore. De sömnlösa timmarna
hade inte varit utan att avsätta spår på hans
ansikte. Det gjorde henne ont. Det fanns ingen
hon hellre ville bespara ont än Tore — och
likväl förstod hon, att det på något vis var just
för hennes skull han led. Och detta var samtidigt en så lycklig upptäckt, att hon ej vågade
låta sin tanke stanna vid den av fruktan att den
ej skulle stå sig.

Men Tore såg också något. Bara en sekund i
hennes ögon, som strax vändes bort igen; men
han hann se det, och det ingav honom otroligt
mod.

— Ullabella, sade han, vet du vad: jag tror
vi äro dumma, jag tror sannerligen det är hela
felet.

— Visst äro vi dumma! ropade hon.

— Jag är svartsjuk, bekände han ärligt.

— Ja, det är just det allra dummaste.

— Ullabella, vad menar du?!

Men han visste det redan.

Ty åter såg han i hennes ögon något, som
visserligen helt skyggt, men ändå så efterlängtat
säkert, bergfast, gav honom rätt till mycket mer
än att genera henne med några barnsliga frågor.

Hon höll av honom, det var alltsammans.
Honom och ingen Samuel eller annan; endast
honom, Tore. Naturligtvis ändå inte på långt
när så mycket som han älskade henne, det
kände han med starkaste visshet — och han

sade henne det också och brydde sig ej om
hennes protester.

I grunden voro de ändå överens, och det
äntligen för alltid.

Det var inte för mycket att gamla Malin
fick veta det bland de första.

Malin måste strax taga fram hatten med
äkta plymer, helt nya äkta plymer, som hon
senaste jul fått i julklapp av Ullabella, samt
skynda upp till fru Nicolaus. Hon blev mottagen som alltid med största vänlighet och
bjuden på kaffe.

— Så herrskapet är alla nöjda då? frågade
Malin.

De voro så nöjda att fru Nicolaus aldrig tänkt
sig större tillfredsställelse. Om hon bara gick
till sig själv; att på allvar, för livet, få kalla
Ullabella sin dotter, mer begärde hon inte. Och
vad mera var, berättade hon, Ullabellas mor
och hon hade verkligen en gång kommit att tala
om något dylikt, visserligen mera som ett skämt,
ty Tore hade bara varit fyra eller fem år då
och Ullabella inte mycket mer än nyfödd.

— Det kommer jag ihåg, sade Malin.

Hon hade just varit inne i rummet och gjort
i ordning lillans bad och åhört de två unga
mödrarnas samtal. Dock hade hon inte mycket
fäst sig vid det; det talades om så mycket i
ingenjörns hus, det kom så mycket folk dit,
de komme och foro, man blandade ihop dem,

och Malin hade sitt att sköta och hade ingenting
med dem att göra. Det var alldeles för mycket
främmande, sade hon. Men nu kröp det fram
att hon allt mindes ett och annat ändå.

— Frun skulle varit nöjd nu, hon också, sade
Malin.

— Och ingenjörn, vad tror Malin? frågade
fru Marie.

— Å, ingenjörn, han var minsann inte långsint. Häradshövdingen och han skulle nog blivit
vänner igen, trodde Malin.

Fru Nicolaus berättade nu, att Lindängen
blivit så väl skött och drivet under senare år,
att vad som därifrån rätteligen tillkom Ullabella som hennes fars arv, det skulle snart vara
hennes utan skuld eller svårigheter mer. Naturligtvis måste ännu och alltjämt mycket arbete
läggas ner där, och mer och mer kunde det
alltid bli. Det var mycket på tal att Tore förr
eller senare skulle övertaga ledningen, och
då ämnade Ullabella stå honom bi i allt. Något
lättjefullt liv önskade sig icke dessa unga människor, de voro tvärtom båda besjälade av den
största lust att med tiden tillsammans göra
gamla Lindängen, Walter Winterros’ anläggning
och största intresse, till ett väldigt verk.

— Nå ja, sade Malin, häradshövdingen har
minsann inte gjort så litet, han heller.

Tores och Ullabellas förlovning firades i
stillhet.


När de få inbjudna gästerna gått, fortsatte
de närmaste att prata tillsammans. De sutto som
alla andra kvällar kring bordet med lampan
med den stora skärmen. Den enda saknaden
var att inte Ada kunnat komma, men hon låg
i Uppsala och en viktig tentamen var där överhängande. Om inte så många år skulle Adas
dröm vara realiserad, såvida inte alla tecken
bedrogo, och hon vara en verksam barnläkare
i huvudstaden, medan fru Corin — det hoppades
Ada och hade nästan fått löfte på — lade ned
sitt värv.

»Den tack jag är skyldig min mor», hade
Ada skrivit till Ullabella, »den glömmer jag
aldrig; av far och henne fick jag ett hem, där
aldrig ett hårt ord föll — tänk vad det betyder!
Av hennes praktik, mina uppväxtårs sår, fick
jag dock min dyrbara utbildning, utan prut,
allt jag bara önskat. Och jag fick också där
drivfjädern till en smula flit .. Nej, jag har bara
tack och lov att ge, och jag är nu glad att jag
kunde tiga, när bittra tankar ibland kommo för
mig, som säkert skulle sårat mamma. Man skall
inte göra andra illa — och man skall inte alltid
ha haft det för lätt själv, det är summan av
den enfaldiga Adas världsvisdom.

Men för dig, Ullabella, kära tappra lilla
kamrat, fordrar jag nu absolut en alldeles förstklassigt lycklig och saknadsfri framtid.»

Tant Marie hade fått läsa detta brev och tyckt

om det, och hon bad att alla skulle få del av
det: Tore och Röster, eller morbror Bob, och
själve svärfar — som häradshövdingen numera
helst ville kallas.

På honom tycktes brevet även göra det största
intrycket.

— Jaja, sade han, måtte vi nu bara kunna
ordna det som doktor Ada vill.

— Det är bäst att barnet får sätta upp en
önskelista själv, sade Röster.

— Det var ett gott förslag, sade svärfar. Var
nu inte försagd, kära Ullabella, detta är allvar
och inget prat, och tillfället återkommer kanske
aldrig mer.

Han tog penna och papper och väntade, för
att skriva upp och föra protokoll ordentligt.

Ullabella satt och tänkte litet. Hur lycklig
hon än var, hade hon ändå några få önskningar
att nämna, och det var ljuvt att veta, att de
alla omkring henne ingenting hellre ville än
att uppfylla dem. Hon sade:

— Först då, att pappa får komma hem och
vila i svensk jord, hem till Lindängen.

— Jag har verkligen redan skrivit för att försöka ordna den saken, sade Röster.

Röster! Hade han inte som vanligt redan
läst hennes tystaste tankar!

— Den frågan är alltså avgjord, sade häradshövdingen. Det var en bra önskan, barnet. Och
vidare?


— Sedan är det bara småsaker, sade Ullabella.

— Låt höra.

— Att Corins bli bjudna på mitt bröllop,
allihop.

— Naturligtvis, sade tant Marie.

— Och så Malin. Och att svärfar själv för
Malin till bordet!

— Det skall bli mig en ära, svarade häradshövding Nicolaus. Hedersplatsen vid bordet åt
Malin, det är rätt.

— Men hur går det då med majorskans placering? frågade Tore något retsamt.

— Om hon kommer, rycker jag in och uppoffrar mig och blir hennes kavaljer, sade Röster.

Den Röster fortfor att vara lik ingen annan.

— Och så gamle herr Veronius, sade Ullabella, men han är så gammal nu, han kan inte
resa mer. Att vi då i stället skicka honom en
stor fotografi av oss alla.

— Så stor den kan fås, sade häradshövdingen. Och vidare?

— Nu kan jag inte hitta på något mer, sade
Ullabella. Jo. Det bästa i gamla åttan. Men det
kan ingen skaffa mig tillbaka.

— Nora, gissade tant Marie strax. Men, tillade
hon, det goda minnet av henne kan du ändå
aldrig mista.

Och det var då sant.

Så sutto de till sena kvällen. De hade så
svårt för att skiljas, och denna kväll mer än

andra. Det var inte så märkliga ting de hade att
säga varandra, det behövs inte alltid. Tore höll
Ullabellas hand med förlovningsringen mot sin
kind, alldeles så som han en gång, som han
trodde oförmärkt, hållit sin mors.

Nu behöll han dock handen där mycket längre,
och ehuru det var i skuggan av den stora lampskärmen, såg modern det — men utan avund.

Öregrund, juli—aug. 1922.
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