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Blues för snöigt landskap


Fyll mina nerver med ditt stål, måne,

det snöar över märgelgravarna

i Grimeton. Långt inne i vintern

kan jag höra en rökskadad blues

från södra sidan av Chicago.

Jag minns hur jag gick över gatan

där pojkarna spelade basket och att jag

inte var ett dugg rädd fast taxichaufförn

sagt ”Don’t go south, Baby, don’t go south!”

Jag såg George sluta kavajen

om sitt tunna kött, det var som om ryggpelaren

ensam höll kvar det sista, hur han bar sin mormor

ut i en fåtölj och satte henne i solen

på trottoaren. Cancersvulsten i hennes

bröst växte, vi tyckte nästan att vi

kunde höra hur den fyllde klänningen

och snart skulle en ängel komma och hämta henne

utan sirener till skåpet av rostfritt stål.



En märgelgrav är en resa.

Det tar ett liv att gå runt den.

I almörkret sover snoken, den hemlighetsfulle

vattenvandraren. Nej, sluta inte spela, George!

Jag är ju bara en hemlös hetta! Jag vet att samma

natt som din mormor dog en strimma

blekhet lyste under din svarta hud så som den

aldrig gjort förut och att du gick barfota

över Michigansjön till crack-himlens gud

och frågade om lov att stanna. Svaret, George,

blev ett galler du inte längre minns.


Det snöar över märgelgravarna

i Grimeton. Om jag lägger mig ner

kommer jag inte att synas i morron.

Hästkraniet blundar.



Ett djur vakar över människan.














Sjöar


Jag reser, jag överger.



Alla rastplatser

har sjöar, alla sjöar

bär min spegelbild.



Jag har min tunna vita

blus med bevingade ärmar.



Tunt kaffe, tunt ljus.



Jag ringer till en sjö.

Det går inte att ringa

till en sjö, jag ringer

till en sjö.







Credo
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Mitt kvinnotecken ligger

där jag lämnade det: box 23,

Centralstationen, Stockholm.



Genom telefonens mörker

berättar jag om en dröm: att mitt blod

torkade på din hud och lämnade

en kustlinje som på en karta och där låg



en stad utmed den kusten

och vi besökte den om natten och natten

var full av egyptiska barer som doftade



kroppar och kanel

och jag dansade på ett lergolv översköljt

av havsvatten och från vattnet hördes

röster av levande och döda och mellan mina

fötter simmade fiskar som svalde



rösterna med snabba, glödande munnar.
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Jag läser om den extraverta

intuitionen orienterad mot objektet

och du säger att jag ska ge fan i Jung

och så säger du något om Fautrier

och jag blir så förbannat glad

att jag förstår något annat

är vildmark men jag



ÄR ju vildmark!


Genom fönstret ser jag att snön

över mina vintrar fortfarande

är orörd så när som på några



nätta korsstygn

av fågelfötter runt en kant.
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Jag besöker min mor i fågelhuset

glömskan. Termoskaffet skickar små

rökslingor över hennes isar.



Där går jag som barn bland

ödlorna i stenfoten medan resedan spände

sina vingar och suggorna släpade spenarna

mot sommarjorden. Stenfoten tog ett steg

i luften bara en gång varje år; det var

när svalorna reste och det enda som lyste



var emaljskylten från AlfaLaval.



Mamma tuggar socker.

Hon vaktas av grymhetens herdar. Jag kan

inte lämna henne nu. Jag får inte gå nu.

Jag måste skydda hennes hjärta

från de grymma herdarna. Om jag går sliter

de hennes inälvor mellan sig. Jag måste

stanna en liten stund till



en liten stund till.



En varfågel skriker i rummet bredvid.

I långvårdens damm ritar jag

en erektion ståtlig som en sträckt

hjorthals. Ödlornas rörelser under naveln

övergår mitt förstånd. Jag speglar



mig i skymningen därute.



Min midja är två lyktstolpar, mitt hår

en kråkflock på väg in i ett träd, mitt ansikte

ett biltak med smält snö.



Hon dricker en kopp kaffe till. Hennes kön

är en stjärna jag glömt namnet på. Om du

hjälper mig att minnas den stjärnans namn

ska jag älska dig så länge jag minns dig!
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Vinterhararna

byter spår med varandra.



Kom närmre!



Det tar sån tid att glömma

allt jag lärt mig. Yxhyggen inifrån

skogarna tystnade. Du var inte ens

född då, men Morgonstjärnan hittade

dig så småningom. Jag säger dig

att resedan flög över ödlorna, att tiden

stelnade i svalornas salivskålar.



Jag knäppte min blå klänning

för att undkomma.



Du andas tungt

när jag berättar om mig.



Du är på väg.














Elegi


Det finns inte längre

ens ett ögonblick.



Ett barn sparkar en hund.

På gatan ligger gårdagens bilskuggor.



Jag går ut och in genom mitt öppna kött.

Havet är så vackert

men varför?



Bara flugfångaren intresserar mig.












Regnet är det enda man kan lita på



1

De döda dansar i mossvattnet.

Jag förstår inte varför

de håller på så där, du vet,

det räcker så bra med de egna

benen som slår i mörkret, hårda vingar

som bara har två avstånd att flyga mellan.



Trummorna slår in sanningar

i skallen och varje sanning

kan delas med minst två. Lögnerna

sprider sig. Regnet

är det enda man kan lita på.



Ibland går jag på bio

bara för att minnas

den gången vi hatade

varandra med kläderna på,

din armbåge mot min

i salongens mörker, vreden över

att du fanns, att du lyfte

på stenen så att jag fick se

vad som levde under den.

Numera lägger jag stenar

ovanpå det levda, det kvävs

under natten. Om morronen

går jag ut och tror att jag

dödat, men så har något annat

tagit över.
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Förstår du mig när jag säger

att jag ibland kan resa

många mil för att hitta

en främmande biograf

med en gammal trött

vaktmästare, härligt likgiltig

för allt utom för mina ben,

att bli anvisad en dörr

att gå in genom, förstår du?

Och så i två minuters levisreklam

ätas av en annan dörr, gå in bakom

scenen till ett ögonblick,

du vet, det blå tyget är mycket

mjukare än i verkligheten, det rinner

som vatten över låren. Dragkedjans

behagfulla glid får mig att tänka

på Michael Jackson när han långsamt

lyfter ena benet från scengolvet.



Jag tänker också på dig,

på glipan mellan två rader ståltänder

i en gylf, frukten som jag

plockade långt in i oktober,

långt borta från det röda

ljuset i mellanvästern.

Jag köpte ett vitt linne

och gick ut i bruset

på en stor gata,

gick in i det glödande biopalatset,

knäböjde framför de inglasade affischerna

och bad om dig.



Du kom inte!



Gudarna som roterar

i metallhjulen vill

inte bli störda. De har

nog av polisbilarnas blåljus

och av ambulanssirenerna

som stannar upp verkligheten

därutanför.

Gudarna är dessutom nöjda

med att vi hatar varandra.

Det är därför som jag

maniskt lusläser tidningarna

för att se om du har framgång.

Du får gärna ha andra kvinnor

bara du inte lyckas bättre än jag.



Ändå önskar jag dig allt

det goda som kan finnas i ett liv.



När jag sett de

två minuternas jeansreklam

gick jag ut igen

och den här gången

tittade han på mina bröst också.



Finns det ett vitt linne

för dig att minnas?

Såg du mig nånsin?



Det spelar ingen roll.

Jag har mitt här.



Det finns andra män

och så räknar jag

fjädrarna på mina vänner korparna,

när de seglar över mitt huvud.



De döda för ett helvetes liv

om nätterna. I gryningen

ligger mossvattnet stilla.



Som den gula sanden

i mellanvästern

sedan kamerorna stannat

och drömmen slagits i järn.









Till slut


Till slut går ljuset med de döda ner

till ån för att dricka, hulahula-flickorna

på åkern kurar i de gamlas minnen, orörliga

fast mössen dansar under kjolarna av råg.

I boskapens hägn ligger oset

av omsmälta tuggor. Djuren står och ser

efter råbockens rygg, när den

försvinner under havrens svallvågor.



Det finns

några som jag älskar

med denna dödliga sötma,

med denna doft

av sol mot råghuvuden

och nyfödda möss, levandes

sina nattlånga liv i skylarnas skyl.



Jag betalar varje dag

för att ur denna kärlek

nå den svartaste friden.



Det avskurna kalvhuvudet

guppar i gräset

under korparnas iver att hinna först

fram till spegeln. Den som vill

kan kalla detta för heligt. Eller säga

att klorna som lyfter köttet av drift

är av gud eller gudar. Jag vet bara

att det finns några som jag älskar

med samma färg som ett avhugget

kalvhuvud får från maj till september


och den som sett en bortglömd åker

bindas av molnets dansare vet vad jag menar

liksom råbocken vet det

när han sänker hornen under havrens vågor.












De sista



”De har fått allt och de har slösat bort allt ”,
sagt om indianerna i Pine Ridge-reservatet av
en vit man i Rapid City, South Dakota, USA,
den 14 juni 1993.




Jag vet inte om uranium syns

men om det gör det har jag sett det.



Jag ber till gudarna

att bilen ska hålla

hela vägen tillbaka till Rapid City

och jag ber solen om nåd

för mitt barns feber. Stararna

ropar till oss från vägkanterna

att vi måste stanna och lyssna

till rasslet i det dammiga gräset.

Runt oss skakar bomullsträden

sina kjolar. Jag spottar

i det gula slammet

på botten av Cheyenne River.



Vad i helvete har jag

här att göra?



Jag blundar och hör

trampet av skenande

hästar. Ja, jag tror

till och med att jag ser

tipi efter tipi vältas

mellan de gröna kullarna


och att jag kan känna

den stickande lukten

av bränt blod.



Så förbannat dumt!

Jag är ju bara en svettig vit

som i trettiogradig värme

och ständigt pågående

kvantfluktuationer färdas

från Pine Ridge till Rapid City.



Jag ser sprickorna i den torra

jorden i Oglala och eldsmärket

som Maurice bär på halsen

efter Korea. Full och odräglig

säljer han dyrt ett smutsigt

spänne till mitt bälte i shortsen.



Vi faller i grop efter grop

i marken tills vi kommer

till den lilla affären

och bensinpumpen

med sitt onda öga.



Stararna följer oss.

Deras sånger är så starka,

så genomträngande tydliga

som om de sjöngs inifrån bilen.

Vi vänder oss om

men det sitter inga fåglar

på sätet därbak. Vi vet att de

trycker i gräset med skallerormarna

som är på flykt undan soldöden.



Om universums rum

under något enda ögonblick

är en cirkel

är detta den enda sång

vi någonsin hört.



Jag ber till gudarna i Black Hills

att saloonen i Scenic

ska ha öppnat. Jag vill dö

eller supa mig full

men med mitt barns feber i handen

tvingas jag av kärlek

att gå genom solen, stilla,

som om det ändå skulle

finnas något som är heligt.



I Custers park betar

bufflarna mellan turisternas

bussar och om nätterna

lyser strålkastarna i ansiktena

på presidenterna i berget:

”The Shrine of Democracy”!

En örnflykt därifrån kryper

Crazy Horse långsamt ut ur klippan.



Vi färdas genom ett storvuxet

landskap. Här vilar de döda

fördragen, här överlever de sista.


Än så länge är bilen

en spinnande katt. Landsbygden

ligger öde. Inne i reservatet

sköt de katolska kyrkorna


skarpt med sina sneda kors. Här ute

på väg 44 är vi ensammare

än någonsin.



När vi når staden under kullarna

rullar gatorna ut sin tomhet

för kvällen. En svart hårfläta

dansar över ryggen på en man

som böjer sig över sitt liv

i plastpåsarna från Dan’s supermarket.

Universum spyr galaxer

över taken.



I parken darrar

en hund.



Detta är Bill Clintons land

den 14 juni 1993.



Stararna följer oss

in i sömnen, en järnvägsräls

böjer sitt järn över en flod.



Om universums rum

under något enda ögonblick

är en cirkel

är denna natt den enda

i våra liv.







Röster
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”Vi gav oss iväg under Morgonstjärnan

mot Pine Ridge. Det var snö i luften

men vi frös inte. Vi följde vår hövding

Big Foot. Han var gammal, sjuk och trött,

men vi litade på honom och vi trodde

alla på den store profeten, som sagt

att en ny tid skulle komma. Jorden

skulle gå under och med den den vite

mannen. De indianer som dött skulle

återvända till livet och buffelhjordarna

skulle mullra igen på sin flykt

undan jägarna mellan kullarna.



Vi var på väg till Pine Ridge

för den stora andedansen. Vi trodde på

profeten. Det hade ju Sitting Bull gjort

så varför skulle inte vi?



Vi var vid gott mod.

Snöflingor frös till is i min kvinnas hår,

när hon vaggade vårt yngsta barn av tre

och det fjärde, ofödda.



Ho, Big Foot, var stor, hau!

Vi färdades lugnt. Etthundrasex män

och tvåhundrafemtio kvinnor och barn. Vi hade

inga onda avsikter. Profeten hade sagt oss

att inte slåss mot den vite mannen.

Allt vi ville var att komma fram till

den stora andedansen. Men en ond budbärare


hann före oss till Pine Ridge och överste Forsyth

och resterna av Custers sjunde kavalleri

skickades ut för att mota oss.

De mötte oss vid Wounded Knee.

Fem hundra man och fyra Hotchkissgevär.



Vi satte upp våra tipis.

Vi tänkte inte slåss.

Det var den 29 december 1890.



De flesta av oss sov lugnt den natten,

men hästarna stampade oroligt i den hårda

marken. Röken stod rakt upp ur

deras näsborrar. En nordlig vind sjöng

genom öppningen mot öster. Jag såg en örn

flyga mot söder. Jag låg en stund

och tänkte på min själ. Vad skulle hända

om jag blev dödad i natt? Jag var ingen riktigt

god människa. En gång hade jag stulit en häst

och jag hade inte vördat jorden och dess

invånare så mycket som jag borde. Skulle jag

bli tvungen att irra omkring och skrämma

de levande i tid som aldrig tar slut?

Men det var för sent att tänka på nu

och förresten skulle vi inte slåss.

Ho, min kvinna är vacker!

Hennes armhålor doftar av salvia!

Hennes bröstvårtor lyser som solen

lyser i granit! Hau!



Så plötsligt drev

en röst genom morgondiset!

Barnen började gråta.


Kvinnorna skrek.

Våra tipis intogs, vi avväpnades

och kördes ut. Vi stod på rad och såg

våra ägodelar kastas bort och slås sönder

i jakten på gömda vapen.

I förödmjukelsens förvirring började

en gammal man att ropa på motstånd.

Ett skott brann av.

Kommandoordet ”Eld!”

dök som en vattenfågel mot horisonten.

Hotchkissvapnens eldflugor svävade över oss.

Jag såg min kvinna och barnen hukande springa

längs ån, jag såg hur de tillsammans

föll i en mjuk slöja och rullade, fortfarande

tillsammans, nerför en slänt omslutna av rök.



En eld brann

i mitt vänsterlår

men jag släpade mig bort till

en stor tystnad. Jag såg skriken

men jag hörde dem inte.



Nu är jag bara en trasig skugga

som driver omkring mellan White River

och Manderson. Ingen talar till mig

mer än stararna. De har sagt mig

att fyrtio män och tvåhundra kvinnor

och barn massakrerades på en timme.

När snöstormen kom

frös våra kroppar

till stela köttpaket.

Stararna har sagt

att det frasade om


våra kroppar, när de kastades ner

i ett dike. Vi begravdes utan ett enda heligt ord.

Stararna har berättat

att några av oss hann så långt

som tre miles

innan frosten hann upp oss.



Tjugotre av överste Forsyths män

fick medalj för ’visad tapperhet

vid Wounded Knee’.



Jag irrar omkring

som en mörk fläck

mot jorden. Ingen talar

till mig mer än stararna. Ingen ser mig.

Jag ville att min själ ska

befrias från jorden.

Men jag är klippornas fånge

där tid går utan att tid finns”.
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”Jag ville inte alls gå till den där

skolan med katolikerna, men de tvingade mig

och det värsta av allt: jag måste klippa av

mitt långa hår!



Jag begrep ingenting.

De visade bilder av Jesus och hans

lärjungar och de var lurvigare

än jag någonsin varit!



Jag begrep heller inte

varför katolikerna ständigt tjatade

om alkoholdjävulen när de själva

drack vin i mässan!



Nej, jag lyssnade hellre

till farfar, när han berättade

om Den Heliga Pipan, som inte bara

var en utan många, och alla var de

vårt folks universum.



Den pipa farfar berättade om

hade ett skaft

som var vackrare än Aftonstjärnan!

Det hade en gräsands huvud och örnfjädrar

hängde ut från det.



En gång fick jag se på tobaken, den var

av torkad bark från det röda pilträdet,

blandad med ormrot.

När tobaken lagts i hålet

förseglades det med fett

från ett buffelhjärta.



När en Helig Pipa invigdes

skulle en helig man sätta samman

huvud och skaft. Huvudet vilade

i hans vänstra hand tillsammans med

några salviakvistar, tobak lades i huvudet,

höger hand lyftes och sänktes, först snabbt,

sedan långsamt, sju gånger, tills tobaken

rörde vid huvudets mun, varje gång handen lyftes

bads en bön till de fyra riktningarna,


(nord, syd, öst och väst) till zenit och

nadir och till Den Fläckiga Örnen,

som var Wakantankas sändebud.



Sitting Bull var min stora idol

när jag var barn. Han dödade sin första

buffel när han var tio, sin första fiende

när han var fjorton. Det var efter det

han började tala med fåglarna. Staren

var hans särskilda vän, hans varningsfågel.

Staren talade Lakota. Det visste alla siouxer.



Nu vet jag inte

vad jag ska tro på

eller på vem.



Jag har min stuga,

min spis, min säng, en spann

för vatten, en för sopor.



På byrån i stan sitter det

nåt halvblod och säger

att jag ska sluta supa.



Dom roffar åt sig, dom där,

’the fucking half-bloods’.

Det hörs ju på namnet; halva deras blod

är roffarblod, dom tar jobben, pengarna, husen!



Jag skulle vilja försvinna upp i bergen och be

Den Vita Buffelkalvkvinnan

att skapa om världen,

men jag blir sittande här framför TV:n.


Mitt hår är långt igen.

Långt och svart och starkt.



Det finns ett halvblod

som leker sheriff nere i stan;

när han släpar mig i håret

in i fyllecellen tänker jag på

katolikerna och deras Jesus och hur dom

karvade mitt hår rakt av

som om det varit flodgräs.



Det gör ännu mera ont då

och förödmjukelsen blandas

med vrede som verkligen

är helig och vrede rätar ryggen

en aning, åtminstone

tillfälligt, och jag kan spotta honom

i hans halvfranska ansikte

och säga Wakantanka unisimala ye!”
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”Jag är fjorton år.

Jag tänker aldrig bli som dom där som

fortfarande dansar soldanser och bara

pratar om Crazy Horse och Sitting Bull!



Det är 1993 nu!



Titta! Jag har köpt nya Levis!

Och bältet är väl snyggt?

Jag hittade det i en affär

som sålde västerngrejer inne i Rapid City.



Pappa äger lite jord i en floddal.

Den arrenderas av en vit. Vi klarar oss bra.

Jag tycker om att gå i skolan.

Jag vill ha det som dom vita har det.

Jag vill vara som dom.



Andarna i bergen?



Det vet jag ingenting om.

Det var så längesen.

Om det funnits några andar

där så är dom väl på museum nu!

Hahaha!



Wounded Knee var hemskt!

Det var det. Men det är så längesen.

Vi måste se framåt. Vi måste få ner

arbetslösheten.



Hur? Nä, jag vet inte.

Jag ska gå i skolan först

så får jag se sen. Kanske kan jag göra nåt.

Jag tänker i alla fall inte bo kvar

här. Jag ska flytta till en stad, en stor

stad. Washington kanske. Vita Huset har

jag bara sett på TV. Jag hittar

nog på nåt. Jag är inte rädd!”
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”Jag hälsar de fyra riktningarna

varje morron. Jag är en gammal kvinna.

Jag vill snart gå. Jag äger ingenting


mer än det du ser. Ju fler ägodelar,

desto fler lögner. Den vite mannens

ägodelar är ju bara wakasotesni.



Månen lever i tjugoåtta dagar.

Buffeln har tjugoåtta revben.

Fyra gånger sju. Sju gånger fyra.

Det är sånt som finns kvar.

Det går över från värld till värld.

Wakantanka råder över den goda kraften,

wakan sica över den onda. Det osynliga

kan bli synligt, det synliga osynligt.

Det är så det är.

Ingenting kan ändra på det. Floderna finner

sina trakter. Åskorna frågar ingen människa

om lov innan de bestiger himlen.

Bergen gömmer sin kraft innanför de väldiga

topparna. Bara Den Fläckiga Örnen

kan tala med dem.



Jag är trött.

Varje natt ser jag syner

jag inte bett om.

Jag vet inte vad Wakantanka

vill mig. Kanske är det snart

äntligen dags för mig att gå!”










Två hjortar


Jag går i regnet

och binder upp mina bönor.

De röda och vita blomläpparna

öppnar sig långsamt när jag rör vid dem.



Jag tänker på

den indianske vakten

vid svetthyddan på muséet,

hur hans hårfläta föll

mot den ljusblå skjortan,

hur han höll händerna bakom ryggen,

stod stilla, mycket rak, mycket

allvarlig, hur han

plötsligt såg på mig och log

tills jag blev en örn. Jag låg

länge i kastvinden, höll mig fast

i virveln och följde den mjukt ner

till marken. Där reste sig

en eld mellan träden och floden.



Jag måste dit igen!

Ingen av oss får dö innan dess!



Regnet tystnar.

En koltrast varnar

och mycket nära väntar oss

en vinter.



Jag lever på en regnvåt stig.

Två hjortar överraskades

av varandra där.







Brev till Sien



1

Vem kan, Sien, mäta

våra eldars omkrets?



Låt mig beskriva hans

kammare för dig; en stol,

ett bord, en säng

utan gavlar, mörker, mörker,

en klocka vars visare står stilla,

här står allting stilla, inte vet

jag var han är, hans resa

fyller hela rummet

med sin oro, sina tidsanteckningar,

flygplatser och hotellrum.



Igår lekte vi i den

gula halmen. Idag

har frosten spunnit

in grannens döda gris

med stubbstråna därute på

fältet. Jag väntar på pengar,

Sien, jag väntar på nåd —

kanske bor det en liten

kristus i min stengud?



Vad tror du, oss

horor emellan?







2

Det är det goda som gör

ont, Sien, så förbannat ont!

Det sticker hål i min

svarta tillit med sina

flyktiga små händer.



Glädjen är en dålig älskare,

det har jag alltid tyckt.



Jag har en urklippt tidningsbild

av teckningen som Vincent gjorde;

den där du sitter böjd över dig

själv, ett stycke kött

format av sorg. Jag ser om och om

igen på linjen som är din rygg, följer

den med pekfingret — där är den

varm och febrig, där kall

och tunn. Jag kan se dig gå i nya

skor och en smal vit klänning över

ett torg med duvor, dina bröst

är inte lika tunga som på bilden,

din mage inte som en köttig säck utan

stärkt och rundad, mera som en klippa

vänd mot himlen. Dina vadmuskler skulle

spännas starkt i stegen, du skulle gå

rak i ryggen, en smidig katthona

på väg till ett vatten

för att dricka.



Du delar eftermiddagsljuset

i mitt rum, ett glas vin, ett telefonsamtal.







3

Jag ska knacka på

i rymden och fråga om

vi inte får en eftermiddag

till. Vi ska

gå, Sien, i Arles och

tala om alla de ögonblick

av godhet som rörde

vid oss och försvann,

så förlorade vi män

och barn och ögonblick, liv tappades

på blod. Jag vet hur

det går till. Knivar sätts

i hud, där det pulserar

mest. Som barn sprang jag för de skriken.

De ekade över gårdsplanerna

i november, de flöt upp

i dimman som kom in

från havet, de hördes

från gård till gård

tidigt om mornarna

och låg kvar till sena

kvällen, då kropparna

hängts upp i träden, huvudlösa,

uppfläkta, nytvättade och froststela

lakan med ryggrader

bakom blånande tyg. Så tappades

liv på blod, så skrek vi,

Sien, fast våra skrik inte hördes

längre än till det vita porslinet

i boudoiren.







4

Men vi ska ses, Sien!

Jag ska resa till ett torg

med duvor, du ska vara

där i din vita klänning,

vi ska dricka oss fulla

och springa över kullerstenarna,

vi ska bränna brev

och sovrum, våra

ryggar ska gå stolta ut

i solen, vår hud ska vara

läkt från ärr och kyssar

och ingen himmel ska vara

vackrare än vår!









Tjur


Om natten går jag ut

till den vita tjuren

som står ensam i gräset.



Jag går dit för att höra honom andas.

Han ser på mig.

Vi har något att säga varandra

fast ingenting blir sagt. Det är i juni

och nätterna är vita.

Tjuren betar av gräset halvmåne för halvmåne.

Hans matsmältning är beroende av den som

håller i tjudret, någon jag aldrig sett och som

hör till dagsljusets hemligheter.

Klövern mörknar i tjurens tarmar.

Hans stenar ligger tätt

intill varandra, en påminnelse

om alltings närhet.



Han ser på mig, vänder sig

sedan helt om, kastar

huvudet åt höger. Där ser han ån

och den utblommade häggen. Så sänker

han sitt väldiga huvud. Tjudret klirrar.

Han tar en tugga igen

och rör sig en halvklöv framåt. Om någon

timme ska fåglarnas larm överrösta

höfläktens, liljekonvaljernas

blomning brista i blod, bondgårdarnas

tak ska bli heta ugnar och tjuderpålen

flyttas hemligt närmare gräsets rand.



Men ännu är våra kroppar skugglösa

mot marken. Våra lemmar tyngs av tystnad,

siktade bara av nymånens tunna linje.

Tjuren ser på gräset, på ån

som svänger av söderut

och på vattenspannen som står

vid vägkanten. Det är på världen han ser.












Dödandets hjältar



1

Klockan fem är de

mitt i skymningen.

Bakom ropen, hundskallen

och flakvagnens gnissel

ligger en mätt tystnad,

en vägg mot dimmorna,

som driver in under träden

på sin väg upp från myren.



Hundarna som gjort sitt

förivrar sig in i mörkret.

De spetsar darrgräset med sina

våta nosar, springer efter

vad som helst nu, följer sina

egna hjärtljud, förenas så småningom

i strålkastarskenet från traktorerna.



Dödandets hjältar fyller

sina näsborrar med dimma

när de ser lastaren darra

av älgkropp. Vilande i sin

våta tyngd svajar kroppen

i det gula ljuset, sträcker

i linorna, drar i krokarna.

Dödens hjältar förvandlas

till sheriffer under månen,

dimman kokar i deras lungor.

Med nariga händer vrider

de älghuvudet

in mot flakvagnen.



Deras manligheter reser

sig till hälften inför

styrkan de slagit. För detta

har de inga ord. Bara ”Håll emot!” ”Ta i

för satan!” ”Kroka fast den djäveln!”



Och när flakvagnen

äntligen lossnar ur jorden och mossvattnet

fyller traktorspåren med sitt

svarta vin står de i kylan

av rostfritt stål och ser

älghuvudet hänga utanför kanten.

Hornen skaver sönder träet,

hundarna skäller. Dödandets hjältar

spänner sina muskler, de smakar av

sin egen styrka mot det svängande

älghuvudets skam. De sölar ner

sig med blod och avföring, med hår

och hud och parasiter. De går

bredbenta, i tystnad, ut ur gläntan.

Dödandets hjältar rider

sina karosshingstar bakom

vagnen. Liktåget glider ut

ur skogen, genom byarnas mörker.

Dödandets hjältar spretar med

benen för att deras styrka

ska få den plats den behöver.



De har redan kvinnorna

mellan sina lår.







2

Han rinner ut

på betonggolvet.

Var är hans tjurliga stolthet?

Var är konungakliven

genom starrgräset,

den smidiga flykten

genom havreåkrarna,

den tysta huvudglidningen,

rörelsen under huden,

den blanka, vackra huden,

så mätt av månsken och sjövatten?



Djuren har ingen tid,

ingen tid alls. De är ett

med levandet. Deras instinkter

ligger inkapslade i musklerna,

de är ett med ätandets visdom,

med parningens frustande ögonblick,

med födandets och döendets plågor.



Han rinner ut.

Kroppens hus delas,

benvalven sprängs.

Slemhinnorna bryts,

det frasar om dem

som av tygstycken

som rivs itu, och längst

in i tarmarnas labyrint

ångar en brygd av jästa

vildäpplen och osmält pors.



Kötter ryker.



Långt borta i den

vita dimman irrar

hans värdighet

utan kropp, gnyr

som en osalighet

mellan träden, snart död

den också, snart inte

mycket mer än en glömska

över blåbärsriset.







3

Sommaren gick i rågåkern,

men djuren har ingen tid.



Han rörde sig långsamt

ner mot sjön, han sträckte

huvudet, halsen blev lång,

det var som ett rus, långt

till parningen och döden,

men om det visste han ingenting.

Han gled ut i vattnet.

Han var ett med det som

steg över hans mule. Näckrosorna

smälte i munnen. På klipporna

stod hundarna och såg på honom

med struparna fulla

av dödsskall. Dödandets

hjältar såg på varandra. Inne

i sig lyfte de redan sina armar

till rätt positioner, de hörde

redan de härliga skotten

och fylldes av glädje inför


dödandets sötma, de fylldes

av blod och drog i sin makts

koppel för att lugna

de ivriga hundarna.



Men älgtjuren steg

ur vattnet, han vred

huvudet först åt höger,

sen åt vänster, ljudlöst

rörde sig halsmusklerna

under huden, kronan vajade

lätt. Så var han borta

ur deras syner. Själv visste han

inte att han varit där. Han bar

sig själv genom nuet ut

i den ännu ljusgröna havreåkern

och på morronen var han

framme vid myren.







4

Skilt från den övriga kroppen

förlorar huvudet sin stolthet.

Ögonlocken har fallit

över sina glas. Lungorna som

sprängts i flykt

genom skräcken

ligger i en vit plastback.

Träd susar i dem.

En presenning fäller

sitt mörker över klövarna.



Betonggolvet förlorar


långsamt blodets värme.

Tarmslingorna tänjs ut

och brygden tystnar.



Det är sent.



I morron skall huden sträckas

och köttet delas lika.


Hundarna spårar i dimman.

Dödandets hjältar sover tungt

med sina kvinnor, tömda och tämjda.

Sheriffstjärnan häller

sitt glitter över dem.

Den digitala tiden är 22.35.

Djurens tid är ingen.









Kvinnan i trädet



1

Jag gjorde ett besök i den stora världen,

där allting är av glas, fint som fan, och mycket

pengar, ja det var glas omkring allt

och allting betalt.



Jag födde ett barn in i deras händer

och de tog emot det med en blinkning.

Redan innan moderkakan svalnat sattes jag

på ett tåg hem, första klass, förstås, och där

gungade jag med vinet upphällt i sjungande

glas och jag reste mot en bortvänd lukt

av måsar medan jorden vändes någon annanstans.

Jag längtade så till sängen i det västra

hörnet, varifrån jag kan se kvinnan ligga

på trädets grenar, varifrån jag kan se

älgen gå mot vintern, varifrån jag kan se

att jag måste sluta gå mot väggen, att jag måste

stanna i det som är

för tidigt, i det som är

för tidigt har jag ett hem



eller åtminstone en botten för min kropp.







2

Kom hit

och var vacker

säger örnen.



Jag kan inte


säger jag. Jag måste

vakta kvinnan

i trädet. Hon ligger

raklång i eken; stark,

med ena benet böjt.

Hon skriver väntan

på fåglarnas ryggar.







3

Pappa



varför grät jag inte

när du grät?



Vi var juninattens

fångar! Kling kling

sa kniven mot

nattskärrans hals.



På en annan åker

vakade en grå Ferguson

över nattens vila.



Jag



gick i dina klöverspår, pappa.







4

Jag reser ingenstans längre.

Jag lever med kvinnan i trädet;

hennes hud av insekter, håret


ett åskregn. Hon växer inte längre,

grönskar bara nödvändigtvis

som i förbifarten några dagar

i maj, långt före de andra.

Hennes röst är ett ämbar

för mjölk, hennes höjda knäskål

ett kylrum för döda.



Hennes brev skickas med

de galnas plågade skrik om

natten. För sent läser hon

deras drömmar, för sent, för sent

spräcker hon deras huvuden.

De ska leva. De måste.

De har alldeles för mycket

tak över huvudena, alldeles

för många vingslag att stänga

av. Kvinnan



i trädet, vem är hon?

Vem blir jag



tids nog?







5

Vi badade i bäcken, gökarna

slogs på telefonledningen,

rälsbussarna gick fram

och tillbaka i världen.



Jag jämför all skönhet

med ärtblommornas!



Snoken lockade

lakritssvart

på brunnslocket.

Han virvlade sig runt

min handled när jag

lyfte honom in i solen.

En liten bula svällde

länge in och ut

i blodådern. Jag sov

tryggt med den mot

kinden. Den rörde sig

in under käken.



Jag säger till kvinnan

i trädet att

det var min enda trygghet



någonsin.



Hennes tystnad liknar

gudarnas.









Till Sapfo


Sapfo, läser du mina steg

när jag går över havet?



Så dödlig vet jag att jag är

bara mitt i en upprättad hållning.



Sapfo, in mot männens öar

reste jag, långt,

och vilar nu min båt

i den fria zonen av tomhet.

Ledan liknar

de kuprinolfärgade väggarna

i busskuren, där jag hängde av

mig försyn och ental och reste

med ett flämtande dieselos

till det av mängden befruktade.



Med en lukt av dödlighet

går jag nu i en stad

du bara kan lyssna till,

går med mitt ryktes lysmaskar

flammande under tröjan.

Då och då skuggad av åtrå viker

jag varje hörn av gränderna

tills de packas uppför husfasaderna.

Barn ropar till mig

från de svarta fönstren och jag

uppsöker ett mildare lampsken. Där räknar

jag de mörka vetefältens rutor ur ett

minne som hör hemma i skördetröskornas tid.

Jag följde deras ärenden


över fälten. De tuggade

mina skördar

till rök under månen.



Jag har aldrig

rest så långt

som då. Nu är jag här,

ett gult sken

som rör sig

mot varje utbränd gavelvägg.



Uppviglade

av regnet som blåser i vattnet

följer våra döttrar sjungande de råa

spåren av födelser

som ligger utspillda

över öarnas stenar.







Måsar


Bonden vänder jorden,

över den måsarnas vita slöja.

När de lyfter lyfter också jag

som vild glädje under det vita silvret,

hänger fast där solen möter

fjädrarna. Jag seglar! I ena fickan

Gunnar Ekelöf, i den andra kastjärnet.

Jo, jag är en jävel på att slåss!



Senare

när bonden låst dörren

om måsarnas skrin

står jag i mörkret och ser

det svarta ätas av svart.



Det är i oktober

och hunden står

bredbent över meteorernas svansar.







Min hjort


Ho, våra hovar ska slå gnistor

mot stenarna när vi springer

mot varandra! Hau!




 





            Noter
          
1)
        
Wakantanka = ”Den Store Anden” (på Lakota)
Wakasotesni = ting som förstörs
Wakantanka unisimala ye = ”Store Ande, förbarma dig”
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