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Förord

___________________________________



Ingela Strandberg debuterade 1973 med barnboken
”Tomas får en vän”. Året därpå utkom hon med
romanen ”Flickebarn”. Och året därefter var det dags
för hennes första diktsamling, ”Visor i vinden”. 1977
utgav hon sin första och hittills enda berättelsesamling, ”I kvinnorum”. Sedan debuten har hon hunnit
få ut jämnt ett dussin böcker.

I detta författarskap som rör sig mellan så många
olika genrer finns det redan från början vissa klart
skönjbara tendenser och karaktärstecken. Där finns
en djup samhörighetskänsla med de i samhällsmaskineriet störande eller obehövliga: barn, alkoholister och åldringar. Där finns en revolt mot den borgerliga välanpassningen. Där finns Gud som ett
ständigt närvarande frågetecken — samtidigt som
det finns en stark avsky för allt vad fromleri heter.
Där finns också ett levande landskap, som asfalten
än så länge bara har hunnit dra tämligen glesa spår
över.

I de böcker som Ingela Strandberg har skrivit för
vuxna finns en frisk sinnlighet och en på samma
gång våldsam och skrämd erotism. Romanerna
”Flickebarn” och ”Genom Pärleporten”, som av
allt att döma har självbiografiska drag, tecknar bakgrunden till författarens ängslan inför alltför hisnande glädje och bejakad lust: en sluten och bigott
barndomsmiljö där allt som smakar frihet eller andas uppror mot konventionerna beläggs med starka
skuldkänslor. Ansvarslöshet är en dödssynd, och att
dikta är i en sådan miljö en synnerligen misstänkt
sysselsättning.

Riktigt kvitt sin oro och sina skuldkänslor blir
Ingela Strandberg kanske aldrig, men det tycks mig
som om hon nu med ens har lyckats erövra ett språk
och en livshållning som ger hennes dikt stor rörelsefrihet.

Man skulle kunna likna poeten Ingela Strandberg
vid ett barfotabarn, som till att börja med balanserar
sig fram på den redan frostnupna dikesrenen. Men i
det längsta vägrar hon att känna kylan under fotsulorna och frammanar envist sommarens bilder för sig
i hopp om att mörkret, som tassar tätt bakefter, ska
upphöra att existera, om man bara inte ser sig om.

Mörkret kastar en allt längre skugga framför sig,
och det hjälper föga att skynda på stegen. Och nästa
fas i Ingela Strandbergs diktning är att hon till en
del erkänner mörkret. Men ofta omger hon det med
så jordiska besvärjelser att dikten garderas av ett
ordstängsel. Det innebär inte att Ingela Strandbergs
tidigare dikter inte skulle öppna sig mot läsaren.
Nästan tvärtom; hon konstrar aldrig med sin dikt
och tar aldrig för stora ord i sin mun. Men det dröjer
innan hon ger sig själv i sina upplevelsers och sina

känslors våld. Hon nöjer sig med att anspråkslöst
spela på ett enda av orkesterns instrument. Men
också ur denna anspråkslöshet uppstår dikter att älska, som t.ex. April i ”Jordlöparen”:


Som rök

ur vinterns andedräkt

stiger april

in genom dörren

och andas blygt

sitt ärende

mot hallspegeln



Men där uppstår ännu inte dikter som bränner
som eld och som helt utplånar avståndet mellan läsaren och det lästa, som jag menar att många av dikterna i den här föreliggande samlingen ”Ett rum för
natten” gör. Här har ordstängslen rasat och mörkret
har fått fritt spelrum. Och det visar sig att mörkret
inte bara är skuld, ångest och död; det är också existensens väldiga livmoder. Och ur den insikten har
det vuxit fram ett språk som förenar det yttre landskapet med det inre.

Naturen, sådan den i Ingela Strandbergs diktning
tränger sig ända in på husknuten, kunde i debutsamlingen ”Visor i vinden” vara en klunga nässlor
som smeker sig uppåt mellan trappstegets glesa bräder. Det är en ömsint och originell iakttagelse, men
det är en iakttagelse, en bild som författaren överlämnar till läsaren.


I därpå följande samling, ”En lösdrivares söndag”,
1977, kan man i dikten Bilder läsa följande strof:


Mot natthimlen

liknar kärleken

en övergiven slåttermaskin

i högt gräs

Med lien rakt upp

som en gränsstolpe

och med ett fågelbo i sitsen



Här är Ingela Strandberg snubblande nära den
diktion som hon senare ska komma att utveckla i sin
dikt; den vardagliga bilden ur den nära verkligheten
laddas med symbolisk betydelse — men ännu har
hon inte själv stigit in i bilden utan skyddar sig med
att spela kommentatorns roll.

I samlingen ”Men kråkorna visste ingenting” 1978
är tonen mer spänd och den ögonskenliga öppenheten förmedlar i själva verket ganska allmänt formulerade känslolägen, trots att Ingela Strandberg just i
den här samlingens inledande dikt har gjort en positionsbestämning:


Ormrädd men tveklös

som ett barn på väg

mot ett hemligt

smultronställe

går jag barfota

genom dikten



Men den positionsbestämningen gäller mer för
hennes andra diktsamlingar; i denna är det trots allt
som om hon hade trätt raggsockor på fötterna.

Men i den fjärde samlingen, ”Jordlöparen”,
1979, finns det rader som direkt närmar sig den dikt
som Ingela Strandberg skriver idag, som t.ex. följande strof ur dikten På tysta fötter:


Små korta dödsskrik

möts i tystnadens korridorer

och avbryter sig själva

vid ingången till den explosion

där månljuset bryts

mot snön



Här är dikten enbart sinnesförnimmelse, en del av
varat liksom örat är en del av kroppen, och de ord
som beskriver dessa förnimmelser har släppt alla garderingar. Ögonblicket fryser och förvandlas till ren
poesi.

Det här med ”ren” poesi är naturligtvis extra
skuldbelastat idag, fastän man väl knappast kan påstå att den läsande allmänheten benhårt kräver samhällsengagemang av diktarna — men säkert är att
diktarna kräver det av sig själva. Denna i och för sig
vackra ambition har tyvärr lett till att åtskilliga av de
dikter som har skrivits under de senaste decennierna
har haft ett slags dagsländeliv; så länge den vrede
som de gav uttryck åt var gemensam för många

människor, så länge levde dikten. När vreden svalnade eller riktade sig mot någon färskare orättfärdighet, svalnade också dikten och slocknade i värsta
fall helt.

Men ren poesi är inte eskapism. De yttre betingelserna för människans tillvaro förändras i allt raskare
takt. Men de inre förblir i väsentlig grad desamma.
Vem vet om Bellman skulle ha lästs och sjungits
idag, om han hade ägnat sin dikt åt att propagera
för Gustav III:s ryska krig eller om han i aldrig så
sköna strofer hade förhärligat den förenade skärgårdsflottans insats i stället för att besjunga sina krogar och sin Ulla?

Ingela Strandberg har inte bara detta moderna
poetiska världssamvete att överrösta — det finns
många spår av det i hennes tidiga dikter — utan
också den nyttighetsmoral som hon är uppvuxen
med, där en dikt är klart underlägsen ett spadtag i
jorden.

Desto märkvärdigare ter sig den frihet som hon
plötsligt har inmutat åt sig. Verkligheten och vardagen har hon runt omkring sig, och hon laddar dem
med en sinnlighet och symbolrikedom som både gör
livet synligare och ger det en mystisk dimension.

Hon är fortfarande barfotadiktaren, långt borta
från storstadens asfalterade intellektualism; kor,
fladdermöss och spindlar, skogar och sjöar, spadar
och krattor är levande och betydelsefulla inslag i
hennes dikter. Var utom hos Ingela Strandberg skulle ett redskap kunna lyftas fram på detta sätt ur sin
anonyma tillvaro:


Vid väggen står en kratta

med getingboet som en bulle

mellan tänderna



Och inte ens på en tavla av Magritte skulle väl korna
kunna ligga så att


deras juvertoppar

fyller smörblommens skålar



Över huvud taget är detta en samling som bågnar
av sinnlighetens alla bukigheter och kaviteter. Skålformen återkommer i många olika sammanhang:
som kopp, som navel och vattenvirvel. Men de ingår
i ständigt nya konstellationer, och man häpnar över
bildernas friskhet. Mot skålarnas avrundade, vilsamma fördjupningar står kniven som en symbol för
aggressivitet och uppbrott:


Med den kan jag gå ut i världen

skära rosor

gälla grisar

vad som helst



Men Ingela Strandbergs nyvunna frihet är så stor att
hon kan lämna denna symbol bakom sig:


Kniven har jag stuckit

i en klippa



Den vek sig mjukt som ett brev

man läst och genast kastat i elden



Som förordsförfattare frestas man svårt att vräka
citat över läsarna, det vill säga att dela med sig av sina egna mest svindlande upplevelser innanför de
här bokpärmarna. Och det skulle innebära att jag
försökte ge lite försmak av praktiskt taget varenda
dikt. Här finns dikter där man handlöst slungas ner i
ett jäsande, bubblande mörker och här finns dikter
som man kan berusa sig med. Man kan låta sig motståndslöst föras med på nattliga skogsvandringar där


våra rop liknar rävens

och vi rör oss

drivna av månen

i rinnande vattendrag



Eller man kan krypa efter Ingela Strandberg in i
skogskojan, undan regnet, och uppleva hur hela
världen ångar efteråt, hur


skördarna förvälls i ånga

och skogens andning

är så grund att den inte

når ner till gräset mellan träden


En het solfilt

har i kojans öppning

avlöst regndraperiets

små och klara pärlor



Det är kanske först inne i denna vila som man på allvar vågar se sig omkring och ställa frågor om andra tecken och deras betydelser. För det finns i dessa
dikter också en ensamhet och en skrämsel som rör
oss desto djupare i sin mörka skönhet. Mänskligt är
Ingela Strandberg ett offer, som vi alla; i dikten är
hon smärtornas härskarinna. Det finns i denna diktsamling som aldrig förut hos Ingela Strandberg en
estetisk triumf, som i läsarens upplevelse också blir
en moralisk triumf och befrielse.


Ingegärd Martinell












Jag bär ...

___________________________________



Jag bär betlehemsstjärnan

med mig som en aftonväska

under armen



i den förvarar jag det viktigaste



en skopa vatten

bröd

en nyskriven dikt

och en oanvänd cirkusbiljett







Det är i maj
och äppelträden blommar

___________________________________



Jag provar min svarta klänning

och de tunna strumporna till



Svart är spindelväven

över brösten

svart är det sammetsmjuka

över höfterna



Bödeln kommer in

genom dörren



Gud!

Han är faktiskt vacker!



Ung

och med kåpan tung

av regn



Spegelbilden svartnar

men jag tror att mitt ansikte

liknar en dagmånes vita frukt

och när jag rätar på ryggen

känner jag den svarta spetsen

kittla bröstvårtorna

till lust



Han luktar död

men han är vacker



och han har ju lovat

att gå igen om han bara

får leka med bilan

över mitt huvud en stund



Madrassen är blå

med vita stjärnor

och i ryggen har jag

tio små tygklädda knappar



Jag niger för bilan

underdånigt



Men han går så småningom



i gryningen

när granntuppen börjar gala



På bottenvåningen

skriker de redan dömda



Det är i maj

och äppelträden blommar







Vattenbarn

___________________________________



Jag är ett fruktsamt

labyrintspel

men han hittar sin väg

över hjärtslagen



På det blå trädgårdsbordet

ligger min fickspegel

och i den kan jag se himlen

fläckad av fladdermöss

vitbukig som en porslinskopp



Korna har lagt sig ner



Deras juvertoppar

fyller smörblommens skålar

och jag andas lugnt

ut över gräset

när jag väger min kropp

på hans



I natt är jag ett nyfött vattenbarn

uppdämd mellan jordiga väggar

en darrande källmun

där han dränker sina stenar







Klarhet

___________________________________



Som ett smycke

tappat bakom skogens rygg

ligger sjön och andas i natten



Vi går in

genom ett rökvitt andetag

och sugs upp av mörkret bakom



Där kan ingen längre se

vad som är människa eller träd

jord eller djur



Våra rop liknar rävens

och vi rör oss

drivna av månen

i rinnande vattendrag



Omkring oss kan vi se

avslutade spel

förfallna i vridet gräs

och vi trampar på dem

barfota och utan att skadas

vilande i klarhet

mot sjöns blanka yta



detta glittrande stanniolpapper

hopvikt i mörkrets jätteficka







Nattvandring

___________________________________



Kattugglorna och jag

delar lika

i mörkret

berusade av våra kroppars tyngd

mot träd och gräs



Husets ögonlinje bryts

av en orolig grenklyka

och när jag går hoppar ljuset

som hungriga glödloppor



Plötsligt slår en sydvästvind

in knytnäven

mellan byarnas ögon

och stjärndraperiet

faller från sin stång



Vem samlar in fågelropen

om kvällarna?



Vem tar in trasorna

ur natten?



En bristning i ljuset bara

och ett snurrande hjul i luften

fyller rävarna med hunger



— — —



Jag har övergivit allt



Båtarna brinner

och min feber dricker regn

ur naveln







I gräset

___________________________________



Jag vilar i gräset



Blåklockorna tänder

sina heta lågor

i backen

och Venus ligger

som en diamant

i trädkronornas skål



När jag blundar

kan jag se trädgården

med de gamla



De blå händerna av fjärilar

som tog sockerbitar ur sommaren

och deras röster gnistrande

av årens krysoliter



Den vita grinden

slog och slog

i vinden

och dödens stövare

gav skall



Jag frös den sommaren



Jag kan också se rummet

med den tillfälliga kärleken

persiennernas galler

i en nerfallen skugga

över golvet

och demonernas dans

i vattenspiralen

runt runt i tvättfatets

svarta öga



På rygg

i gräset ser jag

mina fotsteg i molnen

hur de driver bort

längs åskblå gator

och nu har träden

stjälpt sin skål i vind



och Venus gömmer sig i moln







Ett rum för natten

___________________________________




1

du har mig

i ett rum för natten



ingenting är förgäves



trots allt

är ingenting förgäves



varje liv ristas in

i stenar utanför det synliga



jag finns



du kan gå in på vilket hotell som helst

mitt namn finns i alla liggare

och mina vattenådror korsar blodet

i din kropp

överallt







2

du möter mig på gatan



en dag ska döden smälta oss

på tungan

men doften av våra liv

kommer alltid att ligga tung

över markerna



som doften av salvia och isop

i heta seneftermiddagar

när vildhavren självsår sig



vi hyr ett rum för natten

och bränner oss in i Guds spegel







3

jag drömmer ibland

att jag ligger i en myr

strax under nyfallna löv

och att en älg på flykt

undan jägaren

trampar genom min kropp

så att myrvattnet stiger

i min livmoder

och lingonblad fäster sig

vid ögonen



liv är sammansmältning



som saliv mot tröjärmen

när man spottar i vinden







4

vi möts



vi liftar åt var sitt håll

men vi möts

i ett rum

nära marken



ett bottenrum



en slaktare har glömt

sin kniv på bordet



vi har ingen användning

för den









Komma hem

___________________________________



Komma hem

och minnas

hur man trampade

i storstadens kokande gryta



ensam och ändå

inte ensam



Minnas

den heta luften

som kom in genom ventilen

i det trånga rummet

där vävarfåglar

byggde gungor

av kaos i tapetträden



Minnas

lukten från caféet

där timmarna rann

som het sirap

genom ådrorna

och en ständig barngråt

regnade mot gatan

utanför



Nätterna föll

berusade

genom balkongdörren

och ett hjärta slog

i väggen



Här

är allt som förut

och den mörkblå

himlavaggan dunkar

som vanligt

sina medar i väderstrecken



Komma hem

med en främlings kyss

ännu hallonsöt mot tungan

och med resan i rörelse

genom kroppen



som en nål

som sägs vandra

till hjärtat







Harkrank

___________________________________



Blomkrukorna putar

med sina porslinsbukar

i fönstret



men harkranken mot glaset

har rest ett tunnlands åkerresa

och i yrsel sett ett brunsvart

gödselbrunnsöga ljuga

om sitt hisnande djup







Samband

___________________________________



På bordet ligger

ljungens lilafärgade brodyrduk

och på den dukar jag upp min kropp

under blodröda draperier



ögonen

två skålar kärrbrunt vatten



munnen

en flaska natt

nyss hämtad ur jordkällaren



där

kommer jag plötsligt ihåg

mitt första skrik

mot en klotrund lampa

och segerhuvan som krängdes

av mitt huvud

och kastades i elden







Natt med stjärnfall

___________________________________



Jag är tung

av jordens kraft

och stjärnorna

faller ner bredvid mig

i ljungens sötma



Å, denna lystna tjuvnad



Denna våta tyngd

små kläppar av kött

som får råbocken

att steppa i mossåkern

med dimkjolen i trasor

runt hornen



Åkrarna ligger utbredda

som ett klänningstyg

över stenarna



bukiga av mognande skördar



Natten går omkring

svart

en hästtjuv

med flykten i fickan

och i gryningen kommer

hagen att ligga naken

med brutet stängsel



Snart ska morgonen

fånga oss i sin säck av sol

och i ljuset kommer

ingen att veta

vem som tog hästarna

vem som fyllde

hindens sammetspåse

med ljuv frukt

vem som drack mitt vin

eller i vilka

av klänningstygets rutor

stjärnstenarnas eldar dog







Kom inom

___________________________________



Kom inom

när du går förbi

Jag har alltid dörren öppen



Du som är än den ene

än den andre



dig tycker jag om



Om natten klär vi ut oss

till bruna råttor

och dricker ägg

i de övergivna redena



Då kastar stjärnorna

sten mot jorden

och ljus som inte längre finns

ska lysa oss

när vi försvinner i marken







Dina klockor slår

___________________________________



Dina klockor slår

och jag har varit vaken

hela natten

för att ordna framför spegeln

ett flor av stenar

som ska gömma mina ögon



Träden återtar i ljuset

det lugn jag lånat

för att förlänga silverfiskens språng

från naveln ut i blodet



Jorden vänder sina hav och skogar

fast allt står stilla

molnen träden

enarna där ute

darrande i klungor

som ett fruset nattskift



Dina klockor slår

och jag har lovat dig att stanna

lovat dig att stanna —

lovat dig







På bordellen Glory Moon

___________________________________



På bordellen Glory Moon

sjöng en gång en flicka som var jag

Hon stod lutad över stulna sjömanskistor

berusad av en envis kamferdoft

och av år som mognat mycket långsamt



En kallnad dag i vita vintern

drev hennes röst genom väggen

och jag såg mot gröna jalusier

hennes kropp i dans



Det var jag som dansade där inne

och när männen tog om hennes höfter

var det om mig de tog

och när hennes sång gick ut i natten

var det till mig den gick



Och hannen vargen kom och lockade

gav upp sitt skall i trappan

när han gick



Natten föll från himlen

söndertrasad som en kastad skål

av glas



Men i den röda soffan

på bordellen Glory Moon

sov en flicka som var jag

och fast vi aldrig känt varandra

flöt en mörkröd flod av blod

emellan oss







Lägereld

___________________________________



Spänt i ständig lyssning

tänder vi en eld

i svarta natten



blå tungor slickar

i sig mörkret

och ett vilt vatten kastar

sig utför stenarna



Jag sätter mig på gränsen

till det mörka



Där kan jag se mig själv

värma vatten

amma barn

och fånga blodet



som om jag bar en annans kropp

ännu ganska ung

med brösten spända

mot en lekare



Där kan jag se

vad som var igår

och vad som blir idag



se

med en sorts genomskinlig klarhet



Där går jag ut och in

på en gång

bofast hemlös



och av elden som vi tänt

blir jag varm och röd

och alldeles lagom mjuk och öppen

som en till hälften

solsprängd amaryllisknopp







En sekunds resa

___________________________________



Månen är halv

och vinet lyser

som blod i glaset



Dina skuldror

är blanka av svett

och plötsligt minns jag

en tusen år gammal natt

österut där solen

ligger som ett glödande ägg

i havet



Där kan jag höra

ett vilt djur

flytta sin kropp

mellan dagheta stenar

och natten har redan frusit

en tunn hinna is över bergens toppar



Mitt hår hänger flätat

mot ryggen

och den mörka triangeln är tät

och blanksvart som regnfuktigt sot

fast jag bara är ett barn



Där är vinet

ännu rödare än här

månen bara aningen

större än halv

och en bergsbäck

faller mot jorden

där jag sitter

så glad i sin lust att falla

att den väter mina axlar

och min fläta

och tusen droppar följer mjukt

min ryggrad ner till marken



En sekunds resa

och jag är hos dig igen



dina blanka skuldror

mitt hår kortklippt

i nacken

och en spirande lönn

vid mina nakna fötter







Jordsken

___________________________________




I

Det finns en sal

där alla är rädda

där ingen vågar öppna fönstren

och ingen vågar be Gud komma in

när han klampar omkring i trappan

med morgonrodnaden insmord kring ögonen



I morgon går jag



Jag ska lämna allt i denna sal



Sedeltryckaren i hörnet

ska få en sista kyss på munnen

och den vackra Cindy under presidenten

ska få min vigselring



Varför tror du mig inte?



Ser du inte att väggarna spricker?

Idyllgardinerna går sönder

som solblekt linne

och telefonerna ringer utan svar

i en förbannad ensamhet







II

Jag vänder mig bort

när du älskar



Vackra Synd,

hur kunde du?



Jag slår nävarna blodiga

mot det skottsäkra glaset



Jag lekte med en mördare i natt

Vi uppfördes på data

och blandades som kort



Jag var en given joker

ett vilt kort

som alla plötsligt ville ha







III

Väggarna är trygga

Samtalen lågmälda och i samförstånd



Jag har tagit på mig

min tråkighets rock

och vänder den omsorgsfullt

efter vinden



Gömd i fordret ligger kniven

med sitt blanka stål



Med den kan jag gå ut i världen

skära rosor

gälla grisar

vad som helst



I jordsken ligger månen

på en stjärnklippt himmel







IV

Tack käre



Jag har ditt handslag

ännu varmt i handflatan



för att du lät mig gå



jag springer utan packning

med uppbrottet sammanväxt med ryggen

som en puckel



Alla kan därmed se

vem jag är







V

Jag längtar efter dig



Det regnar

och jag är inte särskilt fri



Jag ser ljusen

från de bofastas hyddor

och de kittlar mig en aning

i hjärttrakten

men i marken

kan jag

långt bortifrån

känna älgens tyngd

mot gungande porstuvor

och höra tystnadens trasor

när klövarna ränner i jord



Kniven har jag stuckit

i en klippa



Den vek sig mjukt som ett brev

man läst och genast kastat i elden









Jag önskar att jag vore ...

___________________________________



  
(till Hans Granlid efter hans
dikt ”I Silkeborg bor
världens vackraste”)


Jag önskar att jag vore

världens vackraste i Silkeborg

och att min islandströja

luktade som hennes



”av sill och sädesvätska”

skriver du



min luktar eld

och granris



Men jag blir aldrig

någon bra biljettförsäljerska

och när jag badar

gör jag det i järn

brinnande rinnande järn

aldrig riktigt lycklig



Kanske bara

en enda natt om sommaren

när järnet droppar under luggen

och kroppen smälter solens ljus

och huden doftar vete



  





Jag känner
en vacker glasblåsare

___________________________________



Jag känner en vacker glasblåsare

vars läppar är våta som sanden vid havet



Han blåser för att överleva



När han kysser sin hustru

fyller han henne med varmt glas

och på bordet vid sin säng

har han en snäckformad brevpress

full av oregelbundna blåsor

som stiger från botten och upp

som bubblor i en orgastisk

utandning längs ett vattendjup



Med uppkavlade skjortärmar

står han vid elden

och när han blåser

böjer han sitt huvud bakåt

så att håret faller

nerför ryggen

och en strimma hud

blir synlig runt midjan



Jag vet

att när han böjer kroppen så

uppstår längs ryggen

en fördjupning

lagom för en fingertopp

att följa från nacken

ner till midjan



Jag känner en vacker glasblåsare



Han blåser för att överleva



När hans hustru om kvällen

vyssjar barnet till sömns

liknar hon en omkullslagen

flaska övergiven

i långt strandgräs

där bara vinden spelar

i henne med sin dova

ton från havet







Jag köpte mig en jacka

___________________________________



Jag köpte mig en jacka

för en kärlekspeng jag fick



Den är svart och skyddar mig

mot stjärnkallt och för is

för fruset ris som slår i blindo

när jag går



Jag driver kring i skog

och hör hur sjön

går upp och spelar munspel

för en natt som snart ska fara

jorden runt med svarta segel



Blodet droppar ur min kropp

en dag för tidigt



Jag är en lodjurshona



smidigt river jag itu

skogens klänning med en klo

som fångat allt



Snön vänder över tuvorna

och öppen står min jacka

ut för vinden

Mot midjan känner jag

hur tiden hungrigt nafsar

sig ett stycke ur min kropp

och flyr med ögonblicken

skummande kring munnen







Som svarta sidenband

___________________________________



Som blanka svarta sidenband

vandrar nätterna omkring

här och var efterlämnande

en sliten skugga

ett fotavtryck i gruset

eller en jordig sko

kastad utför trappan



Tänk om kniven slinter

när dagen fläker upp sitt ljus



Men så blankt och mörkt

och vackert sidenbandet

står mot min hals







Den drunknade

___________________________________



På en mörkgrön våg

red jag mot en allt skarpare

knivsegg horisont



I en literbutelj i halsen

samlade jag havsvatten

och mina ögon

var genomskinliga pärlburkar

fulla av skimrande saltkorn

horisonten en löddrande rakkniv

som sjönk och steg i jämna brott

mot himmelsljuset



Där väntade

en havsklädd kirurg

och en algtung dödgrävare



Jag saknade öar







Dröm

___________________________________



Barnen i de dödas rike

är ännu varma

och gevären spyr som vanligt

sina middagsmål



Guds ficklampa lyser mig

i ansiktet

och jag ligger ner

mörkerpålad

utspottad som en sprucken plommonkärna



Jag räcker inte till

för mina egna heller



Jag räcker inte till



Smält mig på tungan

greve av alv och vatten



Låt mig rinna ut i havet

som ett saltkorn

på en vitvals rygg



tänk kanske ända upp i Yukon River!



Ficklampan lyser

på stenen!



Där bleknar jag

till vad som helst



Ett inristat namn

ett årtal



Tänk några år

utspottade i marmorhavet!







Voltige

___________________________________




I

I blodsuset

från hästens kropp

känner han sitt ansikte

lysa som en strålkastare



trumvirvlarna slår honom i pannan

och mitt i volten ser han förbi ljuskäglan

ut i mörkret

hur ett barn böjer sig ner

och knyter skorna







II

Han har en hungrig varg inom sig



en som äter publikens ögon

när de kallnat

efter föreställningen



”tyck om mig ljuskägla

när du söker min kropp

i språnget



tyck om mig

så ska jag ta dammgatan

upp till ditt strålkastaröga

och bränna mig blodig

på din heta lins”







III

Hästens muskler spelar

i uppvisningen

små bruna kulor springer upp och ner

under huden



alldeles nära hans egen hud



Där ute i svarta natten

väntar någon på honom och hästen



en skrattare i rå dimkostym

en som vet något kusligt

om tidens törstiga giftormar

vid musklernas vattenhål









Tur och retur

___________________________________



En morgon i april

reser jag till Stockholm

utan ansikte och karta

utan klocka och ringar



Månen hänger i ett snöre

från höjden

vit som en kastrullbotten

och tåget ringlar

mellan främmande hus och människor



en berusad kopparorm

på väg genom en sil

av frostångor i nytänd sol



Jag stiger av i bruset

mellan liv och liv

och närmast intill hjärtat

brinner ett försäkringsbrev



Där står vem jag är



En stjärna för född

en vinter mellan två månskäror



En stjärna för knivkastarnas tös

på det evigt spelande tivolit

en orolig hynda som magrat sig lös

från sitt koppel

och som trött och hungrig

stiger över stentrösklarna



Jag övernattar

i en neonskylts dubbelsken

och reser redan nästa dag tillbaka

för att visa dig ett märke som jag har

ett avtryck som av en hartass

under högra knät



En iller möter mig vid bäcken

och allting är som om jag

aldrig varit borta



Men ett skuggspel

i min kropp

ska visa dig

att pulsen faktiskt stannat

några ögonblick

som av ett häftigt tryck

från en neonskylts döda ljus







Skog

___________________________________



Granen utanför min skogskoja

liknar en fattigpräst

från artonhundratalet



en utbrytarkung

med nedblåsta fågelbon



Solen har lagt sig i moln

som en blodsprängd äggula

upphälld på ett fat

och kojan är full av granmörker



Jag måste berusa mig

med ormvråkens mässingsblanka klockor

för att stå ut



Nu sover vi snart



Spindlarna håller redan

på att sy ihop oss med nattens foder







Efter ett regn

___________________________________



Skördarna förvälls i ånga

och skogens andning

är så grund att den inte

når ner till gräset mellan träden



En het solfilt

har i kojans öppning

avlöst regndraperiets

små och klara pärlor







I ett
blommande potatisland

___________________________________



I ett blommande potatisland



uppsöktes jag en kväll

av barndomen



— Skrik inte lilla syster

väste huggormshonan

ur klippskrevan

när gårdarna klev fram

med sina gula ljusblommor

ur mörka väggar



Grusvägarna rann mot mig

in till mitten

men jag slog jorden

av stövlarna

och bjöd en skärslipare

på mat under lönnen



Lien gnistrade

som en nytänd måne

mot uthusväggen

och potatisblommen vitnade

i en ny kärlek







Kvällsmonolog

___________________________________



Vem är du som möter mig i diket



som håller mina lemmar samman

i ett blodigt ekorrhjul?



När jag blir till som grodrom

i det gröna vattnet

räknar du mina celler

och jag överlever



tråden tunnas ut

slits sönder efter hand

och brister som ett öga

tre dagar efter döden



men du håller mig om smärtan

som man håller om en dunmjuk fågelkropp



Vem är du som bäddar alla kistor

med halm från övergivna lador?



Jag ruttnar i din åsyn



men du samlar mina nerver

runt en pinne

och rätar ut min kropp i rocken







Mörkersång

___________________________________



Mörkret går samma väg som jag

och himlens hängbuk

pöser ut i svart svullnad



Ljuset har glidit fram

i sorgkläder hela dagen

och jag har ingått i dess flor

tillbakakastad mot marken



I vattenspegeln ser jag

tiden hänga ut över kanten

och en sten fläckig av myror

klär av sig inför natten



Vid väggen står en kratta

med getingboet som en bulle

mellan tänderna

och vägen ut

ringlar avsvalnad fram till husen



Jag går in tillfångatagen

av väggarnas dagsvärme

Över huset blänker plötsligt

en cirkel ur det svarta täcket

och jag somnar med en gloria

runt pannan

tung som en gammal spisring av järn







Brytning

___________________________________




I

Sommaren förbereder

sin flykt

ligger sittrande i trädkronorna

dammar av fälten

och lägger råg

i botten på vaggan



Men stenarna är varma

långt in i kalla natten

och flugsnapparens sång

virvlar från tystnad till tystnad







II

Jag vet

att mina fotspår

ska suddas ut

av eftermiddagsregnet

och att jag när som helst

kan bli en droppe

i det dreglande bäckvattnet

och att alla speglar

spricker i tiden



En förrymd hund

springer efter ett rop

på landsvägen

och svalorna berättar

i allt högre himlar

att sommaren snart

ska kvävas av potatisblast



Snart hänger fladdermössen

i sina svarta sidendukar



Frosten ska bryta sig

in i verandornas glasrum

och nätternas obesvarade

brev ska bli allt tyngre

och allt svårare

att lämna efter sig







III

Jag tror på uppbrott

brytningar

uppbrutna lås

och nerlagda smedjor

Låt nässlorna brinna

i stövlarna på guldslagaren

i mitt hjärta



Jag tycker inte om honom









Trekammarbrunn

___________________________________




I

Förlopp

Klockan tre stiger jag in i lugnet

Hjärtverksamheten avtar

och krukväxterna fäller sina blad

i vördnad



Strindberg står i dörren

— Va fan är klockan, väser han

Då skrattar jag

Åttitalet har rymt

och jag har ingen almanacka

att samla in dagarna i



Hans axlar syns ännu

som två hopknutna repstumpar

långt borta vid horisonten



Jag ska skicka ut en örn

att hämta hem honom







II

Tillflöde

I dyngan resterna

av nattens kärlek



Smekningarna för dig



förmultnade

i den ständiga strömmen

av förbrukat liv



Vi gör oss av med tapeterna också

De sitter hårt i huden

Flagor av rosor

och vilda svanar i flykt

stretar förbi pannan



Gammalmodigt



Själva blodet

avslaget

dunstat



Vi rinner ut

i ljuset



Brutna i ett sammanhang

dödslagna

hopslagna

i väntan på

nya rötter



Någon lyfter av locket



En ros av ljus

kastas ner

Den virvlar runt

Sugs ner i spiralen

av resande vatten



Jag lägger min ryggsäck här



Ägodelarna samlar ihop sig

i ljungens knutna näve



Jag lämnar dem

i minnet av ett kort tillflöde:



jag lever

i min röda klänning



Den enda jag har







III

Evighet

Detta är evigheten



Verandan full

av tomflaskor



Psalmboken kvar

i fickan

efter begravningen



Gud såg mig inte



fast jag rullade runt

som en clown

i händerna på honom



Jag var alldeles för nära

sommaren



Huset öde

sånär som på sparvugglan



i skorstenen

och en nattfjäril

i speceriskåpet



Fönsterkrokarna

spelar en folkvisa

och gräset är mitt



Jag har betalat

för att få kalla det mitt



Jag arrenderar

evigheten



Men jag missbrukar den

långt in i hösten

och spindlarna väver in mig

i barmhärtighetens hörn



Till jul

ska en frusen kabaréorkester

spela för intrampade snöspår

längst in i vedboden



Guds clown sover

under köksbordet









Tjurar

___________________________________



Tjurarna står stilla i regnet

en orolig klump av kroppar

längst in i trådens vinkel



De sprider sina böl

i vindbyarnas tjut

Munnarna ångar

Tungorna rullar

mellan tänderna

Näsborrarna arbetar

vidöppna



Med sina klövar

vispar djuren den våta leran

till en fluffig massa



Trådens centrum

tickar hotfullt



Ådror löper kring bukarna

starka knutiga

som vore de rep som kastats

runt köttet för att hålla

det kvar vid ryggraden



Regnet upphör

och tjurarna lämnar

den upptrampade trekanten



Varje kropp driver

långsamt ut i klöverhavet

ensam och med hungern

som en tom säck under bogen



Ögonen är mörkblå källor

dyigt vatten

sömn och dränkta bilder

från en hemlig botten



När hösten svept in fälten

med sin mörka nattrock

fransig av dygnslång kuling

lyser vita stjärnor

ur svarta pannor

gungande i mjuka tuggvändor



En gång ska repen klippas upp

och köttet falla till marken



en tyngd som ska eka

långt in i det meningslösa



De vita stjärnorna ska falla

ur sitt svarta sammanhang

ska lukta blod

och människa



ska rinna ut

— släckta men ännu brännande heta —

i något törstigt hål







Elevation

___________________________________




I

Jag tänker på dig

när jag ser semaforens stånd

mot järnvägen



Kring midjan bär jag ännu

solens bälte

och i naveln förvarar jag

en torkad frukt

från nattens träd

där kådan rann

över barkens brustna ellips



I dag kan jag inte se

hingstens skrynkliga lustkran

droppa i jorden

utan att känna

fiskarnas språng

mellan brösten



Jag klättrar

fortfarande

uppför korta andetag

med nakna fotsulor

glittrande av dina

ljumskars silverstycken







II

Jordgetingarnas bon

är heta

skummande av djur



Jag går bakom dig

barfota i oktober



Du vänder dig inte om



Gräset

är mycket kallt



och bronsklockan

bredvid månen

kräks sekunder

över mina läppar







III

Nu

är tid

att avvika



Jag ligger

på den vita bordduken

Kaffet är upphällt

och tårtan fördelar sig

i genomskinliga dosor



Duken bär

min Gud, den bär

och jag svävar

som en utebliven smekning

över ryggåsen



Har du sett

min konst förut?



Då vet du

att jag alltid

kommer tillbaka


att jag alltid

ska gå ut och in

i bondgårdarnas

svala förstugor

som en skugga från skogens baksida

där bara jägarna vet

hur söndagar ser ut







IV

Jag ställer skidorna

mot väggen

och ser spåret bakom mig



Månhalvan är blåvit

som gammal mjölk

och snön krasar av frost



I ett åkerhörn ligger

sommarens torra hud

i prasslande trasor



Jag ska alltid minnas

hur du fyllde

min ledas glupska bottnar

med dina kryddoftande stenar



Jag står på trappan

ser skidspåret

gå in i mörkret

och längtar

till Rio Juruena

och jaguarernas

hjärtslag i träden



Mitt hjärta

är ett darrande

snölyktsljus
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