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Ode till väg 153


Som jag längtar

att likt ett våldsamt skyfall

få rinna längs din asfaltshud, bort, bort,

få följa dina kurvor

förbi skogarna, få ligga

dallrande i timmerbilarnas

kåddoftande möten, få sugas in

i dina vita streck och uppgå

i färdandet. Längtan bort, o, väg, du vet!



Du hör långtradarnas sång

om morronen, bromssuckarnas

utdragna rop i frostluften.

Du ser ostfrallan och kaffet

på motellet, där en nyskild kvinna

med stora bröst klirrar med porslinet

och där semlorna svettas under glas

i sina pösiga gräddblusar.



Som jag längtar

till värmen där,

till morronkaffet

och skratten,

till svordomarna och resan vidare!

Som jag längtar

till truckdriverns händer,


en kyss, en enda, mellan

vehiklarnas tystnad, där granskogen

ännu andas i lasten, där de tämjda

bilarna från Södertälje ännu drömmer

om sina ofödda farter!



O, väg 153, en natt ska jag

gå ut och lyfta dig upp ur

landskapet och rista dig

som en trasmatta i glädje

över dina sträckors möjligheter!










Vargbarn


Jag släpper ut dig

till vargarna! Du är

sjutton år och vackrare

för varje eld.



Jag står på kullen

och ser dig gå. Det är

vindstilla och mycket

ljust omkring dig.



Ta dig i akt,

lilla vargbarn!










Till tatueraren


Jag har lagt av mig

korset och mandalan.



Befriad går jag

till tatueraren

och betalar för en månskära

som ska lysa under kjolen

när jag dansar för någon.



Det är det närmsta tecken

jag kan komma för det jag lever.










Mitt i sången


Mitt i sången

märker jag att jag inte längre

är min egen. Jag är allas.



Just då, när jag springer mitt

i det glittrande svarta blodet,

mitt i ljuset, mitt i mörkret,

just då dricker vi

alla ur samma skål.



Efteråt går jag ut

i frosten, klibbig

av blod och svett.

Pengarna i handen,

en korv med mos.



Jag fryser i de tunna skorna,

ensam. Igen.







Jag sjunger


I min svarta klänning sjunger jag,

dansar jag.



”Kom liv

och ta mig!”



På hotellet möter

jag en man.

I spegeln är vi så vackra

tillsammans att vi

måste låna varandra en stund.



En sån stor glädje!



En sån stor glädje att känna

en annans hjärta slå!



Men våra tåg ska lämna stationen,

ett efter ett.



Tidtabellen darrar

innanför sitt glas.







Döden


Döden kommer, tänker jag mig,

på en nyss trimmad Yamaha.

Så sveper han mig in i sitt svarta läder

och vi kör utan att se oss om

ut till de vilda landen, där vildhet

fortfarande räknas och där jag ännu känner

igen mig i kallkällans molniga vatten.



Se solblixtarna som slår i stålet!

Och tankpungen som vilar lugnt

som en kattkropp vilar framför spisen.



Och hör mina sånger

i sina svarta spetsar!

Hur de fladdrar ut från munnen,

hur jag försöker kyssa honom

med mina sånger, men farten stjäl dem

och han är ju bara ute efter att ta mig

dit jag ska.



Jag får klä av mig

och dela min hunger med honom

och det är ingenting mer med det.



Det är så enkelt

och så vackert som gnistor

från en skorsten i januari.



Styrstången glänser där vi stannat.

På den hänger min jacka

och min kjol.



Det är det sista jag ska minnas.












Den enda meningen


En enda mening tror jag på

— ögonblickets.

Ett gott samtal över bordet,

glasets genomskinlighet innan det fylls,

och vinets korta fall över kanten,

en het förväntan innan brevet öppnas,

leendet hos den som i ett ögonkast

klär av mig på gatan

eller den snabba lyckopilen genom fönstret

från en natt som inte gör ont.

Ibland rör något

vid mig bakifrån

som om det fanns något

som är bara mitt.

När jag vänder mig om är det inget där.

Tråden som snuddar vid min sko

är orsak och verkan. Jag skulle

kunna leva motsatsen.

I ögonblicket är mitt liv.







Kom


Kom död

och ta mig

genom solglöden

på klipphällen!



Jag har en sån

feber av livet!



Blodet har samma färg

som kjolen och när räven,

den spetsnosade obduktionsmästaren,

öppnar min bröstkorg

kommer han att se

att mitt hjärta är fullt

av kopparormar!







Ta mig till motellet


Ta mig till motellet i natt!

Låt oss dela den enkla fröjden

i nyskurna ägg med sill

och svart kaffe. Låt oss köra

genom de frostiga fälten, ensamma

med de kärlekskranka hararna

tills vi ser infarterna som

en brinnande sjöstjärna runt viadukten.



Förlåt om jag ser förbi dig

mot en annan! Förlåt om jag

gör dig illa i natt också!



Men ta mig ut ur de

sovande byarna till oron

i asfaltens centrum, till de

vägfarande, till de resande,

till dem som inte sover i natt.







Idag


Idag är mitt hjärta

stilla som ett hus

där någon nyss dött.



Jag tar på mig de nya skorna

och min midjekorta jacka

och går ut på byvägen.



När jag hör hundarna

skälla fylls jag av en ny

förväntan, en röd och lyhörd,

en sån som alltid

får mig att fortsätta gå

rakt ut genom levandets stängsel.







Delar lika


Vi delar lika

en eftermiddag på jorden,

det grå regnet,

den isiga vinden,

de svarta tankarna,

självbedrägeriet.

Vi delar ensamheten

och värmen under min kappa,

den vita röken ur munnarna

innan vi kysser varandra.







Nästa gång


Nästa gång vill jag bli en puma,

en med blank päls och starka tassar.



Jag ska ta emot alla som kommer,

de sårade hannarna

och de lismande honorna.



Jag ska vara höjd

över skabb och hälta

och dö ung

med fostren sjudande

i buken.



Nästa gång vill jag bli en puma,

ett par regntider bara,

en kort lek vid floden

i skydd av döden.







Det finns ingen förlåtelse


Det finns ingen förlåtelse!

Jag säger dig: Det finns

ingen förlåtelse!



Du skulle kunna döda mig

för de orden, men jag

upprepar dem om och om igen:

Det finns ingen förlåtelse!



Skulden lever

och den är inte lika

för alla.



Döda mig gärna!

Men allt det du betalar till

är för det som är just här

och just nu.







Gud


”Kom” sa han och vi tog tåget

ut från stan och bussen hem

till dimmorna från havet

och vi genade över stubbåkern,

där frosten lekte i stråna

tills de blev små sköra pipor,

som vinden sjöng i när vi gick.



Och Gud tog ur sina fickor

döda möss och råttor, sorkar, fåglar,

halvt krossade av tänder, till oigenkännlighet

malda av traktorhjul, skördetröskor,

av levandets tortyr.



Han tog dem ur sina fickor, rocken svängde

lätt i vinden, en tystnad

föll emellan oss, jag kunde inte gå,

kunde inte följa, han gick, jag såg

en rörelse, men hörde ingenting.



Han gick ifrån mig

med fickorna putande av död.

Jag stod i slättens mörker

ensam, obarmhärtigt bränd

av hans enda sanning.







Buddha


Buddha går bredvid mig.



Det är i november.

Det snöar lite

och någonstans där jag inte är

sjunger just nu en domherre.



Det ångar om köerna på McDonald’s

och jag säger: ”Jag klarar det inte!

Min livstörst, Mästare, vad ska jag

göra med den?” Han tiger. Han gömmer

sin buddhablick i min svarta kavaj.

Mitt hjärta slår hårt.

Han tiger.



Därute prövar jag med Jesus.

Han är från Eritrea och kör taxi

och jag ropar efter honom,

men han hör mig inte.



Jag står vid en busshållplats.

Jag är en halv sanning

förklädd till människa.



Det är i november

och det snöar lite.







Den som vet


Den som vet att det inte

finns något hem

kan utan rädsla kasta sig

utför mörkret.



Den som vet att det inte

finns något hem

ängslas aldrig över att taket

ska störta in. Det finns inget tak,

inga väggar, ingen dörr, ingen står

på trappan och undrar var

man varit så länge.



Den som vet att det inte

finns något hem

har ingen egendom.



Jag vet.

Det enda jag har är mitt blodiga hjärta

och så könet, mitt skimrande spänne!







Räfserskan

Det finns en dörr

in mot frosten.

En räfserska utan skor

håller vakt där mot

den objudna ormen

som aldrig hittade sin sommar.



Darrande syr eken

sina hålsömsblad

med dörren på glänt

mot vintern.



Ett ljud därute

och räfserskan lyssnar.

Sen föser hon samman

sommar efter sommar, fyller

ladan med dem tills

väggarna bågnar.



Dörrlåset sjunger.



Men räfserskan lyssnar

efter ett annat ljud,

ett rinnande genom döda löv.

Det är den frusna ormen,

utestängd från stenrösets gömsle,


nu på väg mot ett par nakna fötter

att värma sig vid,

att ringla sig mot.



Somrarna ligger tätt

intill varandra.



I var och en av dem

lever ett rop.



De överröstar inte

dörrlåsets sång.



Natten berättar inte mer.










Ljuset som slocknar


Nio grader kallt

och hård vind, ingenstans

väntar en ensamhet som är bara min.

Vi delar på allting.

Också på den fattiga glädjen

och ljuset som slocknar

i trappuppgångarna.












Utan skor


Natten hostar tungsint.

Breven kommer fram.

Ett enda ljus prasslar

i kattens ögon.



Jag har ingen riktig linje

att följa när jag går rakt fram.



Jag går verkligen rakt fram,

men längs en utsuddad cirkel

som någon vänligt rätat ut en stund.



Då och då smäller cirkeln ihop

till en spiralfjäder och jag

går där utan skor på den vassa

kanten, där allting kan hända.



Men om det antecknar jag

ingenting i almanackan.







Mellan träden


Jag går mellan träden,

hälften kvinna, hälften lodjurshona.



Då rister träden sina kjortlar,

larver sprutar ur deras fickor.



Ibland sover lodjuret lugnt

i en sorts väntan.



Då borstar jag mitt hår

i vinden och låter regnet

rinna nerför halsen in

under blusens krage.



Då släpper kaprifolen

greppet kring björkstammen.

Då faller allting

till sin plats.



Mörkret spottar

stjärnor över skogen.







Sommarregn


Det blå trädgårdsbordet flagnar.

Det ruttnar vackert, spricker

vällustigt under regnet.



Stenarna ligger kvar orörda

och under dem det enklaste

att röra vid, det svåraste att förstå,

det enda verkliga, spåren av det

tillfälliga som överlever

från ögonblick till ögonblick.



Det har slutat regna.

Vi lyssnar till fladdermössens

nedfall i skymningen, till bordets

sönderfall, där det står lutande

mot hundlokornas gungande brudsäng.



Om du vill kan du resa dig

upp och gå nu. Jag har inget annat

att ge dig än mig själv.



Jag har aldrig lovat dig

något annat än vildhallon.







Knivar


Du vet hur min kniv

ser ut ytterst vid spetsen.

Du vet det. Det är därför

jag gömmer den för dig

innanför blusen.



När jag rör vid dig med den

är det för vanmakts skull.

Ingenting annat.

Jag begär ingenting. Inte ens

att du ska stå stilla

medan jag berättar.



Jag tror att jag vet hur din kniv

ser ut ytterst vid spetsen,

så blank av sorg tror jag,

så långt borta från människomassorna,

en liten fiskkniv för det enklaste

när floden går förbi

med det som kan stilla hungern,

en liten kniv för pojken i det gröna

trädet, där allting är rättvist,

utjämnat och klart.







Skulle du våga?


Skulle du våga gå med mig

hela vägen tillbaka, ända fram

till början med sin trasiga

tunga av Gud? Kan du se

mig gå där, sönderbiten

mellan somrar dignande under

bitunga hjortronängar?



Vill du drunkna med mig?



Det är vackert där nere må du tro!

Vackert men hemskt.



Jag har alltid tyckt om bottnar.

Där finns det rent verkliga.

Där skulle du kunna möta mig

med dina egna sår. Vi skulle

kunna sova där, överlämnade

åt källorna, i sången

om det som ingen vet något om.



Där är det djupt och ensamt.

Kanske ingen tröst finns.



Skulle du våga se mig

gå där? Utan tröst?



Kanske är det därför

du vänder dig bort.

För att du inte

vill se mig gå utan tröst.












Skålar


Intumlande från lekens branter

läggs hon på grått papper i ett

grönskimrande ljus.



Å herregud, dessa vita strumpor!

Nu kläs bruden på! Hon måste skratta!



Nu fylls skålarna av skräck,

kyretterna snörper sina munnar.



Hon måste gråta.

Hon sover.

Nej, hon sover inte.

Hon är vaken, hon går runt i det

vita solljuset, ser på breven, alla

de förbannade breven med sina halvsanningar

och löften. Hon glömde ett på bordet

i det tysta huset. Klockslagen ska regna

över det medan hon ligger här i trasor.



Nu går hon på den vita vägen.

Där är rådjurens plats.

Och blåsippor nu i april.

Där blåser inte. Där är lä.



”Kom hjärtat! Kom!”



De målade bordet blått.



Och de satt

(kyretten gapar nu)

de satt på verandan

(så mycket blod!)

de satt på verandan och såg månen

slå ut ljus över gårdarnas eternittak,

såg hur den hällde och hällde tills

inget mörker var kvar och de låg till slut

i varandras famnar som på botten

av en rostfri skål.



Där var tryggt av otrygghet.

Nu är skålen full av blod,

sammansmältningen splittrad av död.



Hon somnar, ligger

i en gunga av tomhet.



Ute regnar det.



Och några klockslag droppar

över ett bord med ett brev,

där det föränderligas villkor

lutar sina bokstäver mot varandra

i ett trött och tillfälligt möte.







Å, systrar!


Å, systrar, låt mig

gå dit jag vill!



Där ån sväller sig

starkast och vildast

har jag märkt ut

en sten för gråt.



Bara en hittade mig där.



Hon tvättade min kjol

och torkade blodet ur min mun.



”Gå nu” sa hon.

”Och låt den unge förtennaren

älska dig tills ditt hår lyser!”







Utsatthetens natt


Det är den skällande hundens natt.

Och skabbrävens.

Det är landsvägens natt

och kärlekens, och jag drömmer

om en klänning. Den är svart

med otydligt vita blommor,

insvängd i midjan och med knappar

så små att tiden kommer att stanna!



Det är de berusades natt.

Och de ensammas,

de otröstades och de overkligas.

Det är utsatthetens natt.

De som hungrar har aldrig

förut känt blodet i munnen

så starkt som nu.

De som dör har aldrig

förut haft så ont.



Jag vet inte varför.



Jag kan inte veta allt!



Varför frågar du mig då, kärlek?

Vad vill du mig?



Jag fryser! Ge mig

min klänning!



Men de vita blommorna

av tyg ligger på botten

av en mans bröstkorg

och klänningen med sina hål

som stjärnspår i det mörka

hänger över stolen i mitt rum

på väg att förtydligas

i gryningsljuset.



Då, när ljuset långsamt

tvättar gruset av vägen,

har skabbräven redan rest

med plågan. De berusade

har bytt plats med de döda

och de döda med de ensamma

och ingen vet längre

vem som är vem eller på

vems skuggor hunden skäller.







Om våren


Om våren svänger åkrarna

på sina feta höfter och avger

löften som blir mer och mer

berusande ju längre in

i skymningen de går.



Brunsvarta och rika

buktar de sig mellan skogarna

och i tyst samförstånd

med ett kvillrande regn

förför de oss till att springa

rakt in i varandra fast vinterns

långa misstro lagt ut kartorna

för en helt annan resa.







Där är jag


En dag ska något ta min kropp ifrån mig.

Min själ ska kastas i baljan

i det allmänna slakthuset och jag

ska bli ande, helt och hållet ande!



Jag vill inte!



Jag vill vara på den här jorden!

Så som den ser ut nu, just nu,

när snön faller över lärkorna

och plågorna samlas

i gråljuset över åkern.



Jag vill stanna här!

Jag vill stå mitt i spegeln

och se på mig själv och säga

som om ett fotografi: ”Där är jag,

när narcisserna blommar!”







Solresa


Från den varma väggen

mot söder reser jag

mot solen över blommorna.



Lejongap, potatisblom,

stormhatt och plister.



Honungen fyller glaset.



Till kvällen är jag

vid solen, honungen droppar

över tjärpappstaket,

förrådsboden lutar sig

mot nässlorna, och stormhatten

i sin blåa eld

lyssnar förströdd till ljudet

av brända vingar.







Plommonträdet


Jag står under plommonträdet.

En gång ska jag

böjas mot jorden som det

och min frukt ska

vara en enda och utan sötma.



O, träd, bara ett törstigt

litet vildbi

har rört vid ditt kött

den här hösten!



Så skulle jag också

vilja åldras en gång,

i en enkel båge mot marken,

vidrörd av den minsta

och vildaste törsten.







Utan


Utan pengar,

utan värdighet,

berusad.



Cykelstången

glittrar av snor.



Hej!

Här kommer jag

med bara bröst i solen!



Min kropp är det enda jag har.

Och cykeln.

Och så praktlysingen

som färgar mina höfter

gyllengula i skymningen.







Fläderlugn


Jag ligger på den vita

bänken under fläderbusken,

en dionysisk brud i sommaren.

Mina nya jeans lyser i nattljuset

och fläderns stjärnor regnar

i det vita vinet.



Jag är alldeles lugn.



Gudarna älskar mig!







De döda


De döda står upp i sina gravar

och lyssnar till solskenet

som knäpper i bårhustaket.

Landsvägen är en svart flod

med små underjordiska strömmar

av grävlingsblod. En navkapsel

surrar i gräset. De döda lyssnar

utåt livet, utåt leran som spricker

under slaktdjuren. De hör

råbockens brunst men kan inte

minnas doften av den. De minns

inte heller skavsåren från de heta

eternittaken. De har ingen färg

för blod och ingen värme för hud.

Det som var kön ligger kvar

hos de levande i ett brev

till poste restante.



Hettan jagar sina offer.



Mot kvällen ska den

riva i allt kött och gå genom

alla öppna fönster.

Också den som låser sin dörr

ska tvingas knäppa upp skjortan


mot den punkt där det råa livet

är det vackraste.



De döda lyssnar

med munnarna fulla av stenar.

Därför har de inget ord

för liv, men de darrar

i sina brustna knäveck,

när de hör fruktträden

sjunga mot mörkret.
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