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Kap. I.

Götiska Rummen.




Elektriska ljuset tändes i Götiska rummen, och vaktmästare
ordnade med ett bord.

Två herrar i frackar inträdde i detsamma och granskade
med en blick anordningarne, som de tycktes ha under sin
uppsikt.

– Det var inte i går du var här! sade den ena av arrangörerna, som var arkitekten Kurt Borg, brorson till doktor Borg,
kallad Den Förfärlige.

– Nej, svarade målaren Sellén, jag har icke varit här på femton år, då jag satt i Röda Rummet och filosoferade med Arvid
Falk, Olle Montanus och de andra. Kan du, som arkitekt tomta ut vårt gamla rum?

Arkitekten, som varit här förr, stegade upp en trapets på
flossamattan, och beskrev det gamla sceneriet.

– Ja, jag säger det, mente Sellén; tiderna förändras, men vi
äro oss lika. –

Han gjorde en gest åt de grånande tinningarne, och fortsatte ..

– Arvid Falk, ja; han kollaberade, som han skulle, lever han
än?

– Ja, lever mördad, som de nyss mördat vår Syrach, Rembrandtsonen, vår bäste man, antesignanen, som föll framför
linjen.

– Och dessa mördare ska vi vara tillsammans med i kväll?

– Ja, ser du, festens föremål är ju norrman, och man kan
inte utesluta hans gamla vänner från Paris och Rom.

– Nej, det förstås; men kommer farbror Borg hit, så blir det
kanske kalabalik.

– Det värsta är att Lage Lang, vår norrman, tror att det här
skall bli en försoningsfest. Tror du på en försoning?

– Nej! svarade Sellén bestämt. Vi ha försökt, men det går

inte. Lundell till exempel, han mottog kallelsen till Akademien,
för att inifrån öppna fästningens portar, för att reformera och
stifta fred; men så blev han instängd, och nu målar han som
professorerna. – Nej, tro dem inte! Så här säger de: Kom till
oss, bliv som vi; kom, ska du få Vasaorden, när vi äro kommendörer; kom och bliv under oss, så äro vi över dig! – Nej, tack!
Hellre utanför, hellre nere på gatan och vara buse! Minns du
Lasses visa på Hörnan i Paris?

– Ja, Paris! Och nu är vi hemma igen! – Vad synes dig?

– Jolmigt! Alldeles rysligt! Det står still i luften, och sekelslutet går in; man väntar nytt! Men vad?

– Få väl se!

En rörelse vid dörren antydde att gästerna började infinna
sig.

In trädde nu, fet, nyrakad, behandskad, professorn målaren
Lundell. Han bar Vasaorden på fracken.

– Tag bort den där skiten, sade Kurt Borg, och krokade ur
stjärnan.

– Nej, låt vara! protesterade Lundell godmodigt, van vid att
man skojade med honom.

– Ja, men det är en skymf mot Lang, vår hedersgäst, som,
mera förtjänt än du, inte har någon stjärna. Vaktmästarne kan
ta honom och oss andra för straffade personer, förstår du!

– Inte!

Ny rörelse vid dörren; konsul Isak Levi, fordom ledamot av
Röda Rummet, inträdde och skakade hand med Sellén, Lundell
och Borg.

Därpå kommo gästerna gruppvis. En grupp akademister inträdde, som ett moln kastar sin skugga över en äng.

Med dunder och gny rakade Den Förfärlige doktor Borg in,
arkitektens ungdomlige farbror. Kastande stridslystna blickar
omkring sig, hälsade han till höger och vänster med ett glåpord.

Där kom damer och herrar, men man märkte en bestämd
skillnad, i det akademisterna icke hade sina fruar med sig.
Sällskapet var icke comme il faut för dem, och man visste att
det taltes ett språk här som påminde om ren svenska. Därtill
kom att societeten icke fick fira en norrman efter Riksrätten,

och att artistdamerna hade fasoner, som icke voro salongsmässiga. Det taltes till och med om att artisterna hade sina
»väninnor» med sig, och som man icke kunde skilja på dem
från de andra, voro misstag lätta att begå.

Slutligen inträdde en frejdig man, huvudet högre än de andra. Det var Lage Lang, nytidsmålaren med det stora namnet.
Vänsäll, rik, gästfri, var han utanför de svenska söndringarne,
och han gick därför oskadd mellan eldarne som han icke kände. Det var vännen och artisten man firade, men man ville
även ha en liten demonstration för norrmannen; man ville
visa att nationen icke delade regeringens mening då den behandlade Norge som en ockuperad provins, och man ville i sin
mån bilägga det uppifrån påblåsta hatet mot brödrafolket,
vars väl icke tillgodosågs, när landet styrdes per telefon från
Stockholm, så som en utgård kan skötas av en bekväm förvaltare.

Därför leddes hedersgästen straxt ut på balkongen som öppnade sig över den stora folkfyllda musiksalen. När han trädde
ut. knackades pågående nummer av; och upp spelades: »Ja vi
elsker.»

Professorerna gjorde en sluten grupp, som höll sig inne, ty
de hade på känsel att det skedde något olovligt, som de inte
borde vara med om.

Därpå fördes gästen till bords! – Det var en fransk kabaré-
supé. Framför varje gäst stodo sex ostron och en öppen butelj
vitt vin utan namn, alldeles som hos Laurent i Grez, och därmed var tonen given, minnena väckta, och stämningen 80-
talets, fastän man nu var inne på det betänksamma 90.

Det behövdes bara ett nomen proprium för att få eld i minnena.

– Barbizon! Marlotte, Montigny, Nemours! – Hå! Eller: Manet, Monet, Lepage! – Hå!

Inga tal höllos ännu, men alla talade på en gång; frid och
fröjd, endräkt och glädje rådde.

Vid desserten steg stämningen till extas. Man kastade apelsiner över bordet, servetter flögo i luften, tobaksröken virvlade
och tändstickor släpptes upp som raketer; en gitarr trollades
fram; Spadas visor sjöngos med kör. Det var signalen till konvenansens upplösning; professorerna röckos med och blevo
unga; de häktade av sina ordensstjärnor och utdelade dem
med öppna händer; på Selléns rygg hängde Vasaorden och
en vaktmästare hade fått hederslegionen på axelklaffen.

Slutligen knackades i bordet. Doktor Borg talade:

– Vi ha druckit välgång åt vännen Lage Lang, och åt artisten, nu vill jag dricka för norrmannen! Ni ska inte tro, att jag
älskar norrmännen med deras bondskryt och stora åthävor;
jag är själv gift med en norska, som ni vet, och det är ett djävla
folkefärd; men jag älskar rättvisa; jag vill icke se en stursk nation förödmjukad av att låna vår kung sex veckor om året, och
jag vill icke ha någon intimitet med ett främmande folkslag
som har en annan utveckling än vi; jag vill icke se norrmän i
svenska riksdagen röra i våra angelägenheter och säga nej till
allt, liksom polackar och elsassare i tyska riksdagen; jag vill ha
fred med grannarne, och den freden kan endast vinnas genom skilsmässa, som i ett olyckligt äktenskap. Ni skrämmer
inte mig med ryssen, ty fria norrmän och fria svenskar äro
starka genom en frivillig allians, men svaga genom en dynastisk union som icke är någon union; Norge är nämligen de
facto, ett kronland som Böhmen är till Österrike, och är farligare som sådant än som allierat; svenska regeringens politik
är en svekets, och daterar sig från Heliga Alliansens tider, då
folkrätt och billighet lades undan; man har sökt väcka hat
mellan brödrafolken, men ve dem som sådan söndring sökt
för att få härska! Ve dem! – Oss som arbetat på samling och
försoning, kallar man fosterlandsförrädare. Dem som så kallat
oss, kallar jag fähundar! Där han I ordet! – – –  Lage Lang, tag
min välgångsskål för ett fritt Norge, utan vilket icke ett fritt
Sverige kan finnas, och ett försonat!

– Ett fritt Norge! Lage Lang!

Professor Lundell begärde ordet, men när han började med
ryssen, Kiel-freden, och förhandlingarne, tilltog pratet så att
han dränktes, tills slutligen sällskapet avbröt honom med
»Norges bæste».

När Lage hade svarat, reste man sig från bordet, och en karneval vidtog av sig själv.

Smågrupper avsöndrade sig dock för samspråk, och ute på

balkongen hade konsul Levi, Sellén och Kurt Borg slagit sig
ner.

– Nåå, det drar ju jämnt i kväll? sade Levi, tror ni det räcker?

– Nej, svarade Sellén; det är bara vapenvila.

– Nå, vad gör de er för ont då, professorerna?

– Det kan ni inte döma om ni utanförstående. De hindra, de
bilda allmänna meningen, de kväva; för övrigt äro vi som två
fientliga stammar, och jag tror att det skall vara strid, annars
skulle alla måla lika, och då blev det kinesisk konst som står
stilla och görs med en borste över ett uthugget mönster. För
övrigt: strid utvecklar krafter och håller andarne vakna.

– Javäl, invände Isak Levi, men efter utkämpad strid sluter
man fred.

– Om villkoren äro antagliga, ja! genmälte Kurt Borg; men
de äro icke. De begära underkastelse, och det kan icke beviljas; de begära bara ens själ och ande ... och allt! Vi som sträva
tillsammans äro intet parti, men vi känna samhörighet, äro
som släkt, av samma års gröda, och de andra äro ... jag vet
inte vad det är för folk; på mig verka de som demoner, dem
jag hatar som ett positivt ont; när gudar bli för gamla bli de till
demoner, och de här anse sig nog vara gudars avkomlingar, ty
de äro till med Guds nåde, tänka och tala med Guds nåde,
och när de handla orätt åberopa de sig på Guds nåd. Jag förstår dem icke och de förstå icke oss.

– De äro bromsar som ska reglera farten, ser du, invände
Levi.

– Ja, tack, men då är jag hellre lokomotiv, med större gagn
och större ära.

Nu inträdde Lundell på balkongen förande en akademisk
artistfru som förirrat sig till det rysliga sällskapet.

På musikestraden därnere sjöng just nu en italiensk sångare
ett glansnummer som elektriserade; och under festruset föll
det frun in att kasta en ros åt sångaren. Men avståndet var för
stort; blomman sänkte sig som en meteor och stannade i västen på en herre vid ett marmorbord.

Den ensamme gästen rullade just en cigarett då rosen föll
i hans famn; han stannade i gesten, tog rosen, och tittade upp
åt läktaren.


– Det är Syrach! utropade Sellén, och alla på balkongen
nickade åt enslingen som bar en röd fez på huvudet och var
något bisarr i sin klädsel. Men Syrach syntes icke känna igen
någon enda av sina gamla vänner, utan satte rosen i knapphålet, fortsättande med cigarettrullningen.

– Han känner icke igen oss! utbrast Sellén. Ska’ jag gå ner
och hämta honom?

– Då går jag min väg, sade frun kort; och jag beklagar min
ros som kom på en så smutsig rock.

– Ja, gå du Augusta, avbröt doktor Borg, som kommit tillstädes; det är ingen som har bjudit dig hit, för resten.

– Hör nu Borg, inföll Lundell ...

– Håll du mun, avklippte doktorn, den som sitter där nere
utslocknad, skulle varit förste man häroppe i kväll om inte du
och vederlikar blandat giftbägaren åt honom; och du är inte
värd att bli spottad i synen av honom en gång; nej, för ni tog
äran, brödet och självkänslan av honom, den gången du vet!

Därpå vänd till Sellén:

– Låt Syrach sitta i sin drömda värld; där har han det bättre
än vi anar, och han känner för övrigt icke igen oss!

Lage Lang kom till; när han fick se sin gamle vän, blev han
ursinnig och ville utbringa ett leve och ett hurra för vår störste
målare, men detta avstyrdes lyckligtvis, ty dels skulle polisen
ha tillkallats, dels fanns ingen i salongen som kände målaren,
om icke möjligen såsom en fjoskig och förfallen människa, vilken gjort sig bemärkt på gatorna med sin röda fez och sina besynnerliga åtbörder.

Syrach fick sitta; han satt nu med blickarne lyftade över folksamlingen, liksom han icke såg dem, utan skådande fjärran
uppåt umgicks med sina drömbilder dem han icke kunde visa
andra.

Det blev förstämning i Götiska Rummen, och det drog ihop
till åskväder. Men innan det bröt ut, hade professorerna avlägsnat sig.

Molnet låg kvar; glädjen att kunna blåsa viktoria grumlades
vid räknandet av döde och sårade; och Syrach var icke ensam
bland fallne.

Slutligen tystnade musiken ute i salongen; del blev midnatt,

och den stora salen låg öde, insvept i en blå sky av tobaksrök.
På det lilla marmorbordet, där Syrach sutit, syntes en blodröd
fläck. Det var rosen, i vilken den överkänslige mannen slutligen
vädrat fienden, och som han låtit ligga.

Uppbrottet skedde, och hedersgästen följdes ner. På gatan
stod ett lysande ekipage med en jägare bredvid kusken. Jägaren hade plymer i hatten och hirschfängare vid sidan.

– Vem är så fin, så han ska åka i sjuglasvagn? frågade Sellén.

Jägaren stod vid den öppna vagnsdörren och släppte in den
store Lang:

– Jo, det är jag! sade Lage; jag bor hos min kusin i norska
ministerhotellet, där ni äro bjudna på middag i övermorgon,
hela rasket.

Den gamla bohemen hurrade; och på en vink av norrmannen överfylldes vagnen, som satte i väg till Blasieholmen. Doktor Borg hade tagit jägarens trekantiga hatt och hirschfängare
samt ville ovillkorligen »kommendera manövern» som han
sade, det vill säga få tömmarne i hand och köra till Stallmästargården.

– Akta dig! skrek Isak Levi!

– Jag ska inte bli medicinalråd! svarade Borg. – Och troende
sig vara på sin kutter, ropade han:

– Skota! – Klart att vända! Fullt!

Men i det samma körde kupén in på gården till ministerhotellet.

Borg ville ha ner varor på gården, men fastän norrmannen
tyckte det vara reson, avstyrdes dock upptåget av de andra;
och det blev då farväl slutligen.

Därpå började nattvandringen, den sedvanliga efter en fest,
då man vill säga allt som blev osagt därinne.

Alltså stamtruppen: doktor Borg, Kurt Borg, Isak Levi och
Sellén, togo först käerna och tittade på slottet, som man brukar.

– Ja, där är slottet! sade Kurt, arkitekten; det står sig, det.

– Än så länge, ja; invände doktorn; men när riksdagshuset
kommer i granit på Helgeandsholmen, så krossas teglet däroppe.

– Varför inte; det är ju tidsandan, inföll Levi. Regeringen sitter ju i riksdan numera, men varför, vet ingen; grundlagen säger att konungen äger välja sina rådgivare, men nu är det Carl
Ifvarsson som väljer dem.

– Du är galen!

– Nej; Carl Ifvarsson bestämmer utskottsvalen och besluter
således när ministrarne ska avgå. Då är det väl han som är Regenten.

– Hör nu, här ska nya Operan stå, avbröt Sellén, som inte
tålde politik.

– Ja, det skall bli opera; vad säger riksdagen om det?

– De vill inte ha någon majoritetsopera, utan den får bli en
kommunalopera baserad på Lagerlunden och bottenvåningen.

Därefter tågade de: över Norrbro, Myntgatan till torget.

– Där står Riddarhuset kvar! sade Sellén.

– Ja och jag var med när det stängdes, inföll doktor Borg.
Tänk våra store män från sista plenum! Den störste av de store; sådant slut! Falk fick han, för han vädrade opp honom!

– Och där är Riddarholmskyrkan; med Karl den Tolfte och
allting!

– Du menar Gustav Adolf, fast du inte törs säga’t.
– Apropå Gustav Adolf, vet ni att det där lilla gravkoret
heter Vasaborgska, och där ligger hans son med Margareta
Cabeljau?

– Ja, det är ju en smaklöshet; men har ni inte sett gubben
Cabeljaus gravsten ini kyrkan? Jag har inte sett den, men den
står i en beskrivning om kyrkan. Det är så man vördar våra stora minnen! De kunde gärna trolla bort de där Cabeljauarne!

– Jag läste häromdagen hur man rafistulerade i Saint-Denis
1793, då alla konungagravarne öppnades och länsades, upplyste doktorn. Där var en del intressanta fysiologiska rön att
göra. Ludvig den Femtonde var till exempel bara som ett svart
ruttet stinkande tjärpreparat ...

– Hör nu, medan vi håller på att bli körksamma, vill ni inte
gå och se på min körka, sade arkitekten Borg; jag har visserligen inte byggt den men jag har restaurerat den; nycklarne
bär jag i fickan, och Isak skall få spela på orgeln om han vill.

Detta var i doktorns stil, och nu vände man om på sina spår
för att se på Kurts körka, som den kallades.


När de fyra hade inträtt i templet, som låg i halvmörker, endast svagt belyst uppe i valven från gatlyktorna utifrån, blevo
de motvilligt imponerade av byggnadens storlek och valvens
sköna linjer; de togo av sig hattarne och gingo tysta framåt altaret.

– Det är tjugo år sedan jag var här, började doktorn; och jag
känner inte igen mig. Var har du altartavlan?

– Den är weg, svarade Kurt. Nu ha vi tabernaklet i stället,
skådebrödsbordet och den sjuarmade ljusastaken.

– Det är ju gamla testamentet, sade Isak.

– Vi råkas igen alltså, svarade Kurt Borg.

– Och här! Vad är det här för slag?

– Det är dopkapellet eller baptisteriet.

– Och så har du målat figurer på väggarne ...

– Jaa, det är katedralens stil ...

– Och predikstoln är degraderad!

– Efter som högaltaret är det aldra heligaste.

– Är du katolik, din hundra?

– Inte ett spår, men katedralen är katolik; protestantismen
har ingen kyrklig stil uppfunnit, emedan den saknar positivt
innehåll.

– Det är kostligt i alla fall att se hur ni restaurerar katedraler; ni återställer dem i deras ursprungliga skönhet sådana de
voro före reformationens skövlingar. Akta er att ni inte gräver
opp katolicismen.

– Ja, här leker de lite var med katolicismen, alldeles som på
Atterboms tid. Kyrkoherden själv, en väldig poker-spelare för
resten, har länge varit misstänkt som krypto-katolik, och han,
jämte ett prästkotteri har haft på förslag, att ändra kulten och
få lite mera skönhet i den. – Det började eljes på 70-talet med
upptäckten av våra gamla missaler och breviarier, vilka hittades som omslag om handlingar i kollegierna, restaurerades
och gåvos ut bitvis. Där kom i dagen bland annat sequentier
till vårt nationalhelgon Sveriges skyddspatron Erik den Helige.
Kapellmästar Norman satte musik till Brigittas Rosa rorans;
Wirsén gick och berusade sig av rökelsen i Sienas katedral;
och professor Byström verkade för kyrkomusikens restaurering på gammal grund; Stenmuseum samlade de gamla altarskåpen; Vadstena kloster återställdes och Brigitta blev nästan
ett lutherskt helgon; Uppsala domkyrka renoverades och målades, och ärkebiskopen for till Rom, skakade hand med påven, som öppnade Vatikanens bibliotek för kättaren. – Nå vad
är det för farligt i det? Det tyder ju på en försoning mellan
modren och sonen, och det är ju vackert när fränder sämjas,
i synnerhet när de äro kristna människor båda, och endast dogmernas förgängliga verk står emellan dem.

– Ja, sade doktorn, det där intresserar mig så litet, för jag är
visst hedning; min morfar lär ha varit neger, och jag hör icke
till detta fårahuset; det är mig icke fientligt, men det är mig
främmande.

– För dig ja; men lutheranerna skrika i korus med pastor
primarius i spetsen; försoningslärans tolkar tjuta, när de få
höra talas om försoning mellan bekännelserna. Svaga käril
som spricka bara de få se nytt vin!

– Är det sant att Falk blivit katolik?

– Det är lögn; men lutheriet har gripits av en sådan panik,
att de börja se katoliker överallt, ja de se jesuiter till och med,
fast jag inga sett. Jesuiterorden är ju upphävd av flera påvar,
men ändå ses de, alldeles som jesuiterna »såg» frimurare förr
i världen. De kallar mig jesuit också, mig!!! mig!!!

– Det syns vara med kyrkorna som med synagogan, inföll nu
Isak.

– Vad är det med synagogan? frågade doktorn.

– Jo, den är som ett snäckskal, ur vilket djuret krupit ut och
dött. Det är bara ett tomt hus, i vilket det susar helt svagt som
ett minne av ett brusande liv.

– Det har du rätt i, Levi; men vad är det för nya bastrummor
som höras i världen?

– Du menar armisterna? inföll Kurt. Det är internationella
kristna, synkretister, som öppna sina tempel för alla Kristi bekännare. De ha ingen teologi, ingen kakes, inga fixerade former, ingen skillnad på katoliker och protestanter; det är levande kristendom med tro och goda gärningar. Detta lilla och
är bindestrecket mellan de söndrade kyrkorna som stredo om
antingen tro, eller gärningar.

– Vad är du för slag? frågade Sellén slutligen.


– Det vet jag inte! – En kristen fritänkare, kanske; kristen,
därför att jag är född av kristen släkt, fritänkare, därför att jag
icke kan sluta mig till något »erkänt» kyrkosamfund.

– Är du kristen?

– ]a, lika mycket som Isak är jude, och morbror Borg är hedning, lika mycket eller lika litet.

– Nu vill jag ha musik, avbröt doktorn; Isak skall spela Bach,
och jag skall trampa!

Till all lycka var orgelläktarn stängd, och Kurt hade icke
nyckeln. Detta retade doktorn, som i feststämningen återfallit
tillbaks i Röda Rummets dagar, och fordrande en förfärlig
kraftutveckling, anhöll han att få nycklarne till tornet, ty han
ville upp och ringa samman med storklockan. Sedan även detta förslag strandat, gick man ut, och skildes vid en droskstation.





Kap. II.

Palatsrevolutionen.




Redaktör Gustaf Borg, äldre bror till doktorn, satt vid sin morgoncigarr på byrån och vittjade brevlådan. Brevlådan är en
underlig ting, ty det är posten, som avhämtas i en sluten
blecklåda, till vilken redaktören har nyckeln. Denna lilla låda
innehåller redaktionens hemligheter: genmälen, insändare,
suppliker; de anonyma breven, de ovettiga brevkorten; och
den uppkom just med anledning av de öppna brevkorten,
som lästes av vaktmästaren och andra underordnade, vilket
ingav dessa missaktning för redaktören och tidningen, och ett
övertag grundat på förtrolighet.

Det hade fordrats lång övning för chefen att icke falla i raseri var gång han öppnade lådan; ett svettbad kostade det visserligen, men han hade slutligen fått en sådan teknik i brevöppningskonsten, att han straxt såg på stil, underskrift och dylikt,
om han behövde läsa eller kasta i korgen.

I dag gick det lite trögare dock, ty för första gången i tidningens liv, mottog redaktören öppna brevkort med beröm
och tacksägelser från högermän, familjefäder och samhällsbevarare, därför att han i gårdagens nummer tagit till vapen mot
socialismen.

Gustaf Borg var nämligen född omkring seklets mitt, och
han hade levat till 1890 på 40-talets liberala ideal, nämligen:
konstitutionell monarki (eller republik helst), religionsfrihet,
allmän rösträtt, kvinnoemancipation, folkskolor, rysshat, o.d.
Han hade varit med och sett representationsförändringen
1866 och trott på det Tusenåriga rikets ankomst. Men det
kom inte. Det man hade trott sig kunna räkna ut, befanns
vara missräknat. Vid nyvalen 1867 visade sig nämligen följande bisarra resultat: Adeln som förr utgjort en fjärdedel av representationen, hade vunnit, och befanns nu utgöra en tredjedel, trots det att Riddarhuset var störtat! Prästeståndet var

reducerat från en fjärdedel till en trettifjärdedel. Vårt påvedöme hade således förlorat sin världsliga makt. Borgarståndets numerär var nedsatt från en fjärdedel till en sjättedel;
och bondeståndet behöll sin fjärdedel, men hade vunnit i
makt ändå, genom två-kammarsystemet.

Riddarhuset var visserligen störtat, men den första kammarens majoritet utgjordes av ämbetsmän, och sedan av herrgårdsägare, mestadels adelsmän.

Det var således en riksdag som i gamla Rom, med patricier
och plebejer, stort taget. Vid närmare påseende befanns visserligen plebejerna ha övertaget och det måste glädja en liberal; men vid ändå närmare betraktande, uppdagades att plebejerna voro konservativa.

I denna Babyloniska förbistring förlorade Gustaf Borg huvudet. Hans något abstrakta föreställningar om politik, förledde
honom tro det riksdagen skulle sysselsätta sig med statsrättsliga teorier, då den ju hade till uppgift att sörja för medborgarnes behov just nu. Han hade fått in huvudet i sin egen snara, då han alltjämt förfäktat flertalets rätt, och nu såg det folkvalda flertalet sitta vid styret. Sverige var då ett åkerbruksland,
och därför sutto åkerbrukarne i majoriteten. Det var logiskt;
och bönderna voro nu i tur att få sina äldre klagomål upptagna, gamla orättvisor beivrade. Så långt kunde han gå med.
Men när samma majoritet ville lagstifta i kulturfrågor, bestämma vad nationen skulle tro och tänka, hur ungdomen skulle
uppfostras; och när de ville kasta i fängelse dem som arbetade
på framtiden, då måste han gripa in och dra blankt mot sina
plebejer. Men därmed kom han i strid mot sig själv, och började vackla.

Faktorernas mångfald invecklade beräkningarne; ty när han
såg konungamaktens försvagande genom nya statsskicket,
kunde han icke underlåta att stödja plebejerna, trots deras
sparsamhet, ofördragsamhet och tröghet. Det fanns ögonblick, då han såg Frihetstiden återkomma. Riksdagen fockade
ju konungens rådgivare; bönderna hade tillsatt utskotten innan valen skedde i kammaren; motioner om indragningar på
konungens apanage återkommo tätt och ofta, och man diskuterade prinsarnes hovhållning.


– Nu är vi inte långt från namnstämpeln! sade redaktörn i
ett ögonblick, då han såg ljust.

Alla äldre politiska begrepp upplöstes, och det kokades en
stor byk där blaggarn och kammarduk råkades, och det var
nästan omöjligt skilja svart och vitt, mitt och ditt. Man stod inför den stora paradoxen: de konservativa plebejerna ha dock
störtat konungamakten, och denna tredubbla självmotsägelse
verkade som en elektrisk ål: man kunde inte ta i den med
händerna, dels därför att den var hal som en ål, dels därför att
den var laddad. Man fick slag om man rörde vid den, och den
slog ut åt alla håll, åt höger och vänster, oppåt och nedåt.

Det var då det nya kom, och förmådde mänskorna att tala
om något annat än bönder. Det var den så kallade sociala frågan; samhällets grundvalar granskades och befunnos bristfälliga av ålder och fukt, så att man icke tordes bygga vidare på
dem, av fruktan att huset skulle ramla in.

Den panik som då uppstod grep först de övre. De övre, de lättaste, som därföre flutit uppåt; de övre, de svagaste, som därför
sökt skydd och stöd däruppe, blevo naturligtvis de räddaste.
Men fruktan spred sig, och en vacker dag voro de stridande, de
växande, de liberala också rädda. Man hade nämligen börjat
diskutera familjen, och funnit den för trång för individuellt
och personligt växande liv. När nu de gamle menade att samhället var grundat på familjen, så ansågo de samhället hotat.
Men nu är icke samhället eller staten grundat på familjen, ty
staten har icke alls någon likhet med äktenskapet, utan staterna uppstodo genom fria mäns förbund till gemensamt skydd.
Det gjorde ingenting, man gick på med sin familj som samhällets grundval. Och det halp icke att man invände: må vara att
familjen är grundvalen, men när grundvalen icke håller längre, så måste vi lägga ny grund på annat ställe och bygga nytt.

Vid granskningen av begreppet familj, fann man ut, att två
människor i den numera så hastiga utvecklingen icke kunde
svära på stadigvarande sympati för hela livet, utan vilken makars samliv blev outhärdligt. Det starkt framträdande personlighetssträvandet motsade ömsesidig underkastelse; kvinnans
utträdande i arbete och offentligt liv hindrade familjelivets utveckling och barnens uppfostran hemma. Erfarenheten hade

ju visat hur skilsmässornas antal ökades; och denna djupt
smärtsamma operation ville de gamla på sitt obegripande sätt
tillskriva lättsinne, ehuru parterna i målet nog visste att det
endast var för att rädda sina personer, som de flydde det värsta av allt slaveri. Sedan därtill barnträdgårdarne och skolorna
tagit hand om barnens uppfostran, bortföll uppfostran i hemmet. Hemmet hade ju för övrigt endast varit ett tillhåll, där
alla odygder blomstrade; och uppfostran började i skolan,
fortsatte i kasernen, och började om på allvar ute i livet.

Så ungefär formulerades anklagelserna mot familjen. Och det
var då som paniken grep även en så stark man som Gustaf Borg.

I går hade han själv skrivit en ledare mot de samhällsupplösande, och i dag hade han mottagit de konservatives hand
till tack för hjälpen.

Med sin son Holger, sekreterare i redaktionen, hade han
dagen förut haft en stormig förklaring, varvid denne hotat att
avgå. Från doktor Borg, brodern, hade han fått en telefon
med löfte om besök; och det var denne han nu väntade, icke
utan en viss oro, även framkallad därav att tidningen blivit
återsänd från en mängd prenumeranter.


*


Den väntade kom; doktorn inträdde oanmäld hos sin broder,
och bröt ut med detsamma:

– Vad har du gjort?

– Jag har skrivit efter övertygelse mot era osedlighetspredikningar.

– Din övertygelse borde vara grundad på bestående fakta
och prövad av erfarenheter, men det är den icke; några predikningar eller predikare existera icke, ty de som skriva om
familjen meddela endast sina upptäckter och rön; de säga så
här: så och så visar sig utvecklingen gå fram, så och så har familjelivet urartat på den sista mansåldern, och hemmet har
visat sig vara en skola för despotism, själviskhet, hyckleri. De
meddela således endast faktiska upplysningar, och predika inga
teorier.


– Men du som har döttrar själv, du går med på dessa läror?

– Jag är lika mån om mina döttrar som du, och jag lär dem
ingenting; ty jag vet ingenting i denna punkt; men jag förhåller mig avvaktande och observerande; jag tror mig redan ha
märkt att mina barn äro födda med andra idéer än jag; blygsamheten förbjuder oss att tala om det, därför är det gott att
det skrivs; det tryckta ordet är tyst och sårar ingen. Men det
skall jag säga dig, att jag liksom du är beredd på – allt! Då jag
vet att jag ingenting kan göra åt det, ty råd känner du vad de
äro värda, så tiger jag, och tänker: kanske det skall så vara;
kanske de förstå det bättre; kanske detta är vägen till det nya
samhällsskicket. De unga som kämpa för sina nya ideal, få nog
lida för de första försöken; många skola falla, och många därföre falla av; men tidens flod löper utan att höra oss till råds,
och jag skall icke göra förtvivlade försök att hejda den. –
Emellertid, sedan du nu vänt emot oss, har du förstört tidningen. Som aktieägare och direktör uppmanar jag dig att
avgå, och lämna platsen åt Holger, din son.

– Jag, avgå? – Aldrig!

– Gott! då gör Holger och jag en ny tidning!

– En ny tidning går icke!

– Jo, en ny tidning som håller färgen, och som upptager
dina övergivna traditioner, den går.

– Du menar en ensidig partitidning, vilken behandlar sina
motståndare som nidingar.

– Nej, som fiender! Medan bataljen pågår, fusiljerar man
den soldat som börjar underhandla. – Har du inte märkt att
om man gör ett medgivande eller säger ett gott ord åt fienden, så jublar han åt underkastelsen. Goda ord och artigheter
komma efteråt, vid fredsslutet! – Betrakta dig nu som en fusiljerad desertör, och avgå.

– Aldrig!

– Då ruinera vi dig med en konkurrent!

– Det är en bror som talar så!

– Ja, en hederlig bror, som icke hyllar nepotism eller mannamån, som sätter rättvisan över brorskålen, och det allmänna bästa över det enskilta.

– Du har glömt att du förlorar dina pengar om du störtar mig!


– Det har jag inte glömt, men jag har mera pengar än du
tror, så att jag icke blir ruinerad. Du får betänketid tills i morgon klockan 12! Ajö!...

Doktorn for ut genom dörrn och redaktörn var ensam kvar
med sina tunga tankar.

Avsatt, kastad på sophögen som uttjänad, han vilken varit
med om den stora materiella nydaningen efter 1850. Han
mindes första järnvägsbiten 1852; erinrade telegrafens öppnande 1853; den första gaslyktan 1854; det första frimärket
1855, och han hade varit med om telefonen och elektriska ljuset på 80-talet. Men av hans ungdoms politiska ideal hade som
vanligt endast några blivit förverkligade, de flesta hade förintats och försvunnit som slösäd fallen i diket; några hade realiserats på ett annat sätt än han drömt sig, och haft motsatta
följder än de beräknade. Under tiden hade kommit nytt som
han icke förstod och som han fruktade. Han förstod sålunda
icke den stora arbetarrörelsen, ty han hade icke märkt, att landet på dessa fyrtio år glidit över till att bli ett industriland,
ifrån att ha varit åkerbruksland; han kallade arbetarpartiets ledare för agitatorer och anarkister, ehuruväl de just arbetade
för lagstiftning och ordning inom de ännu oordnade massorna. Han förstod icke ungdomens strävan till frihet med ansvar, självverksamhet och självbestämmelserätt, och därför föll
han. Det var ju tragiskt, ty det var ohjälpligt detta att tiden satte en gräns för mänskoandens möjlighet att växa; och han föll
icke för egen skuld, utan för livets lagar.

Att sonen skulle efterträda honom, hade han ju alltid tänkt
sig, men att han skulle undantränga honom och på detta sätt,
det var värre än all livets bitterhet.


*


Han stängde sitt skrivbord och gick ut för att resa till landet
och tänka över det beslut han skulle fatta. Sedan några år
hade han nämligen besutit en lantegendom i skärgården, där
han levde större delen av året med sin familj.





Kap. III.

Storö-borna.




Redaktören Gustaf Borg stod på fördäck av den lilla skärgårdsångaren som gick till Storön där han hade sin egendom; men
i sin uppskakade sinnesstämning hade han önskat sig vara
osynlig, eller i nödfall blind och döv.

Två främmande herrar befunno sig i hans närhet, och han
måste höra på deras dialog.

– En grann stad är det i alla fall Stockholm, men verkar
dock som en dekoration, ty den är för stor och lysande för att
representera ett öde land.

– Öde?

– Ja; jag har nyss företagit en inspektionsresa genom hela
Sverige, jag är nämligen inspektör för ett livförsäkringsbolag;
och jag drog igenom provinser utan att se människor; jag satt
själv femte man på tåg; det var dödstyst på stationerna. Kom
jag till en stor stad, så var den befolkad av ämbetsmän; ibland
en landshövding, en biskop, en överste, med en stab av borgmästarn, rådmännen, postmästarn, telegrafkommissarien – och
några handelsmän.

– Men folkmängden har ju vuxit till fem millioner?

– Visserligen; men av dessa fem millioner äro endast en million män mellan 20 och 55 år. Två och en halv millioner äro
barn, och hustrur utan yrke. Men denna million vuxna arbetsföra män skola försörja dessa två och en halv millioner improduktiva, och de skola dessutom föda 170.000 ämbetsmän,
utom militären som räknas till 133.000. – Du hör jag har reda
på mina liv som en sann livförsäkrare.

– Ha vi 170.000 civila ämbetsmän?

– Ja, vi ha 67.000 post-, telegraf- och järnvägstjänstemän,
27.000 civile ämbetsmän, 28.000 präster med biträden, 38.000
lärare, 17.000 kommunale ämbetsmän.

– Det är ju orimligt!


– Ja, men det är så! Jag kan inte hjälpa’t; och det är ingen
hemlighet, ty det står tryckt i Sveriges officiella statistik. Men
det värsta är utvandringen! Sedan jag gick in i bolaget 1866
har 780.000 människor utvandrat.

– Sju hundra tusen?

– Ja; på fyra år mellan 66 och 70 utvandrade 100.000. När
det sen sjönk, så skränade patrioterna och sade: Se nu att det
inte var farligt! Men så kom 1881 och 85, då 175.000 utvandrade. Och så kom 86 och 90 då 200.000 utvandrade.

– Va’ sa’ patrioterna då?

– Ingenting! Jo de började samla sina souvenirer på Skansen
och byggde ett museum i förkänslan av slutet.

– Varför utvandrar man? Är det fattigdomen?

– Nej, svarar man, det är icke fattigdomen.

– Vad är det då?

– Folkhögskolelärarne – det är ett konstigt folk må du tro –
de påstå att det är brist på kärlek till fosterlandet, men hur denna brist uppstått säger de inte. Jag har en gång svarat en sån
där uppfödare: Hur skall man kunna älska ett land vars jord
tillhör utlänningen? Du vet ju att svenska jorden är pantsatt i
utlandet för 226 millioner, att kommunernas skuldsättning är
175 millioner, och statens obligationsskuld är 287 millioner.
»Vårt land är pantsatt, skall så bli» sjunger man numera i vissa
klubbar. Nu parerar man vanligtvis hypotekslånen med sparbanksmedlen. Men sparbanksmedlen äro utlånta till lika många
vigilörer, och sparbanksmedlen lyftas successivt av utvandrarne
som reserverat dem till ångbåtsbiljetten. Statsobligationerna
pareras med järnvägsmaterielen, men det är oriktig bokföring,
ty skenorna och lokomotiven skulle stå på inventariet.

– Men kommunikationsmedlen äro produktiva krafter.

– Javäl, det är landsvägarne också och vattenlederna med,
men de äro icke kapitalförmögenhet. Olyckan är att av våra
27 tusen civila ämbetsmän det inte finns en bokhållare; ehuruväl, vad skulle det hjälpa i en stat där staten och de enskilde
leva över tillgångarne. Staten skulle utskriva skatter efter förmåga, och icke efter behov. Men nu; man säger bara: det skall
vara en armé, och så tar man ut en halv milliard. Tänk dig en
halv milliard som skall pungas ut på tio år!


– Men utvandringen? Vad menar du om orsakerna?

– Svenskarne vantrivas; det är jolmigt det hela; de ha tråkigt
att sitta ensamma i ödebygderna; de ha ingen känsla av samhörighet, emedan nationen icke är ensartad. Hela adeln, över-
och medelklassen äro till största delen invandrade utlänningar dolda under svenska namn. Dessa bilda en feodalstat av
ämbetsmän, som uttaga sina löner av heloterna. Att bli ämbetsman och få pension, det är ju varje »bättre persons» ideal.
Universiteten äro bara skolor för ämbetsexamina; och ett av
universiteten har lika många docenter som studenter i en fakultet. Studenterna stå kvar som ett privilegierat stånd, av
konservativa pojkar, vilka representera nationen vid sup-tillfällen (undantagen oräknade). Men det finns annat också som
söndrar. Det är den gamla provins-partikularismen, och den
synes än i nationerna vid universiteten, där all gammal drägg
samlas. De avundas och hata varandra, och prästerskapet särskilt är vid befordran bundet vid provinsen genom indigenatsrätten. I ämbetsverken ser du, att om presidenten till exempel
är smålänning, så blir det straxt en invasion av smålänningar
i det verket; och i huvudstaden finns det gillen, där provinsialerna rota sig i hop att »befordra gemensamma intressen»;
i riksdagen sitter man placerad efter provinserna, och i Svenska Akademien intogs man en tid efter sydsvensk indigenatsrätt, så att man kallade, på skämt förstås, det lysande institutet
för Skånska Akademien. – Ja, det är så mycket moj, som här
gör livet odorvigt. Ingen känner sig hemma hos sig; var och
en är fiende i fiendeland; att uträtta något vågar ingen, ty han
blir hindrad; den enda energiyttring man spårar är den då något skall hindras. De som vilja göra något, måste söka ett annat land, och därför utvandra de energiska, men hindrarne
stanna! Det är för djävligt!


*


Det började blåsa vid Blockhustullen, och redaktören sökte
sig ner i aktersalongen. Där fann han en sovande herre, som
vände ryggen ut; på den kolossala bredden såg han straxt att

det var svågern, kyrkoherden i Storö, den han icke var angelägen att träffa nu. Därför följde han exemplet, stjälpte sig på
andra soffan visavi, och lade ryggen utåt.


*


Emellertid och medan svågrarne sovo i aktersalongen sutto
doktor Borg och hans svägerska Brita, redaktörens hustru,
uppe i rökhytten och språkade. De visste nog om de andras
närvaro på båten, men de voro icke angelägna att råka dem.

– Här måste bli en krasch! fortfor doktorn, och du Brita
skall kasta bomben!

– Ja, min vän, svarade frun med det mest välvilliga tillmötesgående, jag har kastat mina bomber nu i så många år, att jag
får lov ta till dynamiten. Gustaf är med sina gammalliberala
meningar vår värsta fiende; han förstår ingenting av det stora
som nu sker i världen; han var visserligen med om teorierna
en gång, men när det gäller att förverkliga en enda tanke, ett
enda av hans ungdomsideal, då sviker han.

– Alldeles! därför måste vi binda opp rumpan på honom;
han skall avgå och lämna chefsskapet åt din Holger mot en
viss arrendesumma; vill han fortfara skriva i tidningen, så må
han, men under censur av chefen.

– Bara inte Holger är för blödig! Trots sitt ingenjörssinne
har han ännu sina ärvda svagheter ...

– Dem skall jag nog plocka bort, och du som är absolut
känslolös kan hjälpa till. Vi skola ingå ett förbund du och jag,
så blir det något uträttat.

– Ja, svarade Brita med sin sorglösa människovänliga min,
men då måste vi kompromissa. Du skall vara med om min
kvinnosak.

– Det vet du jag är, så långt rättvisan sträcker sig, men orättvisor går jag icke med på. Jag är med om din kamp för tjänstefolkets människorätt, för arbeterskors lönevillkor, för flickornas frigörelse från sysslolöshet och flärd; jag är med om fria
förbindelser med laga ansvar; men jag är icke med om fri kärlek inom äktenskapet, ty det är mannens slaveri, i synnerhet

när han får falska barn på prästbetyget; jag är icke med om
gift kvinnas äganderätt, som undantager kvinnans egendom
från bidrag till familjen men behåller mannens egendom som
gemensam.

– Men hustruns arbete inomhus? Skall det icke betalas.

– Vad är det för arbete? Har du nånsin arbetat inomhus? Du
har utdelat befallningar som utförts av tjänare dem Gustaf betalat. Men han har fött dig, klätt dig och dina barn och tjänare. Du pratar nonsens!

– Men fattiga tvätterskor som förtjäna själva, ska de inte få
behålla sina pengar, utan mannen ska supa opp dem?

– När mannen icke får behålla sin usla avlöning utan lämna
den till familjen, så skall också kvinnans avlöning gå till huset.
Begriper du inte att mannen blir slav eljes, och slaveriet har
själva den gammalliberala Gustaf predikat emot? För övrigt,
har du sett någon tvätterska som låtit mannen supa opp hennes pengar? Om du har sett det, så ville hon väl det, och vill
hon det, så kan ingen lagstiftning hindra det. Du översätter till
exempel, i stället för att sköta huset, och du super opp dina arvoden, det vill säga reser och festar opp dem, under det Gustaf
håller vikarierande tjänare åt dig. Tycker du det är rättvisa,
eller tycker du att kvinnans ställning är undertryckt? Ja då är
du en tjockskalle, och jag kan icke kompromissa med dig.

Brita darrade av ilska, men kunde icke få ur sitt huvud dessa
medsläpade dumheter från en förfluten tid, då galanteriet
fordrade att mannen skulle offra allt för idolen. Doktorn, som
emanciperat sig från all gammal fördom, ansåg ögonblicket
inne att göra rent hus och komma på det klara med svägerskans fixa idéer.

– Och varför kvinnan har i allmänhet mindre betalt, fortfor
han, det beror av det viktiga faktum att hon icke behöver betala sin kärlek utan får betalt på ett eller annat sätt. Lagen dömer nämligen endast mannen till barnuppfostringshjälpen,
aldrig kvinnan, som dock har största glädjen av moderskapet,
och vars äganderätt till barnet är odisputabel! – Ja, och så vill
du avskaffa prostitutionen! Vet du vad du menar med prostitutionen? Menar du läkarvården, så är du obarmhärtig, när
du vill avskaffa den! Menar du åter sakförhållandet att en hop

kvinnor driva yrke med könslivet, så kan lagen icke avskaffa
det, ty det hemligaste och intimaste kan lagen icke ingripa i!
Men ni vill aldrig svara på frågan, utan kryper som råttor från
ena hålet i det andra. Polisen söker ju genom kontroll inskränka prostitutionen och avskräcka från yrkesövningen; arbetar således i ert syfte, men ni arbetar ju emot prohibitivmedlen. Vad vill ni? Det vet ni inte! Därför är det bosch allt
vad ni vrövlar! – Är det något mer? Rösträtt? Ja, åt männen
först, så få vi se se’n, när ni lärt er rättvisa och förnuft.

– Och du vill att jag skall arbeta tillsammans med dig?

– Ja i alla de punkter där vi äro ense, och i alla dina strävanden som äro förtjänta aktning, och som du vet jag värderar
hos dig! Men jag lånar icke ditt bistånd i en renhårig sak, för
att i gengäld biträda dig i en orättvisa. När du, som är härskarinna i ditt hus vill uppträda som slavinna, så ser jag i dig en
bedragerska, den jag ville spotta i syna! Det vet du förut Brita!

Fru Brita var alltför godmodig av naturen för att bli ond för
så litet, och hennes tro på deras gemensamma stora sak så
stark, att hon lät sig nöja och avkortade samtalet med sin vanliga sorti-replik:

– Ja, si, i den frågan komma vi aldrig att förstå varann.

Men doktorn var icke nöjd med bara repliker utan ville ha
besked också, därför svarade han:

– Jo, min vän, jag förstår dig, men du förstår icke vad jag säger, och det är ditt fel.

Samtalet skulle åter ha börjat från början om icke kyrkoherden i Storö, fru Britas broder, inträtt i rökkupén; en svart koloss med ett fruktansvärt yttre, åtföljd av en gammal förfallen
hund.

– Där kommer Petter med sin pissmaskin, sade doktorn; och
för att illustrera liknelsen, lyfte Fylax på bakbenet.

Fru Brita som ansåg sig böra vara djurvän, stod alltid på
Fylax’ sida, och var straxt redo till försvar:

– Si, Henrik älskar icke sina anförvanter, han.

– Åh hut, jag är icke anförvant med hundar, och jag hatar
allt djuriskt, såväl hos mig som hos andra. Nu skulle Petter
vara skyldig gå efter en trasa och torka däcket, om det fanns
lag och rätt ...


– Äh, du är så sträng mot ett oskyldigt djur, invände kyrkoherden ...

– Nej, men mot dig är jag sträng, som införer djur i mänskosällskap; du vågar inte skälla och bitas själv, men du låter ditt
onyttiga djur göra det; du törs inte lyfta på bakbenet, men ditt
oskyldiga djur får göra det. Du är ett as; det är alltihop, ett as,
som alla hundägare.

– Så, så, så! manade kyrkoherden; vi ska vara barmhärtiga.
– Ja vi ska vara barmhärtiga mot våra medmänniskor, icke
taga brödet ifrån barnen och kasta det för hundarne; du ger
inte två styver åt en fattig; du ger dina statare separerad mjölk,
men åt ditt ruttna stinkande djur ger du grädden, och den
som sätter djuret, det onyttiga djuret över människan den är
ett ruttet djur själv.

– Har du sett Gustaf? avbröt nu fru Brita.

– Han ligger ner i aktersalongen och sover, svarade kyrkoherden.

Detta var en överraskande nyhet för de båda sammansvurne, och de slöto sig båda ihop i en begrundande tystnad, som
kyrkoherden begagnade för att se efter genom fönstret hur
långt de hunnit. De voro i kanalmynningen, där alltid fråga
uppstod om det fanns nog med vatten för att båten skulle
kunna flyta.


*


Man var bara en halvtimmes väg från huvudstaden, och vildmarken började redan. Gråsten och martallar, träsk och insjöar växlade med små åkerlappar, där det lilla jordbruket tycktes drivas för syns skull. De jordbrukande herremännen levde
på räntor eller yrken, och hade lantegendomarne mest för jaktens och fiskets skull, eller för att få bo på landet. Den enda
verkliga jordbrukaren var kyrkoherden som ägde två hundra
tunnland öppen jord, lagård och mejeri; uppfödde hästar och
slaktkreatur, odlade svin och tillverkade ägg efter nya rationella metoder; han drev också en vattenkvarn, var aktieägare
i ångbåten, byggde sommarvillor till uthyrning. Han var den rikaste mannen på Storön, och själavården lät han skötas av en
komminister och en adjunkt; men expeditionen och pastoralvården lade han hand vid, ty han älskade att härska och ingripa.

Mot sina vänner och fränder var han ett lamm, föreföll som
ett beskedligt fä, men mot sina fiender som ett rytande lejon;
och församlingen i gemen betraktade han som fiender, särskilt de fattiga.

– Det finns inga fattiga, sade han. Lata finns det! Det finns
inga sjuka, det är bara tillgjorda som vilja åtnjuta understöd.

I taxeringen var han en rakkniv, där han kunde lura ut hemliga inkomster. Som verkligen hela socknen levde i evig fejd
om att få vräka skatten på varandra, så utkämpades i nämnden de argaste striderna, och pastor Alroth höll spioner på
inflyttade. Köpte någon en villa, så togs genast hans inkomster
i staden med i räkningen, om nämligen köparen bodde någon tid om vintern ute på ön, ty då var han bosatt. Det klagades och processades utan all ända; och vid tingen satt alltid
pastorn som ett slags allmän åklagare, även beredd att när
som helst vittna i alla slags mål. Det var ingen vanlig präst, och
han skulle haft många fiender om han icke ägt en ådra av
humor, som tillät honom att le åt egna och andras svagheter.
Han var en världslig präst, vilket ju låter som en motsägelse då
han tillhörde andliga ståndet, men genom statskyrkans förvärldsligande, då prästerskapet blivit liksom ett indelningsverk levande av jorden, hade ju våra andliga blivit jordbrukare
och mejerister, som mera voro hänvisade till vården av oxar
och kor än av människor. Han var även en glad präst, som
gick på kalas; och han var känd som ortens bästa viraspelare.
Men han glömde sig aldrig, drack aldrig för mycket; fuskade
visserligen vid spelbordet, men var den förste all bekänna det,
när han ertappades. Han svor icke och avlades ej spela upplyst
skeptiker; skämtade gärna men ej med det för honom otillåtna; han trodde på lärorna och gjorde inga fega medgivanden
i sällskap. Tidens frågor och oro brydde han sig icke om; läste
aldrig böcker, men följde i tidningarne dagens politik, tullfrågan och skatteförhöjningen.

Med sin syster Brita gnabbades han på narri, och med svågern redaktören var han tämligen god vän. Doktor Borg tyckte han om, emedan det var en rejäl karl, och hans grovheter
tog han som roligheter. Mest värderade han doktorn för dennes avgjorda hållning i den idiotiska kvinnofrågan, och han
förlät honom i gengäld hans raseri mot hundarne. Hans släktingar voro villa-ägare och han betraktade dem som goda grannar men klämde efter dem i taxeringen. Sin närmaste, eller
hustrun i ett barnlöst äktenskap behandlade han som hustru,
som kompanjon, och husets härskarinna på »invärtes-avdelningen»; men ve henne om hon ville gå över gränserna för
sitt maktområde, då försvarade han sin plats. Brita hade nog
varit där och försökt uppvigla, men då hade han, utan hänsyn
till husfriden, fört ett sådant liv, att de måst kapitulera.

– Vid min sida, hustru, men icke över mig! var hans formel.

Och han kallade de män för sodomiter som låtit kvinnorna
råda över sig. Men det hade han också insett att det icke var
frågan om likställighet utan tyranni när kvinnorna rusade
fram.

– I det nya samhället ska ni kanske få rösträtt, sa’ han, när ni
arbeta allihop; men i detta samhället, där ni äro bihang, icke!

Det var pastor Alroth på Storö; en medeltidsprelat, en andlig ämbetsman med mycken världslig makt, en rik man som
ägde stora jordagods och därför var sin egen patronus, det vill
säga tillsatte sig själv till ett pastorat som gav honom 30.000
kronor i lön, vilka kronor tillsammans med hans egna räntor
på 20.000 avrundade hans inkomster till 50.000 kronor om
året.


*


Emellertid vid inloppet i kanalen befanns det vara lågvatten;
därför började styrmannen kommendera den sedvanliga manövern.

– Passagerare i lä!

Det var första tempot; men som icke alla visste var lä låg, så
ryckte några upp i lovart. När den snede styrmannen – han
var alltid sned och röögd som en mört – skrek lovart, så förstod även den oinvigde sakens sammanhang, och att man
skulle gå över till samma sida. Därigenom krängdes båten som
om den skulle kantra, men lirkade sig dock fram ett stycke utmed kolvassarne, där stångkrokar bugade sig för baksuget.

– Varför muddrar man inte opp kanalen? frågade fru Brita
oskyldigt.

– Därför, svarade doktorn, att om man muddrade, skulle genast en snabbgående konkurrent sättas i sjön, och det vill inte
aktieägarne till denna pråm. Eller hur du Petter?

Pastorn ville varken neka eller jaka, utan sade:

– Jag undrar om Gustaf får slaksida därnere i aktersalongen!
Han är ganska tung och styrman borde gå ner och »lämpa»
honom.

Nu råkade Fylax, som skulle titta på stångkrokarne, bli trampad på tårna av doktorn, och uppgav därför ett fasans tjut,
i vilket Brita deltog:

– Du är en barbar! skrek hon mot doktorn.

– Det är lögn, min lilla vän, svarte doktorn; jag plågar aldrig
ett djur, inte ens en metmask, men era djur plåga mig genom
att gå för fötterna och tjuta.

Kanalen var klarerad, och man hade en havsarm framför
sig. Brygga följde på brygga, och vid varje tillägg hade man
tillfälle att slunga en anmärkning, en upplysning om innebyggarne. Där voro liksom reträttplatser, ibland gömställen för
människor som dragit sig undan världsvimlet. Den ena sagan
var inte lik den andra, och i denna ödemark, en halv timme
från Stockholm hade de satt sig ner, mest kanske för att känna
närheten av havet, det enda stora som Sveriges gnetiga natur
bjöd på. Alldagliga sorgespel hade utspelats, och man gjorde
sista akten härute. Förstörda förmögenheter, brutna familjeöden, felsteg, straffade eller ostraffade, äregirighetens sår, sorg
och saknad, allt elände hade här slagit sig ner i gröna dalkjusor mellan gråstensknallar. De invigde som passerade denna
vattenväg kände sig defilera förbi all livets bitterhet, och jämsides med beklämningen väcktes ett välbehag över att vara
utanför. Pastorn som visste mest, talade minst, men doktorn
gick på oförtrutet:

– Se där står den gamla pederasten på sin brygga och väntar

tidningen. Du Brita som studerar den sociala frågan, kan du
förklara pederastin, och kan du säga mig varför i våra kretsar
så många män låta tala om sig i den riktningen?

– Nej det kan jag inte, och det vill jag inte tala om, svarade
fru Brita, utan pryderi, men också utan intresse.

– Man talar inte om sådana saker, avbröt pastorn.

– Det är just olyckan det, sa doktorn, att man inte får utreda
de viktigaste frågorna. Om mord och mordbrand, stöld och
förfalskningar får man tala högt i underrätt, där muntligt förhör är lagstadgat, men om såna här saker får man inte skriva
ens!

– Den mänskliga blygsamheten bjuder tystnad, invände pastorn.

– Då borde domaren blygas att höra om mord och stöld också! Nej, ni ä’ pjåskiga, eller vill synas bättre än ni är. Jag kan
inte förklara er! Att begå ett samlag är strafflöst, men om en
skald ger en högstämd skildring av födelseaktens första scen,
då vill ni kasta honom i fängelse! För ungdomens skull! Den
liderliga ungdomen som inte skär sina namn i trän, men ritar
hela hemligheten på knutar och väggar; som ser era hundar
förena sig på trottoarkanterna mitt i solskenet. Jag förstår er
inte, men vill inte kalla er hycklare, ty det vet jag inte vad det
är! Du Petter skulle inte vilja exponera dig på en trottoar, men
din hundracka får såra skönhetssinnet inför en barnskara,
och du står och ser på! Fyffan!

– Si nu ä han på hundarne igen, avklippte fru Brita; det är
hans stående samtalsämne.

– Ja, när ni drar in era orena djur i mänskors sällskap och låter dem deltaga i konversationen, då får ni svar på tal.

– Orena? Det finns inga så fina djur, näst kattorna; se på deras pälsar ...

– Se på din klänning Brita, skrek doktorn; se på Fylax pissmaskinen!

Fylax hade verkligen undersökt fru Britas stadsklänning och
lyftat på bakbenet.

Som stucken av en geting flög frun i vädret; den röda plymen
i hennes hatt darrade som en havrevippa i blåst, hennes ansikte uttryckte på en gång alla möjliga sinnesrörelser; raseri över

stukningen, förtvivlan över förstörelsen, skammen över förödmjukelsen blandat med ett vänligt leende som ännu i döden
skulle uttrycka sympatin med det oskyldiga djuret.

– Varför tuktar du inte ditt djur? röt doktorn, som ändock
försökte ta parti för den förorättade och förnedrade människan.

– Nej, då kommer djurskyddsföreningen! advocerade pastorn.

– Föreningen kan ha rätt, om nämligen käppen fick gå ut
över dig i stället; men jag vet att du inte törs lyfta käpp mot
Fylax, för då visar han tänderna; och det är han som är herren
och du som är hunden! Ditt sakramentskade egoistfä!

Därmed gick han ut ur rökkupén och smällde igen dörrn
bakom sig.

Fjärden låg nu öppen och doktorn gick ner på akterdäck för
att svalka sig.

Där fick han se grosshandlar Levi, som också hade villa på
Storö, samt Britas tredje son, vilken arrenderade en utgård av
pastor Alroth.

Doktorn måste först ha ett utbrott innan han tog upp nytt
samtalsämne, och hos Isak fann han ett troget sinne där han
kunde lägga sina förargelser.

– Tänk såna djävlar! Kvinnorna ha ingått förbund med djuren; ett djur får bita mig, men om jag försvarar mig mot djuret
med en spark, så kommer jag i fängelse. Är det världens ända,
eller vad är det? Och dessa djur-kvinnor avritas som mänsklighetens välgörare, biograferas som jättesnillen ...

– Ja, sade Isak, det är konsekvenserna av den zoologiska
världsförklaringen, av veterinärpsykologin, av demokratiska
principen utsträckt till djuren. Allting är lika, alla äro lika ...

– Vilka fårhuven ha kunnat draga sådana absurda konsekvenser? Om människan står högst på djurskalan, skall hon
väl härska över djuren, det är logik. – – –  Men det är förruttnelsesymptom när små eller stora djur få makten; bakterien
eller hunden, samma sak; mot bacillen får jag lov att försvara
mig, men mot hunden icke! Ja, vet ni, det är ruttet alltihop!

Isak fann ögonblicket inne att avklippa, och kastade åt sidan:

– Anders tycker också att jordbruket är ruttet!


– Ruttet vill jag inte säga, men nog är det galet med jordbruket, det är säkert. Är jorden inte utsugen, då vi inte kan gödsla
den utan att införa gödningsämnen? Vet ni att Sverige köpte
på ett år 60 millioner kilogram artificiella gödningsämnen
från utlandet? Vet ni det? Och tror ni att det bär sig? – Vi kan
inte föda vår boskap ens; vet ni att vi köpt på ett år 90 millioner kilo kli och oljekakor. Vi kunna inte så utan att köpa
fröt från utlandet; 16 millioner kilo frö från utlandet på ett år.
Käringarne som förr odlade höns iss inte med det längre,
utan vi köper 20 millioner ägg om året, rättare 27, men vi exporterade verkligen 7 millioner.

– Nå än spannmålen då? kastade Isak sin pinne på den tända tullbrasan?

– Tala inte om’en! 132 millioner kilo vete på ett år, vad ger
ni mig för det?

– Jag parerar med utförseln, sade Isak.

– Du kan inte parera 132 millioner infört vete med 18 tusen
utfört, även om du tar 27 millioner utförd havre med; och du
har ändå infört 92 millioner råg och 27 millioner majs, allt
kilogram! Vad lever Sverige på?

– På trä och järn!

– Nej det finns inte ett stortimmer, inte ett mastträd kvar i
Norrland, säger somliga; andra säger det är lögn; svaret beror
på valkorporationens intresse för stunden; vi exportera endast
gruvkäppar och »planchettes» säger sågverksägaren, om han
är till vänster, vilket förnekas om han är åt höger.

– Nå järnet då?

– Vi exportera järn, det är säkert, men vi importera också.
162 millioner kilo stångjärn är utfört, men 21 millioner infört;
91 millioner gjutgjärn är utfört, men 50 millioner är infört,
och vi ha köpt 55 millioner kilo av järnvägsskenor i utlandet
på ett år. Vad lever Sverige på?

– På vigilans! svarade doktor Borg utan betänkande.

Isak log.

– Ja, på vigilans, men sådant brukar sluta med krasch, när
räntorna icke kunna betalas, och ibland slutar det med finka
om man är befunnen vårdslös gäldenär. Tänk om hela Sverige
skulle ryka in som vårdslös gäldenär?


– Ja, svarade doktorn, det var Arvid Falks mening en gång,
när han gick på muren ännu och profeterade för döva öron.

– En konstig kropp den där Falk, som slutligen råkade i strid
mot sig själv, ... invände Isak.

– Nej, det kan jag inte finna, klippte doktorn. Han experimenterade med ståndpunkter, och som samvetsgrann laborator anställde han kontrollexperiment, ställde sig försöksvis
på motståndarens sida, läste mot i korrekturet, prövade talet
nerifrån, och när motexperimentet utföll negativt, återvände
han till den beprövade utgångspunkten. Det där begriper ni
inte. Men Falk hade klargjort sig, om han använt Kierkegaards
metod. Denne diktade författarpersonligheter och gav sig en
ny pseudonym varje gång. Victor Eremita är en annan än Johannes Climacus; Constantin Constantius är icke Johannes de
Silentio, men alla tillsammans äro Sören Kierkegaard. Falk
var en vivisektör som experimenterade med sin egen själ, gick
alltid med öppna sår, tills han gav sitt liv för vetandet, jag vill
inte begagna det missbrukade ordet sanningen. Och skulle
hans samlade skrifter komma ut en gång, borde icke ett ord
ändras, utan alla motsägelser lösas i den gemensamma Kierkegaardska titeln: Stadier på Livets väg.

Nu plaskade ångbåten in i Kyrkviken, och passagerarne måste råkas vid landgången, vänner och ovänner.





Kap. IV.

Redaktören.




Redaktör Gustaf Borg var född i Bergslagen av adlig ätt. Fadren var länsman, och höll strängt på sitt adelskap; uppfostrade
sina söner i en viss högfärd som isolerade dessa från medelklassen, utan att giva dem introduktion i överklassen. Sönerna, Gustaf och Henrik studerade vid Västerås gymnasium, och
voro kamrater med några av högadelns ättlingar, men dessa
ville icke närma sig; de låtsade okunnighet om adelskapet
Borg.

Emellertid växte länsmanssönerna upp; enkla i det yttre,
men med klackringar på pekfingren och kronor på rakdonen,
iakttogo de sig i sitt uppförande, höllo sig uppe som man säger och voro beslutna att adla namnet genom kunskaper och
befordran.

Men när det led fram emot tiden då adeln skulle »avskaffas»
blev Gustaf student.

Han for till Uppsala och skulle skriva in sig i nationen hos
kuratorn. Den tiden stod det ett nob. (nobilis) efter alla adliga
namn i studentkatalogen.

När nu kuratorn skrev in Borg i matrikeln glömde han sätta
nob.

Gustaf Borg flammade upp, och frågade om kuratorn ville
beröva honom hans arv och eget, hans traditioner och familjeära.

Kuratorn förhöll sig lugn, men frågade:

– Är Borg verkligen svensk adelsman?

– Verkligen? Vad vill det säga? Står jag inte i adelskalendern?

Kuratorn som själv var adelsman och kände skråets hemligheter, svarade med en blinkning:

– Jo! i adelskalendern!

– Nåå? återtog Gustaf.


– Ja, si adelskalendern det är en bok, men ättartavlorna, si
det är något annat. Känner herrn inte ättartavlorna, Anreps
ättartavlor?

– Nej, jag har inte sett dem, men det lär vara en skandalbok.

– Ska vi se på’n då, svarade kuratorn och tog en volym från
skrivbordet. – Det är en märkvärdig bok det här; den började
utges för länge sen och sista häftet kom häromdagen. Alldeles
som om boken vore beställd, och det är kanske den som kommer att stänga Riddarhuset – nu ska vi se: B; B, O; Borg. Adeliga ätten Borg, numro 1570. Det står ett kors efteråt och det
betyder att ätten är utdöd.

Den unge studenten kände bokstavligen att han dog; och
han föll ner på en stol. Men när han hämtat sig, försökte han
gripa efter halmstrån:

– Då äro vi adopterade!

– Adoption finns icke efter svensk lag, och herrn förslår väl
att om man kunde adlas medelst adoption, skulle varje rik
grosshandlare ha låtit adoptera sig av en fattig förfallen adelsman för en hacka. Ja, ni vet ju att de säljer riddarhuspolletter
eller fullmakter just nu.

Gustaf Borg tummade sin klackring och gjorde ännu ett utfall:

– Jag kan icke förklara detta; min far är utan skuld, ty han är
absolut hederlig!

– Ja, det har jag icke förnekat, men urfädernas missgärningar gå igen, och om ni vill se något kostligt ska vi slå upp en av
de argaste Riddarhustalarne som fäktar för sitt arv och eget.
Se här står; ätten adlades av engelske konungen Karl I vid
hans besök i Dublin 1652. Nu halshöggs som bekant Karl I år
1649. så att hans besök i Irland 1652 måste kallas huvudlöst,
men ändå huvudlösare hans adling av en upprorisk irländare.
Ser ni det är sådant som gjort vår adel misstänkt, och alla dessa utländska ättartavlor äro i synnerhet mycket sjuka. Har ni
hört såna anor vår Riddarhushjälte har? Jag skall försöka läsa
några av de 42 uppräknade. »Felimlomkdode; King; Ferghis
Avrenoudh (skottarnes konung); Eochy; Collumium.» – Vad
ger ni mig för Collumium! Antingen har avskrivaren dabbat
sig eller har förfalskaren svängt ihop namnet. Det ska herrn
inte vara ledsen för, ty snart är det bättre heta Anderson än

Gyllensparre; då går ingen och nosar i ens prästbetyg och letar under sängarne som den här Anrep gör. Kan herrn tänka
att en tjyvgubbe till boktryckare har räknat ut att 60 ätter äro
födda i oäkta säng, eller härstamma från ungkarlssoffan. Och
att våra största Riddarhushjältar äro utlänningar; att i reformministären sitter holländare, tyskar, all världens folk; och räknar man från mödernet, så har man Afrika och Asien med.
Curry Treffenberg, den komika patrioten är zigenare; och
ambassadsekreteraren –sky är polack, eller kanske polsk jude
etcetera. Så att, de ska vi inte vara ledsna över. – Emellertid;
nu skriver jag inte nobilis eller nob, ur vilket Thackeray har
härlett ordet snob! för resten!

Detta var en våldsam uppryckning för en ung student; han
slängde klackringen, for hem till sin far och bannade över
dem som låtit honom gå med falsk ursprungsbeteckning. Fadren befanns oskyldig, men behöll sin klackring. Vid anställd
undersökning på Riddarhuset hänvisades han till Vapenboken
som säker källa; och där befanns vapnet vara struket i hundra
år, men efter nya hundra år insmugglat igen.

– De har fuskat förstås! avklippte riddarhusvaktmästarn,
som var van vid sådana där manövrer.

Men Gustaf Borg och hans bror Henrik, de gingo skamsna
i flera år och kände sig som förfalskare; men så ryckte de opp
sig, och fingo en sådan avsky för allt som var falskt, att de avgjort ställde sig på deras sida som vid 60-talets utgång fordrade
revision av allt gammalt fusk både i stat, kyrka och samhälle.

Vid universitetet i Uppsala gick det med Gustaf Borg som
med så många andra i den perioden. Han kände sig sjunka
ner i urtid och ofrihet; en atmosfär så olik allt han drömt sig;
ett tryck uppifrån så olidligt, emedan ursprunget icke syntes.
Dessa lärare som hade hans öde och framtid i sin hand; de
bestämde vad han skulle tänka och känna, men under lärarnes stodo kamraternas tyranni. Studentkåren hette en tyrann.
Nationen hette en annan. Dessa utfärdade proklamationer,
avsände krypande telegram till storheter som han icke vördade, tvärtom. Nationen invalde hedersledamöter som han icke
ansåg vara någon heder att stå under, men det skedde i nationens namn, alltså även i hans, emot hans vilja.


Det var en 30:e november som han skulle känna klyftan mellan sig och de andra. Karl XII skulle firas, och han stod med
studentkåren och hörde bus-konungens »sedliga storhet» prisas.

Det kokade i honom, och när på aftonen nationen hade
zwyck, gick han fram till bordet, och anhöll få inlägga sin reservation mot Karl XII:s-talarens anförande. Hur han kom till
ordet, begrep han icke själv; men han hade helskägg och en
väldig bergslagsstämma som imponerade på de mestadels
skägglösa ynglingarne, och han kände sig lyda en maning som
var omotståndlig och därför verkade omotståndligt. Så här
föllo hans ord ungefär:

– En nation som vördar sina stora minnen, den handlar visserligen rätt; men ve honom som kallar det orätta rätt och det
onda gott. I han i denna afton framburit veftoffer åt en ond
man, och det är en skam. De döda existera ju icke, äro skuggor,
och det som icke finns borde man icke tala om. Man säger visserligen att vi efterleva i våra gärningar, men jag vet ingen avKarl XII:s gärningar som kan ge honom ett skenliv i vårt minne.
Sveriges förstörare ha vi firat som ett nationalhelgon denna
afton; ja, ni vet lika väl som jag att han fördärvade allt manbart folk inom riket; ni vet lika väl som jag att han genom samvetslöst utskrivande av folk fördärvade näringar och handel,
samt lade svenska jorden i vanhävd. Ni vet kanske icke vad
vanhävdad jord vill säga, och vad ödehemman är! Det är att
skörda ogräs, där man sått råg! – Men er hjälte – som icke är
min! – var den osedligaste människa som levat; ty den som
utan att blinka offrar sitt land och sitt folk för egen äregirighet, han är den osedligaste. Och den som i likhet med Karl
XII får upp ögonen för sina misstag, men icke erkänner och
rättar dem, han är osedlig.

Svenskarne äro ett konungskt folk, gunås! Greker och romare voro det också, så länge de voro vildar. Slavsinnet begär
att få lyda, därför att det är bekvämare, och därför äro svenskarne ett slaviskt folk. Man har kallat oss för lakejer och med
rätta ...

Här började mummel i nationssalen, och det retade vår
bergsman, så att han gjorde en kadens och ändrade tonart.


– Lakejer, ja, ty idealet för en svensk är att bli ämbetsman
och få pension, vara med på ett hörn och härska genom att
lyda, lyda en förman.

Vid mumlets övergång till gny, eldades talaren ytterligare,
och erinrad om den miljö i vilken han rörde sig, slog han in
på det skämtsamma allvaret.

– För att bli konungens trotjänare, senare troman, har staten som bekant upprättat universitet. Ni vet ju, lika väl som
jag, att det kramet som här utminuteras i de fyra fakulteterna
endast avser att göra oss till ämbetsmän, ty om jag blir komminister, notarie, vice lektor eller provinsialläkare, så är jag i alla
fall ämbetsman. Det där vore nu inte något att säga om, såvida
icke visdomskällan vore så svår-åtkomlig. Varför visdomen
skall vara så dyrköpt, kan jag icke förstå, om icke någon ville
upplysa mig om att det är så ont om platser. Ni vet ju hur svårt
det är att få en plats; man söker nämligen icke en plats i hovrätten, som man söker en anställning i en butik, utan man kallas. Det är kallelsen det således beror på, och kallelsen beror
på nådavalet. Denna egendomliga val-akt visar sig redan vid
examen. Somliga med goda läshuven få icke examen, under
det andra med dåliga huven få den. Det är predestinationen!
Och tro mig, att allt som här utläres från föreläsningar och
kollegier, det kan man köpa i boklådan. Med en väl organiserad bokhandel och vederbörliga examenskommissioner skulle man kunna stänga universiteten, där man ligger bort sin
tid, och super sönder sina nerver. Universitetet är en kombination av kloster, krog och bordell; universitetet är en skola –
en skola för högfärd, förtryck, lättja, avund, kryperi. I dessa
dagar, då stånden avskaffas, borde lärda ståndet också strykas.
Vad är lärdom, för slag? I dag är du olärd i romersk rätt; men
i morgon köper du i boklådan en liten bok om romersk rätt,
och i övermorgon vet du vad romersk rätt är. Detta är lärdom,
som vi äro så sturska över. I dag vet vi icke att Karl XII lät sätta
prästen Boëthius på Danviken, därför att han predikat om vådan att ha en femton års lymmel på tronen, men i morgon köper vi en svensk historia, och så veta vi det! (Ser ni jag kom till
baks till ämnet ändå!) I dag veta vi icke att Karl XII var rubbad, men i morgon anlita vi bokräkningen, och så veta vi det!

Mina herrar jag ber att få utbringa en skål för en väl organiserad bokhandel och en oinskränkt kredit, så slippa vi uppleva
dagar som dessa, då man av okunnighet firar Sveriges förstörare, mordbrännaren, storinkvisitorn, falskmyntaren Karl XII
i den egenskap han mest saknar, nämligen sedlig storhet.

Resultatet blev det man förutsett. Gustaf Borg blev omöjlig
vid universitetet. Och därför besökte han aldrig föreläsningar
utan skaffade sig en bokräkning; valde således sina lärare
själv, och mest utländska, ty några svenska fanns inte. Det visste ju varje student att professorerna själva hämtade utifrån; de
största läroböckerna voro ju på ryska, särskilt medicinarnes,
teologernas och esteternas.

Efter tre års fria studier fick Gustaf Borg se sin yngre broder
Henrik inträda vid akademien. Två bröder av samma kull,
men så olika hade man sällan sett. Den äldre blond med blont
helskägg, german till typ, härstammade från fadren; den yngre svart och utvecklad man vid sexton år, en vit afrikan, räknade tydlig härkomst från moderns sida, vars far haft någon förbindelse med tropikerna efter vad traditionen förmälde.

Dessa bröder hade icke dragit jämnt. Den yngre hade såsom
yngre blivit tryckt av den äldre, och de få år som skilde, kunde
aldrig utplånas i den äldres sinne. Han hade fått vanan från
barndomen att se ner på den lille, förakta allt vad han sade,
behandla honom som dumhuvud, och så; vilket är det vanliga
fallet i familjer. Nu vid universitetet visade sig skillnaden ändå
mera bjärt. Gustaf var svensk och bergslagsman, något ursvensk, som höll på det fosterländska men med reservationer,
under det Henrik såsom exotisk icke kunde känna svenskt, vilket han icke rådde för.

Vid en diskussion om förfädrens minne, kunde också Henrik
ge sin replik åt brodern som så här:

– Jag tycker det för mig vara lika falskt annektera era anor
som vårt adelskap varit. Min svarta morfars far dansade kring
en kanelbrasa vid ekvatorn, och han kunde omöjligt ha firat
Karl XII, lika litet som en skåning kan med själ och hjärta deltaga i en Gustav Adolfs fest, emedan Skåne var danskt vid trettioåriga krigets tid.

Broderns svar uteblev icke, och det var stående: Lützen.


– Varför fira vi våra nederlag och vår vanära? invände då
Henrik. Er konung (han sa aldrig vår!) stupade vid Lützen,
och katolikerna firade segern; spelet är ju vunnet när kungen
är matt, och Wallenstein blev icke slagen. Efter Lützen förnyade svenskarne förbundet med kardinal Richelieu och inlockade franska trupper i Tyskland. Därför är svenska namnet förbannat av tyskarne efter Lützen. Tänk er också att framkalla
en fransk invasion; att dra in urfienden gallern i landet som ju
skulle vara våra vänner! Därför upprör det mig att läsa ert
avguderi av den råa busen Banér som härjade Sachsen och
brandskattade Böhmen, men är mest berömd för sina återtåg.

Då tog Gustaf eld. Karl XII hade han slopat, men Gustav
Adolf och Johan Banér fick man icke röra vid.

– Är du svensk du? skrek han.

– Nej, jag är världsborgare! röt Henrik.

Gustaf tog ner ett Wredes-gevär från väggen, och Henrik
drog blank en Upplands-dragonsabel – och så skämdes de;
slöto fred till ett härnäst, som snart nog infann sig.

Men det fanns andra differenser och mera djupgående.
Gustaf arbetade på förnyelse av det gamla, men Henrik verkade för framtiden.

– Det nuvarande gamla är så ruttet att det håller inte ta i.
Det här med monarki och tillbehör är ju bara nådår för ancien régime; den skall multna ner själv och bilda strö åt det
nya att växa i; den kan icke förnyas, därför lever den på korruption: ordnar, akademier, tjänster, befordran. Vi som tagit
arv efter revolutionen ha annat att tänka på, och vi betrakta
det där bara som läkarne betrakta prostitutionen: något som
man icke kan ändra tillsvidare, men som måste tolereras – ett
maison de tolérance, enfin!

Henrik var liksom född med dessa begrepp om att samhället
skulle pånyttfödas, och att detta kunde ske omärkligt under en
gammal statsform, som slutligen undergrävd skulle falla i aska
av sig själv.

Bröderna sletos tills de lämnade akademien, den äldre utan
examen för att bli journalist, den yngre utexaminerad som läkare.



*


Gustaf Borg grundade en tidning i huvudstaden, och brodern
Henrik var med. De hade ärvt sin fader och placerat förmögenheten i ett tryckeri. Men Henrik ökade sitt kapital genom
sparsamhet och omtanke, så att han slutligen ägde största delen av tidningen. Bröderna kivades, men höllo ihop. De gifte
sig, fingo barn, nya tvistefrön. Slutligen blev spänningen under årens lopp så stark att en brytning måste komma. Och nu
var den kommen.


*


80-talets zoologiska världsförklaring eller veterinärfilosofien
hade åtminstone icke förfinat sinnena, men det kunde man
icke begära, och lite förvildning då och då är bara vila. Slagorden voro: kamp, kamp om allting: hugg för dig, ingen bjuder; var fräck, så går du fram! De gamle som lärt annat, eller
att de saktmodige skola besitta jorden, blevo försagda, först;
men sedan amerikaniserades de också, och togo upp kampen, så att hela samhället visade sig som två befästade läger,
med gemensam lösen: alla medel äro tillåtna! Alla hjälptrupper voro goda, och när männen nu stridde voro de nog
oförsiktiga ta sina kvinnor bak på stridsvagnarne; bakom
först, sedan framför, ty med djurteorin följde den vidskepliga fruktan för honan som alla djur äga. Det som hos de gamle var nedärvt galanteri, vördnad för makan och modren, ett
godvilligt offer av ett kristligt sinne, blev här mänsklig rättighet, det vill säga teoretisk orimlighet. Fega män kröpo bakom sina kvinnor, sköto sina kvinnor för sig; de begagnade
varandras kvinnor som stickvapen och dynamit; och mången
stark man som var oövervinnerlig själv blev sprängd i luften
just i sin fasta borg, familjen. Fienden revolterade hustrun
och barnen, och så var fästningen förrådd. Det var ingen
snygg strid, men den vände opp och ner på gamla begrepp
om äktenskapet som ett livstidsengagemang, det gav omsättning och rörlighet; en hälsosam osäkerhet som höll personen

kort, alltid vaken, på sin vakt; ständig förnyelse under ett hejdlöst framåt.


*


Doktor Henrik Borg hade gift sig med en norsk dam av Noratypen; den falska martyren, den hysteriska tokan, som aldrig
existerat förrän hon uppstod i en atrofierad manshjärna, när
den började känna sig i nivå med kvinnor och barn. Men hon
var även hopbakad av allt detta jux som då sändes ut från
norska folkhögskolorna; hon trodde sig till exempel tillhöra
en ung nation, full av älskvärda ungdomsfel. Det skulle föreställa den norska nationen som är urgammal, äldre än den
svenska och så, att Sveriges historia får börja i de norska Konungasagorna. Hon hade gått igenom Kristianiabohemen,
och det var hennes sak; men i sin dårskap svärmade hon samtidigt för Svava, handskekvinnan. Nu ville hon ha rena ynglingar, och hennes första sak mot doktorn var att han icke var
ren.

– Men det var du icke heller, svarte den osminkade doktorn.

När då hustrun bara svarade med en min, som kunde betyda: Jag? Det är en annan sak! då förstod han, att här gäller
icke likställighet utan tyranni, och som tyrannhatare drog han
svärdet.

En oregerlig människa, omottaglig för skäl, fakta och logik,
kan man icke drabba länge med; man överger ett värdelöst
slagfält, och man inlåter sig icke med en obeväpnad. Men han
stannade i ormgropen tillsvidare, för barnens skull, avvaktande den stund, då han var säker att barnen icke skulle sakna
honom om han gick. Detta var ett egendomligt drag hos den
tidens män, att deras känslor för barnen voro starkare än mödrarnes, vilka syntes förlora de sunda instinkterna och sökte
uteliv, under det männen ännu svärmade för hemliv.

Under en berömd skilsmässoprocess förekom således den
ovanliga tillvitelsen mot en hustru från mannens sida, att han
fick sitta ensam hemma om kvällarne, medan hustrun satt på
krogen med hans vänner. Den fräcka och enfaldiga kvinnan

vågade invända, att det var mannen som lät henne sitta ensam
(på krogen), och därför fick han stå sitt kast.

Doktor Borg stod allena i sin strid; och han försökte just ur
den gängse nya världsåskådningen bevisa sina vänner att om
de voro följdriktiga de måste stå emot könsförblandningen.
Han försökte med den hela naturen genomgående arbetsfördelningen såsom ledande till kraftbesparing och fullkomning.

– Åt mannen styrkan och utarbetet; åt kvinnan skönheten
och innegörat! Ju större skillnad på könen, dess bättre avkomma. (Differentieringslagen.) Men det gick inte; även de starkaste naturalister kunde »ingen skillnad se på könen». Och de
startade den ena kvinnliga storheten efter den andra; de funno en salighet i att visa sin underlägsenhet under kvinnan.

– Detta är pederasti eller självkränkning, brukade doktorn
då bryta ut. Ni har ju förlorat all självkänsla som män, då ni
känner er under; och efter ni känner er underlägsenhet, så är
ni väl underlägsna då!

Underligt var det, men en del av de ledande männen voro
perversa; många beljögos visserligen, men en del voro notoriska, liksom en del synliga kvinnor voro misstänkta eller förvunna.

Så kallades doktorn kvinnohatare, naturligtvis. Det skrämde
honom icke, ty han visste att det var lögn. Och han kunde svara:

– Jag är icke barnhatare, därför att jag erkänner barnets underlägsenhet under kvinnan; och jag är icke kvinnohatare
därför att jag insett kvinnans rudimentära tillvaro. Men ni kan
inte observera, och inte tänka. Ni äro testikeltänkare som sakna hämningcentra mellan scrotum och stora hjärnan. Emellertid, han hade krutet i sina källare, och skulle nu sprängas
i luften; attentatet var planlagt av hans egen bror redaktören.
Som doktor Borg var en rättvis man, hade han som vi veta försvarat norrmännen i deras rättvisa frihetssträvan, och var således av högern kallad norskvän, men när nu han levde illa
med sin hustru som var norska, så gjordes han mot sin vilja
av vänstern till norskhatare. Han hatade sin onda, dumma
hustru; hon var norska, ergo var han norskhatare. Denna enfaldiga slutledning gick i partimännens mjuka hjärnor, och det
var nog att göra honom misstänkt ha »svikit fanan». Att han

icke gick med på kvinnogalenskapen var nog få honom till
konservativ.

– Han är i botten en konservativ d–l, var nu Gustafs ultimatum.

Men när det icke bet på björnpälsen, så försökte han med
kjolvägen.

Dagen efter sin avsättning gjorde han nämligen visit hos svägerskan, fru Dagmar. Med ett vackert namn hade denna förenat en medfödd skönhet, som hon gjorde allt för att dölja
och vanställa. Ett vackert hår hade hon klippt av, för att slippa
erinras hon var slavinna (doktorn hade däremot lärt sig att
långt hår var den frie mannens och att alla fångar klipptes);
en vacker hals dolde hon under fadermördare för att glömma
hon var kvinna; sina små fötter hade hon gömt i för stora smorlädersskor, som lagt sig i veck vilka alstrat skavsår. Allt som var
fult hade hon letat ihop till sin toalett, och allt som såg elakt
ut hade hon samlat i sitt hem; elakheten lyste ut från varenda
möbel, från gardinernas färger och prydnaderna. Man såg
trotset mot mannen, vars skönhetssinne var känt, och man
förstod att hela dekoreringen var gjord i en bestämd avsikt att
såra mannens goda smak. Hon ville visa sitt oberoende, sade
hon, när hon ådagalade sitt beroende av sin ondska.

Emellertid: svågern Gustaf togs emot i ett ostädat rum; och
han såg straxt på två små glas med skvättar, att där varit fruntimmersfrämmande. Som han var fullkomligt inne i rollen
och situationen, visste han här icke var lönt att inleda med artigheter, aldra minst rörande utseende och toalett, vilket varit
en »skymf mot hennes kön».

Svägerskan hade aldrig tyckt om Gustaf, men i samma stund
han blev fiende till hennes man, älskade hon honom. Det var
därför samtalet genast antog en synnerligt vänskaplig karaktär.

– Nå, Dagmar, började alltså svågern; din man ställer sig
som riksdagskandidat för liberala partiet.

– Är han liberal? avbröt genast fru Dagmar, som fått repliken i munnen utan att märka det.

– Ja, nog kan man kalla honom det, alltid, svarade den illsluge svågern.


– Kalla, ja? men han är konservativ ...

– Du menar i vissa frågor, då?

– Ja jag menar det; i kvinnofrågan är han reaktionär, och
måste bekämpas. Dessutom är han norskhatare!

– Åhnej, retade Gustaf; han är ju gift med dig!

– Ja det är just därför jag kan döma honom: han kallar Ibsen
för en tosk och Björnson för en käring. Är inte den norskhatare?

– Det kan väl icke vara hans allvar?

– Stod han inte på Lage Langs fest och kallade norrmännen
ett djävla folkefärd, och så skällde han ut sin hustru; men jag
har redan varit hos advokat ...

Nu ljusnade Gustaf Borg, ty det var ändamålet med hans besök, att få veta hur långt det var gånget.

– Varför skall ni skiljas? gentog svågern med en äldre broders hela deltagande. – Tänk på barnen!

– Dem skall jag nog sörja för!

– Är du säker han släpper dem?

– Jag tar dem! svarade frun med en visshet som icke lovade
en fredlig lösning på frågan.

– Du tar dem icke, ty domstolen dömer efter att ha hört
båda parterna.

– Domstolen har intet med mina barn att göra! skrek fru
Dagmar.

– Jo, min vän; och vad din man kommer att andraga emot
din lämplighet som mor, blir ganska avgörande; ty han är läkare och känd som en trovärdig person.

– Han? Den största lögnare som går på jorden!

Nu var luntan tänd, och mer begärde icke Gustaf Borg. Han
ville dock blåsa lite på’n innan han gick.

– Men, min kära vän, tänk på vad du gör! En skilsmässa nu
skulle förstöra hans utsikter till riksdan, och det vill du inte;
särskilt får han kvinnorna mot sig, och du vet hur de liberala
äro kusade av sina kvinnor.

– Det är just vad jag vet, och därför skall jag låta bekämpa
honom i kvinno-tidningen!

Punkt! Nu brann det med låga och Gustaf kunde gå. Men
innan han gick, pekade han på de små glasen och sade, vänligt, i förtroende:


– Låt inte sånt där stå framme, Dagmar; det kan ligga emot
dig vid processen!

– Dricker inte han också? gnistrade fru Borg.

– Jo, min vän! men inte om förmiddagarne!

Därmed var det mötet slut.


*


Men medan detta pågick här, ägde ett annat möte rum hemma hos redaktören.

Kamp var det på alla punkter, men vid kampen om makten
den gången gällde det bestämma vad som skulle vara liberalt.
Då alla levde i utvecklingsteorier, rörde sig äregirigheterna
om att få vara med i utvecklingen, befordra utvecklingen. Därför kämpades om att få avgöra vad som var utveckling. Några
trodde att det var allt som rörde sig framåt, men när man såg
gamla missväxter och sjukdomar utveckla sig med hisklig fart,
så blev man lite tvehågsen; och slutligen upptäckte man att utveckling här endast kunde betyda framåtskridande i mänsklighet, till skönhet och lycka, befordrad genom rättvisa och billighet. Men i partistrider tas ingen reson; man hissar flagg och
säger: nu är du fienden! Doktor Borg, som tog reson, skulle
nu falla på sin resonlighet. När norrmännen 1885 kränktes i
sina heligaste rättigheter, hade doktorn orädd tagit deras parti. Men när faran var över, och de kunde hjälpa sig själva, och
till den grad att de hotade med krig, då ansåg han vidare
handräckning överflödig; och efter han var mantalsskriven
som svensk tyckte han det var oriktigt gå med fienden. När
han i sin familj från hustrun aldrig hörde annat än norskt
bondskryt från morgon till kväll, och hur dumma och obegåvade svenskarne voro, så tröttnade han ändock icke att giva
rätt där rätt fanns. Men denna svenska ridderlighet, vilken
även yttrade sig i demonstrativt hyllande av norska stormän,
förstods icke, utan man hade ull och med sett norska tidningar håna svensken för att artisterna festat Lage Lang.

»Den fega svensken», hette det, »svensken kryper», »Norge
tar ledningen» och så vidare. Så länge detta var osant, verkade

det icke på doktorn; men när en dag kryperiet blev verklighet,
då de avundsjuka lågsinnade svenskarne, käringarne i synnerhet, började systematiskt upphöja allt norskt, även det medelmåttiga, på sina egnas bekostnad, och i bestämd avsikt att nedsätta sitt eget, då sa han stopp! Men då föll han, och kallades
norskhatare. Hans familjefrid var ute och hans kandidatur till
riksdagen var i fara. Brodren Gustaf var av naturen storsvensk
och i hjärtat fientlig mot norrmännen, men han lät bestämma
sig av politik, intressen och passioner, och därför begagnade
han norska frågan mot sin bror. Denna falska taktik retade
den ärlige doktorn, och han gick mitt in i broderns fästning
för att spränga honom i luften.

Det var hos fru Brita han gjorde sitt besök, medan Gustaf
opererade hos fru Dagmar.

Fru Brita satt i sin villa; hon kallade den för sin därför att
hon medfört pengar i giftet, men Gustaf kallade den vår, emedan lagen stadgade makars egendoms-gemensamhet. Det var
ett stort trähus med femton rum och två kök. I det ena köket
hade Brita sitt skrivrum, där hon skrev sina föredrag, sina artiklar, sina brev, det enda rummet där hon kunde få vara i ro
för sina många barn; hon hade sju stycken.

Med sin otroliga godmodighet tog hon emot svågern Henrik
trots hans brutala konversation på ångbåtsresan.

– Hör du, min gumma lilla, började han; om jag säger dig,
att vi måste neutralisera Gustaf, så betyder det inte att jag ämnar kompromissa med dig.

– Vad har han för sig nu då?

– Jo, för det första motarbetar han tidningen; för det andra
vill han hindra min kandidatur, och för det tredje spelar han
på börsen med era pengar.

– Med mina pengar?

– Nej, med era; men det är lika klandersärt!

– Spelar han på börsen?

– Ja, de ha lärt sig, de här gamla gökarne!

– Hur ska jag kunna hindra det?

– Du ska skiljas!

– Menar du det?

– Ja, det menar jag. Ert äktenskap har spelt ut sin roll, och

ni ska inte sitta och ruttna tillsammans; ungarne äro flygfärdiga och boet ser inte trevligt ut.

– Så du talar!

– Ja så talar jag! Ni ha upphört vara makar för länge se’n,
och nu gäller det barnen, att de ska få leva och andas. Fadren
har gjort sitt, och nu trycker han bara, förtrycker, hindrar, förkväver! Weg med honom!

– Och du är far själv!

– Ja; just därför vet jag ...

– Spelar han på börsen?

– I kaffe och socker!

– Jaså? I kaffe och socker? – Jaså?

Här gjorde fru Brita en paus, och som hon var snabbtänkt
hann hon under den pausen fatta ett beslut. Hon reste sig
och gick till ett obegagnat isskåp, där hon förvarade viktiga
papper. Hon letade, och när hon funnit, återtog hon samtalets tråd:

– Jag har icke äktenskapsförord visserligen, men jag har något annat; jag har brev.

– Akta dig för brev, Brita; inför domstol svänger de sig ifrån
brev; de säger antingen att de inte skrivit dem, eller att de inte
menat så och så, att det var skämt bara. Nej, du skall ha ett faktum, helst ett flagrans delictum.

– Va ä de?

– Det är den brottsliga handlingen begången i två bergfasta
vittnens närvaro.

– Nej, det vill jag inte!

– Inte i dag; men om du låter händelserna utveckla sig, kanske du vill senare.

– Jag har blundat, jag har förlåtit; jag kan sägas ha medgivit,
men när det gäller mina barn, deras arv och framtid, så är jag
inte att leka med. För övrigt; man kunde tänka sig, att han
samlar till – – –  ett nytt äktenskap med henne.

– Efter dina tankar gått i den riktningen, så: håll ögonen
öppna, och skriv framför allt ingenting på papper som han
lägger för dig! Du vet jag icke är någon blind anhängare av er
kvinnor; men rätt skall vara rätt!

– Du hatar din broder?


– Det är väl lite för mycket, men jag väpnar mig mot en fruktansvärd fiende. – – –  Rörande det; vet du om Gustafs kontrakt med Holger?

– Ja, Holger skall betala ett stort årligt arrende till Gustaf för
tidning och tryckeri.

– Vet du hur stort?

– Nej!

– Nåväl, det är så stort att han icke kan gå i land med det.

– Har Holger ingen hållhake på honom då?

– Jo, han har sin amerikanska fräckhet!

– Hur skall det där gå?

– Vi få hjälpa honom! svarade doktorn och räckte svägerskan handen! För nu blir det strid, på liv och död!

– Vill du inte stanna till middan? frågade fru Brita, jag vet
inte vad jag har, för jag sköter inte hushållet?

– Nej, tack min vän, jag kan inte sitta till bords med den
mannen, som just nu har inträngt i mitt hem för att mörda
mig.

– Är han hos dig?

– Ja, han skyr inga medel; vilka han begagnat härvidlag, får
jag veta när jag nu kommer hem. Ajö med dig! Brita.





Kap. V.

Kung Lear och Patern.




Förre redaktören hade funnit sig i sitt öde, levde på landet
och skrev sina artiklar. Nu en sommarmorgon satt han på sin
veranda och väntade tidningen för att få läsa sin sista ledare.
Det var en listig bit, som han hoppades mycken effekt av; den
handlade om det liberala program som kandidaterna skulle
besvärja vid valmötena, och den hemliga underförståelsen var
att peka ut brodern Henrik såsom konservativ. Det var skottet
i vattenlinjen som skulle sänka slagskeppet. Gustaf satt och njöt
i andanom, hörde sina giftiga ord i örat, såg i syne hur brodern öppnade bladet för att leta sin artikel, och hur han fann,
den andres, vilken kom som en stjärnsmäll mitt i pannan. Han
njöt i tankarne så att han log; rullade en femtonöres-cigarr
vällustigt i mungipan, tände många tändstickor och fnös.

Slutligen kom tidningen.

Han reste sig och tog en fäktarposityr under det han vecklade upp bladet, krängde ut och in på det, för att läsa sin godbit
på andra sidan.

Den fanns där icke! Han sökte på tredje sidan. Den fanns
där icke!

Med tidningen sammankramad rusade han till telefonen
och fick upp redaktionen. Sonen Holger satt vid apparaten
och tog emot stöten:

– Varför är inte min artikel inne? frågade fadren med fräsande stämma.

– Nej, vi kunde inte trycka’n, svarade sonen.

– Men jag såg den uppsatt; läste korrektur på’n, och ...
– Vi kan inte trycka sånt där nonsens! svarades från sonen
igen.

Då slocknade fadrens röst; han försökte ryta, men blev stum.
Och stum gick han ifrån telefonen, tog hatt och käpp för att
komma ut i skogen.


När han gick förbi Britas köksfönster, såg han henne sitta
med bladet i ena handen och pennan i den andra; hon skrev,
skrev mot honom, sin man, under det sonen ryckt pennan ur
hans hand vid självförsvaret.

Han krympte ihop, förintades. Han som grundlagt denna
tidning, skrivit upp den till en maktställning och förmögenhetskälla, han förvägrades att skriva i den, av sin egen son.
Och han tänkte på Kung Lear, på undantagsmannen, på den
avsatte. Han började gå, ut åt ägorna, genom hagar och ängsmarker.

Vad hjälpte leva länge och lära, då slutligen erfarenheterna
icke dugde? När han var ung, fick han alltid höra att visdomen först kom med åren, efter de många åren i livets skola.
Han hade gjort sin skola; han hade sett allt detta uppkomma
som nu var; därför förstod han det bättre än de andra, menade han, och likafullt slängdes han som en utnött viska, behandlades som en gammal idiot.

När han gått sig svettig, lugnade han av, steg upp på ett
berg, varifrån han såg ut över havet i fjärran. Detta svalkade
honom, och det oändliga rörliga därute gav honom kraft.
Han satte sig på hällen och tänkte över sitt öde. Ännu kunde
han leva i trettio år, en hel mansålder; han kände krafter att
upptaga strid, att kunna hålla ut, att i nödfall vänta på fienderna som uttömde sina krafter i en lönlös jakt efter det blåa
intet, och vilka tidigt måste vara utslitna, i synnerhet som de
icke förstodo spara och förnya. Om tio år, sade han sig, har en
ny ungdom vuxit upp med nya ideal, nyktra verklighetssträvare, som skulle bättre förstå honom och i sin tur avsätta dessa
utopister som nu grasserade med sina påhitt om ett socialistsamhälle, teorier dem han var med om att pröva och kassera i
sin ungdom. Dessa unga trodde sig vara framför honom, och
de voro dock så långt tillbaka i tiden som 1830- och 40-talen.
Han hade ju nyss firat franska revolutionen och i sitt tal förklarat sig som en konventets son, trogen traditionerna, oförsonlig med monarkien, republikan i livet, intill döden. Och
nu utnämnde de honom till konservativ! En konservativ revolutionär och konungamördare! Detta var nonsens om något!
Men det var en röra man levde i, en färgsnurra där alla regnbågens färger blandades till en vit ton; alla strömmar och motströmmar hade lupit ut i havet, och där hade de blandat vatten,
huller om buller. Socialismen som egentligen var kristendom,
hyllades ju av ateisterna, och de kristna voro kapitalegoister;
bönderna voro rojalister, men försvagade konungamakten;
rojalisterna lekte liberala, och monarken var frihandlare, frikyrklig, och ansågs frisinnad. Det var Babyloniska förbistringen, upplösningen av alla äldre begrepp. Anarkisterna voro
aristokrater; de frisinnade arbetade för kvinno-tyrannit, på
orättvisans grunder, och för frihandelns rätt att förkväva de
egna näringarne; tullskyddarne ville hjälpa näringarne, men
tvinga de egna landsmännen köpa dyrt och dåligt.

Det var ett långkok ur vilket det mesta skulle avdunsta, och
slutligen lämna en liten bottensats av fastare substans, tjänlig
till näringsämnen. Möjligen bevittnade man här ett konstant
moment i utvecklingen, som påminde om gasers diffusion där
allt genomträngde vartannat; eller försiggick nu syntesen av
det bästa ur allas analyser; de olikartade krafterna satte an på
många punkter och stenen rörde sig slutligen.

Kanske det var rätt det som skedde; kanske denna fällning
sedan skulle upplösas igen, och ett nytt stort krafternas samarbete skulle ske genom nya strider, så att även den ringaste
kunde sägas ha deltagit i framåtskridandet, och att den segrande meningen vore ett sammanskott av allas, emedan det
var en legering av ädla och oädla metaller. Detta vore rättvist
som Gud själv, och endast äregiriga partichefer kunde harmas
däråt.

Under dessa betraktelser hade hans blickar vilat på några
gråbruna skär längst ut i havet. Han hade trots sin närsynthet
funnit dem något ovanliga i formen och icke känt igen dem,
han som kunde alla kobbarne därute. Nu – just nu – började
de att röra sig framåt, och i denna hemska färgton som nattfjärilars, med en tydlig avsikt att göra sig osynliga. Samtidigt
stego tre rökpelare upp mot himlen och han förstod: Det var
franska eskadern som kom från Kronstadt och styrde in mot
Stockholm. Trikolorer hissades och den gamle revolutionsmannens hjärta klappade, ty den tyska politik som Sveriges regering anslagit efter Sedan var icke trevlig och hade haft en

bismak av underkastelse och ett övergivande av en nödställd.
Frankrike hade nu blivit löst ur isoleringens bann och åter inträtt bland Europas stormakter för att vid sekelslutet få uppträda bland de europeiska makter som skulle dela jorden.
Frankrikes återuppståndelse, det betydde rörelse framåt igen,
ty från Frankrikes motor överfördes alltid kraft på de andra
nationerna, så snart ledningar förefunnos. Trekejsarförbundet
var upplöst, och de starkaste motsättningar, tsar-riket och
Europas republik skulle utjämna i fjärran Östern vad Englands
supremati i Egypten och Medelhavet hotat rubba.

Glad och upprättad reste han sig och vände hemåt, men tog
nu vägen åt höger över prästgårdens ägor. Han hade ett behov
råka någon och få prata bort morgonens obehagliga intryck.

Prästgården syntes snart mellan lindarne; ett oerhört rött
trähus i två våningar; utgånget ur svenska bondstugan var det
flankerat av logar och lagård. När nu redaktören först inträtt
i boställets förstuga och i dörröppningen mottagits av Fylax,
som till hälsning torkade av sina fötter på den besökandes kläder, underrättades han av en tjänare att pastorn var i lagårn
och provmjölkade.

Han begav sig alltså till ort och ställe, där han fann sin svåger i full verksamhet. Iklädd en kaschett och en solbränd
överrock satt han och förde mjölkjournalen, samt hade en
länsad frukostbricka bakom sig i fönstret.

Gustaf Borg brukade gärna skämta med svågerns själavård
i lagård och mejeri, men i dag var han inte hågad, ty han ville
vinna honom för sig, och pastorn avväpnade honom dessutom
med en blick som bad om nåden bli skonad inför tjänarne.

– Vi ha arbetat sedan fyra i morse, och därför måste jag ha
lite mat!

Härmed ville han parera stöten mot frukostbrickan som var
försedd både med öl- och brännvinsflaska.

– Jag ville bara hälsa på dig! svarade svågern och tittade icke
åt brickan.

– Vi ha just slutat! Vänta ett ögonblick, så kommer jag med
dig.

Gustaf väntade och tog en överblick över de hundra feta nöten som tuggade, och svängde på svansarne.


Pastorn summerade litrarne och var nöjd med resultatet,
ehuruväl han förvånades över att alltid provmjölkningen under uppsikt visade bättre resultat än den dagliga mjölkningen.

– Si det är husbonds öga! sa han! Om man inte ser efter sitt,
så vet man hur det går. Och jorden ger endast åt brukaren.
Skulle jag arrendera ut det här, så fick jag aldrig se arrendet.
Arrendatorn beklagar sig alltid, och när det lider till betalningen, skickar han hustru och barn för att gråta honom ifrån
arrendesumman. Nej, själv är bästa dräng. Nu ska vi bara titta
i mejerit. Har du sett min nya separator? Det är en baddare
den här turbinen att arbeta. –

Han öppnade en dörr i fonden, och de voro inne i mejeriet.

– Här göres guldet! fortsatte han med en iver som om han
ville hindra alla otillbörliga frågor och spetsiga anmärkningar. – Se bara på det smöret! Se på’t! Nej du ska smaka också!
Va? – Det är förstklassigt! – – –  Nå, det kan ju inte ha något
vidare intresse för dig!

Och så gingo de.

När de kommo i farstun, mottogs Gustaf Borg återigen av
Fylax, vilken torkade av nosen på hans ljusa kläder. Som djuret nyss ätit tyckte den inträdande gästen illavara, men måste
tiga och lida, ty han ville vinna något.

Prästens bostad var i den gamla stilen, med skinnsoffan,
brädspelet, piphyllan, och bokhyllan med kyrkofäderna i kvart,
samt stiftstidningen och författningssamlingen; denna underliga blandning av världslig makt och andlig.

Möblemanget var av mahogny, och såg ut som om det aldrig
varit nytt, utan uppstått genom självalstring på en husauktion
vid världens begynnelse. Mahogny ser icke ut som ett växtämne, utan det liknar torkat kött, och kan svettas flott. Därför
ser man alltid spår av finger, och det är inte trevligt. Stående
på trasmattor i sillsallatens eller lappskåsens färger, bildade
möblemanget en ensemble av ett hemtrevligt halvsnusk som
doftade Gyllenhaal blandning.

Vid närmare betraktande urskiljde man vid dörren en samling käppar under ett museum av flottiga hattar och mössor.
Därbredvid en hylla med glasmensurer för mjölkprovning,
det rationella lantbrukets nya symboler.


Svågrarne slogo sig ner, och som båda voro pratsjuka gick
samtalet som en oljad blixt.

– Du är ute tidigt och kliver, du, sade prästen.

– Jag har inte annat att göra, sedan jag blivit försatt i disponibilitet, svarade redaktören.

– Ja, ungdomen tränger på! Det är världens gång!

Här höll Gustaf Borg på att falla för frestelsen beklaga sig,
men höll igen, ty han visste att svågern bara skulle ha skrattat
ut honom, som alltid fört ungdomens talan. Han stoppade
därför och backade:

– Ja, ungdomen; du vet jag alltid fört deras talan så länge deras fordringar voro rimliga och förnuftiga, men när de överskridit gränserna, så måste jag vända mot dem.

Som även pastorn var i en fredsälskande sinnesstämning,
ställde han sig artigt på sin antagonists ståndpunkt.

– Och du har gjort rätt. Därför får du beröm också.

Han tog en tidning från brädspelsbordet; men när Gustaf
Borg fick se rubriken Fosterlandet, så var det slut med freden,
och masken föll.

– Får jag beröm i den? I den? – Då är jag slut!

– Du älskar inte ditt fosterland? inföll pastorn avböjande
och skämtsamt.

– Inte just vidare, för det är icke älskvärt, och vad din tidning beträffar, så, tycker du själv att det är kristna människor,
som skriver på det sättet? Det är andans män likvisst, och de
skriver som djävlar. Lögn, väld, våld, orättvisor, hat, falskt vittnesbörd, det är tidningens program!

Nu tog pastorn eld, och han reste sig, började trava på mattan så att dammet rykte:

– Tycker du inte det är bättre att folket ledes av statskyrkans
humana bildade präster än av okunniga fanatiska lekmannapredikanter?

Nu tyckte Gustaf Borg så, i vardagslag, men här gällde icke
vara svarslös, och därför fick han i vredesmodet en annan mening helt hastigt:

– Lekmannapredikanter? Vad är du annat? Du som har lantbruket till yrke, låter din tjänst skötas av komminister och adjunkt. Och vad gör din komminister? Han äter, när han icke

sover, och dessemellan dricker han och spelar kort. Vilar i sex
dagar, och arbetar på den sjunde. Och din adjunkt som är
medarbetare i Fosterlandet och försvarar giftermålsbalken;
vet du vad han har för sig därute på sin ö? Du vet att han lever
som en turk och har varit synlig spritt naken med en naken
flicka i en båt, och du blundar, därför att du behöver honom
till din vira! Men församlingen överger kyrkan och bygger
bönhus, som ni förföljer! Ja, gamla Sverige håller på att bli en
prästrepublik som Paraguay, och statskyrkan är lika rutten nu
som år 1527. Den andliga makten har ni förlorat, men den
världsliga han I kvar. Era biskopar äta visitationsmiddagar,
sitta i riksdag och landsting, i kommittéer och akademier, –
vi hade nyss en biskop med 80.000 kronor om året och analkräfta – (han hade ätit sig till den!); han översatte poem och
skrev humoristiska visor, men själavården gav han fan! Jag
hade en kusin, du kände, som var komminister norrut i en
stad. Han åt ihjäl sig; ty vid varje förrättning, bröllop, barndop, begravning, måste han äta och dricka; och den sista söndan han levde, utförde han aderton förrättningar, det vill
säga, han åt och drack aderton gånger på den dagen; därför
fick han slag och dog! Du talar om er humanitet. Det är bara
fördomsfrihet grundad på otro! Ni tror inte på era läror, det
begär ingen heller, men då ska ni avgå, annars sitter ni som
hycklare! Men ni vill inte lämna brödet och makten! Präster
och officerare, de tu äro ett, och ni stöder tronen, som bara är
en gammal stol med ett hål i ...

Nu hade båda rest sig och de travade om varandra på mattorna som lejon och björn. Men Gustaf Borg lämnade icke ordet ifrån sig.

– Kor och svin kan du vårda, men kommer en människa i
själanöd till dig, då har du ingen barmhärtighet, ingen hjälp,
ingen tröst; ty du är hård, snål, obarmhärtig! Och 28.000 sådana där pjäser som du och underlydande skall riket föda. Sju
millioner kronor äter ni opp, och medlen tagas ut med godo
eller ondo, av bekännare och icke-bekännare, och på ett sätt
som påminner om penningutpressning. Vad ni tror på det
vete fan, men ni liknar närmast djävulsdyrkare, då ert organ
dyrkar Karl XII, Sveriges förstörare, vilken icke var en människa utan en djävul. Och när vid sista jubelfesten för detta
odjur som saknade all storhet, till och med den sedliga, en
grupp studenter opponerade, så kallades de till rektor och
voro nära att bli vanärade med relegation. Är det dårhuset eller tukthuset ni förtjänar? – Och du, med din pastoralvård.
Det sägs att du slåss med rotting, när du borde tala till förstånd och hjärta. Och din kyrka, vad gör du i den? Det samma
som metropoliten gjorde i sakristian! Du skröt nyss i en anständig kalasfylla med att du aldrig går i kyrkan, att du inte varit i kyrkan på ett år! Och du som håller på nattvardstvånget,
när var du till nattvarden sist? För tjugo år sen när du prästvigdes! Fyffan, säger jag, och nu skuddar jag stoftet av mina
fötter på din trasmatta! Det är synd om dig, för du har aldrig
tänkt på vad du gör, eller på vem du är! Men om du vaknar, så
gå inte i din gamla kåk, vars altarskåp du nyss sålt åt antikvitetshandlaren, i parentes, utan gå i bönhuset, om du törs; där
råkar du kristna människor åtminstone, som bjuda till, om de
också icke lyckas, att hyfsa sin invärtesavdelning!

Pastorn var ingen ond man, ingen hycklare heller, men han
hade som alla levat sitt liv sådant det erbjöd sig, oreflekterat;
tagit en dag om sänder, och aldrig skådat tillbaka eller gjort
upp detta trassliga konto av ut- och in, debet och kredit, som
kallas livet.

När han nu fick höra det, och såg sin räkning, kunde han
inte förneka ett enda faktum. Han såg sig själv, sin fylgja, för
första gången, och han trodde sig skola dö. Han blev mållös
sittande i soffan och var svart i ansiktet, lik en slaktad svart
tjur.

Svågern som genom detta utbrott och denna seger återfått
sin på morgonen förlorade självkänsla, började svälla ut ur sin
förkrympning, och som han ville avgå med äran innan fienden hunnit samla sig, lossade han sista bresidan.

– Du är en pater, men icke en andlig; du börjar morgonbönen i lagårn med öl och brännvin, därpå sover du frukost
och spelar bräde till middan; sen du ätit middag med tre rätter mat och berusat dig för andra gången, går du att sova middag mellan lakan, eller som det kallas i Uppsala trissa middag;
därpå spelar du bräde till aftonvarden, då toddarne och viraspelet ta vid till kvällsvarden, som var afton består av en kallsexa med varm rätt. Har du lagt dig nykter någon kväll; har du
varit nykter på tjugufem år med dina tre rus om dagen? Läser
du nånsin din aftonbön? Nej, du är icke en människa, utan du
är ett svin! Det är vad du är!

Han hade visserligen inte vunnit det han åsyftade, men han
hade fått något annat; och han önskade bara, att de hade hört
honom, så skulle de inte kallat honom konservativ.





Kap. VI.

En Oklar Situation.




Franska eskadern kom, och sprängde för ett ögonblick de enskilda koalitionerna och några allmänna. Det svenska lättsinnet
visade sig från sin älskvärda sida att kunna glömma. Trots den
nyss antagna tyska politiken såg man medlemmar av regeringen bevista festerna och hålla tal för Frankrike.

Gustaf Borg fick en stor dag, när Tivolifesten hölls, ty han
var en av värdarne; och när han tillika kunde franska perfekt och var en utmärkt talare, gjorde han sig alldeles förträffligt.

Frankrike hade varit något sprött mot Sverige efter kriget
1870, då dess urgamla bundsförvant vände ryggen, både åt republiken och den besegrade vännen; men nu var allt glömt.
Franske ministern i Stockholm, en livlig intelligens, republikan, och som det påstods för detta kommunard, hade förut
fraterniserat med Stockholms liberala salonger, umgicks
i borgarhus och uppträdde med föredrag i klubbar som icke
voro precis comme-il-faut. De övre måste hålla till godo med
honom, ty han var ambassadör för den stora nationen, så att
hans person var okränkbar. Hans våning och norska ministerhotellet voro centra för allt vad politik, vetenskap, konst och
litteratur ägde av framstegspartiet; och dit drogos av både nyfikenhet och tvång många av de övre, som endast genom börd
och ämbeten voro bundna däroppe. Dessa försökte nog sticka
ut och misskreditera de röde, men märkte snart att de stött på
patrull. Sålunda råkade en svensk envoyé ut för följande qui
pro quo hos norska ministern.

Envoyén (till franska ministern). Vad är det för en slusk den
gode Blehr infört i sin salong?

Franska ministern. Vem då? Den där! Det är min specielle
vän, målaren X.

Envoyén. Hå kors, men han ser faslig ut!


Franska ministern. Vad gör det, han är offcer av hederslegionen, och vi (vi två) är bara riddare!

Envoyén (med stigande otur). Men nog är damerna något
konstiga. Se på den där som ser ut lik en sångerska.

Franska ministern. Det är visserligen inte min fru, men hon
har också varit sångerska.

Pang!

I dessa kretsar rörde sig Gustaf Borg som hemma hos sig,
och nu på Tivolifesten, när han höll sitt lysande tal för Frankrike, varifrån all rörelse framåt utgår, glömde man hans avsättning; och han framstod klar som en gammal republikan, en
revolutionens son, vilken avskuddade sig varje misstanke om
att vara konservativ.

Blandningen av klasser och åsikter på nitti-talet var så intensiv att alla gamla begrepp icke mera passade. De två enkla
rubrikerna konservativ och liberal tjänade bara som öknamn,
liksom en gång fordom Hattar och Mössor. Livet hade blivit
rikare, åsikterna hade fått nyanser, det bornerade exklusiva
var förvisat ner till det lägre borgerskapets småblad, vilka endast sågo två färger i sitt enkla spektrum. Sålunda hade riksdagens Cato Censor, den oförbrännerlige väktaren av grundlagarnes helgd, i flera repriser fått öknamnet konservativ, sist
när han icke kunde gå med på kvinnosaken, men det rubbade
honom icke. Under det den grötmyndige, för tidens krav
starrblinde biskopen i Y. ansågs röd, därför att han en gång av
rent misstag talat för allmän rösträtt.

Maktfördelningen i landets styrelse var så spridd på alla händer att man icke kunde säga vem som icke var med och regerade. Konseljen gjorde’t inte; riksdagen syntes lagstifta, men
opinionen förbereddes i tidningarna, i litteraturen, i familjerna, i klubbarne, på kaféerna, i salongerna, i verkstäderna.
Bara det talade ordets makt är ju stor, och det skrivnas större.
Tidningens makt som då var mycket stor, neutraliserades genom uppkomsten av många tidningar; så att en ryktbarhet
eller en auktoritet endast gällde i sin krets; i de andras var han
ingenting. Samhällskroppen bestod av många excentriska
ringar som hade var sin medelpunkt, men ingen gemensam.
Och därigenom kunde ingen kraftkälla bli så stark att hon

tryckte andra nedåt, medan däremot alla erforo ett lindrigt
sidotryck som höll valvet tillsammans.

Tivolifesten pågick emellertid en solig sommarafton. Generalstabens chef höll första talet, och erinrade om sitt vapenbrödraskap med franska armén, då han gjorde kriget 1870,
fäktande vid Vionville och Gravelotte. Därpå steg Nordenskiöld upp. Republikanen, som nyss firat revolutionsfesten; de
liberales riksdagsman, den utvisade finnen, Sveriges första
namn, den folklige enkle mannen, utan högfärd och åthävor,
men med alla Europas kraschaner hemma i sin chiffonjé. Det
där med kraschanerna, det hade liberalerna svårt att förstå,
men det var hans offer. I ett land där allt skall göras till regale
hade han tvungits alt välja: Utan kraschan ingen Nordostpassage! Och han tog båda!

Under ancien régime hade Le roi soleil givit sitt ljus åt allt
stort, nu däremot lånade den monarkiska institutionen sin
glans från allt stort, genom att meddela sitt höga beskydd.
Nordenskiöld tog emot som något oskyldigt leksaksaktigt,
men utan att ge igen något av sin personlighet.

De gammalliberala hade visserligen knorrat, men då de sett
att mannen ingen skada tagit, så förlät de honom hastigt, och
det förtjänte han.

Emellertid, den officiella delen var slut och man spriddes
i grupper. Societeten hade intagit danspaviljongen, andra
småpartier slogo sig ner i kiosker, och uppe på terrassens kafé;
i tält, i kägelbanorna.

Gustaf Borg befann sig i societeten, men i en kiosk invid sutto hans hustru Brita, sönerna Holger och Kurt arkitekten
samt doktor Borg, dock utan fru; hon kunde inte franska och
ville inte bli förödmjukad.

– Situationen är oklar, sade doktorn, oklart som allting nu
för tiden. De liberala ha slagit sig opp på eskadern, och Gustaf
blommar därnere i rabatten.

– Vem är det han talar vid? frågade Brita.

– Det är en finska, kan du tänka dig.

– Som firar Kronstadt-eskadern och ryska alliansen?

– Tja! Situationen är oklar! Men ett är säkert, att nu får finnarne betalt för sitt gränslösa övermod och sitt dumma förakt

för Sverige. Sjuttitalet fennomani som drevs av svenska finnar, var bara fortsättning på Anjala. Jag var över i Helsingfors
den gången och det var olidligt. Den där Forsman föraktade
svenska språket så djupt, att han döpte om sig till Yrjö Koskinen eller dylikt; Topelius var ryskt statsråd eller något annat
ryskt; när jag talade på svenska till en svensk finne så svarte
han inte; de vrövlade om »svenska oket», vilket skulle betyda
svenska språket, och de sökte bygga något på Kalevala, den
där ungdomsboken som synes vara hopsvängd av någon sågverksinspektor. Nyss på 80-talet ville de ha bort svenskan och
införa sin samojediska näverkultur med finska språket; de
gamla lekte ryska statsråd och de unga spelte ryska nihilister;
Walter Runeberg skall göra Alexanders staty i Helsingfors;
Trojanska hästen, va? Men nu när det kniper, och Ryssland
vill inkorporera Finland, så kommer de hit över och vill att vi
ska göra krig mot Ryssland. Tänk er att i den där finska damens salong umgås en finsk senator som tror sig vara i landsflykt emedan tsaren varit onådig mot honom, men tsaren kände icke till någon onåd och har nyss frågat efter »sin vän» senatorn, som han saknat. Blir ni sluga på det? – Och den där
finskan tror sig vara stor patriot, ja hon var så urfinsk, att hon
deltog i upprättandet av en elevskola vid Svenska Teatern i
Helsingfors, där nykomna svenskar skulle lära sig finska uttalet, det vill säga lära sig bryta på finska. Vad sägs? Stackars
finnar, de veta icke vad de göra, men de ha så vela’t! – För övrigt, det går ju mot sammanslutning, och de små nationernas
uppslukande. Det är smärtsamt i början, men världsborgarskapet köps inte för småslantar! – Se, nu gör hon sig till för en
rysk attaché! Det skulle senatorn ha sett! – – – 

– De små nationerna ska försvinna, inföll nu fru Brita, glatt
och muntert som om hon meddelat en upptäckt.

– Ja och vi äro redan på väg! Vet ni att den här festen inte
roar mig; den betyder för oss svenskar att vi svenskar inte behövs mera. Frankrike har sedan flera århundraden begagnat
oss som utpost mot Ryssland, och det finns en gammal medalj
slagen i Frankrike där svensken är visad på sin plats såsom
Frankrikes legosoldat. De ha i själva verket betraktat oss som
ett slags schweizare vilka levat på uthyrning av trupper; och nu

när de fått allians med Ryssland för att dela Kina, har Sverige
förlorat sin roll i historien. Vi behövs inte mer! – Jag gick i går
med en läkare från eskadern och visade honom Stockholm.
Han talade om allianserna och jordklotets förestående delning mellan Europas nationer. Jag tänkte på mitt land, som
icke får vara med, icke höres till råds, inte räknas med; och jag
kände mig som en relegerad från skolan, en straffad som icke
mantalsskrives, en paria utan mänskliga rättigheter i världshistorien. Nu är jag uppfostrad jag som ni, och har fått lära
mig att man skall vara stolt över att vara svensk. Vad är det att
vara stolt över? Tala ett dövstummespråk som ingen förstår
när man kommer ut i Europa; i romanska länder förväxlas
man med de ringaktade schweizarne, som man ler åt; och
i Tyskland behandlas man som en platt-tysk vilken annekterat
deras Eddor, vilka Wagner stulit från oss efter kriget. En serbier, bulgar eller rumän kan vara mera stolt än vi, ty de ha en
uppgift i världshistorien: att vara puffertar mot Turkiet, men
vi ha ingen!

Emellertid, jag ville omvända min fransman; och alldenstund jag varit lika stolt som ni över vår Skansen, förde jag honom dit upp för att krossa honom. Nerifrån syns ju Bredablick och klockstaplarne. När vi kommit till porten, ville jag
stämma honom högt, pekade på röda tornet och sade.

– Där är vårt Akropolis; där förvaras Svea, hennes palladium,
och hennes anor.

Det var bra improviserat, tyckte jag själv; och fransmannen
ställde in sig på en stukning. Vi krånglade oss opp, fick fatt
i en klockstapel och några renar, en spöpåle och en gammal
kanon, men hur vi gick, stötte vi på djur.

Olyckligtvis var min läkare zoolog, och kastade sitt intresse
på djuren, så att jag icke kunde slita honom lös. När han fick
se isbjörnarne frågte han om de funnos i Sverige, och jag måste ljuga och säga ja.

– Bra menageri, sade han, mycket bra.

Jag ledde honom till stugorna, men de kunde icke vinna
hans deltagande.

– Stugor, bondstugor, mycket bra.

Vi måste förbi ölpaviljongen och musikläktarn.


– Variété! sa’ han, mycket bra!

När vi kom till Bredablick, måste han se på utsikten, och sen
ville han inte se något mer. Och vet ni va, go vänner, där var
inte mer att se!

Men nu började han fråga:

– Akropolis? Låtom oss skåda Akropolis.

Jag blev stum.

– Svea? Vad är det? Och var är palladium?

Då blev han skämtsam som en fransman; och pekande på isbjörnarne sade han:

– Är det anorna? Förfädren?

Jag höll på att gråta av raseri, men den artige fransmannen
ville skona mig och tillade:

– Jag vara darwinist. Är ni icke?

Där fick jag för anorna!

Men som vi gingo ut mötte vi några finnar från gårdagens
bekantskaper. De hutlösa fäna spelade ryssar, tilltalade min
fransman såsom en allierad och skämtade över mig och mitt
Akropolis.

Ja, det är ingen ära att vara svensk, det är säkert; och lite
blygsamhet skulle nog klä oss, särskilt när vi tala om Skansen.
Men aldrig kan jag förstå att det var så lite att visa: två klockstaplar, nio stugor och ett menageri. Jag rodnar om örsnibbarne när jag tänker på mitt tal vid Skansens invigning! Minns
ni det, så tala inte om’et!

Nu ansåg sig Holger böra säga något överlägset i sin egenskap av den nye redaktören.

– Vad ä’ de’ att jämra över om småstaterna utplånas! Sverige
dör visserligen här, men det uppfyller sin världsmission i Amerika, där svenskar och andra skandinaver hålla på att bilda ett
starkt bondestånd som en gång skall skicka en president till
vita huset. Och ni pratar om att Sverige inte är med och delar
jorden!

– Det har du fasligt rätt i, inföll nu Kurt, och man borde
verkligen underlätta utvandringen medelst engelska språkets
införande i folkskolorna.

– Det sa’ en man härom året, och de höll på att slå ihjäl
honom, liksom bonden i riksdan, vilken fann sakläget så förtvivlat att han lika gärna ville betala skatt till Ryssland som till
svenska arméns officerare.

– Apropå Ryssland, avbröt doktorn, ser ni hur finskan därborta fraterniserar med vår ryska professorska eller professor
vad det skall heta. Jag tror att professorn är finska helt enkelt,
för hon talte flytande svenska med finsk brytning när hon
kom hit.

– Du pratar, avbröt fru Brita!

– De’ finns de som påstår hon är polska också! Ja, ni fruntimmer har goda dagar nu för tiden; tänk på våra författarinnor! Ölsupa; tisdagssoppa; lite variationer på andras tema och
de utnämnas till jättesnillen av Lilla Sakris! Se där går han för
resten. Född med buk, glasögon, tonsur och pension; litteraturens beskyddare, damernas vän; medätaren, skuggan. Han
kläcker ut silkesmaskar, sedan han köpt äggen; han ser ut som
spökdjuret, bär glasögon som en detektiv, en faux bonhomme
som är förfärlig; en bedragare som man aldrig får bevisning
på, men som man har på känsel att man måste fly; oförklarlig
och därför hemsk; smickrar för att få klösa; begagnar allt för
sina ändamål, till och med lik; förlåtande där något kan
vinnas och hämndgirig där intet är att förlora. Han talar
i kvinnans namn som om han vore kvinna; förtalar sitt eget
kön som en självbesmittare och kryper för damerna som alla
pederaster. – – –  Men se på den där då!

– Vi måste fara nu, avbröt fru Brita, annars mankerar vi båten!

Sällskapet bröt upp för att söka droskor nere på slätten.
Men när de passerade ett tält, fingo de se en man i röd fez stående på ett bord och hålla tal för franska båtsmän.

Det var Syrach, målaren, som delvis återfått förståndet och
nu trodde sig vara i Brest där han tillbragt sin sista sommar.

– Situationen är oklar, fortfor doktorn; vattnet är grumligt
och överklassen kommer att fiska.





Kap. VII.

Modernäringen.




Dagen före nyårsafton satt Anders Borg, redaktörens tredje
son på sin arrendegård Långvik och gjorde bokslut samt kalkylerade. Långvik som lydde under prästgården var en medelstor egendom och låg vid en vik av Östersjön åt havssidan till,
inom en arkipelag av holmar och skär.

Anders Borg, som studerat vid lantbruksskola och gift sig
mycket tidigt, så att han nu hade fyra barn, satt sedan tre år
tillbaka som arrendator.

I två år hade fadren betalat arrendet, men detta tredje vägrade han. I början hade Anders, som var en lättsinnig krabat,
levat undan som en herreman, och hoppats på bättre tider
med tullarnes ankomst. Tullarne kommo, men det blev inte
bättre, ty han måste köpa allting dyrt och dåligt. Andra året
försökte han dra in på staten, men när han såg att det icke
hjälpte, slog han lös igen och lät gå vind för våg.

Men när årsslutet nu nalkades, och dagarne voro ändlöst
långa i all sin korthet, fördrev han tiden med att räkna, räkna
ut orsakerna till lantbrukets förfall. Och det var högst egendomliga resultat han kom till.

Sålunda satt han nu med mjölkjournalen och såg att smöret
stod honom till sju kronor kilon, under det att han måste sälja
det för två kronor. Han trodde först han räknat galet, men
när han såg i boken att kon åt upp femton pund hö efter femti öre pundet för att ge ett kilogram smör, då blev han rädd.
Låt vara att den separerade mjölken begagnades till statfolk,
kalvar och grisar, den fick han kvitta mot kreaturets skötsel,
ströhalm och den dyra transporten till stan.

Såg han nu efter vad det kostat att uppföda ett kreatur, så fann
han att kreaturet ätit upp sitt pris, och att han arbetat för intet.

Men det kuriösaste av allt var hans kemiska beräkningar av
lagårdens ut- och in. Här stod en ko och förtärde bara torrt

hö med några ämbar vatten. Höt bestod ju huvudsakligen av
cellulosa som var kvävefri, och vattnet höll ju intet kväve. Varifrån kom då det oerhörda överskottet kväve som mjölken och
gödseln innehöll? Svarade han: från djurkroppens förbrukade vävnader, så måste han återigen fråga varifrån djurkroppen tog detta kväve till förnyelsen av vävnaderna; ty förnyades
icke dessa, så skulle djuret försvinna spårlöst efter tre månader. Ur höt kom så obetydligt med kväve, och ur vattnet allsintet; togs det ur luften då? Nej, svarade Pettenkofer! Det var
ju ett underverk, eller också var kemien åt skogen.

Och när han fodrade ut med potatis, som höll nittio procent vatten och två procent kväve, blev resultatet det samma.
Här måste man ju tro att kvävefri stärkelse kunde förvandlas
till – kvävehaltig äggvita, och att vattnet övergick till den ammoniak som man slösade bort i lagårsgropen. Men det stred
mot vetenskapens gällande teorier, och därför stod han framför en gåta, som han slängde ifrån sig.

Mera påtaglig däremot var huvudbokens uppgift att han i år
köpt för tre tusen kronor Thomasslagg, för att göda jorden,
och att arrendesumman uppgick till två tusen fem hundra
kronor. Det var ett naket slående faktum, som gav honom en
ny tanke, vilken lyste upp hans ställning. Jorden kan föda en
ägare, men icke både ägare och arrendator; och jorden kan
göda sig själv genom en väl reglerad lagårsbesättning, men
jorden har icke råd att köpa gödningsämnen. Detta borde
han ha vetat förut, men det stod varken i lantbruksläran eller
i nationalekonomien.

Han hörde någon komma, och smällde igen böckerna samt
tände en cigarr för att dölja sin oro.

Hustrun steg in, ung och stark, men nu med en bekymrad
min.

– Anders! Giv mig nycklarna till magasinet; jag måste ha
mjöl för att baka.

– Mjöl? Det är slut.

– Slut?

– Ja!

– Åh herr Gud! – Har du sålt det?

– Jag måste!


– Men statarne då?

– Jag får köpa efter hand åt dem.

– Kan vi inte mala i en hast?

– Det finns ingenting att mala.

– Har du sålt spannmåln med?

– Jag måste!

– Nej, nej, nej! Vad finns det kvar i magasinet då?

– Ingenting! Bara råttorna!

– Vi bli olyckliga om rättarn får veta det!

– Han vet det.

– Det är därför han vågar det han vågar. Ja, det här går inte
Anders, det går inte.

– Jo, men det går så att jag tvingas bli skojare. – Vad gör rättarn då?

– Jo så, att då torparne ska göra dagsverken, så tar rättarn
mutor, ägg, smör, och låter dem slippa dagsverket.

– Har det gått så långt?

– Ja och ändå längre, han är i maskopi med mjölkerskorna!
Varför kör du inte bort honom?

– Jag kan inte, jag törs inte. Han vet för mycket om gårdens
affärer och ställning. Det där med tomma magasinet är värst,
ty det är lite olagligt. Det som fanns därinne var liksom hypotek både för arrendet och statfolkets löner.

– Tänk att jag skall behöva se den där rättarn vid mitt bord
när han bjuder sig in ... vet du att han suddar i stan och super
opp hela huset så att vi får föda deras barn? – – – 

– Det kan jag tro! Men det slutar med att jag får bli inspektor, så kanske jag kan komma åt en egendom innan jag dör.

Nu ville frun övergå från allmänna betraktelser till verkligheter.

– Kristin i köket begär sin lön. Har du fått pengar för kon
som vi sålde åt slaktarn?

– Nej, men jag väntar honom varje ögonblick med pengarne. Hur mycket är vi skyldig Kristin?

– Ett års lön, som du vet, och så har jag lånat av henne kontant ... ja, vad skall man göra?

– Hör du, vi ska ju på kalas i morgon; har gossarne några
kläder?


– Nej, det vet du, att de bara ha sommarrockar.

– Vi får väl pylsa in dem i sjalar och täcken, för hemma får
de inte stanna. –

– Ja Anders, det här är galet. Jag är född på landet, och vet
vad en gård kan tåla, men det vet du icke! En sån här liten
egendom kan icke bära en smed, en skogvaktare och en kusk.
Och därigenom att du icke kan betala dem deras löner, så
stjäl de. Smen stjäl järn och arbetar för egen räkning; han
skor hästar åt halva soken med ditt järn; skogvaktarn säljer
ved, och kusken havra. – Vet du, min vän, jag ville helst gå
ifrån alltsammans, för nu finns det inte en brödkant i huset!
Jag skulle gråta, om jag inte tyckte synd om dig, men du är så
snäll, och du rår inte för det här trasslet.

Nu kunde Anders icke återhålla sin rörelse; ty han var en
god man, som goda ord fick att smälta i tårar; men han kom
icke längre än till en tacksamhetens handtryckning, då man
hörde bjällerklang utanför.

– Det är slaktarn med pengarne! Vi ä’ räddade, utropade
han och sprang upp.

– Åh Gud! Vilken lycka, istämde frun och ställde sig vid fönstret. – Men gå inte ut du; låt Lindqvist ta emot!

– Ja, det ska han visst få, för slaktarn och jag är inte goda
vänner.

Bjällrorna hade tystnat, men i dess ställe gåvo båda bandhundarne skall och rusade; jakthundarne svarade, och alla
gårdens rackor samlades bakom isupplaget som dolde den
scen vilken nu avspelades mellan slaktarn och rättarn.

Arrendatorn och hans fru sågo ingenting av uppträdet, men
de hörde en ordväxling mellan slaktarn och rättarn, och så
högljudd att orden skojare trängde genom innanfönstren.

Efter en stund avlägsnade sig bjällrorna; hundskallet blev ett
rytande som antydde slagsmål, och så kom rättarn springande
upp till gården.

Herrn anade oråd, och med varsam hand ville han föra ut
hustrun för att skona henne för ett uppträde och sig själv från
en förödmjukelse, men hon stannade.

Rättarn kom in.

– Vad är det? frågade patronen.


– Det är slaktarn, som kom tillbaks med kon, svarte rättarn.
Han sa’ att den var självdöd i okänd sjukdom, och att han
skulle stämma patron.

– Vad gjorde ni av djuret då?

– Han kasta’t på backen, och sen fick hundarne fatt i’t; jag
kunde inte skilja dem åt.

– Låt dem hållas! Här är ingenting att göra åt det. Herr
Lindqvist kan gå ner till stallet och låta sätta för kappslädan. –
Säg åt skogvaktarn att han tar isbilln och följer mig.

Rättarn ville nog förlänga audiensen, ty med varje hugg åt
patron blev hans strafflöshet större; men han måste gå, ty patron lämnade rummet jämte sin hustru.

Makarne voro ensamma i sängkammarn, där de brukade
gömma sig att rådslå, och hålla sig dolda när folket belägrade
gården med sina fordringar.

Hustrun började:

– Är det sant att du sålt ett sjukt djur?

– Ja, det är sant! Jag blir skojare, om jag håller på med det
här!

Och de gräto båda.

Vad skulle man nu sälja? Vad skulle göras? De rådgjorde,
och stannade vid att mannen skulle åka ut och låna pengar.
Sedan skulle hela gårdsbruket ändras. Ett år var kvar på arrendet, och jorden skulle läggas i havre; den behövde icke gödslas och den såldes genast till spårvägsbolaget; den sög visserligen ut jorden, men vad angick det dem när de skulle flytta?

Hela landet hade gått till havren när intet annat lönade, och
därför var snart svenska jorden utsugen. Rågen, fattig mans
säd dock, gick inte mer, utan måste importeras; ifrån vetet
hade man sjunkit förbi rågen ned till hästkornet; det var förfallet. Och när bönderna tagit sista havreskörden för att köpa
biljett till Amerika, så kunde man knappt få en spekulant till
den värdelösa jorden. Den jorden som plogen bearbetat, och
som varit gödslad, den gav bara ogräs eget nog; den kunde
icke bli naturlig äng av sig själv, som vildmarken; den var förbannad; den var bortskämd av odlingen och fordrade odling;
den kunde visserligen sås igen till klövervall, men om icke
denna förnyades, upphörde den att ge.


Emellertid, och sedan när arrendetiden gick ut skulle man
göra auktion på inventarierna. Som bönderna hade en märkvärdig smak för att köpa på auktioner emedan de trodde sig
få allt billigare och bättre, brukade avgående arrendatorer
i förväg sälja allt dugligt, och anskaffa sämre nytt. De goda
kreaturen och hästarne såldes under hand, och usla sådana
köptes i stället. Redskap, vagnar och slädor tillverkades i hast,
och kastades in på auktionen. Det var ju intet ohederligt, men
gentilt var det inte, och det hade man icke råd till.

När överläggningen var mot slutet, körde kappslädan opp
på gården; skogvaktaren, en zigenartyp, patrons favorit emedan han var rörligare än torparne, stod redo med isbillen.
Hans uppgift var nämligen att vid uddar och i sund, där man
befarade strömdrag, gå före hästen och fresta isen.

När patron skulle opp i slädan fick han bevittna ett skådespel som kom honom att le, trots eländet som utställde sig.

Fyra av de största hundarne hade i endräkt släpat upp den
döda kon på isupplagets väldiga pyramid. Men när de gjort
detta samarbete, jagade den största gårdsdoggen ner de tre
associéerna, och låg nu som en sfinx ensam och kalasade däruppe. Granngårdarnes hundar hade lockats hit, och den skällande skaran vid foten av isberget rök ibland ihop och bildade
ett nystan av pälsar, svansar och tassar. Några statgummor
hade gjort svaga försök att dela rovet med doggen, men dragit
sig tillbaka. Allt var uthungrat på gården, människor och djur.
Hundarne hade i sin nöd jagat av all hare och ungfågel, och
lärde sig slutligen tjuvfiska nere på isen, där de gick och snappade bort mörtarne från gäddkroken. Men nu hade de fått
kalas.

Piskan klatschade och i rykande fart for kappslädan ner på
isen och ut åt fjärdarne, som lågo blanka.

Färden ställdes först över till andra stranden där på en udde
två gamla män hade slagit sig ner i en röd stuga för att utvänta
livets slut. Den ena var en f.d. kamrer i stadens verk och änkling som nu vid sjuttio år levde på sin pension; den andra var
en åttiåring, vit som en duva, och vilken aldrig varit något,
sedan han var student i Uppsala. Vid tjugo år hade han fått
en livränta och sedan ingenting gjort. Fallet var ovanligt, men

gubben hade levat på en enda bragd, ett enda intresse: han
hade varit juvenal. Han betraktade sig också numera som ett
föremål i ett museum, som kunde visas. Den röda stugan var
ryktbar för sitt dyra innehåll; man gjorde utflykter dit för att
skåda »en av Gluntarne», ty så hade traditionen omvandlat juvenalen. Han hade sjungit med Wennerberg, han hade känt
Karl XV; han hade talat vid Jenny Lind, han hade sett Geijer.
Men allt det där spelade ingen roll i dag när Anders Borg kom
åkande för att låna pengar.

Gubbarnes glädje var stor när slädan körde opp framför stugan, ty de hade varit insnöade i fjorton dagar, icke sett en
främmande, icke fått tidningar eller post på åtta dagar.

Anders pälsades av, togs in i värmen, fick en glögg, och måste tala om vad som stått i tidningarne. Därpå togs kortleken
fram, och man spelade en vira, bara en slängtur.

Att tala om pengar är ju tråkigt, ty det sista människan lämnar ifrån sig är guldet på den enkla grunden att denna metall
utgör existensens villkor, husrum, mat, kläder och värme.

Efter att ha givit ut allt vad han visste vara angenämt för de
gamle, under loppet av två timmar, klämde han slutligen fram
sitt ärende. Då gick ett moln genom det ljusa rummet, med
de vita gardinerna; ålderdomens frid var störd, och de gamle
pinades av att behöva lämna en nödställd utan hjälp. De hade
inga pengar att avvara, och de plågades av att behöva erkänna
det; att nödgas bekänna sin affärsställning. Och Anders å sin
sida led av att ha framkallat denna förstämning; det var ett
elände att låna pengar; och han förstod nu huru så många
föredrogo svek och till och med stöld.

När han satte sig upp i slädan igen, ämnade han vända om
hem, men tanken på hustru och barn ryckte opp honom, och
med en smäll av piskan satte han hästen i gång, utåt stora fjärden. Skogvaktaren bak på hundsfotten yttrade några farhågor, men patron ville icke höra på. Isen var tunn men seg,
genomskinlig som glas, så att man såg tångskogarne på grunda ställen.

På fjärden gungade isen, gick i vågor, men hästen ökade farten, av någon instinkt att han i nödfall skulle kunna springa
ifrån den öppnade vaken, och patronen visste av erfarenhet

att saltsjöisen var segare än han såg ut till, och att det icke var
så farligt som det syntes. Kursen höll han österut på ett lågt
land i fjärran, där pastorsadjunkten bodde. Denne som hade
en liten kyrkkassa om hand, skulle nog kunna låna ut tio kronor; så lågt hade han nu satt sina pretentioner.

Bara luft och vatten och det svartgröna strecket i fjärran syntes, då hästen plötsligen stannade.

Skogvaktaren var genast framme vid hans huvud: kastade isbillen som en lans, och se, vatten steg upp ur hålet.

– Det här går inte, patron, sade Viktor. Får vi vinden ett
streck till på ost, så bryter sjön in, och vi är kaputt!

– Inte vänder jag, svarade patronen; sitt opp, så ska du se på
åka!

Piskan ven om hästens länder, och det gick för brinnande livet i sträckt trav. Isflisor och vattenstänk yrde om ansiktena.

Det gällde bara tio kronor, men det gällde att nå ett mål
också, och framför allt fylla en plikt, och han tyckte att han erbjöd sitt liv som offer åt de sina, och att han lämnade skammen bakom sig.

Det mörka strecket i fjärran blev allt bredare och kom närmare; takåsar syntes, och straxt därpå visade sig folk i stranden, som viftade och skreko.

Skogvaktarn uppfattade först signalerna, hoppade av hundsfotten och skrek:

– Håll patron, det är vråk!

Anders Borg höll in hästen, ty han såg en öppen ränna, där
en ångare gått fram. Han steg ur och mätte med ögat rännans
bredd som om han ämnat simma över, ty han måste fram.

Men efter ett ögonblicks besinnande, tog han en stör som
prickat ut rännan, gick ombord på ett simmande isflak, kajkade med stören och kom i drift. Folket på stranden skrek, när
det bar av, men Anders paddlade vidare. Då han nalkades
andra sidan, började hans isflak sjunka, sakta, jämnt som en
fallucka. Med ett språng hoppade han över till nästa flak, som
också sjönk, och så till nästa, varpå han i fyrsprång nådde
land; men sista stycket passerade han med benen igenom
strandisen som klang likt krossade fönsterrutor.

– Är pastorn hemma? frågade han utan att hälsa.


– Ja, väl är han så! blev svaret.

Och nu skyndade Anders upp till ett rött hus, tämligen likt
de andra.

Han gick in med samma fart som han använt på övergången
av isrännan, röck upp dörren och stod i stugan där pastorsadjunkten satt i sin gungstol och sov, klockan tolv på middan.

– Nej, är det du? Jag satt och blundade lite och hörde nödrop på sjön, sade han under det han mornade sig.

– Ja, jag är i knipa och du ska låna mig tio kronor.

– Tio kronor? Var ska jag ta dem? Jag skulle just få ut ett diskontlån, men det klickade ...

– Du får låna ur kassan!

Här uppstod en paus, och Anders Borg förstod att han återigen narrats intränga i andras hemligheter och avtvinga en
olycklig den förödmjukande bekännelsen om en dålig affärsställning. Men han fann sig hastigt och kastade åt sidan:

– Kan du inte låna av en bonde?

– Jag, låna av en bonde? Nej, min vän, sådan är icke min
ställning. Ser du, första året gjorde jag mig gemen, och måste
dricka och äta med dem; men så gick respekten bort i synnerhet som jag lånte pengar av dem till mina Uppsalaskulder.
När jag drog mig tillbaka, började de hata mig. Jag blev ensam; jag har ingen att tala vid, ingenting att göra. Jag får inte
fiska, inte jaga, inte sköta jord. Läsa kan jag inte, för då somnar jag. Jag är dömd att göra ingenting, utom om söndan! Jag
torkar bort, jag förstenas under det jag sover; jag sover hela
natten, tolv timmar, från åtta till åtta, och jag sover frukost, sover middag, sover, sover. Om du visste vilket liv detta är! Det
är skendöd! – Själavård vill de inte ha, och de som råka i sorg
och nöd gå till läsarne. Jag önskar ibland jag vore läsare själv;
men då skall man tro, och det kan jag inte! – Anders Borg,
i Herrans namn, hjälp mig härifrån eller jag dör! Jag har inte
talat på åtta dar, och nu har jag till råga på eländet fått en process. Det gick en bonde och stal ved på prästgårsskogen; jag
såg det själv och anmälde det för prosten. Nu är jag stämd för
ärekränkning, emedan jag icke kan bevisa att jag sett honom
stjäla. Tjuven går fri, och jag kan få ryka in; jag som icke har
stulit skog. Bönderna kallar det att jag skvallrat; det säger de

om länsman också när han anger dem, och det var en bov
häromdan som ville stämma domarn för ärekränkning, emedan han dömt på fjärdingsmans angivelse som är full bevisning. Vad ska jag ta mig till? Om jag blir avskedad, kan jag
icke få anställning som för detta prästman.

Han skulle aldrig ha slutat tala, om han icke fallit i gråt. Och
Anders Borg glömde sina bekymmer för detta bottenlösa
elände. Men som han icke visste vad han skulle säga, fortsatte
adjunkten, överlycklig att få höra sin röst och beklaga sig.

– Vad ska de med präster att göra? Kan de inte göra som judarne och låta en av församlingens äldste läsa ur en postilla på
söndan – jag skriver av postillor jag som alla andra präster. Kan
inte förståndiga, redliga män läsa i jorden och döpa? Baptisterna döper ju, och läsarne utdela nattvarden, under det de sköta
sina yrken som apostlarne! Vet du, religionen som yrke och
födkrok är något galet. Och det där att ligga vid universitetet
och supa, lära sig spetsfundigheter och teologiska hårklyverier,
det tar bort all religiositet! Nu ska prästerna exercera i kaserner
också, tvingas att sjunga svinaktiga visor, höra på nattliga samtal
mellan gardister, det är att göra slut på hela brödkyrkan!

Här skevade samtalet, ty Anders hyste för litet intresse för
kyrkan, att kunna beklaga dess fall; dessutom vaknade hans
egen självbevarelsedrift, så att han under sista delen av samtalet hunnit tänka ut var han nu skulle ta sin tia. Därför reste
han sig hastigt och tog avsked med det enda uppmuntrans
ord han kunde finna:

– Gaska opp dig, gamla gosse! Kom in åt land och hälsa på
oss, så ska vi ruska opp dig.

Adjunkten såg på sin vän som på en främmande, ty han var
gäckad i sina förhoppningar att finna deltagande. Han tog
dock på sig en skinnmössa för att följa till stranden; och han
fägnade som en hund, talade alltjämt, men nu om bagateller,
om vädret och fisket, om isgången och farorna på sjön, men
allt för döva öron.

När Anders Borg kavat sig över isrännan och satt i slädan,
höll han norrut; men erinrande sig prästen i stranden, vände
han sig om, och nu såg han den övergivnes mössa svänga till
avsked. Det klack i honom, men på samma gång erfor han

den förtvivlades tröst då han får se en människa som är ännu
mer förtvivlad.

– Utan hem, utan vänner, med ruin och fängelse framför
sig! tänkte han. Det är synd om honom, men var ska jag ta en
tia ifrån?

Denna fråga hade han dock besvarat i sitt sinne, då han styrde norrut över fjärden, ty där bodde den gamle operasångaren, som led på världen dragit sig undan med sin pension och
sin hustru till en gård som han arrenderade utan jord, men
med jakt- och fiskrätt.

En mil efter häst är drygt, men den gick den också, och
Anders Borg var åtminstone säker på ett gott glas och ett
vänligt mottagande, hur det sen kunde gå med tian.

På farstubron stod den gamle sångaren med sin bössa och
en stövare. Han kom från en harpromenad, naturligtvis utan
att ha fått något, och han blev mycket glad få se en människa,
ty han bodde i ödemarken utan granne på en halv mil.

Medan Anders Borg rustade med fotsacken, klappade sångaren den löddriga hästen på nosen och sade:

– Det var en bra slädtravare du har, Anders.

– Vill du köpa’n? frågade Borg bara för att säga något.

– Om du vill sälja’n! – ty jag har just haft en på prov, men
den hade spatt.

– Allvarsamt, vill du köpa häst?

– Ja, visst!

– Då kan du ta min, så får du slädan med.

– Vad kostar han då?

– Du ska få’n för hundra femti med slädan.

– Kör till!

– Kontant?

– Kontant! Stig in, ska jag lägga opp.

– Men du får ge mig en kälke och ett par skridskor emellan,
så att jag kan komma hem! Viktor skall få skjuta mig på isen.

– Det skall du få! Alltså avgjort!

Anders var räddad, nerskuren, uppdragen; och efter ett glas
i pälsen, befann han sig på hemvägen, då dagen led mot slutet, sittande på en spark-stötting skjuten av skogvaktarn, som
gick bakom på skridskor.


När han i skymningen nalkades hemmet, såg han hela huset
upplyst, och han tänkte på den stackars hustrun som säkert
blivit överraskad av främmande och ingenting hade att bjuda
på.

För att icke komma olägligt gick han gångstigen upp, och
förbi isupplaget, där hans gårdsdogg låg blodig och sargad av
två ulmerdoggar från herrgårn, vilka nu kalasade på den döda
kon under det rätte ägaren fick se på.

Anders gick in köksvägen och sökte upp sängkammaren för
att klä om sig. Där satt hans hustru och grät.

– Vad har hänt? Vem är här? Varför går du ifrån gästerna?
störtade frågorna över den gråtande, som svarade i yttersta
förtvivlan:

– Din far är här, och han ämnar stanna hos oss ...

– Jag kan inte föda honom!

– Han säger att du är skyldig honom en större summa ...

– Vad skall han här att göra?

– Han kan icke bo hemma längre, ty hans skilsmässprocess
skall börja, med inställelse för kyrkorådet.

– Åh, Herre, Gud ...

– Det är rysligt! Det är rysligt!

Anders gjorde sig i ordning efter den äventyrliga färden för
att gå in till fadren och mottaga förtroenden som han icke begärde. Men han lugnade först sin hustru med att lägga fram
två femtikronors-sedlar på toalettbordet; den tredje behöll
han i fickan, ty det eviga trasslet och nöden hade gjort honom
dolsk även mot sin bästa vän.





Kap. VIII.

Nittio-Talet.


(Fin de Siècle.)



Åttiotalets starka naturalism skulle flyta ut i havet, den som
alla andra floder. Den naturvetenskapliga metoden var utblommad och gav ingen frukt mer; många togo metoden för
själva sanningen och höllo envist fast i den murkna plankan
när den gick till botten. Andra som hade växt i viljan, sökte
nya farkoster för att komma vidare. De skiljdes från perioden
med saknad visserligen, ty denna förvildning, detta indianliv
hade varit uppfriskande som skolgossens rövarliv under sommarlovet; detta ensidiga ljus på världen och människorna gav
skarp relief, satte tingen och händelserna i Rembrandtsbelysning; denna nyvärdering av gamla föremål medförde bokstavligen en ny världsåskådning som icke såg på långt håll men
skarpt på nära håll. Det var den mikroskopiska metoden. Men
den som arbetat med mikroskopi känner alltför väl, att man
kan se celler och kärl där det bara är luftblåsor, och att dammkornet kan bli föremål för en vilseledande demonstrering av
ett obefintligt organ. Det var då, 1889 som världen fick två nya
tänkare eller profeter, Langbehn, författare till Rembrandt als
Erzieher, och Nietzsche huvudsakligen författaren till Jenseits
von Gut und Böse. Så stora differenser än förelågo mellan
dessa två, vilka kunna synas som diametrala motsättningar, så
hade de dock en gemensam tangent, och det var deras reaktion mot mikroskopismen. Langbehn är makroskopist framför allt. Vad Rembrandt har med hans bok att göra, det har
ingen människa begripit, och ehuruväl man tyckte sig vilja vederlägga varenda punkt i hela verket, öppnades dock nya perspektiv bakom fakta, och naturvetenskapen som höll på att dö
i detaljisternas händer fick nytt liv.

Langbehn, med vilken århundradet skulle sluta, är egentligen en återuppstånden Kant, med vilken århundradet börjat, och båda söka räddningen i postulat och imperativ, då

omdömeskraften och rena förnuftet icke visat sig äga förmågan lösa världsgåtorna eller giva individen den styrsel som
behövdes för att hålla god gång i öppen sjö. Både Darwin och
Haeckel hade förut, ehuru förgäves, reserverat sig mot de
snabba konsekvenserna, man dragit ur deras arthärledning
i och för etikens lösgörande, och Langbehn reagerar mot den
naturalistiska psykologin som förnedrats till veterinärvetenskap. När naturalisterna sade: Låtom oss vara människor! så
menade de: Låtom oss vara djur! Själva teologin eller läran
om Gud härleddes från zoologin. Djurets fruktan för det
okända, och vildens förväxling av drömmen med verkligheten,
se där religionens ursprung!

Vad skulle man då tro om en värld där människorna dött
som martyrer för en osanning? Vad skulle man tänka om det
stundande, då det förgångna uppgavs vara lögn? Adertonhundra års kristendom, som en vacker dag befanns vara ett
misstag? Det var för galet, och ett skott för pannan vore det
enda och sista!

Framför revolvern stod nu mänskligheten, och såg ingen
räddning.

Då kom den andra profeten, Nietzsche, och förklarade först
att det onda var gott, och det goda ont, sedan, att gott och ont
icke existerade. Det var brottets apologi, brottslingsmoralen,
som i Oscar Wildes perversitet fann sitt ampraste uttryck.
Hade Langbehn genom sina negativbilder ofrivilligt framhävt
ljussidorna hos naturalismen, så drev Nietzsche densamma ut
i karikatyrer som framhöll dess fel.

I Paris hade samtidigt vaknat en känsla av det otillräckliga
i positivismen, och det började dugga tidningsartiklar med
rubriker: Här sökes en religion; I tjänst åstundas: En profet;
Åstundas hyra: En allmännelig tidsenlig kyrka.

Själva Zola börjar vakna; och han som sutit åskådare, lugn,
känslolös, reser för att se sig om efter en religion. I Lourdes
finner han den icke, då hans läkare »förklarat» underverken,
icke som bedrägeri, det var för gammalt, utan som hypnos. Då
far han till Rom, icke utan illusioner att kunna modernisera
kristendomen och få till stånd en tidsenlig kompromiss mellan vetenskap och religion. Men lyckas icke. Senare söker han

som en fanatisk troende sin religion i mänsklighetens framåtskridande genom vetenskapen och arbetet till rättvisa och
sanning, samt slutar i Cabets paradisiska Ikarien, där lammen
leka med lejon och skogens fåglar spisa vid falangstärens fulla
bord, där inga fattiga finns.

Zola växte, ifrån det sterila zoologiska tvivlet, till tron på framåtskridandet mot lycka och dygd (det var ett nytt ord). Men
många hans lärjungar stannade i växten och fortsatte tjaggla
med det utnötta programmet som nu blivit satt för positiv.

Zola slutade således som idealist i ordets rätta bemärkelse,
och ehuruväl han hatade och bekämpade de religiösa formerna särskilt den romerska, så var han religiös, troende på sitt sätt.

Men nittiotalets franska ungdom hade icke känt Zola, ville
icke känna honom, icke ha med honom att göra. De hade en
helt annan lärare och profet, och det var Joséphin Péladan.

Det är ofattligt att våra litteraturhistorici på stat och med
lön för att följa samtidens litteratur aldrig nämna den märkvärdiga företeelsen Péladan utom med ett löje i förbigående,
under det de hålla föreläsningar om hans tyska epigoner.
Man frågar sig om det är okunnighet om hans tillvaro; eller är
det Péladans öde att aldrig nå denna liderliga popularitet som
vanligen slutar med vulgarisering, hopens ledsnad på idolen,
storhetens fall och slängande på sophögen?

Redan 1884, alltså när Zola endast nått fram till Au Bonheur
des Dames, börjar Péladans verksamhet med första volymen
av hans cykel La Décadence Latine, – kallad Le vice Suprême.

Under de tjugo åren som sedan dess förflutit har han utgivit
fjorton romaner, förutom dramer och filosofiska arbeten sammanlagt tretti åtta volymer. De fjorton romanerna gå parallellt med Zolas, men under det denne i Rougoncykeln skildrar andra kejsardömet, målar Péladan sin samtid, tredje republiken. Finis Latinorum är hans motto, och han tror att latinarne skola förgås; han förutsäger deras undergång, skildrar
som en Juvenalis allt elände i det moderna Paris; med samma
oförskräckthet som Zola och med lika naiv oblyghet. Hans
materiel av upplevat och sett är oerhört, men hans stil brinnande av nitälskan; han dyker ner i gyttjan, men kommer alltid upp igen, klipper med vingarne och höjer sig mot skyn.


Hans mest lysande roman är L’Initiation sentimentale, en
bok om kärleken i alla arter, tonarter och avarter, där han lyfter av taken på alla slags hus och visar innanmätet av Paris.
Det är en fruktansvärd bok, rik, stor, och skön trots allt det
fula han visar fram.

Samme man har vågat ett storverk och lyckats! Han har tilldiktat till Aischylos’ Prometheus de två delar av trilogin som
förkommit; och om de icke fullt stå i ton så beror det av deras
rikare och djupare innehåll, åtminstone synes det så för den
som icke tror på antikens oupphinnelighet. Det vore ju bedrövligt om icke världen gått framåt och fört tankeliv och uttrycksmedel med sig framåt.

Péladan är ingen nationalist eller revansch-man; han är
världsborgare, och har i Frankrike infört Wagner trots patrioternas motstånd; och knappast har någon tysk fått sin Wagner
så gigantisk som Péladan sin.

För den moderna konsten har han strävat genom sina utställningar, och allt vad symbolism heter har han startat.

Vad felas med mannen efter som han ej nått utom sina
kretsar? – Ja, han var alltför bildad, för att bli fattad av alla;
han var kristen som en korsfarare, och det låg emot honom
hos hedningarne; han nagelfor med tredje republikens chequarder och panamister.

Péladans inflytande är oberäkneligt stort, men han verkar
icke direkt, utan genom sina disciplar. Man citerar honom
icke, men man hämtar ur hans tråg; hans person gavs till spillo, och den föll på hans pipkragar liksom Kierkegaards på det
gröna paraplyt; men han lever som en ropandes röst, den där
införde germanisk bildning i sitt land, och öppnade dess slutna portar för Europa.


*


Människoanden vaknade ur sin isolering och kände krafterna
upphöra när den avbrutit kontakten med Jenseits. Detta sökande efter förbindelse med det immateriella var ett utmärkande drag för nittiotalet. Sedan nämligen Haeckel uppställt

sitt Systema Naturae eller Skapelsens Stamtavla på 80-talet, var
det slut med naturvetenskapen; icke en ny upptäckt gjordes av
vikt; serumterapien väckte det största alarmet, men det befanns falskt; sedan var det bara knåp på alla håll, små utvecklingar av gamla teser och mycket hallå på falska spår. Naturvetenskapen var faktiskt bankrutt. Samtidens kraftkälla elektriciteten ingick i industrien genom den olärde Edison, som
utförde ljuset och gav fonografen; telefonen var Bells uppfinning från 60-talet; så att den härskande darwinismen aldrig
hade några epokgörande följder för samtidens kulturella liv,
icke ens inom kemien, där Mendelejevs periodiska system står
som en gravvård på systematikens dödsåker.

Det var då man upptäckte sig vara på villospår och vände om
för att vid korsvägen finna en ny stråt. Man hade samlat fenomen och fakta men kunde ingenting förklara; förklara var ju
att finna det som låg bakom fenomenet, och när man märkte
att det som låg bakom befann sig på »andra sidan», så sökte
man helt logiskt Jenseits. Detta var mystiken som då lät tala om
sig. Och det var då som Swedenborg steg upp efter hundraårig
gravsömn. Han kom igen på många vägar. Genom Balzac som
åter började läsas i en gottköpsupplaga där man i Swedenborgs nièce Séraphita återfann spår av Nietzsches Übermensch
och Péladans androgyn; Pariserockultisterna återupptäckte
Swedenborg och Böhme genom forskningar i Eliphas Levi och
Saint-Martin; teosoferna spårade honom i Blavatskys Hemliga
lära. Men den starkaste handräckningen åt mysticismen var
Berthelots utgivande av Alkemiens historia. Denne positivist
som arbetat med kolvätenas syntes, gick här ett ärende åt mysticismen som han icke anat. Om man nämligen i få ord vill angiva skillnaden mellan alkemin och kemin så kan man säga att
alkemin trodde på grundämnenas förmåga att övergå i varandra (transmutationen) men nyare kemin icke. Nu hade
Berthelot under arbetets gång visat en tilltagande sympati för
alkemisterna, vilket stärkte de klentrognes mod att forska vidare. Samtidigt hade Crookes i »Grundämnenas uppkomst»
uttalat som sin mening att de »Enkla ämnena» uppstått och
utvecklats ur varandra. Lockyer hade inför Franska Institutet
framlagt sina misstankar att fosforn var ett sammansatt ämne,

emedan det ägde två spektra. Allt detta stod ju i samklang
med den rådande monismen eller alltets enhet och skulle
följdriktigt ha varit samtidens åsikt, men inkonsekvent nog
vidhöll man meningen om grundämnenas speciella oföränderliga natur, vilket var en ofrivillig handräckning åt den förkastade läran om särskilda skapelseakter.

Berzelius hade dock ännu 1835 ställt upp den viktiga frågan:
»Äro metallerna enkla ämnen?» och i sitt svar därpå uttalat
dessa avgörande ord: »En kropp som jag ordnat in bland metallerna är ammonium, vilken består av kväve och väte; och
dess metallisering medelst elektricitet synes tillåta tanken på
en sammansatt metall ... Det som gör de andra metallernas
enkla tillstånd tvivelaktigt är att de synas uppstå i organiska
naturen ur ämnen som icke hålla ett spår av dessa metaller.»

Nåväl, i samma ögonblick metallerna icke voro enkla kunde
de övergå i varandra, och den självklara följdsatsen härav
framgick befallande oemotståndlig: Man kan göra guld!

Och nästa följdsats blev: Man har alltid »gjort» guld ur svavelkis när man trott sig ha utdragit det. Vilket förklarar Gahns
iakttagelse alt nästan all svavelkis håller guld.

Emellertid, de mänskliga hjärnornas tröghet är så stor, i synnerhet tränades, att när de dragit det första korollariet, de
icke orkade dra det andra.

Därför upplöste sig förvåningen i ett dumt flin, som sedermera blev ondsint och slutade med att man visade tänderna.
När slutligen i vårt nya sekel Ramsay (och Kelvin) påvisade att
radium kan bli helium, fingo de gamla rutinisterna konvulsioner då de funno sig ha tagit galen väg och det var för sent att
vända om.

Detta var historien om guldmakeriet på nittiotalet, som var
så enkelt, enklare än Columbi ägg.

Emellertid för att återvända till Swedenborg. Hundrahövdad steg han ur graven: astronomerna i Pulkova hälsade honom som Astronomen, Kants och Laplaces föregångare; zoologerna upptäckte honom och funno att Buffon plundrat
hans kosmogoni i sin Inledning till Djurriket; kemisterna och
bergsmännen i synnerhet hyllade honom och slutligen kommo fysiologer och anatomer i skaror för att frambära rökelse

och myrrha åt den på nytt nyfödde! Men kronan fick Swedenborg av en litteraturhistoriker, Max Morris, som i en längre
avhandling föreställde samtidens liberala idol, själva Goethe såsom Swedenborgs lärjunge. »Swedenborg im Faust» heter uppsatsen (i Euphorion 1899, Häftet 6), däri ur Arcana Coelestia
visas att Fausts beröringar med andevärlden äro förmedlade
av Swedenborg, genom Kant och Fräulein von Klettenberg
(redan 1771).

Vad sade Goethes-vännerna om det? Ingenting, ty när man
blir svarslös säger man vanligen ingenting!


*


Detta var sekelslutets förnämsta andliga rörelser, som mot de
sista åren dock skulle slå ut i några stora gnistor, tändande lysande för det nya århundradet, som kanske skall bli det allra
största, om ock 1800-talet var det största – sedan 1400-talet.





Kap. IX.

Esther.




Esther Borg redaktörens och fru Britas dotter var en flicka
utan skönhet, det visste hon själv, och därför vaknade hon tidigt till det beslutet att bli någonting i stället för att vänta på
en man. Hon blev student vid sjutton år och for till Uppsala
för att bli läkare, icke av någon särskild kallelse, utan för att
ha något att göra.

Hon kom på sitt namn in i kretsar där samtidens frågor slutbehandlats, och där man hade en ny syn på livet, en antecipation av det kommande. Det var icke längre några tvivel eller
farhågor, det var axiomer.

Av de manliga kamraterna behandlades hon som en kamrat, men en manlig för vilken man icke generade sig. Detta
hade ett visst behag för henne i början, och hon kände sig lyftad över sitt stånd som kön: men så snart det kom en kvinnlig
kamrat med skönhet i kretsen blev det annat. Då denna även
upptogs som kamrat, skedde det på ett annat sätt. Den sköna
behandlades med galanteri, som en överlägsen inkommensurabel, med ett ord som kvinna. Det råa skämtet tystnade, herrarne blevo städade, det spred sig värme, och en stämning full
av dov lyrik lade sig över sällskapet, där Esther icke igenfann
sin plats, ty hon kunde ju ej beröras angenämt av kvinnlig
skönhet eller dela sina kamraters förtjusning inför en av hennes kön.

Då märkte hon det skeva i sin ställning; och den där jämlikheten med männen blev henne som en förnärmelse, en
kränkning, i synnerhet som hon försummades. Därför vårdslösade hon sitt yttre, bortlade all kvinnlighet, gick på krogar,
slog käglor och deltog en afton i ett slagsmål med gesäller.
När hon cyklade, anlade hon sportjackett med knäbyxor, och
denna kostym antog så småningom formen av en mansdräkt.

Kamraterna glömde också efterhand att hon var kvinna, kallade henne aldrig Esther utan Borg, först, men om aftnarne
hette hon Pelle och var då iklädd en kaisermantel med pelerin och studentmössa, så att ingen kunde se annat än det var
en karl.

En afton efter ett jätterus på Rullan föreslog en medicinare
att de skulle gå till flickor, och Pelle följde med; det fann man
helt naturligt. Som scen var det ju nytt, ehuru inga hemligheter förefunnos för medikofilaren Esther Borg.

Flickorna tittade nog lite underligt på den gossen, men de
hade annat att tänka på, och man var ju där huvudsakligen för
att dricka och prata. Bland innevarande gäster befann sig även
en ung greve, vilken visste vem Esther var, men ändå tyckte det
vara sällsamt finna en familjeflicka på ett sådant ställe.

Ett ögonblick blev salen utrymd så att greven och den falske
ungherren blevo ensamma.

Det var en viss stämning i det rummet; lågt i taket var det,
vilket hindrar uppkomsten av mörker ovanför huvudet; väggarne voro indelade i fält inramade i skulpterade lister vilka
omslöto målade landskap med herdar och herdinnor som vallade får och åto körsbär, oskyldigt, barnsligt. Fönstrens gardiner voro av storblommig taft, och mellan dem syntes slottet
i månsken. Greven hade satt sig vid det gamla pianot, och lekte nu med tangenterna som om han väntade bli avbruten av
ett tilltal från Esther. Men när hon iakttog envis tystnad, spelade han upp Chopins 2:a nocturne i g-dur.

Esther kände den icke, därför häpnade hon över de sköna
tonerna, vilka tycktes henne tillkomna just nu. Modulationer
i dur, vilka klinga som moll, den djupaste smärta, som medför
sin egen tröst; en vaken natt som har den lisan att icke störas
av svåra drömmar, huru pinsam än vakan må vara. Stället
förändrade utseende, omgivningen förgylldes, och den unga
flickan greps av ett vemod, som var hennes indolenta natur
främmande. Hon hade kommit hit som till anatomisalen, där
det var ruskigt, men där det stygga adlades av intresset. Plötsligt öppnas för henne en annan värld av renhet och skönhet;
ett ljust moln isolerade de två från den osnygga omgivningen,
ställde sig skyddande omkring dem, och kom dem att glömma
var de voro.


När greven slutat spela, måste han tala, efter som hon icke
sade något:

– Vet ni vad jag spelade?

– Nej jag känner det icke.

– Det var Chopin! Och det förekommer mig som om han
diktat denna nocturne en natt, på ett sånt här ställe, där man
blir vemodig av att söka en glädje som icke finns; där man
känner hela tillvarons elände inför det mest ofullkomliga av
allt ofullkomligt.

– Tror ni verkligen Chopin besökte sådana här ställen? frågade flickan som icke var riktigt med ännu.

Greven log sorgset:

– Ja, visst gjorde han; skulle det vara så underligt? Ni och jag
sitter ju här.

Detta ni och jag lyfte dem över, och slöt dem tillsammans
i ett vi.

– Det är sant, svarade Esther mera naivt än hon ville, då hon
ju därmed accepterade artigheten.

Greven log, åt det kvinnliga draget att icke försmå en komplimang, och i detta ögonblick kände flickan att hon tilltalades av en från andra sidan, och hon sökte kontakt med detta
bättre.

– Vad gör vi här egentligen? Varför är ni här? frågade hon
nästan ofrivilligt förebrående.

– Ja, min fröken, det är inte lätt att säga. Jag följer med; jag
låter en skymt av misstanke falla på mig att jag är lik de andra,
för att undgå andra orättvisa misstankar. Det finns för övrigt
en attraktionskraft hos dessa ställen och deras innebyggare.
De påminna om ett naturtillstånd vi lagt bakom oss, och därför synes mig deras beteende naivt som landflickans. Jag ser
aldrig något oblygt, aldrig någon ruelse som skulle antyda
medvetande om orätt; jag förstår det icke, men kan icke fördöma det, jag gillar det icke heller. I julas, själva julafton gick
jag förbi sjukhusets avdelning för flickor. Huset ser ju ut som
det hade alla sjukdomar och rappningen har fallit av fläckvis
som sårskorpor. Nåväl, jag gick förbi där i jultankar, och genom fönstren på nedra botten med deras järnstänger trängde
sång ut på gatan; jag erfor ett ögonblicks oändlig smärta då

jag försatte mig i dessa olyckligas läge – tänk! en julafton därinne! – Men vad hände, sången trängde starkare ut till mig,
och jag hörde: Sjung om studentens lyckliga dag ...

Esther avbröt och fullföljde:

– Jag gjorde just ronden därinne den aftonen, och jag såg
dem dansa kring julgran, i vilken hängde ett krucifix som de
fått av Elisabethsystrarne. De visade samma oförställda glädje
inför den korsfäste som inför pepparkaksgubbarne. De kallade den korsfäste för Frälsarn, icke för Kristus, och namnet
Jesus uttala de aldrig. De tro på Frälsarn och tala om honom
som små barn; höra de en fritänkare häda, så rysa de och uttrycka sin avsky. Kan ni förklara dessa människor?

– Nej! Det kan jag icke! svarade greven; och därför behandlar
jag dem alltid med en indifferent aktning som medmänniskor.
Har ni för övrigt märkt, att på deras väggar ni aldrig ser en oanständig bild, nästan aldrig hör från deras mun ett plumpt ord ...

– Ja, jag som läkare, och (här stannade Esther framför ordet, men lät det gå) och kvinna får ju inte höra’t ...

– Inte jag heller, svarade greven ...
Nu log Esther:

– Det beror kanske på vem de talar vid!

Greven rodnade som en man, vilken får en artighet av en
kvinna, och för att dölja sin förlägenhet gick han vidare med
stor iver ...

– Men det mest utmärkande hos dessa flickor är deras benägenhet att skratta; det skall vara roligt, allting skall vara roligt,
icke som vi trodde förr, emedan de vilja glömma eller slå bort
samvetet; de kallas ju för glädjeflickor och det är rätta ordet.
Vad är då detta för naturligt urval av människor? Vad säger er
vetenskap om den saken?

– Den kan ingenting säga, ty den vet ingenting. Möjligt är
att dessa äro nära avkomlingar av vildar, då de ha ett annat
samvete än – vi, ty det är nästan omöjligt att väcka deras skamkänsla; de vill inte höra talas om’et, förstå det inte, slå bort
det, och det värsta de frukta är allvarliga män.

– Ja, jag vet det, svarade greven; mig hatar de därför att jag
är så tråkig, och jag har ändå aldrig försökt tala förstånd vid
dem; men jag kan inte skratta ...


– Inte? Men det är så hälsosamt!

– När jag får något att le åt en gång, skall jag le; det är
mänskligt; men att skratta är alltid elakt, och framkallas av det
befängda, det förvridna, det onda; därför upplöser det sig
vanligen i tårade ögon, och följes ofta av en tomhetskänsla
som slutar i verklig gråt, gråt utan orsak.

Nu först bemärkte Esther att unge greven var klädd i frack.
Det såg han och fortsatte:

– Ni ser på min frack! Ja, jag har varit på supé hos professor X.
– Nåå?

– Det är rysligt, men kanske nyttigt. De unga gymnastisera
sig i att tiga och de äldre i att förtiga; alla gå som med grimma
för att inte bitas; och i kväll var sällskapet sådant att ingen
vågade yttra ett förnuftigt ord; alla tego. Det kallas att utbyta
meningar. Vet ni, efter en sådan maskerad längtar man att
komma hit. Eljes bruka alla supégäster hasta till kafét, för att
där få säga det som icke sades på bjudningen.

– Tycker ni det är roligt att leva? frågade Esther, helt hastigt.

– Att leva? Är detta att leva? Det är ju bara frågan om att
döda, döda alla sunda starka drifter som skulle uppehålla
livet; och dödar man dem icke med försakelse utan ger dem
luft, så dör man på sjukhuset, eller senare dör man av kallbrand i det heliga äkta ståndet. Det var en faslig blague det
här med livsglädjen på 80-talet; profeterna slutade i sorg, och
allt gick tillbaks i de gamla spåren. Vet ni jag har en vän som
ligger på sjukhuset och dör så sakta och varligt.

– Jag känner honom; det är skalden ni menar?

– Ja, ska vi gå dit, i månskenet? Han tar saken ganska lugnt.

– Gärna! svarade Esther, och de bröto upp.

Höstnatten var månklar och ljum; de gingo tysta smågator,
stora gröna gator och kommo in i sjukhusparken. Under de
väldiga träden voro tält uppslagna för de sjuka, vilka där sovo
eller vakade alltefter som. Men under en lönn satt underläkaren och drack whisky med en kandidat. Esther och greven
som kände båda, stego fram och frågade efter skalden.

– Jo, svarade underläkarn, han ligger här invid och är vaken,
men han har väl inte så långt kvar, efter som han skickat bud
på professor X.


– Vad? Teologen? frågade Esther förvånad.

– Ja, gubben och Axel plägade ju umgänge i all vänlighet,
för att strida, i all vänlighet, och skalden har bett oss vara vittnen till deras sista batalj för att hindra oriktiga redogörelser
om förloppet.

– Få vi gå in till honom under tiden, då?

– Var så god; han ligger och läser Andersens sagor.

Esther och greven gingo in i närmsta tält, och där låg Axel E.
läsande vid en lyktas sken.

Det var en liten utmagrad gestalt med svart helskägg, exotiskt utseende, franskt eller italienskt; hans ögon voro stora
glänsande, och han forskade en stund innan han kände igen
de inträdande, ty hans ögon hade börjat svika liksom hans
hörsel. Därpå log han, räckte vardera en hand och bad dem
med viskande röst sitta ner. Han visste nog han skulle dö, men
han förteg det för sig själv, och ville inte att en annan skulle
säga det. Men ibland for högmodet i honom, och då skulle
han skryta med sin oräddhet.

– Ja, gossar, viskade han, nu slocknar jag; ögat mister sitt
ljus, örat sitt ljud och rösten sin klang.

Nu hostade han, hemskt, ty han hade stryplungsot.

– Men ser ni, ännu är det ingen fara, ty pulsen går ned till
38 om nätterna, och nätterna är värst. Nog vore det skada i
alla fall om jag nu skulle gå bort, då jag är rengjord från tobak
och sprit och allt annat. Jag känner mig som tvättad invärtes.
Ja det är ruskigt att leva. – Hör ni, den här Efraim är en konstig karl. Han skrev ett brev till mig från Norrbotten och börjar
så här: Om detta brev ännu träffar dig i livet. – Inte skriver
man så till en sjuk människa. Ja livet! Vet ni vad det värsta är
som jag upplevat? Sitt ner ska ni få höra! – – –  Esther minns
den där flickan med röda håret, ja! som jag skulle gifta mig
med. Jo, vi for över till Petersburg, och efter första lyckotiden
kom ledsnaden. Vet ni vad ledsnaden på tu man hand är? Ensam kan det vara svårt; det är dock uppbyggligt; men på tu
man hand det är fasansfullt, det är döden; man är bunden vid
varann, men man hatar varann, så gränslöst, därför att man
binder varann. Nåväl, hon hade i hemlighet skaffat papper
som även skulle binda mig genom vigseln. När jag upptäckte

vem hon var, förebar jag min fattigdom mot ett äktenskaps ingående, men då svarade hon: jag har pengar. Vi bodde på ett
enkelt hotell i samma rum. Men en dag – hon var borta halva
dagen – förde hon mig till en restaurang, den första i Petersburg. Där presenterade hon mig för en vän, som bjöd oss på
en hundrafrancs middag. Jag behövde ju bara se för att förstå,
och när de vid champagnen växlade en blick, fattade jag ett
beslut. Nåväl; hemkomna på natten låtsades jag somna. När
jag visste att hon sov, gick jag upp, tog hennes portmonnä, ty
mina pengar voro slut; grep mina kläder och skodon, smög ut
i farstun; och i iskalla vintern klädde jag mig – i stenfarstun.
Därpå sprang jag till stationen. Men intet tåg fanns förrän sex
timmar senare. Gossar! jag gick på stationen i sex timmar!
Och i ångest att bli gripen som tjuv! – Men jag lyckades fly!
– – –  Tjuv! Vad säger ni om det? – Och hur skulle ni ha handlat?

– På samma sätt, svarade greven, om för att trösta en döende eller för att han trodde sig i stånd till handlingen.

– Tjuv! upprepade Axel E.

– Nå, har du förebrått dig det sedan? frågade Esther.

– Nej, svarade skalden. Kan ni tänka er det! Inte har jag
förebrått mig, men jag har varit ursinnig därför att jag tvingats
in i en sådan smutsig situation. Jag handlade på god tro, i hänförelse, och så ... men vem jag skall bli ond på, vet jag inte.
Slumpen, ödet, omständigheterna äro för mig personer som
jag icke kan definiera, men vilka jag känner som levande väsen.

– Varför har du kallat på professorn? avklippte nu Esther,
som tyckte mer om verkligheter.

– Professorn? Jaså; det hade jag glömt! Jo, jag var ensam och
ville strida med honom.

– Vill du inte ha morfin och sova i stället?

– Morfin biter inte på mig; nej jag vill vara vaken och tala;
jag vill höra min röst så länge den hörs!

Nu visade sig i tältdörren ett vitt gubbhuvud, som icke var av
det vanliga slaget. Det var icke Paulushuvudet, icke Petrus heller, men något av varje. Framifrån lyste välvilja, undergivenhet
under ödet, kristlig ödmjukhet; men i profil visade sig en druid,

en Odins präst som letade efter flintkniven för att tälja ut hjärtat ur fångarne. Man kom att tänka på Uppsala högar, på
Odinslunds trädgrenar, där de slaktade skulle hänga som offer åt den oförsonlige försonaren.

Men Axel E., som såg den gamles kolossala silhuett genom
lyktskenet kastad på tältduken, fann honom där tecknad som
en molngubbe man ser efter åskväder, något av Zeus, eller
Moses, och han blev ofrivilligt imponerad, liksom alla vilka
kommo i närheten av denna ungdomens biktfader.

– Nå min kära Axel, började den gamle, hur har du det nu?

– Det är nog dåligt, farbror, svarade Axel E., som redan ångrade att han i sin svaghet frammanat denne robyste kämpe.

– Hur är det med din själ, då?

– Ja, si farbror, det är den jag har legat och tänkt på i dessa
nittio dagar, men jag kommer icke till klarhet.

– Inte det? Inte det? Har du inte kommit till medvetande
om din skuld?

– Nej, det har jag inte. Att jag är en syndare, det vet jag, efter
som vi äro födda i synd; och efter vi alla äro syndare, så är jag
intet undantag som behöver bekänna mina synder inför en
annan syndare, vilken vore lika skyldig bikta sig inför mig – då
vi ju äro syskon ...

– Du är fjärran ännu, min gosse ...

– Vänta lite, så skall jag säga alltihop i dess sammanhang,
och mina vänner här skola vara mina vittnen. – – – 

Här hostade han, och hans viskande röst återfick sin klang,
när han reste sig i sittande ställning.

– Jag var tolv år, då min manbarhet visade sig. Av fullt oförstånd, på lek, blev jag narrad av en äldre kamrat, vilken jag sedan bannade över som min ungdoms förförare, och ganska
långt fram i tiden, då jag återsåg honom och han namngav sin
förförare. Nåväl, jag blev skrämd av en bok, som höll på att
bringa mig på dårhuset av fruktan för de eviga straffen. Jag
blev läsare, och trodde jag skulle få frid; men det sinnestillstånd som religionen medförde vill jag kalla osaligheten;
allting blev svart omkring mig, värld och människor, och det
värsta var med askesen och plågeriet. – Jag låg på bara sängbotten med salgjordarne som skuro in i min kropp, och jag

frös under blotta lakanet: jag gjorde aftonbön på kaklugnsstenarne; jag svalt mig; jag förödmjukade mig för människorna, så att jag gick ner i rännstenen, väjande för var och en
emedan jag ansåg mig sämre än alla andra och icke värdig att
gå på trottoaren. När jag nu övervunnit mig själv, så överfölls
jag i sömnen av drömmarne; och det nya oförklarliga skrämde mig, så att jag icke vågade sova; den heliga sömnen var mig
vänd i förbannelse; men min själ var ren, ty jag diktade endast
vackert, det vet ni alla som läst mina ungdomsdikter. Då jag
nu såg att den goda viljan, alla ansträngningar voro förgäves,
och då jag trodde att mitt liv skulle flyta bort, då jag fann
att mina böner till Gud endast besvarades med gäckeri, då
trodde jag mig vara i helvetet, och att Gud vänt mig ryggen.
Då kom jag att läsa Stagnelius, och fick av honom ett slags förklaring på eländet. Själen var nedkastad i kroppens fängelse,
och kunde endast hålla sig fri genom att då och då vräka ett
stycke kött åt djuret, i form av offer. Jag gjorde så – – –  och var
gång jag gjort så, har min själ lättat ankaret och jag har flygit
över träsken. Men så snart jag återföll i askesen, sysslade mina
tankar endast med sensuella ting, liksom den hungrige alltid
tänker på mat. Så fick jag denna sjukdom! – Då frågas, varför
icke alla få den; och varför icke de angripas först, som driva
otukten likt en sport, vilket jag icke gjort. Svara på det! Läkarne säga att somliga individer äro immuna, emedan deras föräldrar burit på giftet ...

Nu reste sig gubben i vrede och slängde druidhuvudet:

– Har du kallat på mig för att jag skall sitta och höra på sånt
här svineri?

– Ja, gubbe, du skall höra på mig, skrek den lille mannen i
sängen; och han fattade i det vita skägget som om han ville
rycka dän ett lösskägg. Du skall höra på mig, du skall veta innan du dömer. Du skall veta, att mina känslor höllo på att gå
avvägar, när jag med återhållsamhet sökte bli fri från helvetesbranden, du skall veta att jag befalldes av min fars husläkare
söka opp kvinnor, och att det skedde med min fars vilja och
vetskap.

– Det ljuger du, svarade människooffraren.

– Åh, vet skäms! Vet hut! Du gamle, som har sovit i äkta säng

med en kvinna den du älskat, en lycka som aldrig beskäres en
ung man, emedan han saknar brödet! Du skulle beklaga, du
skulle trösta, men du har bara stenar och ormar där du skulle
ge bröd och fisk.

Gubben tog åt boken på nattduksbordet, och när han såg
Andersens sagor, lade han den tillbaka med en liten överseende min av missräkning.

– Ja, fnys åt Sagorna, men läs den om prästens elaka drömmar när han predikat eviga straffen. Känner du den?

– Här är min roll utspelad, råkade druiden vilsesäga sig.

– Du sade’t; din roll! fortfor den döende. Kom ihåg världsbegärets rörelser i eder, som du predikat för ungdomen, tänk
på hela »det inre sinnets frihet från världens tjusning» när
världen nästa gång skall tjusa dig, hovpredikant! »Ve den som
dukar under i denna strid och sträcker vapen», Principiis obsta!
Du känner ungdomens frestelser, gamle, men du känner icke
ålderdomens, när världslig ära och utmärkelse lockar dig till
avfall, din dag kommer, då du skall tre resor förneka din frälsare, Petrus, då du skall narras att lovtala Antikrist som med
sina kringsmygande läror ursäktade synden, då Gud skall slå
dig med blindhet att du skall ävlas intaga dens tronstol som
stungit vår frälsare i hälen! Pass på! när den dagen kommer,
och tänk då på mig som icke finns mer ...

Här slocknade den sjukes röst och han sjönk tillbaka på
kudden i en slummer.

Hovpredikanten, ty så hade han nu skiftat hamn, och han
hade många, blev nu hög, vid tanken på sin värdighet vilken
måste iakttagas inför den studerande ungdom som åhört den
läxa han fått; och liksom om han överlämnade målet åt vederbörande läkare, hälsade han avsked med handen och kastade
en fras:

– Doktorn ser till att han får sova.

Därpå utvecklades molngubben på tälttaket och blev fruktansvärt stor, en jättes huvud, urtidsmänniskans som kastade
sten på kyrkor, inte tålde ringklockor och fasade för lukten av
kristet blod. Så krympte resen ihop, och kröp ut genom tältluckan.

Nattbrisen från slätten ristade de stora lönnarne som susade

och risslade likt en bäck i småstenar; tältduken gick i små vågor och lyktans fyra hörnstolpar kastade sin skuggbild som en
bur, i vilken den sjuke visade sig med det vita ansiktet uttryckande den oändliga smärta den människa erfar, vilken anser
sig lida oförtjänt.

– Han sover utan morfin, sade underläkaren, efter att ha undersökt pulsen.

De tre unga människorna gingo ut, och satte sig under lönnen vid whiskybordet. Månen hade sänkt sig, och lyste vitt på
tälten; ett läger slaget åt sårade och döende.

– Ja, gossar, började underläkarn, blir ni kloka på den professorn? Nu är jag som teosof och martinist böjd att antaga,
det någon främmande själ tidigt satt sig som en ymp på denna
vildstam, och lever vidare parasitiskt på honom. Denna storinkvisitor är i botten en annan än han synes; om jag finge raka
och klippa honom, skulle ni troligen få se en typ ur Lombrosos album; jag menar att han är en ond människa som kommit till medvetande om sin ondska, och därför fått denna påle
i köttet som kallas religion; eller han har själv lagt sig stången
i munnen, för att icke bitas. Har ni inte märkt att goda människor aldrig äro läsare? och att läsare alltid verka elaka på oss
vanliga syndare? Jag var läsare då jag var ung, och jag tog
emot religionen som ilskna hundars spikhalsband. Utan min
ungdoms stränga religion hade jag varit en omänniska, ty jag
var icke snäll av naturen. Läseriet är ett sinnets tillstånd som
infinner sig eller uteblir; det är således idiotiskt att hata eller
förebrå en människa för hennes sinnesförfattning; läseriet är
ett penitenstillstånd, en strävan till uppfostran åt übermensch
till; misslyckas ju ofta och därför synas läsarne vara hycklare,
men äro det icke; en religiös människa är alltid en bit sämre
än andra, emedan hon behöver gisslet, och en bit bättre än
andra, därför att hon begagnar gisslet. Tänk er en Oftedal
utan religion? Det hade varit en Caligula sannolikt; nu blev
han bara en liten Ludvig XV; det är alltid något vunnet. Vad
Axels bekännelse angår, så vet jag att den är sann, och det var
pinsamt höra den gamle göra honom till ljugare, men han
förstod väl inte bättre, ty han har väl aldrig levat livet. Och det
är den stora frågan, ser ni, om man skall gå igenom det eller

gå utomkring smörjan. Jag vet intet; somliga dyker ett tag och
simmar vidare; andra stanna på botten. Det tycks vara förutbestämt för varje särskild, och Axels gnosticism som han fått
av Stagnelius synes ha givit honom en trang att ödelägga det
materiella underlaget för att lösgöra det andliga. Om religionen är i stort taget anknytning med det ovan, så var Axel religiös, ty han befann sig alltid stadd på flykt, sökte alltid bakom
fenomenet, tog livet som något provisoriskt, övergående, ett
gästspel i förbifarten, led av tillvaron, och längtade hem. Han
var ingen ond människa, snarare motsatsen ...

Här avbröts talaren av Esther, som blivit upprörd:

– Varför säger du han var?

Läkarn syntes åtra sig, men det var för sent:

– Jag säger var, därför att han är icke mer. – Det visste jag för
en stund sedan.

– Är han död?

– Ja!

Det blev tyst, och de tre ansiktena blevo vita. Ingen ville säga
något banalt inför den stora gåtan. Men de reste sig, och
gingo in i tältet för att ta avsked.

Morgonen hade grytt och lyktan var slocknad.

Tältduken var utifrån svagt rosenfärgad och den döde låg
med huvudet kastat bakut, munnen öppen som i extas, och
ögonen riktade uppåt; hela ansiktet strålade av hänryckning
som om han sett något övermåttan skönt, sina drömmars land
kanske.


*


Efter en lång vinter i Uppsala blev det vår igen, och Esther
kom hem till föräldrarne. Storö hade utbildat sig till badort
och fått societetshus; dit kommo mångahanda folk, kutterseglare, sommargäster. Och Esther måste gå klädd som dam, vilket föreföll henne högst kuriöst; särskilt fann hon det vita som
att gå ikring i sina sängkläder, påminnande om lakan och örngott, menade hon. Allt satt illa på henne, tog sig inte ut, och
när hon visste det, höll hon sig undan. Men fru Brita tvang

henne gå ner på societeten, ty hon fick icke glömma att hon
var kvinna. Dessa stunder voro hennes bittraste när det var
dans. Då kunde hon sitta vid väggen och vänta bli uppbjuden
i timmar, men det kom ingen herre; och kom det verkligen
någon, så såg hon medlidandet med den fula flickan, och det
kränkte henne i det innersta. Då uteblev hon och gick till
skogs, for ut på sjön, men skickades åter till danssalen vid nästa tillfälle. Denna utställning av hennes kvinnlighet, denna
tävlan i en ojämn, ovärdig kamp slet sönder henne, och hon
bannade över det grymma nöjet där de av naturen vanlottade
skulle märkas offentligt.

Det var en sådan dansafton på försommaren. Föräldrarne
sutto i direktionen och Esther hade av hänsyn för dem och
även med åtanke av det välgörande ändamålet gått med. Men
hon hade icke gått in, utan tagit plats på verandan, där hon
såg paren tåga förbi, förbi. Värsta pinan för henne var att dölja sitt ansiktes uttryck av missräkning och grämelse, och detta
våld gav henne miner av vildhet och trots.

Som hon satt där kom en medicinare från Uppsala, något
munter från en kutter:

– Nej, si Pelle, undslapp det honom. Är Saul också bland
profeterna? Inte går du väl på såna härna utställningar av reproduktionsdjur?

Esther blev svarslös, och kamraten gick in, utan att bjuda
opp henne. Detta att han icke satte i fråga det hon skulle vilja
dansa kränkte henne på ett särskilt sätt, trots det artiga i mannens tvetydiga yttrande, då han höll henne för god för detta
spektakel.

Efter en stund syntes unge greven från Uppsala förande balens drottning, ortens skönhet, vilken hängde på hans arm
och drack hans blickar. Esther såg dem inträda i salen, dansa,
och därpå konversera. Alla badgästerna följde de två med menande blickar, och en äldre dam, som kom ut ur salen hördes
yttra:

– Den där skall bli grevinna! Lycka till; en greve vars far är
kassör och vilken själv är socialist, det är ett fint parti.

– Men han ser bra ut! svarade den andra damen.

Esther hade hört; och när hon nu såg detta nya uttryck i grevens ansikte, som återstrålade den unga skönhetens, då blev
det mörkt inom henne, och hon förstod varför hon aldrig sett
hans ansikte få denna glans i hennes närvaro.

Hon gick direkt hem och satte sig på sin kammare. Det var
natt men ljust, och enstaka toner från societetsmusiken trängde fram till henne. Då kom hon att erinra Chopins nocturne,
som han spelat för henne i den sällsamma societeten där
i Uppsala. Med sitt kalla, nyktra temperament, hade hon trott
sig stå över sådana barnsliga känslor som erotik, men nu var
hon fast, det fanns intet tvivel. Och där satt hon och grät, av
smärta över att vara försmådd.

När hon icke kunde somna, gick hon ut; kom ner till stranden och tog en båt; satte sig vid årorna och höll ut på fjärden
mot ett litet skär, som brukade vara hennes mål.

Men hon måste förbi societetshuset, och där ljöd ännu musiken, de bleknande ljusen lyste genom fönstren. Hon ville fly,
men drogs dit som om strömmen satte henne. Då tog hon ett
årtag och vände rätt ut mot sista udden så att hon fick landet
bakom ryggen och så styrde hon utåt.

Men pianomusiken följde henne med den svaga landvinden. Och hon tvangs att sätta årorna i valsens takt, ett, två, tre,
vilket kändes som om hon kommenderades därinnifrån, därbortifrån, där deras kroppar rörde sig i samma rytm. Då vände
hon igen i annan riktning, men hon kom inte ifrån det, kom
icke ut ur denna trollkrets. Plötsligen avstannade valsen, och
det blev en stunds tystnad, endast störd av måsar och vågskvalp. Men så började tystnaden höras, och i sitt minne hörde hon nocturnen, förnam den snarare, såsom man kan erinra musik inom sig. Dock, detta var ju verkliga ljud, g-dur,
klingande som moll; det var hans anslag, hans spelsätt! Vilket
förräderi! Han spelade deras Chopin för henne, drog henne
in under deras täcke, de en gång gömt sig i!

Nu flydde hon på allvar rätt ut till havs, och sökte med årornas buller nedtysta musiken; vattnets forsande om fören
hjälpte på, och hon var slutligen utom hörhåll när hon gick
förbi ett litet skär med en tall på. Men då, när hon saktade farten, och lade upp, hörde hon årors svaga ljud i tullarne bakifrån skäret. I nästa ögonblick sköt den skarpa fören av en vit

snipa fram över den låga hällen, ett huvud syntes, och greven
vid årorna trädde fram.

– Är det Esther? frågade han helt lugnt.
Flickan svarade, utan tecken av förvåning:
– Ja; och är du här?

Det hon trodde ha bakom sig, var framför; strömväxlingen
skedde så snabbt, att hon genast fungerade normalt.

– Det var en skräcklig seans därinne! fortfor greven.

Nu först kom Esther tillbaka i den tillryggalagda pinsamma
stämningen:

– Jag trodde du var kvar och dansade med den sköna?

– Nej, tack! Det var en sån där som skulle ha drag efter sig;
en kokett kokott! Hon lade an på mig för att få sjöoffcern, och
så tog hon sjöoffcern för att plåga postmästarn, och att hon
skulle sluta med aptekarn förutsåg man.

– Såå? invände Esther, hon kallades redan grevinnan.

– Jaså hon stal mig? Hon såg så ut, och den slutar nog med
hundbröllop.

– Va’ ä de’?

– Jo, när en hynda gifter sig på en trottoar, så ska’ hon ha
faddrar; får den kvinnan en man, så blir det en sådan som
tycker om sällskap. – – –  Ska vi ta iland och se på soluppgången?

De togo iland; och när orsaken till Esthers sorg var upphävd, så föll hon ner i sitt gamla vanliga humör, med en stilla
indolent skepsis, och utan aning om erotik.

Och så foro de hem i soluppgången!


*


Greve Max stannade åtta dagar på Storö hotell, och under
hela tiden umgicks han förtroligt med Esther. De seglade och
promenerade, men gingo aldrig i societeten; deras förhållande var oförändrat, med den lilla skillnaden att Esther började
vårda sitt yttre, antog med den kvinnliga dräkten kvinnliga fasoner, och röjde vissa drag av en vild, sund skönhet.

Föräldrarne sade ingenting, ty de visste att här hjälpte ingenting. Men en afton – en afton hade de unga gått långt ut i skogen för att se på havet. Hon hade satt sig på en häll och han
hade sträckt ut sig invid hennes sida. Det såg mera intimt ut
än det var, i synnerhet som han just fattat hennes hand och
frågat varifrån hon fått den ringen hon bar.

Då framträdde med ens fader Borg, redaktören, och skälvande fick han endast fram de sedvanliga orden:

– Är herrskapet förlovade?

Ställningen var pinsam, och greven måste ju tala först:

– Det har vi aldrig tänkt på, svarade han och reste sig, långsamt, men han betraktade Esthers ansikte som fått ett nytt uttryck, av blygsel, blyghet, och barnslig fruklan inför fadren,
och han upptäckte i ett slag arten av deras intimitet. Därför
fortfor han, men i ändrad ton:

– Det beror för övrigt på Esther.

Flickan skiftade åter hamn vid detta medgivande, och fadren hade ofrivilligt tänt den gnista som ännu straxt förut icke
var född.

– Efter som Max kan tänka sig möjligheten, och ...

Här föll hon i gråt, och kastade sig i fadrens armar som om
hon där ville dölja de känslor hon själv blygdes för.

Det var länge sen Gustaf Borg varit med om dylikt, och när
han hade Esther i sin famn erfor han som om hon åter vore
barn, och hans faderliga känslor överflyttades på den unge
mannen, vars hand han fattade.

– Lycka till då, sade han, och röck opp sin manlighet. Nu lämnar jag er, men jag väntar se herrskapet i mitt hem till middan.

Och så gick han.

Förvandlingen hade skett, transfigurationen; och de två unga
människorna stodo där, icke som kamrater och vänner, utan
som man och kvinna; i viss mån blevo de varse sin nakenhet,
blevo blyga, och talade med nya stämmor nya ord; de vandrade
hand i hand, som små barn under skälvande träd, och när de
mötte människor blygdes de icke, utan voro stolta som unga gudar, och de tyckte alla böjde sig och hälsade dem med vördnad.


*



Detta var sommaren 1890. Följande året gick på samma sätt
under läsning på examen och planeringar för framtiden. Föräldrarne ville gärna föra in samtalet på giftermål, men de
unga svarade intet. Ibland väckte denna tystnad oro. Brutna
förlovningar voro så vanliga, men otrevliga; man hade tänkt
sig som släktingar, blandat intressen, tagit förskott på känslor
och kanske rört ihop materiella värden.

Fru Brita var mera lugn än Gustaf.

– Låt dem hållas; det där får vi inte lägga oss i.

Så kom julferierna 92. Då hade fru Brita utan att höra sin man
inbjudit fästmannen att bo hos dem på Storö. Gustaf hade fallit
i raseri, men inför ett fullbordat faktum måste han böja sig.

Julen hade gått och det var en av årets sista dagar.

Det var grått och dåsigt, och Gustaf Borg ville ha ett parti
bräde. Till den ändan gick han upp i tornrummet att söka sin
måg. När han fann nyckeln urtagen, knackade han. Ingen
öppnade, men han hörde två röster som viskande uttalade ordet »tyst».

Då förstod han, och gick ner att söka upp sin hustru. Som
han väl visste huru snällt hon kunde svara på tal, gjorde han
i tankarne ett urval av frågor, mera i påstående form, ty det
var svårare komma undan en beskyllning än avfärda en fråga
med nej eller ja. Han slog alltså ner som en blixt i fru Britas
skriv-kök, och slungade ut:

– Hur länge har du vetat att de unga stänger in sig på hans
kammare?

– Hur länge? Så länge de varit här! svarade fru Brita, vilken
just skrev en uppsats om äktenskapets nya former.

– Det är således med din vetskap och ditt tysta medgivande?

– Med mitt öppna medgivande.

– Kopplerska! skrek den retade fadren och fick en stol att
rotera kring fyra axlar.

– Vet skäms! svarade frun.

– Du har gjort vårt hem till en bordell!

– Det har det väl alltid varit.

Därmed var ju allting sagt, men fadren talade i denna stund
från sin synpunkt som fader, och ej som make, därför gick
han sin stråt vidare:


– Nu går jag emellertid och bryter opp dörrn, sedan kör jag
ut båda två med en käpp, och sedan söker jag skilsmässa ...

– På vilken grund?

– På grund av hustruns uppträdande som kopplerska åt sin
dotter.

– Och de minderåriga barnen?

– Dem tar jag sedan du befunnits vara ovärdig som mor.

– Du tänker köra ut mig?

– Ja!

– Hör du Gustaf, för barnens skull, vill du inte göra opp det
där i godo?

– Nej!

– Då begär jag uppskov, svarade fru Brita; jag måste ordna
husets angelägenheter, förstår du, och så drar jag i frid från
detta hem.

Detta lät uppriktigt, och var det nog delvis såsom uttryck av
den smärta som alltid åtföljer tanken på att skiljas. Mannen
som erfor det samma lät narra sig, och lovade ej företa något
på tre dagar, mot löfte att greven lämnade huset.

Därpå drog han sig tillbaks på sina rum en trappa upp, med
anhållan att slippa komma till bordet.


*


På aftonen efter detta uppträde hörde Gustaf Borg ett ivrigt
telefonerande, slädars ankomst och avfärd, tassande i trappor
och korridorer; men då huset var mycket stort, och han icke
vågade visa nyfikenhet, förblev han okunnig om vad som förehades. Denna ovisshet verkade dock oroande, i synnerhet som
hans beslut ju var beroende av de andras angreppsplaner.
Hans gissningar började sitt spel, och han uppkastade det ena
förslaget efter det andra, men slopade dem allt efter som hans
gissningars lösa sand rasade undan.

Ensamheten i denna belägenhet blev honom olidlig, men
han vågade icke lämna sina rum. Han ville sin vana trogen gå
ner i barnkammarn och säga godnatt åt de yngsta barnen, en
gosse på sex och en flicka på fyra år, men de sovo icke ensamna utan barnfröken var hos dem, och i dag var icke ögonblicket väl valt för att han skulle visa sig hos henne, på de
grunder som fru Brita vid ett föregående tillfälle antytt. Där
var hans svaga punkt, som han hittills hållit undan, men som
nu trädde hotande fram.

Så här hade han glidit in i detta förhållande, vilket icke syntes, och förtegs; misstänktes men fördrogs; icke inverkade på
husets fysionomi; nästan respekterades emedan frun i huset
icke brydde sig om det. Efter tjugofem års äktenskap hade fru
Brita för fyra år sedan vid sista barnets födelse förklarat: att
hon icke ville ha flera barn och att hon ville ägna sitt återstående liv åt samhällets och mänsklighetens tjänst. Detta var
ingen nyhet, ty hon hade redan vid första barnets ankomst
förklarat att hon icke ville ha flera. Och så hade de kommit
lika fullt, kommit till av en olyckshändelse som ju de flesta av
mänskobarnen komma till. Men nu var det så bestämt, att hon
löste sin man från hans trohetslöfte, då han förklarade sig
icke kunna leva som gift celibatär. Hon anhöll endast »få vara
i fred», och att »slippa veta något». Det är ju icke så lätt för en
man att ändra tycke; man tar icke ett nytt på hyllan, utan att
ett tillfälle skall erbjuda sig. Och tillfället erbjöd sig i form av
barnfröken. Då fru Brita överlämnade sitt hus åt den tjugosjuåriga fröken, var det utan saknad. Fröken var förståndig och
undergiven, sökte icke makten; men tog mödan. Hon och
mannen skötte barn och hushåll, och som hustrun mest var
borta, när hon icke skrev, så uppstod i ensamheten ett naturligt vänskapsförhållande mellan mannen och hans barns vårdarinna, och snart antog deras förbindelse den intima karaktär som blivit antydd, dock utan att medföra någon märkbar
ändring i makarnes samliv, som tvärtom blev mindre stormigt
och mera aktningsfullt än förut.

Husets maskineri gick ljudlöst och skulle ha gått så allt framgent, om icke hustrun känt sin ställning hotad, och framför
allt fruktat att skiljas från barnen, vilka kanske skulle få styvmor, sedan hon själv kastats ut på backen.

I känslan av det förestående hade hon i hast samlat anhängare och vapen, besluten att slå slaget och döda fienden
hellre än att dödas.



*


Efter en sömnlös natt, sliten av tvivel och ovisshet vaknade
Gustaf Borg och klädde sig. Därpå gick han helt enkelt ner till
kaffebordet, där han råkade hustrun och barnen. Allt var sig
likt, men ändå litet olikt. Esther var kall och sluten, och när
fadren med en blick letade efter greve Max, var modren genast tillreds med ett:

– Max bad hälsa så mycket; han ville inte störa dig.

Detta enda svar utgjorde hela familjebyggnadens hemlighet.
Låta passera, låta rinna av, kompromissa, förtiga, och gå vidare. Och detta befriade, så att Gustaf Borg återfann sig, troende allt vara glömt, och han hängav sig åt glädjen vara bland de
sina, kände sig stark, omgiven av sin naturliga livvakt.

Han nedlade varje tanke på anfall och försvar, fred var sluten, det skedda hade aldrig skett; och han gick ut att spatsera
i skogen med de två yngsta, vilkas sällskap föryngrade honom.
De kommo ut i en hage, där ekorrar sprungo i snön för att
motionera sig efter den långa sömnen. Vid åsynen av de promenerande skyndade de snabba djuren upp i en ek att gömma sig i ett hål. Den yngste gossen, favoriten ville genast att
fadren skulle gå opp i trädet och fånga en ekorre. Alla föreställningar hjälpte intet, och när pysen bad med ögonen var
han omotståndlig. Fadren kastade av rocken och äntrade
eken, dock utan annat resultat än att han kom ner svettig och
med sargade händer.

Detta erinrade om en scen förliden sommar, då fadren gått
ner mycket tidigt för att bada ensam. Han hade gjort sin simtur och var påklädd, gladde sig i sinnet åt det väntande kaffet,
då pysen kom ner för att få se på simningen: Den lilles missräkning var stor, då han kom för sent, och han började gråta.
För att torka hans tårar i hast, tog fadren och klädde av sig
igen, hoppade i och sam ut, vilket icke var i hans smak, men
han kände sitt offer belönat i den omåttliga glädje hans möda
och självövervinnelse framkallat.

Nu besökte de tillsammans alla gamla lekplatser, grottor
och rävgryt, sällsamma strandstenar, myrstackar, kullblåsta
träd. Och fadren återsåg allt detta, som om det varit förlorat

och återfunnet. De gingo upp harspår som han lärde barnen
skilja från rävspår; de studerade fågeltramp och råttornas
långa linjer; de sågo orrar i björktopp och domherrar i gran ...

I denna stilla oskyldiga glädje överfölls han plötsligen av en
känsla som man får vid ett avskedsbesök. Och han vände hemåt, orolig, beklämd, anande.

Därpå höll han sig inne i sina rum, iakttagande varje ljud.
Men det var mest tyst, och denna dova stillhet plågade honom.

Mot aftonen var han så uppfylld av oro att han måste tala vid
någon eller sprängas. Sina egna fick han icke tala vid, ty de
skulle ju tiga eljes gick det sköra bandet av.

Han visste nog var han skulle få upplysningar, men till väninnan vågade han icke gå. Då knackade det på hans dörr, och
när han öppnade stod barnfröken därute, men gled hastigt in
i rummet och tog in nyckeln.

– Jag måste tala vid Gustaf! utbrast hon. Här sker så mycket
i huset som jag icke förstår ...

– Sitt ner min vän, och säg mig vad ni vet.

– Ja, jag vet intet bestämt, men det bor någon oppe i vinden,
som icke visar sig. Det bärs mat till honom, och frun går dit ...

– Vad säger ni?

– Och ner i flygeln är också främmande; flickorna svarar
mig icke, och behandla mig som en fiende ...

– Vad har man för sig? Vad tror ni?

Här började fröken gråta, och Gustaf Borg anande hela
sammanhanget gick fram till skrivbordet för att begagna telefonen i ett ärende som han icke själv visste, men som var ett
uttryck av längtan att komma utåt.

Då bultade det på dörren två slag, och ljudet av steg hördes
i korridoren.

I nästa ögonblick hade Gustaf Borg öppnat fönstret för att
mäta djupet nedanför; men i snöljuset såg han två karlar som
han icke kände.

Bultningen på dörren förnyades och nu hördes, en röst:

– Var god och öppna. Det är länsman!

De båda instängda förblevo stelnade på sina platser, då med
ens telefonen började ringa. Av vanans makt driven gick Gustaf
Borg till apparaten, och ropade hallå!


Då hördes ett instrument skjutas in i dörrlåset; nyckeln på
insidan vreds om, kastades in i rummet och dörrn öppnades.

Utanför syntes i en grupp: länsman, fru Brita, doktor Henrik
Borg och alla tjänarne.

Som om han väntat på denna upplösning gick den på bar
gärning gripne mannen rätt ut, nerför trapporna. I tamburen
klädde han sig, halvsprang ner till stallet, där han fick häst
och släda; kommenderade sedan: till Långvik, och för i väg att
söka upp ett tak över huvet hos den son, som alltid varit honom tillgiven och för vilken han gjort betydliga uppoffringar.





Kap. X.

Inför Rådet.




När Gustaf Borg kom fram till Långvik och fann sonen vara
frånvarande, blev han först modfälld, ty han älskade icke sonhustrun, och han såg på hennes förlägenhet att han var ovälkommen både såsom ägande fordringar och såsom varande
svärfar. Därför blev deras samtal mycket kort, och han stängde
in sig på gästrummet.

Varför han kommit hit? Ja, icke kunde han beklaga sig för
sin son, ty denne stod naturligtvis på modrens sida, och för övrigt hade han ju bundit både händer och tunga på sig genom
sin oförsiktighet i hemmet. Han måste uppehålla sig någonstädes i kommunen där skilsmässan skulle utageras, och här
var ändå ett slags hem, där han ägde någon rätt att vara.

När nu Anders kom, och hans första förtvivlan lagt sig, gick
han in till fadren; och som han var enkel i sinnet och försagd,
kunde han varken visa någon glädje över återseendet eller
hälsa välkommen, i synnerhet som han visste om den förestående skilsmässan.

– God dag min gosse, sade fadren som genast läste av sonens lättydda ansiktsdrag. Du ska inte vara rädd för mig, ty jag
ämnar varken stanna länge eller kräva dig på arrendet.

Anders tuggade mustaschen och vibrerade med ögonen, ty
blotta erinran om skulden var honom en pina. Denna tystnad
gjorde fadren nervös, och han måste tala själv.

– Du vet kanske vilka förändringar som förestå mitt hem –
hm! – men det skall snart vara undangjort.

Anders tankar voro så fjärran. Han hade väntat sig en angenäm afton med sin hustru, då han fick berätta sina resäventyr
under det trygga skyddet av de förvärvade pengarna, och nu satt
han här darrande för obehagliga frågor rörande det tomma magasinet och annat. Fadren märkte nog på hans ut- och invända
ögon att han var borta, men han förstod icke situationen riktigt.


Att han kommit olägligt, det förstod han, men han måste ut
ur förlägenheten, och när han ingen replik fick, blev han själv
förnaglad, började vimla med ögonen som den vilken söker
ett nytt samtalsämne. Och lika olyckligt föll hans val av ämne
vilket han genom en hemlig tankeläsning hämtade ur sonens
medvetande, lösgjort av dennes fruktan för vidrörandet av
just den ömma punkten. Han måtte i gossens tomma ögon ha
sett det tomma magasinet, och drevs dit mot sin vilja.

– Nå, du har gjort bokslut, och du är nöjd med ditt år? Fulla
lador och magasin.

Anders överfölls av raseriet att se sig blottad, blev än mera
stum av ilskan, ville resa sig för att klippa den osynliga tråden,
sökte en anledning, önskade höra utifrån att hustrun dånade
eller att pojkarne slogs; han svettades kallt, men satt fast på
stolen.

– Är du döv eller är du full? utbröt fadren, som icke fått ett
ord från den tilltalade.

Därmed väcktes Anders ur sin vakna sömn, ämnade bryta ut
i en ström av ord, men förfrös igen vid fadersmaktens oövervinnerliga kraft. Han blev bara förkrossad, syntes skamsen, så
att fadren ångrade sitt utfall, och beslöt ändra sceneriet för att
få en annan stämning: Han reste sig och slungade en enkel
vardagsfråga:

– Hur dags äter ni kväll? Jag har suttit över middan och har
lust till något varmt.

– Vi äter aldrig kväll! svarade Anders. Vi ha lagt bort det sedan ett år tillbaka.

– Sätt fram smör och bröd åt mig, då, replikerade fadren,
jag kan också nöja mig med litet.

– Ja, jag vet inte om vi har något hemma.

– Skicka efter då till handelsbon, hjälpte fadren på, då han
började ana oråd.

– Vi ha ingen häst på stallet.

– Var är den då?

– Den är borta, till stan.

Fadren såg på de fladdrande blickarne att gossen ljög, och
han förstod hela sammanhanget, men att nu från eget elände
dyka ner i andras, det ville han inte.


– Låt oss dricka en toddy då, och prata bort aftonen, föreslog han.

– Om jag hade något hemma, ljöd ett tonlöst svar som inbjöd till samtalets avslutande.

Fadren lämnade rummet mera förvånad av de upptäckter
han gjort än ledsen; han var ingen känslofull natur, hade tidigt nedsatt sina fordringar på människorna och tyckte inte
om uppgörelser och förklaringar. Men inkommen i gästrummet, som man glömt elda, överfölls han av en sådan frysning
att han gick till sängs med kläderna på; ty han ville inte göra
bråk i huset. Vatten saknades i karaffin, en ljusstump lovade
endast en timmes ljus, och det tomma fönstret utan rullgardin åt upp det mesta av skenet; de gråa kökskammartapeterna
hägrade som den eviga ledsnaden och ledan, de sparsamma
möblerna talade om armod och ruin.

Men han var så överväldigad av dagens upprivande händelser att han genast föll i en dödlik sömn.

När han vaknade trodde han det var morgon, men salsklockan slog i detsamma, och han räknade elva slag. Elva!
Han hade lagt sig klockan nio, och nu såg han den långa
sömnlösa natten för sig, ty han var spritt vaken.

Och nu, på en gång stod hela hans läge klart för honom. En
man i hans ställning, vid hans ålder, utdriven ur sitt hem, avsatt från sin plats; utan att ha ätit middag, lik en slarver, hungrig och frysande, ett ovälkommet påhäng, som man önskade
så långt i väg ... Hela förnedringen av uppträdet hemma, då
han blottades inför sina barn, fasan för det som väntade ...
processer och skandaler.

Han låg och såg på ljusstumpen, kände, att när den tog slut,
skulle mörkret vidtaga. Som han tillhörde det folket som ej
kan besvära människor, föll det honom icke ett ögonblick in
att väcka en tjänare för att få ljus, eld och vatten. Paralyserad
av ödets slag, vågade han icke röra sig ens, utan låg som fastnaglad, frysande, såsom om kroppens alla vätskor verkligen
stelnat.

Alltjämt betraktade han ljusets avtagande, och förnam det
nu såsom om hans liv berodde av detsamma, skulle slockna
när det slocknade. Han blev törstig av hungern, och frös av

hungern, men sorgen och saknaden, skammen och harmen
blandade sig in och fyllde ut ett ackord av kval. All livets bitterhet på en gång, och utan möjlighet att finna tröst i ett beklagande, ty han var för upplyst för att gnälla över otacksamma
barn eller en trolös maka. Han hade tagit på livet med hårdhandskarne och var icke van vid pjåsk, men detta övergick
hans krafter, och när ljusveken med ett fräsande sjönk ner i
pipan sprang han upp för att skydda sig mot mörkret. Han
gick tyst ut i salen, medförande tändstickorna, och när han
tände, såg han att klockan endast var fem minuter över elva.
Han lyfte ner taklampan och tände på den; gick till skänken
och fann något avståndet vatten i en gulnad karaffin; på skänken låg sonens körvantar av grå kastor; den ena vanten låg med
knutna fingrar som en hård hotande näve, den andra låg på
rygg med innanhanden utsträckt som en tiggares begärande en
allmosa; bägge grova med ansvällningar i lederna, något avhugget, kvarlämnat, invändigt ännu indränkt med människofett.

Han öppnade skänkdörren; när han böjde sig ner, syntes
hans stora skugga krypa in på samma gång. En hård brödbit
var det enda han fann; ur bordsyrtuten tog han gul senap och
strök på brödet, samt något salt. Men när han förde det till
munnen luktade det fotogen, emedan han fingrat på lampan,
och han lade tillbaka brödet på en hylla, vars goffrerade papper såg ut som en remsa små barn bära om halsen. Då tänkte
han: om brödet blir funnet där med senapen på, kan någon
av barnen få stryk i morgon, såsom oskyldigt misstänkt för
okynnet. Han tog brödet med ena handen och lampan med
den andra, men blev villrådig stående mitt i rummet icke vetande var han skulle dölja det besvärliga vittnet till hans sällsamma nattliga expedition. »Om jag lägger det i kakelugnen,
kan det hittas av jungfrun i morgon; hon bär det genast till
frun, och beskyller naturligtvis barnen, eller det barnet hon
minst tycker om, och så blir det stryk, först för brottet och sedan för nekandet. Det där har jag varit med om själv.» Det
måste dock avlägsnas, och han utfann slutligen att enda sättet
vore inveckla det i papper, stoppa det i fickan och avvakta
morgondagen. Han skred nu fram mot tidningshyllan för att
ta det nödiga papperet, och hans jätteskugga reste sig från

golvet, kröp uppåt väggen och tog den runda väggklockan på
axlarne, där den satt som ett huvud med uppdragets båda
nyckelhål bildande ögon och urmakarns namn såsom mun.
När han uppnått tidningshyllan, hejdade han sig, ty, tänkte
han, saknas ett tidningsnummer så kan jungfrurna oskyldigt
få bannor. Det var ett svårt fall. »Jag tar annonsbilagan» sade
han men hejdade sig åter, ty, »på landet läser man annonserna, och har jag otur ... och det har jag sedan en tid utan att
veta varför ...» Han hade dock gripit ett blad, och när han
vecklade upp det, skramlade det och gjorde sådant buller att
han blev rädd. Och på bladets första sida stod en jätteannons:
Inkomna Ostron. Ostron, just nu, på Metropol, klockan halv
tolv, innan det stängdes, det vore något! Han närmade sig
fönstret och tänkte kasta ut brödbiten genom dragluckan,
men intet djur skulle äta senapen, och samma historia ville
uppkomma.

Nu stod han vid fönstret likafullt; och när han såg ut i natten, märkte han ljus i den högra utskjutande flygelbyggnaden;
han steg upp på en stol sedan han dolt lampan under pianot,
och nu fick han se ... Inne i förmaket sutto makarne vid en
brasa; mannen vid en toddy och en cigarr, glammande. Ett litet bord stod bakom dem, dukat och med resterna av en nätt
supé; de lysande röda skalen av en hummer stucko i ögonen,
så att det gjorde ont ...

Gustaf Borg hade aldrig haft medlidande med Kung Lear;
tyckte att han fått ligga som han bäddat, då han som svärfar
slog sig ner hos nygifta, medförande en garnison av hundra
man. Han hade även funnit Fader Goriot väl betalad av den
ömhet han fått lov att skänka sina barn, ty alla barn mottaga
icke ömhet. Trots allt detta, erfor han ett styng i sitt hjärta och
steg ner från stolen; gick med sin lampa in i angränsande
rum, som var kontoret. Där stod en raktoalett, och som om
han visste vad han sökte, drog han upp lådan, tog fram rakkniven och strigeln, samt började draga.

– Bäst att göra slut! Bäst att göra slut.

Men så ändrade det sig; brödet måste först, först bort; ovillkorligen. Han kastade det upp på kakelugnen, och med detsamma kände han sig befriad, fri från något.


Och så tog han fällen som låg under skrivbordet, lade den
över sig när han föll ned på skinnsoffan.

Hans sista två tankar innan han somnade, voro dessa:

– Här är varmt och skönt i alla fall. Och: de kan ju ha skickat
efter kvällsmat och konjak sedan jag lagt mig. Kanske de också varit inne för att bjuda mig med, men funnit mig sovande.
Man dömer ju så ofta människor med orätt!


*


När Gustaf Borg vaknade följande morgon, hade hans kropp
genom vilan återfått kraften att lida, ty en försvagad äger endast förmågan att hängiva sig åt en likgiltighetens slöhet. Han
sprang upp från soffan klarvaken och insåg hela ställningen.
Här kunde han icke stanna, det var det första; i stan ville han
icke bo, hemifrån var han utdriven, men i denna kommun
måste han uppehålla sig för processens skull. Han kom att
tänka på en bonde som plägade hyra ut ett rum åt sommargäster. Dit ville han nu åka, och som han helst reste utan avsked, gick han ner i stallet för att få häst och släda.

Stalldrängen som ej utfått sin lön, och på aftonen förut erhållit ovett av husbonden, var i dag särdeles meddelsam. Och
när redaktören såg spiltan tom, talte drängen genast om att
hästen var såld och slädan med; han var icke heller sen berätta hur magasinet var tömt, gården på förfall och jorden utsugen.

Det var ett nytt slag åt honom som stod i borgen för arrendet; och han stod just i begrepp att vända om upp till gården,
då en liten luftig figur trädde fram och frågade om det var redaktör Borg. Efter erkännandet överlämnades tvenne stämplade papper, vilka mottagaren genomögnade och stoppade
i fickan.

I stället för att krympa ihop, syntes han växa ut, ty han hade
fått något att reagera emot, och något att ta på. Vändande sig
till fjärdingsmannen frågade han:

– Tror ni man kan få skjuts hos nästa granne? Jag skall nämligen vara vid prästgården klockan elva?


– Grannen brukar alltid ha skjuts, svarade fjärdingsmannen,
och därmed gick han.

Gustaf Borg såg på sin klocka och fann att han med häst och
släda skulle kunna hinna fram till kyrkorådets sammanträde,
dit han var kallad för mottagande av varningen. Han knäppte
igen rocken och började marschera, kännande sig lik en soldat som gör första uppbrottet till ett fälttåg.

Men snön var djup, vägen obanad och det blev snart tunga
steg.

Han hade god tid att tänka över sitt läge.

Av de två barbariska sätten att lösa ett mångårigt samliv,
hade man således valt det förödmjukande och oblyga i att utställa makarne för den domstol som kallas kyrkorådet. Där
skulle de sitta och blotta varandra, anklaga varandra, och som
omyndiga mottaga förmaningar. Ett helt långt samliv skulle
redas opp, fastän mitt och ditt så flätat sina rötter att det ena
icke kunde rivas löst utan att det andra slets sönder; där skuld
och icke-skuld var omöjligt att avväga, där grund förväxlades
med följd och tvärtom; där allt gammalt som var förlåtet och
glömt skulle grävas opp och sättas i ny belysning; det som var
tillgivet i kärlek, skulle nu åklagas i hat.

Detta hade man valt för att slippa den vanärande obligatoriska rymningen, där den kvarsittande bar skammen såsom
övergiven, och den förlöpande bar skammen som otrogen;
och likvisst var rymningen mera överensstämmande med
mänskliga begrepp om blygsel, då man övergav skådeplatsen
och dolde sitt elände för nyfikna blickar.

Kyrkorådets varning var dock endast en formalitet som föregick tingets förhandlingar, och han var stämd till första vårtinget anklagad enligt Lagens ... kapitel och ... paragraf som
yrkade hans dömande för äktenskapsbrott med förlust av hela
giftorätten.

När han gått tunga steg och såg grannens stuga beslöt han
nästan att icke infinna sig för rådet, dels för att slippa den rysliga scenen då han skulle möta sin maka, dels emedan han ansåg allt försvar lönlöst.

Framkommen till bonden, fick han veta att alla hästarne
voro ute. Detta var honom som en befrielse, och han satte sig

på en bänk att vila. Men bonden råkade vara nämndeman och
intresserade sig för socknens angelägenheter.

– Ska han till körkrådet? frågade han.

– Ja, efter som ni vet det! svarade redaktören.

– De’ bör en inte försumma, återtog bonden; för tinget dömer efter deras protokoll, och har en något att andraga till sitt
försvar, bör det ske nu med detsamma.

Detta enkla meddelande satte eld i den obeslutsamme; han
sprang upp från bänken och seende på sin klocka, frågade
han:

– Kan jag hinna gå till fots?

– Ja, men då skall han gå raskt, och ändå gina över kyrkviken.

– Ligger kyrkviken då?

– Ja, nog låg han i går sa’s de’.

– Ajö då, nämndeman. Men det var sant; kan jag få hyra
sommarrummet här för vintern?

– Ja, de går väl an!

– Jag kommer tillbaks, så få vi tala om’et.

Och så börjades marschen igen. Nu visste han att han måste
fram, måste fram för att försvara sig, om angivandet av motiven
kunde tagas som förmildrande omständigheter åtminstone,
då lagen icke godkände enskilda överenskommelser i strid
mot gällande författningar.

När han gått en halv timme stack solen fram, och som den
stod lågt brände den. Han öppnade rocken och bar hatten
i handen. Snön halvsmälte, blev kram och satte sig i klumpar
under stövlarne. Stegen blevo allt tyngre, andnöden ökade
och de svettiga underkläderna brände som nässlor.

Men han måste fram. När han efter en ny halvtimme vände
sig om, såg han sina spår bilda en krokig linje av gropar.

Efter en ny halvtimme nådde han landsväg, och med återvunna krafter marscherade han, såsom befriad från fotbojor,
och när han kom upp på en höjd. såg han kyrkan i fjärran.
Men viken skilde och den syntes icke från hans observationsplats. Därpå bar det utför, och han halvsprang ner till fiskarns. Där stannade han och såg – viken ligga öppen, blå,
leende satiriskt, emellan honom och valplatsen där slaget skulle stå. När han tittade på klockan, fann han att det fattades tio
minuter till elva. Han rusade in till fiskarn, och frågade efter
en båt.

– Båten är sumpad för att tätas.

– Kom med och ös den då.

– Nä, va ska de vara för?

– Hjälp mig människor: jag måste vara vid kyrkan klockan
elva.

Nej, man hade inte lust med det, inte.

Då sprang han ner till båten och såg den ligga i marvatten.
Det var en gammal ökstock, utan åror och ös-kar. Han sprang
omkring för att leta årorna, men fann inga; han sökte ett ämbar att ösa med, och fann intet; men vid en vägg stod en skovel något kupig. Den tog han och återvände till båten; kastade
av sig i skjortärmarne och stående bredbent på kanterna öste
han båten halvt läns med skoveln. Därpå stack han ut och
paddlande som en kanotförare, bärgade han sig över viken,
under det båten tog in vatten. När han nått andra land, sjönk
båten. Han lät den ligga, kastade skoveln i, och sprang upp till
prästgården.

Han hade icke haft tid föreställa sig den scen som väntade;
han hade endast en bestämd känsla att pastorn var fientlig
mot honom efter sista uppträdet, och att kyrkrådet som bestod av läsare skulle klämma efter honom. När han inträdde
i salen, fann han sin svåger sitta ordförande, lugn, värdig, nästan vänlig i uttrycket.

Fru Borg satt i en soffa, kall, avvaktande.

När redaktören hälsat och anmodats sitta ner, öppnade kyrkoherden förhandlingarne med ett klubbslag och frågade rådet om de ville jäva honom såsom svåger till maken och broder till makan.

Ingen ville jäva, och därmed började ordföranden.

– Min plikt likmätigt och med stöd av instruktionen för kyrkoråd, frågar jag härmed min syster om hon ämnar fortsätta
äktenskapet med Gustaf Borg.

– Nej! svarade fru Brita, kort, överlagt.

– Då vill jag fråga Gustaf om han har för avsikt att fortsätta
äktenskapet.


– Nej! svarade den tillsporde, lika bestämt.

– Om jag nu skulle fråga syster vilken orsak hon förebär för
äktenskapets upplösande.

Fru Brita svarade:

– Mannens äktenskapsbrott.

Saken var ju bekant, men ändock verkade det uttalade ordet
som ett skott; gubbarne vid bordet ruskade på sig och ordföranden, som ville ha det anständigt och hyggligt, blev stött.
Han vände sig därför med ett visst deltagande till sin gamle
ovän, och kännande alla omständigheterna förut, sökte han
lägga in de förmildrande omständigheterna i frågan:

– Kan Gustaf Borg odelat påtaga sig det föreburna felsteget?

– Brott har jag icke begått, ty jag har icke brutit mitt äktenskapslöfte, då jag blivit löst från detsamma, och av den enda
person som ägt rätt att lösa mig, nämligen min hustru.

Ny susning vid rådsbordet; och ordförandens röst straxt därpå:

– Är detta sant, måste jag fråga min syster?

– Det är lögn! svarade fru Brita.

– Si så där ja! inföll Gustaf Borg. Med en person som icke
kan tala sanning, vill jag icke förhandla; och ber jag därför att
få mottaga den formella varningen, som enligt lag skall föregå
tingets behandling av målet.

– Mina herrar, tog kyrkoherden till orda. Orsaken till ett äktenskaps olyckor ligger vanligtvis så långt bak i tiden att (här
kastade han en blick åt dörren till sitt inredepartement) man
icke kan utreda det. Jag anser därför, och då icke utredas kan
vem som börjat, eller vem som har skulden till det som sedan
hänt, att vi övergå till den lagstadda varningens meddelande.
Har någon av ledamöterna en invändning att göra?

Här begärdes ordet av den frikyrklige hemmansägaren
Lundström.

– Mot varningens meddelande har jag ingenting att invända,
men mot redaktörens uppfattning av äktenskapet såsom endast ett privat avtal ber jag få opponera mig. Både staten och
kyrkan uppträda ju som auktoriteter för att erhålla garantier,
vilket synes då skillnadsmålet behandlas av världslig domstol
vid tinget, och skillnadsbrevet utfärdas av andlig domstol eller

konsistorium. Makan kan således icke lösa maken från hans
trohetsed eller frikänna från brott.

Redaktör Borg begärde få svara:

– Äktenskapet grundar sig ytterst på det privata avtal som utmynnar i förlovningen. Och lagen erkänner privat avtal rörande troheten även då äktenskap inträtt. Till exempel: makan är
otrogen och föder en annan mans barn inom äktenskapet.
Här föreligger ju äktenskapsbrott, men detta får icke åtalas av
allmän åklagare. Om mannen förlåter, så tiger lagen, och erkänner därmed det privata avtalet; lagen blundar för brottet,
vilket sålunda tyckes sakna objektiv grund. Har emellertid
mannen varit nog oförsiktig att förlåta, men sedan efter det
oäkta barnets födelse, åtrar sig, och vill söka skilsmässa på
grund av hustruns äktenskapsbrott, så får han icke det, emedan han förlåtit. Och vad värre är, den främmandes barn skall
införas på mannens prästbetyg, bära hans namn, ärva honom,
bara därför att han förlåtit. Där se vi ju att det privata avtalet
bryter både samhällslag och naturlag. Jag vidhåller därför mitt
yrkande att få min hustrus anklagelse förklarad ogiltig, då
hon icke på fyra år anhängiggjort målet. Nu vill jag tillägga att
det är en väsentlig skillnad mellan mannens äktenskapsbrott
och kvinnans, en skillnad som naturen själv anordnat; ty följderna av mannens otrohet kan aldrig bli falska barns införande i familjen eller på hustruns prästbetyg (om hon blir änka
och får eget prästbetyg); därför är lagen bristfällig, då den dömer summariskt såsom om man och kvinna voro lika, och den
är orättvis mot mannen; ja, jag vet en domare som ådömt
mannen ett barn vilket icke var hans, trots det att han sökt
skilsmässa i rätt tid. Detta barn, vars far nämnes öppet, står på
mannens prästbetyg, bär hans namn, åtnjuter underhåll och
skall ärva honom. Det är ju monstruöst, men domaren säger
att ingen man har rätt att förneka barn fött i hans äktenskap.

Fru Britas hattplym skakade av ilska, ty hon var av den ullen
att hon trodde sina »åsikter» i kvinnofrågan gå framför alla
fakta. Vad hon »tyckte», det var det rätta; lagar upphörde att
gälla, när hon »ansåg» något, och hon kunde aldrig överbevisas om ett misstag, emedan hon icke förstod bevis eller mottog skäl.


Hon bröt därföre ut och babblade om kvinnans likhet med
mannen, att naturen gjort dem lika (det vore fan!) ehuru männen behandlat kvinnan som slavinna (husets härskarinna!)
och hela det där guanot som samtidens dekadentmän också
ruminerat.

Slutligen slog ordföranden klubban i bordet, och förklarade
att tinget var rätt forum för skillnadsmålet, och kvinnoklubben vore forum för kvinnokäbbel.

Därpå varnade han makarne och förklarade sammankomsten upplöst.

Detta var det vanliga slutet på samtal mellan man och kvinna under sekelslutet: sammankomsten upplöstes.

Kvinnosaken, dåtidens största och svåraste problem, var väl
närmast demokratiens sista deduktion in absurdum. Alla
människor voro lika, (fastän de voro så olika); det var den falska tesen. Demokraterna måste vidhålla den, eller förneka sina
grundsatser. Aristokraterna gingo med, dels för att få röster
och stjäla ur demokraternas fickor, dels därför att de sågo
i kvinnan ett högre väsen efter deras förlegade världsåskådning.

Här fanns så mycket skenbart och så mycket verkligt. Den
kvinna som en man älskar är honom skenbart överlägsen, så
länge han älskar henne, men endast för honom, och skenbart
för honom, ty det ingår i mannens kärlek att han ställer henne över sig, och även över andra. Men nu sattes detta i system,
och mannen abdikerade. Aldrig såg man männen gå på sina
bukar och äta jorden under hennes fötter som då. Män, som
man skulle trott om bättre, riktigt njöto av att kuscha på salongsmattor vid den fulaste kvinnas otvättade fötter. I stället
för att mannen förr på gatan bjöd kvinnan sin arm, som var
vackert, emedan det var rätt, såg man nu dekadensmän ledas
av sina kvinnor.

Kvinnorna klädde sig som män, och männen som kvinnor;
armbandet gick över till männen. Det var perversitet, och ledsamma förväxlingar av kön började skönjas; men medan de
perversa männen voro avgjorda kvinnovänner, om det nu var
för att kaschera sitt lyte, eller de kände något kvinnligt röra
sig inom deras egen natur, så voro däremot de perversa kvinnorna avgjorda hatare av mankönet, vilket de icke dolde, och

de hade till livsuppgift att spränga äktenskap – naturligtvis för
att befria kvinnan.

Problemet tilltrasslat av kreti och pleti, kunde dock reduceras på denna formel: Kvinnans frigörelse skulle ju vara frigörelse från att föda och uppfostra barn. Tror någon klok
människa på ett sådant naturens abnorma förfarande? Och
vem skall föda barn om icke kvinnan? Det var ju nonsens alltsammans! Men även i framtidens samhälle, där kvinnan arbetade, måste ju kvinnan i regeln bli med barn, så att någon
emancipation i egentlig mening väl aldrig kunde komma till
stånd. Varför då vända opp och ner på samhället för några
hysteriska kvinnors skull?

Genom att ta bort platser för män, hindrades ju ett äktenskap för varje brödlös man; därför minskades giftermålen och
ökades prostitutionen! Och på detta arbetade samhällsbevararne och sedlighetsvännerna.

Det var rena galenskapen!

Emellertid; kyrkoherden Alroth i Storö hade haft ett öga
på denna rörelse; hans syster fru Brita hade försökt att revoltera hans egen hustru, dra ut henne ur hemmet på sammankomster och dylikt, därför kunde han icke förblindas av sina
broderliga känslor, utan han förstod mycket väl sin svågers
penibla läge i huset. Även tilltalade det honom, att svågern
ej velat kvitta brott emot brott, genom att framdraga den
sista historien om barnen och vad som skedde i huset med
hustruns begivande, vilket han funnit avskyvärt från sin synpunkt.

När nu rådet gått, och fru Brita före dem skyndat hemåt,
blevo svågrarne ensamma kvar.

Kyrkoherden tillhörde det slags människor, som funnit med
sin fördel att stryka över och gå vidare. Han hade lärt av livet
att den skymf man icke låtsas om, existerar icke; och att
hämnden tar bort tid, och framkallar revansch. Han hade därför ur sitt minne strukit ut svågerns sista skymfliga tillmälen,
om ock intrycket satt kvar. Det fanns även något annat som
gjorde honom blid: en viss naturlig och oförklarlig sympati
för Gustaf Borg, gjorde att han icke kunde bli riktigt ond på
honom, ett mycket vanligt fall, vilket förklarar varför man har

så svårt att få rätt gentemot vissa människor, även om de äro
förvunna och gripna på bar gärning.

Man beklagar sig för en vän över en frånvarandes usla beteende:

– Det kan jag aldrig tro om honom! Det är så olikt honom!
svarar vännen.

Man kommer inte ur fläcken, utan sitter där som en stackare, vilken är behäftad med misstänksamhet; de tydligaste bevis, de trovärdigaste vittnen hjälpa icke.

Nåväl, svågrarne voro ensamma.

– Det här var en ledsam historia, började pastorn. Och du
har inga utsikter vid tinget; domaren är besatt, och han ger
varje kvinna rätt emot en man, emot klara bevis. Det är tidsandan ser du! Läste du inte häromdagen om den engelska damen som förgiftat sin man? Femtitvå läkare svoro att hon var
oskyldig, men hon satt i fängelset och bekände under tiden!
Pang! – Nu trodde man det skulle vara slut! Nej, nu kom det
masspetitioner, försvarande giftmordet, under påsken att
mannen var en sugga. Från min ståndpunkt, märk det väl,
skulle jag vilja förklara det så, att Försynen straffar männen
för deras omanlighet, karaktärssvaghet, genom att släppa lös
kvinnorna. De som inte kan tala sant, och därför inte borde få
vittna, de ska få bli advokater och domare. Gud bevare oss då!
– Här om dagen satt postfröken i stort sällskap och talade om
att hon öppnade och läste alla brev på posten. Vad skall man
säga om det? Jag talade om det för en modern herre, och han
sa’ att det var lögn! Jag tänkte slå honom först, men han föreföll mig intressant att jag började tänka över honom. Han blev
ond över min historia såsom om han varit kvinna, och tagit åt
sig. Eller, hade han svurit bort sig på kvinnosaken och blev
ond på sig själv för att han haft orätt. Det senare är troligast.
Emellertid, min bror, dina utsikter äro små vid tinget: ty om
en kvinna i våra dagar gör en man orätt, så har hon hela världens sympatier för sig. Och Brita har gjort dig orätt, det vet
jag och vi alla! – Vad man kan göra åt det? Ingenting! Men lyd
mitt råd! Ta en brännvinsadvokat, en rackare som är slängd
i truten, och gå inte dit själv. Lite bättre är det än själv stå och
käbbla; men säker är du inte ändå, ty när en man ser en kjol,

så blir han feg. Jag hade nyligen en process mot lärarinnan
här. Och jag valde en advokat enkom ur högen som var olyckligt gift. Nu, trodde jag, får hon! Jo, vackert. Kan du tänka dig,
det betalta fäet står och försvarar min motpart! –

Gustaf Borg hade icke ogärna lyssnat till dessa tröstens och
deltagandets ord, men att förmå sig till ett erkännande att
prästen hade rätt, det kunde han icke, ty det hade varit att ta
tillbaka ett misstag. Han kände tvärtom manad ett ögonblick
att säga emot, ta kvinnorna i försvar, såsom han alltid i sin tidning försvarat dem.

När han nu gick, och kommit på vägen, vaknade hos honom
en efterkänsla av det skedda, och han fann att de sista tröstens
ord varit en stukning. Detta satte fart i honom, och under det
han gick, ut i världen, utan att veta vart, fattade han det beslutet att resa till stan, då nu hans närvaro därute var obehövlig.
Han styrde därför stegen ner till ångbåtsbryggan.

När han såg på klockan fann han att tre timmar ännu återstodo till båtens ankomst.

Det var drygt, men han hade ett nytt liv framför sig, och ett
gammalt bakom.

Ångbåtsbryggor äro utmärkt lämpliga för meditationers anställande; där är slätt för fötterna så att man kan gå och tänka;
där slutar landet och det stora öde vattnet tar vid; där är stilla
orörligt, och man går och väntar något som skall sätta ny rörelse i en, förflytta en, ändra vyer och omkasta ens öde.

Gustaf Borg gick där och tänkte. Han hade nu kommit på
den punkt i livet som kallas »uppätningens» tid. »Det får du
äta opp en gång» hade han så ofta hört, utan att förstå det,
utan att tro det, under livets rastlösa färd framåt. Nu förstod
han det, men lik så många andra gjorde han den falska slutledningen, att han borde ångra och ta tillbaks de läror han
spritt och vilka icke lett till åsyftade resultat fullständigt. Han
trodde sig ha givit sitt arbete åt villfarelser, som han nu måste
bekämpa, men förstod ej att i hans så kallade misstag låg en
del av sanningen, vilken endast kunde komma fram under
samverkan av de stridiga plus- och minus-jonerna. Korrektionerna hade redan motståndarne gjort, och han behövde icke
göra om dem. Men nu grämde han sig över förspilld möda,

harmades över att ha gått som en narr och arbetat på baksträv
när han trott sig vara i förspannet. Och de lidanden han nu
genomgick trodde han vara straff för det onda han gjort,
ehuru väl de kunde vara prövningar.

Denna uppgörelse varje människa vid en viss ålder genomgår är dock endast ett personlighetens bokslut, där en nogare
granskning skall visa, att det relativt onda man måst tillfoga
andra för en god saks genomförande var ett nödvändigt ont.
Men å andra sidan tyckes en immanent evig rättvisa fordra att
även oskyldigt tillfogade lidanden måste neutraliseras i världsordningen genom motsvarande smärtor hos den som framkallat dem. Om någon i det högre bokhålleriet underkunnig
stode bredvid en människa vid detta uppgörelsens ögonblick,
skulle han öppna alla inseglen och säga åt den av ruelsens agg
sargade: »Var vid god tröst! Se här för det goda du uträttat,
och här för det onda! Nu ska vi kvitta post mot post, så finner
du ändå ett saldo dig till godo; ty bara det att du dragit fram
ditt liv, så gott du kunnat, är en hjältedat; och varje människa
som skaffat sig fram till en naturlig död, är en hjälte; varje död
man förtjänade ett monument, ty så svårt och mödosamt är
det att leva livet. Och den största uslingen är icke minst beundransvärd, ty hans börda var tyngre än de andres, hans kamp
större, hans lidanden djupare; och varför han var en usling,
det vet ingen dödlig, kan ingen förklara, varken med statistik
eller nationalekonomi.»

Gustaf Borg kunde icke fullborda sitt livs syntes ännu, utan
befann sig i full kris, görande sitt inträde i det rike som Swedenborg kallar Ödeläggelsen. Och värst av allt, han stod med
lyftad hand mot sig själv, ty han motståndaren mot sedelagens
frigörelse, stod anklagad för osedlighetsbrott. Den disharmonien var icke lätt att lösa.

Från bryggan såg han skorstenarne av sitt hem. Just nu stego
två blåa rökar opp. Det brann på härdarne, brann opp alltsammans, och det bästa: maka och barn.





Kap. XI.

Den nye Redaktören.




Holger Borg var ju sin tids barn; ingenjör och elektriker levde
han livet enkelt, oreflekterat, praktiskt. Gifte sig tidigt med en
liten flicka från teatern, vilken han inövade till rollen av kamrat, enligt tidens sed. Ingenjörsvetenskapen var ju för henne
litet svår att i hast tillägna sig, men det fick gå av med några
termer om kontakter och kortslutningar; hon poserade som
ingenjör, och utvecklade sig till tendenshustrun, som skulle
visa världen att kvinnan var mannens jämlike i allt. Denna
jämlikhet skulle även yttra sig i umgänget; mannen fick icke
gå ensam på kaféet, utan hon skulle vara med; men om förmiddagarne gick hon ensam på konditoriet, och när mannen
i början ville konstatera den matematiska orättvisan, blev han
nedtystad med frågan om hon icke var en fri människa eller
om hon var slavinna. För husfridens och trevnadens skull lämnade han frågan obesvarad, gav efter, ställde sig under, först
på skämt mera, men alltid med fästat avseende på att det skulle ta sig ut. Han måste ju ha den modernaste hustrun, och
han ville leva efter sina läror. På det sättet fick han så småningom en guvernant över sig, en som korrigerade honom i
sällskap, och som slutligen ville lära honom allt, allt vad han
visste bättre än hon. Men han klagade icke; och han såg icke
hur föraktet dolde sig under hennes moderlighet. Han fick
dock ana det, då han såg sina vänner behandla hustrun som
ett högre väsen, och honom själv som en stackare. Detta
smickrade honom å andra sidan, detta att han kunnat lukta
opp den stiligaste frun, och när hon var centrum i kretsen, var
hans plats skenbart ovanpå.

I början av äktenskapet hade de nygifta det ganska knabert;
de levde dock ute, emedan det var billigare, och ibland hölls
boheme-liv hemma. Så kom barnet. Då fingo de känna på.
Mannens inkomster som förr delats av två personer, måste nu

delas av fyra. Det var försakelse, och det älskade man icke,
utan lånade pengar och fortsatte. Men när barnet blev tre år,
avskedades barnjungfrun och makarne skötte barnet själva.
Hustrun, som intet annat hade att göra, fordrade ändå att
mannen, som hade sitt arbete på fabriken och i tidningarne,
skulle deltaga i barnets skötsel. Det skulle vara lika, förstås.
Han det nötet vågade icke säga nej, ville icke heller, emedan
han önskade adla hennes arbete, men märkte icke vilken
orättvisa han understödde, och hur han arbetade på sin undergång. För att hålla sig skadeslös, gjorde han som andra
äkta män; han uppfann att äta frukost ute i smyg; han påfann
sammanträden om aftnarne, och kom slutligen in i en cirkel
av stadgade äkta män, som drucko sin punsch mellan sex och
sju på aftonen, för att vara hemma till kvällsvarden. Kom han
då hem och luktade punsch, så blev frun ond; och barnet saknade vid sådana tillfällen alltid strumpor. Då redde han sig
vanligen med »att han varit bjuden», och då borde strumpfrågan ha förfallit, men det gjorde den inte; den stod fast.

Han var alltid hemma till kvällsvarden och var tråkig. Vid
bordet, där han tuggade torrt, erinrande kanske operakällarns
vällustiga frukost, flög understundom en svag ljusning över
hans ansikte, sista återskenet av ett inre leende framkallat vid
minnet av en lustig historia från Mellanregistret. Då mörknade frun, och förstod att han roat sig utan henne, och hon harmades över att han kunde ha ett nöje, utan att hon var med.
Och så måste han berätta den lustiga historien. Det var hennes giftorätt.

En afton sutto makarne som vanligt hemma. Frun var fördärvad av barnskrik, av tvätt i köket, av dukningen.

På bordet var framställt det hårda brödet, margarin, och
en uppslagen benfri, där botten knappt skyldes av tre usla
fiskar, som ingen velat röra sedan flera dar, och vilka därför
torkat som kaffeskinn. En ostkant av falsk schweizerost och
några skivor rått fläsk, som skulle föreställa rökt, bildade
baserna i en triangelmätning. Där var otrevnad, slarv, olust
över alltsammans, och det här var så olikt allt man föreställt
sig om hem och hemtrevnad. Och detta tysta lurande på varandras svagheter, detta spejande efter varandras ofullgångna

tankar. De voro som två fångar, vilka vaktade varandra i hemlighet.

Mannen såg med dystra blickar på anrättningen, och vid betraktandet av ansjovisen kände han den rysliga tennsmaken,
den härskna oljan ... Plötsligen fick han en idé! –

– Om vi skulle gå ut och festa! Det var så länge sen vi voro
ute!

– Nå, men Ragnar då? Barnet?
– Ja, det är sant! –

Frun funderade:

– Det är rysligt i alla fall att ett barn skall råda över föräldrarne! Tvärtom borde det ju vara!

– Ja, visst borde det! Vi som försakat hela vår ungdom och
nu skulle börja njuta livet, vi äro slavar.

– Och nu när han sover, behöver han oss ju inte.

– Han brukar ju sova, när han somnat?

– Vi har skämt bort en, det är alltsammans! Tänk på alla fattiga barn, som stängs in på morgonen, och få sitta ensamma
till middan ... Vet du va, Holger; vi kan säga åt portvakterskan, att hon hör efter om han skriker ...

– Ja, det finner jag antagligt, svarade Holger.

Sagt och gjort! En stund senare var herrskapet på väg neråt
stan. Vid Nybron skildes de; herrn skulle opp i redaktionen
och frun skulle vänta honom i Grand Hôtels Grop, den klassiska, 70-talets män hade stiftat, 80-talets tagit i arv, och 90-
talets senare övergåvo för det reformerade Rydberg.

När frun kom till Gropen, gick hon in och satte sig vid deras
vanliga bord, tog en tidning, och väntade.

Straxt efter inträdde skådespelaren, deras intime umgängesvän, och sökte sällskap.

– Nej se Martha, hälsade han, var har du Holger?

– Han kommer straxt! svarade Martha, som genast blev i ett
strålande lynne.

– Får jag sitta ner?

– Ja, det tänker jag! svarade frun utan att tveka.

De kommo genast i tal, och om ett ögonblick stod en
punschbricka på bordet jämte cigarretter.
Beställningen hade skådespelarn gjort så hastigt att frun ej

märkt det, och nu sutto de där, de två och ville ej börja förrän
mannen kom. De pratade om all världens ting, och tiden gick.

Utan att tänka vidare på vad han gjorde, och finnande väntan lång, fyllde vännen två glas, sade skål, och de drucko.

Tiden gick igen, och de tände cigarretter.

– Det var fasligt vad Holger dröjer, sade frun, och vi skulle
aldrig ha börjat.

– Nu är det för sent, svarade vännen.

Då inträdde ett sällskap som visste vilka de voro, utan att
känna dem. Dessa kastade naturligtvis förvånade blickar på de
två, och deras blickar blevo spefulla när de slagit sig ner mitt
emot dem.

I detsamma kom Holger in, såg i en blink situationen, som
han kunde förklara sig och som han var nog fördomsfri att
icke ogilla, men så fick han se de spefulla blickarna, och det
stack honom, så att han blev mörk.

Framkommen till bordet, hälsade han så otvunget han kunde:

– Det var rätt att ni började, jag fick ett telegram och måste
skriva några rader.

Som han råkade in i de andras nyss uppodlade stämning,
och de voro i försprång, hade han svårt att straxt komma upp
jämsides med dem. Och han som medförde något av arbetets
allvarstyngd från tidningsbyrån, verkade nedtryckande på
dem. Det skar sig, och en ledsamhetens förlägenhet föll över
sällskapet.

Frun som ville ha det roligt, kom på den olyckliga idén att
söka ruska opp mannen, men då blev han stum.

Hennes nästa försök avlopp ändå mera olyckligt, då hon för
att ställa till rätta framkastade den klumpiga frågan:

– Vad är det med dig?

Det var som att gräva i hans inre, och han röck tillsammans,
blev ond på sig själv för att han icke kunde behärska sig, blev
ond på sällskapet med blickarne, ond på hela situationen.

Hans plågade utseende förrådde ju svartsjuka, men han var
icke svartsjuk, han endast äcklades vid tanken på att vara misstänkt för dylikt, och han såg sig löjlig. Hon hade gjort honom
löjlig genom sin fråga, denna fråga han icke kunde besvara.

Då uppstod denna tystnad som ingen vågar bryta, emedan alla
veta att den som först talar, måste säga en dumhet, måste röja
den hemlighet alla tänkte på.

Det var en minut av evighetens längd. Men så kom räddningen: två artister av kretsen rasade in, kastade om strömväxlaren och avledde de konträra strömmarne. Och så gick
aftonen i glam.

Efter teatrarnes slut, ökades sällskapet. Alla dessa, vilka voro
samma andas barn, kände en samhörighet som om de voro av
en familj. Och de hade en instinkt att ana en vän; det behövdes inga förklaringar; och fastän de lidit förföljelser, voro de
sorglösa, hoppfulla, vissa om att de befunno sig på rätta vägen
framåt.

Klockan var slagen halv tolv och glädjen var hög, då med
ens en svartklädd kvinna trädde fram till bordet och bad att få
tala vid fru Martha.

Den främmande okända verkade som en svart fana och jublet tystnade.

– Fru Borg, började hon; jag bor i ert hus och hade den lyckan händelsevis gå förbi ert barnkammarfönster, då jag hör
skrik av ett ensamt, instängt barn. – Se så, tro nu inte jag förebrår er! Men som skriken voro förtvivlans, gick jag till portvakten för att få nyckeln och slippa in. Det fanns ingen hemma
hos portvakten. Jag lät en barmhärtig människa gå efter en
smed, under det jag pjollrade med det inlåsta barnet genom
det stängda fönstret ... Var lugn nu, frun lilla, ni har haft
otur, och litat på en opålitlig portvakterska. – – –  Inkommen,
lugnade jag det stackars barnet; har suttit där i tre timmar,
och nu sover han under den återfunna portvakterskans tillsyn. Se så ...

Herr och fru Borg störtade ut ...

Så var det att ha barn! Ja, ja, ja, och de gjorde sig förebråelser, gjorde sig löften att aldrig gå ut mer. De tänkte på vilken
tendenshistoria nu skulle spridas; de halvsprungo hemåt, icke
finnande någon droska.

På Nybrogatan, just då de flämtande hunnit upp för backen,
stötte de mot en jättelik herre, som tog dem i sin stora famn
och skrek:


– Hallå! Så har jag er äntligen!
Det var doktor Henrik Borg.

– Du, Holger är redaktör för tidningen med sex tusen i lön;
och inträder i morgon! Är det sagt?

Fru Martha grät vid jättens bröst. Och så sprungo de ifrån
morbrodern: sprungo, skrattade och gräto.
– Vi ska ha två jungfrur du, skrek frun.

– Och våning på Strandvägen!

På Östermalmstorg dansade de kring en lyktstolpe, och
sprungo sedan som sista paret ut på var sin sida om salustånden.

Så blev Holger Borg redaktör, och så slutade en pinsam dag
i glädje.





Kap. XII.

Doktor Borg.




Doktor Borg hade varit gift två gånger; första gången med en
inhemsk fjolla, som han fästat sig vid på grund av hennes
skönhet och ungdom. Men hon var så medveten om denna
skönhet, att hon ägnade densamma en fullständig dyrkan.
Hon kunde sitta halvklädd framför spegeln i timmar och beundra sig; kyssa sina runda armar, modellera sin barm, visa sig
själv sina tänder, knåda sin näsa för att få den vackraste bukten på rätta stället. När doktorn en gång oförmärkt fick se
henne i denna sysselsättning, blev han rädd, ty uttrycket i hennes ansikte var icke en människas, utan ett fånigt djurs; en fågels
som speglar sig i en källa och plockar sina fjädrar. Det föreföll
honom så hemskt att han icke var förenad med en människa,
att han trots sin frimodighet stoppade det i säcken och knöt
igen.

Trots sin skönhet kunde hon icke kläda sig, och när han
gjorde en anmärkning, så behandlades det som majestätsbrott. Hon drog sig då tillbaka förnärmad; hånade honom
för att han icke kunde uppskatta henne; och i sin enfald räknade hon opp alla sina beundrare, citerade deras omdömen.
Doktorn fortfor efter giftermålet med sina rökoffer i form av
blommor och champagne: men blommorna passade aldrig.

– Jag fick orkidéer efter sju kronor stycket, av löjtnant X.
Och riktig champagne skall kosta elva kronor.

Hon älskade sig själv och sin skönhet så objektivt, att hon
var avundsjuk på doktorn för att han fått henne.

– Du har fått, du! Du vet inte hur gott du har det. Tänk, så
många som avundas dig.

Men denna självälskelse gick så långt att hon icke kunde
hängiva sig åt mannen; hon unnade honom icke sin kärlek,
utan var ännu i ömhetens ögonblick så avundskall att hon
icke kunde mottaga något. Och så klagade hon.


Först brydde doktorn sig inte om det där, ty han visste vem
han var. Men, så småningom gick hon och klagade för sin
mor och sade, att hon inte betraktade sig som gift. Modren
förstod ingenting och ville ingenting veta.

Doktorn som var ung läkare förstod icke heller vad hustrun
menade, men han blev orolig, och rådgjorde med en äldre läkarevän.

– Ja, min gosse, sade den gamle, nu står du inför ett problem
som jag ännu stavar på. Men jag har nyligen läst ett bestämt uttalande av vår störste gynekolog i denna fråga. Han säger att
glädjeflickan söker glädjen, men makan söker barnet; och han
förklarar avgjort att barnet skall födas kyskt i en kärleksfull
famn, icke i en vällustig. Den ärbara moderkvinnan blir kysk
i äktenskapet, mot sin vilja, och det hon söker, finner hon icke;
därför klagar hon. Men, min vän jag har kommit så långt, att
jag funnit det även mannens begär adlas i äktenskapet, liksom
neutraliseras eller förandligas; därför har jag hört lika många
klagomål från manliga sidan. Du ser ju på nygifta, hur mycken
missräkning, ... emellertid, är din hustru i grossess?

– Ja, efter två månars äktenskap!

– Då kan du ju vara lugn!

Doktorn blev lugn, alltför mycket, så att det retade frun.
Hon blev ytterligare avundsjuk på mannen därför att han fått
den äran ha barn med henne, och hon hatade sin grossess
som angrep hennes skönhet. Och det hon icke tyckte om, det
fanns icke för henne. Tanklös och enfaldig gick hon ännu
omkring och agerade jungfru.

Då blev hennes mor rasande:

– Är du galen, barn? Du är ju i välsignat tillstånd.

– Ja, inte vet jag ...

– Vet du inte? Hör du; går du omkring med sådant snack, så
kommer din man att mörda dig. Förstår du inte det, att världen skall fråga sig varifrån du har barnet, om du går och pratar om din oskuld.

Men när hon såg mannens fadersglädje och stolthet blev
hon full av hat. En fullständigt djurisk elakhet växte fram, och
hon ville icke unna honom att vara far till hennes, hennes
barn.


Om av enfald eller bara elakhet, men, en morgon när hon
snattrade som vanligt, föllo hennes ord så här:

– Jag vet inte, men jag tycker inte du har någon del i det här
barnet ...

Då brast doktorns afrikanska lynne ut, som han så länge undertryckt:

– Vad f–n i h–e är det du säger? Är det inte mitt barn; så är
du en h–a, och det kan du inte mena.

Frun reste sig, klädde sig; och när hon skulle gå, yttrade
hon:

– Nu går jag, för alltid!

– Ja, gå åt h–e, svarade doktorn. Du kan ju mörda en människa med din bestialiska dumhet och din sataniska elakhet.
Gå fort, annars sparkar jag ut dig!

Därmed var det äktenskapet slut. Doktorn hade fått en skugga på sig, ty han kunde ju inte försvara sig, även om han framlade fysiologiska bevis, dem ingen begärde. Så gick han i raseri
ett par månar, och i raseriet gifte han om sig med en norska,
och hade henne i grossess med detsamma. Hon var i sjunde
månaden, när de vigdes; och frun ville ha ett stilla bröllop,
men mannen ställde till ett dundrande kyrkbröllop mitt på
middan.

– Det var så vackert, sa han, att se en välsignad kvinna.
Prästen tyckte inte detsamma, men fick nöja sig. Och när
doktorn, såsom egen giftoman förde sin högvälvda brud på
stora gången genom kyrkan, då föll skuggan bort, och han
stod i ljus, klar och sund som han var.

På middagen höll han ett tal inför hundra inbjudna personer, och drack för sin maka och sitt ofödda barn.

– Det var stil! sade somliga. Men andra tyckte det var cyniskt.


*


Detta äktenskap numro två gick en tid, så där, så där! Så kom
Dockhemmet förstås och hela mojet efter. Ligakvinnor och
kanonkvinnor, federationskvinnor och handskekvinnor. Det
var ett helvete för en äkta man att leva!


Hela den urgamla idolatrin blev gynolatri, eller kvinnodyrkan. Man hörde en ateist-poet förklara att kvinnan var hans religion. All litteratur som icke förhärligade kvinnan, var ansedd
värdelös, så att man verkligen kunde tro med Spencer att poesin och konsten ledde sitt ursprung från hanens kryperi för honan. Det hade gått an med denna kvinnoskålspoesi, om icke
den varit åtföljd av mannens självförnedring. Män njöto av att
förnedra sig, att leda i bevis det mannen var ett lägre djur, och
när de gamla narrarne Ibsen och Björnson rent ut förklarade
att samhället endast kunde räddas genom kvinnans uppsättande och mannens avsättande, då var dårskapen på kulmen.

Kom härtill den norska frågan, så hade doktorn ett trevligt
hem. Två barn hade visserligen vuxit opp, till åldern av tretton och femton år, men nu blevo de också till trätofrön. Allt
blev trätofrö, och med en oregerlig kvinna var ju ingenting att
göra.

Varför de icke skildes? Barnen höll ihop eländet, minnena,
och detta outrannsakliga som binder makar, även när de hata
varandra. Ockultisterna säga att de alstra halvandliga substrat
ini varandra, vilka äga ett slags väsenlik tillvaro; andra mena,
att mannens och kvinnans själar växa i varandra med sugrötter, och att de egentligen leva i en beständig omfamning; de
känna med och medelst varandra så som tvillingar påstås
göra; därför lider även den parten som gör den andra ont;
han lider av dess lidanden, som han själv vållat; därför är man
värnlös mot den man älskar, och älska är att lida. Därför är
också skiljas det smärtsammaste av allt; det är att riva sönder
och upplösa tillvaron, och minnena äro själarnes barn; dem
kan man icke överge när man vill. Det finns makar som hållit
på att skiljas i trettio år utan att lyckas; de skildes som förlovade, som nygifta, som gifta; de skildes åtta dar före silverbröllopet; och när de kommit så långt, trodde de att det skulle
räcka livet ut. Men tre veckor efter gick mannen från huset,
blev borta en natt, den första på de trettio åren. Dagen därpå
var han hemma igen och för att illustrera försoningen satte
han upp ett nytt bo; och så fortsatte det.

Doktorn hade lidit igenom sin första skilsmässa så grundligt,
att han beslutat hålla ut i andra äktenskapet, lida allt, utom

förnedring. Men det är så mycket som förnedrar omärkligt.
Att hunsas i tjänares närvaro är förnedrande för en man, och
att behandlas som idiot i sina barns är det ännu mer, i synnerhet när man är den klokare.

Detta dagliga och stundliga undertryckande av sina tycken
kan slutligen beröva den starkaste all självkänsla, och när doktorn märkte att han var i fara beslöt han fly, det enda möjliga
stridssätt med onda kvinnor, ty den som inlåter sig med ondskan råkar själv in i den. Och hennes ondska verkade som ett
nervgift, vilket höll på att ansticka honom.

Utbrottets närmaste anledning var som vanligt några väninnors ankomst i huset. En av dem älskade fru Dagmar, hur pass
oskyldigt är svårt att avgöra, men damerna anse allt oskyldigt
som de ha för sig. även om gränsen är överskriden.

Denna väninna började lägga sig i barnens uppfostran.
Flickan kortklipptes och gossens hår fick växa långt, allt för att
utplåna olikheten mellan könen. Men när gossen fick lida
smälek i skolan för detta sitt kvinnliga yttre, och när fadren
tillika märkte att sonens instinkter började förkvinnligas, blev
han rädd: tog en sax och klippte av håret. När modren fick se
det, föll hon i raseri:

– Skall icke en mor få uppfostra sina barn? skrek hon.

– Hon skall så f–n heller, och inte uppfostra bugrar! Två ska
vi vara om’et, och jag är den ena.

Modren hotade gå till advokat. Det var hennes vanliga.

Men det fanns en annan faktor som inverkade störande
på äktenskapet, och det var den då av en berömd läkare uppfunna konjaken. Den begagnades av frun som panacée för
alla krämpor, och mest om förmiddagarne för nervositet, och
om aftnarne mot sömnlöshet. De skenbart oskyldiga små glasen förstörde lynnet och aptiten, gav sömn på olaga tider, och
borttog nattsömnen. Fastän uppfinnaren själv, professorn och
auktoriteten slutade illa, ett offer för sin konjakshypotes, fortsattes drickandet av damerna.

När doktorn varnade sin fru, svarade hon alltid med professorn.

– Professorn måtte väl förstå det bättre än du, som inte är
docent en gång.


Med ett ord, det äktenskapet var moget, så utmognat, att
när brödrastriden blossade upp, en lätt vindstöt kom det att
brista.

Fru Dagmar skrev i kvinnotidningen mot sin mans teorier,
hon kallade, dock utan att nämna hans namn, gjorde honom
misstänkt som reaktionär och varnade de liberala valmännen
för en sådan kandidat. Därmed var kriget öppet förklarat och
makarne bodde i var sin ända av våningen.

Men själva katastrofen påskyndades av en liten händelse, vilken kom som den vore beställd.

En morgon på mottagningen inträdde ett mycket välklätt
fruntimmer till doktorn. Denne blev förvånad, ty fruntimmerna hade övergivit honom, emedan han var »ofin»; han ville
nämligen inte förstå deras antydningar, utan sade rent ut deras baktankar; yppade deras hemligheter utan att behöva fråga dem.

Han bad emellertid damen sitta ner, och när han fixerade
henne såg han straxt vad sort det var. Uttrycket i ögonen
stämde icke med munnens. Det var ett barns haka, kinder och
läppar, men ögonen sade något annat, ty hon hade glömt att
uppfostra sina ögon. När han nu frågade vad det var åt henne,
upplyste hon att det var blodbrist och nervositet.

Han hade fått ett välkänt spår, och frågade försiktigt vidare:

– Är ni gift?

– Ja!

– Har ni barn, och hur många?

– Ett barn.

– När föddes det?

(Nu gick det som efter formulär, ty han kunde historien
utantill.)

– För tre år sen!

– Nå än sedan?

Här blev en paus, ty i ordet »sedan» låg hela bekännelsen,
som han indirekt lade i hennes mun; men hon var icke kommen för att bekänna något, tvärtom. Han återtog därför tråden och fortsatte själv.

– Vill inte er man ha flera barn?

– Nej!


– Vill ni ha flera barn?

– Nej!

– Ja, det är därför ni är nervös och blodfattig; är er man också nervös?

– Om han? Det är han som gör mig nervös, och det var det
jag ville tala om.

– Hör nu frun! Ni gör nog varandra nervösa med det här
fusket ...

– Kan inte doktorn säga vad jag skall göra; jag kan inte leva
ogift som gift ...

– Gör inte er man det också, efter som ni inte vill ha barn?

(Hon ville inte tala om sin man, inte tänka på honom.)

– Kan inte doktorn ordinera något åt mig, något som ...

– Menar ni att jag skall ordinera en älskare åt er? Då blir det
han som gör barnet, och ni är lika nära den fruktade grossessen.

Det var hela hemligheten, och nu fick han se ett changemang för öppen ridå; det lilla ansiktet utbyttes mot ett annat,
så förfärligt att han trodde en helt annan människa satt i stolen. Men han gick på oförskräckt:

– Att er man tröttnar på att utöva era laster, förvånar mig
inte ...

Längre hann han inte, ty damen var utom dörren i ett ögonblick.

Det var ju ett reguljärt fall och inträffade lika ofta som olyckliga äktenskap.

Men när han kom ut till vaktmästaren i väntrummet, fann
han damens namn. Det var frun till redaktören av den liberala föreningens tidning. Nu hade han förspänt så det dugde.

Men därmed var icke slut, ty efter en kvart inträdde fru Dagmar, och som hon önskade ett längre samtal var hon blid, väl
vetande att med påflugenhet endast följde dörrstängning:

– Vad var det med lilla fru *** som var inne hos dig?

– Det var att hon ville jag skulle ordinera henne h–r! Ja,
de kommer ju hit och begär recept på fosterfördrivning och
preventiv ...

– Emellertid blir du anmäld för Läkarsällskapet för sårande
beteende mot kvinnlig patient.


– Anser du hon hade rätt i sin anhållan?

– Ja!

– Då är du också ett l–r ...

Han letade eldgaffeln, och frun försvann. Då kände han att
det var slut.

Detta var tidens helvetiska könsstrid på liv och död. Och när
man såg så många män mineras och dö i förtid, så blev orsaken aldrig utrönt, ty man fick icke skriva om det.

Naturen hade givit mannen initiativrätten, emedan han är
den verkande orsaken, men nu skulle han berövas den; kvinnan som ingenting ger, endast tar emot, tillvällade sig initiativet; och som hennes receptivitet är obegränsad måste varje
man bli efter i en ojämn strid, där utgifterna hava sin naturliga gräns. Och alla kringgåenden av naturens lagar straffade
sig. Männen, i stället för att bli fäder, nedläto sig till att vara
massörer; de moderna sängkamrarne med sina två järnsängar
liknade mediko-mekaniska institut, fröklängningsanstalter,
eller sjukgymnastikens enskilda rum. Det makarne sökte funno
de icke, ty det finnes endast i moderskapet och faderskapet.
Därför blev det död i stället för födelse.

Adertonhundratalet var icke barnens århundrade, det är
lögn. Sjuttonhundratalet, med Rousseaus Emile, där mödrarne lärde dia sina barn igen och återskänkte moderskapet dess
förlorade ära, det var barnens gyllene ålder. Men adertonhundratalet, särskilt dess slut, blev barnens helvete. De barn
som föddes, kommo till av en olyckshändelse, av en misslyckad
hämning av viljeakten; därför föddes de viljelösa, könlösa, karaktärslösa. Moderskapet föraktades; barnaföderska ville ingen vara, och att giva modersmjölken själv ansågs skamligt. Barnen fostrades med flaska, och voro alltid kinkiga, sömnlösa
och sjuka. Kemikalier, kolsyrat natron, mjölksocker, steriliserad komjölk, det var utfodringen. En steril vätska, vars livskraft var dödad skulle ersätta den levande modersmjölken!
Den gav också sterila människor som icke kunde få en ny tanke att växa; efterklangsmänniskor, automater, som gåvo ifrån
sig tryckta svar på mänsklighetens frågor, tryckta på små papperslappar mot instickande av folkskoleavgiften. Det var automatens tidevarv, och automatbarnens, flaskbarnens och nappbarnens, som aldrig legat vid en moders varma barm, utan exercerades att ligga tysta och frysa till kropp och själ i en rankig
vagn under uppsyn av en främmande ligakvinna och hennes
fästman, ofta nog av en prostituerad som fick »suga opp nappen» med osteriliserade läppar.

Det var de sterila kvinnornas gyllene ålder; och de predikade sterilitet, bildade församling och fingo profetissor, tills de
slutligen blevo ett av staten erkänt kyrkosamfund.

I kampen mot denna dekadens föll den sunda mannen doktor Borg, för att aldrig resa sig.

Åtta dagar senare satt han ensam i sitt skövlade hem, och
fjorton dagar senare blev han utesluten på alla val-listor, såsom både reaktionär i kvinnofrågan och såsom norskhatare.

Någon anmälan i Läkarsällskapet blev ej av, men hans praktik var skadad.





Kap. XIII.

Fru Brita på Storö.




Fru Brita Borg var icke alls så märkvärdig som hon troddes,
och hennes godmodighet låg mera i hullet. När kvinnosaken uppkom, var hon genast med om att rädda mänskligheten, vars grundmurar nu skulle byggas på samhällets pelare, kvinnan. Följaktligen skulle mannen störtas; och hon
kastade sig in i jakten. Bland dessa vettvillingar drevs en särskild klappjakt på stora män. Karl XII själv grävdes opp och
förklarades ha varit kvinna; Napoleon var ingenting i sig
själv, utan hans mor var allt; Goethe hade allting lärt av sin
mor (som ingenting visste). Å andra sidan: alla kvinnornas
hemliga sjukdomar kommo från männens gonorréer (vilka
männen dock fått från kvinnornas vita flusser); alla män voro
födda av kvinnor; (men att alla kvinnor voro avlade av män,
taltes inte om!).

Allt detta lögnväsen och all denna orättvisa försvarade man
med att kvinnan nu skulle hämnas de inbillade orättvisorna.
Vilka orättvisor, frågade man. Jo naturens ojämna, men vackra fördelning av könen, vilken synes gjord efter gyllene snittet, där den mindre delen förhåller sig till den större som den
större till det hela. Där kvinnan fick skönheten och behaget;
mannen styrkan och förståndet. Där kvinnan fick till plikter
att föda barnet och vårda det; mannen att avla det och försörja det och modren.

Och i alla tider, när en man älskat en ärbar kvinna, hade
hon haft alla garantier för att bli behandlad väl, så länge hon
var trogen. Därför hade kvinnan alltid orätt, när hon klagade
på sin man; ty av hennes uppförande berodde hans. När en
amerikanare kastat en brinnande lampa i ansiktet på sin hustru, utlät sig fredsdomaren så: Vilken förfärlig kvinna! – Ja, en
man vilken älskat en kvinna, måste ha sett det ur-onda innan
han kunnat glömma sig därhän.


Kvinnan har alltid orätt gentemot sin man, därför att han är
mannen och hon bihanget till mannen.

Mannen är människan, som ensam skapat hela kulturen:
åkerbruk, industri, vetenskap, konster, litteratur, vars frukter
han bjudit sin kvinna på (att några få kvinnor varit med på ett
hörn och knåpat efter, betyder ingenting).

Fru Brita och vederlikar svarade: Men kvinnan har fött alla
människor. Därpå svarades. Men mannen har avlat alla människor och låtit kvinnan föda sina barn! (Amen!)

Gustaf Borg hade av medärvt galanteri från århundradets
början, då medeltidsidéer slogo upp igen under romantiken,
genast ställt sig på damernas sida; och i galanteriet eller ridderligheten mot damerna ligger ju en partiskhet och orättvisa. Det är icke erkännande sin absoluta underlägsenhet som
en man stiger upp och lämnar sin plats åt ett fruntimmer; det
är den starkares godvilliga offer åt den svagare. Men så ville
damerna numera icke se på saken, utan det var en underkastelse för den överlägsna de fordrade.

När nu fru Brita ville visa sin styrka, så blev hon rå och känslolös; och något så vidrigt som ett rått fruntimmer gives icke.
Att skilja barnen från fadren, det var en bagatell; och att barnen tvinade av saknad efter fadren, det generade inte alls.
Ömhet, medlidande, barmhärtighet mot de oskyldiga små,
kom aldrig i frågan, bara hon kunde få visa sin råhet mot den
hatade mannen.

I sin stämning till tinget anförde hon tjugo anklagelsepunkter, av vilka de flesta voro falska, eller lätta att besvara. Han
hade varit brutal (när hon ljög honom mitt i ansiktet); han
hade försummat henne i äktenskapet (därför att hon vägrat
honom eller velat sälja sin gunst); han hade varit snål emot
henne; (därför att hon förtjänade själv på översättningar och
satte pengarne på banken eller festade opp dem); och så vidare.

Att stå på tinget och avslöja sin hustru, även som kopplerska
åt dottern, del förbjöd honom hans »ridderlighet». Därför
skickade han en advokat med fullmakt som på alla frågor om
han hade något att invända, endast skulle svara: »ingenting».

Att rivas om barnen ville han icke, ty de behövde bättre sin
mor än honom.


Hade han kunnat förmå sig till ett försvar med motanklagelser, är det möjligt att han vunnit både barnen och egendomen. Nu skulle han mista allt; det visste han, ty domaren
var en kvinnosaksman.

Emellertid, nu satt fru Brita på Storö och regerade. Barnfröken var naturligtvis avskedad och de minderåriga voro bortkomna. Överlämnade åt sig själva och den främmande fröken
gingo de omkring sorgsna och frågade efter fadren. De barmhärtiga svarade att han var bortrest, de obarmhärtiga att han
var bortkörd. I själva verket befann sig fadren på beständig
flyttning. Från staden hade han tagit tillbaka till Storö och
hyrt sig in hos nämndemannen. Därifrån gjorde han strövtåg
på ön; besteg berg och klev opp i höga trän bara för att få se
takåsarne, under vilka hans barn levde.

Nu hade Esther och Max installerat sig efter behag och gjorde ingen hemlighet av sitt förhållande. Ja, de uppförde till
och med små husliga scener, som påminde om äktenskapets
allra fulaste. Modren observerade dem, men teg en lång tid.
Slutligen en eftermiddag, gick hon in till de unga, och utan
omsvep ställde hon sin fråga på greven:

– Nå, Max, när tänker du gifta dig?

Efter en överraskningens paus, svarade Esther:

– Gifta oss? Aldrig.

– Har inte Max givit äktenskapslöfte?

– Nej, tvärtom, svarade Esther; vi ha lovat varandra att aldrig
gifta oss. Ha vi inte sett nog elände hos er och de andra, för
att avskräckas från att avlägga ed inför Gud att älska varann
hela livet? Vem rår över sina känslor och tycken? Vem dristar
lova om våren att det inte skall bli höst?

– Jaså, greve Max är en sån där fästman som man får dras
med i kökskammarn? Vi kallade dem för matfriare i min ungdom.

Greven reste sig, och insåg i ett ögonblick det falska i sin
ställning, så att han blev stum. Men flickan tog åter ordet.

– När kom du på de åsikterna, mor? Du som ...

– Nu, svarade modren. Nu, när jag på er studerat det fria
förhållandet; och när jag hört era stormar och ert gräl, har jag
funnit att det fria är lika galet som det bundna. Det är således

bosch att skylla på lagen (Loven!); och jag visste det nästan
förut, då jag sett hålldamer och deras hållare vara lika olyckliga som äkta folk, och, märk väl, haft lika svårt att skiljas, fastän de varit fria. Det är icke äktenskapets fel, utan det ligger i
sakens natur; kärleken är strid på liv och död, och ur stridiga
krafter skall födas ett nytt kraftigt liv, med rättigheter på livet,
och dessa rättigheter bevakas av staten, och kyrkan tillsvidare,
vilka äro alla sina barns förmyndare. Nu går ni och tar ut lysning; mat och husrum får ni av mig, men inga pengar.

– Men eden, den falska eden?

– Den tar staten på sig; för resten finns det skilsmässa, som
löser en från sin ed.

Samtalet var avslutat, och man skildes, för att först råkas vid
aftonbordet.

De unga sutto på Esthers rum och voro allvarliga.

– Vi måste viga oss, sade greven, ty eljes är mitt anseende
förlorat, och jag kan icke akta mig själv.

– Låt gå för vigseln, svarade Esher, men vi flytta aldrig tillsammans, ty då bli vi fiender, det känner jag på mig. Lagbunden frihet! det är jag med om, men icke lagbundet tvång.

– Väl! Men trohet, så länge bandet varar, vidfogade greven.

– Trohet? Det är ju att binda sig ...

– Vi binda ju oss och varann genom avtal, och avtal måste
hållas, eljes ramlar världen.

Det förstod inte Esther:

– Det strider mot min natur, svarade hon.

– Ty din natur är trolöshet! undföll det greven.

Och i samma stund brast något; och en eld tändes. Det var
första gången könsstriden dök upp i deras liv. Den frågan
hade icke existerat för dem, menade de, och de levde utan en
tanke på den naturliga skillnaden mellan könen. Nu sutto de
som man och kvinna, nakna efter syndafallet, sedan de ätit av
medvetandets kunskapsträd.

Efter en förfärlig paus, öppnade Max åter samtalet:

– Märker du att vi hata varann nu?

– Som man och kvinna, ja.

– Då måtte könen vara fiender?

– Visst det, liksom nord- och sydpol på magneten.


– Då är kärleken hat, och släktet består genom hat, och icke
genom kärlek.

Märkligt var att när helst de talat hatfullt, så ökades attraktionen, liksom om strömstyrkan vunnit på omkastningen; och
de drogos så mäktigt till varandra i något som liknade kärlek,
men uppenbarade sig som ett rasande hat. Nu sökte han henne med eldade blickar, och nalkades henne som om han ville
göra henne ont, bränna opp henne, förinta henne. Icke för
att få något utan för att ge, ge något fruktansvärt, av ureldens
väsen, se henne lida en anteciperad födslovånda.

Men hon, väckt av samtalet nyss, ville icke ta emot; hon erinrade nu sin ställning som kvinnan, sin förödmjukande ställning, som ingenting hade att ge, och som kascherade detta
under talesättet, »att hon givit honom allt, att hon givit sig»;
och hon sprang upp som en vildkatt, tog papperskniven från
bordet, och skrek:

– Jag hatar dig!

Detta kunde betyda: Jag fruktar dig i detta ögonblick, ty om
du nu fick min vilja, skulle jag gå omkring i nio månar som ett
fågelbo åt din unge; din! Det vill jag inte! Jag vill inte ligga ut
ditt ägg. Jag vill inte vara din åker, där du sår ...

Han följde hennes tysta tankar och svarade inom sig. Du
skördar där jag sått; du går bort med mitt barn när jag låtit dig
föda det; du tjuv, som när du fött min unge, (ty det är min,
emedan jag ger livet och rörelsen) vill stryka ut mig och mitt
verk. Jag läser i dina ögon att du vore i stånd förneka mitt
fadersskap och göra dig själv till h–a, bara för att få tillgripa
min egendom, och i modersstolthet promenera mitt barn på
gatorna och skryta med ditt verk. Att få förnedra en man, se
där det yttersta målet för en kvinnas äregirighet!

Därpå skämdes de; satte sig i var sitt soffhörn och hatade.

Så börjades det på igen. Greven öppnade:

– Ja, nu vägrar du min bön, och jag får icke bli ond; men om
jag vägrar på din befallning, så anser du dig ha rätt bli ond,
ja ... Tänk att förnuftiga människor ska hålla på att rivas som
kattor! Brunst och hat! se där är kärleken, det högsta som det
skulle vara, och tillhör ändock de lägsta regionerna. Du som
är läkare, vad är kärleken i dess mest verkliga uttryck?


– En avföring!

– Bravo! Och sådant skall upptaga vår mesta tid och våra
bästa tankar! Vet du, Esther, idealist var jag aldrig, men nog är
verkligheten en karikatyr på våra idéer om tingen. Allting är
neddraget och förvänt; det finns ögonblick då jag hör en sanning i den gamla sagans: förbannad vare jorden för din skull!
Det finns stunder, då jag tror den förryckte Stagnelius hade
rätt, när han klagar över att våra mänskosjälar fått krypa in i
djurkroppar. Vi uppföra ju oss som djur, vi kyssas med samma
mun som lägger in maten, och vi älska med avföringsorganen! Är det stolt då att vara människa? Nej förödmjukande är
det, och vi borde alltid gå och skämmas. Darwinisterna ha nog
rätt i att mänskokroppen är en utveckling av djurkroppen,
men de glömma att själen har en självständig tillvaro med
anor uppifrån, med minnen från stjärnorna, och att det här
köttet bara är ett fodral som stramar. Egypternas själavandring är nog riktig den, men jag tror vi redan hålla på med den
vandringen i denna apliknande hydda. Vet du jag såg i simskolan en gång på de vitgulröda mänskokropparne, och slogs
av likheten med – icke apor, utan med unga svin, som också
äro rosenröda och hårlösa. Vet du att jag har ögonblick då jag
bokstavligen icke får rum i min hud, då jag ville krypa ur skinnet, och flyga min väg. Jag börjar tro på alla gamla sagor; jag
tror på syndafallet, ty sedan vi föllo, du och jag, ha vi bara föraktat varann. Den första tiden, jag älskade dig, såg jag icke din
kropp; jag såg bara din själ, och den var skön och god. Sedan
kom djävulen och djuret. Häromdagen såg jag djuret hos dig,
i ditt öga. Det blev i ett tag som dött målat porslin, eller liknade ett emaljöga i optikerns skylt. Då blev jag rädd. – Och likafullt, vi måste ta ut lysningen! måste ner i kökets och barnkammarns dy; du och jag som alla andra. – Det heliga äkta
ståndet, där kärleken ingen del har, där undfångelsens sköna
ögonblick alltid lär följas av ovett, där alla laster blomstra, och
dygden, om den skulle uppenbara sig som god smak, dygden,
är ett fel, som kan bli skilsmässogrund. Jag har en gift vän som
anklagades för köld mot hustrun. Inför domaren uttryckte
han sig vårdat som så här. Min hustru anklagar mig för köld.
Vi ha endast ett barn tillsammans efter ett års äktenskap; men

om vi hade varit gifta i Konstantinopel, hade jag nu kunnat
haft två hundra barn; och ändå klagar hon! Tvåhundra! Men
du vet, mänskorna älska icke att man försvarar sig ...

Nu ringde det till aftonvard och de måste gå ner. Det var
kallt vid bordet, stelt. De små voro där också. Av ett misstag
hade gossen fått fadrens servettring. Han satt och lekte med
den och läste namnchiffret; hans läppar rörde sig, men man
hörde icke ett ljud. Dock fru Brita hörde, hon, och förstod;
och med ett ryck tog hon ringen från honom.

Gossen rodnade, slog ner ögonen, och efter en stund yttrade han:

– Kan den ena människan förbjuda den andra att tänka?

Intet svar följde; ty i detta »den ena människan och den andra» låg en sådan personlig självkänsla, antydande att barnet
fann sig i nivå med modren; och denna blev också gripen,
men mest därför att hon hörde fadrens röst genom barnet.
Denna man som hon trodde sig ha utrotat från jorden, steg
upp igen och satt vid bordet, talande, förebrående. Skulle han
hämnas genom barnen, skulle hans själ ännu dväljas i detta
hus, varifrån han var utstängd? Hon fattade i denna stund ett
gränslöst hat till barnet, och när gossen av tanklöshet eller av
omedveten vilja, tog tillbaka servettringen, reste sig modren
i raseri och röck barnet i örat. Lugn, kall, behärskad och med
en vuxen persons övertygelse, uttalade gossen dessa ord, som
han icke tänkt ut:

– Rör mig icke, mamma, för då dör du!

Vad menade han? Menade han något? Vem vet? Alla barn
äro underbarn i så måtto, att deras intuitiva förstånd synes
ligga färdigt i den lilla ofullbordade kroppen. Men även barnkroppen tyckes vara färdig; den synes blott i förminskad skala,
och man får ofta det intryck, att man ser en miniatyrmänniska
när man ser ett barn. Dessa naiva utbrott man hör hos ett
barn äro icke naiva, de äro lika djuptänkta som hos en äldre.
Vi läste ju nyss i en stor statsmans bekännelser huru han erinrade sig vara precis lika klok i sina pojkår som på ålderdomen. Om så är, vartill tjänar uppfostran då? Till att undertrycka!

Emellertid när gossen talat, skulle han såsom svar bli utvisad

i ett mörkt rum därför att han talat vid bordet. Modren hade
fattat honom i armen, förstämningen var allmän, och greve
Max beredde sig gå emellan, då alla på en gång lystrade till.

Utifrån trädgården hördes ett rytande ljud, kanske ett råmande husdjurs ...

– Inte går boskapen ute om vintern! avbröt greven den hemska tystnaden.

Intet svar följde, men modren stod blek, stannande i gesten,
under det gossens ansikte fick ett inre ljus och en frid såsom
en döendes. Modren och han hade ensamma förstått detta
ljud. Det var fadren! En man som icke kan gråta tårar, ryter av
smärta. Han hade således i den mörka vinterkvällen gått utanför huset för att få se en skymt av barnen!

Fru Brita gjorde med handen en rörelse åt bröstet, lämnande rummet utan att säga ett ord.

När de unga sedan frågade efter henne, svarade jungfrun
att frun gått till sängs och var sjuk.


*


Följande morgon låg frun sjuk ännu; men hon tog icke emot
läkare och ville icke se någon. Hon skrev sina order på papperslappar. De unga mottogo följande order. »Ni reser till
stan genast och tar ut lysning.»

Och de reste.

När de efter en klappjakt hos rotemän fått betygen klara
som de trodde, infunno de sig i en pastorsexpedition för att
»ta ut» lysning.

De passerade en antichamber, som liknade en mindre förstuga och inträdde i expeditionen, som liknade en större förstuga. Snö och smuts på golvet, fönstren utan gardiner, träbänkar utmed väggarne, pulpeter; vantrevnad, tung luft, strävt,
oskönt. Här stodo och suto syndare, som skulle börja livet,
man och kvinna, samliv för hela vandringstiden; här stodo
och suto föräldrar som ville viga den nyfödde till kampen, och
få honom ett namn; här stodo och suto människor, som ville
få en frände i jorden, vilket icke heller är så lätt. Ingenting är

lätt, varken ingången eller utgången. Och det fingo de märka,
när de bådos sitta ner och vänta.

De sågo mörka män vid stora böcker skriva opp, skriva opp
och stryka ut; framställa öppet de mest närgångna frågor.
Fadrens namn? Obekant. Gift förut? Skild kanske? Få se skiljobrevet! Finns inte! Är barnet döpt? Ja, men inte här. Var?
Långt borta i Amerika! Får skriva dit!

Skriva, skriva, skriva!

– Den här delen av själavården är något konstig; började
greven viskande. Kontorsgöromål, reskontra, kladd! Det är ju
rotemän! Farbror Henrik kallar det för prästkontoret; men
det är ju en offentlig biktstol. – Har ni varit till nattvarden? –
Vad rör det er! – Och de äro inte snälla! Det låter så hårt, när
Herrans tjänare talar.

Salen tömdes ut ett ögonblick, och en som syntes vara kontorschefen, pustade och torkade glasögonen. Det var en
världslig präst tycktes det, ty han berättade högt en anekdot
om en kvinna som förra söndan blivit från predikstolen förlovad med galen man. När han sett sig omkring i salen och
igenkände den ryktbara fru Britas dotter, som även låtit tala
om sig från Uppsala, så blev han röd i hårfästet; och när kyrkvaktarn i det samma passerade för att röra i kaminen, kunde
han inte hålla munnen.

– Elda på, han, Söderström, så kamin blir röd; rött ska det
vara, rött åt de röda!

– Sitter han och skäller på oss? viskade greven.

Men kontorspersonalen hade belönat chefen med ett kvävt
fniss, och denne som succén stigit åt huvudet, ävlades efter
nya lagrar.

– Var det inte en murvel här nyss, som ville ha reda på sista
skilsmässans detaljer? frågade han klockarn.

Denne mumlade något vilket endast skulle tjäna som framkallare åt kvickheten, vilken nu brann av.

– Jaså, han skulle gifta sig; var det med viksel eller med vicksell?

– Det här är ju som på Södra Teatern, viskade greven. Och
jag som tog det så allvarligt! Ska vi gå vår väg? Esther?

– Nej! Tänk på mor!


– Men det är ju skoj! Jag går!

Kyrkvaktarn kom åter in, bärande en enrisruska, vilken han
tände i kaminen och svängde omkring i salen. Det gick nämligen en epidemi, och alla offentliga lokaler skulle rökas. Det
var att blåsa på prästens eld:

– Bra, Söderström, rök ut nihilisterna!

– Det är otroligt, viskade greven. Det är ju busar! Busar! –
Tänk, sådana där försupna studenter; när de inte kan gå igenom Ultuna så blir de själasörjare, och sen ha de rätt meddela
uppsträckningar åt sina medmänniskor. Man tar dimmen och
så kan man lösa och binda själarne. Nej, vet du, det här är ruttet, och jag sörjer bättre för min själ själv.

Nu kom kyrkoherden. Det var en bildad, värdig man; dock
en högre ämbetsman, men ingen herde, och ingen överstepräst. Han läste i betygen och med en vänlig min, icke alls
nedlåtande, sade han:

– Det står herr Adelstorm, det skall ju vara greve.

– Ja, det skulle; men min far som är kassör i en bank, har
lagt bort en titel vilken endast medförde falska pretentioner ...

Kyrkoherden såg gillande ut och nästan beundrande.

– Och jag, fortfor greven, har följt min fars exempel, i synnerhet som hela titelväsendet är föråldrat.

Kyrkoherden mörknade, ty han vädrade dessa moderna
angrepp på samhället vilket ju ordnade sina medlemmar efter egentliga vikten. Men han var en human man och gick
vidare.

– Är ... greven, förlåt, jag kan nämligen icke dela grevens
mening om titlarnes värdelöshet, då staten själv medelst dem
ger en värdesättning på medborgerlig förtjänst ... Är greven
inte döpt? Jag ser ingen dopattest?

– Döpt? Nej, det tror jag inte.

– Tror? – Då kan jag inte lysa!

– Då stå vi där! Esther! Men eget är i alla fall, herr kyrkoherde, att när man inte vill gifta sig, viga sig, då är man biltog;
och när man vill gifta sig, viga sig, då resas hinder, som alla
gifta ha beklagat sig över. Varför vill ni hindra en så enkel sak?
Ni fordrar ju bland annat bevis på att man är till äktenskap ledig! Hur skall det kunna bevisas?


– Min instruktion är det enda jag tar hänsyn till ...

– Men det kan inte jag, och därför ... därför går vi nu vår
väg, vår väg.

– Vänta lite, återupptog kyrkoherden. Vi ska se på frökens
betyg! – Här står – okonfirmerad! Ja, då går det inte. Jag beklagar, men jag kan ingenting göra åt detta.

Nu blev det Esthers tur att tala, ty hon hade lovat sin mor,
och hon hade även fått upp ett minne av fadren, när han ute
på stranden hade slutit henne i sin famn vid förlovningen, som
ju var invigningen till en ny familjs grundande. Och därmed
var förbundet liksom blivet något annat än en bekantskap.

– Kan inte kyrkoherden hjälpa oss? framsade hon med en
halv förtvivlan, som gjorde henne tilldragande.

– Nej, mina vänner, det kan jag inte. Ty jag förutsätter att
greven icke vill döpa sig, och fröken icke konfirmera sig.

– Nej, svarade Esther, och blev till en liten flicka, ty vi tro
inte på läran. Men ska vi därför gå utstötta och föraktade av
föräldrar och syskon? Det är väl strängt?

Kyrkoherden blev mot sin vilja rörd, då han hörde huru de
ändock vid det viktiga steget liksom sökte ett högre skydd i
den värsta, mest fatala av alla livets strider. Han fann även i deras offervillighet till föräldrarnes önskan något vackert, fastän
de strängt taget offrade sina samveten.

– Jag erkänner, började han ...

Nu hostade kontorschefen en hosta, som betydde: »Erkänn
ingenting!»

– Jag erkänner visserligen ...

– Herr kyrkoherde, avbröt bokföraren ... Och det blev intet
erkännande den gången.

När de unga gingo ut ur syndarenas hus, kunde greven icke
styra sig:

– Usch! sa’ han. Det här är galet, alltihop.

I detsamma stod kyrkoherden vid deras sida; och med en
vänlig, mänsklig min, fattade han Esthers boa, som om han
ville hålla fast henne i svansen eller skalkaktigt lugga henne:

– Fröken! sade han, låt konfirmera er; det är ju bara en formalitet; och ni herr greve, låt döpa er, det är ju inte farligt;
bara lite vatten!


– Är det bara formaliteter, svarade greve Max; och bara lite
vatten? Nå, då så ... tack för upplysningen, kyrkoherde ...
Men tänk på oss, stackare, som trodde det var något annat!
Kom du, Esther!

De gingo.

– Tror du han menade, att det bara var formaliteter? frågade Max.

– Nej, svarade Esther gråtfärdig; han var en snäll man, som
ville trösta oss och hjälpa oss. Därför sa’ han sånt där.

– Nu kysser jag dig, Esther, i tankarne, här mitt på gatan,
därför att du tror gott om människor!

– Det kan ju vara synd om en präst med!

– Tillochmed en präst! – Ja, nu ser vi emellertid att det är
kyrkan som vållar äktenskapens avtagande och de fria förbindelsernas tilltagande. Ske dem som de vilja.

– Vad ska vi nu göra?

– Vi går opp till Holger i tidningen och pratar bort det här.

– Ja, det gör vi.


*


Tidningen hade tagit en väldig fart framåt sedan den fått ny
motor i sin unge redaktör. Djärv, fördomsfri hade han i sin
ackumulator samlat alla strömmar. Liberalism, lite socialism,
hela kvinnosaken, något teosofi, djurskydd, sport, ett grand
försvarsvänlighet bredvid successiv avväpning, världsborgarskap på patriotisk grund, principiell frihandel med tullskydd
när faran bjöd. Denna eklekticism kunde synas påbjuden av
ömhet om abonnentkretsens ökande, men den hade nog andra grunder. När svenska jordbruket vid 80-talets utgång befann sig i verklig fara, restes tullfrågan i kamrarne och försatte
landet i fullständigt uppror. Som vanligt uppställdes propositionen falskt: Antingen tull eller frihandel; och hela nationen
stod i två läger: magen och lemmarne, ehuruväl ingen rätt
visste vem som var magen. Tullarne segrade och bönderna ansågo sig räddade. Men – året därpå blev missväxt i Ryssland,
och våra bönder, som även måste köpa säd, fruktade hungersnöd. Då upphävdes tullarne igen på spannmål och hela det
rysliga tullkriget visade sig ha varit ett tids- och kraftslöseri,
och de segrande voro de som förlorat. Vi som i nya seklet åsett
hur Englands gamla frihandelsteorier slopas, ha väl fått våra
begrepp korrigerade och inse att det ekonomiska livet ej rör
sig så matematiskt som man trott. Frihandel betyder väl att flera stater fritt utbyta sina produkter. Man förlorar då kanske på
en post, men rinner på en annan, och en utjämning skall småningom äga rum till allas fördel. Men att en stat säger: nu är
jag frihandlare, medan de andra äro skyddade, det är ju att
plundra sig själv, och är för övrigt en orimlighet, då det hela
förutsatte ett fördrag mellan flera. Det är ju som att avväpna
i krigstid.

De som emellertid upplevat tullkriget och sett att rätt och
orätt icke låg på någondera sidan, de blevo litet försiktigare;
och det är det utmärkande i sekelslutets fysionomi: försiktighet, betänksamhet. Detta hade förut kallats kompromiss, i elak
bemärkelse eller köpslageri, skepticism i betydelsen slapphet
i karaktär och åsikter. Nu inträdde denna utjämning, där den
ena verkligen mottog av den andra; man lärde av varann; och
den ene gav en fördel mot en annan; samhällsklasserna blandades; man behövde bara se i adelskalendern hur många
ofrälse namn förbundits med högadliga, och vilka ringa poster besattes av ättlingar till de största namnen; staten gav
handräckning åt socialismen, och socialisterna bekämpade
anarkismen. Söndringens tid började övergå i samlingens,
och människorna gjorde sig besvär att förstå varandra. Mycket
av det nya hade visat sig vara misslyckade experiment, men
även experiment med negativa resultat äro nyttiga, och medföra biprodukter; alkemisterna funno kanske icke guldet, men
i dess ställe hittade de svavelsyran som är mycket nyttigare.

Kommen till makten hade ingenjör Borg straxt upptäckt att
det icke var värt söka behärska en opinion och förfölja de
andra, ty då visade sig straxt vid kvartalet en minskning. Det
var kassören som var barometern; han såg i sina böcker hur
vindarne kastade. Och även om redaktören haft mod att trotsa den ekonomiska förlusten, såg han tidningens inflytande
minskas med de avgående prenumeranterna. Han förlorade

därför hastigt sin glada tro på pressens allmakt, och fann sig
småningom i att vara tjänaren i stallet för herren; och därför
blomstrade affären.

De unga hade fått sin stora våning med tre tjänare, och redaktionen hade utvidgat sin lokal. I dess kabinett gingo ut och
in: ministrar, bönder, arbetare, generaler, aktörer och artister. Inflytande hade man, men makten stod i rättvänd proportion till det beroende man ville underkasta sig. Lyda och härska!

I dag hade det varit storm på redaktionen. Det fanns nämligen medarbetare, som levde i förfluten tid, och begagnade
tidningen för sina enskilda intressen. Varje notis, även den
oskyldigaste hade en hemlig innebörd: ett intresse, en fördel
att vinna, ett agg att tillfredsställa. Särskilt hade teaterrecensenten tillvällat sig en maktställning, som han missbrukade
för att få härska och känna sig vara någon, fastän han ingenting var. I samråd med kvinnliga favoriter, satt han och härjade med människors öden, störtade och lanserade alltefter
som. Särskilt hade han tagit den teatern om hand, som på
grunder man kunde gissa, bar namnet Hovleverantören. Den
bjöd på sämre varor än sekund teatern, men åtnjöt beskydd
och statsanslag, varjämte personalen räknade sig till högre
hovbetjäningen.

Ingenjören Borg kände icke förhållandena vid teatrarne,
men det hade irriterat honom, att det sämre åtnjöt skydd,
som hindrade det bättre att komma fram. Att det fanns en del
ruskiga saker där visste han också, men det lade han sig icke i;
däremot kände han icke sin recensents intima roll i den kungliga lustgården. Därför drog han till med en artikel mot »olaga
skydd» och råkade därvid trampa i sin recensents kål-land.
Därpå följde avslöjanden, varvid kom i dagen att just hans
tidning understött uselheten. Detta var retsamt och ingenjör
Holger hade gält längre än han velat, rört vid ett ruttet ägg,
och satt nu fast i ett litet majestätsbrott.

Åtalet var icke väckt ännu, men man talade därom i de högre kretsarne, och på redaktionen rustade man sig till strid.

Under dessa upprörda förhållanden var det som greve Max
och hans Esther inträdde på byrån för att råka Holger.


Denne befanns vid ett sprakande humör och gladde sig åt
händelsen som skulle ge anledning att utreda en hel hop
gammalt trassel. Han hälsade systern och Max, vilken han redan kallade svåger och betraktade såsom sådan, ty det hade
ingått i de yngres föreställningar att en förlovning var ett eklaterande av en tillåten förening.

– Jaså ni kommer från prästkontoret, och har fått ovett! Vad
skulle ni där att göra? Kyrkans egna barn äro styvbarnen;
israeliter, friskalare och mormoner få lysning, men vi av det
rätta fårahuset vi få den icke. Hör nu, om ni har lust så skall
jag hålla bröllop själv, och jag skall lysa för er i tidningen, första, andra och tredje gången.

– Vi skulle ha hoppat över alla formaliteter, svarade Esther,
om icke mor tvungit oss.

– Mor, ja? Hur är det med henne?

– Hon uppgav sig vara dålig, och gick till sängs efter ett uppträde ...

– Ja, det där med gubben var ju ruskigt, men i dessa tider får
man kämpa för sin personliga tillvaro, och den som faller ligger ogilld.

Nu ringde det i telefon från rummet utanför.

– Ursäkta! – Och Holger lämnade de unga. Genom den
halvöppna dörren hördes några spridda utrop.

– Va säger ni? – Kors i Herrans namn! – Det är otroligt. – Jo,
de sitter här i mitt rum, och jag skall genast skicka ut dem!
– Det är för gement! – Att far, far skulle ...? – Nej, tack! – Och
prästen tror på det? – Kors i Jissu namn! – Vet ni ... Vet ni ...
Hallå! ... Har läkarn varit ute? ... Va’ sa’ han då? ... Ingen
yttre åverkan! ... Ja, ajö så länge; de kommer med nästa båt!

Holger kom ut, vit om näsan, vilken var smal som en kniv.

– Kors i Herrans namn en sån historia! ... Mor är död! Död
i sin säng!

– Är mor död?

– Ja, och det värsta: folket säger ... att far är misstänkt ...
därför att hans process endast kunde nedläggas ... på detta
sätt!

– Det var rysligt! utbrast Esther, som i detta ögonblick ej rätt
visste vart hennes sympatier skulle gå. – Och vad säger läkarn?


– Han kan icke se annan dödsorsak än hjärtslag.

– Då måste vi resa ut, genast!

Icke en tår fälldes, icke annan sinnesrörelse visades än allvarlig förvåning. Man kände livet och dess brutala manér;
man var beredd på allt från början, och i kampen, den eviga
kampen om allt, måste ju någon duka under.


*


När Esther och Max kommo ut till Storö villa, sågo de vita lakan för fönsterna. I salen möttes de av de små barnen som
voro svartklädda. De hade intet begrepp om döden, och tycktes finna sig väl i den frid och tystnad som rådde efter stormarne.

– Mamma är död! sade gossen, liksom om han berättat vad
som helst, och med ett litet drag av stolthet över att först kunna komma med en nyhet.

När Esther inträtt i modrens rum med hushållerskan, erinrade hon sig genast vara medicinare, och undersökte den
döda kroppen, som verkligen befanns död. Uttrycket i ansiktet var precis detsamma som det hon observerat vid deras sista
möte, när fadrens rytande hade hörts från trädgården, vilket
gav henne anledning tänka på en psykisk orsak till dödsfallet.
Det fanns alltså något för sig som hette själ, det existerade
känslor och sådant som icke kunde härledas ur celler och vävnader.

När hon konstaterat det hon ville, frågade hon hushållerskan:

– Har patron, har min far visat sig här i huset sedan han
lämnade det?

– Nej, det har han inte; men ... men han är visst sjuk, i sinnet; ty man har hört honom ... hela natten, och dagen här
ute på skogen.

– Hört honom?

– Ja, han har skrikit, så att frun inte kunde få sova. Men så
fort frun var död, tystnade han.

– Så eget! – Var finns han nu då?


– De säger att han bor i prästgårn.

Esther gick ner till Max, som satt vid pianot och låtsades spela, utan att trycka ner tangenterna.

– Tror du, frågade hon, att mors samvete vaknade?

– Nej, det tror jag inte.

– Vad tror du då?

– Ja, om jag vore teosof, skulle jag gissa att hon dog av hans
sorg. Hans själ ympad på hennes slets ju bort, och det fattades
tid för en sakta utlösning; därför röcks hennes hjärta sönder.
Det är inte så lätt att skiljas som folk tror, och det är inte ofarligt. När en hustru är sin man otrogen, och även om han icke
vet av det, så känner han det telepatiskt, och fattas av självmordstvång. Underligt är att den bedragne mannens mordlust oftast söker utbrott i hängning. Att han vill dö lär bero
därpå att hans själ genom kvinnan sättes i olovlig förbindelse
med en mans lägre sfärer; och själens upphållelsedrift är så
stark att han hellre dör än orenas. Om männen visste hur
farligt det är att röra vid andras hustrur, livsfarligt; och om de
visste hur ringa lust de erfara vid att äga en annans kvinna! De
söka henne, och finna honom, ty han är där innanför och motar. Det var nyligen en ung millionär, som reste med en annans hustru. De reste riktigt långt bort, till Orienten. När de
nu fått varann, kunde de icke få varann. Därför sköt han först
henne och sedan sig själv.

– Kunde inte?

– Nej! Så stod det i hans sista brev till – mannen, som varit
hans vän, och nu i dödsstunden åter blev det! – Ett annat fall!
En man övergav sin hustru, därför att hon var oregerlig. Efter
ett år gifte han om sig med en ung flicka. När han inträdde
i brudkammaren, fann han sin första hustru i brudsängen.
Det var naturligtvis inte hon, men likheten var så förvillande,
att han blev slagen av fasa och gick, sin väg, från spökeriet.
Där har du lösningen på den gåtfulla historien du känner.
Efter ett par år gifte han om sig, fick barn, och lever än.

– Det var hemska historier!

– Utur vardagslivet. Observera nu din far, när han kommer
hem igen, ty det gör han, men icke förr än mor är i jorden.
Han är då sund. Han saknar icke henne, tvärtom; han sörjer

icke, tvärtom; men han har likets färg, och lider av köld i synnerhet; han fryser så förfärligt, och gråter gör han också, utan
att vara ledsen. Han magrar samtidigt, och hans kroppsliga
förluster ökas abnormt. Det är utlösningen från henne. Den
brukar pågå ett år.

– Var har du läst det där?

– Jag har inte läst, jag har observerat, på vardagsmänniskor.
– Och när en man fattas av kärlek, stor kärlek till en kvinna, så
har du väl sett hans transformation. Det första är att han magrar; men på ett skönt sätt. Alla vävnader bli subtilare under
förlovningen; han ändrar, utan att tänka därpå, sin diet. Söker
frukter, mjölk och vin; tål intet rått eller illa luktande. Det är
kroppen som bereder sig till ny födelse, för att mottaga hennes själs emanationer; han bevakar sina handlingar och tankar, ty han vet att allt numera beror av honom. Han vill icke
orena henne på avstånd, och han vet att hon lider när han
tänker ont. Har du sett hur hans yttre förandligas, hur det
lyser av honom, hur han fosforescerar; hur den enfaldige blir
skarptänkt, den dumme blir spirituell, den fule blir skön? Det är
själarnes bröllop!

– Det där förstår jag inte! avbröt Esther.

– Nej, jag vet det, svarade Max, och därför är vårt förhållande slut!

– Slut?

– Ja! Slut! Ty jag är redan utlöst från dig!
Nu flög Esther upp i vrede:
– Jag har aldrig ägt dig!

– Nej, du kunde icke få mig! Du tillhörde icke mina regioner.

– Och det säger du, så, så kallt!

– Det är icke kallt, men du känner det så! – Fryser du inte
nu?

– Jo, alldeles förskräckligt!

– Ser du! Det finns andra värmekällor än mekaniskt arbete
och kemisk frändskap. – Tycker du inte det drar här i rummet?

– Åh, det blåser.

– Det är jag som återtar min aura; vet du vad aura är? Nej,

det står inte i dina veterinärböcker. – Har du verkligen aldrig
ägt mig?
Esther blev röd och viskade som om hon blygdes:

– Jo, en gång ... i drömmen!

– Det visste jag, svarade greven; och jag vet när! Ser du, min
vän, jag tror att våra kroppar hata varann, och det är så ofta
fallet i äktenskap ... Emellertid, nu har du bevis på själens utsträckningsförmåga, eller dess skenbara kraft att gå ut ur sig
själv. – Vet du vad natt-maran är? Det är din fiendes själ, som
besöker dig. Därför, ser du skall man icke inlåta sig med människor alltför intimt, ty då få de kontakt och därmed inflytande, eller förmågan att inträda i rapport med dig. – Jag vet två
nygifta, som väcktes mitt i natten av hjärtklappning och ångest.
De kunde inte förklara det. Men så upptäcktes det, att fenomenet stod i sammanhang med en dröm som de hade gemensam ehuru mycket dunkel, så dunkel att den endast lämnade
ett intryck av en bestämd person. Han, mannen var icke angelägen att nämna namnet, ty det var en kurtisör till frun före
förlovningen. Men när frun uttalade hans namn, kände sig
mannen oförhindrad, och se deras tankar och drömmar stördes av den försmåddes nattliga besök. Tänk dig nu hur noga
man måste bevaka sina tankar för att icke begå brott. – – –
Ynglingar och jungfrur som störas i sömnen, oroas oftast icke
av sina fantasier som man tror, utan av andras fantasier, antingen sovandes eller vakandes. Jag kan icke erinra mig ha blivit störd av några vällustiga drömmar som yngling, men väl av
förnimmelser som tycktes komma utifrån, och föreföllo mig
vara handgripliga. – För att nu återvända till din far, så är det
min övertygelse att han dödat din mor, utan att veta det. Han
har frusit ihjäl henne, och om du ser efter, så har hon dött av
köld.

Esther började vandra på golvet, och tog en schal från klädhängarn:

– Jag är rädd för dig! sade hon. Du fryser ihjäl mig du också!

– Lägg bort din mors schal! sade greven lugnt. Det sitter så
mycket i den av hennes aura; och det kan oroa dig! Du kan
komma in i sjukliga stämningar ...

Esther kastade schalen ifrån sig, och sade:


– Det känns som nässlor på kroppen!

– Nessus-dräkten! där har du den. – Ser du hur känsligt själslivet är. Du ser det icke i mikroskopet, men med ditt vakna
inre öga ser du det!

– Varför har du aldrig sagt mig sådant förut?

– Därför, att om jag sagt det, hade vårt förhållande varit slut;
ty det berodde ju på att jag lät dig tro mig dyperad. – Men min
vän, du har aldrig haft några hemligheter för mig. – När du
sista gången gick på balen utan mig, var du ond på mig, och
du hade beslutat att hämnas. Jag satt hemma och följde dig i
mina tankar. När du förrådde mig, när du lämnade ut mitt
huvud och min ära till en kavaljer jag gissar, då grät min själ
såsom över ett brott mot himlens lagar. Och när du lät honom
kyssa dig bakom en dörr ...

Esther stod stum av fasa, och hennes ansikte frågade: »Hur
kan du veta det?» Men Max som bara väntat på denna bekräftelse, fortsatte:

– Då kände jag en smutskänsla över hela min hud, så intensiv, att jag måste kasta av mig alla kläderna, och i min badbalja
skölja mig. Där ser du, att vi icke kunna leva tillsammans, då
du icke kan äga något hemligt för mig! Därföre, sedan jag
uppfyllt hederns lagar och bjudit dig vigsel, säger jag farväl. –
Farväl! Nu tar jag igen mitt!

Han gick, och Esther stod kvar mitt på golvet stel som en
stod.





Kap. XIV.

Majestätsbrott.




Åtalet hade skett och väckt mycken uppmärksamhet. Man frågade sig om det var ett uttryck av övermod eller av fruktan.
Konungamakten var ju så försvagad, att innehavaren icke vågade begagna de stora rättigheter grundlagen beviljade, såsom
att välja fritt sina rådgivare. Och i Norge regerades faktiskt
med namnstämpeln. Monarken var endast ett slags representant för Riket hemma, liksom envoyéerna representerade Riket
i utlandet. Regera gjorde riksdagen, och monarken var icke
längre regent. Vid mottagandet av en deputation som begärde Hans understöd i en viktig lagstiftningsfråga, hade majestätet beklagat att han ingenting kunde göra åt saken, emedan
hans makt icke var så stor som de trodde. Men ju svagare stödet däruppe blev, dess räddare blevo alla dessa hjälplösa som
söka skyddet däruppe; de skockades som arga får och gingo
småvägar för att hinna före, vägar som aldrig voro raka, och
därför ofta rätt svåra att följa för de nerifrån sig försvarande.

Bland monarkiens oskyldigare försvarsmedel var besittandet
av hegemonin i teatervärlden. På teatern råkade folket sin
monark, endast där; och där hade han sin mottagning, hälsades av sina trogna, och med händernas sammanslående gav
han en vink om vad som borde hyllas och vad som skulle nedtystas. Det var ett majfält och ett allshärjarting, och därför var
positionen icke oviktig. När nu riksdagen i ett anfall av sparsamhet, eller av insikt om teaterns betydelse som en extrajudiciell riksförsamling, där det hände att beställda pjäser på ett
lättsinnigt sätt karikerat lagstiftare i riksdan, drog in anslaget
till teatrarne, blev det oro i det övre lägret.

Sekundteatern som följt med sin tid och hållit uppe den stora konsten, hade haft en svår konkurrens med statens teatrar,
och medlen att hindra den fria teatern hade icke alltid varit
valda. Sålunda hade de kungliga, som själva sutto i absolut eldfarliga hus, förmått myndigheterna ålägga sekundteatern så
dyrbara åtgärder mot dess mindre eldfara, att den ådrog sig
en stor betungande skuld.

Nu när den kungliga skulle stängas, uppstod en fruktan att
sekundteatern kunde bli den tongivande numro ett, och det
måste hindras. Då sammanrotade sig adel och borgare, och
gjorde ett teaterkonsortium, som under sken av fosterländsk
uppoffring startade en lotteri-teater, vilken sedan skulle purras
på nationen såsom kunglig nationalteater, allt under förutsättning att riksdagen skulle mottaga den trojanska gåvan. Det vill
säga man ämnade få en hovteater som riksdagen underhölle,
trots dennas bestämda vägran att driva teater- och krogrörelse.

Detta svekfulla och något enfaldiga tillvägagående hade retat demokraterna, och bildat utgångstemat för Holger Borgs
artiklar, vilka slutligen utmynnade i majestätsbrottet.

Artikeln hade, i sammandrag, följande lydelse:



Om Fursten

av

Anti-Machiavelli.


Så länge folken ännu önska en herre, skall denne alltid erinra
sig att han sitter på sin plats med folkets önskan; men även
om han tror sig sitta där med Guds nåde, bör han minnas att
det är en Guds nåd han finnes där, och han skall icke överlämna sig åt den villfarelsen att han får regera på Guds försyn.

Fursten skall uppfostras till statsman och icke till officer, ty
staten är ingen armé, utan staten är en stat.

Fursten är även kyrkans summus episcopus, men därför behöver han icke uppträda i statsrådet med mitra och kräckla,
vilket vore lika oformligt som när han mottager främmande
sändebud i amiralsuniform.

Fursten skall hålla sig fri från alla medborgerliga och småborgerliga intressen, ty hans person tillhör staten; och han
skall i sin person värdigt uppehålla dens anseende han representerar.

Fursten skall icke driva affärer, icke konkurrera i konst, vetenskap eller litteratur, ty hela hans tid tillhör staten. Och den

som skall överse åtta statsdepartements och två representantkammares arbeten, den får icke ha tid till annat. Har han tid
till annat, så sköter han icke sin plats.

Fursten skall vara rättvis som allmakten han tror på; fast,
men icke grym; överseende, men icke slapp; oförvitlig, men
icke skenhelig; han skall ha mod att försaka den rörliga hopens gunst, och i medvetandet om högre plikters uppfyllande
våga stå ensam om det gäller.

På sin upphöjda plats, befriad från beröringen med livets
skräp, och fritagen från omtankan om bärgningen, skall han
leva i skönhet och umgås med visa män och goda män, icke
med gäckar och dobblare; då skall han kunna se ut över riket
med större blick på tingen än andra dödlige; då skall hans
rådslag väga och hans ord gälla.

Fursten får icke känna sig klassmedveten. Han skall icke
vara adelns överhuvud, icke hovets, icke furstehusets, utan
han skall känna sig som statens försyn, nationens försvar, och
landets fader.

Fursten skall icke se på småsaker, sådant skall han stå över;
hans nåd skall träffa den värdige och icke den ovärdige; ty nåd
blir lätt orätt.

Fursten skall skydda den svage, icke därför att denne är
svag, utan när honom förtryck sker; eljes icke.

– – – 

Allmänna ordalag som kunde tillämpas på enskilda fall, se
där artikelns innehåll. Domen hade emellertid fallit, och lydde på tre månars fängelse. Man frågade sig hur det var möjligt.

Det hade hänt mycket de sista åren: genom tullarne hade riket isolerat sig; genom regeringens närmande till Tyska Riket,
hade en viss junker- och militärgeist bemäktigat sig sinnena
hos de övre; och nu efter urtiman, då armén fått tag i nationens uppfostran, blev det tjockt i luften. Norrmännens krigshot och rustningar, skrämde de stilla i landet; socialdemokratiens framryckande hotade samhällets grundvalar; därför samlades all hjälplöshet, allt som var trötthet och lättja under det
högsta beskyddet, och i denna högborgerliga majoritet hälsade man åtalet och domen med enhällig belåtenhet.


Holger Borgs hem hade med tidningens växande inflytande
ändrat karaktär och blivit ett tillhåll för mångahanda folk.
Men frun i huset, som utfärdade bjudningslistorna, märkte
snart att återbudens antal ökades, så att man måste låta inryckningarne ske klassvis eller i matlag. Och därför höllos särskilda bjudningar för högre officerare, för detta statsråd och
utskottsledamöter; det var första klassens inryckning. Många
kommo därför att de icke vågade utebli, och de som voro
tvingade, visade oförställt att de icke kommit godvilligt. De
iakttogo icke vanlig hövlighet; de konverserade icke värdinnan; de tego och åto, men kunde låta ett par rätter gå förbi
orörda, emedan de voro mätta förut. Allt detta förödmjukade
den strama ingenjören, men hans hustru ville det, och som
han företrädde kvinnans rättigheter, så fick hon råda.

Det var just en sådan där middag, då man började sätta i fråga åtalet. De högre officerarne hade uteblivit, och det var
bara en kapten närvarande. Han var där, emedan han dels
hade växlar, dels brukade få in små notiser av generalstabens
märke, skenbart oskyldiga, men av ganska gediget innehåll.
I dag var han hög, emedan hans förmän voro frånvarande,
och emedan han vädrade onåden. Han petade tänderna med
dessertkniven, skötte buteljerna själv, och tände cigarretter.
Frun i huset var nervös, och som hon fått den fula ovanan att
korrigera sin man, anmärkte hon på allt vad han tog sig för,
mera av tanklöshet och bristande behärskning än av elakhet.
Mannen som stacks från ena sidan av hustrun, från den andra
av kaptenens oborstade uppförande, blev alldeles förstummad,
och hans tystnad inverkade på sällskapet. Man lutade huvena
över tallrikarne och vågade icke se på varann.

Denna behagliga förtrollning som brukar råda vid en festlig
måltid, där man synes ha druckit glömska ur de glimrande
glasen; där man lever tillsammans några halvtimmar under
fullständig illusion av att man är vänner, och har intet obytt,
den var bruten. Alla voro väckta och medvetna, och de sutto
som avklädda inför varandra; de hörde varandras tysta tankar,
de uttalade med minerna allas hemligheter; alla intressen och
passioner som sammanfört dem här tycktes blottade, och de
skämdes för varandra och sig själva. Värdinnan, som avlagt bohem-tagen för tillfället, och varit stel och högtidlig, slog nu
om, och tog upp en annan ton, då hon såg att gärdet var uppgivet; och i rena förtvivlan tömde hon ett fullt glas för att ge
sig mod, men dedicerade detta till kaptenen, som genast fattade situationen och beslöt att gaska opp sällskapet. Ett minne
om att tidningen gav huld och skydd åt den »oanständiga litteraturen», som han aldrig läst, och vissa hörsagor om husets
tredje-klass-bjudningar för artistbohemen, där det skulle gå så
lustigt till, döko upp från det sista glasets botten, och glömmande de vise männens gråa huven, började han glamma.

– Nåå, ni lär ha så roligt på era artistbjudningar, sade han;
jag har hört berättas mustiga saker, och jag kunde gärna få
vara med nästa gång.

– Vad har ni hört för slag? frågade frun, oförsiktigt nog,
men nu ville hon ha roligt till vad pris som helst.

– Jo, då ...

Här sökte värden avstyra, men det var för sent.

– Jo, jag hörde om skalden Grönlund, som kom en halv timme för sent till middan, och när han kom, var han så full att
han lade för sig kalopsen på bordduken!

– Det var visst inte kalops ... skrek frun.

– Nå, så var det lungmos, då ... Och när de kom till plättarne, så tog han frun på knäna; med den påföljd att han lyftades
opp och kastades ut i farstun. Är det sant det, Holger?

– Att han blev utkastad, det är sant, svarade värden, och att
sådant kan hända vem som helst, vilken uppför sig illa, det
står fast.

Sista skymten av förställning hade dunstat bort; man satt där
som man var, fiender födda, fiender uppfostrade, och så brast
det löst. Officern drog blankt:

– Menar du att jag, som hedrar ditt hus med min närvaro,
skulle vänta på en utkastning; jag skulle vid första vink skudda
detta stoft av mina fötter, och vända ryggen åt ett sällskap, där
jag aldrig bort sätta min stuts ...

Frun sprang ut, gråtande; herrn följde efter. Gästerna reste
sig och gingo ut i tamburen. Den siste kämpen, kaptenen fyllde ett glas madeira, och drack lugnt ur, antydande att han
icke flydde, utan var beredd på slag. Men, när ingen kom, tände

han en cigarr, och gick ut i den tomma tamburen, där en
tjänsteflicka hjälpte honom med rocken. Sedan han tagit henne under hakan och frågat vad hon hette, singlade han ut i
farstun.

Emellertid hade frun kastat sig på sin säng i raseri.

– Ja, varför ska du bjuda såna här busar i uniform? tröstade
mannen.

– Åh, det är inga busar, men du skriver som en buse i tidningen och därför vill inga hederliga människor komma till
oss mer.

Det var hustruns hela opinion om hans verksamhet. Han
kände den litet förut, men hustrun hade så ofta hört sig firas
som hans goda genius, att hon för rollens skull gärna ville ha
inspirerat hans artiklar, när de hälsades med bifall. Detta öppna erkännande att hon föraktade hans åsikter, träffade honom
som ett slag i huvet just nu, då han behövde gillande, men
han kunde icke bli ond på henne, som dock lett honom in i
dessa kretsar, där han icke ville vara.

Han gick ut i salen, som han fann tom med det skövlade
bordet; tjänarne stodo väntande, och han skämdes inför dem.
Gästerna hade gått utan avsked. Hemmet var smutsat, och
han själv skymfad, förödmjukad. Men i denna stund beslöt
han rensa upp huset, och icke mer falla för sin kvinnas fåfänga.
Det skulle kosta honom hans skröpliga lycka, som bara var inbillad, men det måste ske.

Han tog på sig för att gå till tidningen. Där fick han underrättelsen om åtalet, och detta klargjorde med ens hans ställning.
Det var krigets förklarande, och i aftontidningarne gjordes redan uppmarschen. Ingen kompromiss mer; inga illusioner om
försoning mellan klasserna; de övre hade övertaget och sedan
de fått armén av urtiman, öppnade de striden.


*


Dagen innan han skulle träda i fängelse fick han ett uppträde
med hustrun som söndrade dem. Hon fordrade att han skulle
begära nåd, för hennes skull. När han vägrade, förklarade

hon honom icke vara man; ty en man uppoffrade sig för sin
hustru.

Han var så insnärjd i sina egna teorier att han blev svarslös;
men i denna känsla av värnlöshet föddes nu för första gången
motståndet, som skulle bli frigörelsen.

Varför kunde han icke svara? Därför att hennes påstående
var så dumt, så att icke ett svar fanns som passade.

Han gick ut på aftonen besluten att icke återvända. Klockan
halv elva hade hans vänner en avskedsfest för honom i Götiska Rummen. Innan mötet gick han på Operan med sin morbror doktor Borg. De sutto på parkett; och väntade ouvertyren.
Publiken var högtidsklädd, men kungliga logen var tom, så att
han icke blev klar med situationen.

Orkestern samlades och började stämma. Kapellmästarn
steg upp; knackade ... men i detsamma vände han sig åt den
kungliga logen med en bugning; och nu spelades upp »Ur
Svenska Hjärtan».

Publiken reste sig; alla reste sig, utom Holger och doktorn.

– Är det Gesslers hatt man bugar för? frågade han morbrodern.

– Det måtte vara namnsdag eller födelsedag ...

– Ja, men för tomma logen? Det är ju böss!

I detsamma hördes en befallande stämma:

– Stig upp!

Holger vände sig om, men i detsamma fattades han i kragen
och lyftes från sin plats. Som han aldrig begagnade andra vapen än ord och penna, gick han, och doktorn följde.

– Vad är detta? frågade han, utkommen på gatan.

– Det är svenske lakejen! Att hälsa sin monark, ja väl, men
hälsa på stolar och bord! Nu förstår du vad nya Operan betyder!

– Jag tog rätt då, när jag högg in! – Vi får väl en tioårsperiod
nu, som blir skön!

– Jag skall tala om något för dig som jag hört i dag, men under ditt tysthetslöfte. En läkare i landsorten, en vän som aldrig
ljuger, berättade att han blivit tillspord av befälhavaren i militärdistriktet, om han, i händelse av krig mot Norge, ville gå
med som kirurg!


– Det har jag hört från andra håll, men det förnekas uppifrån officiellt.

– De ljuger förstås.

– Det tror jag inte de gör, men det kunde ju vara att känna
sig för.

– Ljuger de inte, däroppe? Då känner du inte diplomater.
Det är ju för resten den gamla statskonsten, att synas uppriktig men vara falsk. Den ärlige mäklaren hade dock redigerat
Emserdepeschen. Ja, Norge! som kostat Sverige tjugo års tankemödor, som rivit sönder oss och avlett vår uppmärksamhet
från våra egna intressen. Förtjänar det lilla landet så mycken
uppmärksamhet? Ett folk av fiskare, skeppare och herdar, levande för dagen, skuldsatt som vi. Ett turistland med hotellvärdar; mera berömt för sina vyer än sin åkermark; exporterar
torr fisk och fruset vatten. Vad har vi med dem att göra? Högfärdiga kräk, som begära kvinnoregimente! Fyffan!

– Du, kvinnohatare!

– Dumbom! Jag står just i begrepp att gifta om mig för tredje
gången.

– Det finns ingen kvinnofråga för mig! Jag ser bara människor.

– Kan du inte heller se skillnad på man och kvinna, då är du
pervers, som alla de andra. – Men efter som du skall in i fängelset i morgon, så talar vi om något annat. – Har du hört att
de Gula blivit degraderade?

– Ja, det sägs, men de lär ha spelat bort kyrkan.

– Monumentet över nederlaget vid Lützen. De är kostliga
här i landet som fira våra nederlag; och de ämna snart fira
Pultava med!

– Apropå de Gula, det lär vara falska anor där också, ty Gula
Brigaden vid Lützen utgjordes av tyskar, och stod i centern;
för övrigt bestod en brigad av flera regimenten; och det här
Gula lär räknas från frihetstiden.

– Ja visst; men kommer de här kassaförskingrarne i fängelse?

– Nej, de bli befordrade; men den som vågar tala om det,
han kommer säkert i fängelse! Jag hade ämnat kasta in den där
historien i min artikel, men åtrade mig; nu ångrar jag mig.


De gingo förbi Mindre Teatern, som var eklärerad till galaspektakel.

– Södra teaterns repertoar, och Nationalteaterns pretentioner.

– Kunglig teater, grundlagd av en majestätsförbrytare Anders
Lindeberg; börjar och slutar med ett majestätsbrott! Vilken paradox! Du!

– En nationalteater som styres av en spelhusvärdinna på
Strandvägen och rekryteras av – – –  ja; men de stora utestängas; Antigone och Julia ha flytt, Hamlet och Horatio gå lediga
i Torget och vänta på slutet. Smaken är icke hög på höjderna.
»Glad och smutsig» det är deras! Allvaret är de rädda för.

– Det är kostligt med de gamla idealisterna; Allehanda proklamerar Paul de Kock som oskuldsfull, och Posttidningen beskyddar den »liderlige och gudlöse» Anatole France! Vad är det?

– Det är Barrabas! Vem som helst, giv fri, själva Barrabas,
bara inte den store Zola! De ha en sådan fasa för allt stort och
starkt, därför att de äro små och svaga. – Vet du, nyss ini operasalen, när jag kände den där handen bakifrån läggas tung på
mig, så frågade jag, vad den okände ville för slag. – En självlös
stackare, som icke rår på mig, amplifierar sin obetydliga person genom att göra sig till en del av kungligheten. Han vill att
jag skall dyrka hans gud, därför att det är hans, så känner han
sig ovanpå mig ett ögonblick. Det är ett slags koloni-djur,
koraller som leva och växa i klump. De tänka inga tankar, utan
erinra endast, vad de läst i tidningen, i boken, vad de hört pratas; när de läsa, assimilera de, allt orensat, korn och småsten,
en palt och en lort; och när de tala, öppna de sfinktern och
släppa ut genom munnen som är deras anus. Det är majoriteten, det trogna folket, det sunda förståndet som bara är oförstånd; det är de rättänkande, de stilla i landet, kärnan av befolkningen. Och alla äro de härsklystna, men kunna endast
härska genom härskaren, som blir deras redskap, emedan han
härskar genom dem. – Vet du, jag blir anarkist, mot min vilja!

– Vem blir inte det! – Då liv och utveckling ökat farten så att
man nu passerar en världshistorisk period på tio år, blir det
allt pinsammare för de växande att tryckas ner av en föråldrad
styrelseform, som ingenting förstår av sin samtid. Sederna förändras, men gamla sedelagar kvarstå; rättsbegreppen förnyas,

men Lagboken står kvar vid 1734 och 1866. När vi räknar i
meter och kronor, så mäta de gamla med alnsticka och i riksdalermynt. Det är dessa missproportioner i samhällsbyggnaden, som gör det till ett helvete eller dårhus att leva. Vet du
vad: ett land som icke haft sin revolution, det kan icke växa.
Se i adelskalendern skall du finna, om vi behöva ett Stockholms blodbad, ett Linköpings dito och en Karl XI:s reduktion. Har du gått i Lund och sett Lundagård? Där kan icke
växa ett ungt träd, ty de gamla stå i vägen och skugga; ihåliga
och ruttna är de, och ugglor bo i dem. Fälla dem får man
icke! Varför fan får man inte? – – –  Den dan de ramlar själva,
ja då blir hela parken en sandöken, och man får vänta mansåldrar innan igenväxten sker. Nej, det skall gallras och förnyas!

– Skulle du vilja stå vid schavotten?

– Jag? Så gärna! Jag är van vid oskyldigas lidanden under
operationer; och jag skulle stå vid huvet och ge dem ett gott
ord i sista stunden, efter att ha kloroformerat dem. Jag är vilde jag, fastän mantalsskriven svensk; och jag tror att vildarne
ha framtiden för sig. Du vet ju att alla bildade nationer dö, av
bildning, av pjåsk, av djurskydd och etnografiska museer. Den
som vänder sig tillbaka, för att se på sina träckar, den skall döden dö. Det är vad nationen nu gör, när den ser sig tillbaka,
på Lützen och Narva, på Gustav den Tredje och Svenska Akademin, på luskåkar och klockstaplar, lokträn och snibbaskålar;
de vänder sig bara om, pekar på lortarna och säger: Se detta
hava vi gjort! – Ja, och har de inte gjort ifrån sig snart, så få vi
aldrig tillfälle göra vårt tarv!

– Är du tillbaka på din äldre ståndpunkt om det stora bosch?

– Ja, när jag är trött, så tycker jag det är bosch alltsammans;
men när jag sovit ut, så är jag färdig att dansa fram igen mot
det stora okända!


*


De vandrade gata upp, gata ner.

– Ser du, återupptog doktorn; tillståndet nu är desto olidligare för mig och mina jämnåriga, som vi äro uppfostrade på

60-talet i den föreställningen att monarkien var något olagligt, usurperat; att fursten var folkets naturliga fiende och att
den som ville vara Brutus förtjänade stora triumfen. Vi hörde
ju frihetssångare som Talis Qualis och Snoilsky sjunga om republiken som det högsta goda. Detta gjorde att vi republikaner gingo och väntade på det nya Jerusalem, och 1866 trodde
vi det vara kommet. Men det kom inte. Och när detta träffade
dig, då ramlade vi ner i 40-talet. Jag tycker det luktar Karl Johan
i dag, Crusenstolpe och Anders Lindeberg, men mest Karl
Johan. Det sista är för mig inbegreppet av allt jolm: indragningsmakten och stadshuset, Vaxholms fästning och storläger;
med ett ord det som var före mig, var dött och var mull som vi
växte i redan, detta grävs upp och luktar. Nå, men är du rädd
för fängelset?

– Nej! Tvärtom! Det skall bli mig en rekreation, då jag vill
göra om min uppfostran.

– Ja, det är inte att leka med; jag har sutit sex dygn som militärläkare, och det höll på att bli överproduktion i hjärnan.

– Vad hade du gjort då?

– Jag hade opponerat mig mot den olagliga behandlingen
av värnepliktige. Läkarne begagnade manskapet till idiotiska
experiment såsom att mäta upp magsäckens rymd som varje
lärobok uppger hålla tre liter. Därför skulle de svälja slangen,
och när de inte kunde eller ville, så straffades de för insubordination. Vad säger du om det? Nåväl jag tog de förorättades
försvar, och fick sex dagars fängelse. Det är Sverige, det land
som i min ungdom skulle med lag byggas! – Denna nya armé
betyder lilla belägringstillståndet! En konstitutionell monarki,
med ett praetorianskt garde mitt inuti, som bestämmer högsta
viljan. Godtycke, mannamån, laglöshet, där har du’t! – – – 

De gingo ännu en halv timme, tysta, väntande klockslaget
då avskedsfesten skulle börja.

Då ryckte plötsligt en koloss fram bakifrån, och med mild,
deltagande stämma, hördes pastor Alroth:

– Vi gån I och ären så bedrövade?

Pastorn hade nämligen rest in för att hälsa sin systerson
Holger och visa honom sitt deltagande. Han var visserligen en
lojal undersåte, men i likhet med prästerskapet i gemen, kunde

han icke lida att den lutherska kyrkans överhuvud var en amiral. Detta att landsfadren skulle vara kyrkans summus episcopus hade reformationen medfört; och en världslig påve ovanför ärkebiskopen liknade något gardesregimentens hierarki,
där översten dock alltid var bara sekundchef. Holgers påpekande av denna gamla oformlighet hade tilltalat pastorn, och
han var därför idel vänlighet, när de tågade upp i de Götiska
Rummen.

Gamla gardet var där: Konsul Levi, arkitekten Kurt, som eljes gick sina egna vägar och icke lät tala om sig; Sellén, osynlig
och ofta på resor.

Stämningen var tryckt. Allvaret hade slutligen kommit, och
slyngelåldern var förbi. Nu skulle man besegla sina läror med
lidandet och utan jämmer taga följderna.

– Var är Lundell, professorn? frågade doktorn som ville ha
en syndabock.

– Han kommer icke, svarade Sellén. Han är riddare av ordensstjärnan och kan icke lida majestätsbrott. – – – 

– Där ser ni ordensstjärnan! Kontramärket, som visar att
man avlämnat sitt ytterplagg, sålt sin hud! Den är inte så oskyldig, som man säger! utfor doktorn.

Pastorn tog Holger avsides i en fönstersmyg:

– Jag skall hälsa från din far!

– Vad gör han, hur lever han?

– Han sitter åter hemma hos barnen, men är sig icke lik. Det
oförtjänta vanrykte han iråkat, och de förfärliga misstankar
som uppstodo rörande din mors död, tyckas hava trängt in på
honom, så att han inbillar sig vara skyldig.

– Ett icke oväntat fall, svarade Holger. Den tid jag läste ovettet om mig i tidningarne, började jag slutligen tro så smått
att jag var den usling, som man skildrade. – Nå, hur har bror
Anders det på Långvik?

– Vet du inte det? – Han skall resa till Amerika, sedan arrendet gått ut.

– Till Amerika? Till nya Sverige? – Ja; där råkas vi väl alla en
gång.

Bålen var framsatt, och doktorn kallade:

– Ja, go’ vänner, tog han upp. I detta rum firade vi franska

revolutionen på 80-talets sista år. Bror Alroth var visserligen
inte med den gången, ty han är icke revolutionär, och att han
befinner sig här i dag har sina intima orsaker, som vi skola respektera. Dörrarne till musiksalongerna äro också för hans
skull stängda, men, han tillåter nog att vi gläntar på dem ett
ögonblick, då jag till dagens ära låter spela upp Marseljäsen.

Pastorn nickade bifall, men icke utan en viss fruktan.

– Det vi skulle säga Holger i kväll, fortfor doktorn, det vet
han förut; vi varken prisa hans gärning eller beklaga hans
öde, ty krigsmannen gör sin plikt utan att begära lön eller ros.

– Ingen politik bara! viskade Holger med en blick på prästen, för vilkens känslor han ömmade, trots allt.

– Nej, ingen politik, bara lite musik att strama opp oss med!

Han gav en vink åt vaktmästarn, som öppnade fonddörrarne utåt salongerna, och utträdde på balkongen där han med
servetten gav en vink åt musikestraden. Det blev en paus. Och
därpå spelade orkestern upp: »Ur Svenska Hjärtans djup».

Buller av stolar och bord nerifrån hördes, då publiken reste
sig och på en gång instämde, sjungande.

– Svar på tal, gossar! fann sig doktorn.

Pastorn förstod icke situationen, utan trodde det hela varit
ett skämt, så att han blev oberörd av det mothugg som förstämde de andra. Och han började tala om all världens ting,
likgiltiga småsaker, dem de andra åhörde under det de tänkte
sina tysta tankar.

Supén gick hastigt förbi, och man bröt snart upp, ty det månghövdade väsendet därnere i salongen kändes hotande, kvävande.

Doktorn och brorsonen gingo ensamma till ett hotell, ty
Holger ville icke se sitt hem mer, förrän han kom ut ur fängelset.

– Minoritet i dag, majoritet i morgon! talade doktorn. För
övrigt har erfarenheten lärt, att den som vandrar i skogen och
tror sig gått vilse, plötsligen är framme rid målet. Franska revolutionen kunde endast uppstå efter en Ludvig XV:s regering.
Ju sämre, dess bättre! För resten är det här bara en grötvila;
man släpper ut i remmen och aptiten är där igen. Det skall slå
back i seglen när man vänder, och du skall se att vi snart är

över stag. Man förefaller mig gå omkring och ta avsked av allt
gammalt man snart skall skiljas ifrån; det blir så kärt, då, allt
vad man mindre aktat. Det nya seklet kommer med ett nytt
släkte, och nya tankar, och då har det här vissnat ner av sig
själv. Kryp in du nu, Holger och förpuppa dig. Kom ut igen
med vingar, så flyger vi! – Och nu! Stora famnen, och god natt!

De skildes, utan smärta, utan stora ord, men med ett allvar
som de icke känt förr.


  




Kap. XV.

På Operakällarn.




Ett par år hade gått igen. Doktor Borg och redaktören Holger
sutto en eftermiddag på den nya Operakällarn. Holger Borg
var icke sig lik; de tre månaderna i fängelset hade haft ett
märkvärdigt inflytande på honom. Någonting hade hänt som
han icke ville tala om; och hans ansikte hade stelnat, så att
han icke kunde le; det var något fruset invändigt, och någon
nerv föreföll brusten. Men han vidhöll i sin strävan, god gång
framåt; dock märktes en skillnad i hans behandling av de religiösa. Han hånade icke mer, hädade icke heller; hans glada
tro på världsmekaniken utan mekanikus hade dunstat bort,
och han kunde icke längre förklara människors öden med
zoologin.

Det var detsamma året som det började spöka i världen.
Tecken och under skedde, hemlighetsfulla dödsfall, fjärrskådningar, profetior. Och frontförändringar inträffade; de
trogna blevo otrogna, och upplysningsmännen blevo troende. Själva vetenskapen led fiaskon; Kochs million-lymfa klickade; inga upptäckter, inga framsteg, bara knåp; men då hördes från Amerika att man gjorde guld av silver och koppar,
att ett bolag bildats under betäckning av de stora namnen
Edison och Tesla. Därmed var ju kemien bankrutt och alkemin kom opp.

Häxprocesser omtalades som förestående i Paris; omvändelser till katolicismen spordes; de sköna konsterna hade lämnat
naturalismen och gingo åt mysticism liksom litteraturen. Det
var ett kokande och en rörelse i världen som bådade nytt.

Vännerna suto just och dividerade om framtidens utsikter,
då Holger kom att rikta sin blick på de celebra takmålningarne:

– Inte kan jag se något osedligt; såna där tavlor har de fullt
på museum och på Stockholms slott.


– Ja, men det kostbara i saken var att se huru den store
Faustmannen som var sedlighetsvän och anti-naturalist 84 nu
uppträdde till nakothetens försvar, och med en energi som
man väntat av honom förgäves på rätta stället.

– Han är död nu, och skall begravas i morgon. Det skall bli
intressant.

I detsamma kom aftontidningen. Holger måste titta i den.

Doktorn hörde ett fnysande och ett knycklande, och märkte
att Holger blev smal om näsan.

– Har du förlorat något? frågade han.

Tidningen skramlade i handen på den läsande, och han lät
den falla på bordet.

– Vad har hänt?

– Läs!

Doktorn läste; läste och svällde ut, läste och ljusnade.

Han läste att svenska kvinnoemancipationens överste-prästinna slungat hela röran i golvet, då hon upptäckt att det var
galenskap. Och hon uppmanade könet och mödrarne att arbeta för kvinnans utveckling till kvinna, till moder och maka.

– Äntligen! utropade doktorn. Pannkaka blev det, och var
det, därför att det utgick från en falsk förutsättning. Men
tänk, så mycket arbete, så mycket hat, så mycket s–t som rörts
opp. De ville ju mörda Falk därför att han inte kunde fatta galenskapens finesser. Om jag vore troende så skulle jag offra en
hekatomb åt gudarne!

Holger kunde icke deltaga, ty han kände sig ha förlorat sin
religion, tron på kvinnan! Och till att erkänna ett misstag
hade han icke kraft. Han blev ond som vanligt är, och efter att
ha hämtat sig, reste han borst.

– Därför att hon tröttnat, så ...

– Så? Talar vi om annat! Hur ha Esther och Max det?

– De äro visst goda vänner, men giftermålet uppsköts, då
prästerna inte ville lysa.

– Och varför skall det lysas ut, att två människor ämna älska!
Det hemligaste som en naturlig känsla bjuder en dölja, det
skall utställas! Jag tycker det är cyniskt! Men man är rädd för
tvegifte! Det är man, men dessa kända bigamier och polygamier inom kända äktenskap, de äro strafflösa, och ha blivit

sed. Kvinnan tar nu en man bara för att få ett förkläde och ett
laga skydd – det ska fan vara bulvan åt liderliga kvinnor.
Och när ni frigjorde kvinnan från kvinnligheten och blygsamheten, blev hon en kokott. Det är ni som förstört könet och
äktenskapet, och det är dessa manliga kvinnor som fördärvat
männens instinkter så att de blivit perversa. Så slutade Grekland! Med Aspasior, väninnor och sodomiter. Jag tror vi nalkas slutet! Jag har som du vet flera gånger sökt en maka, husmor och mor, men bara funnit en kokott. Brunst och hat, det
var vad jag fann. För min kärlek – förlåt uttrycket – sökte jag
genkärlek, men fann bara hat; hat mot mannen, vilket tycks
utgöra kvinnans så kallade kärlek. Att få förnedra en man, det
är hennes ideal. Du känner till det!

– Du ger henne din mannakraft, och med den kraften, din
kraft behärskar hon dig. Och hon verkar som induktionsapparaten; hon mångdubblar din strömstyrka och kastar om
strömmen mot dig. Men det har du aldrig förstått! Se på din
juvel hur hon faller ihop, var gång du avbryter strömmen! Det
är dig själv du böjer dig för, när du är böjd under henne! – De
här »stora kvinnorna» du beundrat, se bara hur de uppstår.
Först söka de upp starka män, berömda, suggestiva; när de
hämtat kraft i sina ackumulatorer, så börja de själva leka batteri och sända ut strömmar som dock bara äro sekundära. – När
allting är färdigt, då kommer de och tar; när slagfälten äro besådda med döda och sårade, då komma benplockerskorna;
och alltid finns en hjord av svaga män som hylla sopsamlerskorna såsom dronningar; du känner dessa slags män, som alltid rikta sparken mot ett manligt skrev ...

– Ja, men du är kvinnohatare!

– Om jag tänker rätt efter, så kanske jag bör svara ja. Jag hatar ju allt fientligt, och efter jag hatar henne, så är hon ju fienden. Och är hon fienden, så hatar hon mannen. Könen hata
varandra, det är väl sanningen, och detta hat är nog repulsionen mellan motsatta, som i kärleken om-polariseras till attraktion. Du kan då lika gärna kalla alla kvinnor manhatare, som
du kan kalla mig kvinnohatare. Intermittenta strömmar! Det
är kärleken! – Men kvinnan har alltid utövat en sund attraktion på mig, därför kan jag icke med gott samvete vidgå något

speciellt kvinnohat, som jag vore ensam om! Tvärtom, jag har
alltid känt livets ödslighet utan närheten av modersskötets värme, men sen ni förstört kvinnorna, är det omöjligt att hålla ut.
Ni säger att jag inte kunnat behålla dem; jag svarar, att jag
icke velat behålla ruttet kött i huset. – Se där ha vi Kurt! Känner du hans äktenskap då. Det var läckert! må du tro!

Arkitekten kom in med en man i glasögon, som såg oavgjord
ut. Brodern nickade och gick med sitt sällskap bort i ett hörn
av salen.

– Ja, hur är det med hans äktenskap? frågade Holger. Det
var så hemligt, allting; är det slut?

– Slut? Jag hoppas det! Så här fick han sitt! Han drogs in i
en barnlös familj, och i det ögonblick då makarne tråkat ut
varann. Han blev vän med båda; de hängde efter och släpade
med honom för att fördriva ledsnaden. Följaktligen blev han
och hon förälskade; mannen kopplade, utan att tro det; och
en vacker dag, så, för att vara lojala, underrättade de mannen
om sitt tycke, varpå hon reste till Paris för att få skilsmässa.
Kurt väntade, och efter en rum tid skulle hon komma hem.
Som han var otålig, reste han emot henne till Södertälje. Tåget stannade; Kurt dök igenom vagnarne för att söka den intet anande bruden. Slutligen fick han upp en rök-kupé. Där
ligger hans älskade, med huvudet i knä på en främmande herre, rökande cigarrett. Kurt blev icke bortkommen; han lyfte
hatten, bad om ursäkt, och låtsades icke känna igen henne.

Men när han kom i kupén invid, hade han damen efter sig,
och om sin hals; gråtande, svärande, att det var ingenting; en
vän som erbjudit sitt beskydd på resan. Som Kurt själv var hederlig och trogen, så trodde han att hon var det också. Det är
därför kvinnan anser mannen vara dum! nu vet du det!

Nåväl vännen blev föreställd, och var nog diskret försvinna,
första kvälln. Men följande afton superades tillsammans med
släktingar, och vännen var med. Där växlades förtroliga ord
och blickar mellan vännen och fästmön, så intima, att Kurt
slutligen miste sansen, gjorde en scen och kastade tallriken
i golvet.

Helt plötsligt fann han sig i den löjlige äkta mannens roll,
men gifte sig hastigt, i alla fall. Nu sutto de och hade tråkigt,

alldeles som hon och hennes make förut. Så kostligt! – Hon
kunde nämligen endast leva i drag. Han fick dra med henne
ute. Då levde hon, när hon på restaurangen fick herrars blickar på sig, och då njöt hon av att se mannen pinas. Hela hennes tillvaro hängde på att mannen pinades. Och han måste
posera som den lyckligt gifte, liksom alla vilka äro gifta med
frånskiljda. Han skulle ju vara ett levande bevis på att den förre mannen »icke kunde göra henne lycklig». Och för att ekrasera den förre, så skulle de här ha barn. Kurt anser sig nämligen vara en ryslig kaxe i det fallet! Men se, det blev inga
barn. – Alltså: inte han heller! – Nu börjar helvetet för honom
i hennes ständiga förebråelser. –»Det finns inga män, numera»,
sade hon. – Att det var hennes fel kom inte i frågan.

Vad gjorde Kurt? Ja, vad skulle han göra? Han skaffade sig
en förbindelse, och ett barn. Han måste ju rädda sin manliga
ära. – Frun stack av. Men Kurt fick hela vanäran ändå. »Han
hade förfört en annans hustru, och så slängde han henne.» –
Men han hade icke förfört henne! Det gjorde ingenting!
»Han hade förfört en annans fru!» Att det var frun, som slängde i väg, det brydde man sig inte om.

Nåväl, nu är han fri, men kan du tro, att hans tankar än i
dag syssla med den där vännen i kupén. Han har visst frågat
alla bekanta, om de trodde att där varit något. – Ja, det är
trassligt nu för tiden!

Nu inträdde i salen, en stor fet herre, en dam och tre barn.

Damen såg mycket välfödd ut, och hade ett för litet huvud
på axlarne.

Doktorn såg ett ögonblick på sällskapet, röck till, vände sig
åt fönstret och höll handen för ögonen, med ett uttryck mellan skratt och gråt. Efter att ha låtit sällskapet tåga bort, talade
han med en komisk salvelse:

– Där gick min första hustru, med sin andra man (eller tredje, vem vet?). Den där fjollan som, nygift sa’ att hon levde som
en nunna, och när barnet kom, fånade om att hon inte förstod var det kom ifrån. Denna kallvattensfisk tvang mig genom sitt idiotiska prat att skiljas och gifta om mig. Se på hennes mun, du Holger, och akta dig för barnamunnar. – Och
det var min första kärlek! – Jag tror ibland att det inte var

dumhet, utan elakhet. Hon var avundsjuk på mig för att jag
fått henne. Äran var för stor, och därför skulle jag berövas
den! – Det var det största fä jag känt, därför gjorde alla mina
ovänner henne till det högsta väsendet; de sa’ att jag fått allt
av henne, till och med medicinskt vetande. Allt vad den lilla
munnen talade var så elakt, att jag en gång tänkte slå en spik
genom tungan på henne .. Jag hoppas hon fått smörj av sin
tjockus därborta. – Ja, Holger, sådant är livet, och jag har inte
gjort det.





Kap. XVI.

Hos De Döde.




Esther Borg gick utanför kyrkan och såg att den var öppen.
Det var vackert därinne och altaret var klätt med grönt. Utanför var granrisat, och alltså en begravning att vänta. Det kom
folk, och bland dem såg hon greve Max, med vilken hon icke
umgåtts sedan sex månader tillbaka. Hon såg honom, men
det var icke han, utan en som liknade honom. Detta kallade
hon att »se», och då visste hon att han snart skulle komma.
Hon gick in för att vänta.

Hon och greven hade gått isär den gången beslutna att skiljas; men de hade lidit så av brytningen att de återknöto. Därpå hade de lidit av varandras närhet och brutit återigen; och
därmed hade de hållit på i år.

Esther gick upp på högra läktarn, varför visste hon inte,
men hon kände att där var platsen, där han skulle trivas. Den
såg så ut; där var nära till valven, högt över hopen, och något
tryggande.

Efter en stund kom greven verkligen, och han gick lugnt
fram till Esther som om han stämt henne till möte.

– Har du väntat länge? frågade han med sin dämpade stämma.

– Sex månar, som du vet, svarade Esther; men har du sett
mig i dag?

– Ja, nyss i en spårvagn; och jag såg dig in i ögonen så att jag
tyckte mig tala vid dig.

– Det har »hänt» mycket sen sist?

– Ja, och jag trodde det var slut mellan oss.

– Hur så?

– Alla småsaker jag fått av dig ha gått sönder och på ett
ockult sätt. Men det är en gammal iakttagelse.

– Tänk, vad du säger! Nu minns jag en hel mängd fall, men
jag trodde det var slumpar. Jag fick en gång en pincené av

min farmor under det vi voro goda vänner. Den var av slipad
bergkristall och utmärkt vid obduktionerna, ett riktigt underverk som jag vårdade. En dag bröt jag med gumman, och hon
blev ond på mig. Då hände på nästa obduktion att glasen föllo
ur utan orsak. Jag trodde att den var sönder helt enkelt;
skickade den till lagning. Nej, den fortfor att vägra sin tjänst;
blev lagd i en låda, och kom bort.

– Vad du säger! Så eget att det som rör ögonen är mest ömtåligt. Jag fick en dubbelkikare av en vän; den passade mina
ögon alldeles, och jag njöt av att begagna. Vännen och jag blevo ovänner, du vet att sådant kommer, utan synlig orsak; det
förefaller som om man inte fick vara sams. Nåväl, när jag nästa
gång skulle begagna kikarn så kunde jag icke se klart. Skänkeln var för kort, och jag såg två bilder. Inte behöver jag säga
dig, att varken skänkeln förkortats eller ögonens avstånd
ökats! Det var ett underverk som sker alla dagar och som dåliga observatörer icke märka. Förklaringen då? Hatets psykiska kraft är väl större än vi tror. Emellertid din ring jag fått har
släppt stenen – och låter icke laga sig, låter icke. På samma
sätt med sigillet! Vill du skiljas från mig nu?

– Ja, du vet, vi vill båda, men kunna icke. Jag lever med dig
hela dagen så intimt att jag knappt saknar din närvaro, och
jag tycker bättre så, ty när vi råkas bli vi osams. Det synes som
om våra kroppar icke tålde varann.

– Ja, så synes det. Men din aura följer mig, och jag förnimmer på avstånd din sinnesstämning mot mig som tre olika dofter, av vilka två äro mig särdeles angenäma. Den första är som
rökelse, och den kan bli så tät att den verkar häxeri och vansinne, den sista är som frisk frukt. Den andra i ordningen är
kvalmig som tvålparfym och verkar sinnligt ovänlig. Men i din
närhet känner jag aldrig dessa dofter eller några andra; alltså
är det inga luktförnimmelser i materiell mening, utan tyckes
vara en översättning. Och jag känner mig aldrig osams med
dig i din frånvaro; skiljas vi efter en storm, då mitt hat är så
gränslöst att jag saknar ord, så, bara du gått, lägger sig hatet
och ett stilla ljuvligt lugn inträder, under vilket jag lever med
dig så intimt jag vill. Allt vad jag talar, tänker eller skriver,
dedicerar jag till dig; och när du gillar mig, kan jag ha din

smak i munnen, då din rökelse blir balsam. För att bli fri från
dig, söker jag sällskap ibland, men jag blir rädd för människorna, de såra mig med sin närvaro, de trassla till våra vävnader, och jag tycker mig vara dig otrogen. – Ja, min vän, universum har gåtor; men människorna gå, icke som blinda, ty de se,
men förstå icke. – Vem du är, vem jag är, det veta vi icke! Men
när vi förenades, tyckte jag mig omfamna ett lik, som icke var
ditt, utan en annans ... jag vill icke säga vilkens.

– Och du, du föreföll mig vara min far, så att jag fick skam
och avsky! Vad är detta fruktansvärda, hemlighetsfulla, som vi
kommit in i?

– Nu först kanske mänskligheten får veta de olösliga gåtorna. Ana dem åtminstone! Du har väl ofta märkt när jag kom
till dig, att jag mörknade och blev stum. Du kallade det dåligt
humör. Nej, min vän, jag kom strålande och färdig att underhålla dig i timmar. Men du såg på mig med en främmandes
blick, ditt rum var giftigt så att jag ville kvävas; jag måste ut,
det var allt jag visste. – Och när du sen var ond på mig, kunde
jag inte svara och inte försvara mig. Jag tror för övrigt inte det
finns två människor som förstå varann. Den ena ger orden en
annan valör än den andra, och dessutom, när man icke förstår sig själv, hur skall en annan kunna förstå en? Jag förstår
dig bäst i tystnaden och på avstånd; då är du mig närmast,
utan missförstånd.

– Jag behöver icke säga dig mitt liv sedan sist; ty du känner
det ...

– Ja, jag känner det; du längtar ifrån denna ofrihet, ty så är
det, för dig som för mig; varje kärleksförhållande är ofrihet
och därför pinande ...

Nu lades två tunga händer vänligt på deras axlar, och doktor
Borg slog sig ner bakom dem:

– God dag, barn, har ni också kommit hit för att skåda upptåget? Antikrist skall fästas i jord av Kristi Efterföljare. Sverige
skall få en stor diktare som aldrig var diktare, emedan han aldrig levat, – han beklagade själv att han ingenting upplevat och
därför ingenting hade att berätta – Han hade översatt första
delen, den andra orkade han inte med! Det var en Svensk. Allt
vad han spottat på, slutade han med att plocka opp och hänga

på bröstet, alla sin ungdoms ideal utbytte han mot titlar och
värdigheter, och denna karaktärslösa, benlösa figur, är redan prisad som den karaktärsfaste, mannen med ben i näsan!
Vi lever ju i Humbugens tidevarv!

– Tala inte illa om de döda, viskade greve Max; de kan hämnas!

Nu kom processionen in; och Max vände sig till Esther med
sänkt röst för att icke höras av doktorn.

– Ser du, där gå de döda! De levande levande nu, andas sin
samtid, näras av det nuvarande; dessa därnere, de leva 1850
liksom den döde; de ha ätit aska och ben, därför se de ut som
aska; allt som redan konsumerats och assimilerats, resterna,
caput mortuum är i deras nutrition; skuggornas rike tillhöra
de, och utan tron på den levande växande allmakten göra de
sig en avgud av lera och lägga i stoftkista på silverfötter; men
den döde var icke deras; gör intet, ty de göra av intet; han var
av deras räddhågade, blodlösa efterklangstid, och de känna
de sina; de ha slagits mot honom på sin tid, de ha besegrat honom, och nu bära de liket i triumf; striden om Patroklus lik,
Patroklus som låg dådlös i sekler, slutligen vaknade, slogs av
Apollo själv med blindhet, och dödades av Hektor.

Här avbröt doktor Borg: – Hör nu på! Nu talar deras jättesnille, han som aldrig gjort något, men blev för detta statsråd
vid trettisju års ålder, aldrig fullbordat något, utom några
ofullbordade broschyrer. Broschyren, docentkrian, det var tidens form. – Han fruktar eftervärldens kritik på den dödes
gärning, och därför assurerar han honom mot det olycksfallet. Hör! – Han, den döde, var så mäktig i tankar, att först
i kommande sekler släkten skola födas mäktiga att fatta dem!
Det var en hund. – Nu kommer Kristi Efterföljare, som icke
blygs att sätta sig på Antikristens tronstol. Försonlighet är
vacker, men när den köpes för världslig ära och jordisk utmärkelse, då är den bosch! – Hör så han jämkar på trosläran,
ruckar på statuterna – – –  och nu! Nu kom det svarta att bli
vitt! – Karaktär! Karaktärsfast! Karaktärsstyrka! – Och nu: frisinnad, frisint, – varför inte fri tänkare? – Nej tack!

Greve Max vände sig till Esther:

– Han var med och dömde Holger för majestätsbrottet. Det

är ett sällsamt uppträde det här! – Dessa askmänniskor likna
lemurerna och larverna som vilja stjäla Fausts lik! Minns du? –
Och det är som om Mefistofeles stod bakom altaret och förvände synen på dem! De se alla de egenskaper den döde saknat. Alldeles som i Auerbachskällarn:

Falsch Gebild und Wort

Verändern Sinn und Ort.


– Talar du om Operakällarns sinnbilder? avbröt doktorn,
som hört vilse.

– De se vinberg och druvor! viskade Max till Esther:

Betrug war alles, Lug und Schein!


Men jag tycker Översteprästen är värst; han är hemsk i sin
förblindelse; han synes ha fått »kraftig villfarelse» så att han
tror lögnen vara sanning. Minns du att han beskyllde Axel för
lögn på dödsbädden, när denne talte sanning?

– Ja, nu har Sverige ett helgon till! slutade doktor Borg.
Svensk i själ och hjärta, efter deras beläte; dilettant, som intet
fullbordat; torrtänkare, som filosoferat tomning; sångare utan
röst; uppskriken tenor från första basen; början i Handelstidningen, slutet i Svenska Akademin; spansk fluga först, vita
plåstret sist. Det är ju Barrabas som ligger i lådan och ler; men
prästen tror det är den korsfäste! – – –  Hör hur han lirkar på
trons artiklar; men hör hur det knarrar i sextonde stoln; hala
ord som sockervattnet i stearinljusets sken. De gråter! Alldeles
som Voltaires kortspelare, vilka gråta över att Homerus är
död! Vet ni att en sån här överleva nyligen utnämnde den
döde till våran Homerus, fastän han varken skrivit en Iliad eller Odyssé; hans liv var nog en Odyssé i så måtto att han var
borta så länge; och när han kom hem, hade friarne intagit
hans hus. – Ska vi säga frid över hans stoft och lyckönska oss
att ett tidevarv med honom fått tre skyfflar mull; ett tidevarv
som var den Stora Revolutionens Fiende; som hade den negativa och mindre hedrande uppgiften att hindra.

Doktorn gick när orgeln spelade upp, ty han kunde inte fördra det instrumentet.

Esther och Max sutto kvar.

– Ja, sade Max; vår gode doktor har 80-talets synpunkt på sakerna, men han glömmer att vi äro på 90-talet. Han förstår

icke den nya tid som bryter in; han förstår icke oss unga; ty
hade han hört vårt samtal nyss, så hade han kallat det för – ja,
vad heter den vackra omskrivningen?

– Neurasteni!

– Ja, så var det! På 80-talet hade man magkatarren, som ingen var; nu har man neurasteni. Varje tid har sina sjukdomar,
vilka synas bero av förändringar i själen, alldeles som barnens
oförklarliga sjukdomar i växande åldern. »Han växer», säger
man. Ja, vi ha vuxit, och därför äro vi sjuka. Vad är blindtarmsinflammation för slag? Det är väl en sjukdom i ett djuriskt organ säger ni, som blivit överflödigt och därför skäres bort. Jag
önskar att allt djuriskt kunde skäras bort; och därför, ser du,
vill jag inte neka att mina sympatier stundtals voro hos den
döde, som med liten kraft ägde god vilja och hög strävan. Vår
doktor däremot – jaa, han var barn av sin tid, men den är förbi; mig är han främmande och redan bland de döde. Hans
ungdoms ideal hava delvis upphört vara ideal, emedan de äro
förverkligade; och idealen skola ligga framför oss. Men det
farliga med doktorn är att han redan blivit en hindrare. Han
fruktar ungdomen, och han vill inte höra talas om nytt. Han
har satt sin demarkationslinje; hit, men icke däröver. I stället
för att försöka förklara det oförklarliga alldagliga, så slungar
han det. Han som tror på lagbundenhet, och ordning, tror
dock på slumpar; det är ju en svaghet i tänkandet att i samma
andedrag förneka sin tes. Han som tror på utveckling och växande vill förmena vårt själsliv en utveckling till högre färdigheter. Han tror på trådlös telegrafi, men förnekar själens förmåga att meddela sig på avstånd. Han är lite enkel vår gode
doktor! Men Holger däremot han kan växa; han tycks ha gjort
några upptäckter i fängelset, men skäms att tala om det, och
är feg för att bli beledd som en mystiker; och han vet för övrigt att hans tidning vore död samma dag han rörde vid den
strängen. – – –  Du vet själv; jag kan icke få tryckt vad jag skriver, ty det kallas galenskap; och jag får vänta, kanske gå under
på vägen ...

Nu gick processionen ut ur kyrkan.

– Det är eget att se, sade Esther, hur så olika partier enats
om hyllningen av den döde.


– Ja, min vän, det kan betyda att i allas sinnen det finns ett
minne om det där Jenseits, och att det upphöjda drager till
sig. Jag kan lösa motsägelserna i hans liv och taga syntesen ur
de bjärta motsägelserna, men därtill fordras uppfostran och
självövervinnelse.

Gerettet ist das edle Glied

Der Geisterwelt vom Bösen;

Wer immer strebend sich bemüht

Den können wir erlösen.

Und hat an ihm die Liebe gar

Von oben Theil genommen,

Begegnet ihm die selige Schaar

Mit herzlichem Willkommen.


Men jag förstår även Mefistofeles’ roll, berättigade roll.
»Der Herr» tolkar den så:

Ich habe deines Gleichen nie gehasst.

Von allen Geistern die verneinen,

Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.


Hör nu på noga!

Des Menschen Thätigkeit kann allzuleicht erschlaffen,

Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;

Drum geb’ ich gern ihm den Gesellen zu,

Der reizt und wirkt und muss als Teufel schaffen!


Det är förnekarens uppgift, det ondas berättigande i livets
ekonomi. Där har du vår doktors ekvation: vedersakaren, felfinnaren, vilken sköter sitt kall som en karl, och som är mycket behövlig i dessa tider, då de försonade överbjuda varandra
i smicker och inbördes beröm. – Nu måste vi gå; kyrkan skall
stängas!

De gingo, och liksom i tyst överenskommelse styrde de stegen till holmarne. Det var deras bästa stunder när de vandrade tillsammans. Att röra sig framåt i samma takt, tvang ju dem
att hålla jämna steg och anpassa sig efter varandra; därav upp
stod en harmoni grundad på ömsesidiga eftergifter; mänskornas blickar höllo dem i vaksamhet mot närgånget närmande;
och därigenom att alltid nya föremål defilerade, växlade stämningarne, och samtalet därefter.

Men när de gått sig trötta ville Esther sitta på nya Operaterrassen. Efter en tvekan följde Max. Och nu sutto de på var

sida om ett bord; det blev intimare och de sågo varann i ögonen.

– Hur ska’ vi komma ifrån detta, Esther? frågade Max.

– Jag vet inte! Jag önskar det, och önskar det inte.

Ett hastigt begär att tala om annat överföll båda; de längtade
sannolikt efter ett uppskjutande av den smärtsamma operationen. Esther såg sig omkring bland de många människorna för
att få fatt i någon som kunde ge ett stoff, väcka en föreställning om något avlägset. Där satt en kapten i artilleriets uniform, och straxt hade hon en stödjepunkt för att lyfta dem
båda ur förstämningen:

– Minns du, tog hon upp, i fjor, den franska artillerikaptenen som deporterades såsom förvunnen spion.

– Ja, svarade Max förströdd.

– Det börjar nu gå ett rykte, att han var oskyldig; vad tror du
om den saken?

Max tyckte inte om såna där volter i samtalet; det kändes
som ett försök att bedra honom, narra hans tankar i banor dit
han icke ville. Emellertid svarade han för att icke vara ohövlig:

– Jag var i Paris vid tillfället, och fick den föreställningen att
han var skyldig, vilket jag fann mycket naturligt, då han var
född tysktalande elsassare och var annekterad 1871.

– Varför tror du han var skyldig då?

Greven letade i minnet efter en för honom likgiltig sak, och
svarade:

– Kaptenen blev fransman, men hans släktingar i Mülhausen
fordbro vara tyskar; och när Dreyfus, så hette han visst, varje
sommar besökte dem, så var det ju klart att han skvallrade. Jag
såg även att han i Fontainebleau eller någon ann’stans skulle
ha mottagit besök av en tysk bror, och visat honom en del nya
uppfinningar, om det nu var någonting att visa.

– Nå, men vad blev han dömd på då?

– På indicier; samstämmande vittnesbörd och bindande omständigheter; den moderna bevisningen fäster mer avseende
vid detta slag, än vid materiella; och vittnen äro ju alltid falska
på grund av det mänskliga minnets ofullkomlighet och i följd
av det vulgära omdömets beroende av intressen och passioner.


– Ja, men jag vill minnas att han dömdes på ett dokument,
som var tvivelaktigt!

– Du menar den så kallade bordereaun. Den såg jag autograferad bredvid ett brev av Dreyfus, och därtill den skrivelse
som översten – vad han hette – lät Dreyfus skriva efter diktamen. Av dessa skrivprov kan ingenting bevisas, ty Dreyfus
hade två stilar; en tysk från barndomen, och en fransk som
han lärt i Frankrike. Bordereaun är skriven med fransk stil,
det syns särskilt på siffrorna, på 4:an som är tecknad ㆑, så
som endast en fransman tecknar den, och likaledes på 5:an
som är skriven franskt eller ʃ.


Han ritade på marmorskivan med sin blyertspenna.

– Men i provskriften efter överstens diktamen, har Dreyfus
begagnat tyska siffror och tysk datumbeteckning. Så här börjar skriften: »Paris 15 Octobre 1894.»

Esther gjorde stora ögon:

– Du tycks ha studerat den där processen grundligt.

– Ja, mera noga än jag har rätt att erkänna för dig; och ...
Emellertid: här äro siffrorna tyska; dock har han ändrat på datum, så att 15 är ändrat från 13. Varför skrev han först 13 då
han väl vid diktamen lätt kunde höra skillnaden på quinze
och treize? Jo, därför att det hänt något den trettonde, som
du icke vet! Bordereauns handstil är således oduglig som bevis, då mannen ägde två stilar, av vilka barndomsstilen kom
fram vid vissa tillfällen.

– Tror du inte han skrivit bordereaun då?

– Jag vet inte! Men efter han icke är dömd på den, utan på
en mängd indicier, så är det likgiltigt. Underligt är, att man
funnit en avskrift av bordereaun i Dreyfus’ väst, när han skulle
föras från Île de Ré. Var fick han den ifrån, då han i fängelset
icke hade tillgång ull originalet; och vad skulle han med den
att göra, då den fällde honom? Vet man om den kopian var
original eller icke?

– Hur vet du detta?

– Det står ju i referaten, och han har aldrig förnekat kopians
existens i västen, då den togs på bar gärning. – Varför intresserar du dig så mycket för den här processen?

– Det kan jag inte säga!


– Emellertid, nu sitter han på ön, som av somliga kallas du
Diable, av andra du Salut. Det är ju konstigt. Och det talas om
kryssande jakter, som vill befria honom.

– Var han jude?

– Ja visst; men det låg icke emot honom i det upplysta Frankrike, där armén redan hade trettisex judiska officerare, och
där Dreyfus, trots sin tyska börd blivit upptagen i generalstaben, därför att han var jude. Man ville nämligen visa sig upplyst och fördomsfri. – Att något kommer ut ur detta ägget, det
tror jag mig veta. Det är nog ett basiliskägg!

– Tror du då att han är skyldig?

Max betraktade Esther, och han kände i hennes fråga en
udd av hat, en utmaning, en snara. Han svarade därför kallt:

– Jag tror att han skvallrat, och det finner jag förlåtligt; om
han skrivit bordereaun, det vet jag inte; finner det osannolikt
att man går med en förteckning på sina brott. Sannolikt är
han skyldig, men icke till det man anklagat honom för. Och
det är hans styrka! Därför kunde han på Marsfältet frimodigt
utropa vid degraderingen: »jag är oskyldig!» (underförstått:
»till er dumma anklagelse!») –

Det blev förstämning och Esther började frysa. Greve Max
blev nervös och tyckte att sällskapet bredvid blivit skrikigt; en
okynnig hund gick omkring och sopade borden med sin
svans; kyparn knuffade Esther i ryggen var gång han gick förbi.

– Jag tror att seansen är slut, sade Max. Här är olust, och det
blir alltid så, när vissa samtal om låga ting, börja verka. Det är
ont i luften; de döda häromkring beröra mig obehagligt, och
jag längtar bort, ut; jag önskar jag kunde krypa ut ur kroppen
och flyga med måsarne till havs, bada mig i en stor grön våg,
ligga på rygg och se bara himlen; vara en jätteval och skölja
mig ute i oceanen, simma i kapp med fregatter och dyka i
tångskogar –

Nu började det ringa i kyrktornet.

– Och så de där klockorna! Den där kyrkan har alltid förefallit mig som ett annex-kapell till Operakällarn, portalen är
från Österlånggatan och tornet från salongen på Champ-
de-Mars. När de ringer däroppe så skramlar alla toddyskedarne på terrassen och punschglasen klirra mot brickorna, lagerträden rysa och lukta som kvicksilver smakar; den här terrassen liknar för resten en fransk körgård, med sina planterade
gravar, och klippta trän – Hu vad jag fryser; ska vi gå?

Esther visste att det betydde de skulle gå ifrån varann; ty nu
började repulsionen, hatet, utan bestämd orsak, och om hon
tredskades stanna hos honom, skulle den mördande tystnaden inträda, eller det oresonliga grälet bryta ut.

De gingo ifrån varann utan avsked, efter tyst ömsesidig överenskommelse, säkra dock att råkas igen, förr eller senare.





Kap. XVII.

Försoningsfesten.




Esther och Max gingo på Strandvägen för att besöka Utställningen, vilken de icke sett ännu. Båda födda i Stockholm
hade de sin gamla Djurgårdskontur i ögat så säkert att de kunnat rita den i mörkret. – Nu, då de försjunkna i sina samtal
gått med inåtvända blickar, stannade de plötsligt och sågo
upp. Där låg framför dem en vit, skinande stad, klädd som till
fest.

Max stannade, och såg framåt, uppåt som i en extas:

– Ljuset har kommit igen!

Och de gingo framåt, under det han talade:

– Fruktan för det vita har försvunnit. Ögonen tålde icke vita
hus, därför förbjöd hygienen kalkputset, och vår ungdoms fasader voro bestrukna med sot och rost; myndigheterna påbjödo kimrök eller järnockra i vitlimningen. Och det gröna,
förhoppningsgröna som estetiken bannlyst, därför, och därför att ... det gröna har firat sin återkomst; det vita grönskar,
och grönskan förgylles. Själva nationalflaggan har ljusnat från
den dova indigon till den milda kobolt, från det digra äggula
till det bleka guld. – Vi ha vandrat i dunklet, men det var bara
en solförmörkelse, som måste vara sin tid ut. Jag minns som
barn när småsystrarne buro vita strumpor liksom deras mödrar; och jag minns när de blevo svarta om benen; jag tyckte de
liknade demoner som komma ner ur skorstenar; det vita blev
svart och det fanns vissa kvinnor som koketterade med sorgdräkt fastän de ingen sorg hade. Nu ljusnar det igen; strumpan har fått färg, och kängan har mistat sin svärta; kvinnan
har fått igen sitt långa hår. befriat sin hals och barm – nu få vi
mödrar igen – med barn till halsband! –

De hade uppnått brohuvudet och vandrade in i den vita staden. De sågo icke mänskorna; de om gåvos av sin egen skyddande aura vilken gjorde dem liksom osynliga. Byggnaderna

och föremålen granskade de icke, utan behandlade dem som
dekorationer till sina tankebilder. De lekte fram förbi maskiner,
mineral, vapen, möbler och handelskram. De kastade sig in
i gamla Stockholm; trivdes i forntidens glömska en stund,
men erforo en beklämning och ryckte upp sig till nuet! Leva
nu, icke då! Icke en dag tillbaka, snarare framåt, framför sig
själv och sin tid.

Slutligen satte de sig i den blå grottan. Max talade alltjämt.

– Nu tänker jag blått, nu ser jag blått; jag vet var jag är, men
jag har glömt det, och jag är icke här. Jag vet vad du heter, men
jag vill icke nämna ditt namn, ty du är icke den du är. – Vet du
vad Gudsivalag var? Det var en andlig släktskap som troddes
existera mellan faddrar åt samma barn. Jag tror på sådant, på
själarnes självständiga tillvaro utanför kropparne, och på andlig
blodskam. Vi måtte vara syskon på något okänt sätt, och därför
få vi icke barn; därför bära vi på en skuld- och skamkänsla, den
vi icke kunna förklara. Du är icke den du är, ty när du är frånvarande och jag försöker erinra dig, blir du till en annan ...

– Vem blir jag då?

– Ibland min mor, ibland min syster, ibland ... Vet du jag
tror att själarne leva så oberoende av kropparne, att de kunna
sätta skott i andras bark, och leva saprofytiskt på främmande.
Laven som växer på träd och sten är ett samliv av en alg och
en svamp, ett bolag som kallas symbios. Det är äktenskapet,
det andliga menar jag, och äktenskapstycket är den ännu
oförklarade själens bildkraft att knåda om materien. Jag hade
sett din far, men aldrig din mor, då jag en gång på teatern,
många bänkar framför mig, såg ett fruntimmers nacke, som
väckte min uppmärksamhet. Jag vände mig till mitt sällskap
och sade ofrivilligt: Detta fruntimmers nacke erinrar mig om
Gustaf Borg! – Ja, det är hans hustru! svarades mig. – Om det
hade varit ansiktet, kunde man förstå verkan av anpassningen
i umgänget, men en nacke. Det låter ju som fabler.

– Man föds visserligen tvillingar, gentog Esther, men man
kan bli det också. Min mor hade en tvillingsyster, och när denna en gång skar sig i handen, så kände min mor smärtan långt
därifrån. Du och jag ha blivit tvillingar, men vi måste upphöra
vara det.


– Jag tror vi dö i samma stund bandet klippes. Smärtan att
skiljas är den största av alla lidanden, men vi måste därhän!

– Kan du tänka dig ett slut?

– Nej! Och det som icke kan tänkas ... det finns inte.

De gingo återigen att byta plats; och de kommo upp på
Skansen.

Skällande hundar hälsade dem, och Max krympte ihop av
smärta:

– Dessa djur här? Finns då inte människor i Sverige?

– Du är icke djurvän?

– Nej. jag hatar allt djuriskt som du vet, i synnerhet hos mig
själv. Och de här djurvännerna – ja du vet själva förstyret höll
på att döda sina barn med russin och mandel (hon var vegetarian) men kunde icke höra att man slaktade ett får. De som
stå så lågt på djurskalan att de känna med djur men icke med
människobarn, de kunde saklöst skickas till veterinärn att lukta på cyankalium. De avgrunder en sådan människoliknande
själ döljer, borde den rättast söka dölja. Jag har hört att kavallerister och herdar ... Nej, nu lämna vi denna plats! Här är
ont, och det är alltid ont där man håller djur instängda! –
Låt oss gå till Swedenborgs lusthus.

– Har du läst Swedenborg?

– Man läser icke Swedenborg, man undfår honom, eller
undfår honom icke. Man kan endast förstå honom om man
upplevat detsamma som han. Därför är det inte farligt att läsa
honom; ty för den oinvigde är han sluten bok.

De vandrade och vandrade.


*


Utanför centralrestaurangen satt konsul Levi med doktor
Borg.

– Nå, Felfinnare, vad säger du om allt detta?

– Jag ville helst tiga och behålla mitt vackra intryck av fest.

– Nej, du skall beundra, beundra svenska industrin och uppfinningarne.

– Vilka uppfinningar?


– Si så där, ja!

– Små applikationer av äldre idéer, andras tema, egna variationer!

– Nå men separatorn då? Sveriges ära och rikedom.

– Ja, den! Att separera malmer, socker och melass har alltid
varit centrifugens uppgift; nu separerar han grädde, se där allt!

– Du pratar! Det är just dess användning på mjölken som är
ny.

– Nej, mjölkseparatorn uppfanns 1864 av Prandtl i Bajern,
men utvecklades i Sverige.

– Det var huggarn! Men ångturbinen då? Duger den?

– Ja, men den är gammal! Att släppa in ånga i stället för
vatten, se där allt! Axeln är ny! Nej, den som släpper in i ångmaskinen annan vätska än vatten, vätska med lägre kokpunkt,
såsom eter med 45° kokpunkt, den har sparat kraft; den är en
uppfinnare! Då man kan elda ett lokomotiv med en spritlampa,
då ska jag vara med och prisbelöna. Eller när man gör en
sportballong som stiger, fylld med kvävgas värmd av en fotogenkamin.

– Kvävgas?

– Ja, kvävet som har samma egentliga vikt som lysgas eller 0,9
skall naturligtvis lyfta en ballong. Då kvävet varken antändes
eller exploderar kan det uppvärmas, antingen med bensinlampa, fotogenkamin eller acetylen. Då sitter jag i värmen och
sköter en skruv; stiger eller faller efter behov, och kan stiga ur
utan att tömma min ballong, och då kan jag gå upp och ner
att söka nya passande vindar.

– Men eldfaran?

– Kvävet är icke eldfarligt, och impregnerad duk tar icke
eld! Det där kan du beställa hos en ingenjör, liksom regulatorn till min eter- eller bensin-ång-maskin!

– Har du flera uppfinningar?

– Ja, vi ska bränna vatten. Du vet att koks brinner bättre med
vatten än utan! Gör dig då ett poröst koks av eldfast lera eller
gjutjärn och fukta det oupphörligt med överhettad ånga, sedan du fått en initial-eld av vanligt koks som ger ångan.

– Det där låter bra; har du mer att utställa på din utställning?


– Jo, vi har ett teleskop. De här gamla stora åbäkena äro alldeles onödiga. Jag såg nyligen i tuben till en magnetisk teodolit, där tuben inte var mer än en halv fot lång och glasen inte
större än tvåöringar. Det var en kikare som dugde. Nu är det
det kostliga att man inte får ha för starka förstoringar för planeterna. Mars tål bara 50 gångers förstoring. Stjärnorna är
ingenting att se på, ty de bli mindre ju större förstoringen,
alltså kuriösa ljuskällor. Återstår solen och månen, och dem
ser man lika bra med en teaterkikare. Nu skulle vi ha ...
Se där kommer Kurt!

Kurt Borg trädde fram. Han såg högtidlig ut, men även distraherad:

– Var kommer du ifrån? hälsade doktorn.

– Jag kommer ifrån något stort och vackert; jag har varit
på Riddarhuset, på religionskongressen; och jag har hört en
biskop komplimentera rabbinen.

Isak Levi syntes mindre hänförd än arkitekten väntat, ty Isak
räknade religiösa ting till sådant som man inte talar om.

Doktorn däremot tog fatt i ämnet:

– Ja, även det efterklang! Religionsparlamentet i Chicago
1893 var mycket större. Där fanns alla jordens folk och religioner, och församlingen mottog varje morgon Välsignelsen av
dagens president, antingen denne var muhammedan, buddhist, katolik eller protestant, och själva påven skickade sin
lyckönskan ... I vår kongress fattas något väsentligt, och det är
en katolik.

– Si så, har du också blitt katolik? replikerade Kurt.

Doktorn svarade icke på den dumma frågan:

– Det ligger något så exklusivt lutherskt-allena-saliggörande
i det här mötet, och därför är det bornerat som allt lutherskt.
För övrigt minns ni kanske inte att det var Pius IX som 1868
sammankallade även greker, protestanter och andra i icke-katoliker till vatikanska konciliet för att få till stånd en kompromiss mellan de kristna, till en början. De inbjudna heretici
kommo icke, och så blev det som det blev!

– Ja, det kan vara, återtog Kurt, men här är stort i görningen, och vi få se nytt i det nya seklet.

– Franska upplysningen vid Revolutionen var mycket längre

framme än vi nu; de raserade alltsammans; och det som kongressen nu knåpar ner, är bara vad deras eget motstånd byggt
upp. – – – 

Det hade mulnat och himlen var randad av sepiafärgade
kardor som stodo på stup. Det mörknade uppöver, men den
vita staden framstod ändå vitare, leende mot den svarta himmeln.

– Det här artar sig till en cyklon, sade doktorn.
– Apropå cyklon, minns ni cyklonen i Paris? inföll Kurt. Det
var den 10:e september i fjor, jag var där och såg den. Det var
hiskligt att skåda, så att många förlorade förståndet av skräck.
Den härjade på platsen Saint-Sulpice vid Jesuitseminariet ...
fortsatte ner åt Seinen och slog sönder ett kolskepp som hette
la Revanche ...

– Det var en symbolistisk cyklon, inföll Isak.

– Därpå gick den till Ludvig den Heliges Sainte-Chapelle
och rev ner ställningarne; sedan rusade den in i Justitiepalatset. Där satt en domare och föredrog ett mål, då med ens
fönsterna slogos upp och ett stort träd med rötter och allt
slungades in i domsalen; en post utanför flyttades in med vaktkur och slungades genom en lång korridor. Justitiepalatset
syntes mest hemsökt. Men därifrån gick virveln upp till Hôpital Saint-Louis och rev ner 50 meter järnstaket som höll på
att slå ihjäl en medarbetare i Le Courrier de Paris.

– Sitter du och hittar på det där? Vännen Max skulle göra
en järteckenshistoria av det, men lyckligtvis är det lugnt i Paris
sedan ett år; och järtecken bruka icke klicka inom år och dag?

– Hitta på? Du skall få läsa ett urklipp ur Vossische Zeitung
som jag har på mig!

– Nej tack! Jag minns nog ändå: Jesuiterseminariet, Saint
Louis två gånger, la Revanche och Justitiepalatset ...

– Lägg det på minnet, då, sade Kurt med en skarp nästan fanatisk ton; och om det händer något i Paris, i år eller nästa år,
så ...

– Har du också blivit ockult? parerade doktorn.

– Ockult eller icke, men här stundar saker! – – –  Jag hade en
dröm i Paris ...

– Den får du tyda med drömboken!


– Skämta du, men tag den här tidningslappen, och göm
den, på försök i alla fall. Du tycker ju om experiment. Det är
Vossische Zeitung, av 15:e september 1896. Vi ha 97 i år!

– Gott, sade doktorn! Håller vi vad att ingenting kommer ut
ur den där legenden?

– Vi håller vad! Hundra kronor! sade Kurt. Isak vittnar.

Isak hade med stor uppmärksamhet åhört historien; och
när han bevittnat vadet, tog han upp sin plånbok, letade fram
ett tidningspapper, och lade på bordet.

– Här är verkligen en fransk skildring av cyklonen, och den
stämmer med Kurts. Om den betyder något? Tja! Vi få väl se!

– Vad fan skulle det betyda? Inte kan man göra cykloner,
inte ens om man är jesuit eller ockultist, och några övernaturliga cykloner tror ingen människa på.

– Vi få väl se! Vi få väl se!


*


Esther och Max vandrade utanför konsthallen. Max talade:

– Det förefaller som om mänskorna här icke älskade varandra utan mera skrämdes ihop, av fruktan för något okänt
kommande; det är som den sjukes behov att försona sig med
ovännen; men tillfrisknar han, så är fienden framme igen.

De stannade och betraktade först cyklonmolnen på himmelen, sedan kastade de sina blickar inåt konsthallens loggia
som om de ville söka skydd därinne.

– Ser du? återupptog greven. Ser du bysten därinne?

– Det är Arvid Falk! Lever han?

– Ja, han lever.

– Kom ska vi se på honom!

De gingo in i verandan; och greve Max började igen:

– Det är oväntat att se honom få vara med här, men han betraktas som död och ofarlig.

– Vem har gjort bysten?

– Ett fruntimmer; det är ju eget.

– Nej, varför det; han har ju alltid haft samliv med kvinnor
och barn, svarade Esther. – Men vad är det på sockeln?


– Det ser ut som eldslågor. Skall det vara svavlet han uppger
sig ha analyserat, eller är det infernot, som han nu går igenom?

– Han ser inte rädd ut, snarare lyser han av det gudomliga
övermodet som gudarne hata.

– Har någon förstått den mannen tror du? Han påstår att
ingen gjort det, emedan han icke förstått sig själv; men han synes ana ibland sin livsgåta och han fattar sig som en uppgift.
Han är för mig så lik Balzacs Louis Lambert, en som inte är
hemma här. Hans missnöje med allt härnere vill han tillskriva
sina latenta minnen om ett bättre; han tycker allting är dåliga
kopior av original dem han dunkelt erinrar sig. Och hans svajande mellan askes–fromhet och sinnlighet–gudlöshet anger
att han betraktar jordelivet som ett straff och att han emellanåt måste ta ett gyttjebad som penitens.

– Har du känt honom?

– Nej, jag tror ingen människa har känt honom. Han har en
förmåga att kaschera sig i umgänget genom att anpassa sig efter den talande, så att hans åhörare endast får intrycket av att
ha speglat sig eller talat vid sig själv. Därför har man så många
konstiga karakteristiker om honom, där det förefaller som om
porträttörerna återgivit sina egna bilder, icke hans! Nyligen
har en kvinna försökt i en essay utreda honom, men hon erkänner att hon strandat, och att hon varit nära förlora förståndet.

– Varför är han så hatad då?

– Emedan I icke ären av denna världen, därför hatar världen eder!

I detsamma kände greve Max som en varm fläck på sin rygg;
och när han vände sig om, såg han en man av obestämd ålder
stå och betrakta bysten med ett ironiskt, nästan försmädligt leende.

Greven höll på att ge till ett utrop, men vände sig i stället till
Esther och sade henne något med ögonen.

Den okände gick in i hallen.

– Var det han?

– Jag tror det!

– Såg du hans min? Han såg ner på sig själv, och sade med
ansiktet: Den är vi färdig med!


– Vad skulle det betyda?

– Han stod ju alltid över sig själv, och med den starkaste
självkänsla förenade han det mest uppriktiga självförakt. Kanske han är inne på nya banor och nu ser ned på sin gamla reinkarnation!

– Tror du det var han? Han är ju i Paris!

– Dubbelgångare i pöbelns mening tror jag inte på; men
det kunde ha varit en projektion av oss utifrån bysten. Vi,
du och jag, »se» ju varandra ibland, och det är ju bara projektioner, plus något som jag icke känner ännu. Teosoferna
ha observerat faktum, men kunna icke förklara det; nämna
det dock »tillfälliga materialiseringar av tankens halvmateria».

– Men han gick så tunga steg?

– Ja han lär trampa så tungt, som om han hölle sig fast vid
marken för att icke lyftas opp. – Vet du vad levitation är?

– Ja! – Men vill du inte se på konstverken?

– Jag är blind på ögonen, jag kan inte se utvärtes ting; jag
vill bara gå vid din sida, ty då är det ljust ini mig – kan du förklara det? Fastän jag tycker ofta att du är från mörkret, när jag
tänker över dig. Då hatar jag dig som det onda; men straxt
blir det mörkt. Vad är det? – Nå, nu när försoningens tid är
inne, tror du att man och kvinna skola försonas också, och att
könsstriden skall biläggas?

– Nej, svarade Esther, det tror jag inte, ty höllos de icke isär
genom differenser, bleve hela världen pervers. Du vet ju att
alla damernas vänner äro konstiga. De äga dam-själar, och
därför ära de sig själva i kvinnan. Ynglingar som ju äro sexuellt
odeciderade ännu, de dyrka ju kvinnan. Men har du märkt att
våra herrar ha upphört tala om sina förhållanden ...

– Jag hörde inte vad du sade.

– Nej, du har en förmåga att göra dig immun mot andras inflytelser.

– När de draga neråt! – Nu mörknar du igen!

De vandrade, men höllo stort avstånd, och Max såg ut som
om han ville springa in i nästa port och gömma sig.

– Låt oss skiljas på en stund, sade Esher, så råkas vi om en
timme vid utgången.


– Tack för att du är intelligent! svarade Max; men vi skiljas
som vänner, eljes äro vi straxt efter varandra.

– Som vänner!


*


Utställningens vita stad låg där under den hotande cyklonhimmeln som aldrig ville brista.

Det var en improviserad arkitektur, som icke erinrade om
Sverige, men mera om Orienten. Var fingo byggmästarne
denna inspiration? Från solens uppgångsländer, dit nu världens blickar vände sig med väntan och bävan, sedan Japan givit en stöt som fortplantade rörelsen västerut, och som kanske
skulle börja en ny period i världshistorien, så ny att historieskrivarne fingo kalla den för nyare tiden och allt förut, vår
samtid inberäknad, forntiden. Man hade tagit hål på de stora
getingboen därborta i Östern, och nu svärmade de gula och
svarta. Men den fjärran Västern vid solens nedgång hade också rört på sig. Alla jordens folk hade kokats ihop därborta och
givit en ny avföda, som kände sitt världsborgarskap slutligen,
som icke erkände Atlantens rågång, utan ville vara med om
jordens delning, räknas bland Europas stormakter. Gamla
Spanien, hidalgon, Amerikas första erövrare, hade blivit utvräkt, och Columbus hade från sin första grav på Haiti hämnats sina lidna oförrätter. I denna gastkramning mellan Östern
och Västern kände Europa sin tillvaro hotad, och skrämda
som småfåglar skockade de sig samman i en tvungen vänskap,
som tog sitt första uttryck i tsarens reskript, som sedan blev anledningen till Fredskongressen i Haag, vilken väl närmast betydde: Europeiska makternas sammanslutning till gemensamt
försvar mot gemensam fiende, alltså ingen världsfred. Den bepansrade näven hade slagit in portarne på den Kinesiska muren, och revanschmännen från Sedan hade slopat revanschen
för att fäkta tillsammans med preussarne. Européerna hade
upphört vara bygdpatrioter, och deras nationer voro blivna
minnesmärken liknande studenternas nationer vid universiteten som buro egna fanor vid festliga tillfällen, men i vardagslag voro medlemmar av kåren. I förkänslan av sin undergång
såsom korporation hade Sverige också ryckt sig tillsamman,
vänt sig tillbaka att se på sina minnen, städat byrålådorna och
plockat ut det som skulle gömmas och det som skulle brännas. Kyrkor, slott och kojor hade genomletats och souvenirerna voro samlade på det Heliga Berget, på Skansen.

Över det vita Kosmopolis på Lejonslätten reste sig Skansberget med sin svarta tallskog och sina lantliga gammalmodiga klockstaplar, som ringde i griften en forntid, vilken många
trodde nu skulle bli en uppståndelsens. Och skalderna manade upp skuggor, frambesvor Karl XII och vederlikar. Vägar
och gångstigar på det Heliga Berget buro alla stora namn för
att väcka nationens självkänsla, och stärka sambandet hos de
söndrade partierna, som nu skulle förenas i det förflutna.

I pressens paviljong sutto doktor Borg och redaktör Holger
i ett enskilt rum och drabbade väldiga. Doktorn var i raseri:

– Det här är ju maskerad, och du får icke smickra dina
landsmäns fåfänga, så att de förlora sansen, och tro sig vara
Karl-den-Tolftar. Vi kunna endast samlas uppriktigt i nutid för
framtid. Dynastien är ju sedan 1809 bara och kan icke räkna
anor från Lützen och Narva; halva adeln är exotisk och hela
Skåne börjar ju först efter slaget vid Lund; inte kan du be
skåningarne hurra för Breitenfeld där de icke voro med; utställningens kommissarie vår vän Isak är ju en främling från
Orienten och kan väl varken fira Luther eller Karl XI. Ni äro
taktlösa, och såra utan att veta det! Själva Skansmannen är en
exot, det svär jag på, och jag som negerpojke kan lika lite som
Syrach och Isak känna något av Grönlunds entusiasm för dalkullor och Jösse-Häradspolskor. Det är inte uppriktigt det här,
och du borde framför alla kommendera: Se framåt! – Du lade
inte märke till rabbinens berättigade angrepp på vår dyrkan
av det usla förgångna, då han på kongressen i går rök ut mot
vår bildning fotad på Hellas och Rom. Han strök ett tjockt
kritstreck över Platos idealstat, som han kallade – mitt i Riddarhuset! – för en pederaststat! Hade jag varit där, skulle jag
ha hissat honom. – Vad satan ha vi med Grekland och Rom
och Karl den Tolfte att göra? Ni lever nere i gravar med lik
under det samtiden rusar er förbi och framtiden med. Men

det är denna rysliga uppfostran vi får i skolorna och vid universiteten, och det är studentexamen, som nu är lika med en
magistergrad från 30-talet.

– Vad vill du man skall göra då?

– Fackskolor och utbildning till kallet. Låt juristerna börja
att skriva rent och vara springpojkar hos advokater från de äro
fjorton år; skicka medicinarna på sjukhusen som skötare vid
samma ålder; låt ingenjörerna börja som filare på verkstan, låt
prästerna, om de ska vara, börja hos klockarn och sätta opp
nummerna, och lära sig expeditionen hos en roteman. Stäng
de fyra fakulteterna, och konfirmera barnen i folkskolan med
läsa, skriva och quattuor species; sedan ut med dem att utbilda
sig i facket. Man måste kunna sitt yrke nu för tiden, eljes går
man under i konkurrensen; och vi kan ingenting, bara konversera i salonger, på krogar och möten. Vi ska vara verserade
och kunna språka med damerna om allting, men vi är bara dilettanter på alla områden. Var ska vi få statsmän ifrån, när ingen statskunskap läres? Vår regering är ju ett spektakel också.
Om somrarne får man se en sjöminister sköta kyrka och skola,
en gardesofficer bestyr om jordbruket och en f.d. assessor dirigerar armé och flotta. Är det statskonst. Och statsrådet hinner inte väl lära sig elementen av expeditionschefen, förrän
han är fockad. Hela landet är därför överlupet av för detta
statsråd, och om man frågar en skolpojke vad han vill bli, så
svarar han: jag vill bli för detta statsråd! För att bli vice häradshövding måste man kunna grundlagarne, men för att bli departementschef och minister behöver man ingenting kunna.
Jag vill inte tala om de voterande riksdagsmännen, de ha så
mycke hut att de brukar köpa grundlagen, men utskottsledamöterna, som faktiskt lagstifta, borde känna landets alla lagar
och vara utbildade statsmän. Voro utskotten statsmän, så skulle de sitta i permanens och samarbeta med regeringsdepartementen, icke som nu uppträda några månader störande, ingripande på måfå, och alltid som regeringens fiender. Varför
skall regering och riksdag alltid uppträda som fiender, alltid
söka stuka varandra? Att få igenom en motion är ju att slå ett
rekord, och om en minister får majoritet, så har han tagit ett
pris – priset att slippa bli fockad, att få sitta kvar. – Och vad talas om i riksdan? Om s–t; om varietéer och operakällarn, om
pensioner och brolagningar; till och med polisärenden, gardistuppträden, hästarnes utfodring, svagdrickshantering och
besiktningsäventyr, om damernas toaletter, skolpojkars cigarrrökning? Är det statskonst? – Riksdan har ju visat sin inkompetens, då den skjuter alla viktiga ärender till kommittéer av
sakkunniga, men riksdan själv skulle ju bestå av sakkunniga! –
Är det styrelse, är det lagstiftare?

– Vad kan man göra då?

– Ingenting! Jo rasera bara, rasera! Det kan intet växa under
snön; intet kan byggas, utan att man raserat det gamla huset.
Gå bara negativt tillväga; kom aldrig med ett positivt förslag,
det blir bara löjligt; upphäv gamla lagar, giv frihet, och låt
krafterna verka! Du skall vara en väckare, och inte en sövare!
Ajö med dig, nu slog klockan sju!


*


Nedan Skansberget och som om det hörde dit, reste sig ett
svart hus som mest utgjordes av ett tryckande tak; gammalt
murket trä som enkom var preparerat för att se murket ut; en
rad små fönster nere vid marken antydde olust för ljuset. Det
såg ut som en lada, men kunde vara en kyrka.

Doktor Borg och Isak Levi stodo och betraktade den, och
doktorn talade själv som vanligt:

– Där har du Norge! Svart och murket, som kastar sin skugga över vår ljusa stad. Det höga taket ser bara ut som skryt, det
är ingenting under det; inga vindar eller loft, tjänar till ingenting, bara bondskryt!

– Är du norskhatare nu?

– Ja, alldeles förb.! – Varför skulle jag inte hata min fiende!
Varför skulle jag inte få hata norrmän, när de skryter med sitt
svenskhat? Jag får väl välja mina antipatier och sympatier som
andra dödliga. Har du något att anmärka mot det?

– Men du arbetar för ett fritt Norge!

– Javisst, jag erkänner dess berättigade krav, men jag vill också bli fri från det här svarta pjåsket som vi fått över oss! som en

sinnessjukdom. Ska vi dyrka den där Dovregubben och hans
fåniga Nora? Vet du vad Zola kallar honom? – »Den sista frukten ur vår goda George Sands förtorkade länder.» Sardou kallar honom »En Stolle» och Tolstoj säger att han är rubbad.
Den dyrkas i Sverige! – Nå, han är ändå prästen! Men klockarn den är värre! Nu se de ut som gamla gorillor båda två!
och du Isak, synes du ikke att presten ligner en av Unsere
Leute?

– Jaa, det kan du ha rätt i; svarade Isak. Han är nog icke bara
Tisk. Froschmäuler kallades han i Fliegende.

– Och hela norska frigörelse-politiken har under Karolines
grova hand urartat till en kamp om norska ministerhotellet,
varifrån Norge menar sig behärska svenska societeten. Jag
går aldrig mer i hotellet; jag ledsnade på att dricka skålar för
Dovregubbarne och Kristianiabohemen, och jag ville inte
höra på deras häckel över Andrées ballongfärd. Vet du vad
det är för skillnad på Sverige och Norge? Jo, samma skillnad
som mellan Nordenskiöld och Nansen. Nordenskiöld tog sin
utfästade Nordostpassage, men blev icke nationalhjälte; Nansen tog icke sin utlovade nordpol, men blev nationalhjälte.
Sverige är ett styvmorsland, och därför gör det vanligtvis sina
storheter av intet. De letar opp nollor och upphöjer dem till
digniteter ...

– Ja, men du var med och kanoniserade Dovregubben?

– Du vet ju hur det går till: man får ingen ro förrän man kastar ett ben åt hopen. På det viset blev jag wagnerian också,
fastän jag tycker han bara skrivit omusikalisk och ful musik;
»skrivit» är ordet, ty det är varken hört eller komponerat; det
är skrivet. Men vi lever i en pervers tid, och en demokratisk.
Jag undrar också ibland om den här demokratin vi slitit för
icke är något galet, där den okunnige meddelar kunskaper,
där den rådlöse skall råda, där den svage skall styra, där de
förtryckte förtrycka och där det är mängden som gör’et. I en
stat dock som vår, där den ena hälften av nationen skriver opp
vad den andra gör, där statskalendern är stor som kyrkobibeln, där ämbetsmännens löner utgöra en nationalförmögenhet, ämbetena blivit feodala, och ämbetsmännen vasaller,
där behövs kanske en stadigvarande demagogi som motvikt.

Men det kuriösa nu är det, att demos är rojalistisk, akademistisk, aristokratisk, sport-snobbig, Karl-den-Tolftisk, Skans-
patriotisk, under det hovet är demokratiskt, demagogiskt, kväsaraktigt. Demos har åtagit sig betala en halv milliard till praetorianska gardet på tolv år, men när de se sig ur stånd att betala, så rymmer de – till Amerika. Men, rikets skuldsättning
syns inte bara i hypotekslånen och kommunernas dekis, den
syns i bankernas växlar. All handel går på kredit och på växlar;
det är förskott; och förskott är ogjort arbete. Hela nationen
lever i sex månars förskott; man gör en växel till hyran, en växel till skatten, en växel till hushållet. Men man löser icke in
växeln efter sex månar, utan omsätter den, och betalar räntan
med en ny växel. Man lever alltså – på ogjort arbete. Och hela
beräkningen av nationalförmögenheten är falsk. Utsugen
jord är ingenting värd; förfallna slott bara kosta i underhåll;
rostiga järnvägsskenor och begagnade lokomotiv kan bara säljas som järnskrot, men stå ändå i rikshuvudboken som tillgång; vattenfall äro inga värden förrän fabriken står bredvid,
fabriken har intet värde förrän arbetare finnas där, och arbetaren är intet värd om han ej är skicklig; men fabrikatet
är icke heller något värt förrän det har avsättning. Järnet i
Norrland skulle rädda oss, men hindrare hindrade det. Vart
gå vi? – – –  Utvecklingen går sin gång med språng, och med
överraskningar. Det är ju möjligt att guldryktena från Norrland bekräfta sig en vacker dag! Tänk dig då ett Sverige som
sammelplats för alla världens nationer. Folkmängden ökas,
Norrland får tätt med städer; jorden övergives och urinnevånarne supa ihjäl sig som rödskinn. På en mansålder sitter en
ny kosmopolitisk ras som ägare av gamla Sverige, och riksdan
är befolkad av kulörta ...

– Tror du på det?

– Nej, det gör jag visst inte, men allt är möjligt. Det kan ju
också gå på ett annat sätt ... men på det här sättet går det inte
länge! Och det är din plikt att säga, skriva, skrika det, dag ut,
dag in! Även för döva öron!

Han lämnade paviljongen och gick ut i vimlet, där främlingars främmande ansikten gladde honom såsom långväga gäster
glädja enslingen i ödemarken, och där ljudet av utländska levande språk erinrade honom om att hans eget tillhörde de
döda språken, efter som ingen förstod det utanför hans landamären.





Kap. XVIII.

Nyårs-Natten.




År hade gått; seklet var verkligen slut; endast några timmar
återstodo. Släktingarne Borg skulle samlas i Götiska Rummen,
och mot midnatt tåga till Skansen. Livet löper fort och denna
lokal var icke längre på modet, utan det litterära Rydberg hade
ledningen; och när någon ville tala om Röda Rummet klingade
det som forntid, förväxlades med Gröna Rutan eller dylikt.

Samlingen var skedd och den gamle redaktören Borg, nu
förbi sextio, var med. En improviserad försoning hade kommit
till stånd dagen till ära. Esther som höll på att sluta sin examen
var det enda fruntimret; alla de andra hade kommit i skymundan och åter förvisats till hemmen, sedan kamratlivet på krogarne visat sig ohållbart. – »De gick och drog med varandras
hustrur så man visste inte vem de var gifta med.» Förhållandet
var att de skildes och giftes tält, tätt, så att man slutligen fann
upp att damerna behöllo sina flicknamn. Biograferna upphörde nämna vem den store var gift med, och adelskalendern
uppfann en eufemism för skilda omgifta: »Gift andra gången.»
Slutligen längre fram föreslogs i ett grannland att även flickor
skulle kallas fruar, då de mestadels icke voro flickor längre
utan gingo i promenaderna med sina barn.

Emellertid, på bordet i Götiska Rummen låg en lista framme till underteckning. Alla hade skrivit sina namn utom doktor Borg, vilken dock författat adressen till Zola, uttryckande
beundran för hans mod i Dreyfus-processen och förhoppning
att det nya seklet skulle få se hans skyddsling fullständigt rehabiliterad. »Rättvisa, men icke nåd!»

– Nå, doktor, sade Isak Levi, skall du inte skriva under? Kanske du tror att han är skyldig?

Ämnet var ännu så brännbart, att man icke gärna nämnde
Dreyfus’ namn, detta namn som de sista åren söndrat mänskligheten i två hälfter.


Doktorn tog pennan och skrev under sin egen adress med
några raska streck.

– Måtte jag nu inte ha skrivit bort heder och samvete, sade
han.

– Si så där ja! ropades i korus.

– Jaa, gossar, upptog doktorn, jag har måst ändra mening
fyra gånger under processen, och jag vet ännu inte om jag blivit dreyfusard som jag blev wagnerian.

Alla slogo ner ögonen, somliga för att dölja, andra för att
demonstrera, och i tystnaden som uppstod, hörde doktorn en
anklagelse som han måste besvara.

– Ser ni, att utleta sanningen i en spioneriprocess för det
första, är nästan omöjligt, då alla parterna varit spioner och
således umgåtts med lögn, bedrägeri och falska papper. För
det andra är det alldeles abnormt att efter tre år revidera en
process, då mänskliga minnet är så bräckligt, då åren ändrat
synpunkterna, nya intressen väckt nya passioner; då vittnen
försvunnit, papper undanröjts eller förkommit ...

– Ja, men det var hemlig domstol, invände den gamle Gustaf
Borg.

– Ja-a, varför inte? Vår frisinnade jury är ju också hemlig ...

– Jag tror du är på generalernas sida? föll Gustaf ut.

– Nu är vi där! svarade doktorn. Det är då själva fan att mänskor ska förlora förståndet, bara man talar om den här satans
processen.

Isak tyckte det var synd om doktorn, som befann sig i en
oskyldigt falsk ställning, och med ett mänskligt drag av deltagande sökte han hjälpa honom; om det nu var motivet:

– Saken är inte klar, det medger jag, tog han till ordet. För
mig finnas tre mörka punkter som äro mig absolut oförklarliga: Den första är den: Varför begärde Dreyfus cyankalium,
när han fick höra om revisionen? Varför blev han inte glad? –
Det andra: Han trodde då straxt att generalerna tagit hans
parti och bad sin fru gå till Boisdeffre och söka hjälp. Hur
kunde han ha så god tanke om Boisdeffre, vilken han kände?
Det är ju en infernalisk situation. För det tredje: När jag läste
generalernas anklagelser i Rennes, ja mina herrar, så blev jag
övertygad, om Dreyfus skuld; vad ger ni mig för det? Och till

den grad, i synnerhet då generalerna förklarade att bordereaun icke varit bestämmande, så övertygad blev jag av alla deras indicier, men mest av deras klara ord och nobla ton, att
jag sade för mig själv: Skjut dig Labori! När så Labori blev
skjuten, och vägrade mottaga sin egen läkares hjälp från Paris;
när inga forskningar anställdes efter mördaren; när icke kulan ur såret blev undersökt för att få spår på mördaren, så
tänkte jag: det här är sjukt! Saken är oklar.

Nu inträffade, som oftast sker, att när en människa ger ädelmod på hand åt andra, de andra börja översvalla i ädelmod.
Holger tog genast i som en kugg, och ädelmodets hjul började gå.

– Det Isak säger har jag också tänkt; och mäster Demanges
försvar, som torkade in, har berott på den fasa han fick när
han såg sin klient i Rennes. Labori och Picquart lär ha övergivit honom nu ...

Auktioneringen hade börjat, och fåfängan att få visa nya synpunkter på en gammal sak grep omkring.

– Ja, avbröt Kurt, jag har också funnit några mörka ställen.
Särskilt finner jag logiken man använt högst bedrövlig. Tyska
rikets kansler har i riksdagen förklarat att han icke visste något om Dreyfus’ spionerier! Nej, tacka för det, hur fan skulle
han kunna sitta därborta i Berlin och veta om det som skedde i Paris. Men att Bülows enfaldiga yttrande, som är intetsägande tas som ett bevis, det är sublimt! Vidare när sergeant
Depert i fängelset hört Dreyfus förklara: »Jag är skyldig, men
icke ensam» så jävas detta vittnesmål därmed att fängelsets
direktör icke hört det. Skall endast vad en fängelsedirektör
hört vara sant? Den som tar emot ett sådant jäv den skall vara
rutten ini huvet. – Tänken er: därför att direktörn icke hört
det, så är det falskt. – Vidare säger man med anspråk på
bindande kraft: Dreyfus blev icke glad åt revisionen! – Nej!
Det var stolthet! – Kan ni fatta den stoltheten? – Om han vägrat begära nåd, då hade han varit stolt! Men att vägra mottaga rättvisa? –

Uppeldningen stegrades och hettan ökades. Sellén ville också kasta på en pinne:

– Ja, logik, ja! Därför att Henry som yrkesspion förfalskat ett

dokument, så sluter man att även de bevisliga äkta voro falska.
Är det logik? För övrigt ska jag bekänna, att ...

– Nej, hör ni, om vi sitter så här, avbröt doktorn, så får vi
Dreyfus skyldig, och det var ju inte meningen, eller vad säger
Max?

– Jag kan inte neka, svarade greven betänksamt, att saken är
dunkel. Det tillsattes ju en Dreyfusministär med Waldeck-
Rousseau i avsikt att fria Dreyfus; denna ministär tillsätter en
regeringskommissarie Carrière, som icke var general, och vilken skulle fria Dreyfus, emedan han var övertygad om dennes
oskuld. Nåväl: efter hörandet av generaler och vittnen i Rennes,
och trots Esterhazys bordereau och Henrys förfalskning, blir
han omvänd under processens gång. Detta är underligt! Vidare har man pekat på bordereaun, alldeles som trollkarlen
pekar åt taket medan han tar upp något under bordsduken.
Bordereaun är värdelös som bevis, likasom Esterhazys vittnesmål; men fastän sakkunnige nu svurit att bordereaun icke har
ett spår av Dreyfus stil, så har Dreyfus själv erkänt likheten då
han utbrister: »De har stulit min stil!» Vi sitter inne i så mycket motsägelser, att vi knappt ha rätt att bilda oss en mening.
Att Dreyfus, som gjorts till en ängel, icke var någon, efter som
han är en människa, det har intet att säga, men Zola och
Björnson skulle icke ha svurit på hans heder. Dreyfus har
uttalat tio osanningar, varmed han beslagits. Han förnekade
först att han kände ostbanans organisation. Han kände den!
Han förnekade sig känna koncentrationsplanen! Han kände
den! Han nekade att han närvarit vid general Ransons konferens! Han var närvarande. Han påstod sig aldrig ha känt till
Picquart! Han kände till honom. Han sade förut att han
aldrig varit i Mülhausen! Nu erkänner han att han varit där
varje sommar. Han påstod att han aldrig sett skjuthandboken. Han hade sett den! Han bedyrade att han aldrig känt
artilleripjäsen 120. Han hade känt den. Han bestred att han
råkat utländska militärattachéer hos Bodsons. Han hade råkat
dem. Björnson, denna, denna ... svor på Dreyfus sedlighet!
Dreyfus vidgår att han haft älskarinnor som gift, men att det
icke angick någon, emedan han hade råd. Det må vara, och
det angår ingen! Men Björnsons vittnesmål! La vérité! Zola

anklagade generalerna för skurkaktighet! Men Dreyfus skickar sin tack till generalerna, troende dem om bättre! La vérité,
Zola!

Men det förekommer även andra hemska detaljer i processen. Dreyfus kallar till sin hjälp major Curé. Denne kommer –
och vittnar emot honom. Dreyfus litar på överste Cordiers mellankomst! Denne har ingenting att säga.

Men detta då: överste Munier, som skulle överföra viktiga telegram, dog på tåget. Chaulain-Sauvinière dog på tåget, major
d’Attel, dog på tåget. Och dessa hemlighetsfulla dödsfall:
Lemercier-Picard, Guenée, Ressman och flera! Och nu efteråt
har Schneider i Wien dött, Scheurer-Kestner har dött, chefen
för generalstaben har dött! – Detta går icke rätt till, och detta
lögnarkrig kommer en nästan att längta till krut och kulor!
Men i allt detta synes mig den gudomliga rättvisan ha talat
och fällt dom. Dreyfus dömdes till tio år i Rennes, därför att
han skvallrat, och därmed förrått sitt nya fädernesland; men
han benådades, med rätt, på förmildrande omständigheter:
hans berättigade känslor för sitt gamla fädernesland, sin barndoms första. Henry fick bära hand på sig som rättvisans förfalskare; Esterhazy blev ärelös och biltog som en lögnare; Felix
Faure fick en varning att icke lirka; generalerna en maning,
att icke av otålighet och klentrogenhet lita på furstar och vederlikar. Och nationen fick veta, att den redan bar på så
många främmande element, att den icke skulle tänka på revansch, som kunde bli ett brödrakrig; och när armén förlorat
sin prestige har den fått en ny med en nyare uppgift. Den tjänar i detta ögonblick borta i Östern sida om sida med tyskarne, vilket de aldrig skulle ha gjort om icke »processen» varit!
Frankrike är öppnat! liksom Kina! Men med »processen» följde även indragandet av den religiösa frågan, som jag icke förstår vad den hade där att göra; men den kom med, därför
att Dreyfus var jude. Och nu hålla protestanter och judar på
att öppna klostren och släppa ut ett par hundra tusen livstidsfångar. Det är ju alldeles som vid kröningar, eller en ny
konungs tillträde till regeringen; men det är även svar på
Bartholomeinatten, fastän mycket beskedligare; det är ju bara
välgärningar som lön för ogärningar; det är rent kristlig kärlek, fastän viljan väl icke är den goda; men vi se ju så ofta hur
det onda får tjäna det goda; och Dreyfus var icke en snäll
man, men han har tjänat, som vi alla!

– Ja, tog doktor Borg igen ordet. Efter alla våra medgivanden, som väl började av oppositionslust, eller av nyfikenhet att
se sakens baksida, finner jag det lättsinnigt att avsända denna
skrivelse till Zola, som trott sig ensam ha funnit la verité. Några korn hade han funnit, men mera agnar, och lite bossig på
ryggen har han nog blivit. Om vi i stället skulle gratulera honom såsom den pånyttfödde troende, på framtiden troende
författaren till Paris och Arbetet; till socialisten Emile Zola?
Ska vi göra så?

Alla, utom gamle Borg, svarade ja; och därvid blev det.

Esther som hade tjänstgöring på dårhuset, avlägsnade sig,
beledsagad av Max.

Dessa gingo länge tysta gatorna framåt, slutligen sade Max:

– Har du märkt att han är lik den antika statyn Sliparen?

– Ja, det har du rätt i; mest hakan, som börjar vid öronen.

– Minns du nu cyklonen i Paris 96 som började vid S:t Sulpice, dränkte la Revanche, härjade Justitiepalatset och slutade
vid Hôpital Saint Louis, sedan han först skakat om Saint-
Louis’ Sainte Chapelle? Tror du nu på symbolist-cykloner?

– Vad i Herrans namn skall man tro? Jag blir rädd!

– Men en annan ockult omständighet, det vill säga ännu
oförklarlig är denna: Vid Stora Revolutionen, dagen innan
Bastiljens stormande, rensades Tuilerieträdgården av Royal
Allemand. Bland officerarne förekommo en Reinach och en
Esterhazy. Tror du på slumpar?

– Nej! Men sammanhanget dock?

– Vet inte! Sammanhanget vore ju att ge förklaringen och
den få vi icke. Och därför blir varje förklaring löjlig. Men det
här då? Baedeker som icke är en ockult bok berättar helt
oskyldigt: att när konungagravarne i Speyer skövlades 1689,
anfördes manövern av en som hette Hinz. När konungagravarne i Saint-Denis plundrades 1789 hette den som skötte saken också Hinz.

– Vad skulle det innebära?

– Vet inte!


– Hör du, har du känt Dreyfus?

Här stannade greve Max, och betraktade Esther som om
han ville se om hon skämtade:

– Nej, jag har icke känt honom ... men, om vi råkas på tu
man hand, om många år, och du då är lika intresserad som
nu, skall jag berätta en historia ... Ja, det var en försynens
man, men någon lidande Kristus var han inte.

– Är du kristen?

– Ja, jag är en kristen fritänkare. ... Och underligt är att när
vi nu rivit kristendomen, så följde så mycken visdom med och
så mycken humanitet. Vi ha blivit råare och dummare ... Om
man nu vill råka en fin människa, så skall man söka bland läsarne, bara de inte talar om Jesus och frågar efter din själ. Vill
du se en behärskad, vårdad i språk och tankar, human i omdömet, resignerad i sorgen, alltid med blicken uppåt, förandligande allt vad han vidrör, undvikande stöta och såra, disciplinerande sin kropp, så se en läsare! Han strävar till Übermensch, men misslyckas ofta, erkännes. Men det är strävandet
ser du ... bara han lät bli att tala om det. Religion till eget
bruk, invärtes, men icke ...

– Men glädjen vid livet?

– Vad är det för glädje?

– Ser du, det är där våra vägar skiljas.

– Va för det? Jag har min stilla glädje på mitt sätt, men ...
Du erinrar mig om Chopins 2:a nocturne och vårt första
möte hos flickorna som levde i glädje ... det var deras surrogat för ...

– Vad är din största glädje?

– Att föda en ny tanke! Då är jag far och mor på samma
gång, och behöver inte dela äran med en kvinna som går sin
väg med mitt barn, och säger att det är hennes ...

– Max, njuter du av att jag lider?

– Nej, jag lider av de lidanden jag tillfogar, men jag hör på
din fråga att förhållandet med dig är det omvända ...

– När jag ser dig lida, så älskar jag dig; det klär dig. Men när
du är glad så hatar jag dig; du blir banal, övermodig, hög. För
övrigt blir jag alltid rädd för en glad människa; den som skrattar visar tänderna, och är icke långt från att bitas ...


De tystnade båda, Esther därför att hon märkte det hon
huggit sig själv i benet, och Max därför att han icke ville såra
genom att avslöja hennes bom.


*


I Götiska Rummen hade man kommit in i en livligare stämning. Gustaf Borg hade ett brev från sonen Anders i Amerika,
ur vilket han gav utdrag:

– »Det mest utmärkande i det nya livet här i Amerika är alltings rörlighet, ostadighet. Man får ingen ro; allt förändras så
hastigt; välstånd och fattigdom växla, så att inga klasser och ätter hinna bildas; den rike har varit fattig och kan bli det än,
det vet han; den fattige har varit rik och kan bli det än. Därför
förstå de varann; äro försiktiga, och förtänksamma. – – –  Dagen är för kort, och man skyndar till nattens vila som till den
enda stora njutningen vilken intet kostar; och man vaknar till
det heliga arbetets allvar, på vars samvetsgranna utförande
ens tillvaro beror. Här är en nåd att få arbeta, och man erinras
stundligen att man ingen rättighet har till livet, utan att allt är
nåd. – – –  Denna hårda skola uppammar ett släkte som blir
fruktansvärt när det en gång skall sända ut svärmar. Jag ser redan på Europa som på ett utblommat Hellas: mycket vackert,
men försvagat och sannolikt utdömt; filosoferar över livet,
men lever det icke ...»

– Ja, pojken har rätt, avbröt doktorn, som sin vana trogen ville
föra ordet. Vet ni att sista redogörelsen ger upp 250.000 utvandrare från Sverige sedan 1890; och de flesta mellan 15 och
35 år. Landet blir till slut befolkat av barn och ålderstigna ...

– Är det underligt då att kvinnorna måste fram och arbeta?
inföll Gustaf Borg, som gärna passade på.

– Du sade något! Ja, i ett samhälle av barn och pensionerade, måste hon ju fram och arbeta, efter som inga män finns att
leva på ... Det var en ny synpunkt! Men skall hon härska också, må då Asien bryta in över oss, och må vi hellre behärskas av
barbariska män än av societetsdamer, aspasior och emancipissor. – – –


– Nu bryta vi opp till Skansen! kommenderade Gustaf Borg.

– Ja, låt oss gå till Kapitolium och tacka gudarne för det
gångna seklet, som slutade med Dreyfus och började med
Napoleon, vars bröder åtminstone synas tillhöra Israels barn.


*


Esther och Max hade kommit utanför tullen, där i halvmörkret det ensliga slottet reste sig vitt med ljus tända innanför de
höga fönstren.

Max talade som för sig själv:

– Det finns ett ord som fallit ur bruket bland bildade, och
man skäms att uttala det; det är ordet synd. Man har filosoferat bort begreppet skuld, men skuldkänslan finns kvar. Jag är
född med ont samvete, och var som barn rädd att bli upptäckt. Detta kan inte förklaras med annat än ett föregående
okänt.

– Det är sjukliga förnimmelser, och vi ha många sådana fall
härinne, upplyste Esther. Vi ha till exempel en som tror att
han skrivit bordereaun.

– Ja, vad vet du om det?

– Nej, hör! – Nu kan jag inte följa dig längre.

– Det vet jag, och jag begär det icke heller. Du är alltid i ton
med mig, men minst en oktav under. – Av intet blir intet, och
allt har en tillräcklig grund; alltså om han tror att han är den
skyldige, finns det en logisk grund för det. Inbillningarne äga
en högre verklighet, vars sammanhang med det verkliga jag
icke förstår, men icke vågar förneka. Verkligheten kan ju icke
intränga i mitt inre och få uttryck igen, utan att ha passerat
som föreställning eller inbillning. Verkligheten känna vi således endast genom våra föreställningar om densamma; därför variera våra framställningar av en uppfattad verklighet så
oändligt. För övrigt kan en själ icke existera utan sammanverkan med andra själar. Nu har jag anledning tro, att alla själar stå i rapport med varandra; och det finns människor med
så känsliga mottagningsapparater att de känna med hela
mänskligheten och följaktligen lida med den. Men det finns

också de som på avstånd öva inflytande på andra, till och med
okända; det vet du.

– Ja, det förnekar jag ej!

– Nåväl, hur vet du att icke ...

Greve Max hade fått en vana att icke fullborda meningar,
emedan han visste att Esther utfyllde dem, eller hörde hans
tankar, och han avbröt sig alltid, då den tysta tanken bättre
tolkade ett ofullgånget, än det banaliserande ordet skulle
göra det.

– Jag vågade nämna ordet synd; jag tror att alla sjukdomar
äro följder av synden. De kroppsliga sjukdomarne botas ju
också i analogi med de andliga. Först nödgas man till de förödmjukande bekännelserna inför läkaren (bikten). Därpå dömes man av honom till botgöring; bittra örter, fasta, strängt
iakttagande, försakelser; och ofta ålägges man bortlägga vanor, laster, undvika sinnesrörelser, tänka på ljusare saker. När
man så är botad, skall man gå till prästen (läkarn) att tacka
och offra. Och så får man det rådet: Akta er nu för recidiv; det
är översatt: »Gå, men synda icke härefter!» – Är det inte likt? –
Men hur behandlar ni de sinnessjuke därinne, de själssjuka
som skulle ha själavård? Jo ni ger deras kroppar kallt vatten
och morfin! – Minns du hur Hanne Joel i sin märkliga bok
Hinsides skildrar sitt tillfrisknande? – Sedan hon länge skymfat läkarne och sin omgivning, föll hon slutligen en julafton
i kris. Hon brast i gråt och utropade: Jag har varit dum och
högfärdig! Och därmed var hon botad. Fru Skram var hårdare, men hon böjde sig slutligen och blev frisk genom en sköterskas vänlighet. Så lite kan ibland hjälpa – ett gott ord! som
man så sällan hör! – Det är intet sjukhus det här slottet, det är
nog ett inferno eller en straffanstalt, och till det värsta i straffet
hör nog detta att läkaren »icke förstår» den sjuke; att gå oförstådd eller missförstådd, det är ju helvetet.

– Vi ha ju präst, eller själasörjare, också.

– Kan man inte säga att de flesta här hysa motvilja mot prästen och religionen? De lära ju häda och smäda?

– Det är olika, ty en del komma hit just genom religionsgrubbel.

– Ja, de vilja genomtränga förlåten och så få de se skådespel

med bakvända kulisser ... det är straffet. Ni har ju skalden X.
här?

– Ja, han är här!

– Nåväl, han utmanade Herren och stämde honom på valplatsen i Hinnoms dal! Vem segrade?

– Tror du att det var detta?

– Ja, vad skulle det annars vara? Tobaks- och alkoholförgiftning är ju lätt botad. Deliranter gå själva till sjukhuset, och
komma ut om åtta dar. Tänk att du inte kan se ett kausalsammanhang som är så slående!

– Tvångsföreställningar ...

– Ett nytt ord i ordboken; men saken och orsaken? Var är
tvingaren? – Vem tvingar mördaren att tänka på sitt brott?
Samvetet! Och bakom samvetet? – Emellertid, skalden slutade
i en religiös kris ...

– Där ser du vad religion är!

– Akta dig! Akta dig! – Nu tror jag icke man har rätt att klaga på läkarvården här. Den sjuke skall väl isoleras fullständigt
genom de omgivandes oförståelse; han skall ensam med sitt
samvete göra opp sina angelägenheter; icke kunna få tillfälle
beklaga sig och bli falsk martyr. – – –  Är du aldrig rädd att vara
här?

– Nej, inte jag, ty jag iakttager mig. Men det finns kandidater som försätta sig i svaghetstillstånd genom oordentligt liv,
och de bli mörkrädda fastän de icke tro på något annat än fysiologin. Man har ju sett professorer här som angripits; och
tjänare ha vi flera ...

De inträdde i slottet. Abstrakt, strävt, gråtfärdigt som självmordsrummet i ett hotell, det där rummet som man alltid ger
den gäst vilken ser mest olycklig ut, rummet av tre dörrar och
ett fönster; där sängen står vid en igenlåst dörr med nyckelhålet invid huvudkudden, och soffan, enkom gjord att man
varken kan sitta eller ligga på den framför andra dörren; detta
rum med utsikt åt köksgården och ostädade rum mitt över,
och som synes vara reserverat åt självmördaren.

Greve Max blev beklämd; men Esther som kom för sent,
måste genast gå sin rond, och vännen följde. En lång korridor
och en trappa ner; brandposter med slangar som långa svarta

ormar slingrande sig utmed de vita väggarne, gaslågor som
fjärilar av eld; slutligen en ruta med galler, där de stannade.

Inne i något som liknade ett stall stod mitt på golvet en gammal naken man, alldeles naken på stengolvet och han höll
armarne sträckta uppåt som en antik adorant eller ett pelarhelgon:

– Varför är han naken? frågade Max.

– Därför att han tar av sig kläderna, och har 40 graders feber; det har han haft i tre år, och där har han stått i tre år.
Han tror sig vara i en ormagrop.

– Då gissar jag vem det är! Det är den som berövade änkor
och faderlösa deras egendom med svek, avklädde dem, men
med lagliga medel! Ser du att det finns andra lagar än rådhusrättens! Men, Esther, varför tror han sig i ormgropen! Inte
har han läst Dantes Inferno, 24:e sången, där tjuvar plågas av
ormar.

– Står det så? Inte har han läst Dante!

– Nå, var tror du Dante fått sitt ifrån? Har han hittat på det,
eller har han haft någon grund för det? Finns det något objektivt, fast att taga på i dessa straff-former som ni kallar sjukdomar? Ja, svarar jag, och på grunder ... Jag tror även att i religionerna finnas antydningar om ... Har du läst Swedenborg,
så skall du finna att hans beskrivningar på helvetena, som äro
sinnestillstånd och inga orter, att de sammanfalla med de inbillningar som du här har att göra med. Det finns således en konstant: Sök den och du får lösning på många gåtor ... om du
vill, eller kan!

De gingo vidare. Esther fladdrade framför med sin stora pelerinkappa och yrande hår som av gaslågorna lystes upp som
guld i det genomfallande ljuset. Greven, smärt, mörk, blek
följde.

Så stannade de vid ett galler. Därinnanför satt en ung flicka
på en stol och gjorde ingenting.

– Tala till henne! sade greven.

– Vad gör ni här, fröken? frågade Esther bara för att göra
Max till viljes.

– Jag lider, svarade flickan som var av en skönhet där själen
låg ända ut i huden.


– Varför lider ni då?

– Jag lider för min fars missgärningar; han har inte tid att
lida sitt straff, ty han måste arbeta för familjen. Och jag har
bett Gud att jag skulle få lida för hans skull. Som jag är oskyldig äro mina kval större än hans skulle vara, och därför är tiden förkortad. Men ve honom, om han är otacksam eller icke
bättrar sig, då får han det själv över sig! Det vet han, och därför tar han sig i akt. Han vet också att jag följer honom överallt och håller reda på honom. – Åh, det är tungt, men det har
ett slut. – Om tre år skall jag komma hem till julen!

De gingo vidare.

– Tror du icke, frågade Max, att denna ängel vet vad hon
gör? Tror du icke hon är klok? Gör dig besvär med att i hemlighet utforska hennes far, och utrön om hon talat sant!

– Det har vi inte tid med!

– Du har rätt! – Men såg du vem hon var lik?

– Ja, nu vet jag vem du menar ...

– Nåå? Är det hans syster, då känner du fadren! ... Men vart
leder den här trappan?

– Ner till det allra värsta! Där bo ...

– Jag vet; där är Swedenborgs träckhelveten för de vällustiga ...

– Säger Swedenborg det ...?

– Ja; stämmer det?

– Det stämmer! Nu börjar jag bli mörkrädd!

– Hör du! I Dantes Inferno förekommer om tjuvar, att de i
brist på annat stjäla varandras utseende. Minns du den aldrig
utredda processen om Norrlandstjuven, det kombinerade
mordet och kvinnans dröm om något i en järnvägskupé ...
tänk på det. Tänk även på dessa två hemlighetsfulla målen
från Norrland och Östergötland, där intet brott synes vara begånget, intet materiellt åtminstone ... och ändock så mycket
fick lidas ... extrajudiciellt. »Skyldig och icke skyldig» synes
vara den enda domen ... Ja, om vi skulle uttala alla våra tankar ... Rousseau var nog oklok att göra det ... Så vi se ut inuti!
Och det är detta invärtes liv som ibland träder ut, förvirrar begreppen, gör klara vittnesmål otroliga, och åklagaren blir den
skyldige. Därför skulle vi först göra drickeskaret rent invärtes ...

Vilken ryslig maskerad är inte livet! Jag kan aldrig gå i sällskap, ty jag hör tankar, läser ansikten, och är så sträng mot
mig själv att jag straffar mina tysta tankar, som ibland äro alldeles förfärliga, så att jag icke vill kännas vid dem ... Och i dåligt sällskap kan jag ibland vara immun, liksom skyddad, men
ibland får jag deras ondskor över mig, och de tala genom min
mun ... Dessa få då den illusionen att jag är en rå person ...

De vandrade vidare och kommo slutligen till stora samlingssalen där en liten fest var anordnad.

Max ville icke gå in, utan stannade i dörren:

– Det här påminner om det fasligaste jag sett. Det var en så
kallad Wienerbal för perversa män och kvinnor i Berlin. Jag
var med poliskommissarien och en läkare. Tänk dig bara detta: en ung man som är förälskad i och gör sin cour för ett föremål på fyrtio år, med rött, grovt, fult ansikte, ryttarmustascher
och pincené. Den skulle föreställa älskarinnan! Vem hade förvänt synen på dessa? Vad ligger bakom? Det måste finnas en
grund! – – –  Nej jag vill inte gå in! Jag är rädd för dårar; de
verka som demoner, ty de säga straxt alla mina hemligheter,
alla mina ofödda tankar till och med. Och där ser du dårens
ekvation: han lever i det tysta underförstådda, tar en i förskott, är så skarpsynt att han förefaller elak. Han hör på otroliga håll det som ännu icke har blivit ljud; han ser tankar och
känslor; hans själsförmögenheter stå på ett sätt över våra vanliga, därför duger han icke ute i livets maskerad ... Se, där är ju
skalden!

– Ja, han föreläser nu om sedlighet emot sig själv!

– Och han vet inte att Sköna Helena turnerar med hans banala visor?

– Nej, det vet han inte!

– Om han får veta det, hur skall det då gå? Hans person
tyckes visserligen vara kluven redan, men i disharmoni med
sitt fordna jag, skall han lösa den dissonansen genom kompromiss eller kamp mot sig själv? ... Vet du ... den här sedligheten, rätt fattad, har mera för sig än mot sig. Att leka med
den väldiga skaparkraften, det är styggelse, och den drivs mest
och värst inom äktenskapet där den blivit tidsfördriv. Därför
vill jag äktenskapets upplösning av sedliga grunder. Det är

i tvåmanssängen man förlorar sin person, sin självaktning, sitt
människovärde. Det är där man säljer sin själ, lär sig förtiga,
försonas kallas det. Där är graven där Guds avbild lägges ner
och djuret stiger opp! Där födes det gränslösa föraktet för en
själv, för kärleken, makan och hemmet! Jag hörde en man nyligen efter tre års gifte, med kökskammarn full av alternerande fästmän, slutligen vakna upp och utbrista: Jag står inte ut
med att vara horvärd. – – –  Nej! nu går vi till Skansen. Det är
midnatt om en timma!


*


Gästerna från Götiska Rummen gingo i halvtroppar och nattpratade; gamla och unga, far och söner, farbror och brorsöner
som jämnåriga kamrater; det var tidens lösen: »döden är ingen ursäkt och åldern har ingen rang.» »Faderskapet kan icke
bevisas, och därför äro vi alla bröder.»

Gamle Gustaf gick i täten med Isak:

– Anders, kan du tänka dig, skrev också en strof om amerikanska familjeförhållanden, men det ville jag inte ge pojkarne. Han säger att hemmen upplösas och att familjerna bo på
boardinghouse. Jag erkänner att det är ett slöseri med våra familjeetablissemang och att hemmets altare egentligen utgöres
av köksspisen. Matlagningen och diskningen pågår ju från solens uppgång till dess nedgång. – Och så säger han att skilsmässorna äro lika vanliga som bröllopen, och att det synes
som om livet blev rikare genom denna förnyelse av personligheten.

Isak som icke tyckte om att behandla sådana där frågor, kastade åt sidan och fick upp ett annat ämne:

– Ja, den här Nobel dog och lämnade lite efter sig; 30 millioner eller så.

– Då får ju Akademin något pengar att röra sig med; bara
inte det blir reptilfond att köpa politiska motståndare med.

– Ämbetsverk blir det bestämt ...

Kurt och doktorn i andra ledet rasade på i någon kvinnohistoria; Kurt förde principalstämman.


– Så gick den fan sin väg med barnet för att ge mig dödshugget; men, si jag gick inte efter, utan lät henne sitta där, och
det var inte beräknat. Då sa’ hon att jag inte var gentleman;
och så rände hon till advokat och begärde skilsmässa därför
att jag icke »gjorde henne lycklig». Vet du vad det vill säga att
göra en kvinna lycklig?

– Ja visst vet jag det: Om hon får minera dig, vanhedra dig,
förnedra dig, då har du gjort henne lycklig; och får hon det
utan att du klagar, då är du en gentleman!

Holger och Sellén i tredje ledet talade om tidningen: Sellén
tyckte inte om recensionerna och personligheterna.

– Men livet har blivit offentligt, liksom i gamla Athen; eforer
och censorer granska den enskildes uppförande, och det får
man finna sig i, nyttja till sin uppfostran; och för övrigt, när
alla predika personlighetsprincipen, så bli personligheterna
utsatta för en kritik som måste bli personlig. Men som korrektiv ha vi fått intervjun. Förr gick det inte an att svara på en
osann tillvitelse; tidningens dom var drakonisk. Nu får den
ringaste svara och förklara sig. Det är ett stort framsteg.

– Ja, men när de äro orättvisa ...

– Det finns intet så dumt som att vara orättvis. Föremålet
blir martyr, och vinner ofta oförtjänta sympatier ... Här i landet är det svårt att komma fram för en talang, ty man tar heldre och kreerar en oförmåga, som är ben av ens ben; men det
händer ofta att man går fram på andras avund mot en konkurrent, och det är vanliga vägen ... För att störta en avundad, måste de upphöja en annan ... Men reklam är det sämsta
man kan bygga på, och jag begriper inte varför folk annonserar! När jag får se en stor annons, så blir jag rädd och tror att
det är skoj! Nej, den muntliga propagandan från en köpare
som fått en god vara, det är den enda vägen! – Vår vän Lundell, målaren, han reklamerade hela sitt liv, men blev aldrig
något, dog namnlös, och är nu glömd, efter ett år!

Isak var i ädelmodigt lynne och gav ifrån sig, trumf och
hackor om vartannat.

– Säga vad man vill, men utan Frälsningsarmén och Templarne hade Sverige varit försupet. Roliga är de ju inte, men ...

– Som förskola till Amerika ha de nog spelat sin roll, och för

den publiken ... I alla fall, de största reformerna i vårt sociala
liv ha utförts på enskild väg, utanför riksdan, regeringen har
ju aldrig gjort annat än hindra. Att störta riddarhuset var
ingen konst, och adelskalendern finns där än, men Aftonbladets frökenreform, den tog döden på adeln. Det var en giljotin. På samma sätt ha Templarne skapat nykterheten och
läsarne ha raserat statskyrkan, litteraturen har omdanat sederna, och de enskilda bankerna reformerat det ekonomiska livet.

– Apropå ekonomin! Vet du att den bästa affär i Sverige är
livförsäkringen. Inte därför att folk tänker på döden, utan
därför att försäkringsbreven begagnas till hypotek för lån; och
efter som alla låna ... Men största vinsten kommer ut av de
förfallna försäkringarne ... vad det är svenskt! För att komma
åt 200 kronor betala de sexhundra kronor i premier och så
låta de försäkringen falla!

Doktorn rasade på sitt tema, i andra ledet:

– Hon kom en natt ifrån teatern och ville ha en smörgås
med kalvstek och gurkor. Steken fanns, sedan hon väckt mig
med ovett, men när gurkorna saknades, blev hon ond och
ställde opp hela elektriska belysningen som gick för fullt verk
till morgonen. När jag då läste lusen av henne, sa hon att jag
ingen gentleman var, och då jag åtminstone bevisade henne
att jag var en man, gick hon till advokat och sa att jag inte
gjorde henne lycklig, alldeles som din. Är det för en sund
man, att föra samliv med ett vanvettigt barn? Att ge sitt namn
och sin ära åt sin värsta fiende? – Den hon älskar, den hatar
hon! – Brunst och hat, där är kvinnans kärlek! – Mannen älskar, och hon hatar! – Allt det sköna vi se hos henne, det är
bara våra projektioner på hennes vita duk som intet finns på.
– Världen skall förgås av hat! Barnen födas i hat, uppfostras
i hat! Det är vidrigt att leva i en pervers tid, där allting är bakvänt. Ser de en man med en manlig vilja, så säger de att han är
en kvinna; ser de en alfons som talar i kvinnans namn och ger
sin vilja åt en kvinna, så heter det: Se där en man! Så skall en
man vara! Skalden Grönlund som prostituerar sig för betalning och är en entretenu, vilken borde besiktigas en gång
i veckan, det är kvinnornas skald! Han skriver mot sitt eget

kön och förtalar det ... Gynolatrin! – O latrin! – Latrin! –
Det var en trimurti, som jag gjorde nu!

– Du har gjort en om Sverige också!

– Ja, den här: Split! – Slit! – Sprit!

– Och en på Grönlund, säger man!

De hade passerat Holmen och voro komna ner till flottbron.
Nu syntes på en gång Skansberget i belysning av vårdkasarne,
och Bredablicks eldkrans hängde på mörkret ...

De stannade ett ögonblick, tysta, därpå fortsattes marschen
och den sexstämmiga fugan gick åter sin gång.

– Det är Sellén och Röda Rummet som uppfunnit Skansen
1870; det är ju ganska kostligt ... och innan skådetornet
fanns; då begagnades backen till motiv åt målare, även som
ett slags utliggarplats ... annex till Singelbacken.

– Jag glömmer aldrig den där fransmannen från eskadern,
som i två dagar förföljde mig, till och med på Operakällarn
med sitt: »skål Akropolis».


– Utvandringens orsaker? Se på statskalendern och arméns
rulla.


– Nu flyter allting så hastigt och man kan inte begagna en
uppgift som är tio år gammal, emedan den blivit falsk. – Var
är panslavismen? Pangermanismen? Borussianismen? Ingenstans! – Vart har amerikanska vetet tagit vägen, som satte
skräck i Europa? Och fylloxeran? Den är död och Frankrike
vet inte var det skall sätta av sitt överflöd av det nya vinet.

– Allting synes ordna sig slutligen, men man kan icke förneka en vis försyns ingripande. Innan Dreyfus kunde bli fri,
måste Bismarck dö. När han dött, kom tsarens reskript, och
därmed var revanschtanken slopad, därmed kunde Kina öppnas och Dreyfus benådas, varmed franska arméns stridslust
var stäckt ...


– Säga vad man vill, men tyska kejsarn (han i Berlin) är en
man; han är den enda monark som vågar begagna sina lagliga
rättigheter och sitt personliga inflytande. Hans telegram till
Transvaalarn fordrade kurage!


– Konstitutionella monarker, det är ju intet. Kunde icke
riksmarskalken öppna riksdan och inviga järnvägarne? Ordnarne kunde man stryka ut, så behövde de icke utdelas.


– Om man ville ge Mark Twains ekvation, så vore den: Nutidsmannens omtaxering av alla gamla förfallna värden; det
förflutna sett nu i elektrisk belysning; gamla kulturen på auktion, där ingen respekt, inga affektionsvärden mer tagas upp,
utan tvångsvärdet just nu; det måste realiseras till vad pris som
helst ... första, andra och tredje gången! – Bibliotek borde
brännas då och då, eljes blir bagaget för stort att släpa på.
Kineser och araber ha praktiserat det – och Japan slungade en
hel kultur på en gång ... Japan, ja!


– De säger att Holger upplevat saker i fängelset, som han
inte vill tala om ... men att han förlorat sin gamla tro på apan
och mekaniken utan mekanikus, det är säkert. Så långt som
Max har han inte kommit ...

– Ja, Max och Esther! Det där får man inte lägga sig i; det
skall vara hemligt och respekteras. Två själsliv kan ingen och
får ingen gripa i med råa händer ...


– Varför växer icke Stockholm ut åt havet, utan inåt gölarne? Hur kan man få jobba med tomter på Livgedinget, som
bara förutsätter dispositionsrätt på livstid, som är obestämd?
Nej, en Strandväg, en Lange linie från Allmänna gränden till
Blockhustulln; industrin på Sickla-ön, flottan i Vaxholm och
Lidingön till Stockholms stad ... ut till havet!


– Pastor Alroth ligger på Hemmet för att skäras opp. – Det
är ett rysligt tempel därborta, där mänskor slaktas åt en okänd
gudinna, som vill se blindtarmen. Dit förs de att dödas som
hundarne till veterinärn!

– Apropå hundar! Det är ju skändligt att sex tusen hundar
i Stockholm skall taga brödet och grädden ifrån barnen ...
Och hyresvärdarne som hyr ut sina fina våningar åt djur och
vederlikar ... är det lagligt det? Det står ju i kontraktet att man
skall föra ett tyst och stilla leverne ... Djuren ha således fått

större rättigheter än människorna; då är allt människan mogen! – Om tjänarne strejkade och vägrade stå på gatan och
frysa, medan hundarne soulagera sig och varandra, så blev det
snart ett civiliserat samhälle av. – Tänk att låta en tjänare
stå och frysa och skämmas utanför en port! Fyffan såna människor. ... Barmhärtighet mot djuren! Men först mot människan!


Fugan fugerade sig opp på Skansberget.

– Akropolis, Heliga Berget, Kapitolium!

– Världsborgare betyder inte att norrmännen skola styra
Sverige från Blasieholmen; nej, nationell och kommunal självstyrelse hos alla de federerade!

– Själva Talmud uttalar förbannelsen över den man som ger
sin hustru sin vilja.

– Si så! Nu börjar hans hundar att skälla när de får höra
sången från stapeln; ingenting kan ske utan hundar. Tacka
vet jag turkarne ... och japanerna! Hos dem är det orena djuret orent ... men hos oss ... varje hundägare är en cynède ...
slå opp ordet hos Lombroso ...

– Si där i stugan står Grönlund och anför djävulsdyrkarne ...
ja de som dyrka Karl XII äro djävulsdyrkare, och de som tillbe Gustav Adolf, borde också läsa Swedenborgs Diarium Spirituale ...


*


– Midnatt rycker fram från öster, talade Max; i detta ögonblick står han över Östersjön, och han bär det nya seklet på
sin arm.

De voro utanför Swedenborgs lusthus, och Esther ansåg sig
böra säga något rörande den store svensken, som nu stigit
upp ur hundraårig glömska och oförtjänt ringaktning:

– Inte tror du väl att Swedenborg stod i förbindelse med
andra världar; inte kan man komma i förbindelse med andra
världar, som inte finnas.

– Finnas de icke? Se upp till himlen, och stjärnorna! Ser du
icke andra världar nu?


– Joo, men ...

– Ser du icke Capella där, den stora vita stjärnan?

– Joo?

– Efter som du ser den, så har ditt öga träffats av dess utsända ljus, och du står i ett slags förbindelse med den, då du mottagit något av den.

– Ja, en ljusstråle ...

– Ja, en ljusstråle, som du mottager. Nu vet du ju att man på
en ljusstråle kan sända en ljudvåg?

– Nej, det vet jag inte.

– Känner du inte Bells fotofon; där man talar på avstånd medelst en ljusstråle? Nå, den finns fastän du icke känner den.
Du kan emellertid sända en ljudvåg på Capellas ljusstråle. Nu
vet du att en ljudvåg kan fortplanta en tanke; du skickar mig
varje dag en tanke på telefonen. Är det riktigt mitt resonemang?

– Ja ...

– Alltså, slutsatsen: Andra världar existera, emedan du ser
dem, och du skulle kunna sända en tanke på en ljudvåg genom en ljusvåg, och omvänt mottaga en tanke på samma väg
från samma håll.

– Resonemanget är riktigt ...

– Då äro vi ense; och Swedenborg kan ha stått i förbindelse
med andra världar.

– Det fattar jag inte ...

– Skall jag ta om bevisningen en gång till? Nej, det vill du
inte! – Emellertid, Holger hade i fängelset en mängd upplevelser som han icke kunde förklara, men vilka oroade honom.
Så länge vi icke kunna förklara något, så är det kallat mystik.
Nu hade han aldrig läst Swedenborg; men när han kom ut
hände honom detta, som du kan få kontrollerat om du vill. –
Efter sin befrielse levde han i grubbel, och trodde sig vara på
vägen till vansinne naturligtvis. Så kommer en dag på byrån
en fattig ungdomsvän och vill sälja Swedenborgs Arcana
Coelestia på svenska, men han ägde bara delarne 6, 7 och 8.
För att hjälpa honom köpte Holger dem utan någon avsikt att
läsa i dem. Men när han bläddrade, bliven ensam, så fann han
att i den boken stod tryckt – hans upplevelser i fängelset, och

förklaringen på dem stämde. Då blev han betänksam, försökte besvärja andarne med formlerna hypnotism, suggestion
och tvångsföreställningar med mera. – Emellertid, han hade
fått nytt ljus på sitt närvarande och förflutna. Fjorton dagar senare var han i Uppsala, och gick in till antikvariern för att
köpa 1734 års lagbok. Han får söka själv på hyllan, och finner
nu delarne 1, 2 och 3 av Arcana; men naturligtvis icke av samma exemplar som hans. När han så kommer till Stockholm
går han direkt att köpa hela verket, men det fanns icke någonstans. Han skulle just till att gå från den sista antikvariern, då
det faller honom in att fråga: Men ni kanske har spridda delar? – Ja, de hade; och just delarne 4 och 5 som fattades; och
de voro icke heller av någotdera exemplaret han ägde. Om
du vill förklara det som slump, så kan du också spela på lotteri
och säga förut om du skall vinna eller ej. Emellertid, han är
icke spiritist och har inga syner – – –  men han förnimmer, får
intryck och varningar, alldeles som den nyktre Sokrates av sin
daimon. Hans person tyckes mig vara sublimerad i en retort
vid lidandets högsta temperatur, men han har kluvit sig i en
vardagsmänniska som lever nere i materien, och en helgdagsmänniska som han låter flyga ut, efter väl förrättade plikter.

– Har du läst Swedenborg? avbröt Esther, som icke trivdes
i dessa samtal.

– Ja, jag har läst! Och jag tror ingen människa har fått veta
så mycket hemligheter som han ... Det är ingen slump att detta tjäll kommit hit på berget ... och just nu, då han behövs ...
Hör du på namnet, Sweden borg, vad han betyder för vårt
Sverige. – Jag tycker mig vilja se honom sitta där i dörröppningen som Abraham när han fick besök av Herren i Mamre
lund ... Han kommer igen, men för att förlossa och döma; för
att befria, men anden; för att binda, men djuret! Jag har icke
rätt förstått varför alla dessa djur hållas instängda med sin
orenlighet här på berget, men det är kanske för att vi skola se
skillnaden på dem och oss, och att vi genom komparation skola upptäcka människan! – – –  Nu är midnatten här, och jag
hör seklet komma, österifrån; nu står det över Värtan, det
ringer i Vaxholm ... Bär det frid under sina vingar, frid genom strid? Mänskorna vilja icke frid! I dag undertecknades

fredskongressens förhandlingar i Haag av 26 stater! Men ingen tror på freden; alla rusta! – – –  Om du talar väl om människorna, så skratta de ut dig; de känna sig, vi känna oss; men
talar du illa om dem, om oss, så bli de onda. Lite sämre än sitt
rykte, och lite bättre, äro människors barn!


*


Nu ringde det i båda staplarne, och från staden reste sig som
en molnstod av rungande ljud, så att berget darrade. Det gick
en rysning genom folkskarorna, som förstummades, och blottade sina huvud utan att tänka på vem de hyllade. Djuren i burar och gryt kröpo in och gömde sig, skrämda som hedningar
vid vigda klockors klang; det gick en susning genom tallarne,
som kunde vara nattvindens, men även det av bronsen skakade lufthavets.

Det stora Te Deum från staden steg och steg, och man såg de
spetsiga kyrktornen resa sig som åskledare för att avleda vredens blixtar. Men stjärnhimmeln log, blid, vänlig, överseende.

Och så tystnade staplarnes klockor, stadens också, den ena
efter den andra.

– Tror du att det hördes dit upp? frågade Esther.

– Ja, så visst som min själ lever, det hördes! svarade Max.

Efter en tystnad tog han upp ordet:

– Nå, vad syns dig om det nya seklet som ingått?

– Det är sig likt!

– Tämligen likt! Men dock ett annat!

– Vandra vi? Tillsammans?

– Ett stycke!

– Uppåt?

– Framåt!

– Men icke nedåt mer!
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Tillkomst och mottagande








Denna del av Samlade Verk innehåller romanen Götiska Rummen. Släkt-öden från Sekelslutet, som utkom på Hugo Gebers förlag, enligt Svensk Bokhandelstidning under perioden 18–23
mars 1904. Exakt datum ger en notis av Strindberg i Ockulta
Dagboken för den 20 april 1904: »Götiska Rummen ute i Stockholm», och dagen innan har han antecknat: »Obs. I morgon
utkommer Götiska Rummen.» Till grund för textetableringen
ligger det bevarade originalmanuskriptet i Kungliga Biblioteket, som troligen påbörjades i augusti eller september 1903
och avslutades den 23 februari 1904 (sistnämnda datum enligt
anteckning i Ockulta Dagboken samma dag). Även förstatrycket,
som korrekturlästes av författaren enligt Ockulta Dagboken den
13 april 1904 samt brev till förläggaren Hugo Geber ca 1/4,
10/4 och 15/4 1904, har beaktats vid textetableringen.

En närmare redogörelse för de textkritiska principer som
kommit till användning ges i del 1 av Samlade Verk. Den textkritiska kommentaren till Götiska Rummen kommer att publiceras i elektronisk form tillsammans med övriga kommentarer av detta slag i nationalupplagan.



FÖRFATTANDET OCH PUBLICERINGEN


Med Götiska Rummen återvände Strindberg efter ett långt
uppehåll till den renodlade fiktionsromanen, en genre som
han inte producerat sig inom sedan I havsbandet kom ut 1890.
»Slutade Götiska Rummen» lyder den lakoniska anteckningen i Ockulta Dagboken den 23 februari 1904. Strindberg har
dock inte givit lika exakt besked beträffande den tidpunkt då
romanen påbörjades. »Ett halft år har jag hållit på» heter det i
brev till förläggaren den 25 januari 1904, och tar man den
uppgiften av Strindberg på orden skulle han ha inlett arbetet
på Götiska Rummen i slutet av juli 1903. Formuleringen »hållit

på» avser rimligen inte bara själva författandet utan även planeringsarbetet.

I ett tidigare brev till Hugo Geber, daterat den 6 januari
1904, uppger Strindberg att »200 sidor äro färdiga», men att
han inte lämnar romanen ifrån sig »förrän den är färdig i
350 sidor, alltså omkring 15e Februari». Strindberg utlovar
sålunda ytterligare 150 trycksidor romantext på ungefär 40
dagar, medan de föregående 200 sidorna skulle ha krävt
nästan ett halvt års arbete. För att få en bättre förhandlingsposition gentemot förläggaren tycks Strindberg i brevet av
den 25 januari vilja ge intryck av att Götiska Rummen skulle
kräva en tillkomsttid liknande genombrottsromanens från
1879 (jfr Rune Helledays kommentarer till Svarta Fanor i
Saml. Verk 57, s. 234 f.). Upplysningen att den utlovade boken
sysselsatt honom under ett halvt år följs av en jämförelse:
»Röda Rummet tog nio månar, men då hade jag tjenst, öfversättningar m.m.»

Brevformuleringarna antyder att Strindberg helt och odelat
skulle ha ägnat sin tid åt författandet av Götiska Rummen under
det föregående halvåret. Så var dock inte fallet; under senare
delen av året 1903 splittrade sig Strindberg på en rad andra
litterära projekt. Dramat Näktergalen i Wittenberg hade författats mellan den 21 augusti och den 5 september, enligt anteckningar i Ockulta Dagboken dessa dagar. Därefter torde den
världshistoriska dramatrilogin (Genom öknar till Arvland, Hellas,
Lammet och Vilddjuret) ha författats under perioden från mitten av september till den 5 november (enligt Gunnar Olléns
kommentarer i Saml. Verk 63, s. 359 ff.). Under den av Strindberg utpekade tidsrymden skrevs alltså inte blott drygt halva
Götiska Rummen utan därtill även fyra dramer. Rimligen har
Strindberg till en början endast tidvis eller jämsides med
andra verk arbetat med romanen; kanske påbörjade han
boken någon gång under sensommaren, varpå författandet
kan ha intensifierats i november efter det att han fullbordat
sin världshistoriska dramatrilogi. De första 200 sidorna av
Götiska Rummen har förmodligen till största delen tillkommit
under november–december innan brevet till Hugo Geber
skrevs den 6 januari 1904.



En brevpassus från 1889 visar att Strindberg redan då lekte
med tanken att i framtiden skriva något i stil med vad Götiska
Rummen sedan blev: »När år 1900 gått in skrifver jag mina memoarer ’Från förra århundradet’ och skall då referera brytningen nu pågår, och insätta de sanna värdena på herrarna»
(Brev 7, s. 391). Med den pågående »brytningen» avser
Strindberg närmast sina reaktioner på förre vännen Verner
von Heidenstams litterära programförklaring i broschyren
Renässans (1889); i denna liksom i Heidenstams och Oscar
Levertins stridsskrift Pepitas bröllop (1890) angrips den litterära realismen och pläderas i stället för en ny romantik.

Första gången Strindberg explicit nämner den blivande
romanen är i ett brev till Hjalmar Branting den 23 september
1903: »Efter en utflygt i Sagoverldarne återvänder jag till verkligheten, och Götiska Rummen.» Med de två sistnämnda
orden kan avses såväl boktiteln som miljön i det inledande kapitlet (»Götiska rummen hos Berns [– – –  ] der Röda Rummet
var förr» skriver Strindberg i ett brev 1894, Brev 10, s. 94; se
nedan s. 268 och bild nr 13). Utflykten till sagans värld kan
avse samlingen Sagor, eller kanske snarare några kompletterande sagor som författades i september 1903 (se Ola Östins
kommentarer i Saml. Verk 52, s. 256; allmänt om tillkomsten
av Sagor, s. 249 ff.). Denna bok hade skrivits sommaren 1903
och kom ut på hösten samma år. Manuskriptet sändes till
Hugo Geber den 30 juli enligt brev av detta datum, och det
får därför anses mindre sannolikt att Strindberg skulle ha påbörjat Götiska Rummen redan under denna månad.

En av de sist tillkomna berättelserna i Sagor, »Gullhjälmarne i Ålleberg», föregriper Götiska Rummens slutkapitel
genom att handlingen utspelas på det 1891 invigda friluftsmuseet Skansen i Stockholm. Gemensamt är också det satiriska
syftet och den ironiska tonen. I båda verken nämns historiska
händelser som de tysk-franska militäroperationerna i Kina, eller
inrättandet av den permanenta skiljedomstolen i Haag. Statistiska uppgifter från denna berättelse återkommer senare lätt
förändrade i Götiska Rummen (se Brev 14, s. 293 med Torsten
Eklunds kommentar). Brevet till Branting den 23 september
innehåller nationalekonomiska funderingar kring »Sparbanksmedlen, hvarmed man alltid parerar hypotekslånen». Samma
synpunkter och formuleringar återkommer på två ställen i romanen, i dess tredje kapitel (texten s. 25) och i dess näst sista
kapitel (texten s. 207). Det är därför troligt att Strindberg vid
tidpunkten för brevet till Branting befann sig i ett tidigt skede
av arbetet med Götiska Rummen.

Det är uppenbart att Strindbergs tankar just under den tidiga hösten 1903 börjar röra sig kring den blivande romanen.
Den 18 september rekvirerar han från Sandbergs bokhandel
i Stockholm den del av Svenska Akademiens Handlingar som
innehåller hovpredikanten och teologiprofessorn Waldemar
Rudins inträdestal över företrädaren Viktor Rydberg (Brev 14,
s. 291). Materialet användes sedan i Götiska Rummen, i avsnittet om Rydbergs begravning (texten s. 185 f.; jfr nedan
s. 275). En ny rekvisition från samma leverantör, åtta dagar senare, gällde den officiella beskrivningen av Stockholmsutställningen 1897 (Brev 14, s. 294; jfr nedan s. 275 f.). Detta praktfulla och rikt illustrerade bokverk behövde Strindberg för att
skriva det näst sista kapitlet, som börjar med att »Esther och
Max gingo på Strandvägen för att besöka Utställningen, vilken
de icke sett ännu» (texten s. 193).

I ett brev till Branting den 25 oktober ställer Strindberg
frågor om de svenska militärkostnaderna. Det framgår att
ämnet tidigare har avhandlats muntligen: »Jag har ett minne
Du sade att nya armén kostar en half milliard», skriver Strindberg; uppgiften återkommer i början av Götiska Rummen
(textens. 25).

Under första delen av hösten 1903 splittrade sig alltså
Strindberg på olika litterära projekt. Från och med början av
november däremot kunde han av allt att döma ägna sin
energi huvudsakligen åt att skriva på Götiska Rummen. Breven
och Ockulta Dagboken ger olika indikationer på att författandet
av romanen då hade satt i gång. I brev till sin tyske översättare
Emil Schering den 15 november lämnar Strindberg följande
kommentar till sitt skådespel Gustav Adolf som skulle uruppföras i Tyskland: »Fortsättningen efter Lützen: jo förnyandet af förbundet med Richelieu; Franska truppers insläpande i Tyskland – och Tyska landet förhärjadt af Fransmän och Svenskar.

Tyskarne förbanna Svenskarne som lockat urfienden Romaren
(Gallo-Romanen) in i landet. Sachsen förhärjas af den råa
busen Banér, alla låga instinkter lössläppta». Som Eklund påpekat i sin kommentar (Brev 14, s. 310) återkommer dessa
formuleringar nästan ordagrant i Götiska Rummen (texten
s. 44). På s. 197 i Ockulta Dagboken vid den 10 november 1903
har Strindberg, kanske långt i efterhand, lagt till en notis i
marginalen: »Det knackade 6 gånger på min dörr, när jag
skref ’Götiska Rummen’, men der var ingen!» Den 27 november tillskriver han Emil Schering för att få det nummer av den
tyska tidskriften Euphorion som innehöll en uppsats om
Goethe och Swedenborg; ett exemplar som han ett par år tidigare erhållit genom Schering (Brev 14, s. 103) har nu »förkommit» men någon vecka senare uppger Strindberg att det
är återfunnet (Brev 14, s. 322). Denna tidskriftsuppsats nämns
och karakteriseras i slutet av åttonde kapitlet »Nittio-Talet»
(texten s. 88).

En kort anteckning i Ockulta Dagboken nyårsdagen 1904 ger
upplysningen »Skref på Götiska Rummen». Ett brev till konstnären Richard Bergh föregående dag vittnar om harmoni och
gott humör; episteln slutar med en inbjudan till bostaden på
Karlavägen 40. Där utlovas Bergh i sällskap med konstnärskollegerna Georg Pauli och Karl Nordström undfägnad i form
av högläsning ur den roman som författaren har under arbete:
»Denna vecka hvilken dag som Dig behagar, med Pauli, Nordström och Götiska Rummen, med eller utan Beethoven.»

Under 1890-talet hade Strindberg mestadels vistats utomlands eller i Lund. Följden blev naturligt nog att han var föga
bekant med förhållandena i decenniets Stockholm där handlingen i den blivande romanen skulle utspelas. Enligt Gunnar
Brandell skulle Strindberg därför ha vänt sig till Hjalmar
Branting för att bättra på sina kunskaper (Brandell, Strindberg – ett författarliv. Fjärde delen, 1989, s. 249). Sommaren
1903 tog Strindberg efter ett par års uppehåll åter upp umgänget med paret Anna och Hjalmar Branting; första vittnesbördet i korrespondensen utgörs av ett brev från den 13 juni.
Brytningen av det tidigare umgänget med dessa markeras av
en dagboksanteckning från den 1 mars 1901: »På aftonen

telefon från Branting som jag afvisade.» Samvaro med dem
omnämns sedan i Ockulta Dagboken den 11 och 20 juni 1903.

I brevet den 13 juni uppger sig Strindberg »gerna vilja ha
ännu en qväll-séance med Dig och Din Fru, ty Din Fru vet så
mycket om litteraturen och teatern som jag icke vet». I ett brev
den 23 september önskar Strindberg genom Branting komma
i kontakt med personer som kan förse honom med material
för – får man antaga – den blivande romanen. I samma brev
heter det också: »De sista dagarnes händelser ha klargjort
situationen; jag har blodad tand och ser rödt.» Enligt Eklunds
brevkommentar syftar formuleringarna på den debatt kring
Svenska Akademien, som Strindberg varit indragen i under
hösten. Brantings roll i romanens tillkomsthistoria är svårbedömd, men korrespondensen visar att denne också försåg
Strindberg med detaljupplysningar avseende nationalekonomi
och statistik. Som ovan nämnts hade Strindberg dessutom den
18 september rekvirerat Rudins akademital över Rydberg; det
tyder liksom andra aktiviteter vid denna tid på att han nu på
allvar hade satt i gång med planerandet av romanen.


Strindberg underhöll samtidigt förbindelser med två förlag,
Bonniers och Gebers, under den tidsperiod då Götiska Rummen
tillkom. Han var heller inte främmande för att i förhandlingar
spela ut de båda företagen mot varandra. 1903 utgavs som
redan framgått samlingen Sagor hos Hugo Geber, medan
berättelsen Ensam som författades och utkom samma år var
ett beställningsverk för Bonniers. Åren 1903–04 publicerade
Gebers förlag Strindbergs Samlade Dramatiska Arbeten först i
häftesform och sedan i 6 volymer, efter det att Bonniers hade
avböjt ett erbjudande om samma utgivning (Brev 14, s. 256,
kommentaren s. 258). Gebers hade dessutom 1899 framställt
en ny och påkostad upplaga av Röda Rummet. På denna syftar
Strindberg när han i brevet till Hugo Geber den 6 januari
1904 omnämner »romanen Götiska Rummen; hoc est fortsättning på Röda Rummet, hvars förläggare Du är!»

I sitt svarsbrev två dagar senare (KB) är Geber entusiastisk:
»Med stort nöje emottar jag sålunda manuskriptet till Götiska
Rummen.» Till den välvilliga och förväntansfulla inställningen bidrog säkert företagsekonomiska realiteter. Sagorna har
enligt förläggarens uppgift i brevet haft stor framgång på bokmarknaden, och är nu »utsålda». Tilläggas kan att en ny upplaga hade givits ut veckan före jul 1903.

I brevet den 6 januari hade Strindberg beräknat den nya
romanens omfång till 350 sidor, den 25 i samma månad rör
det sig i stället om »350 à 400 sidor» (den sista paginerade
sidan i första upplagan är s. 315; det handskrivna originalmanuskriptet som användes vid tryckningen av första upplagan
slutar med pag. 439). Strindberg undrar om romanen kan
komma ut redan i april, »under förutsättning att Du icke hesiterar för en dunderbok som min». I samma brev ger Strindberg sin samhällskritiska motivering till utgivning just i april,
det är »medan Riksdan ännu sitter». I ett Post Scriptum håller
han dock möjligheten öppen för senare leverans och publicering: »Hinner jag ej beqvämt, så tar jag hösten, tidigt, September.» Den 23 februari, samma dag som författaren enligt
Ockulta Dagboken fullbordade manuskriptet, erbjöds det Geber
»till läsning». Det korta följebrevet slutar med att Strindberg
avvaktar besked: »Vilkoren förhandla vi om, när Du bestämt
Dig för arbetet, om Du bestämmer Dig.»

Sex dagar senare har Strindberg ännu inte fått svar från förläggaren, och avsänder ett otåligt meddelande utformat som
ultimatum: »Att Du hunnit läsa mitt manuskript är jag viss på,
men det är den 1a Mars i morgon och Du måste besluta Dig, ty
jag vill icke ’förlora’ säsongen, och vänta till hösten.»

Den 2 mars har Geber hört av sig, att döma av inledningsorden till ett brev av Strindberg denna dag: »Efter som vi
kommit så långt att Du vill förhandla, så skall jag säga mina
vilkor, då ju kontrakt är fördrag mellan två.» Formuleringarna
tyder på att Gebers – ej bevarade – brev kan ha innehållit förslag eller utkast till kontrakt. Strindberg presenterar nu en
rad önskemål, och uttrycker sig kategoriskt beträffande de
ekonomiska villkoren: »jag kan icke sälja mitt arbete till lägre
pris än herrar Geijerstam, Lundegård o. fl. ty jag har ingen anledning. Deras pris är 50 Kronor pr måttligt 16 sidigt ark per
1000 exemplar för roman. Och detta är mitt pris; det jag hade
hos Gernandts.» Det åberopade priset hos Gernandts syftar

sannolikt på detta förlags utgåva 1899–1901 av Strindbergs
Samlade Romaner och Berättelser.

Vidare anser Strindberg att den föreslagna upplagan på
1500 exemplar är för liten, det »är ju bara en omskrifning af
prisets nedtryckande med en tredjedel». Han framför också
önskemål om att i kontraktet bör »inflyta bestämmelsen om
förläggarens skyldighet att utge arbetet inom viss tid», han vill
förbli ägare till manuskriptet, och han begär att bokens omslag »icke störes af annonser». Strindberg menar sig ha skäl
att uppträda som luttrad och misstänksam i litterära affärer:
»Allt detta kan ju synas pedantiskt; men nya erfarenheter ha
lärt mig att icke in blanco acceptera förläggares vilkor.»

Strindberg avslutar med att begära skriftliga besked från
Geber, »ty muntlig diskussion om mina arbeten är mig för
pinsam». Gebers brev i fortsättningen om Götiska Rummen är
dock inte bevarade, och underhandlingarnas förlopp låter sig
därför rekonstrueras endast med hjälp av Strindbergs. Den
6 mars avsänder han en kortfattad uppmaning: »Återsänd
bara Inskjutningen, så är saken hjelpt, och allting klart!» Med
denna »inskjutning» avses enligt Eklund kontraktets bestämmelse att romanen skulle utges inom viss tid (Brev 14, s. 348).
Eklunds slutsats torde dock vara felaktig, rimligen avses med
»inskjutningen» det textavsnitt med denna benämning som
förläggaren refuserade (se nedan s. 250).

Två dagar senare är Strindberg i ett nytt brev missnöjd med
de ekonomiska villkoren. Att antalet ark har ändrats från 20
till 18 »betyder en nedsättning af mitt honorar», säger han. På
denna punkt är författaren bestämd: »Om Du vill att jag skall
underteckna kontraktet så evalvera honoraret att det blir efter
öfverenskommelse och icke mindre.» Vidare hävdar Strindberg att första upplagans storlek måste anges i kontraktet, »eljes är det intet kontrakt». Efter dessa preciserade krav slutar
brevet otåligt men också överraskande defensivt med orden:
»Gör nu efter behag, men fort ty jag har brådtom».

Den 9 mars uppger sig Strindberg ha fått nog av de ekonomiska diskussionerna: »men ... nu är jag trött, och det är mig
pinsamt sätta penningfrågan i sådant sammanhang med detta
som är mig en uppgift. Vore jag rik eller kunde lefva på annat

arbete, skulle jag skämmas ta betaldt för mina skrifter.» Brevets
innebörd är att Strindberg förklarar sig acceptera Gebers kalkyler och är villig underteckna kontraktet under förutsättning
att första upplagans storlek sätts ut. Därefter upptäcker han
att detta önskemål ju redan förverkligats, och lägger till inom
parentes: »Nu ser jag det är gjordt.» Med brevets avslutande
mening sätter Strindberg punkt för de affärsmässiga diskussionerna kring Götiska Rummen: »Alltså: Sänd renskrifvet kontrakt och – slut med förhandlingarne!»

Kontraktet bestående av två sidor text uppdelad på elva
paragrafer är undertecknat den 10 mars 1904 (originalet nu
i Bonniers förlagsarkiv). Strindberg har här fått gehör för
sina framförda krav. Omfånget anges nu åter till 20 ark, och
honoraret till »Femtio /50/ kronor pr 16-sid. tryckark och
Tusen- /1000-/ tal, att erläggas med Ettusen /1000/ kronor
vid kontraktets underskrifvande och återstoden vid anfordran af författaren, så snart boken blifvit färdigtryckt». Efter
sin underskrift har Strindberg tillfogat en kvittens där han
erkänner sig denna dag ha mottagit det kontraktsenliga
arvodet 1000 kr. Utbetalning av resterande belopp begär
sedan Strindberg i två brev under våren 1904, avseende 500
och 1500 kr (Brev 15, ss. 18 och 23).

Enligt kontraktets tredje paragraf skall första upplagan utgöra 3000 exemplar, vilket stämmer med att totalt 3000 kr utbetalades till författaren (20 tryckark à 50 kr och tusental).
Däremot stämmer det inte med uppgiften på baksidan till det
inledande bladet med smutstiteln i den färdiga boken: »Första
upplagan: 4.200 exemplar». Det innebär tusen extra exemplar
utöver de stipulerade, sedan man räknat bort de 200 som
Geber enligt kontraktets femte paragraf ägde rätt att trycka
utan ersättning till författaren och nyttja som »friexemplar».

I övrigt stadgar kontraktet i enlighet med författarens framförda önskemål bland annat att manuskriptet efter tryckning
återlämnas till författaren, och att utgivning sker före utgången av april månad. Dokumentet innehåller också bestämmelser rörande eventuella nya upplagor, och i augusti undrar Strindberg: »Synes möjlighet till ny upplaga af Götiska R.
eller Sagorna under denna höst?» (Brev 15, s. 53.) Av Götiska

Rummen utgavs dock under Strindbergs livstid endast originalupplagan 1904.


Under korrekturprocessen uppstod nya komplikationer. Enligt
en notis i Ockulta Dagboken den 13 april läste Strindberg då
»sista korrekturet» på Götiska Rummen, och tre dagar dessförinnan klagar han i brev över att korrigeringar ej blivit beaktade. Samma försummelse påminner Strindberg förläggaren
om den 15 april: »Jag måste be Dig om de sista 5 arken när de
äro rättade, men åtföljda af föregående korrekturark på samma gång, så att jag ser om mina korrigeringar äro utförda.»
Tydligen misstänkte Strindberg att man slarvade, det framgår
också av hans avslutande begäran i brevet: »Likaså: ber jag om
tryckta ark efter hand, så att jag kan införa Tryckfel, ty jag vill
icke stå för annat än hvad jag skrifvit!» Någon erratalista införde dock aldrig författaren i romanen, i vilken frekvensen
av tryckfel är förhållandevis måttlig.

Att Strindberg var så mån om att kunna kontrollera texten i
slutkorrektur berodde troligen också på att det uppstått en
konflikt i samband med att förläggaren begärde censurbetonade ändringar i manuskriptet. Meningsutbytet i denna fråga
började med ett förhandslöfte av Strindberg i följebrevet den
23 februari, då han sände manuskriptet till Geber för läsning:
»Vill endast säga i förväg att alla opassande ord komma att
ändras eller omskrifvas.» Av Strindbergs brev till förläggaren
den 2 mars framgår att den senare uttryckt önskemål eller
krav om ändringar, som författaren inte till alla delar är villig
att effektuera: »Jag kan icke diskutera dina strykningsförslag,
ty jag vet hvad jag velat skrifva, men de krassa enstaka orden
har jag lofvat utbyta.»

Hugo Geber gjorde sedan en lista över »opassande ord»
vilka borde ändras. Enligt Landquists kommentar till hans utgåva av Götiska Rummen (1916), varifrån det citerade uttrycket
hämtats, skulle Strindberg ha godkänt dessa förslag och utfört
»omkring ett halvt dussin ändringar i texten», de flesta enligt
Landquist överstrukna i romanmanuskriptet med blåkrita
(Saml. Skr. 40, s. 310). Också Torsten Eklund nämner i sina
brevkommentarer denna förteckning, som han dessutom

daterar till »början av mars» (Brev 15, s. 5). Huruvida Landquist eller Eklund sett denna förteckning framgår icke; i varje
fall kan den ej återfinnas vare sig i Strindbergs kvarlåtenskap
eller i det ofullständigt bevarade förlagsarkivet.

Aderton textställen i manuskriptet till Götiska Rummen har
markerats med blåkrita, antingen i form av understrykning
eller överstrykning. Förmodligen har Strindberg själv gjort
dessa markeringar med ledning av förläggarens nu förkomna
lista över önskvärda ändringar. Därefter har han med sin
karakteristiska handstil, med annan penna än för texten i
övrigt, skrivit dit ny text eller nya ord i de fall han inte nöjt sig
med att kassera det förgripliga utan att ge ersättande alternativ. Det rör sig alltså om betydligt fler korrigeringar än det
halva dussin som Landquist omnämner, vilket framgår av
följande redovisning (med sidhänvisningar först till Strindbergs manuskript och därefter till texten i denna utgåva av
Samlade Verk). Understrykningar och överstrykningar är utförda med blåkrita, om ej annat anges:


pag. 37 (s. 27) ordet »rumpan» är understruket, sedan med
svagare svart bläck än sidan i övrigt överrankat och ersatt med
»svansen».

pag. 41 (s. 29) i ordet »pissmaskin» är första stavelsen överstruken och ersatt med »ciss», först skrivet med blyerts och
sedan ifyllt med ljusare bläck än sidan i övrigt. Samma procedur upprepas pag. 51 (s. 34), där »pissmaskinen» har blivit
»cissmaskinen».

pag. 50 (s. 34) »ett samlag» är understruket, sedan med blyerts överstruket och ersatt av »akten». I fortsättningen har
Strindberg genomgående använt blyertspenna då han gjort
ändringar vid de textställen som dessförinnan markerats med
blåkrita.

pag. 50 (s. 34) en mening överstruken utan att ersättas av
annan text: »som ser Era hundar förena sig på trottoarkanterna midt i solskenet».

pag. 77 (s. 47) i ordet »testikeltänkare» har det första sammansättningsledet överstrukits och ersatts av »after», så att det
nya ordet blivit »aftertänkare».


pag. 77 (s. 47) gäller samma mening som i föregående exempel. I manuskriptet har ursprungligen stått »testikeltänkare
som sakna hämningcentra mellan scrotum och stora hjernan».
Efter överstrykningar och tillfogade ändringar har meningens
utformning blivit: »aftertänkare som sakna hämningcentra
mellan stora hjernan och lilla ...».

pag. 190 (s. 103) på Esthers fråga vad som menas med hundbröllop ger greve Max en förklaring som strukits utan att få
ersättande text: »Jo, när en hynda gifter sig på en trottoar, så
ska’ hon ha faddrar; får den qvinnan en man, så blir det en
sådan som tycker om sällskap. – – – »

pag. 257 (s. 135) »h–a» överstruket och ersatt med tre
punkter (...).

pag. 267 (s. 139) »h–r» överstruket och ändrat till »en älskare».
pag. 267 (s. 140) »l–r» understruket och ersatt av två punkter
(..).

pag. 268 (s. 140) »massörer» understruket, därefter överstruket och ändrat till »sina fruars alfonser».
pag. 271 (s. 142) genom överstrykning har manuskriptets ursprungliga »männens gonorrhéer (hvilka männen dock fått
från qvinnornas hvita flusser)» blivit »männen (hvilka männen dock fått från qvinnorna)».

pag. 280 (s. 146) »h–a» överstruket och ändrat till »sköka».
pag. 281 (s. 147) »afföring» överstruket och ersatt av »sekretion».

pag. 357 (s. 186) »Handelstidningen» överstruket och ändrat
till »oppositionen». Här torde ordbytet vara dikterat av en
önskan att inte i texten alltför tydligt peka ut Viktor Rydberg.
I så fall måste ändringen betecknas som meningslös, eftersom
anspelningarna på Rydberg och dennes begravning är alltför
tydliga för att kunna undgå den samtida läsekretsen.
pag. 423 (s. 223) ordet »horvärd» understruket, sedan överstruket och ändrat till »bordellvärd».

pag. 429 (s. 225) Strindberg har i manuskriptet skrivit följande
text som han infogat med hjälp av klammer: »hvilken borde
besigtigas en gång i veckan». Därefter har meningen överstrukits utan att ersättas av annan text.



Dessa ändringar i manuskriptet beror uppenbarligen på censur eller självcensur. Strindberg har gett efter för påtryckningar från förlaget, eller velat förekomma sådana. Korrigeringarna infördes sedan i den första upplagan, som alltså inte i alla
avseenden kan ha motsvarat Strindbergs ursprungliga intentioner.

Censurfrågan förblev aktuell ända in i det sista, varom ett
brev från Strindberg omkring den 1 april vittnar: »Jag ser att
din blyerts i korrekturen begär flera medgifvanden, men jag
kan icke göra dem. Det rätta ordet i rätta ögonblicket är kulan
i patronen som Du vill kratsa ur när jag skall skjuta. Jag ensam
har ansvaret och Du vet att jag bär det.» Det är inte möjligt att
avgöra vilka ord eller formuleringar Geber ville ha utbytta i
detta slutskede, ej heller om hans förslag verkligen följdes i
den tryckta boken. Det förefaller emellertid inte sannolikt att
Geber vågade gå emot Strindberg och i slutskedet ändra
texten mot dennes uttryckliga vilja. Det förekommer visserligen en del censurbetonade ändringar i första upplagan som
inte föregås av ändringar i manuskriptet men dessa kan mycket
väl ha genomförts tidigare under korrekturprocessen. Några
exempel på sådana ändringar skall här ges.

Redan på andra textsidan i första upplagan möter »s–n», en
förmildrad version av originalets »skiten»; även i fortsättningen har utskrivna ord av opassande karaktär i manuskriptet på
liknande vis ersatts i boken av tankstreck mellan bokstäver.
I tredje kapitlet (texten s. 30) har en förgriplig fras i manuskriptet (pag. 42) fått utgå: »ett as, som alla hundägare». Förläggaren önskade tydligen undvika att utmana bokköpande
hundvänner, men sådana hänsyn kan inte gärna ha varit i
Strindbergs smak. Till samma typ av klåfingriga ’förbättringar’ hör kanske också den ovan nämnda »pissmaskinen/cissmaskinen», som i den tryckta boken har omdöpts till »skvättmaskin». Eklund hävdar att »cissmaskin» skulle ha varit
Gebers förslag, medan Strindberg själv fastnade för det slutliga alternativet (se kommentaren i Brev 15, s. 5). Därom ger
dock inte det bevarade källmaterialet besked, »ciss» är infört i
manuskriptet med Strindbergs karakteristiska handstil.

Vid textetableringen i Saml. Verk har i de ovan redovisade

fallen Strindbergs ursprungliga formuleringar och ordval i
manuskriptet genomgående återställts. Motiveringen är alltså
att första upplagans varianter sannolikt är resultatet av mer
eller mindre uttalade påtryckningar från förlaget vilket betyder att dessa varianter, i enlighet med en huvudprincip i
Samlade Verk, skall avvisas.

I sitt brev till Geber den 6 januari 1904 karakteriserade Strindberg Götiska Rummen som »fortsättning på Röda Rummet».
Kanske syftar det på de båda romanernas karaktär av samhällskritiska stockholmsskildringar. Det stämmer också i den
bemärkelsen att några av de unga männen från genombrottsromanen i den nya boken här återkommer i medelålders
skepnad. Redan på första textsidan sker en anknytning till det
tidigare verket genom målaren Selléns replik »jag har icke
varit här på femton år, då jag satt i Röda Rummet och filosoferade med Arvid Falk, Olle Montanus och de andra».

För sin tyske översättare Emil Schering beskrev Strindberg
våren 1904 essäsamlingen »Fugor och preludier» som sedan
inarbetades i romanen Svarta Fanor, med orden »Fortsättning
på Göth. Rummen» (Brev 15, s. 88). I kommentarerna till
Svarta Fanor påpekar Rune Helleday att Röda Rummet, Götiska
Rummen och Svarta Fanor kan ses som »en mycket löst sammanhållen samhällskritisk trilogi». Det gemensamma för de
tre romanerna skulle då utgöras av att »de är sedeskildringar
av människor i dåtida Stockholmsmiljöer med delvis gemensamt persongalleri» (Saml. Verk 57, s. 224 f.).

Det bör betonas att sambandet mellan de nämnda romanerna inte är särskilt påfallande. Verken hör ihop på ett ganska
ytligt och tillfälligt sätt, främst genom bruket av några återkommande personnamn. Brandell har i sin biografi avvisat
läsarter som utgår från att ett meningsfullt samband föreligger mellan de båda romaner som uppkallats efter lokaliteter i
Berns salonger: »det lönar sig överhuvud inte att läsa Götiska
rummen som en ’fortsättning’ på Röda rummet. Strindbergs
’fortsättningar’ är nästan alltid verk med andra syften än de
ursprungliga och präglade av hans situation då de tillkom»
(Brandell, s. 249).


I annonsering och marknadsföring inför utgivningen markerade förlaget starkt den nya bokens samhörighet med Röda
Rummet, som ju hade utgivits på nytt hos Gebers 1899 – hösten
1904 publicerades sedan en jubileumsupplaga 25 år efter
1879. Pressnotiser om att Strindberg arbetar med en fortsättning på Röda Rummet förekommer i flera tidningar i början av
1904. Dessa notiser är mer eller mindre likalydande, och
formuleringarna härstammar rimligen från förlaget (se t.ex.
Dagens Nyheter 3/1 och Stockholms Dagblad 9/1).

Förlaget sökte öka spänningen och förväntningarna när
dagen för utgivningen kom närmare. Ett nytt meddelande
distribuerades och dök upp i olika tidningar; publiken underrättades nu om att den efterlängtade uppföljaren av Röda
Rummet var att vänta inom någon månad (exempelvis i Nya
Dagligt Allehanda 22/3; i Dagens Nyheter, Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning och Stockholms Dagblad 23/3).
Samtidigt passade Gebers på att göra reklam för höstens kommande utgåva av Röda Rummet.

Marknadsföringen gör onekligen ett energiskt och målmedvetet intryck. Tidningsannonserna efter utgivningen av Götiska
Rummen (t.ex. i Aftonbladet 30/5) formligen ropar ut den nya
romanens unika förtjänster: »Vårens obestridligen märkligaste
litterära händelse.»


Omedelbart efter utgivningen skickade Strindberg ett exemplar av Götiska Rummen till Emil Schering, och redan den
3 maj kan författaren tacka för den stora entusiasm som mottagaren uttryckt telegramledes. I juli förhandspublicerade den
tyska tidskriften Neue Magazin ett avsnitt (Försoningsfesten)
ur Scherings översättning av hela romanen, Die gotischen
Zimmer. Denna, som utkom i november 1904, innehåller ett
textavsnitt vilket hade lyfts ut ur den svenska originalupplagan
tidigare samma år. En del av en text i sista kapitlet som Strindberg kallade en »fuga» och som han hade försett med ett slags
hemmagjorda musikaliska paustecken i manuskriptet – det
handlar om några sidor med disparata repliker i ett samtal
mellan flera personer – hade på Gebers initiativ utmönstrats
(om begreppet »fuga» hos Strindberg se Rune Helledays

kommentar till Svarta Fanor i Saml. Verk 57, s. 235; betr.
Strindbergs speciella paustecken se Gunnar Olléns kommentar till Ordalek och Småkonst. Samlade Verk 51, s. 237 f.). Denna
»fuga» var identisk med den ovan s. 242 omnämnda »Inskjutningen». I september pågick korrekturläsning på den tyska
versionen av Götiska Rummen, och i sista stund bad Strindberg
Schering införa denna fuga »som refuserades av Svenske förläggaren»; Strindberg åtog sig samtidigt att läsa korrektur på
den tyska översättningen (Brev 15, s. 65).

På pag. 433 i originalmanuskriptet har Strindberg med rödkrita skrivit ordet »Inskjutning» före det stycke som börjar
»Fugan fugerade sig opp på Skansberget» (texten s. 228).
Här skulle alltså textavsnittet infogas, och det infördes på avsedd plats i Scherings tyska version (ss. 326–334), och inplacerades därefter också i den svenska originalupplagan av
Svarta Fanor (Saml. Verk 57, ss. 25–30; se även Helledays
kommentar s. 244f.).

Redan i början av maj omtalas översättningsprojektet i korrespondensen. Strindberg erbjuder då som komplettering ett
exemplar av boken »med inskjutningar och tillägg». Dock är
det ovisst om ett sådant kompletteringsexemplar sändes till
Schering. Därpå tyder indirekt en formulering i brev till den
tyske översättaren den 14 maj, där det heter: »Några tillägg
tror jag icke lönar; endast en not av Er rörande dödsfallen
kring Dreyfus.» Det kan nämnas att Strindbergs eget exemplar av Götiska Rummen, bevarat i det efterlämnade biblioteket, ej innehåller införda tillägg och inskjutningar. Däremot
har Strindberg utfört ett par smärre korrigeringar samt med
understrykningar eller streck i marginalen framhävt en del
ord eller textställen.

Strindberg valde att under våren och sommaren i brev till
översättaren ange vilka tillägg han önskade få införda i den
tyska romantexten. Det rör sig exempelvis om kompletterande upplysningar beträffande dödsfall bland personer inblandade i Dreyfusprocessen. I början av juni 1904 skriver Strindberg till Schering: »Utom de andra döde af Dreyfusmännen
bör Ni tillägga Bernard Lazare som död (nu nyligen).» Dessutom önskade Strindberg som »Öfversättarens Anm.» tillägget »Sedan dess har Zola dött under ovanliga omständigheter, och Trarieux, en af processens mest ifriga revisorer»
(Brev 15. s. 22 f.). Dessa uppgifter inmonterades i den fuga
som förlaget hade låtit utmönstra ur Götiska Rummen, de ingår såväl i Scherings översättning (s. 332) som senare i Svarta
Fanor: »Zola osades ihjäl, Trarieux dog, Bernard Lazare dog,
och så upptogs processen för slutna dörrar» (Saml. Verk 57,
s. 29.)

Ett senare brev till Schering, den 6 juli 1904, inleds av frågan:
»Skulle Ni vilja i form af noter inskjuta detta om Dreyfusprocessen?» Brevet består i fortsättningen av separata textbitar
som dock inte infördes som noter i Scherings översättning av
Götiska Rummen (i sina kommentarer, Brev 15 s. 46, uppger
Eklund felaktigt att tilläggen avser Scherings översättning av
den först 1907 på svenska utgivna Svarta Fanor; däremot inarbetades senare en del av brevets text i slutet av Svarta Fanor,
Saml. Verk 57, s. 213 f.). Efter den inledande frågan lyder
brevet den 6 juli 1904 i sin helhet:


Waldeck-Rousseau bildade Dreyfusministeren för att fria Dreyfus.
Men i Rennes dömdes Dreyfus. Waldeck-Rousseau höll någon tid efter
sitt stora tal i Toulouse och yttrade bland annat:

»Armén har blifvit återbördad åt sin nationela uppgift. Dreyfussaken
hade blifvit anförtrodd åt oberoende domare, hvilkas utslag blifvit respekteradt, och på samma gång hade humanitetens fordringar genom en
benådning blifvit tillgodosedda.»


Efter domen i Rennes och benådningen uppstod ett spänt förhållande mellan Labori och Dreyfus. Orsaken fick man icke veta, men innan
Labori gjorde sitt fiasko i Humbertprocessen begagnade han tillfället
yttra: »att han under Dreyfusprocessen funnit hederliga män på båda
sidorna,» alltså äfven bland generalerna!

Oaktadt Esterhazy påtagit sig bordereaun vidhöll han sin mening att
Dreyfus »blifvit rättvisligen om icke i laga form dömd af krigsrätterna
1894 och 1899.»


»Esterhazy hade fått befallning att skrifva bordereaun emedan man
genom förbindelse med agenter vid upplysningsbyrån i Berlin fått exakta
underrättelser om Dreyfus’ förräderi men ej kunnat åberopa dessa
agenter såsom vittnen utan att i högsta grad kompromettera dem.»


Den Dreyfusvänliga Dagens Nyheters Pariskorrespondent skref i
Oktober 1902 om ett möte han haft med Israelitisk bokhandlare,

hvilken två år förut skött propagandan för Dreyfus: Bokhandlaren
talade och sade:

– Det är tydligt att Dreyfus icke skrifvit bordereaun, men var Ni lugn
för att något sattyg har han gjort i alla fall ...

»Så talade han med en menande blinkning och utan att rodna.»


I sitt brev till Schering den 14 maj uttrycker Strindberg också
önskan om ett bibliskt motto för den tyska utgåvan av Götiska
Rummen: »’Efter Du lydde din hustrus röst ... förbannad vare
jorden för din skull!’ (Ia Mose. 3,17.)» Denna bistra sentens
kom dock inte till användning i Scherings översättning.





UTKAST OCH FÖRARBETEN


I Nordiska museets Strindbergsdeposition i Kungliga Biblioteket, den s.k. Gröna Säcken, ingår ett stort antal handskrivna
blad och lappar med mer eller mindre tydlig anknytning till
Götiska Rummen (signum SgNM 7:1–47). Några blad som
genom felsortering hamnat i denna svit gäller i själva verket
andra verk än Götiska Rummen. Ändå är det fråga om ett osedvanligt rikt utkastmaterial, som gör det möjligt att ingående
följa stadierna i romanens tillkomst. Förarbetena till denna är
av skilda slag, och kan exempelvis bestå av personförteckningar där de fiktiva gestalterna ibland förknippas med namn ur
Strindbergs bekantskapskrets eller tidens offentliga liv. Vidare
har Strindberg utformat övergripande planskisser som anger
de olika kapitlens rubriker, ordningsföljd och tänkta innehåll.
Även blad med detaljplanering av enskilda kapitel förekommer. Strindberg har också antecknat motiv och temata för
kommande behandling, liksom han har skrivit ner lämpliga
formuleringar eller citat. Författaren har dessutom under läsning av facklitteratur excerperat statistik och andra uppgifter,
som sedan utnyttjats i romanen.

Dessa förarbeten kan inte dateras exakt, och ej heller kan
kronologin mellan dem fastställas exakt. Uppenbarligen har
Strindberg gått tillbaka till en del av sina papper och då med
annan penna gjort ändringar och tillägg, varför i varje fall
några av utkasten av allt att döma tillkommit successivt vid olika
tidpunkter. Sannolikt har heller inte allt material bevarats.


Några av de 47 bladen äger ingen eller föga relevans vid utredningen av romanens tillkomst, eftersom de antingen saknar text eller blott innehåller ett eller ett par intetsägande
ord. Här kommenteras i fortsättningen endast mera centrala
förarbeten. I den textkritiska kommentaren kommer däremot samtliga utkast med anknytning till Götiska Rummen att
registreras.


Rune Helleday har i sina kommentarer till Svarta Fanor påvisat
att denna roman har en med Götiska Rummen delvis gemensam tillkomsthistoria. Som exempel på att förarbetena till det
sistnämnda verket upptar motiv som inte där utförts, men väl
kommit till användning i Svarta Fanor, nämner Helleday utkastet 7:1,4 (bild nr 2). Detta blad har rubriken »Faktorer, /
och / Synpunkter». Strindberg har här bland annat antecknat: »Decentralisationen och Landsortstidningarne med Telefonen. / Tryckeri-Bolaget Sverge. D.N.» Notisernas ämnesområde utgör, som Helleday framhåller, »ett viktigt inslag i
Svarta Fanors intrig» (Saml. Verk 57, s. 225).

I detta utkast tycks Strindberg inventera företeelser från
1890-talet som kunde lämpa sig för skönlitterär behandling.
Delvis är anteckningarna av allmän karaktär. »Konservativa
och Liberala» inleder bladets noteringar, och dessa kategorier uppträder ju inte bara i Götiska Rummen utan också i flera
andra verk av Strindberg. Emellertid anknyter flertalet anteckningar i utkastet mer eller mindre explicit till tematiken i
denna roman. Dit hör notiser om aktuella företeelser som
emigration, industrialisering, tullar och grundskatter. Skansen nämns som symbol för »Det förgångna», och de ironiska
kommentarerna angående Arthur Hazelius’ friluftsmuseum
är frekventa i romanen. Också »Utställningen» förekommer i
anteckningarna, med syftning på den Allmänna konst- och industriutställningen i Stockholm sommaren 1897 vilken dominerar romanens näst sista kapitel. Att historikern och politikern Hans Forssell karakteriseras – eller betygsättes – som
plus minus noll motsvaras av det textställe i romanen (s. 185)
där en vältalare vid Viktor Rydbergs begravning omtalas som
»deras jättesnille, han som aldrig gjort något, men blev för

detta statsråd vid trettsju års ålder, aldrig fullbordat något,
utom några ofullbordade broschyrer».

Strindbergs anteckningar i utkastet 7:1,14 vittnar om att han
associerar kring sociala och nationalekonomiska problemställningar. Det är tydligt att ett samtidsskildrande och samhällskritiskt verk föresrävar honom, men ännu tycks inte funderingarna ha resulterat i konkreta planer och dispositioner.
Utkastet innehåller ingen verktitel, ej heller kapitelrubriker
eller konkreta uppslag beträffande lämpliga miljöer och episoder.

Under rubriken »Sårade och Döda» har Strindberg på samma
blad noterat sju namn. Två av dessa äger tydlig motsvarighet i
Götiska Rummen, nämligen konstnären Ernst Josephson och
skalden Gustaf Fröding. De upptrader i romanen som »sårade»
eller andligen »döda» i den bemärkelsen att de är ensamma
och sinnessjuka, med det konstnärliga livsverket bakom sig.

Utkastet 7:1,5 (bild nr 3) saknar övergripande rubrik, men
anteckningarna vittnar om att stoffet för den blivande romanen nu börjat ta form. Här har tillkommit förslag på namn, lokaler och episoder. I den vänstra spalten har Strindberg gjort
en lista över viktiga händelser från de senaste decennierna,
med inriktning främst på 1890-talet. Från Götiska Rummen känner man tydligt igen exempelvis »Franska eskadern» som besökte Stockholm 1891, en händelse som dominerar det sjätte
kapitlet. Också andra noterade evenemang ägnas stort utrymme i romanen: »Taulows-festerna» för den norske målaren
Frits Thaulow vid dennes besök i Stockholm 1892, »Viktor
Rydbergs Begrafning» 1895 och »Utställningen» 1897. Anteckningen »Operan och Dramaten» motsvaras i Götiska Rummen
av återkommande kritiska resonemang kring 1890-talets stockholmska teaterliv, med särskild inriktning på etablissemangens
finansiering. Notisen »Fin de Siècle» återkommer i romanen
som del av en kapitelrubrik. Utkastet innehåller även notiser
som inte utvecklades vidare – »Maj-Demonstrationerna» och
»Strejken» är exempel på motiv som Strindberg inte har utnyttjat i sin roman.

I utkastets högerspalt har Strindberg skrivit ner en rad
namn, ur bekantskapskretsen eller det offentliga livet. Den socialdemokratiska agitatorn Kala Dalström och hennes make
Gustaf figurerar även i följande utkast, liksom »Branting och
Fru», dvs. Hjalmar och Anna Branting. »Isak H.» identifieras i
ett annat utkast (7:1,8) med »Levi», som uppträder i Götiska
Rummen. I övrigt har de uppräknade personerna i 7:1,5 knappast lämnat avläsbara spår i romanen, och de saknas mycket
riktigt i de utkast där Strindberg fortsätter associationerna
kring romanens persongalleri och dess eventuella motsvarigheter i verkligheten.

Utkastet 7:1,6 (bild nr 4) har den övergripande rubriken
»Romanen»; det tilltänkta verket har alltså ännu inte fått någon titel. Bladets text är fördelad på två spalter, rubricerade
»Scener» och »Personer». Den förra spalten inleds med rubriken »Götiska Rummen», varmed här avses den lokalitet i Berns
Salonger där inledningskapitlet i den färdiga romanen utspelas. Strindberg har under denna rubrik gjort en detaljplanering, som han delvis följde i romanen där nästan alla här
förtecknade inslag går igen.

De följande scenerierna som är antecknade i vänsterspalten
överensstämmer i stora drag med dem som redovisats från tidigare utkast; det radikalt nya i 7:1,6 utgörs framför allt av anteckningarna i högerspalten. Konturerna av Gustaf Borgs familj i
Götiska Rummen har där börjat framträda, utgående från Kata
Dalström och hennes familj. »Katas Bror Prest på landet» motsvaras i romanen av Gustaf Borgs svåger, kyrkoherden Alroth.
Kata och Gustaf Dalström hade sju barn, i utkastets högerspalt
är barnen liksom i romanen fyra till antalet. Längre ner i högerspalten nämns »Palatset», ett ord som återkommer i senare utkast. Därmed anspelas tydligen på det händelseförlopp som
sedan återges i andra kapitlet, »Palatsrevolutionen» (jfr nedan
ss. 266 och 290 f.). I detta avsnitt blir Gustaf Borg i kuppartade
former avsatt som tidningsredaktör och ersatt av sonen Holger
som alltså uppträder i rollen som efterträdare och usurpator.
»Bülow» har Strindberg här antecknat med grekiska bokstäver;
lundavännen Waldemar Bülow och hans far förknippas även
i andra utkast med denna massmediala maktkamp.

Under Bülows namn har Strindberg skrivit »Don Juan =
Heidenstam», det sistnämnda med grekiska bokstäver. Eftersom ordet »Pepita» förekommer på ett annat utkast (7:1,9)
kan man dra slutsatsen att Strindberg ursprungligen har umgåtts med planer på att i sin roman infoga attacker på det litterära nittitalet; »Pepitas bröllop» är titeln på Heidenstams
och Levertins gemensamt författade stridsskrift från 1890, i
vilken de angrep och förlöjligade åttitalslitteraturen (Martin
Lamm, August Strindberg. Senare delen, 1942, s. 238; Saml.
Verk 57, kommentaren s. 225). Uttrycket »Pepita-attentatet»,
som Strindberg senare skulle använda refrängartat i Tal till
Svenska Nationen, förekommer även i utkastet 7:1,29. Konflikten mellan Sveriges litterära 80-tal och 90-tal behandlades
dock aldrig i Götiska Rummen.

Under rubriken högst upp på bladet har Strindberg antecknat »Hjelten = Dr Borg = Dr Kleen», och därefter med grekiska bokstäver namnen Gyllensköld och Stuxberg. Namnen
på Strindbergs nära vän under senare delen av hans liv
Vilhelm Carlheim-Gyllensköld och hans ungdomsvän Anton
Stuxberg återkommer dock inte i följande utkast, medan
Strindberg tycks hålla fast vid dr Emil Kleen som förebild för
»hjelten» Henrik Borg (om Kleen se nedan s. 292).

I högra spalten har Strindberg antecknat »Der Hurenwebel =
gafg». Det sistnämnda är skrivet med grekiska bokstäver och
syftar på författaren Gustaf af Geijerstam, som bestås ett
infamt nidporträtt i Svarta Fanor vilket föregås av en elak
karakteristik på några rader i Götiska Rummen, som börjar:
»Född med buk, glasögon, tonsur och pension; litteraturens
beskyddare, damernas vän; medätaren, skuggan» (texten
s. 69). I detta sammanhang förekommer uttrycket »Der Hurenwebel» om Geijerstam även i manuskriptet till Götiska
Rummen (pag. 118). i förstaupplagan ändrat till »Lilla Sakris»
vilket Strindberg i Svarta Fanor har ändrat till »Zachris». Det
tyska ordet »Hurenwebel» kan översättas ’person som ansvarar för ordningen på en bordell’. Enligt Rune Helleday har
benämningen »av allt att döma bytts ut först på korrekturstadiet, möjligen på uppmaning av förläggaren» (kommentaren till Svarta Fanor, Saml. Verk 57, s. 226 f.; för en ingående
presentation av förhållandet mellan Strindberg och Geijerstam, se Helledays kommentar i samma volym. s. 272 ff.).

Även utkastet 7:1,1 (bild nr 5) tillhör av allt att döma ett tidigt
skede i romanens tillkomstprocess. Möjligen åsyftar Brandell
just detta dokument när han i sin biografi konstaterar att
Götiska Rummen till skillnad från Röda Rummet »från början
försetts med en genomgående romanhandling med bröderna
Henrik och Gustav Borg och deras misslyckade äktenskap i
centrum. På ett utkast som bör vara tidigt finns redan romanförloppet i stora drag, synkroniserat med historiska hållpunkter» (Brandell, s. 251 f.).

Texten i 7:1,1 är fördelad på två spalter. I den vänstra har
Strindberg noterat formuleringar och ämnen, varav »Eskadern 1891» ju syftar på det franska flottbesök som dominerar
det sjätte kapitlet. I övrigt tycks anteckningarna i denna spalt
oftast röra detaljer och formuleringar, som kommit till användning i det planerade verket. I Götiska Rummen (texten
s. 169), liksom i Svarta Fanor (Saml. Verk 57, s. 25), omtalas sålunda skandalen kring »Gula Brigaden» blott i förbigående.
Litteraturprofessorn och kritikern Karl Warburg (»K–W–g» i
utkastet) figurerar inte i Götiska Rummen, men spelar en viss
roll i Svarta Fanor (se Saml. Verk 57, kommentaren s. 306 ff.).

Under rubriken »Romanen» i vänsterspalten har Strindberg
antecknat en rad uppslag, varav några utvecklats vidare i Götiska
Rummen. Dit hör upplysningen att »Grefvens far är kassör»
(texten s. 151), eller »Om Fursten, / Holgers Majestetsbrott»
(fjortonde kapitlet). På »Keyans Affall» anspelar romantexten
när det talas om att den »svenska kvinnoemancipationens
överste-prästinna» (dvs. Ellen Key) har ändrat åsikt (s. 177).
Överstrykningen av »Prestrepubliken Sverge-Paraguay» kan
signalera att uttrycket kommit till användning; det förekommer mycket riktigt i romantexten (s. 60). De likaledes överstrukna notiserna under rubriken »Själavården» återkommer i
trettonde kapitlets skildring av hur Esther och Max infinner
sig på pastorsexpeditionen för att ta ut lysning.

I högra spalten laborerar Strindberg med 20 kapitelsiffror –
jämför romanens 18 kapitel. I utkastet saknar kapitlen 10–12
och 16–19 rubriker, men av de övriga rubrikerna framgår att
den tänkta uppläggningen i stora drag överensstämmer med
den fullbordade romanens. I båda fallen inleds händelseförloppet i de Götiska rummen på Berns, för att avslutas med
firandet av nyårsnatten vid sekelskiftet; anteckningen »Haag-
Folkets Hus» i samband med slutkapitlet äger samband med
romanen i så måtto att fredskongressen i Haag 1899 där får
ett kortfattat omnämnande (texten s. 230 f.).

Några av utkastets angivna kapitelrubriker eller motivangivelser för respektive kapitel framhäver ämnen eller episoder
som ej ägnas hela kapitel i Götiska Rummen. Dit hör »Holger
Borg i fängelset» och »Pastorsadjunkten»; den sistnämnde
har namngivit kapitel 15 i utkastet men uppträder i romanen
endast i en kort episod (texten ss. 78–80). På liknande sätt
förhåller sig med »Urtiman – 92», alltså den urtima riksdagen
1892, som visserligen omtalas i texten (s. 164) men inte längre äger den dignitet som motiverar en övergripande rubrik.
Den något kryptiska formuleringen »Arvid Falck stiger opp»
är inte lätt att genomskåda; möjligen korresponderar den
med den episod i romanen, där huvudpersonen från Röda
Rummet uppträder som besökare på Stockholmsutställningen
och betraktar det utställda porträttet av Strindberg (texten
s. 199, jfr nedan s. 276).

I övrigt äger utkastets kapitelrubriker tydliga motsvarigheter
i den tryckta romanen. Också kapitlens och episodernas inbördes ordningsföljd förblir i stort sett oförändrad under hela
tillkomstprocessen.


Utkastet 7:1,9 har rubriken »Ödeland» (bild nr 6). Denna titel
har här alltså föresvävat Strindberg, medan orden »Götiska
Rummen» med den något överraskande undertiteln »Gamla
Sverge» är överstrukna och tydligen temporärt ersatta av det
nya alternativet. I vänstra spalten har Strindberg kortfattat beskrivit innehållet i 15 numrerade kapitel. I högerspalten kompletteras dessa uppgifter med nyckelord, formuleringar och
fakta som mestadels kommit till användning i romanen på ett
eller annat sätt.

Av utkastets skisserade kapitel saknar det femte (»Isola
Bella»), det sjunde (»Samfundshuset») och det fjortonde
(»Strejken») tydlig motsvarighet i romanen. De övriga skisserade kapitlen återkommer i det fullbordade verket, och just i

den ordningsföljd som de har i planskissen. Även i detta utkast saknas romanens essäistiskt utformade åttonde kapitel.

I utkasten 7:1,10–11 prövar Strindberg olika sätt att disponera romanens senare del, utgående från kapitelrubriker
eller motivangivelser. Utkastet 7:1,10 omfattar kapitlen 7–13,
börjar med »Jordbruket» (motsvarar romanens sjunde kapitel, »Moder-näringen») och slutar med »Nyårsnatten 99». I utkastet 7:1,11 har Strindberg först prövat en variant där han
försett kapitlen 13–16 med innehållsangivande rubriker, vilka
äger direkta motsvarigheter i den fullbordade romanen:
»Majestetsbrottet», »V. Rs Begrafning», »Utställningen 97»
samt »Nyårsnatten 1900». Längre ner på samma blad har
Strindberg gjort en mer omfattande planering, med kapitelnumreringen 13–20. Här har tillkommit episoder kring »Fru
Brita på Storö, och Processen» (torde syfta på paret Borgs
skilsmässa), »De unga ta ut lysning», »Tidningen» samt »Dr
Borg och Tribaden»; samtliga dessa kapitelrubriker motsvaras
av händelser beskrivna i romantexten.

Till de sedermera ratade uppslagen i 7:1, 10–11 hör »Redaktören och Valmötet» (7:1,10) som ersatts av ett kort omnämnande i det fullbordade verket (texten s. 48), och på samma
blad den pastorsadjunkt som hade figurerat med eget kapitel
även i utkast 7:1,1. Det som skiljer planskisserna i utkasten
7:1,10–11 från den tryckta romanen är främst att i den sistnämnda tillkommer det resonerande och essäistiska åttonde
kapitlet, »Nittio-Talet (Fin de Siècle»). Påfallande är också att
de monologiska eller dialogiska kommentarerna till Dreyfusprocessen, vilka i romanen fått stort utrymme, ej nämns i dessa
dispositionsförslag. Noteras kan även att den i tidigare utkast
omnämnda »strejken» nu har utmönstrats ur planeringen.
I utkastet 7:1,11 framträder konturerna av en intrigroman
kring familjemedlemmar, »Släkt-öden från Sekelslutet» som
den beskrivande underrubriken kom att lyda.


Tre blad med namnlistor risar hur romanens persongalleri
gradvis vuxit fram. Utkastet 7:1,7 (bild nr 7) med rubriken
»Götiska Rummen» börjar med »Kyrkoherden i Storö» och fortsätter med »Kata hans Syster» (i romanen omdöpt till »Brita»).

Hon är gift med »Gustaf» men barnen omnämns inte i denna
uppenbarligen tidiga personförteckning, med undantag för
»Ruth» vilket syftar på dottern som sedan fick namnet Esther
(namnen Kata och Ruth beror på att Strindberg i detta skede
utgår från Kata Dalström och hennes dotter Ruth; se nedan
s. 282 ff.). Fästmannen, romanens greve Max, är ännu namnlös
och figurerar endast under bördstiteln »Baronen». Tills vidare
saknas alltså paret Borgs tre söner. »Doktor Borg», i romanen
bror till Gustaf, förekommer i denna namnlista men ej hans
norskfödda hustru Dagmar, som tilldelats en framträdande
roll i romanens intrigspel. Med »Artisterna» avses rimligen de
konstnärer och exbohemer, som uppträder framför allt i det
första kapitlet i Götiska Rummen.

Redan i Röda Rummet förekommer en Isaac Levi; samma
person återkommer i utkast 7:1,7 som »Konsuln Isak Levi på
Storö». Hans medverkan är tydligen avsedd att framhäva sambandet mellan romanerna från 1879 och 1904. I Götiska Rummen tillhör dock inte Isak Levi de mer framträdande gestalterna. Han omtalas i inledningskapitlet som »fordom ledamot av
Röda Rummet» (texten s. 8), och dyker i tredje kapitlet upp
som samtalspartner eller snarare imponerad åhörare till den
mångordige och mångkunnige doktor Borg; i näst sista kapitlet omnämns han som Stockholmsutställningens högste chef.
I högerspalten har Strindberg noterat sex uppslag till scenerier eller episoder, som alla kommit till utförande i romanen.

Mer utfört och detaljerat, med angivande av släktskap och familjerelationer, är utkastet 7:1,8 (bild nr 8). Detta har rubriken
»Personer», och bladets övre hälft är fylld med text. Doktor Borg
har nu fått sin norskfödda hustru, tills vidare kallad »Ingrid» (i
stället för romanens benämning »Dagmar»). Vid doktorns
namn har tillfogats upplysningen »Hundhatare», enligt Strindbergs synsätt utan tvivel avsett som en merit. Brita och Gustaf
Borg (den sistnämnde här tills vidare kallad »Seved») har fyra
barn: »Ester, student», »Holger, Ingeniör», »Kurt, Artist» (arkitekt i romanen) och »Anders arrendatorn».

Intrigens massmediala maktkamp finns kortfattat beskriven
vid de närmast berördas namn. Fru Britas man karakteriseras
sålunda som »Redaktör af en konservativ tidning; afträder

den åt sonen». Om Holger heter det på motsvarande vis:
»Öfvertager tidningen och gör den liberal. Modren följer.»

De fiktiva personernas namn förknippas i utkastet med olika
gestalter ur verkligheten. Enligt identifikationer skrivna med
grekiska bokstäver hör doktor Borg samman med »Kleen»
och »Gyllenskiöld». Efter anteckningen om redaktören Borg
har Strindberg ännu en gång associerat till »Gubben Bülow»
(så även i 7:1,6) och efter omnämnandet av fru Britas bror
följer anteckningen: »(Morbror Janne:) / Ungkarl: Frisinnad
prest, Erkeb. Sundberg.» En möjlig tolkning är att Strindberg
på något sätt förknippar romanens tilltänkta och ännu namnlösa prästman (i Götiska Rummen går han under namnet
Alroth) dels med ärkebiskopen Anton Niklas Sundberg, dels
med sin egen morbror; den sistnämnde, Johan Gustaf Norling (1828–86), omnämns i Tjänstekvinnans Son som »diversehandlare vid Hötorget» (Saml. Verk 20, s. 12). En annan möjlighet är att han tänkt sig en romanfigur som skulle vara
»Morbror Janne» för Brita och Gustaf Borgs barn. På raden
ovan anteckningen om »Morbror Janne» har nämligen
Strindberg strukit över en rad med texten »Dennas [eller
»Dennes» – texten är svårtolkad] Bror, Landtbrukare: Janne.
Lage». Hur Strindbergs associationsbanor kring fiktiva och
verkliga personer löpt under planeringsarbetet är i detta och
andra liknande fall omöjligt att säga.

På ett papper med rubriken »Personer» (7:1,35) möter så en i
stort sett definitiv förteckning över romanens medverkande,
även om de i några fall ännu inte fått sina slutgiltiga namn.
Bland de nytillkomna märks »Sellén, Målare» och »Axel E,
Skalden». Efter Kurt Borgs namn har ordet »Artist» strukits
över och ersatts av »Arkitekt»; i den yrkesrollen uppträder
han också i första kapitlets avslutning. Den »adjunkt» eller
»pastorsadjunkt» som mött i en del tidigare utkast har nu försvunnit, han ingår inte längre bland de tilltänkta huvudpersonerna.


En del utkast innehåller spridda anteckningar, som berör detaljer men ej erbjuder synpunkter på det planerade verkets
helhet och komposition. Dit hör bladet 7:1,13 (bild nr 9), där

Strindberg i efterhand har strukit över några av notiserna
med annan penna än den ursprungliga skriftens. Anteckningar har gjorts med både bläck och blyerts, varför utkastet rimligen har tillkommit vid olika tidpunkter.

Det handlar här om fakta och formuleringar för senare bruk i
romanen. Det kan gälla politiska händelser som rysk-japanska
kriget, västmakternas interventioner i Kina, »98 Czarens reskript» och »Norska huset» (avser norska ministerhotellet i
Stockholm). »Klein på Riddarhus» anspelar på religionsvetenskapliga kongressen i Stockholm 1897; på detta evenemang anspelar Strindberg i Götiska Rummen (se texten s. 197 »på Riddarhuset, på religionskongressen», med ordförklaring). »Nansen-
Nordensköld» skall uppfattas antitetiskt; den polemiska jämförelsen utfaller i Götiska Rummen till den svenske upptäcktsresandens fördel (texten s. 206). Samma personkontrast nämns
även i 7:1,11 och 7:1,17 samt formuleras i 7:1,9 med tillägget
»Skilnaden på Sverge och Norge». Alla dessa på bladet 7:1,13 antecknade uppslag har återkommit och utvecklats mer eller
mindre i romanen (med undantag för den kuriösa notisen
»Sellén våffelbruket», som inte låter sig appliceras på romanen). Utkastet innehåller även förebådande notiser kring de
fiktiva personerna, som »Gustaf Borg med barnen», eller »Max
och Esther på Hospitalet». Längst ner till höger har Strindberg
skrivit »Lifvet blir offentligt», vilket i romanens slutkapitel motsvaras av Selléns utläggning som börjar: »Men livet har blivit
offentligt, liksom i gamla Athen» (texten s. 224).

Utkastet 7:1,14 (bild nr 10) med övergripande rubrik »Nyårsnatten» avser romanens slutkapitel med just denna rubricering. I vänsterspalten har Strindberg skrivit en namnlista över
de personer som avses uppträda antingen i »Götiska Rummen»
eller på »Skansen». I den intilliggande spalten har Strindberg
noterat detaljer som återkommer i slutkapitlet, exempelvis
»nobelfonden: Reptilfond» (texten s. 223), »Sliparen» (texten s. 214), »Nyheter från Anders i Amerika» (texten s. 216),
samt den längst upp till höger och även längst ner till vänster
nämnda »Cyklonen» (texten s. 214). Större delen av bladet
innehåller anteckningar kring Dreyfusprocessen, varav merparten kommit till användning i Götiska Rummen.


Holger Borg karakteriseras på detta utkast som »Kristen fritänkare på historisk grund», och brodern Kurt som »Teosof».
I romanen är det däremot den sistnämnde som kallar sig
»kristen fritänkare, kanske» (texten s. 17). Ingen av bröderna
framstår i det fullbordade verket som teosof; om Holgers religion sägs att den består i »tron på kvinnan» (texten s. 177).
Dock sägs han i romanen ha blivit förändrad genom fängelsevistelsen. han hånar icke längre de kristna och »hans glada tro
på världsmekaniken utan mekanikus hade dunstat bort» (texten s. 176).


Det finns också andra förarbeten som gäller enskilda kapitel eller delar av kapitel. En kort synopsis till fjärde kapitlet, »Redaktören», presenteras i utkastet 7:1,36: »Gustaf Borg får ej in sin
artikel: Börjar hämnden = / Dr Borgs äktenskap: Gustaf revolterar frun. / Dr B. revolterar Brita och barnen – / Skilsmessorna
börja. / Dr. B. förgår sig och hotas med dårhus. / Gustaf B.
skall skiljas och barnen ta förmögenheten.» Därefter följer på
samma papper en kort anteckning, som gör ett kryptiskt intryck: »Kap 5. / Barnet: Skall bli Landshöfding, f.d. Statsråd».
Denna notis motsvaras i romanen närmast av en passus som
inte förekommer i det femte utan först i det sjuttonde kapitlet:
»Hela landet är därför överlupet av för detta statsråd, och om
man frågar en skolpojke vad han vill bli, så svarar han: jag vill
bli för detta statsråd!» (texten s. 204).

Utkastet 7:1,37 har rubriken »Kap: VII. / Rationelt Jordbruk»
och innehåller nyckelord med syftning på inslag i kapitlet
»Moder-näringen». Utkastet 7:1,38 innehåller en förkastad inledning till kapitel 12 som här rubriceras »Doktor Borg»; den
förkastade texten som omfattar en halv sida handlar om de
sjunkande spannmålspriserna i slutet av 1880-talet med därav
följande jordbrukskris. Ämnet omnämns också i andra utkast,
i 7:1,4 (med rubriken »Faktorer, och Synpunkter») som
»Amerikanska Spannmålen – Panik» och i 7,1:16 som »Amer.
Spannmålen». Denna kris är sedan omtalad i romanens adertonde och sista kapitel: »Vart har amerikanska vetet tagit
vägen, som satte skräck i Europa?» (texten s. 226).

I utkastet 7;1,15 har Strindberg gjort anteckningar för avsnittet om Stockholmsutställningen i sjuttonde kapitlet; ord
och företeelser som, »Separator», »Falks Byst», »Maskinhallen» och »Skansen» återkommer sedan i motsvarande romanavsnitt. I högra spalten har Strindberg, tydligen som stöd för
minnet vid författandet, skrivit »Gudsivalag» – romanen innehåller sedan ett kort resonemang kring detta mindre kända
begrepp (texten s. 194, med ordförklaring). Samma utkast
innehåller också ett par sentenser som varieras i romankapitlets dialoger: »Mannen ger qvinnan sin mannakraft och med
den herrskar hon öfver honom», samt »Att smickra sitt fädernesland är att beljuga det – att skada det.»

Utkastet 7:1,16 (bild nr 11) utgör förarbete till romanens avslutande sidor, och ger goda inblickar i tillkomstprocessen
bakom dessa. De överstrukna orden i vänstra spalten motsvaras
alla av omnämnanden i romantexten (s. 226 f.), dock inte i exakt samma ordningsföljd som på utkastet. Kanske har Götiska
Rummens författare under arbetet haft detta papper framför
sig, och efter att ha skrivit motsvarande avsnitt i manuskriptet
har han med överstrykning av orden i utkastets vänstra spalt
markerat att materialet blivit utnyttjat enligt planerna.

På samma sätt har minnesnotiserna i den högra spalten
i 7: 1,16 kommit till användning. Anteckningen »Verldsborgare betyder inte att Karoline och Norrmännen skola styra i
Sverge» har i romantexten (s. 228) något modifierats till
»Världsborgare betyder inte att norrmännen skola styra Sverige från Blasieholmen» (med »Karoline» åsyftas författaren
Björnstjerne Björnsons hustru). Högerspaltens följande ord
utnyttjas sedan i tur och ordning i romanen (s. 228 ff.), med
undantag för den sista anteckningen »Falk: alla 5 verldsdelarne». som saknar påvisbar motsvarighet i denna. Romanens avslutande sidor har alltså tillkommit på det viset att Strindberg
på det här stadiet börjat med att notera en serie ord, vilka därefter tjänat som stomme att bygga vidare på. Under författandet av de avslutande sidorna har sålunda Strindberg haft en
uppgjord plan eller disposition att gå efter, avsnittet har varit
uttänkt på förhand och det skapande arbetet har ej försiggått
i renodlat improviserade former.

Ett av de ovan kommenterade utkasten (7:1,9) har rubriken
»Ödeland». Ordet har säkert, som Lamm framhåller, valts
emedan Strindbergs »utgångspunkt synes ha varit att Sverige
ruinerats genom skuldsättning och avfolkats genom emigrationen» (Lamm, s. 231). De statistiska och nationalekonomiska utläggningarna förekommer framför allt i det tredje kapitlet, och Lamm gör sig onekligen skyldig till en viss polemisk
överdrift när han ironiskt omnämner de »ändlöst långa diskussioner, där talarna ogenerat slå ikring sig med de siffror
som Strindberg letat fram ur Sveriges officiella statistik»
(Lamm, s. 232).

Ett flertal utkast och förarbeten innehåller ekonomiska och
statistiska uppgifter, som Strindberg excerperat vid läsning av
facklitteratur. Det redan nämnda bladet med rubriken »Faktorer, / och Synpunkter» (7:1,4) är försett med en inledande
devis som väl sammanfattar Strindbergs ståndpunkt vad gäller
nationens budget: »Ett land skall lefva efter sina tillgångar, ej
beskatta efter ’behof’ utan rätta behofven efter skatterna, och
skatta efter förmåga.»

Underrubriken »Böcker» (7:1,41) har Strindberg antecknat
facklitteratur som han tydligen har använt vid arbetet med
Götiska Rummen. Det rör sig om tidskrifter, uppslagsverk och
bokverk framför allt inom ämnesområden som statistik, nationalekonomi och juridik. Bland noterade författarnamn märks
exempelvis politikerna Hjalmar Branting och Adolf Hedin,
nationalekonomen Knut Wicksell och historikern Harald
Hjärne. Utkastet 7:1,42 innehåller statistiska uppgifter beträffande den svenska befolkningen, enligt rubriken excerperade
ur »Sveriges Statistik». På utkastet 7:1,43 har Strindberg noterat emigrationssiffror ur samma källa, samt antalet offentligt
anställda inom olika områden. På samma papper har Strindberg antecknat den sakuppgift för Götiska Rummen som skulle
bli mest förlöjligad av den samtida kritiken, att det i Sverige
fanns inte mindre än »28.000 präster med biträden» (texten
s. 24, samma uppgift även på s. 60). I själva verket ingick i den
siffran även hustrur, barn och tjänstefolk (se även nedan
s. 308).

Ekonomiska och statistiska data, som åberopas främst i det

tredje kapitlet (texten ss. 24 ff. och 36), har Strindberg nedskrivit på ytterligare några papper. Bladet »Skulder» (7:1,44)
består blott av några rader text, mer utförliga är uppgifterna i
7:1,45 beträffande »Införsel» och »Utförsel» (dvs. import och
export). En översikt med rubriken »Svenska Statens Finanser /
1897» (7:1.46; se bild nr 12) utmynnar i den dystra slutsatsen
att fosterlandet är bankrutt: »Hvarje innevånare med qvinnor
och barn skyldig 100 Kronor.» De antecknade uppgifterna
har använts i tredje kapitlet (texten s. 25), dock utan citering
av utkastets sammanfattande slutsats.

Givetvis är den bild som dessa utkast och förarbeten ger av
det dåtida tillståndet i kungariket Sverige inte tillförlitlig och
vederhäftig i alla avseenden. Martin Lamm avger beträffande
dessa inslag i Götiska Rummen omdömet att Strindberg »var
aldrig stark i att hantera siffror» (Lamm, s. 231).


Några utkast i Gröna Säcken (3:15,1–5) rör sig kring ett planerat men aldrig skrivet drama med titeln »Palatset», en titel som
påminner om kapitelrubriken »Palatsrevolutionen» i Götiska
Rummen. Av Strindbergs anteckningar framgår att intrigen i
hög grad skulle bygga på ideologiska och sociala motsättningar, som de avspeglas inom en familj. I en svensk småstad kommer den framväxande socialismen till uttryck i majdemonstration och omfattande strejk bland arbetarna. Dessa händelser
ger upphov till skilda reaktioner bland medlemmarna av den
familj som utgör dramats huvudpersoner; föräldrar, en son
och tre döttrar med fästmän.

I Götiska Rummen blir som redan nämnts Gustaf Borg avsatt
som tidningsredaktör och ersatt av sin son, och det motivet ingår också i det planerade dramat »Palatset». Tidningsmannens familjerelationer beskrivs i utkastet 3:15,1 i ordalag som
erinrar om motsvarande relationer i romanen: »En kung Lear
som tar’t med ro emedan han gjort detsamma sjelf. Äfven rörande döttrarne. Tror slutligen att det skall så vara! Verdens
Gang! Hans svåger är prest.»

Även Gustaf Borgs svåger i Götiska Rummen är ju präst, och
likheten med Shakespeares tragiske kung och fader framhävs
i romanversionen redan genom kapitelrubriken »Kung Lear

och Patern». Utkastet 3:15,4 består av synopsis med innehållet
fördelat på »Förspel» och fem akter. Maktkampen på den lokala dagstidningen var tydligen tänkt som ett återkommande
motiv. I förspelet presenteras rollerna: »Redaktionsbyrån.
Fadren, Red. Sekreteraren, Sonen sättare.» I notiserna för
andra akten heter det: »Sonen är redaktör; kontrakt med
fadren.» Konflikten skulle sedan kulminera i akt IV: »Redaktionen: Fadrens manuskript mot Akademien vägras af Sonen.
Tidningen går utför. Fadrens verk kan ej räddas, och han får
sitta och se på sin undergång.»

En mer utförlig beskrivning av just motsättningarna på tidningsredaktionen ger Strindberg i utkastet 3:15,5. Fadern sägs
där ha folkligt ursprung, men »som borgare och kapitalist»
ser han de egna intressena hotade av strejken och socialisterna. Tidningens upplaga sjunker, eftersom stadens underklass
finner den alltför konservativ medan böndernas brist på entusiasm har motsatt orsak. Redaktören uppfattas i båda lägren
som avfälling, och ersätts därför av sin son: »Emellertid har
sonen vuxit upp. Han var sättare först på tidningens tryckeri;
hatade studenter. Blir sjelf student. Förlorar klassmedvetandet. Försvarar studenterna i tidningen, mot fadren. Blir redaktör af tidningen; och socialist. Men öfverger arbetarne vid
en strejk då studenterna hjelpa kapitalisten, emedan fadren
har aktier i bruket.»

Händelseförloppet har starkt förändrats i romanen, men gemensamt för båda versionerna är alt fadern-redaktören isoleras, att han blir avsatt till förmån för sonen, och att han står
utanför politiska fållor och partier. Tidningsintrigen i romanen har övertagits från dramautkasten. I presentationen av
förarbetena till Götiska Rummen har ovan nämnts, att de ibland
innehåller anteckningar om demonstrationer och strejker. Sådana händelser skildras dock inte i romanen, men de var alltså
aktuella i början av verkets planering och hade uppenbarligen
övertagits från det drama som aldrig blev skrivet.


När manuskriptet till Götiska Rummen på fyrtiotalet förvärvades av Kungliga Biblioteket skrev dåvarande riksbibliotekarien Oscar Wieselgren en tidningsartikel, där han för en större

publik presenterade handskriften och romanen. Beträffande
verkets komposition avger skribenten ett negativt och kategoriskt omdöme, enligt vilket romanen skulle sakna varje tillstymmelse till medveten komposition och planering (»Strindberg i Götiska rummen». SvD 23/5 1945). Så kan det inte ha
gått till. Genomgången och beskrivningarna av Strindbergs
utkast torde med all önskvärd tydlighet ha visat, att författaren
i sina många förarbeten prövade olika kompositionsalternativ
och gradvis sökte sig fram till det som blev den tryckta romanens uppläggning.





1890-TALET I GÖTISKA RUMMEN


Händelseförloppet i Götiska Rummen utspelas under 1890-
talet, från decenniets början till dess slut. I förordet till Författaren, som tillkom när sista delen av självbiografin publicerades
första gången 1909 och som har formen av en tillbakablick i
tablåform över Strindbergs litterära produktion, ger han en
sammanfattande karaktäristik av Götiska Rummen vilken framhäver de tidsskildrande inslagen i romanen: »Återblick på
sekelslutet och inledning i Det nya Seklet» (Saml. Verk 21,
s. 267). Sambandet med den historiska tiden framhävs i romanen genom att de fiktiva personernas »släktöden» synkroniseras med faktiska episoder ur den stockholmska verkligheten
och även med kommentarer till den internationella politiken
(främst Dreyfusprocessen).

Metoden introduceras redan i romanens upptakt, med
skildringen av banketten i Götiska rummen för den norske
målaren Lage Lang. De två s.k. Götiska rummen i Berns
salonger, efter vilka romanen har fått sitt namn, inreddes i
gotisk stil vid mitten av 1880-talet i den äldre delen av byggnaden, den lilla salongen; det inre av dessa två rum, Götiska
salen, inreddes på samma plats där Strindbergs stamlokus på
1870-talet Röda rummet hade legat tidigare (se bild nr 13 och
ordförklaringar till s. 7). Romanens konstnärsfest motsvaras
av en tillställning på denna plats den 27 mars 1892, med den
norske konstnären Frits Thaulow (bild nr 21) som hedersgäst.
På ett redan omnämnt utkast (7:1,5) har Strindberg också noterat som lämpligt ämne »Taulows-festerna». Enligt utkast
7:1,9 skulle det första kapitlet utspelas just i »Götiska Rummen»; dock nämns här ej festföremålets namn.

Thaulow befann sig i Stockholm i mars 1892 med anledning
av att verk av honom och hans landsman Erik Werenskiold
med stor framgång då ställdes ut i staden. Pressreaktionerna
var entusiastiska, bland annat skrev konstnären Richard
Bergh en lovordande presentation av de båda norrmännen
för tidskriften Ord och Bild 1892 (om utställningens tillkomst
och mottagande se Sixten Strömbom, Konstnärsförbundets
historia II, 1965. s. 85 f.).

Utställningen hade öppnats den 10 mars, och den 27 mars
anordnades alltså en bankett på Berns för Thaulow och hans
hustru Alexandra. I en tidningsartikel av Henry Villgrund
(»När Strindberg sjöng John Brown’s body». SvD 17/3 1935)
har författaren med hjälp av samtida pressnotiser jämfört
verklighetens och romanens konstnärsfest i Götiska rummen.
Slutsatsen hos Villgrund blir att tillställningen »är nära nog
fotografiskt återgiven av ’Röda rummets’ författare, som själv
var närvarande». En så kategorisk slutsats medger knappast
källmaterialet, även om påtagliga paralleller onekligen föreligger mellan dikt och verklighet.

Närvarande på Berns var en rad kända konstnärer; där
fanns konservativa »akademister» som professorerna Börjeson, Kronberg och Cederström men också kända opponenter
som Bergh, Nordström och Pauli. I romanen framhävs kontrasten mellan gamla och nya skolans män, även indirekt när
det särskilt omnämns att akademisterna anlände utan sina
hustrur eftersom sällskapet vore föga salongsmässigt emedan
de fria artisterna medförde sina »väninnor». Denna pikanta
komplikation antyds också i samtida pressuppgifter om »en
mängd damer» bland festdeltagarna.

Skålar och festtal avlöser varandra i romanens första kapitel,
så även under banketten på Berns. Georg Pauli talade till de
norska konstnärerna, och Thaulow »svarade med en briljant
framsagd skål för den kämpande konsten, som bryter nya
vägar» (Villgrund i SvD 1935). I en del detaljer håller sig
Strindberg nära verkligheten; den italienska operasångare

som nämns i förbigående i romanen figurerade i annonseringen mars 1892, han lystrade till det välklingande namnet
Signor Vincenzo de Pasqualis. Festen fortsatte under hög
stämning ända till tidig morgon, liksom i Strindbergs romanversion.

Uppgiften att Strindberg i Götiska Rummens inledande kapitel utnyttjat intryck från festen på Berns brukar återges i
handböcker och biografier. Anmärkningsvärt nog innehåller
utkastet 7:1,5 pluralformen »Taulows-festerna». Mycket riktigt
anordnades en ny tillställning följande dag, en avskedsfest för
paret Thaulow på restaurang Stallmästargården. Där samlades man på eftermiddagen för ny samvaro med ytterligare tal
och skålar, varav den sista som riktades till hedersgästerna utbringades av Strindberg. Därefter följdes Alexandra och Frits
Thaulow under triumfatoriska former till centralstationen
och det väntande tåget hem till Norge.

Denna avskedsfest på Stallmästargården har långt senare
ägnats en livfull skildring av en som var med, Strindbergs vän
Fredrik Ulrik Wrangel. Hans berättelse är värd att citeras i sin
helhet:


Strindberg var med och blev nästan mera firad än själva hedersgästen. Han var vid ett briljant humör och visade sig från en för mig hittills ganska okänd sida. Han var glad, nästan uppspelt och den förste att
vara med om de lustiga skämt och puts vi anställde. Han sjöng, spelade
käglor, ja, han dansade cancan med Alf Wallander som vis-à-vis, och jag
tror inte det var alldeles fritt från litet ’flirt’ med damerna. Han lät sig
bäras i likprocession genom hela lokalen, och likbärarna voro sådana
handfasta karlar som Bob Thegerström, Alf Wallander, Fritz Thaulow,
Oscar Björck. Carl Larsson m.fl. Sällskapet sjöng i korus »John Brown’s
body», »Nu ska vi bära en rackare ..» o.s.v. Med få ord, det var otvunget
skämt, närmast påminnande om upptågen vid de kanske litet barnsliga
men av ungdomlig livsglädje präglade ateljéfesterna i Paris, där vi ju
alla vistats längre tider och därifrån vi till Norden medfört ett litet förråd av den friskhet, som alltid kännetecknat livet i de parisiska artistkvarteren på Montmartre och Montparnasse. (F.U. Wrangel, Minnen
från konstnärskretsarna och författarvärlden, 1925, s. 229; omtr. i
Ögonvittnen. August Strindberg. Mannaår och ålderdom, rev. av
S. Ahlström och T. Eklund. 1961, s. 50 f.)


Även i Götiska Rummens första kapitel drar Strindberg denna
parallell till det förgångna: »därmed var tonen given, minnena räckta, och stämningen 80-talets, fastän man nu var inne
på det betänksamma 90» (texten s. 9). Wrangels skildring ger
också det intrycket att festen den 28 mars försiggick under livligare och mer bullrande former än tillställningen föregående
dag. I Götiska Rummen stiger stämningen vid desserten »till
extas. Man kastade apelsiner över bordet, servetter flögo i
luften, tobaksröken virvlade och tändstickor släpptes upp som
raketer» (texten s. 9). Kanske har Strindberg i sin skildring
kombinerat intryck från båda festerna. Dock bör den källkritiska reservationen göras att Wrangels sena version kan vara
litterärt inspirerad. Kanske bättrade han på sina minnesbilder
genom att läsa om Götiska Rummen.

Festerna för Thaulow ägde alltså rum 1892, men i romanen
har Strindberg tagit sig friheter med den faktiska kronologin.
Någon exakt datering förekommer visserligen inte i det inledande kapitlet, men i det sjätte kapitlet införs en historisk
händelse som låter sig tidfästas. Det är den franska flotteskaderns besök i Stockholm, som i själva verket ägde rum året innan Thaulow hyllades för sin utställning. Strindberg har alltså
kastat om händelsernas tidsordning och flyttat 1892 års konstnärsfester ett eller ett par år tillbaka i tiden så att de enligt romanens kronologi utspelas tidigare än de i verkligheten gjorde. Uppenbarligen har det varit viktigt för Strindberg att låta
romanen inledas på Berns i de Götiska rummen för att därmed genast etablera ett direkt samband med Röda Rummets tid
och personer.


Det franska flottbesöket i juli 1891 och dess entusiastiska mottagande av allmänheten har av den historiska forskningen
uppfattats som ett exempel bland flera på hur opinionen i
Sverige åren omkring 1890 ännu hade en utpräglat antitysk
och frankofil karaktär. Också manifestationerna i samband
med hundraårsminnet av franska revolutionen 1889 brukar
nämnas i sammanhanget. Under åren fram till sekelskiftet
sker sedan gradvis »en grundlig omorientering», av en forskare karakteriserad som »en glidning från franskt till tyskt»
(Folke Lindberg, Den svenska utrikespolitikens historia III:4,
1958. s. 125 f.; citaten på s. 126).


Eskadern anlände till Stockholm den 10 juli 1891 och under den följande veckan vidtog en rad storslagna fester och
mottagningar, nogsamt refererade i pressen med återgivande
av skåltal och menyer (se även bild nr 15). Särskilt stor var
entusiasmen i vänsterpressen, vilket kommer väl till uttryck
exempelvis i Dagens Nyheter den 13 juli: »Alla gamla sympatier, all gammal kärlek till hvad som är franskt, till Frankrikes
minnen och Frankrikes förhoppningar bröto nu fram.» Kulmen på all denna aktivitet blev den avslutande Tivolifesten
den 17 juli på Södra Djurgården i Stockholm, enligt uppgift i
Dagens Nyheter följande dag med »bortåt 4.000» deltagare.
Evenemanget var subskriberat, och priset var för herre 5 kr.
och för dam 50 öre billigare. Tillställningen skildras i Götiska
Rummens sjätte kapitel, av allt att döma i nära anslutning till
verkligheten.

Det är oklart om Strindberg själv var närvarande på Tivolifesten. Han bodde vid denna tid på Runmarö i skärgården,
men enligt Torsten Eklund (kommentar i Brev 8, s. 313) besökte han Stockholm under veckoslutet 18–19 juli. Om
Strindberg anlände till huvudstaden en dag tidigare än
Eklund anger, alltså fredagen den 17, och verkligen deltog i
festen, skulle en kryptisk formulering i ett brev till Fredrik
Vult von Steijern den 20 juli få sin förklaring: »Med små illusioner gick jag till festen och med inga gick jag derifrån.»
Eklund kommenterar lakoniskt: »Vilken fest det är fråga om
är obekant», men formuleringarna skulle kunna syfta på
Tivolifesten. Även om Strindberg ej var närvarande kunde
han dock lätt informera sig om förloppet genom de utförliga
pressreferaten, eller med hjälp av vännen Richard Bergh som
tillhörde den arrangerande kommittén.

Romanens uppgift att honoratiores intog supé i en särskild
paviljong och att övriga satt vid långbord i parken förekommer också i tidningarnas rapporter. Den långa raden skåltal
inleddes av generalstabschefen Axel Rappe, och till samma
turordning håller sig Strindberg (även om Rappes namn inte
förekommer i romanen). Alla de följande orationerna under
Tivolifesten återkommer inte i Götiska Rummen, men Strindberg nämner särskilt Adolf Nordenskiölds insats. Enligt tidningsreferaten formade sig dennes tal till en hyllning för franska flottan.

Att döma av den samtida pressen utgjordes festens retoriska
höjdpunkt av den liberale riksdagsmannen Adolf Hedins
framträdande. Dagens Nyheter uppger att Hedin väckte
stormande ovationer då han »i eldiga, inspirerade ord tolkade
Frankrikes och Sverges gemensamma minnen». I Götiska
Rummen får doktor Borg svara för motsvarande oratoriska prestation, »när han höll sitt lysande tal för Frankrike, varifrån all
rörelse framåt utgår» (texten s. 64).

Genom att i sin roman lägga in en beskrivning av det franska flottbesöket fick Strindberg ett välkommet tillfälle att kritisera den tyskvänliga utrikespolitik, som inte minst i kung
Oskar II hade en ivrig förespråkare. Eftersom fransmännen
kombinerade besöket i Sverige med ett efterföljande besök i
den ryska bundsförvantens huvudstad Sankt Petersburg kunde Strindberg också aktualisera ett annat favoritämne, svenskarnas överdrivna rysskräck. Om hans inställning i början av
nittiotalet till denna ger artikeln »Vad är Ryssland?» (i Saml.
Skr. 54, ss. 316–322) tydliga besked. Strindbergs åsikter ansågs tydligen aparta – i skämttidningen Söndags-Nisse påpekas i en notis att författaren »har på senaste tid börjat uppträda som russofil» (3/6 1892).

I motsats till vad som var vanligt i den tidens svenska debatt
passar Strindberg på att i skildringen av det franska flottbesöket även ta ställning mot allt finländskt; aversionen gäller såväl
kultur och språk som antirysk patriotism och strävan efter nationell självständighet. Denna reaktion svarar uppenbarligen
mot Strindbergs känsloläge vid nittiotalets början, under de
upprivande procedurerna i samband med skilsmässan från Siri
von Essen (som var född och uppvuxen i Finland). I ett brev
från januari 1893 till den finlandssvenske författaren Karl
August Tavaststjerna heter det: »Att Finnarne äro ett Satans
folkefärd visste jag, efter en femtonårig samlefnad med en af
nationens mest älskvärda representanter» (Brev 9, s. 120).


I utkastet 7:1,1 har Strindberg bland tilltänkta kapitelrubriker
eller ämnen noterat »V. Rs Begrafning. 95». Vid Viktor Rydbergs begravning i Stockholm den 26 september 1895 befann
sig dock Strindberg i Paris, och händelsen har gått spårlöst
förbi i hans korrespondens från denna tid. Strindberg har till
och med misstagit sig på platsen för ceremonien: »Jakobs Kyrka / V. Rs Begrafning» har han skrivit på utkast 7:1,6 (samma
lokalisering förekommer även i 7:1,40). Som framgår av samtida pressreferat begravdes dock Rydberg i Klara kyrka.

Strindbergs beskrivning av evenemanget i romanens sextonde kapitel är starkt tendentiös. Greve Max och hans fästmö
Esther förefaller sitta på en tom läktare och se ner på de medverkande. Sedan akten väl börjat kommer så doktor Borg in
och sätter sig bakom dem, ehuru kyrkan i själva verket var fullsatt och det fordrades särskilt inträdeskort för att få tillträde.
Begravningen var en stor händelse; skolbarn sjöng, 700 studenter hade anlänt med extratåg, Stockholms gator var kantade av
människomassor, och kyrkogården var »ett enda menniskohaf»
enligt Dagens Nyheter den 27 september. Om publiken inne i
kyrkan skriver samma tidning: »Allt hvad hufvudstaden eger
illustert och celebert på vetenskapens, konstens, diktningens
område har stämt möte här.»

Strindberg har också, som Olle Holmberg framhållit, tagit
sig friheter i beskrivningen av själva ceremonien: »Strindberg
har för övrigt slagit ihop begravningen, där Rudin var officiant, och Svenska Akademiens högtidsdag i december samma
år, där Forsell (’jättesnillet som aldrig gjort något’) såsom
direktör yttrade några minnesord över Rydberg. Såväl Rudins
som Forsells tal voro tryckta; Strindbergs anspelningar på
deras innehåll äro emellertid ytterst fria.» (Holmberg, »Viktor
Rydberg och August Strindberg», Samlaren 1935, s. 51.) Eftersom begravningstalets innehåll blott antyds i Götiska Rummen,
är det knappast meningsfullt att alls knyta romantexten till
vare sig hovpredikanten Waldemar Rudins eller Hans Forssells tal.

I sin monografi ger Martin Lamm missvisande uppgifter beträffande skildringen av Rydbergs begravning i Götiska Rummen. Enligt Lamm skulle ett utkast ange denna händelse som
romanens »blivande stora scen» (Lamm, s. 238 f.). Uppenbarligen avser Lamm utkastet 7; 1,40 med dess formulering »Den

Stora Scenen är V. R.s begrafning i Jakobs kyrka». Detta behöver dock inte syfta på Götiska Rummen, som alls inte nämns på
bladet i fråga. Utkastet sammanfattar Strindbergs negativa
synpunkter på Rydberg, och meningen kan också vara att begravningen är den stora scenen i skaldens liv. Tänkbart är
även att orden ansluter till utkastets allmänt hållna rubrik
»Lifvet en Drift» och till dess upptakt: »Lifvet är ett gyckel
med menniskan, men ett allvarsamt gyckel, som menniskan
icke får gyckla med, ty blir det straxt rena allvaret. De som
minst äro utsatta för drift är de små som lefva lifvet utan pretention. De äregiriga mest.»

I flera tidningsartiklar från januari 1902 och september 1903
(de senare alltså i nära anslutning till författandet av Götiska
Rummen) hade Strindberg ironiserat över Svenska Akademiens
litterärt okunniga ledamöter (Saml. Skr. 54, ss. 402–411). Här
återfinns den berömda karakteristiken av denna ärevördiga
institution som en samling bestående av »Aderton illitterata
rådmän» (s. 409). Som graverande exempel på akademiens
inkompetens nämns flera gånger Waldemar Rudin, och den
ironiska formuleringen om Rudin att »professor Rudin velat
sitta på antikristen Rydbergs tronstol» (s. 407) har Strindberg
återanvänt i romanen (texten s. 185).


Det totala antalet besökare på den stora Stockholmsutställningen på Södra Djurgården 1897 (bild nr 1 och 16) har idéhistorikern Anders Ekström i sin doktorsavhandling beräknat
till »någonstans mellan 1,2 och 1,5 miljoner» (Den utställda
världen, 1994, s. 197). Strindberg tycks inte ha varit bland dessa. Han befann sig i Lund och Paris då evenemanget pågick
under sommaren och hösten; anmärkningsvärt nog har den
massmedialt mycket uppmärksammade expositionen inte
givit upphov till omnämnanden i Strindbergs brev och dagboksanteckningar från den tid då utställningen pågick.

För att kunna skriva det sjuttonde kapitlet i Götiska Rummen
fick Strindberg förlita sig på uppgifter från den officiella beskrivningen, som han i september 1903 rekvirerat från Sandbergs bokhandel i Stockholm. Detta innehållsrika arbete, utgivet 1899, består av två digra band omfattande 1088 stora

sidor med text och bilder. Den fullständiga titeln lyder: »Allmänna konst- och industriutställningen i Stockholm 1897.
Officiel berättelse utgifven på uppdrag af förvaltningsutskottet under redaktion af Ludv. Looström».

Stockholmsutställningen 1897 och dess internationella motsvarigheter under samma sekel gav uttryck för ljus framtidstro
och entusiasm inför den tekniska utvecklingens möjligheter.
Ekström konstaterar att Strindberg är »en avvikare» och att
hans röst bryter mot tonen i de unisona hyllningskörer som
annars uppstämdes av utställningsbeskrivarna. Den skeptiske
Strindberg både bejakar och betvivlar den världsbild som byggnaderna på Djurgården framställde. De fiktiva romangestalterna »bär på en stämning mycket avlägsen den euforiska optimism som annars omgav den materiella kulturens retoriska
uppvisningar på de stora utställningsfälten» (Ekström, s. 296).

I utställningens konsthall presenterades drygt 1.400 konstverk fördelade på avdelningar för svensk, nordisk (dvs. norsk
och dansk) samt internationell konst. Här ingick skulptrisen
Agnes de Frumeries (1869–1937) bronsbyst av Strindberg
(bild nr 23), tillkommen 1895 i Paris där konstnärinnan och
hennes make var bosatta i flera år (dateringen enligt Göran
Söderström, Strindberg och bildkonsten, 1972, s. 273). I romanen reagerar greve Max och fästmön Esther något undrande inför porträttbysten som föreställer Arvid Falk (texten
s. 199 f.), men desto mer lovordande var Strindberg i brev till
vännen och teosofen Thorsten Hedlund året före utställningen: »Hvad är detta? Det är menniskan. Jag, Du, han, hon. –
Jag har sett hundra porträtt af mig, och har alltid frågat: är
detta jag? – Jag har endast sett en byst, af mig, om hvilken jag
sagt: så skulle jag vilja se ut!» (Brev 11, s. 152.) På Strindbergs
eget förslag (Brev 13, s. 150) användes också ett foto av samma konstverk som illustration till en artikel i Ord och Bilds
oktoberhäfte 1899 (s. 433).


Götiska Rummens näst sista kapitel rör sig alltså kring framtidens och den tekniska utvecklingens manifestation, Stockholmsutställningen. Sista kapitlet utspelas under 1800-talets
sista dag fram till tolvslaget och det nya seklet; det avslutande

replikskiftet ägnas framtiden. På romanens sista sidor befinner sig huvudpersonerna på en plats som visserligen är belägen helt nära det gamla utställningsområdet, men ändå
fungerar som ideologisk kontrast. Skansen symboliserade för
Strindberg vid denna tid det förgångna och föråldrade, vilket
också ironiskt framhävs på några ställen i romanen.

Enligt samtida pressreferat hade stora folkskaror på kvällen
den sista december dragit ut till Södra Djurgården och Skansen, där långa köer bildades vid ingångarna. För dem som
kommit in på området erbjöd sedan nyårsfirandet fackeltåg,
körsång och deklamation av Tennysons dikt »Nyårsklockorna». Som kulmen ringde alla stadens kyrkklockor in 1900-
talet, något som också får avsluta Götiska Rummen. Om Strindberg var närvarande på Skansen denna natt är ovisst. »Hos
Philps till middagen» har han antecknat i Ockulta Dagboken för
nyårsaftonen. Strindberg besökte alltså sin syster Anna och
hennes man Hugo Philp, vilka bodde på David Bagares gata 9.
Det innebär att värdfolket och deras gäst mycket väl likt romanens huvudpersoner kunde promenera från stadens centrum
ut till festligheterna på Skansen. Om kvällen ej blev sen hos
Philps hade Strindberg än närmare väg från sin dåvarande
bostad på Banérgatan 31.


I Götiska Rummen låter Strindberg personerna diskutera sådana
frågor, som utifrån författandets tillbakablickande tidsperspektiv tycktes utmärkande för det tillryggalagda decenniet. Första
kapitlets fest för den norske artisten ger anledning att aktualisera den svensk-norska unionens problem och motsättningar,
ett ämne som sedan återkommer i det 1890-tal som romanen
skildrar. De framförda ståndpunkterna överensstämmer med
Strindbergs reaktioner i några tidningsartiklar från 1905, i
samband med unionens sista kris och upplösning. För norska
Nationaltidende uttalade då Strindberg maningen »Kära, låtom oss skiljas! Vill du till vänster, så går jag till höger. Låt det
icke vara oenighet mellan mig och dig, mellan mina och dina
herdar; ty vi äro fränder.» Den ofrånkomliga skilsmässan är till
båda parters bästa: »Unionens upplösning alltså! Till Norges
väl och till Sveriges!» (Saml. Skr. 54, ss. 431 och 432.)


»Urtiman -92» har Strindberg antecknat på utkast 7:1,1 och
på samma blad finns även orden »Tull. 90 och 92». Tullfrågan
och den urtima riksdagen 1892 kommenteras också i romanen (jfr ovan s. 258). Mer utrymme ägnas dock andra frågor,
exempelvis de olika turerna kring de stockholmska teatrarnas
finansiering som aktualiserades genom hela årtiondets pressdebatt. På dessa förhållanden syftar ordet »Operaskojet» i
7:1,11. Också huvudstadens enligt Strindberg alltför lättviktiga och publikfriande teaterrepertoar blir i romanen föremål
för ironiska kommentarer.

Om det ideologiska perspektivet i Götiska Rummen skriver
Brandell att när Strindberg »angriper statskyrkan, monarkien
och de svenska krigarkungarna Karl XII och Gustav II Adolf –
eller rättare kulten av dem – intar han traditionella vänsterståndpunkter». I två frågor avviker dock Strindberg enligt
Brandell från gängse synsätt inom den politiska vänstern:
»I Dreyfussaken letar han fortfarande fel hos dreyfusarderna
och ursäkter för generalerna, och kvinnoemancipationen beskriver han i långa diatriber som kärnan i samtidens dekadens» (Brandell, s. 250 f.).

Dreyfusaffären var mycket uppmärksammad inom internationell press och debatt under 1890-talet och även åren närmast efter sekelskiftet. Strindberg var alltså på intet vis ensam
om sitt intresse för denna utdragna rättsskandal. Barbro
Svensson har behandlat stridsfrågan i en tidningsartikel
(»Strindberg och Dreyfusaffären», SvD 12/8 1971). Hon
framhåller där att den svenska opinionen till en början var
delad men sedan svängde i Dreyfusvänlig riktning. En vändpunkt inträffade 1898 då en av de inblandade, överste Henry,
begick självmord sedan han erkänt sig ha förfalskat bevismaterial mot Dreyfus. Även när det var uppenbart att Dreyfus var
oskyldig höll dock Strindberg fast vid sin uppfattning att den
judiske artillerikaptenen verkligen varit spion i tysk tjänst. Så
är fallet i en anteckning för Ockulta Dagboken så sent som den
14 juli 1906, vid en tidpunkt då högeropinionen i både Frankrike och andra länder tvingats ge upp sin ståndpunkt efter det
att Dreyfus slutgiltigt blivit frikänd och återupprättad.

I Ockulta Dagboken har Strindberg ivrigt följt processens olika

faser, som han kommenterat med egna anteckningar och inklistrade pressklipp. Urval och resonemang bestäms av Strindbergs deciderade uppfattning i ämnet, och man kan utan
vidare instämma i Barbro Svenssons omdöme: »Strindberg
tolkar de utsagor, som han utnyttjar som bevis, mycket lättvindigt.» Han har själv motiverat sin rigida uppfattning i denna
fråga: »Jag har ända sedan 1894 trott Dreyfus vara skyldig och
tror det än på dessa grunder: Ingen menniska lider oskyldigt
och D. måste ha skuld för att lida så gränslöst. När jag såg
huru Henry och de andra straffades trodde jag på guddomlig
rättvisa och slöt deraf att äfven D. måste vara brottslig då han
straffas» (Ockulta Dagboken den 4/6 1899). Strindberg sätter
alltså in processen mot Dreyfus i ett metafysiskt sammanhang,
och till slut blir med Barbro Svenssons formulering det faktiska händelseförloppet »en fråga av underordnad betydelse»
(SvD 12/8 1971).

I Götiska Rummen ägnar Strindberg två längre avsnitt åt Dreyfusprocessen (texten ss. 189 ff. och 209 ff.), i vilka han radar
upp argument som skulle tala emot den spionanklagade. Som
främsta källa har Strindberg här använt sina egna omfattande
anteckningar i dagboken (för redovisning av överensstämmelser i detalj se de nämnda sidorna med ordförklaringar och
hänvisningar till Ockulta Dagboken). Utkast 7;1,14 innehåller
visserligen antecknade detaljer och argument kring Dreyfusaffären, men dessa går tillbaka på notiser i Ockulta Dagboken.

Barbro Svensson hävdar med all rätt att diskussionerna
kring Dreyfusaffären i Götiska Rummen »så gott som uteslutande» bygger på material från Ockulta Dagboken. Detta material
härstammar alltså från Strindbergs läsning av fransk och
svensk press, men han har också studerat en dokumentsamling i två delar »Dreyfus-processen i Rennes. Fullständigt stenografiskt referat 1–2, 1899» (rekvirerad från Sandbergs bokhandel i Stockholm 2/12 1902; Brev 14, s. 233). De bevarade
böckerna i Strindbergs efterlämnade bibliotek innehåller åtskilliga förstrykningar och anteckningar av honom, och de
digra volymerna befinner sig i upplösningstillstånd efter flitig
läsning.

I detta bokverk återges i faksimil den så kallade bordereaun,

alltså den komprometterande lista eller förteckning som
Dreyfus falskeligen beskylldes för att ha skrivit. På samma sida
reproduceras också ett autentiskt skriftprov av Dreyfus, tillkommet i samband med att denne blev arresterad (se bild
nr 18). De avbildade dokumenten är försedda med blyertsanteckningar av Strindberg, som genom jämförande studium
av dem gärna ville finna argument för att Dreyfus verkligen
var bordereauns upphovsman. Resonemangen återkommer
sedan i Götiska Rummen, där framförda av romanens expert på
Dreyfusaffären, greve Max (texten s. 190).

I Götiska Rummen återkom Strindberg med förnyad frenesi
till kvinnofrågan efter det att han och Harriet Bosse hade flyttat isär hösten 1903. I ett brev till henne den 19 april 1904,
dvs. någon månad efter det att romanen givits ut, uppger
Strindberg att han »vet att det måste bli konflikt» om de träffas och han förtydligar: »ty jag är så långt bort från din teaterverld, Ditt Norge, din qvinnosak – och jag kan icke tiga längre! Jag får icke!» Något nytt har dock tillkommit i romanen,
eftersom Strindberg nu visar »en avsmak för all erotik, som
hittills endast skymtat här och där i hans diktning» (Lamm,
s. 236; liknande synpunkter även hos Brandell, s. 251).

Anteckningar i utkasten och förarbetena förebådar sådana
stämningar i romanen. Förhållandet mellan man och kvinna
utmärkes i utkasten av långt driven dekadens, för att använda
ett återkommande nyckelord i Götiska Rummen: »Fega män få
qvinnosjälar, och det är nutidens fall» (7:1,19). Ett huvudmotiv i romanen utgör mannens abdikerande från makten,
varefter despotiska kvinnor kunnat ta över och tiden blivit
pervers. Som en maskulin reaktion inför detta förmenta maktövertagande under 1890-talet får man se en något kuriös formulering i utkastet 7:1,1. Anteckningens vikt har framhävts
genom understrykning: »Qvinnorna strykas i biogr. Lexikon.
Man kan inte hålla reda på dem.» Enligt utkastet 7:1,13 bör
samma uteslutning även gälla adelskalendern. Notisen kan
uppfattas som en önskan, men kanske också som beskrivning
av något som pågår eller redan inträffat. En passus i romanen
kan möjligen tolkas som ett förtydligande på denna punkt:
»Biograferna upphörde nämna vem den store var gift med,

och adelskalendern uppfann en eufemism för skilda omgifta:
’Gift andra gången.’» (texten s. 209, med ordförklaring).

I det åttonde kapitlet, med rubriken »Nittio-Talet. (Fin de
Siècle)», söker Strindberg ge en sammanfattande bild av decenniets andliga och kulturella karakteristika. Enligt hans
övergripande synsätt har naturalismen och den positivistiska
vetenskapen spelat ut sin roll. Temat varieras även i några anteckningar i Ockulta Dagboken. Den 26 maj 1899 exemplifieras
där naturalisternas nederlag i olika avseenden; kända exponenter för denna litterära doktrin har omvänt sig, drabbats av
sinnessjukdom eller dött i förtid. Den 29 juni samma år tillämpar Strindberg i en lång anteckning samma lärdom på de
svenska bildkonstnärerna: »Ernst Josefson förlorade förståndet;
Carl Larsson fick visserligen måla museum, men röster hafva
höjts mot hans verk, Hasselberg dog ung; och sannolikt öfverskattad», och så vidare. Den 25 april 1900 presenteras i dagboken en uppräkning av »Omvändelser: Huysman, Coppée,
Fru Schram, Jörgensen, Garborg, Fröding, Kleen, Cavallin,
Helène Nyblom, Strindberg, Ola Hansson, (armisterna på 70
och 80talet) v. Steijern: Carl Larsson döpte sina barn».

Mot denna utlevade naturalism ställer Strindberg i Götiska
Rummens åttonde kapitel en ny vetenskap och diktning med
metafysisk inriktning. Som symbolgestalt för denna 1890-
talets andliga förnyelse står framför allt den franske författaren Joséphin Péladan (1859–1918), mystiker och ockultist »Läste Sar Peladan för första gången» har Strindberg antecknat i
Ockulta Dagboken den 1 maj 1897. Under de följande åren
förekommer flera entusiastiska omnämnanden av Peladan
hos Strindberg, såväl i verken som i breven och i dagboken.
I den sistnämnda uppger Strindberg den 13 februari 1901 att
han läst Péladans trilogi om Prometheus, och avger omdömet
»Det är gigantiskt!» För en utförligare exemplifiering se
Örjan Lindberger, »Strindberg, Bosse och Peladan» (Artes nr
4 1985, ss. 90–96). Lindberger behandlar i sin essä framför
allt Peladans betydelse för de dramer av Strindberg, som till
kom året 1901 i samband med förälskelsen i Harriet Bosse;
Peladan blev då »en auktoritet i fråga om kärlek» (s. 92). I förbigående nämner också Lindberger att »det kunde säkerligen

löna sig att jämföra t ex den rundmålning som Strindberg ger
av det svenska samhället i Götiska rummen med Péladans stora
romancykel» (s. 91; Péladans romansvit La décadence latine
nämns även i texten s. 84).





ROMANENS PERSONER – OCH VERKLIGHETENS


Medan Strindberg planerade Götiska Rummen – och även
andra verk – stimulerades uppenbarligen hans fantasi genom
att han med pennan i hand kombinerade fiktionens och verklighetens namn med varandra. I utkast och förarbeten till
Götiska Rummen laborerar han med förebilder eller modeller,
och noterar tillsammans med några av den blivande romanens huvudpersoner namn på män och kvinnor ur den
egna bekantskapskretsen. Dessa identifikationer tjänade tydligen som utgångspunkt och hjälp på ett tidigt stadium, men
tycks sedan bli mindre viktiga under den skapande processen.
I Götiska Rummen är det därför inte alltid möjligt att avgöra
vad som i Strindbergs ursprungliga associationer egentligen
hade förenat de fiktiva gestalterna med namngivna personer
från samtiden. I en del avseenden har dock likheterna mellan
romanfigurer och verklighetsmodeller förblivit tydliga – inte
minst för dem som ansåg sig avporträtterade. Att samtida initierade läsare var i stånd att identifiera flera av förebilderna
framgår bland annat av ett bevarat exemplar av första upplagan som har tillhört litteraturhistorikern Karl Warburg.
Denne recenserade boken (se nedan s. 310 f.) och hade dessutom anledning att intressera sig för modellerna i och med
att hans vän Gustaf af Geijerstam karikerades i den som »lilla
Sakris» (se ovan s. 256). Warburgs exemplar (numera i författaren Jan Myrdals ägo) innehåller marginalanteckningar som
identifierar en rad av figurerna (enl. uppgift direkt från Myrdal; se även dennes En annan ordning. Litterärt och personligt, 1988, s. 83).


Familjen Borg. På planeringsstadiet förknippade Strindberg
alltså den blivande romanens Brita och Gustaf Borg med paret Kata och Gustaf Dalström. De sistnämnda tillbringade

med sina sju barn somrarna 1897–1900 på Isola Bella i Furusund, där de var grannar med Strindbergs syster Anna och
hennes make Hugo Philp. Somrarna 1899 och 1900 var också
Strindberg hyresgäst i Furusund, och han umgicks då flitigt
med familjerna Dalström och Philp (se bild nr 20). Notiser i
Ockulta Dagboken 25 februari och 19 april 1900 vittnar om att
Strindberg även träffade Dalströms under andra årstider i
Stockholm.

Kata Dalström hade 1894 gått in i socialdemokratiska partiet, och gjorde sig under de följande åren riksbekant som
kringresande agitator. Maken Gustaf var ingenjör och uppfinnare; han delade inte hustruns radikala åsikter utan var starkt
konservativ. Om dessa politiska motsättningar inom äktenskapet skriver dottern Ruth Stjernstedt i sina memoarer:


Min far var längre fram lika ståndaktig i sina konservativa åsikter som
min mor var ständigt glidande allt längre och längre åt vänster. Att
detta icke var ägnat göra äktenskapet harmoniskt kan naturligtvis var
och en förstå. Ännu mindre harmoniskt blev det, sedan min mor glidit
så långt åt vänster, att hon låtit antaga sig såsom socialistagitator och
ständigt var borta på agitationsresor. Det är givet att, om jag nu tänker
på min far, jag förstår hur djupt olycklig han måste ha varit under sitt
äktenskap. Det höll dock ihop, även om katastrofer ingalunda saknades
(Ruth Stjernstedt, Ocensurerad, 1953, s. 20).


Strindberg har på utkastet 7:1,3 med grekiska bokstäver skrivit namnet »Dalström» och sedan lagt till ordet »Konservativ».
I romanen spelar sedan de ideologiska åsiktsskillnaderna mellan Brita och Gustaf Borg en viktig roll, tydligen under inspiration från motsvarande förhållande i paret Dalströms fall.
Gustaf Dalström lär också ha varit illa berörd och funnit sig
»karikerad som en redaktör Borg» (Rut Berggren, Agitatorn
Fru Kata, 1991, s. 126).

Under sällskapslivet i Furusund förenades Kata Dalström
och Strindberg av sina ockulta och teosofiska intressen, där
det mellan dessa båda rådde »ett särskilt samförstånd»
(Stjernstedt, s. 181). För medlemmarna av familjen Dalström
var det uppenbart att mor Kata porträtterats i Götiska Rummen.
Från Malmberget skrev hon under en agitationsresa själv till
Strindberg, efter att just ha läst romanen. Hennes tonfall är

påfallande försonliga och även humoristiska. Om brytning är
inte tal, hon önskar Strindberg en god sommar i det före detta dalströmska vistet på Isola Bella som han då hyrde. Hon
börjar sin epistel med att efterfråga särskilt intressanta textställen hos deras gemensamme mästare Swedenborg, och berör sedan i korthet den nya romanen: »Hvad Ni misshandlat
den stackars ’fru Brita’ i Er sista bok. Finns det aldrig en gnista
godt hos oss kvinnor? Jag kunde ej undertrycka ett leende då
jag fann ’Isola Bellas’ skrifkök med» (Kata Dalström till
Strindberg 3/6 1904, KB; brevet noteras i Ockulta Dagboken
den 7/6 1904). Samma detalj omnämns även i brev från Kata
Dalström till Hjalmar Branting 12 maj 1904: »har du läst
Strindbergs Götiska rummen – ’fru Brita’ är ett uppkok på
mig och fru Philp – mitt skrifkök m.m. är där» (Kata Dalström,
Brev till Hjalmar Branting och Fredrik Ström, 1987, s. 7 f.).

Något svarsbrev från Strindberg på episteln från Malmberget är inte känt. Kata Dalström behöll dock sin beundran
för Strindberg, och under dennes sista sjukdom lovprisade
hon honom högstämt i ett brev daterat den 22 april 1912:
»Ni, August Strindberg, står alltid för oss som en af de noblaste
och ädlaste personligheter vi ha» (KB). Uppenbart indignerad är däremot dottern Ruth Stjernstedt i sina memoarer, där
hon tillskriver modern en mer bitter inställning gentemot
Strindberg än de här citerade breven vittnar om (Stjernstedt,
s. 195 f.). Hon ger också fler exempel på överensstämmelser
mellan dikt och verklighet i Götiska Rummen. Sålunda nämner
hon skrivköket och sedan en detalj i detta kök: »Hur hade vi
inte brukat skämta just om isskåpet, där verkligen viktiga
handlingar av mamma Kata förvarades» (Stjernstedt, s. 189,
jfr texten s. 52). Ruth Stjernstedt har en viss tendens att överdriva likheterna mellan familjen Dalström och romanens
Borgska familj. Dessa rör sig främst om detaljer och accessoarer; däremot är inte Brita Borg som Kata Dalström en riksbekant agitator, och motsättningarna mellan paret Dalström
ledde aldrig till skilsmässa.

Naturligt nog dröjer dock dottern framför allt vid sin egen
roll i romanen; i denna introduceras Gustaf och Brita Borgs
dotter Esther i början av det nionde kapitlet, bland annat

med karakteristiken »en flicka utan skönhet» (texten s. 89).
Redan i Ett Drömspel (1901) förekommer motivet med stadsflickan som under sommarvistelse i skärgården inte blir uppbjuden till dans (jfr texten s. 101). »Fula Edith» kallas hon i
skådespelet, och med tanke på Fagervik och Skamsund (1902)
påbörjade Strindberg en novell »Fula Esther» med liknande
tematik som har bevarats som ett fragment (Saml. Verk 50,
ss. 326–328).

I Götiska Rummen är »Esther» en av de viktigaste personerna.
Hennes motsvarighet i verkligheten, alltså Ruth Dalström
(bild nr 21), omnämns som redan visats också i utkasten.
I samband med notiser om fadern »Dalström» (namnet skrivet med grekiska bokstäver) har Strindberg noterat »Dotterns
’Förlofning’» (7:1,3) – det sistnämnda ordet är alltså omgivet
av ironiska eller ifrågasättande citationstecken. I utkastet 7:1,6
figurerar hon antagligen utan namn som »Dottern A Student»,
men i 7:1,7 kallas hon »Ruth» som i levande livet. Därefter har
Strindberg tydligen i syfte att undvika direkt utpekande förvandlat henne till »Ester, student» (7:1,8). På bladet 7:1,9
anger han som åttonde kapitlets innehåll »Esters Förlofning.
Pastorn inskrider», vilket i 7:1,11 motsvaras av det mer anonyma »De unga ta ut lysning» och även av »Grefven och Grefvinnan ta ut lysning på Prestkontoret». I utkasten 7:1,13 och
7:1,14 begagnar Strindberg stavningen »Esther», som han
också behåller i romanmanuskriptet.

Ruth Dalström var född 1879, och efter studentexamen studerade hon likt romanens Esther medicin i Uppsala. I upptakten till kapitlet »Esther» heter det om henne att hon »var en
flicka utan skönhet, det visste hon själv, och därför vaknade
hon tidigt till det beslutet att bli någonting i stället för att vänta på en man. Hon blev student vid sjutton år och for till Uppsala för att bli läkare, icke av någon särskild kallelse, utan för
att ha något att göra» (texten s. 89). I memoarerna beskriver
Ruth Dalström-Stjernstedt i liknande ordalag sitt yttre och
motiverar den egna studieinriktningen: »Det hade gått upp
för mig att jag var en flicka ’utan utseende’. Det dröjde, innan
jag accepterade faktum. Men – jag accepterade det. Och
redan innan jag avlagt studentexamen hade jag beslutat att avsvärja mig denna världen och bli läkare» (Stjernstedt, s. 175).
I Uppsala träffade hon sedan sin blivande man friherre Georg
Stjernstedt, vilken alltså var adelsman som greve Max (dock
förekommer ej Stjernstedts namn i Strindbergs utkast och förarbeten till Götiska Rummen). Hon gifte sig 1901, och efter en
tid som hemmafru inledde Ruth Stjernstedt juridiska studier
och blev så småningom känd advokat i Stockholm.

I sina memoarer har Ruth Stjernstedt i fråga om några
detaljer kommenterat förhållandet mellan fiktion och fakta
rörande sin egen person i Götiska Rummen: »I Uppsala träffar
Esther greve Max. Dock ej som i verkligheten på en bal. Nej –
i ett glädjehus» (s. 190). Beträffande den scen där Esther
svartsjuk ror till havs medan fästmannen dansar med ortens
skönhet erkänner modellen att viss sanning föreligger; Strindbergs kunskaper anses bero på att han lyssnat till skvallret som
löpte runt Furusund (s. 191). I romanen gömmer fru Brita
undan fästmannen i det stora huset, och därmed agerar hon
sin make ovetande kopplare för de unga tu (texten s. 144 f.).
Enligt Ruth Stjernstedts version var händelseförloppet sommaren 1900 betydligt mer sedesamt, »då min fästman i tre
veckors tid låg i svår lungkatarr på Isola Bella» (s. 191).

Det unga romanparets besök på pastorsexpeditionen är enligt Ruth Stjernstedts vittnesbörd »en scen så grotesk, att den
som läser den med uppmärksamhet måste fråga sig varifrån
Strindberg kunnat hämta något dylikt» (s. 191). Det hindrar
inte att även denna skildring enligt henne är »efter naturen.
Men uppochnedvänd och snedvriden» (s. 192). Ruth Stjernstedt uppger att hennes fästman i själva verket var så ivrig motståndare till kyrklig vigsel att han reste utomlands i syfte att
förbereda borgerlig ceremoni. Under tiden besökte hon för
att ombesörja lysning ensam pastorsexpeditionen i Stockholm
och utsattes där för »energiska omvändelseförsök» vilka dock
förblev verkningslösa. Den nitiske prästen resignerade då, i
motsats till romanprelaten som excellerar i sarkasmer och
kvickheter (s. 193).

Likheten mellan romanens greve Max och friherre Stjernstedt består främst i att båda är adliga fästmän till Esther/
Ruth. Tilläggas kan att Stjernstedt enligt uppgift i hustruns

memoarer (s. 206 f.) var ivrig pianospelare liksom greve Max i
romanen. Vid det första mötet mellan Max och Esther slår sig
sålunda den förstnämnde ner vid glädjehusets piano och
spelar Chopin.

Romanens greve Max är ockultist och ivrig antidreyfusard;
på dessa områden ger han uttryck för Strindbergs egna åsikter. Den unge Georg Stjernstedt däremot intresserade sig för
de moderna idéerna, och under tiden i Uppsala var han aktiv
medlem av den radikala studentföreningen Verdandi. Hans
förhållande till religionen var av helt annat slag än Strindbergs efter Infernokrisen. Stjernstedt hade visserligen fått en
strängt kristen uppfostran, men i tjugoårsåldern framträdde
han öppet som fritänkare och ateist (Stjernstedt, s. 142).


Under rubriken »Personer» förekommer »Branting och Fru»
på utkastet 7:1,5. Ett annat utkast, med rubriken »Doktorns
äktenskap» (7:1,17), nämner efter varandra »Fru Br.» och
»Dagmar»; det senare namnet, här skrivet med grekiska bokstäver, appliceras i romanen på doktor Borgs andra hustru.
Båda dessa hustrur bestås i 7:1,17 karakteristiken »Handskeqvinna för qvinnor ej för män» (om begreppet »handskekvinna», se ordförklaring till s. 135).

Ett utkast med rubriken »Lifegenskap= / (Qvinnohat)»
(3:21,16) föregriper den blivande romanens beskrivning av
redaktör Borgs skilsmässa. Under rubrikorden har Strindberg
med grekiska bokstäver skrivit namnet »Branting», och längst
ner på bladet har han antecknat »Fru Branting» (efternamnet
även här med grekiska bokstäver). För bägge bröderna Borgs
del har alltså Strindberg associerat till paret Branting i samband med anteckningar om äktenskapliga slitningar.

I utkastet 7:1,17 nämns »Doktorinnans teorier» i samband
med fruarna Branting och Borg. Innebörden av dessa teorier
specificeras på ett blad med rubriken »P.M.» (9:6,5), som
innehåller spridda anteckningar varav åtminstone några tydligt anknyter till Götiska Rummen (om detta utkast, se även
nedan s. 302). På bladet har Strindberg bland annat antecknat: »Fru Brantings logik: äktenskapsbrott från mannens och
qvinnans sida – Gift qvinnas eganderätt – Lönevilkoren för

qvinnan»; med hjälp av klammer har Strindberg sedan tillfogat texten »Tvätterskan som håller en man; när hon bidrager till huset». I utkast 3:21,16 förekommer också i samband
med Anna Brantings namn uttrycket »Tvätterskorna som hålla en man».

Formuleringarna anspelar på ett uppmärksammat inslag i
tidens skandalkrönika. Hjalmar Branting erkände 1899 för sin
hustru att han en längre tid haft ett förhållande med en
annan kvinna, som nu var gravid (Lena Svanberg, Anna Branting, 1987, s. 199). »Tvätterskan» i Strindbergs anteckning syftar just på denna älskarinna. Bekännelsen ledde till en djup
äktenskapskris, av Anna Branting skönlitterärt gestaltad i romanen Staden (1901). Där låter hon den bedragna hjältinnan
få kompensation i gestalt av en ung och skön kavaljer, vilket
gav upphov till rykten och skvaller beträffande Anna Brantings sedliga vandel (Svanberg, s. 213 ff.).

Strindberg tycks ha bidragit till all sätta i gång denna kris i
det brantingska äktenskapet. Henry Olsson har återgivit en
tradition som härstammar från journalisten och översättaren
Karl August Hagberg (brorson till den berömde Shakespeare-
översättaren med samma namn). Hagberg umgicks som vän
med Brantings, och enligt honom skulle Hjalmar och Anna
varit på besök hos Strindberg varvid denne talade om »sanningskrav» på ett sätt som ledde till Hjalmars bekännelse och
den efterföljande äktenskapskrisen (Henry Olsson, Banbrytare och stigfinnare, 1984, s. 122 f.).

Händelsen har skildrats i biografier om både Anna och
Hjalmar Branting, under tendentiöst ställningstagande mot
Strindberg och med utbroderade detaljer som inte låter sig
bekräftas, förutom i Svanbergs biografi också i Nils-Olof Franzén, Hjalmar Branting och hans tid, 1985 (s. 188 ff.). Brandell
har påpekat att denna historia ej tycks vara möjlig att belägga i
samtida källmaterial, annat än högst indirekt i så fall genom
Ockulta Dagbokens anteckning den 2 januari 1900: »Hos Branting till middag. Förstämning» (Brandell, s. 389).

Doktor Borg i Götiska Rummen har alltså varit gift två gånger,
och Anna Branting tycks även ha inspirerat teckningen av den
första hustrun. I romanen beskrivs denna som fåfäng, framför

spegeln dyrkar hon förälskat sin egen skönhet och räknar
stolt upp alla sina beundrare. I En Blå Bok, avdelning III, ger
Strindberg ett nidporträtt av Anna Branting med liknande inslag (Saml. Verk 67, s. 1328 f.). Enligt en anteckning på ett
blad 9:5,20 är fru Branting en kvinna »som hänger efter berömda män och sedan låter påskina att hon har dem för sina
fötter. Hon tolereras för sin mans skull, men anser sig vara
oumbärlig, eftersökt, omtyckt, tongifvande».

Inte bara Hjalmar Brantings äktenskapliga förhållanden avspeglas i Götiska Rummen. Beträffande Holger Borgs majestätsbrott och fängelsestraff (i fjortonde kapitlet) konstaterar
Brandell att »uppslaget bör ha kommit från åtalet mot Branting 1895, då han som Holger dömdes till tre månaders fängelse, dock utan att behöva avtjäna straffet» (Brandell, s. 252).
Det kan tilläggas att åtalet 1895 formellt ej gällde majestätsförbrytelse utan maning till ohörsamhet mot myndigheter (Zeth
Höglund, Hjalmar Branting och hans livsgärning. Första
delen, 1928, s. 285 ff.). Däremot avtjänade Branting hösten
1889 tre och en halv månaders fängelsestraff för hädelse.

I Harald Elovsons artikel om Gustaf af Geijerstams bror
Karl (1860–99) i Svenskt biografiskt lexikon (del 17, 1969,
ss. 38–42) framförs uppfattningen att Strindberg haft denne
»i tankarna» när han tecknade Holger Borg i Götiska Rummen.
Författaren, läraren och ämbetsmannen Karl af Geijerstam
var gift med Victoria Benedictssons styvdotter Matti och deras
hem i Stockholm blev en samlingspunkt för journalister, författare och konstnärer. Det är därför inte omöjligt att romanens beskrivning av det livliga sällskapslivet hemma hos Holger och Marta Borg i någon mån inspirerats av Strindbergs
minnen eller andras berättelser från motsvarande tillställningar med Karl och Matti af Geijerstam som värdpar.

En kryptisk anteckning på utkastet 7:1,1 tyder på ett visst
samband: »Matti Geijerstams Barn och E. Key (=Holger)».
I romanen lockas Holger Borg med hustru ut i nöjeslivet varvid den lille sonen försummas (texten s. 128 ff.), och möjligen
menar Strindberg att Geijerstams betett sig på liknande sätt.
Ellen Keys roll i detta sammanhang går dock inte att med
säkerhet avgöra. I romanen har Holger Borgs hustru en väninna som utövar fördärvligt inflytande på barnen Borgs uppfostran; möjligen anspelar Strindberg här på Ellen Key. I varje
fall visar anteckningen att Strindberg på något sätt förknippade Holger Borg med Karl af Geijerstam. Det förtjänar i detta
sammanhang påpekas att Ellen Key var en nära vän till familjen Dalström, det framgår av flera ställen i Ruth Stjernstedts
memoarbok.

För Gustaf och Brita Borgs son Anders, arrendatorn, har
inte Strindberg i sina förarbeten angivit någon modell ur
verkliga livet. Brandell hävdar dock att Strindberg utnyttjat
minnen från vintern 1890–91, då han var inackorderad på
gården Brevik på Värmdö med en förvaltare Per Svanström
som hyresvärd. Här skulle Strindberg ha bevittnat ett hopplöst olönsamt jordbruk av det slag som skildras i Götiska
Rummen: »Romanens Storö svarar mot verklighetens Värmdö
och förvaltaren Anders Borgs belägenhet påminner om Per
Svanströms på Brevik» (Brandell, Strindberg – ett författarliv.
Andra delen, 1985, s. 260). »Förvaltaren» bör rätteligen vara
»arrendatorn»; dessutom kan tilläggas att sambandet mellan
fiktion och verklighet framhävs genom gårdsnamnen, Brevik
motsvaras i romanen av »Långvik». En annan tänkbar förebild
framgår av en anteckning på utkastet 7:1,9: »Rich: Bs jordbruk, Brevik», alltså med syftning på Strindbergs vän konstnären Richard Bergh. Att Strindbergs upplevelser av skilsmässan
från Siri von Essen under hans vistelse på Brevik på Värmdö
har satt spår i romanen är ovedersägligt (se nedan s. 304).

Intrigerna kring familjen Borgs tidning i Götiska Rummen
påminner enligt Brandell »avlägset» om turerna kring Svenska Dagbladets journalistiska och typografiska förnyelse på
1890-talet (Brandell, fjärde delen, s. 253). Första numret av
»nya» Svenska Dagbladet med Helmer Key som huvudredaktör utkom 2/5 1897 (Svenska Dagbladets historia. Del 1,
1960, s. 65 ff.).

Strindbergs associationer gick emellertid här i annan riktning. På pappret med anteckningar om Gustaf Dalström har
han noterat: »Sonen öfvertagit affärn på vilkor» (7:1,3). På
andra utkast sammanställer han romanens maktskifte på redaktörsposten med en händelse i Lund. I samband med anteckningar om paret Borg på utkast 7:1,8 skriver Strindberg:
»(Gubben Bülow.) Redaktör af en konservativ tidning; afträder den åt sonen»; samma parallell förekommer även i 7:1,6
med sammanställningen »Palatset=Bülow» (namnet med
grekiska bokstäver) och i 7:1,9 med orden »Gamle B. får ej in
sina artiklar». Här kan initialen syfta på både Borg och Bülow.
På ett blad med anteckningar under rubriken »Dramer»
(3:21,2) har Strindberg skrivit: »Hustrun vill afsätta mannen
och revolterar barnen för att få skilsmessa och behålla förmögenheten.» Detta är just vad som drabbar redaktör Borg
i Götiska Rummen. Efter den citerade meningen har Strindberg inom parentes tillfogat, med grekiska bokstäver, namnet
»Bülow».

»Gubben Bülow» i Strindbergs anteckningar syftar på journalisten och riksdagsmannen Jöns Christian Bülow (1833–1921).
Han hade grundat den radikala Folkets Tidning i Lund 1856,
och kvarstod som redaktör tills han 1891 på denna post efterträddes av sonen Waldemar (1864–1934). Denne tillhörde
Strindbergs umgänge och närmaste vänkrets under åren i
Lund 1896–97 och 1898–99 (se Ann-Charlotte Gavel Adams
kommentarer till Legender i Saml. Verk 38, ss. 289–292). Det
kan nämnas att Strindberg tillbringade sin 50-årsdag hemma
hos familjen Bülow. Han accepterade inbjudan i ett brev med
motiveringen: »Du var min första och bästa vän i Lund» (Brev
13, s. 71).

I Folkets Tidning den 2 december 1891 tillkännagav far och
son Bülow skiftet på redaktörsposten. Fadern skriver där att
han »öfverlämnar» tidningen till sin son, »hvilken under senaste året till hufvudsaklig del redigerat tidningen». Formuleringarna ger alls inte intryck av att den gamle redaktören,
som hans motsvarighet i Götiska Rummen, överraskas av en
plötslig kupp. Ej heller medförde successionen ideologisk
kursändring. Waldemar Bülow uttrycker sig på den punkten i
bestämda ordalag: »Samma idéer, som denna tidning nu under trettiofem år sökt att frambära, äro de som framgent här
skola finna sitt uttryck.»

Doktor Borg spelar en framträdande roll redan i Röda Rummet, och Smedmark har som en bland flera verklighetsmodeller utpekat medicinaren Emil Kleen (1847–1923), »medlem
av det naturvetenskapliga kotteri, som Strindberg umgicks i
åren 1875–1879. Han har fått släppa till de naturvetenskapliga attiraljerna och medicinarjargongen» (Smedmark, Mäster
Olof och Röda rummet, 1952, s. 184). På utkasten 7:1,7 och
7:1,8 har Strindberg antecknat doktor Borgs namn och därefter, inom parentes och med grekiska bokstäver, »kleen». På
utkastet 7:1,6 har Strindberg som redan framgått antecknat
tre namn efter ordet »Hjelten»: Dr Borg, Gyllensköld, Stuxberg. Därigenom nedtonas i detta utkast Kleens betydelse,
han blir en av tre tänkbara förebilder.

Denne Emil Kleen (ej att förväxla med den nedan s. 294 ff.
omtalade poeten och journalisten Emil Kléen från Skåne),
blev med åren känd både som läkare och skriftställare. Han
framträdde gärna som frispråkig författare av polemiska artiklar och stridsskrifter i skiftande frågor; språket var grovt och
han uppträdde med hänsynslös aggressivitet mot allt han ansåg dumt och felaktigt (Olle Franzéns artikel om Kleen i
Svenskt biografiskt lexikon 21, 1977, ss. 250–253). Emil Kleen
lär i Stockholm ha gått under benämningen »Den Förfärlige»
(Villgrund i SvD 17/3 1935); samma epitet används om doktor Borg redan på första sidan i Götiska Rummen.

Gunnar Brandell har utpekat en annan modell till doktor
Borg, den originelle medicinaren Gustaf Brand, som Strindberg lärde känna under tiden i Lund. Denne Gustaf Brand
har beskrivits som en burdus och frispråkig bråkmakare, och
Brandell menar att det kan ha skett ett rätt egenartat växelspel mellan fiktion och verklighet: »Man kommer att tänka på
doktor Borg i Röda rummet och kanske hade Brand tagit honom till förebild. Säkert är att Strindberg hade fått en ny förebild att gå efter, då han lät doktor Borg återuppstå i Götiska
rummen» (Brandell, Strindberg – ett författarliv. Tredje delen, 1983, s. 236 f.). Denna hypotes låter sig knappast beläggas
genom tillgängligt källmaterial, men på utkastet 7:1,11 finns
en anteckning som skulle kunna bekräfta Brandells idé: »Dr
Borg=Gustaf B.» – detta under förutsättning att det är just
Gustaf Brand som här avses.

Till fru Borgs bror, prästen Alroth, utpekar Brandell en rimlig förebild: »Hennes bror kyrkoherde Alroth bör åtminstone
på Värmdö ha lett tankarna till sockenprelaten Kallberg som
spelade en liknande roll i Strindbergs skilsmässa som svågern
i Gustav Borgs» (Brandell, fjärde delen, s. 252 f.).

Kata Dalström uppfattade som nämnts fru Brita som »ett
uppkok» på sig själv och fru Philp. Kanske har familjen Philp
även bidragit med stoff på annat sätt. Då Gustaf Borg i romanen skriver in sig vid Uppsala universitet får han till sin häpnad av studentnationens kurator erfara att han ej äger rätt kalla sig adelsman (texten s. 38 f.). På baksidan av pag. 122 i Ockulta Dagboken har Strindberg klistrat in ett tidningsurklipp
från 1901, där svågern Hugo Philp låter meddela att han beslutat »åter upptaga namnet von Philp, som burits av min släkt
på 1700-talet».


I Götiska Rummen lyfter Strindberg ibland in offentliga personer och händelser från 1890-talets verklighet. Strindberg iakttar då konsekvent anonymitet, även i de fall när syftningen är
uppenbar och självklar. Sålunda omtalas i romanen Sveriges
regent som kung (eller amiral), men namnet Oskar II förekommer icke. Ej heller kunde det gärna undgå läsekretsen att
den namnlöse skald som begravs i sextonde kapitlet är Viktor
Rydberg. I andra fall torde anspelningarna varit svåra eller
omöjliga att tolka. Det krävdes antagligen god kunskap om
den stockholmska skvallerkrönikan för att identifiera den
»spelhusvärdinna på Strandvägen» som enligt Strindberg
utövade otillbörligt inflytande på teaterrepertoaren (texten
s. 170 med ordförklaring). Än svårare att genomskåda var nog
de både kryptiska och lakoniska formuleringarna om några av
decenniets brottmål (texten s. 221 med ordförklaringar; se
även bild nr 22).

Den följande genomgången av offentliga personer vilka
anonymt eller pseudonymt uppträder i Götiska Rummen begränsar sig till dem som äger en funktion utöver omnämnandet i förbigående. För en fullständigare redovisning av
romanens anspelningar på gestalter ur 1890-talets aktuella
verklighet hänvisas till ordförklaringarna.



Skalden Axel E. /Emil Kléen. På ett redan omnämnt blad med
rubriken »Personer» (7:1,35) har Strindberg noterat »Axel E,
Skalden». Denne skald förekommer dock inte i övriga förarbeten och utkast, varför Strindberg sannolikt först på ett sent
stadium av planeringsarbetet beslutat sig för att infoga nionde
kapitlets scen från den unge poeten Axel E:s dödsbädd.

Underlag för skildringen har varit Emil Kléens (bild nr 21)
sjukdom och död på lasarettet i Lund. Strindberg hade under
sin lundatid lärt känna poeten och journalisten Emil Kléen
(1868–98), och en varm vänskap utan konflikter uppstod
genast mellan de båda. Axel Herrlin, som då tillhörde samma
krets, har beskrivit relationen: »Kléen såg i August Strindberg
ej blott den oförliknelige mästaren, utan han hyste ock för
honom en djup personlig tillgivenhet, vilken av Strindberg
återgäldades med nästan faderliga känslor för den unge, veke
och finkänslige skalden.» (Axel Herrlin, »August Strindbergs
Lundatid och hans dramatiska diktning. Några episoder», i
Skånsk kalender 1936, s. 99; om Kléen och Strindberg, se
även Gavel Adams kommentar till Legender i Saml. Verk 38,
s. 294 f.).

Strindberg har i Legender (Saml. Verk 38, ss. 13–18) återgivit
minnesbilder från ett besök i Kléens föräldrahem nyåret
1896–97. Därefter träffades de båda vännerna regelbundet på
lördagar hemma hos Strindberg i Lund (Brev 12, s. 297 med
kommentar). Den äldre diktaren satte högt värde på sin unge
beundrares litterära omdöme, och i brev den 21 april 1898
önskar han få Kléens utlåtande om Till Damaskus I: »Ende litterare mannen söder om Kolmorden, ber jag få anlita ditt
confrèreskap för att få ut ett värde på min nya pjes.»

Den 11 november 1898 intogs Kléen på Lunds lasarett, där
han dog i struptuberkulos den 10 december. Under sjukhusvistelsen besökte Strindberg ofta sin döende vän (Brev 13,
s. 69), och han brukade då läsa högt ur Jobs bok och H.C.
Andersen (Herrlin, s. 104). Man kan inte missta sig på Strindbergs starka känslor och förtvivlan inför Kléens lidanden, och
han engagerade också andra i sin strävan att bringa tröst till
den unge vännen. Till Gustaf af Geijerstam skriver Strindberg
den 15 november: »Vill Du förskaffa en döende man en liten

glädje? Kleens nya Dikter Jasminer äro ute, men bli ej anmälda, emedan han saknar bekanta! Han ligger nu här på Sjukhuset och skall dö. Det vet han! Hans dikter äro vackra, och
verkliga dikter. Stöt på någon!»

Slutet avspeglas i Ockulta Dagbokens lakoniska anteckningar:
»Tog afsked af Kleen på aftonen! emedan han troddes skola
dö» (9/12) och »Kleen dog i dag Lördag kl. 9 f.m.» (10/12).
Om Strindbergs sorg vittnar Axel Herrlins ögonvittnesbeskrivning: »Strindberg kom under hans sista minuter över tröskeln
till sjukrummet och hann få en sista blick av den döende. En
stund senare mötte jag Strindberg i Klostergatan starkt gråtande» (Herrlin, s. 104). Om Strindbergs starka reaktion vittnar också en kort anteckning på ett blad i Gröna Säcken:
»När Kleen låg sjuk och dog, genomled jag hela agonien»
(9:5,29).

Strindberg var sedan en av dem som bar Kléens kista vid begravningen i Höör (Brev 13, s. 52 och Ockulta Dagboken den
15/12 1898). Under de följande åren engagerade sig Strindberg i planer på att ge ut Kléens samlade verk (Brev 13, s. 100
och Brev 14, s. 331), ett projekt som dock aldrig förverkligades. Först 1907 utkom en urvalsvolym med förord av Strindberg (texten omtr. i Saml. Skr. 54, s. 461 f.). Med värme och
påtagligt rörd återkallar Strindberg här sina minnen från
dödsbädden nio år tidigare:


jag, som var närvarande vid den stora skilsmässan, såg hur lätt den
gick, då han, nästan kropplös, somnade in – eller vaknade upp, vilket
lär vara detsamma. Och för mig var det en god lärdom att se huru självständigt hans ande förde sin tillvaro när det materiela substratet var
nästan förtärt. Hans sinnen släcktes, hörseln försvann, synen försvagades, och nästan utan näring låg där ett barnskelett och talade: vackert,
vist, godmodigt, tacksamt. När han icke kunde tala längre, tog han
fram en bok och pekade på en sida: Det var Andersens saga De vises
sten, vilken fanns av den blinda flickan (Saml. Skr. 54, s. 462).


I Götiska Rummens skildring från skaldens dödsläger tycks
fiktion och verklighet ligga nära varandra. Läsningen av H.C.
Andersen har redan nämnts. Emil Kléen sökte likt Axel E. inför besökande synas optimistisk och i det längsta tro på möjlig
bättring (jfr Herrlin, s. 104). Likt Axel E. i romanen avvisade

Kléen rådande sexualmoral och officiell sedlighet, båda behåller de sitt fritänkeri in i det sista (jfr Nils Ludvig Olsson,
Markens melodi, 1937, s. 99 f.). Axel E:s berättelse om en resa
till Sankt Petersburg tycks äga verklighetsunderlag, att döma
av Strindbergs anteckning på ett blad i Gröna Säcken: »Kleens
historia från Petersburg. En sådan förfärlig upplefvelse att
han strukit ut den ur sitt minne. Knappt trodde den vara verklig» (9:5,43).

På flera punkter avviker dock skildringen av skaldens död i
romanen från verklighetsförloppet. Eftersom Esther och Max
befinner sig i Uppsala får de göra sitt besök hos Axel E. på
den stadens sjukhus. Strindberg har också infört en moralpredikande professor X, som förgäves söker omvända den döende. Ett par av replikerna är direkt citerade från en uppbyggelseskrift av den uppsaliensiske teologiprofessorn och hovpredikanten Waldemar Rudin (texten s. 98 med ordförklaring).
Samme Rudin figurerar även som bombastisk vältalare i samband med romanens beskrivning av Viktor Rydbergs begravning (texten s. 186 med ordförklaring).


Skalden / Gustaf Fröding. I sista kapitlet beskrivs hur Esther och
Max besöker ett sjukhus i Stockholm, som närmast motsvarar
Konradsbergs sinnessjukhus på Kungsholmen. Där möter de
den själssjuke »skalden», varmed avses Gustaf Fröding (se texten s. 219 med ordförklaring). På utkastet 7:1,11 har Strindberg antecknat »Utställningen 97. / Fröding». Dock har denna romanscen, liksom i fallet Emil Kléen, medfört geografisk
förändring; Fröding var i själva verket intagen på Uppsala hospital.

Strindberg och Fröding träffades aldrig personligen, men
de hade inlett en sporadisk brevväxling i mitten av nittiotalet
(beträffande relationen mellan de båda författarna se Henry
Olsson, Vinlövsranka och hagtornskrans. En bok om Fröding,
1970, s. 215 ff; om Strindbergs och Frödings brevväxling se
även Gavel Adams kommentar till Legender i Saml. Verk 38,
ss. 335–37). Till en början rörde korrespondensen främst utgivningen av antologin En bok om Strindberg (1894), för
vilken Fröding åtagit sig redaktörskapet. Hans bidrag till denna bok, om Strindbergs lyrik, framstår som en av höjdpunkterna i Frödings litterära essäistik (Olsson, s. 218 ff.). Enligt
Henry Olssons karakteristik var Strindberg för den yngre skalden en av »hans ungdoms gudar, och hans beundran för storheten hos den gamle pionjären och bildstormaren slocknade
aldrig». Under sina sista år kände dock Fröding mer frändskap med nittitalisterna, och han tycks inte ha följt Strindbergs senare författarskap (Olsson, s. 216).

Strindberg omtolkade Fröding så att han framstod som en
meningsfrände på det andliga området. Efter skaldens död
1911 skrev Strindberg en nekrolog (texten omtr. i Saml. Skr.
53, s. 506 f.), som Henry Olsson beskrivit i något tillspetsade
ordalag: »Men den person som här apostroferas är knappast
den autentiske Fröding, diktaren och människan sådan han i
verkligheten var. Vad nekrologen tecknar är en på dödsbädden omvänd Fröding, som ett falskt rykte denna tid visste berätta om, en avliden trosförvant som på sitt yttersta hade bekräftat riktigheten av Strindbergs egen övertygelse om den
kristna paradoxens sanning» (s. 215 f.).


Den döde / Viktor Rydberg. Under 1890-talet ändrade Strindberg
uppfattning om Viktor Rydberg, som han i unga år högt uppskattat. Rydberg framstår nu i stället som nyhedning och ungdomens förförare, i Götiska Rummen och Svarta Fanor kallas
han »Antikrist». Novellen »Apostata» i Historiska Miniatyrer
(1905) är ett polemiskt genmäle i skönlitterär form mot Rydbergs kända roman Den siste athenaren, som enligt Strindberg var ett försvar för Julianus avfällingen och dennes försök
att göra den döende hedendomen till statsreligion i romarriket (Holmberg, 1935, ss. 1–56; Conny Svensson, Strindberg
om världshistorien, 2000, s. 108 ff.).

På ett blad i Gröna Säcken med rubriken »Lifvet en Drift»
(7:1,40) har Strindberg sammanfattat sina invändningar mot
Rydberg. Dokumentets upptakt har citerats ovan (s. 275);
fortsättningen lyder:


Den Stora Scenen är V.R.s begrafning i Jakobs kyrka. Der firas denne
Kristusförnekare som en troende af den troende Rudin (som fick hans

plats i Akademien). Der loftalas denne »ungdomens förförare», om
hvars hals biskop Ullman en gång ville hänga en qvarnsten (för hans
förnekelse af Kristi Guddom) V.R. tillhörde Hedlunds Handelstidning
och bekände dess radikala program, skämtade med ordnar och Akademi. Så tog V.R. ordnarne och Akademien och blef nöjd. Men när
han såg att tiden gått om honom, och då man förlåtit honom hans rabulisteri, greps han af äregirigheten att likafullt ha varit ungdomens
förförare, skrifver Vapensmeden deri han gör Strindberg äran stridig
att ha varit ungdomens förförare. Detta är sublimt-komiskt. V.R. blef socialist i Grottesångerna när socialismen blef ofarlig. Men V.R. tog genast
tillbaka!

V.R. hade äfven brutit med osedligheten och desavouerat Strindberg.
Men en vacker dag försvarar han Oskar Björcks liderliga målningar i
Operakällarn! Detta på nittio-talet! fastän han på 80-talet afsvor naturalismen. O!

V.R. utnämndes till Sveriges förste diktare, fastän han aldrig var
diktare. (Detta beklagade han för Carl Ivarsson; nemligen att »han
aldrig lefvat», bara läst.)


Liksom i utkastet 7:1,6 har Strindberg här felaktigt lokaliserat
Rydbergs begravning till Jakobs kyrka i stället för Klara kyrka.
De flesta av de polemiska detaljerna i 7:1,40 återkommer i
Götiska Rummen, och anteckningarna har uppenbarligen fungerat som förstudie till begravningsskildringen i romanens sextonde kapitel (för närmare exemplifiering se texten s. 184 ff.
med ordförklaringar).


Skalden Grönlund / Daniel Fallström. Att författaren och kritikern Daniel Fallström (1858–1937), som vid sekelskiftet framför allt var känd och uppskattad som poet, skymtar bakom
några kortfattade karaktäristiker av »skalden Grönlund» i
Götiska Rummen förefaller sannolikt. I utkast 7:1,6 omnämns
Fallström i anteckningen »Der Frauenlob. = Daniel F.» (tyska
»Der Frauenlob» betyder ungefär ’han som får kvinnoberöm’).
Fallström uppfattades också som »damernas riddare och sångare» och en impulsiv »dryckeskämpe, som gjorde natt till dag»
(artikel av Birgitta Lager i Svenskt biografiskt lexikon 15,
1956, ss. 315 och 317). Ungefär på det sättet beskrivs han även
i romanen: »Skalden Grönlund som prostituerar sig för betalning och är en entretenu, vilken borde besiktigas en gång i
veckan, det är kvinnornas skald! han skriver mot sitt eget kön
och förtalar det» (texten s. 225 f.). I en recension utpekade

Erik Hedén elakt »de båda hufvuddragen» i Fallströms poesi:
»vacker vers och banalitet» (Ord och Bild 1908, s. 379).

Formuleringar i Strindbergs brev från nittiotalet vittnar om
vänskaplig samvaro med Fallström (Brev 9, ss. 35 f. och 49).
Strindberg föreslog också att en dikt av denne skulle ingå i
den av Fröding redigerade antologin (Brev 9, s. 100 f.; dikten
av Fallström togs dock inte med i boken). I brev till andra
adressater kan Strindberg ibland uttrycka sig oförblommerat,
som när han i juli 1894 skriver till Littmansson: »Har man ingen talang (som Fallström) så är man älskad (och får 2000
Riksdaler af Akademien att supa i Rom)» (Brev 10, s. 158).

Fallström själv uppfattade kanske inte att karaktäristikerna
av Grönlund i Götiska Rummen syftade på honom (se även texten ss. 166 och 228). Romanen ledde i varje fall inte till brytning, och under Strindbergs sista sjukdom skrev Fallström en
kort hälsning i varma ordalag: »Gammal vänskap rostar icke,
utan lyser klarare, när det mörknar kring den man hållit af,
beundrat och älskat i sin grönaste ungdom» (Fallström till
Strindberg 24/4 1912, KB).


Lage Lang och Syrach /Frits Thaulow och Ernst Josephson. Sommaren 1897 skrev Strindberg i brev till makarna Thaulow: »Gode
Vänner, Det är jemt ett år sedan Ni mottog mig som en förlorad menniska i Ert vackra hem. Jag glömde det icke, men
ödets hand låg tung öfver mig och jag kunde icke göra rätt,
och när jag ej kunde det, blygdes det att skrifva. Tänk icke
sämre om mig än jag förtjenar, och tro att jag bevarat Ert hem
i tacksamt minne der jag två gånger funnit nödhamn i mina
skeppsbrott» (Brev 12, s. 13).

Strindberg torde ha känt den norske målaren Frits Thaulow
(1849–1906) sedan länge då de träffades i samband med den
bankett i Götiska rummen 1892, som skildras i romanens
inledning. Därefter träffades de i Paris 1894, och senare samma år samt sommaren 1896 bodde Strindberg under kortare
perioder hos Thaulows i Dieppe (Brev 11, ss. 278 och 291).
Sedan sågs de aldrig mer (Alexandra Thaulow, Mens Frits
Thaulow malte, 1929, s. 75 ff.), även om korta brevhälsningar
utväxlades under de följande åren.


I novellen »De stora», som ingår i samlingen Vivisektioner
(1887), hade Strindberg givit en idealiserad skildring av Ernst
Josephsons (bild nr 21) liv och gärning (Conny Svensson,
Åttitalet och konstnärsromanen, 1985, s. 101 ff.). Novellen
innehåller ett tydligt element av identifikation, liksom upptakten till Götiska Rummen där Arvid Falk »lever mördad» och
i det avseendet jämställes med den själssjuke konstnären
»Syrach». Om Josephson verkligen var närvarande just vid festerna för Thaulow 1892 tycks inte gå att avgöra, Strindberg kan
– som Josephsons levnadstecknare Erik Blomberg förmodar –
ha utnyttjat minnesbilder från annan tidpunkt och plats.
Enligt Blomberg kunde den själssjuke konstnären under en
period i början av 1890-talet förmås att ibland bryta sin isolering och följa med på offentlig nöjeslokal: »Det var väl vid ett
sådant tillfälle Strindberg sett honom och med sin penna
tecknat det oförglömliga porträttet i inledningskapitlet till
Götiska rummen» (Erik Blomberg, Ernst Josephson. Hans liv,
1951, s. 532). Göran Söderström omtalar att Strindberg 1892
skänkte sin målning Ljudbojen till Josephson som, enligt
Söderström, en »hyllningsgest» till »den konstnär, vars öde
han upplevde med till identifikation gränsande känsla av samhörighet». Söderström, som antar att Strindberg inte sammanträffade personligen med Josephson i början av 1890-talet,
upplyser också om att konstnärens adress återfinns i Strindbergs anteckningsbok från denna tid (Söderström, s. 187 ff.).

I ett brev till Gustaf af Geijerstam hösten 1897 nämner
Strindberg sitt intresse för dem som likt Fröding och Josephson gått över gränsen till »galenskapen». Bakgrunden till
brevformuleringarna är att Ernst Josephsons sinnessjukdom
bröt ut 1888 då han med vännen Allan Österlind bedrev spiritistiska experiment:


Vet Du att Fröding varit der?

Vet Du att Ernst Josefsson (som ej har spår af paralysi) kom öfver
tröskeln emedan han och Österlind missbrukade de magter som vi ega
utan att veta? och liksom jag förhof sig.






SJÄLVBIOGRAFISKA INSLAG


I likhet med många andra fiktiva verk av Strindberg innehåller Götiska Rummen mängder av självbiografiska inslag. Åtskilliga har redovisats i det föregående, här skall mera specifika
element av detta slag friläggas.

Namnet Arvid Falk förekommer några gånger i Götiska Rummen. Till en början avses då huvudpersonen i Röda Rummet.
Redan på den inledande sidan nämner målaren Sellén att
han för femton år sedan »satt i Röda Rummet och filosoferade med Arvid Falk, Olle Montanus och de andra». Den Arvid
Falk som enligt karaktäristiken på samma sida »kollaberade»
(drabbades av kollaps) och sedan dess »lever mördad» syftar
däremot rimligen på Strindberg själv, som i likhet med Syrach/Ernst Josephson metaforiskt mördats av sina meningsmotståndare.

I fortsättningen används »Arvid Falk» genomgående som
pseudonym för Strindberg, vilken under denna benämning
själv figurerar i Götiska Rummen bland de fiktiva gestalterna. Så
har Falk i likhet med Strindberg en gång uppmärksammat
den kände politikern Henning Hamiltons ekonomiska bedrägerier (texten s. 14 med ordförklaring till Falk fick han, för han
vädrade opp honom!). Enligt romanen går också falska rykten
att Falk blivit katolik (texten s. 16). Strindberg hade mycket
riktigt under Infernokrisen temporärt attraherats av katolicismen, ehuru han aldrig konverterade (Lamm, s. 4 f.; Brandell,
tredje delen, s. 235 ff.). Hos andra av tidens författare kunde
troskrisen sluta med omvändelse och klostervistelse; i kretsen
av dessa »de väntande trosbröderna» såg man i Strindberg
»en konvertit som stannat på halva vägen» (Lamm, s. 4).

Falk »experimenterade med ståndpunkter» enligt doktor
Borg, och därvid har han begagnat Kierkegaards metod med
diktade författarpersonligheter och pseudonymer (texten
s. 37). Det kan uppfattas som en självkarakteristik av författaren Strindberg. I Svarta Fanors sista kapitel (Saml. Verk 57,
s. 218) ingår ett kortare avsnitt, där det bland annat heter på
liknande sätt: »Som diktare har Du rätt att leka med tankar,
experimentera med ståndpunkter, pröva åsikter, men utan att
binda Dig vid något, ty frihet är skaldens livsluft.» Till dessa

båda beskrivningar av författarskapet anknyter en anteckning
på bladet 9:6,5, där Strindberg tydligt identifierar sig med
Röda Rummets huvudperson. I anteckningen liksom i Götiska
Rummen (texten s. 37 med ordförklaring) framhävs Falks profetroll:


Arvid Falks experimenter med sig sjelf: Kierkegaard, Stadier och
Pseudonymer. Do erfarenheter af kyrkans män: offrade sin person för
att få veta så mycket som möjligt. Satte hela sitt lif i scen för att bli dramatiker; älskade frid, idyll; men drogs fram. Ville ej fram att profetera,
men tvangs; och då tog han det som en kallelse och ett martyrium. Led
af att slå, men måste.


Liknande synpunkter, med syftning på sin »sista bok», dvs.
Götiska Rummen, formulerar Strindberg i brev till Carl Larsson
den 8 maj 1904: »Du vet att jag profeterar lika ogerna som
profeten Jona, men denna gång togs jag vid hårets ändar ur
hafvets djup der jag gömt mig för att slippa». I samma brev
heter det också: »när man kommit till den humanitetens
ståndpunkt att vi ä’ suggor allihop inför vår Herre, så fordras
en stor sjelföfvervinnelse innan man tar sig för att läsa lagen
för sin nästa. Emellertid, nu är det gjordt, och så är det min
tur att sitta på skambänken ...». Björn Meidal menar att denna profetattityd i Götiska Rummen finns förebådad i skådespelet om Luther från hösten 1903, Näktergalen i Wittenberg (Meidal, Från profet till folktribun, 1982, s. 36).

Bland de på Stockholmsutställningen 1897 exponerade
konstverken ingick skulptrisen Agnes de Frumeries porträttbyst av Strindberg. Detta konstverk går som påpekades tidigare (se ovan s. 276) igen i romanen där Arvid Falk sägs vara
den avporträtterade (texten ss. 199–201 med ordförklaring
till Vem har gjort bysten? – Ett fruntimmer samt bild nr 23). Karakteristiken av Falk på detta ställe i romanen kan uppfattas som
Strindbergs retrospektiva självporträtt. I avsnittet uppträder
inte bara Max och Esther utan också Arvid Falk och betraktar
bysten, men det lämnas öppet om han agerar i sinnevärlden
eller om hans apparition utgör ett ockult fenomen. Denna
dubbeltydighet är följdriktig med tanke på att Strindberg troligen inte besökte utställningen – »Han är ju i Paris» säger

Esther också till Max. Falk betraktar porträttet ironiskt och
med avståndstagande. Ansiktsuttrycket tycks säga »Den är vi
färdig med!», varigenom Götiska Rummens författare framhäver att han övergivit förlegade ståndpunkter från tiden före
Infernokrisen. Denna kris omtalas för övrigt explicit i texten
där det talas om »infernot, som han nu går igenom».

Arvid Falk omnämns också indirekt i romanen. Greve Max
och Esther besöker i sista kapidet ett sinnessjukhus, där de
bland patienterna förutom skalden X/Gustaf Fröding också
möter en ung flicka som säger sig lida för sin fars missgärningar (texten s. 221). Enligt Strindbergs egen uppgift i brev till
teatermannen August Falck den 6 april 1908 är denna flicka
identisk med Eleonora i dramat Påsk (1900). Som Gunnar
Ollén framhåller i sina kommentarer till detta skådespel har
Eleonora-gestalten fått »vissa drag från Strindbergs syster Elisabeth»; hon »led av djupgående depression och förföljelseidéer» (Saml. Verk 43, s. 369), och var sedan 1899 intagen på
Uppsala hospital där hon avled i december 1904. »Hon var
liksom min tvilling», skriver Strindberg till Harriet Bosse ett
par veckor senare, och han kallar henne i samma brev också
»Påskflickan» (Brev 15, s. 88).

»Men såg du vem hon var lik?» frågar greve Max i romanen,
och han ger själv svaret: »Är det hans syster, då känner du
fadren!» (texten s. 221). Meningen måste vara att flickan på
sjukhuset till utseendet påminner om sin bror Arvid Falk och
Strindberg – dessa personer sammanfaller här samtidigt som
gränsen mellan fiktion och verklighet försvinner. Uppenbarligen innehåller detta avsnitt också en förtäckt anklagelse mot
syskonen Elisabeths och Augusts döde far, ångbåtskommissionären Carl Oscar Strindberg.


Strindbergs äktenskapliga erfarenheter avspeglas tydligt i romanen. Martin Lamm uttrycker sig något ironiskt om detta
samband mellan liv och dikt: »Han vädrade nu sina erfarenheter från tre äktenskap. Och då doktor Borg endast genomgått två, det ena med en norska, utrustade han honom med
bröder och brorsöner, vilka råka ut för samma äktenskapselände» (s. 235).


Gustaf Borgs situation erinrar i flera avseenden slående om
Strindbergs belägenhet under vintern på Brevik på Värmdö
1890–91. Skilsmässoprocessen som utgjorde slutet på det första äktenskapet pågick vid denna tid; förloppet har skildrats
ingående av David Norrman i hans bok Strindbergs skilsmässa
från Siri von Essen (1953). Både Borg och Strindberg lever
under pågående skilsmässoprocess ensamma, inackorderade i
skärgården. »Jag har nemligen sedan 3 veckor bott för mig
sjelf; är nu inackorderad ensam hos en rättare på landet, och
har öppnat preliminärer med församlingens kyrkoherde för
att få mitt osaliga äktenskap upplöst», skriver Strindberg i
brev till Karl Warburg den 18 november 1890.

Skilsmässoprocessens Gustaf Borg och Strindberg saknar
sina barn, och de upplever flertalet inblandade som partiska
till förmån för hustrun. Det sistnämnda temat utvecklar
Strindberg bland annat i ett brev från maj 1891, där en
nämndeman beskrivs som »läsare» (Brev 8, s. 273; samma omdöme i texten s. 119, »kyrkrådet som bestod av läsare»). Sitt
juridiska ombud, advokaten Viktor Winroth, beskriver Strindberg i ett upprört brev som »helt enkelt mutad eller tummad»
(Brev 8, s. 312). Lamm hävdar helt rimligt att hågkomsterna
från den första skilsmässan förstärkts genom det tredje äktenskapets komplikationer: »Gripande blir romanen blott i ett
parti, som bygger på minnen från Strindbergs värsta fredlöshetsperiod, den första skilsmässoprocessen, minnen som fått
förnyad aktualitet genom den situation i vilken han nu befann sig» (s. 241).

Makarna Gustaf och Brita Borg infinner sig inför kyrkorådet, vilket i Strindbergs och Siri von Essens fall skedde den
2 januari 1891. Inför kyrkorådet i Värmdö beskyllde då Strindberg hustrun för alkoholmissbruk, en detalj som inte återkommer i romanens skilsmässoprocess. Däremot omtalas
hustrur som dricker vid ett par andra tillfällen (texten ss. 49 f.
och 137), liksom en »väninna» vilken på otillbörligt sätt lägger sig i barnens uppfostran (s. 137). Troligen har Strindberg
här en bestämd person i tankarna, Siri von Essens danska väninna Marie David som han under skilsmässoprocessen beskyllde för dryckenskap och homosexualitet. Beteckningen »Tribaden» på ett förarbete i (7:1,5) liksom rubriken eller ämnet
på sextonde kapitlet »Dr Borg och Tribaden» på blad 7:1,11
torde också syfta på Marie David. Strindbergs relationer till
denna kvinna sätter senare också spår i Svarta Fanor (se Helledays kommentarer i Saml. Verk 57, s. 304 f.).

»Fruktan för Ungdomen» har Strindberg antecknat som ett
av romanens motiv (7:1,1). Karakteristiken är giltig för båda
bröderna Borg, som finner sig passerade av utvecklingen. Enligt Brandells beskrivning är Gustaf Borg, redaktören, »en
gammal nyliberal, som nu har svårt att anpassa sig. Sådana
fanns det åtskilliga, bland dem Strindberg själv» (fjärde delen,
s. 252). Gustaf Borg har likt Strindberg i ungdomen knutit
stora förhoppningar till representationsreformen 1866 men
sedan blivit besviken. Några av Strindbergs favoritidéer läggs i
redaktörens mun; han angriper kulten kring Karl XII och
frånkänner universitetsutbildningen allt värde. En del av de
statistiska uppgifter som Strindberg samlat in och noterat i romanens förarbeten presenteras också av Gustaf Borg.

Om denne alltså är Strindbergs språkrör i samhällsfrågor är
det i första hand brodern Henrik Borg som framför författarens åsikter om äktenskap och kvinnoemancipation. I likhet
med Strindberg får då doktor Borg till sin förvåning höra att
han betecknas som kvinnohatare. För Martin Lamm är Götiska
Rummens doktor Borg inte längre »den burduse sprakfålen
från Röda rummet utan en knarrig kverulant, vars ständiga refräng är att allt, som den nya tiden uppfunnit, egentligen endast är ett uppkok på vad som funnits på 1870-talet» (Lamm,
s. 232 f.).

Denna otidsenliga framtoning hänger samman med att doktorn också tilldelats en annan roll, utöver att vara den som säger sanningen om kvinnorna (och hundägarna!). Han representerar det förgångna årtiondet, det åttiotal som under
romanens nittiotal framstår som ett omodernt och övervunnet stadium. Doktor Borg blir då som kvarlevande åttiotalsradikal en relikt, och i politiskt-ideologiskt avseende propagerar han ibland för ståndpunkter som varit Strindbergs egna
men inte längre är det. Han omtalas sålunda som »hedning»,
vilket Strindberg ansåg sig ha varit före Infernokrisen. I romanens nutid spelar denne gamle radikal den delvis negativa
rollen som »vedersakaren, felfinnaren», han tillhör det förgångna och »förstår icke den nya tid som bryter in» (texten
ss. 186–188).


»Rådhusrättens dom i dag skilde mig från Fru Bosse», skriver
Strindberg i Ockulta Dagboken den 27 oktober 1904. Redan i
augusti 1901 hade dock Harriet Bosse lämnat Strindberg efter
blott några månaders äktenskap, och därefter följde några år
av sporadiskt samliv med återkommande gräl och försoningar
som kan följas i breven och dagboken. Dock tycks en lugnare
period ha inträtt vintern 1901–02, fram till dottern Anne-
Maries födelse i mars sistnämnda år. När Strindbergs hustru
och dotter i början av hösten 1903 flyttade till egen bostad
förändrades situationen radikalt.

De tvära skiftningarna illustreras av anteckningar som »Återknöt med Harriet och Lillan» och »Brytning utan orsak med
Harriet!» (Ockulta Dagboken 5/9 och 2/11 1903). »Brytning
igen för tusende gången» har Strindberg antecknat i dagboken den 23 januari 1904, men den 1 februari samma år heter det däremot: »Återknöt med Harriet. Fruktan för barn.»

Under dessa år tycks Strindberg vara både gift och ogift, han
lever periodvis med hustrun och periodris ensam. Så utvecklas även Esthers och Max förlovning i Götiska Rummen, de bryter med varandra men fortsätter ändå att träffas. I ensamheten känner de stark saknad, men samvaron leder till gräl
och hat utan orsak. Den manlige parten förefaller stå i någon
form av telepatisk kontakt med kvinnan, liksom när Strindberg skriver till Harriet Bosse den 6 juni 1904: »Du är nu i
Paris, och jag har haft Dig i rummet hela dagen. Det fins då
inga afstånd för oss, och vi måtte alltså icke vara vanliga menniskor» (Brev 15, s. 33).

Strindberg har alltså låtit den unge greve Max göra erfarenheter som liknar författarens egna i förhållandet med Harriet
Bosse. Hans intresse för det ockulta sammanfaller nära nog
med Strindbergs. Dessutom har greve Max, som redan framhållits (ovan ss. 280 och 287), tilldelats rollen som Strindbergs
språkrör beträffande Dreyfusaffären.






MOTTAGANDET


I efterhand menade Strindberg att han hade publicerat Götiska
Rummen »på högre befallning» och efter att han mottagit gillande tecken från försynen (Brev 15, s. 55). Innebörden av
uppdraget framgår av det ovan citerade brevet till Carl Larsson (s. 302) samt av följande uttalande i hans brev till Harriet
Bosse den 6 juni 1904:


tar det som ett kall all upplysa menniskorna om dels att de icke äro i
den bästa af verldar, dels att en annan bättre fins, som väntar oss. Det är
hoppets evangelium, och det förkunnar jag. Till tack slå de mig i ansigtet, de dårarne. Och det har jag förkunnat i alla mina skrifter icke
minst i den sista (Brev 15, s. 33).


Med »den sista» avses utan tvivel Götiska Rummen (se även
Saml. Verk 57, s. 227 kommentaren). Med tanke på att författaren ansåg sig ha fyllt ett högt kall genom att skriva romanen
och åstadkomma »en dunderbok» (Brev 14, s. 340), måste
mottagandet ha blivit en besvikelse. Strindberg beskriver själv
med någon överdrift recensionerna som »Götiska Stormen» i
brev till Nils Andersson 15/8 1904 och till förläggaren Hugo
Geber 27/8 1904. I brevet till den förre kommenterar Strindberg i efterhand hur han upplevde romanens utgivning:


När jag i våras ’på högre befallning’ och efter långvarig kamp gaf ut
Götiska Rummen kände jag undan för undan hvilken af vederbörande
som just nu läste boken; kände hatet och såg invertes situationen. Men
jag hade förut bedt försynen om ett tecken som skulle uttrycka gillande
eller ogillande med mitt verk: Och när jag fått det gillande, var jag
säker, och på samma gång immun mot hatet.


I Oscar Levertins samlade skrifter (trettonde delen, 1918,
s. 49 ff.) omfattar den utförliga recensionen av Götiska Rummen, publicerad i Svenska Dagbladet 30/4 och 1/5 1904, inte
mindre än 16 sidor text. När Levertin recenserade Strindbergs
verk efter Infernokrisen blev han som regel mycket utförlig
och mycket negativ. Levertins anmälan av Götiska Rummen har
av Per Rydén beskrivits som en starkt personlig uppgörelse,
»ett frontalangrepp som i mycket gäller hela Strindbergs sena
författarskap» (En kritikers värderingar, 1977, s. 156).


I likhet med andra kritiker börjar Levertin med att erinra
om sin ungdoms stora läsupplevelse, hur Röda Rummet »vardt
för en hel generation först en helig, sedan en klassisk bok».
De oundvikliga jämförelserna med Götiska Rummen brukade i
recensionerna utfalla till den nya romanens nackdel, så är
fallet även hos Levertin.

De negativa reaktionerna rör »hela arten af Strindbergs utveckling». Enligt Levertin uppträder Götiska Rummens författare som ständigt förfördelad, »ondskan och hatet tyckas hafva
öfvervuxit allt annat i detta hjärta». Den humoristiska satiren
från Röda Rummet har förbytts i missnöje och grälsjuka. Kompositionen bedöms som godtycklig, personer och livsöden stereotypt framställda. Allt visar sig sorgligt välbekant »när man
för hundraelfte gången får läsa samma, genom volymer fortsatta, äktenskapliga gorm». Strindbergs polemik i kvinnofrågan finner Levertin inte ens värd ett ställningstagande:
»Det faller mig icke in att diskutera detta. Man diskuterar icke
med en frenetisk dåre, och det har den snillrike diktaren blifvit på detta kapitel.»

Levertin gör stor affär av Strindbergs vårdslöshet som statistiker. I romanen ges överdrivna uppgifter om antalet präster
och andra ämbetsmän i Sverige (texten s. 24), och Levertin
påpekar att de felaktiga siffrorna har sin grund i att Strindberg medräknat befattningshavarnas fruar, barn och tjänstefolk. Levertins kritik utmynnar här i en raljerande sammanfattning:


Men efter samma, minst sagdt egendomliga, räknesätt kunde Sverige
fröjda sig åt 1,229,661 gods- och hemmansägare, och skulle man efter
samma princip göra en författarstatistik, skulle det lyckliga fosterlandet
äga cirka 10 August Strindberg, hvilket dock kanske vore nog mycket
för den allmänna trefnaden.


Strindberg noterade tydligen denna kritik. I sitt eget inbundna
exemplar av Götiska Rummen (numera i Strindbergsmuseet)
har han med lodrätt streck i marginalen markerat just den statistik som Levertin förlöjligat.

Recensionen saknar dock inte positiva omdömen. Levertin
prisar särskilt det nionde kapitlet, framför allt dess scen från

poeten Axel E:s dödsbädd. Trots alla invändningar beundrar
Levertin den anmälda romanens språk: »Likt en mörkt glänsande åskhimmel kan ännu hans skildring stråla af hatets och
passionens poesi.» I recensionens avslutande ord karakteriseras Strindberg som »en storartadt begåfvad, snillrik, ännu i
sina förirringar intressant man, men hvilkens andliga karaktär
icke hållit måttet.»

Bo Bergman, som året dessförinnan hade debuterat i bokform med diktsamlingen Marionetterna, recenserade Götiska
Rummen i Ord och Bild 1904 (s. 634 f.) under sin då vanliga
signatur B.H.B. Också Bergman inleder med att lovprisa Röda
Rummet, detta verk av »en trettioårig stormare, som gaf lösenordet och i sig förenade den tändande och samlande kraften». Den nya romanen anser han däremot »omöjlig som
konstverk», eftersom komposition och övergripande plan ej
går att upptäcka. Att referera boken är omöjligt och läsningen
bara förvirrar: »Man är het i tinningarna som efter ett ångbad.
Det surrar i öronen af paradoxer, fastspikade med ett klubbslag, af förbannelser och skällsord.»

Även Bergman reagerar mot romanens äktenskapsskildringar, där alla paren hamnat i identiska helveten. Alltsammans
utmynnar i »könshatet, Strindbergs stora slagord». Recensenten hävdar till och med att fallet Strindberg »gränsar numera
till patologien». Dock ger kritikern motvilligt sitt erkännande
åt några enskilda scener, däribland den av Levertin prisade
med den döende skalden. Sådana skildringar framstår för
Bergman som något bortom alla regler för vad konst är eller
icke är: »Man dissekerar icke ett skri, tänker inte på om det är
fult eller vackert, utan på personen som utstött det». Dessa
förtvivlans och raseriets skrik utgör enligt Bergman något
unikt i svensk litteratur: »Mannen bakom dem är trots alla förlöpningar, eller på grund af dem, kraftgeniet».

Invändningar liknande Levertins och Bergmans återfinns
även hos andra recensenter. Sven Söderman i Stockholms
Dagblad 5/6 (sign. S.S–n) börjar på sedvanligt vis med att
prisa Röda Rummet, varpå han konstaterar att den nya romanen är en »svår missräkning». Söderman finner boken kverulantisk och grälsjuk, skriven på ett rått och smaklöst språk.

Hedervärda institutioner och personer angripes i en polemik,
som vittnar om själslig abnormitet: »Det skulle tvifvelsutan
vara af intresse för yrkespsykologer och läkare att göra en metodisk undersökning af de idiosynkratiska symptom, som reflekteras i boken».

Signaturen -m i Aftonbladet 30/4 finner Götiska Rummen
vara »betydligt gallsprängd» och huvudsakligen bestående av
»tråkiga litanior och i det oändliga utdragna samtal om allt
möjligt mellan himmel och jord». Efter den vanliga reverensen inför Röda Rummet förkastar Nils Erdmann den nya romanen i Nya Dagligt Allehanda 4/5. Ordvalet utmärker sig för
att vara simpelt och smutsigt, allt kritiseras och allt förkastas
på det mest oförsynta vis. Polemikern Strindberg möter ingen
uppskattning: »Att gissla, om än så blodigt och grymt, är ett –
men att vid dikeskanten, under tillmälen af den mest oförsynta gamin-qvickhet, smutskasta resenären på vägen, torde nog
vara ett annat.» Kvinnohatet utpekas, som av flera andra recensenter, som en »fix idé» hos Strindberg.

Även Carl David Marcus (sign. C.D.M–s) i Göteborgs-Posten
längtar vid läsningen tillbaka till Röda Rummet. Synpunkterna i
recensionen är inte originella; Strindbergs polemik riktar sig
mot det hedervärda, exempelvis »vår så högt stående litteratur och konst». Boken är »icke skrifven som ett konstvärk»,
texten är full av »okvädinsord», kvinnohatet har blivit »en fix
idé». Endast en scen finner nåd, och det är som vanligt även i
de annars avvisande anmälningarna berättelsen om skalden
Axel E:s död.

Karl Warburg (sign. K.W–g) i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 27/4 vädrar sitt missnöje efter den obligatoriska
introduktionen om Röda Rummets förträffligheter. Även Warburg underkänner Götiska Rummen som roman, eftersom
handling och komposition saknas. Allt är oordnat sammanfört liksom »man i en af dessa modärna resesäckar hopar allehanda ting – däribland äfven smutskläder». Warburg har särskilt reagerat mot romanens formuleringar om Ibsen, Björnson och Rydberg; han nämner också författarens »oartigheter
mot kvinnokönet». I recensionens avslutande ord förutspås
att Röda Rummet kommer att leva, medan den nya romanen

kategoriskt avfärdas som »en samling vissnade löf och barr –
affall från författarens tidigare alstring».

Entydigt fördömande var i vanlig ordning Strindbergs gamle antagonist Carl David af Wirsén (sign. C.D.W.) i Vårt Land
29/4. Wirsén framför samma invändningar som de redan citerade kritikerna, med formuleringar som vittnar om stark motvilja inför både verket och författaren:


På detta sätt öfverflöda simpelheter och cynismer, hvilka tydligen äro
yttringar af ett dåligt lynne, som drabbar allt och alla, men hvilka dessutom naturligtvis röja en förunderlig brist på hyfsning i skriftsätt och
tankegång.


Alla kritiker var dock inte lika avvisande, och det förekom
även mer positiva reaktioner. Gustaf Gullberg (sign. Gusten) i
Stockholms-Tidningen 20/4 tyckte sig glädjande nog vid läsningen ha mött åttiotalets Strindberg, och han ansåg också att
romanens alla skiftande ämnen behandlas »med samma
stjärnskottslysande stil och fart». Dock låg inte någon djupgående läsning bakom denna recension, eftersom Gullberg
erkänner att han »blott en kort timme bläddrat i boken».

I Upsala Nya Tidning 28/4 anmäldes Götiska Rummen av
Torsten Fogelqvist (sign. –n–st), som då var ordförande i den
radikala studentföreningen Verdandi. Visserligen markerar
recensenten ogillande inför attackerna mot kvinnorna och
äktenskapet, där bevisföringen ter sig »både dum och
plump». Fogelqvist är dock benägen att ursäkta eller snarast
bortse från denna »mani» hos ett stort geni. Recensenten
igenkänner i den nya romanen åttiotalets samhällskritiske författare, här lyser »det gamla strindbergslynnet fram igen, fribytarens och bildstormarens». Många kritiker ansåg polemiken i Götiska Rummen vara alltför aggressiv och hatisk, medan
Fogelqvist däremot har funnit »en botten af humanitet och
mänsklig medkänsla, hvaraf den unge Strindberg icke var
mäktig».

Entusiastisk var Fredrik Ström i Social-Demokraten 4/5.
Han sörjer inte över att Strindbergs verk förändras, varför han
ej heller saknar Röda Rummet. Recensionens fortsättning visar
dock att Ström uppfattar och uppskattar Götiska Rummens författare främst som bildstormande upprorsman. Kvinnohatet,
denna »fixa idé», må därför ursäktas liksom de kränkande
omdömena om Ibsen, Björnson och Rydberg. Den polemiska
ton som många andra kritiker reagerade mot framstod för
Ström som fullt befogad och till och med lovvärd:


Den som vigt sitt lif åt sanningen och slagits till jorden af alla dem
och allt det som stått på den andra sidan, han måste ju bli bitter. Och
den som sett de få som stodo kring honom en gång, ge tappt och gå till
Canossa och kyssa segrarens fot, han måste bli hatfull. Och just därför
synes det mig ligga en storhet som ingen annan öfver denna bittra och
hatfulla bok.


Johan Nordling (sign. J.–Ng) i veckotidningen Idun nr 21/1904
finner i sin korta recension Strindbergs attityd i kvinnofrågor
»framkalla både indignation och – medlidande». Bortsett från
de sedvanliga förlöpningarna på detta område måste dock
Götiska Rummen betecknas »obestridligen som vårens märkligaste litterära händelse». I polemiken må Strindberg taga
miste, men i litterärt avseende är den nya romanen »ett kraftprof af genial oförbrännelighet».

Georg Nordensvan i Dagens Nyheter 21/4 framförde både
kritik och lovord. Som så många andra har Nordensvan reagerat mot de polemiska inslagen med alla dess »glåpord». Nog är
romanen skriven med »gnatlust och magsyra», men samtidigt
är språket fullt av »sprakande infall och djärfva paradoxer».
Framför allt har Nordensvan fäst sig vid romanens avslutning:
»Och slutsidorna med skildringen af det nya århundradets inbrott äro ej blott genomgående vackert skrifna, utan ha öfver
sig en fläkt af verklig storhet.»

  







   Ordförklaringar

   
Ord och uttryck som återfinns i K.-H. Dahlstedt & C.B. Hagervall, Främmande
ord i vardagssvenskan (1992) eller i Svensk Skolordlista utgiven av Svenska språknämnden och Svenska Akademien (uppl. 3, 1998) upptas i allmänhet inte i ordförklaringarna. Citat ur och hänvisningar till bibeln som ges inne i förklaringarna gäller, om inte annat sägs, Karl XII:s bibel, edition Peter Fjellstedt, del 1
(GT) 1851, del 2 (GT) 1852, del 3 (NT) 1853 samt tillägget »Bibelns Apochryphiska böcker» 1855.

När Strindberg återger notiser i eller åberopar uppgifter i Ockulta Dagboken
(OD), anges i ordförklaringarna endast förkortningen OD samt i regel datum
eller sida (pagina).

När Strindberg i texten citerar böcker, som ingick i hans bibliotek 1892 och
i det efterlämnade biblioteket 1912, anges detta i ordförklaringarna. Uppgifterna om bokinnehav bygger på Hans Lindström, Strindberg och böckerna. I.
Biblioteken 1883, 1892 och 1912, tr. 1977.

Anvisningarna »ovan» och »nedan» avser den sida i vänstermarginalen till
vilken respektive ordförklaring hänför sig.

Vid utarbetandet av ordförklaringarna har ett antal experter, bl.a. Rune
Helleday, Hans Levander, Anders Ollfors, Bo Ralph och Christer Åsberg
(bibelkunskap), bidragit med värdefulla uppgifter.






	7	Götiska Rummen
sällskapsrum i Berns Salonger, restaurang och nöjesetablissemang vid Berzelii park i Stockholm; Götiska rummen inreddes
      i mitten av 1880-talet och bestod av två rum som var dekorerade i gotisk
      stil med tunga möbler, välvda tak och höga fönster; det inre av rummen
      var det som före ombyggnaden kallades Röda Rummet (se nedan); se
      bild nr 13

doktor Borg [–––] målaren Sellén
personer som tidigare förekommit i romanen Röda Rummet (1879); betr. Sellén se nedan s. 226 Det är Sellén etc.

Röda Rummet
det inre rummet (schackrummet) innanför södra läktaren
      i Berns Salonger; i samband med en ombyggnad (jfr ovan) på 1880-talet
      varvid rummet gjordes rektangulärt försvann en sned fondvägg; efter detta
      rum har Strindbergs roman Röda Rummet (1879) fått sin titel; uppgifterna
			






	 	 

      om Röda rummet och Götiska rummen i Berns är hämtade från Gösta
      Selling, »Klarhet om Röda rummet», Stockholms-Tidningen 12/11 1941

Arvid Falk, Olle Montanus
personer som tidigare förekommit i romanen
      Röda Rummet; om sambandet mellan Strindberg och Arvid Falk i Götiska
      Rummen se Tillkomst och mottagande s. 301 ff.

tomta ut
staka ut en tomt för byggnad eller lokal

stegade upp en trapets
trapets syftar här på Röda rummets sneda fondvägg; eg. fyrsidig plan figur med två parallella sidor

flossamatta
matta vävd enligt uråldrig teknik där ytans lugg efterliknar
      djurfällar

tiderna förändras, men vi äro oss lika
travesti på den latinska sentensen
»Tempora mutantur, et nos mutamur in illis». ’Tiderna förändras, och vi
      förändras med dem’

kollaberade
drabbades av kollaps

Syrach
romanens Syrach är närmast skildrad med konstnären Ernst Josephson (1851–1906) som modell; namnet anspelar antagligen på den
      parisiska vinkrogen »Jesu Syrach», som Ernst Josephson gärna besökte
      och dit han brukade inbjuda sina vänner under tiden i Frankrike; enligt
      den finlandssvenske bildhuggaren Ville Vallgren hade Josephson 1880 i
      denna lokal på rue Jacob i Paris instiftat en »Jesu Syraks-Orden» (Vallgren, Minnen från mitt liv hemma och ute, 1931, s. 168); namnet anspelar troligen också på att Josephson tillhörde en judisk familj; Jesus Syrachs
      vishet är en av Gamla testamentets apokryfer, dvs. bibelböcker av omtvistad äkthet som därför inte räknas till den egentliga bibeln; se även Tillkomst och mottagande s. 300 samt bild nr 21d

Rembrandtsonen
benämningen framhäver att Josephson i likhet med
      Rembrandt var en av sin tids ledande målare, och anspelar också på att
      Josephson som porträttmålare kunde anses vara Rembrandts främste lärjunge i Sverige

antesignanen, som föll framför linjen
antesignan i anslutning till (latin)
      antesignanus eg. ’soldat som kämpar framför fälttecknen (signa)’; hos romarna senare beteckning på en elitstyrka, i regel 300 man, som användes
      för speciella uppdrag; hela det citerade uttrycket anspelar på Josephsons
      roll som ledare för de s.k. opponenterna i Konstnärsförbundet mot den
      konservativa Konstakademien (se nedan) på 1880-talet och på att han
      efter att ha förlorat sin ledande ställning blev sinnessjuk 1888

festens föremål är ju norrman [–––] Lage Lang
Lage Lang motsvaras av
      den norske målaren Frits Thaulow (1847–1906), se bild nr 21a; om fester-






	 	 

      na 1892 för Thaulow se Tillkomst och mottagande s. 268 ff.



	8	Lundell
person som tidigare förekommit i romanen Röda Rummet

Akademien
här: Konstakademien, eg. Kungliga Akademien för de fria
      konsterna; belägen vid Fredsgatan i Stockholm

Vasaorden
svensk orden instiftad 1772

kommendörer
här: innehavare av Vasaordens högre grader

Lasses visa på Hörnan i Paris
anspelar möjligen på en visa som målaren
      Carl Larsson brukade sjunga på de skandinaviska konstnärernas stamlokus i Paris, ett kafé som gick under benämningen Hörnan och var beläget nära Place Pigalie i hörnet av Boulevard Rochechouart och Rue des
      Martyrs; etablissemanget revs 1890; möjligen kan det röra sig om Bellmans Vila vid denna källa (Fredmans ep. 82) som var den populäraste
      visan bland de svenska konstnärer, däribland Carl Larsson, vilka besökte
      Hörnan (enligt Ville Vallgren, Minnen från mitt liv hemma och ute,
      1931, s. 109)

Isak Levi
person som tidigare förekommit i romanen Röda Rummet

akademister
här: ledamöter av Konstakademien

comme il faut
(franska) ’som sig bör’, ’passande’

att societeten icke fick fira en norrman efter Riksrätten
norska riksrätten
      dömde 1884 regeringschefen Christian August Selmer till avsättning, varigenom unionskungen Oskar II:s ställning försvagades och parlamentarismen fick sitt genombrott i Norge; händelsen gav upphov till antinorska
      stämningar i Sveriges konservativa kretsar



	9	det uppifrån påblåsta hatet mot brödrafolket, vars väl icke tillgodosågs

      anspelar på unionskungen Oskar II:s valspråk »Brödrafolkens väl»

utgård
här: under större gård liggande mindre gård, med egna byggnader och inventarier

»Ja vi elsker.»
Ja vi elsker dette landet lyder första raden i den norske författaren Björnstjerne Björnsons dikt Sang for Norge (1859), som 1864 blev
      Norges nationalhymn; melodin komponerades samma år av Rikard Nordraak

fransk kabaré-supé
ungefär: kvällsmåltid med underhållning i bohemisk
      krogmiljö

Laurent i Grez
pensionat i Grez-sur-Loing ca 8 mil söder om Paris, populär vistelseort för skandinaviska konstnärer under 1880-talet; på Laurent i
      Grez hade Strindberg bott med sin familj hösten 1883; under sin andra
      vistelse i Grez 1885–86 bodde han på ett annat pensionat

nomen proprium
(latin) ’egennamn’






	 	Barbizon! Marlotte, Montigny, Nemours!
franska orter, kända för sina
      konstnärskolonier under 1800-talet

Manet, Monet, Lepage
de franska målarna Édouard Manet (1832–83),
      Claude Monet (1840–1926) och Jules Bastien-Lepage (1848–84)

Spadas visor
Spada pseudonym för journalisten Johan Christian Janzon
(1853–1910), under flera år Stockholms Dagblads korrespondent i Paris;
      i vänkretsen uppskattad sångare som gärna framförde franska, spanska
      och italienska visor



	10	hederslegionen
Légion d’ Honneur, Frankrikes enda egentliga orden, instiftad 1802 av Napoleon; jfr nedan s. 64

folkefärd
(norska) ’slag av människor’, ’folkslag’

låna vår kung sex veckor om året
Oskar II var den ende unionskung som
      uppfyllde den norska grundlagens krav att varje år vistas någon tid i
      Norge; vanligtvis uppehöll han sig i huvudstaden Kristiania (nuvarande
      Oslo) två eller tre gånger per år, sammanlagt brukade det röra sig om
      ungefär sex veckors årlig vistelse i Norge

polackar
variantform av polacker

en dynastisk union
här ungefär: en påtvingad union där länderna har
      gemensam regent

ett kronland
benämning på arvland som hör till furstlig ätt; har i synnerhet använts om de områden i den forna österrikiska monarkien som genom huset Habsburg var förenade i personal- eller realunion

Heliga Alliansens tider
Den Heliga Alliansen den allians mellan Österrike,
      Preussen, Ryssland och England som efter Napoleons fall 1815 blev ett
      redskap för den politiska reaktionen i Europa

brödrafolken
jfr Oskar II:s valspråk »Brödrafolkens väl»

ve dem som sådan söndring sökt för att få härska!
jfr den politiska maximen söndra och härska (latin »divide et impera», franska »diviser pour régner»), som bl.a. har tillskrivits den franske kungen Ludvig XI (1461–83);
      redan senaten i det antika Rom fattade ofta beslut enligt denna maxim

Kiel-freden
vid freden i Kiel 1814 avträdde Danmark Norge till Sverige

förhandlingarne
sannolikt avses de segslitna förhandlingarna om Norges
      utrikes representation, den så kallade konsulatsfrågan, från 1890-talets
      början

»Norges bæste»
syftar på Henrik Wergelands patriotiska dikt Norges
      Fjelde (1842), som börjar: »Norges bedste / Vaern og Faeste / er dets
      gamle Fjeld»; sången hörde till repertoaren i den skandinaviska konstnärskolonins fester i Grez i Frankrike på 1880-talet






	11	de äro till med Guds nåde
med Guds nåde, på latin »Dei gratia»; uttryck av
      medeltida ursprung, har ingått i kungars titulatur och uppfattades under
      enväldiga monarker som synbart tecken på furstesuveränitetens gudomliga ursprung; i Sverige ingick med Guds nåde i kungatiteln till 1973

På musikestraden därnere sjöng just nu en italiensk sångare
våren 1892
      hade Berns Salonger engagerat en italiensk operasångare, Vincenzo de
      Pasqualis



	12	en röd fez
fez huvudbonad av nordafrikanskt ursprung; rund, skärmlös, i
      regel röd som i Syrachs fall; blev populär i europeiska konstnärskretsar
      kring mitten av 1800-talet

om inte du och vederlikar blandat giftbägaren åt honom
anspelar på att
      Ernst Josephson 1887 manövrerades bort från ledningen för Konstnärsförbundet (se ovan s. 7 antesignanen, som föll framför linjen)

fjoskig
fnoskig, förryckt

blåsa viktoria
ge segersignal



	13	en jägare
här: en livréklädd betjänt för åkturen

hirschfängare
eg. kortare jaktsvärd; här snarast prydnadssvärd

sjuglasvagn
kaross med sju fönster, används främst vid furstliga eller
      diplomatiska ceremonier

norska ministerhotellet
under unionstiden residens för den norska statsrådsavdelningen, dvs. den del av norska regeringen som vistades i Stockholm; byggnaden, som numera är riven, låg på Blasieholmen; hotell här:
      palats eller större byggnad som bebos av en minister

Stallmästargården
Stockholms äldsta utvärdshus; beläget strax utanför
      Norrtull vid Brunnsviken

medicinalråd
ledamot av Medicinalstyrelsen, medicinalväsendets centrala ämbetsverk i Sverige 1877–1967

kutter
här: däckad enmastare

skota
med hjälp av skot sträcka eller ställa in segel; skot i nedre hörn av
      segel fäst talja eller tåg (förr även kätting)

Klart att vända! Fullt!
ta fullt att före en stagvändning (vändning av en
      segelbåt med fören mot vinden, den vanliga manövern vid kryssning) falla av något från vinden för att öka farten så att båten inte »vägrar i vändningen»

ville ha ner varor på gården
syftar sannolikt på spritvaror

tyckte det vara reson
tyckte det var förnuftigt

käerna
äldre variantform av kajerna, som återspeglar uttalet av franskans
      quai, ’kaj’






	 	när riksdagshuset kommer i granit på Helgeandsholmen
beslut om att
      bygga ett riksdagshus på Helgeandsholmen fattades redan 1888; uppdraget övertogs 1892 av Aron Johansson, vilkens klassicerande och tunga
      arkitektur i granit väckte stark kritik i en tid av nya ideal



	14	Carl Ifvarsson
(1818–89), riksdagsman och ledande politiker inom Lantmannapartiet, ett parti i riksdagens andra kammare som hade bildats
      1867 främst för att företräda bondebefolkningens intressen

utskottsvalen
utskott politiskt organ med uppgift att bereda ärenden inför beslut i riksdagen

här ska nya Operan stå
det nya operahuset vid Gustav Adolfs torg i Stockholm, på samma plats som det gamla operahuset, invigdes hösten 1898

riksdagen [–––] vill inte ha någon majoritetsopera, utan den får bli en
      kommunalopera baserad på Lagerlunden och bottenvåningen
i gamla
      operahusets bottenvåning låg restaurangen Operakällaren, och i anslutning därtill friluftskaféet Lagerlunden (bild nr 14); med kommunalopera avses här troligen att operan blir en kommunal angelägenhet

Norrbro
bron över Helgeandsholmen, från Gustav Adolfs torg till Kungliga slottet

Myntgatan till torget
Myntgalan leder från Kungliga slottet fram till Riddarhustorget

Riddarhuset [–––] när det stängdes
syftar på att adeln 1866 upphörde att
      fungera som ett särskilt riksdagsstånd; se nedan s. 18 representationsförändringen 1866

plenum
sammanträde i beslutande organ, exempelvis inom riksdagen

Tänk våra store män från sista plenum! Den störste av de store; sådant
      slut! Falk fick han, för han vädrade opp honom!
vid den sista ståndsriksdagen uppträdde Henning Hamilton (1814–86) som vältalig motståndare till representationsreformen (jfr nedan s. 39); 1881 befanns denne,
      som bl.a. hade varit ecklesiastikminister och då var ledamot av Svenska
      Akademien, ha förfalskat namn på växlar, varpå han måste avsäga sig alla
      sina befattningar och bosatte sig i Frankrike; i En ny Blå Bok skriver
      Strindberg: »Jag glömmer aldrig de skräckens dagar då en av Rikets Herrar begått ett felsteg. ’De’ försökte läsa i mitt ansikte om jag visste något.
      Om jag vetat något, så hade jag fängelset» (Saml. Verk 66, s. 918; se även
      ordförklaring till denna sida); på ett blad i Strindbergs anteckningar och
      utkast i Kungliga bibliotekets Strindbergsarkiv, den s.k. Gröna Säcken
(SgNM 9:5,44) finns anteckningen: »Henning Hamilton: Riddarhuset –
      Långholmen»






	 	Riddarholmskyrkan
belägen på Riddarholmen i Stockholm; förr begravningskyrka för bl.a. medlemmar av kungliga familjer

Karl den Tolfte
Karl XII (1682–1718), svensk kung

Du menar Gustav Adolf, fast du inte törs säga’t
syftar på Gustav IV Adolf,
      vilken avsattes som svensk kung 1809; hans kvarlevor fördes hem till Sverige 1884 och begravdes i Riddarholmskyrkan

Apropå Gustav Adolf, vet ni att det där lilla gravkoret heter Vasaborgska,
      och där ligger hans son med Margareta Cabeljau?
Abraham Cabiljau
(1571–1645) holländsk köpman, som kom till Sverige 1607 och gick i
      tjänst hos Karl IX och Gustav II Adolf; enligt en äldre tradition skulle
      hans dotter ha varit den senares älskarinna och med honom fått en son
      kallad greven av Vasaborg; numera anses klarlagt att det var Gustav II Adolfs
      utomäktenskaplige son med Margareta Slots, Gustav Gustavsson (1616–53),
      som upphöjdes i grevligt stånd 1646 och erhöll namnet »af Wasaborg»;
      ett praktfullt gravkor åt honom uppfördes i Riddarholmskyrkan

gubben Cabeljaus gravsten ini kyrkan
Abraham Cabiljau slutade som
      direktör över skeppskompaniet i Stockholm; han begravdes i Riddarholmskyrkan i en av honom inköpt grav

rafistulerade
rumsterade

i Saint-Denis 1793, då alla konungagravarne öppnades och länsades

      
      Saint-Denis stad nära Paris, med kyrka där före revolutionen franska kungar begravdes; i oktober 1793 plundrades på befallning av konventet (den
      franska lagstiftande församlingen 1792–96) kungagravarna i Saint-Denis
      klosterkyrka

Ludvig den Femtonde
(1710–74), fransk kung



	15	weg
(tyska) ’borta’

tabernakel
eg. baldakinliknande utbyggnad över altare, dopfunt eller
      helgonbild

skådebrödsbordet
enligt Andra Moseboken 25:23–30 förvarades offerbröden på ett särskilt bord i det judiska templet; bröden byttes vid varje
      sabbat och de som tagits bort fick endast ätas av prästerna

den sjuarmade ljusastaken
enligt Andra Moseboken 25:31–40 ett sjuarmat
      lampställ av guld som symboliserade skapelsedagarna och vilodagen

din hundra
svordomsartat uttryck; jfr »tusan»

på Atterboms tid
skalden och professorn Per Daniel Amadeus Atterbom
(1790–1855); representerar här romantiken som bl.a. svärmade för katolicismen

krypto-katolik
katolik i det fördolda






	 	missaler och breviarier [–––] gåvos ut bitvis
missaler böcker med texter för
      mässan; breviarier böcker med texter för dagens olika bönestunder; gåvos
      ut bitvis från 1844 har äldre litteratur utgivits i serien Samlingar utgivna av
      Svenska Fornskriftsällskapet

omslag om handlingar i kollegierna
kollegier ämbetsverk (i synnerhet dömande), exempelvis Hovrätten

sequentier till vårt nationalhelgon Sveriges skyddspatron Erik den Helige

      sequentier eller sekvenser ett slags hymner i den gamla kyrkosången; Erik
      den Helige Erik Jedvardsson (död troligen 1160), svensk kung och Sveriges
      nationalhelgon; sequentierna till Erik den Helige ingår i Hymni, Sequentiae et Piae Cantiones in Regno Sueciae olim usitatae. Sancti Sueciae
(svensk titel »Latinska sånger fordom använda i svenska kyrkor, kloster
      och skolor. Sveriges helgon»), som 1885 utgavs av chefen för Kungliga
      biblioteket Gustaf Edvard Klemming; verket omnämns i OD den 25 augusti 1898 som »Latinska Sånger af Klemming»

Norman
Fredrik Ludvig Vilhelm Norman (1831–85), tonsättare, musikskribent; från 1872 förste hovkapellmästare

Brigittas Rosa rorans
det latinskspråkiga rimofficiet (rimmad hymn)
      Rosa, rorans bonitatem (’Ros med dagg av godhet’) handlar om den heliga
      Birgitta och är skrivet av biskopen i Linköping Nikolaus Hermansson
(1326–91)

Wirsén [–––] Sienas katedral
Carl David af Wirsén (1842–1912), skald och
      ständig sekreterare i Svenska Akademien; skrev åtskilliga dikter med motiv från Italien, inte minst från dess kyrkor; dock ingår inte i Wirséns
      tryckta böcker någon dikt just om katedralen i Siena

professor Byström
Oscar Fredrik Bernadotte Byström (1821–1909), kompositör; publicerade 1899 en samling svenska medeltidssekvenser och hymner; inspektor för Musikaliska akademiens konservatorium, med professors titel 1872

Stenmuseum
dåtida benämning på skulptursamlingen i Kungliga museum på Stockholms slott, ur vilket sedermera Nationalmuseum utvecklades; Strindberg syftar här antagligen på Statens historiska museum
      som vid denna tid var inhyst på bottenvåningen i Nationalmuseum



	16	Vadstena kloster återställdes
1892–98 genomgick Vadstena kloster en
      grundlig restaurering

Uppsala domkyrka renoverades
under ledning av arkitekten Hugo
      Zettervall restaurerades Uppsala domkyrka 1885–92

ärkebiskopen
Anton Niklas Sundberg, ärkebiskop 1870–1900






	 	jag hör icke till detta fårahuset
stående talesätt med bakgrund i Johannes
      10:16: »Jag hafwer ock andra får, som icke äro af detta fårahuset; dem
      måste jag ock draga härtill, och de skola höra min röst; och det skall warda ett fårahus, och en Herde»

lutheranerna skrika i korus med pastor primarias i spetsen
pastor primarius
(titel för kyrkoherden i Storkyrkoförsamlingen i Stockholm) var 1884–95
      Fredrik August Fehr, som 1890 ställde sig i spetsen för en resolution som
      varnade för katolicismens framträngande

försoningslärans tolkar tjuta, när de få höra talas om försoning mellan
      bekännelserna
försoningsläran läran att Jesu offerdöd befriat människan
      från hennes skuld och återställt gemenskapen med Gud; här åsyftas skillnaden mellan katolsk och protestantisk tolkning av försoningsläran, ett
      ämne som Strindberg senare behandlade i broschyren Religiös Renässans
      1910 (Saml. Verk (68, ss. 210–214)

Svaga käril som spricka bara de få se nytt vin!
uttrycket ett svagt käril (variantform av kärl) används, i synnerhet i religiöst språk, om människan i
      allmänhet som en (i förhållande till Gud) bräcklig och svag varelse; jfr
      Matteus 9:17

Jesuiterorden är ju upphävd
påven Clemens XIV tvingades 1773 upphäva jesuitorden, ett beslut som dock upphävdes 1814 av påven Pius VII

synagogan
benämning på den judiska församlingen och dess gudstjänstlokal

armister
vanligtvis benämning på medlemmar av Frälsningsarmén (se
      nedan s. 224); här: odogmatiska kristna

synkretister
anhängare av kyrkliga enhetssträvanden över trosgränserna

kakes
katekes

tro och goda gärningar. Detta lilla och är bindestrecket mellan de söndrade kyrkorna som stredo om antingen tro, eller gärningar
i polemik mot katolicismen formulerade Luther sin princip om rättfärdiggörelse genom
      tron allena



	17	droskstation
här: station för hästdragna hyrvagnar



	18	palatsrevolution
eg. statsvälvning vid vilken den högste ledaren störtas av
      personer i sin närmaste omgivning

suppliker
böneskrifter, ödmjuka anhållanden

de öppna brevkorten
kort försedda med frankostämpel (i stället för frimärke) och avsedda för kortare meddelanden; post befordrades öppet
      och utan omslag

konstitutionell monarki
statsform där monarkens makt är inskränkt av
			






	 	 

      grundlagarna; (av en författning) inskränkt kungligt allenastyrande

representationsförändringen 1866
representationsreformen 1866, då
      ståndsriksdagen ersattes av tvåkammarriksdag

Tusenåriga riket
enligt Uppenbarelseboken 20:4 ff. skall Kristus regera i tusen år mellan Satans fängslande och lössläppande, därefter besegras Satan
      och yttersta domen inträder; också mer allmänt beteckning för en utopisk
      framtid kännetecknad av materiell lycka och moralisk fulländning



	19	patricier och plebejer
ett slags överklass resp. underklass bland de fria
      männen i antikens Rom

babylonisk förbistring
tillstånd av förvirring, där människorna inte förstår varandra; anspelar på Första Moseboken 11:1–9; människorna i Babylon (Babel) ville bygga ett torn som nådde ända till himlen, men Herren
      straffade detta övermod med att »förbistra» deras tal så att de använde
      olika språk sins emellan; förbistra här: bringa i förvirring

dra blankt
här ungefär: strida öppet och ärligt

Frihetstiden
perioden 1718–72 i Sveriges historia

utskotten
se ovan s. 14 utskottsvalen

apanage
stadigt underhåll som beviljades kungahusets icke-regerande
      medlemmar; det bestämdes för ett år i sänder och vållade ibland debatt



	20	namnstämpeln
syftar på den kungliga namnstämpeln som efter att tidigare
      ha använts för mindre viktiga regeringsbeslut under Fredrik I:s (svensk
      kung 1720–51) sjukdom började begagnas även för andra ärenden; 1756
      meddelade ständerna att om Adolf Fredrik (svensk kung 1751–71) vägrade att underteckna beslut skulle namnstämpeln användas; med regimförändringen 1772 upphörde bruket av namnstämpeln

blaggarn
eller blångarnsväv, grovt linne som förr användes till arbetskläder

kammarduk
eller batist; lätt och glest tyg av fint garn, oftast använt till
      näsdukar eller blusar

halp
hjälpte



	21	barnträdgård
eller kindergarten; verksamhet för förskolebarn

en telefon
här: ett telefonmeddelande



	22	fusiljerar
avrättar med skjutvapen, arkebuserar

nepotism
otillbörligt gynnande av egna släktingar (eller vänner) på bekostnad av mer förtjänta personer vid tjänstetillsättningar o. dyl.

mannamån
otillbörligt gynnande, partiskhet

brorskålen
skål i samband med titelbortläggning mellan män



	23	första järnvägsbiten 1852
de första svenska järnvägarna anlades omkring
      1850






	 	telegrafens öppnande 1853
den första elektriska telegrafförbindelsen i
      Sverige öppnades år 1853

den första gaslyktan 1854
det första svenska gasbelysningssystemet introducerades i Göteborg på 1840-talet; i Stockholm anlades gasverk 1853,
      och de första gatlyktorna med gas tändes där 1854

det första frimärket 1855
de första svenska frimärkena utgavs 1/7 1855

slösäd
sädeskärnor som utvecklats dåligt på grund av parasitangrepp eller dylikt



	24	vi ha [–––] 28.000 präster med biträden
som Oscar Levertin påpekade i
      sin recension av Götiska Rummen innefattar detta antal även prästernas
      hustrur, barn och tjänstefolk; se Tillkomst och mottagande s. 308



	25	Sveriges officiella statistik
här: publikationsserien Bidrag till Sveriges officiella statistik (från 1911 med titeln Sveriges officiella statistik)

Skansen
grundat 1891 av Artur Hazelius som friluftsavdelning till Nordiska museet, beläget på Södra Djurgården i Stockholm

byggde ett museum i förkänslan av slutet
syftar på Nordiska museet; den
      nuvarande stora museibyggnaden uppfördes 1892–1906

Folkhögskolelärarne
folkhögskola nordisk skolform för vuxna, tillkommen
      vid mitten av 1800-talet

»Vårt land är pantsatt, skall så bli»
travesterar en versrad i Johan Ludvig
      Runebergs text till Finlands nationalsång Vårt land: »Vårt land är fattigt,
      skall så bli»

hypotekslån
lån mot säkerhet i fastighet

vigilörer
nedsättande benämning på personer som lever på lånade pengar



	26	heloterna
slavarna i det antika Sparta; här: underklassen

provins-partikularismen
lokalpatriotismen

nationerna vid universiteten
studentsammanslutningar med medlemmar
      från samma landskap eller annat geografiskt område

indigenatsrätt
infödingsrätt, hemortsrätt

provinsialerna
de som kommer från samma provins

moj
strunt

odorvigt
otrevligt, otrivsamt

Blockhustullen
vid Blockhusudden, den sydöstligaste delen av Södra Djurgården vid inloppet till Stockholm, låg fram till 1881 en tullstation



	27	binda opp rumpan på honom
ungefär: ’platta till honom’, ’trycka ner honom i skorna’



	28	prästbetyget
av präst utfärdat ålders- eller flyttningsintyg, innehållande
      personuppgifter






	 	jag är icke med om gift kvinnas äganderätt
makars gemensamma egendom förvaltades av mannen ensam; en av de centrala kvinnofrågorna var
      gift kvinnas äganderätt, rätten att själv disponera över sin egendom

Lagen dömer nämligen endast mannen till barnuppfostringshjälpen,
      aldrig kvinnan
enligt giftermålsbalken var mannen fram till 1920 ensam
      förmyndare för barn i äktenskapet



	29	prohibitivmedel
här: preventivmedel

bosch
skräp, strunt

vrövlar
pratar strunt

Rösträtt? Ja, åt männen först
allmän rösträtt för män infördes, med vissa
      inskränkningar, 1909

Fylax
(grekiska) ’väktare’, ’beskyddare’; förr ett vanligt hundnamn; som
      adjektiv är fylax också slangbetonat uttryck för »berusad»



	30	styver
litet mynt, under 1700-talet inofficiell benämning på 1 öre; här:
      mynt av lågt värde, jfr »spottstyver»

statare
lantarbetare, vilkas lön helt eller delvis utgick in natura, s.k. stat

separerad mjölk
mjölk från vilken grädden avskiljts; jfr nedan s. 58 separator och s. 196 separatorn då etc.

martallar
gamla, förkrympta tallar

tunnland
(äldre) ytmått för åkerareal (4936 m2), ursprungligen motsvarande en tunnas utsäde



	31	pastoralvården
prästens ämbetsgöromål på det världsliga området

indelningsverk
administrativt system för hantering av statens inkomster
      och utgifter inom äldre svensk förvaltning; en stor del av intäkterna utgjordes av naturaprodukter; ett heltäckande militärt indelningsverk skapades i Sverige på 1600-talet, och bestod till 1901

viraspelare
vira kortspel för tre personer



	32	sodomiter
här: perversa personer

patronus
här: innehavare av patronatsrätt, som har rätt att välja och kalla
      präst till en församling

första tempot
här: det inledande momentet, det som skedde först

lovart
vindsidan

den snede
här troligen: den berusade



	33	kolvassarne
samlingar av sjösäv, en sävart med mörkgrönt strå

stångkrokar
stänger med rev och krok som sätts ned i vattnet; användes
      bland annat vid gäddfiske

slaksida
variantform av slagsida

klarerad
avklarad, passerad






	 	dalkjusa
liten och trång dal

pederast
homosexuell man som särskilt dras till unga pojkar



	34	pederasti
sexuellt förhållande mellan vuxen man och pojke

underrätt
domstol som dömer i första instans

om en skald ger en högstämd skildring av födelseaktens första scen,
      då vill ni kasta honom i fängelse!
anspelar troligen på åtalet mot Gustaf
      Fröding 1896 för publiceringen av dikten En morgondröm i samlingen
      Stänk och flikar; jfr nedan s. 222 skalden etc.



	35	advocera
plädera spetsfundigt (som en advokat)

sakramentskade
vardagligt kraftuttryck, ’sabla’, ’förbannade’

utgård
se ovan s. 9

den zoologiska världsförklaringen [–––] veterinärpsykologin
avser den
      samtida naturvetenskapens darwinistiska (se nedan s. 68) och materialistiska världsbild

kastade åt sidan
här ungefär: grep ett nytt samtalsämne



	36	iss inte
(vardagligt) ids inte, gitter inte

parerar
här ungefär: ger svar på tal

mastträd
grova rakvuxna träd, lämpade för fartygsmaster

valkorporationen
väljarkåren

·»planchettes»
sågat virke av mindre dimensioner

stångjärn
smitt eller valsat järn i stångform

gjutjärn
järn med hög kolhalt som användes för framställning av järngjutgods

vigilans
vigilera dra sig fram med lån

ryka in
här: sättas i fängelse



	37	Arvid Falks mening en gång, när han gick på muren ännu och profeterade för döva öron
Arvid Falk, huvudperson i romanen Röda Rummet
(1879), liknas här vid en gammaltestamentlig profet som från Jerusalems stadsmur förgäves riktar varningsord till Israels folk; texten kombinerar två motiv som är vanliga i Gamla testamentet, särskilt hos Jesaja:
      väktaren på muren förekommer exempelvis i Jesaja 21:11 f. och 62:6 f.,
      och profeten som talar för döva öron i Jesaja 42–43; profeterade syftar troligen i första hand på Strindberg som författare till romanen Röda Rummet (1879) och satiren Det Nya Riket (1882): om förhållandet mellan
      Strindberg och Arvid Falk i Götiska Rummen se Tillkomst och mottagande s. 301 ff.

läste mot i korrekturet
jfr motläsare person som vid korrekturläsning läser
      emot någon annan, särskilt om sådan person som följer med i original-






	 	 

      manuskriptet eller läser högt ur detta

Kierkegaard
Søren Kierkegaard (1813–55), dansk filosof och författare

diktade författarpersonligheter [–––] Victor Eremita [–––] Johannes Climacus; Constantin Constantius [–––] Johannes de Silentio, men alla tillsammans äro Sören Kierkegaard
olika pseudonymer eller fiktiva berättare
      som Kierkegaard begagnat i sitt författarskap

vivisektör
person som gör undersökningar och ingrepp på levande djur i
      vetenskapligt syfte

Stadier på Livets väg
Stadier paa Livets Vej (1845) titeln på ett av Kierkegaards mest kända verk



	38	länsman
tjänsteman vid länsstyrelse med uppgift att (under kronofogden) bland annat fungera som allmän åklagare och indrivningsman på
      landsbygden

klackringar på pekfingren och kronor på rakdonen
attribut som skall
      framhäva innehavarens adliga börd

tiden då adeln skulle »avskaffas»
anspelar på representationsreformen
      1866

Den tiden stod det ett nob. (nobilis) efter alla adliga namn i studentkatalogen
nobilis (latin) ’adlig’; omkring 1870 förekommer inte denna beteckning i Uppsala universitets katalog, däremot titlarna »grefve» och
»friherre»

kuratorn
här: studentnationens ordförande och främste tjänsteman

adelskalendern
periodiskt utkommande förteckning över ett lands adel



	39	ättartavlor
förteckningar över landets adel, försedda med genealogiska
      tabeller

Anreps ättartavlor
genealogen Johan Gabriel Anrep (1821–1907) utgav
      1858–64 Svenska adelns ättartaflor; verket ingår i Strindbergs efterlämnade
      bibliotek 1912

Adeliga ätten Borg, numro 1570 [–––] ätten är utdöd
i Anreps ättartavlor
      nämns en adlig ätt Borg nr 1570, utdöd med stiftaren på 1700-talet

riddarhuspolletter
legitimationskort med riddarhusets sigill som utlämnades till varje därtill berättigad ledamot i äldre tiders svenska riksdag

en av de argaste Riddarhustalarne
etc. torde avse Henning Hamilton
(1814–86), vid riddarhusdebatten representationsreformens mest vältalige motståndare

Karl I
(1600–49), kung av England, död genom avrättning

»Felimlomkdode [–––] Collumium.»
ätten Hamilton har skotskt och irländskt ursprung, men de glansfulla anorna från mytisk forntid har här
      			






	 	 

      överdrivits; inslag i Anreps redovisning av den hamiltonska ättens ursprung kombineras med detaljer som Strindberg uppfunnit i komiskt
      syfte

Vad ger ni mig för Collumium!
Collumium adjektiv i anslutning till det latinska substantivet collum, ’hals’



	40	reformministären
den regering under vilken representationsreformen
      1866 genomfördes

Curry Treffenberg [–––] är zigenare
Curry Treffenberg ämbetsman och politiker (1825–97); höll på Riddarhuset i december 1865 ett uppmärksammat anförande mot representationsreformen; att adelsmannen Treffenberg skulle vara zigenare bekräftas, föga överraskande, ej av genealogiska
      uppslagsverk; släkten härstammar från Polen och kom till Sverige på
      1600-talet

den komika
den komiske

ambassadsekreteraren –sky är polack
etc. åsyftar troligen skalden och diplomaten Carl Snoilsky (1841–1903); i brev till Ola Hansson 28/1 1889 beskriver Strindberg däremot Snoilsky som »Sannolikt Zigenare = Asiatisk
      Nomad»; ätten Snoilsky härstammar från Slovenien, och naturaliserades i
      Sverige på 1600-talet

nobilis eller nob, ur vilket Thackeray har härlett ordet snob!
anspelar på
      The Book of Snobs (1848) av den engelske författaren William Makepeace
      Thackeray (1811–63); ordet snobs ursprung är omtvistat, men enligt en
      teori skall det ha uppstått ur latinets »sine nobilitate» (’utan adelskap’),
      förkortat s.nob.

Vapenboken
vapenbok illustrerad förteckning över adelns heraldiska vapen; syftar här troligen på Sveriges ridderskaps och adels vapenbok, utgiven av A.W. Stjernstedt 1865, eller denna boks föregångare, med samma titel, utgiven 1764 av P. Carlsköld

Nationen
se ovan s. 26



	41	Det var en 30:e november
Karl XII dog 30/11 1718

zwyck
(studentslang) dryckeslag

veftoffer
eller viftoffer en form av offer som omtalas i Gamla testamentet,
      som gick till så att offergåvan ej förbrändes utan skulle »viftas» inför
      Jahves ansikte, vilket sannolikt innebar att man svängde fram och tillbaka
      med den framför altaret

kadens
här: uppehåll eller avbrott i mening eller yttrande



	42	konungens trotjänare, senare troman
konungens troman fram till 1906
      officiell benämning på person som innehade rang fr.o.m, överstelöjt-






	 	 

      nant t.o.m. generalmajor (t.ex. landshövding, generaldirektör, biskop
      samt ledamot av Svenska Akademien); de som var anställda med kunglig fullmakt (inom det militära grader från underlöjtnant till major;
      i det civila personer med motsvarande status) titulerades konungens trotjänare

kramet
här: skräpet, obetydligheterna

de fyra fakulteterna
universiteten var ursprungligen indelade i fyra fakulteter: den teologiska, den juridiska, den medicinska och den filosofiska

ämbetsmän
i äldre språkbruk term för innehavare av högre statliga eller
      kyrkliga befattningar (till skillnad från de av underordnad myndighet tillsatta tjänstemännen)

nådavalet
utkorelsen, förutbestämmelsen

predestinationen
förutbestämmelsen

kollegier
här: lärokurser vid sidan av de offentliga föreläsningarna

romersk rätt
(latin) jus romanum; rättsregler utbildade i det antika Rom
      och slutgiltigt nedtecknade i Corpus juris civilis på 500-talet e.Kr.; av
      grundläggande betydelse för västerländsk lagstiftning

Karl XII lät sätta prästen Boëthius på Danviken, därför att han predikat
      om vådan att ha en femton års lymmel på tronen
prosten Jacob Boëthius
(1647–1718) som kritiserade det kungliga enväldet i en skrivelse 1697
      dömdes först till döden men benådades sedan till livstids fängelse och frigavs 1710; Danviken hospital och dårhus (sinnessjukhus) i utkanten av
      Stockholm, där Boëthius satt inspärrad 1704–05; en femton års lymmel på
      tronen Karl XII tillträdde regeringen 1697 vid endast 15 års ålder

anlita vi bokräkningen
ungefär: köper vi böcker



	43	storinkvisitor
eg. överdomare i Spaniens inkvisitionsdomstol; här: benämning på tyrann som inte tolererar avvikande meningar

falskmyntaren Karl XII
anspelar på de s.k. nödmynt som präglades i slutet av Karl XII:s regeringstid

akademien
här: universitetet

kanelbrasa
starkt doftande brasa av kanelträd

emedan Skåne var danskt vid trettioåriga krigets tid
trettioåriga kriget
      pågick 1618–48 och Skåne blev svenskt vid freden i Roskilde 1658, efter
      att tidigare ha varit danskt

Lützen
Gustav II Adolf stupade i slaget vid Lützen 1632



	44	spelet är ju vunnet när kungen är matt
i schack är spelet vunnet då motståndarens kung är matt, dvs. är hotad och ej kan flyttas eller skyddas med
      regelenliga drag






	 	Wallenstein
Albrecht von Wallenstein (1583–1634), tysk fältherre; ledde de
      kejserliga trupperna vid Lützen

förbundet med kardinal Richelieu
i Bärwalde utanför Berlin slöts efter
      underhandlingar ett förbund mellan Sverige och Frankrike 1631; kardinal Richelieu (1585–1642), fransk statsman

gallern
här: fransmannen

Banér som härjade Sachsen och brandskattade Böhmen
Johan Banér
(1596–1641), en av Sveriges främsta fältherrar under trettioåriga kriget;
      inföll i Sachsen 1636 och i Böhmen 1639

Wredes-gevär
framladdningsgevär konstruerat av generalmajoren Fabian
      Wrede, infört i svenska armén 1860

Upplands-dragonsabel
dragon beriden soldat; något förband med den
      officiella benämningen Upplands dragoner har aldrig existerat; sannolikt
      avses Upplands ryttare som 1666 blev kungens livregemente under benämningen Lifregementet till häst; det omvandlades 1791 till Lifregementets
      lätta dragonkår, som sedan från 1815 till 1900-talets början hette Lifregementets dragonkår; någon speciell sabelmodell uppkallad efter detta regemente är icke känd

ancien régime
(franska) ’det gamla styrelsesättet’, vedertagen beteckning på den franska samhällsordningen före revolutionen 1789

strö
här: sönderdelad halm, halmrester

maison de tolérance
(franska) ’toleransens hus’, bordell

enfin
(franska) ’kort sagt,’med ett ord’



	45	80-talets zoologiska världsförklaring
etc. se ovan s. 35

de saktmodige skola besitta jorden
anspelar på Matteus 5:5, »Salige äro
      de saktmodige: ty de skola besitta jorden»

revolterade
här: eggade till revolt



	46	en norsk dam av Nora-typen
etc. syftar på Nora, den kvinnliga huvudpersonen i den norske författaren Henrik Ibsens drama Et dukkehjem (1879);
      i sista akten lämnar hon make och barn

atrofierad
förtvinad

jux
eller jox skoj, strunt

Sveriges historia får börja med de norska Konungasagorna
under 1200-
      talet skrevs, främst på Island, en rad krönikor om norska kungar; även
      förhållanden i Sverige under äldsta tid berörs i dessa kungasagor, framför
      allt i Snorre Sturlasons Heimskringla

Kristianiabohemen
anspelar på den norske författaren Hans Jægers på
      sin tid skandalomsusade roman Fra Kristiania-Bohêmen (1885) om bohem-






	 	 

      liv och fria sexualseder i Norges huvudstad Kristiania

Svava, handskekvinnan
anspelar på huvudpersonen i den norske författaren Björnstjerne Björnsons drama En hanske (1883), där det hävdas att
      även mannen bör leva i sexuell avhållsamhet före äktenskapet

den osminkade
här: den frispråkige, den uppriktige

kan man icke drabba länge med
drabba här: strida, slåss



	47	naturalister
här ungefär: anhängare av åsikten att människan är en naturvarelse liksom djuren; jfr nedan s. 82

pederasti
se ovan s. 34

förvunna
förklarade skyldiga

testikeltänkare
den som tänker med testiklarna i stället för med hjärnan,
      dvs. låter sitt tänkande styras av drifterna

scrotum
(latin) ’pungen’; hudficka för testiklarna hos många däggdjur,
      inklusive människan

ergo
(latin) ’alltså’



	48	d–l
djävel, djävul

Dagmar [–––] ett vackert namn
kvinnonamnet Dagmar betyder ’dagens
      mö’

fadermördare
vedertagen skämtsam benämning på en under 1800-talet
      buren, mycket hög och styv manskrage med skarpa, snett uppåtriktade
      hörn

smorlädersskor
grova skor av smorläder, ovanläder med hårsidan utåt; användes till sport- och militärskodon

liberala partiet
Liberala valmansföreningen i Stockholm, som bildades
      1884 för att deltaga i andrakammarvalet samma år; ombildades 1910 till
      Stockholms frisinnade valmansförening



	49	Ibsen
Henrik Ibsen (1828–1906), norsk författare

tosk
(norska) ’dumbom’

Björnson
Björnstjerne Björnson (1832–1910), norsk författare

folkefärd
se ovan s. 10

kusade
kuvade, undertryckta



	50	När norrmännen 1885 kränktes i sina heligaste rättigheter
åsyftar troligen det beslut 1885, som innebar att unionsländernas utrikespolitik lades
      under svenskt konstitutionellt ansvar



	51	lagen stadgade makars egendoms-gemensamhet
äkta makars egendom
      var gemensam enligt lagen av 1874, men förvaltades av mannen

Weg med honom!
weg (tyska) ’bort’

isskåp
eller islår förvaringsställe för is, där drycker och födoämnen lades
      			






	 	 

      för nedkylning; i stadslägenheter ofta placerad i farstun invid ytterdörren
      eller i tamburen

flagrans delictum
(latin) ’på bar gärning’



	54	Kung Lear
huvudperson i Shakespeares drama King Lear (1606); på
      ålderdomen svikes och förnedras han av två ondskefulla döttrar; jfr
      texten nedan s. 55 där Lear omtalas som »undantagsmannen»

pater
av (latin) ’fader’; här: benämning på präst

besvärja
här: svära på

i andanom
för sin inre syn, i fantasin

en femtonöres-cigarr
1890 kunde man inhandla en cigarr för 6 öre och
      en god cigarr för 15 öre (Hjalmar Meissner, Gamla glada Stockholm,
      1939, s. 171)

fäktarposityr
posityr hållning, kroppsställning, position



	55	undantagsman
enligt svensk lag kunde en åldrad fastighetsägare vid försäljning eller överlåtelse få sin återstående försörjning tryggad genom andel (undantag) i fastighetens avkastning, t.ex. i form av fri bostad

viska
här: kvast, borste

nyss firat franska revolutionen
100-årsminnet av franska revolutionen
      firades 1889

konventet
här: nationalkonventet Frankrikes lagstiftande församling
      1792–96

en färgsnurra där alla regnbågens färger blandades till en vit ton
en färgsnurra eller färgskiva består av intill varandra liggande sektorer av olika
      färger; under snurrans rotation förmår det mänskliga ögat ej uppfatta de
      enskilda färgerna utan dessa »blandas» och täcker varandra på näthinnan
      så att en vit eller grå ton uppstår



	56	lupit
löpt

monarken var frihandlare
etc. syftar på Oskar II

Babyloniska förbistringen
se ovan s. 19

diffusion
utbredning, spridning

franska eskadern som kom från Kronstadt
i juli 1891 besökte en fransk
      eskader (större flottstyrka) Stockholm, och fortsatte sedan till den ryska
      flottbasen Kronstadt; uppgiften att de franska fartygen kom från Kronstadt
      är alltså felaktig; om det franska flottbesöket i Stockholm se Tillkomst
      och mottagande s. 271 ff. samt bild nr 15

Trikolorer
trikoloren Frankrikes flagga

Sedan
här: slaget vid Sedan i norra Frankrike 1870, där en fransk armé
      kapitulerade inför de tyska trupperna






	57	bann
bannlysning, förbannelse

Trekejsarförbundet
förbundet mellan kejsarna av Tyskland, Österrike
      och Ryssland 1881–87

supremati
herravälde, överhöghet

boställe
tjänstebostad

kaschett
(variantform) kaskett mössa med stor framskärm

parera
här: avvärja



	58	separator
centrifug för uppdelning av mjölk i grädde och skummjölk;
      jfr nedan s. 196

brädspelet
avser brädspel med brickor som skall flyttas omkring på ett
      bräde, en skiva med markeringar, efter resultatet av tärningskast

kyrkofäderna
teologiska författare från kristendomens första århundraden

i kvart
här: böcker i kvartoformat, dvs. det format som erhålls när ett
      tryckark vikes två gånger så att man får fyra blad (eller åtta sidor); bokhöjd vanligen 25–35 cm

stiftstidningen
en stiftstidning för kyrkliga nyheter utgavs under 1800-
      talet i flertalet stift

författningssamlingen
samling av lagar och förordningar, t.ex. Svensk författningssamling, utgiven sedan 1825

mahogny
tropiskt träd med hårt och fast rödaktigt virke, användes ofta
      till möbler

lappskåsen eller
lapskojsen maträtt bestående av kött- eller fläsktärningar
      som sammankokats med potatis

ensemble
här: ’helhet’

Gyllenhaals blandning
troligen en tobaksblandning

glasmensurer
mätglas



	59	i disponibilitet
’i tillgänglighet’; titel för ämbets- och tjänstemän som fritagits från tjänst, men är skyldiga att vid behov återinträda

Fosterlandet
syftar sannolikt på den starkt konservativa och religiöst
      ortodoxa kvällstidningen Vårt Land, som utgavs i Stockholm 1886–1908;
      bland medarbetarna fanns Strindbergs antagonist Carl David af Wirsén

väld
partiskhet

din komminister [–––] Vilar i sex dagar, och arbetar på den sjunde
komminister titel för ordinarie präst närmast under kyrkoherde; formuleringarna travesterar skapelseberättelsen i Första Moseboken 1 kap. om hur Gud
      skapade världen på sex dagar och vilade på den sjunde



	60	adjunkt
här: prästerligt biträde






	 	giftermålsbalken
lagstiftningen beträffande äktenskap

lever som en turk
ungefär: lever djuriskt och sedeslöst

vira
se ovan s. 31 viraspelare

en prästrepublik som Paraguay
Paraguay styrdes av jesuitorden på 1600-
      talet och under första hälften av 1700-talet

statskyrkan är lika rutten nu som år 1527
genom beslut vid riksdagen i
      Västerås 1527 bröts katolska kyrkans makt i Sverige

visitationsmiddagar
här: middagar i samband med besök som biskopar
      gör för att utöva tillsyn över församling och präster

28.000 sådana där pjäser
jfr ovan s. 24 vi ha [–––] 28.000 präster

Karl XII
(1682–1718), svensk kung



	61	vid sista jubelfesten för detta odjur
etc. här troligen: vid 150-årsminnet
      av Karl XII:s död 1868

relegation
förvisning från läroanstalt

tukthus
straff- och tvångsarbetsanstalt som genom sträng disciplin skulle
      verka uppfostrande på grövre förbrytare

pastoralvård
se ovan s. 31

Det samma som metropoliten gjorde i sakristian
metropolit titel för biskopar inom den ortodoxa kyrkan; sakristia rum i kyrkan där prästen vistas då
      hans närvaro ej krävs i själva kyrkan; i Strindbergs efterlämnade bibliotek
      1912 ingår första upplagan av Nordisk Familjebok, där artikeln om kyrkliga förhållanden i Ryssland omtalar att ryssarna är ovanligt begivna på
      alkohol, och att detta gäller även prästerskapet; texten anspelar sannolikt
      på dessa dryckesvanor

nattvardstvånget
eller kommunionstvånget upphävdes i Sverige 1863

nu skuddar jag stoftet av mina fötter
uttryck med betydelsen ’jag ger mig
      i väg’, efter Matteus 10:14; skudda här: skaka, borsta

debet och kredit
skuld och tillgodohavande

Han såg sig själv, sin fylgja, och han trodde sig skola dö
enligt fornnordisk tro hade varje människa en skyddsande, som kallades fylgia; hade
      man sett sin fylgia var man förlorad

pater
se ovan s. 54

spelar bräde
se ovan s. 58 brädspelet

toddarne
toddy dryck av sprit eller vin som blandats med socker och hett
      vatten



	62	kallsexa
lättare kvällsmåltid med kallskuret

Franska eskadern kom
se ovan s. 56 franska eskadern som kom från Kronstadt






	 	den nyss antagna tyska politiken
mötet mellan Oskar II och tyske kejsaren
      Vilhelm 1 i Berlin 1875 inledde en lång period av tyskvänlig utrikespolitik i
      Sverige; 1889 gick rykten om att Sverige-Norge planerade anslutning till
      den 1882 grundade trippelalliansen Tyskland, Österrike och Italien; 1890
      besökte kejsar Vilhelm II den norska huvudstaden Kristiania, varvid Oskar
      II gjorde starkt tyskvänliga uttalanden

Tivolifesten
Tivoli nöjesfält med park på Södra Djurgården i Stockholm;
      om romanens fest och dess motsvarighet i verkligheten se Tillkomst och
      mottagande s. 271 ff.

sprött
här: avvisande, kyligt

kriget 1870
kriget mellan Frankrike och Tyskland 1870–71 då Frankrike
      besegrades

Franske ministern i Stockholm [–––] som det påstods för detta kommunard
fransk minister i Stockholm (och Kristiania) var 1889–94 René Millet, också känd som politisk skriftställare; Millet torde ej ha varit kommunard (dvs. medlem av den revolutionära Pariskommunen 1871)

fraternisera
umgås förtroligt som bröder (av latin frater ’broder’)

comme-il-faut
(franska) ’som sig bör’, ’passande’

norska ministerhotellet
se ovan s. 13

framstegspartiet
här: de liberala

de röde
här: de radikala

envoyé
här: chef vid legation

qui pro quo
(latin) ’ett i stället för ett annat’; misstag

Blehr
Otto Blehr (1847–1927), norsk statsminister i Stockholm 1891–93
      och 1898–1902; posten innebar att han var chef för den norska representationen med säte i ministerhotellet på Blasieholmen (se ovan s. 13)



	64	offcer av hederslegionen [–––] bara riddare
officer och riddare är näst lägsta och lägsta grad för innehavare av hederslegionen, Frankrikes enda
      egentliga orden; fem grader finnes; jfr ovan s. 10

Hattar och Mössor
benämningar på riksdagspartier under frihetstiden
(perioden 1718–72 i Sveriges historia); benämningarna härstammar från
      1730-talet

det bornerade
det inskränkta

spektrum
här ungefär: färgskala, färguppfattning

riksdagens Cato Censor
Marcus Porcius Cato (234–149 f.Kr.), romersk
      politiker och författare; fick tillnamnet Censorius emedan han som censor
      med nit och kraft utövade sin rätt att övervaka sederna; här åsyftas möjligen N.L.A. Claëson (1848–1910), riksdagens justitieombudsman 1889–92






	 	oförbrännerlige
variantform av oförbrännelige

Konseljen
här: Regeringen

excentriska ringar
cirklar vilkas medelpunkter ej sammanfaller



	65	Generalstabens chef [–––] kriget 1870 [–––] Vionville och Gravelotte
generalstabschefen Axel Rappe (1838–1918) hade 1870–72 tjänstgjort i franska
      armén; Vionville och Gravelotte orter där de franska trupperna led nederlag
      under fransk-tyska kriget 1870–71; Rappe hade deltagit vid båda dessa
      tillfällen

Nordenskiöld [–––] den utvisade finnen
Adolf Erik Nordenskiöld (1832-
      1901); född i Finland, emigrerade till Sverige 1858 av politiska skäl; polarforskare, känd för sin genomsegling av nordostpassagen längs Europas
      och Asiens ishavskust; expeditionen genomfördes 1878–79 och återkom
      1880 till Stockholm under triumfatoriska former

revolutionsfesten
firades 1889 till hundraårsminnet av franska revolutionen

kraschaner
benämning på ordensstjärnor av förnämligare slag

chiffonjé
hög byrå med klaff (utfällbar skiva)

göras till regale
göra så att det tillhör kungen eller kronan (staten)

ancien régime
se ovan s. 44

Le roi Soleil
(franska) ’Solkonungen’, smickrande benämning på Ludvig
      XIV (1638–1715), kung av Frankrike

kiosker
här: små lusthus

Kronstadt-eskadern
se ovan s. 56 franska eskadern etc.

ryska alliansen
1891 ingick Ryssland med Frankrike en mot Tyskland riktad försvarsallians



	66	Sjuttitalets fennomani
Yrjö-Koskinen (se nedan) uttalade 1871 att den
      svenskspråkiga bildade klassen i Finland borde förvandlas till finskspråkig; frågan ägnades stor uppmärksamhet under 1870-talet

svenska finnar
finlandssvenskar, finländare med svenska som modersmål

Anjala
Anjala gård i södra Finland, där en grupp officerare möttes 1788
      och enades om en sammansvärjning mot Gustav III (Anjalaförbundet)

Forsman [–––] döpte om sig till Yrjö Koskinen eller dylikt
den finländske
      politikern och professorn Georg Forsman (1830–1903) förfinskade sitt
      namn till Yrjö-Koskinen

Topelius var ryskt statsråd
Zacharias Topelius (1818–98), finlandssvensk
      författare; då Topelius 1878 tog avsked från sin professur vid Helsingfors
      universitet erhöll han statsråds titel

vrövlade
pratade strunt






	 	Kalevala, den där ungdomsboken som synes vara hopsvängd av någon
      sågverksinspektor
Kalevala finskt nationalepos, på grundval av uppteckningar sammanställt av Elias Lönnrot (1802–84); ungdomsboken antingen
      syftar Strindberg på att Lönnrot var relativt ung då första versionen av
      Kalevala kom ut 1835, eller menar han att verket bäst lämpar sig som läsning för ungdom; Lönnrot var inte sågverksinspektor, men tjänstgjorde en
      tid som provinsialläkare; 1854 blev han professor i finska språket och litteraturen vid Helsingfors universitet

samojedisk
de samojediska språken, som talas av en folkgrupp i norra
      Ryssland, är besläktade med finska språket

ryska nihilister
anhängare av den ryska revolutionära ytterlighetsrörelse
      som framträdde från mitten av 1800-talet, bl.a. i litteraturen; förnekare av
      alla auktoriteter

Walter Runeberg skall göra Alexanders staty i Helsingfors
skulptören
      Walter Runeberg (1838–1920) utförde en staty av tsaren Alexander II, som
      1894 uppställdes på Senatstorget i Helsingfors

Trojanska hästen, va?
Trojanska kriget avslutades enligt myten genom att
      grekerna tog sig in i det belägrade Troja, gömda inne i en kolossal trähäst; sedan dess betecknar trojanska hästen eller trojanska gåvan olika
      hjälpmedel och former att svekfullt erövra ett mål inifrån

Ryssland vill inkorporera Finland
nationella kretsar i Ryssland ifrågasatte
      i slutet av 1880-talet Finlands självständiga status som storfurstendöme
      inom det ryska kejsarriket; bl.a. offentliggjorde K. Ordin, en av det ryska
      nationalpartiets män, boken Finlands underkuvande (1889); detta synsätt
      vann stöd i ryska regeringskretsar och under några år fram till 1894 hårdnade den ryska politiken gentemot Finland; en ny och mer genomgripande förryskningspolitik påbörjades 1898 under generalguvernören Bobrikov

Svenska Teatern i Helsingfors [–––] lära sig finska uttalet
Svenska teatern
      fick sitt nuvarande namn 1887; med finska uttalet avses här finlandssvenskt
      uttal (i motsats till rikssvenskt)

Stackars finnar, de veta icke vad de göra
anspelar på Jesu ord enligt
      Lukas 23:34, »Fader, förlåt dem det; ty de weta icke hwad de göra»

attaché
diplomatisk tjänsteman av lägsta graden

det finns en gammal medalj slagen i Frankrike där svensken är visad på
      sin plats såsom Frankrikes legosoldat
under 1670-talet drogs Sverige som
      Frankrikes bundsförvant in i det allmäneuropeiska kriget; Frankrike slöt
      1679 fred för Sveriges räkning under former vilka uppfattades som föröd-






	 	 

      mjukande; i Frankrike framställdes en medalj på vilken Sverige ses beskyddat under en tupp med utsträckta vingar, och med den latinska inskriptionen »Gallo tutore tuta», ungefär: ’Trygg under fransmannens (tuppens) beskydd’; medaljen blev i den tidens Sverige känd som »skådepenningen»; uppgifterna ang. medaljen från Anders Fryxell, Berättelser ur
      svenska historien, del 15 (1902), s. 200

schweizare; vilka levat på uthyrning av trupper
legotrupper bestående av
      schweiziska infanterisoldater var mycket efterfrågade i 1400- och 1500-
      talens Europa



	67	relegerad
avstängd (från läroanstalt)

paria
medlem av en av de lägsta och mest föraktade kasterna i Indien; allmänt om utstötta eller föraktade människor

platt-tysk
person som talar platt-tyska, nordtysk dialekt, i motsats till den
      riksomfattande högtyskan; meningen är att svenskar uppfattas som dialekttalande tyskar utan eget språk

deras Eddor, vilka Wagner stulit från oss efter kriget
den isländska eddadiktningen, nedtecknad på 1200-talet men av äldre ursprung, innehåller
      texter med motiv från nordisk och germansk mytologi eller hjältesaga;
      den tyske tonsättaren Richard Wagner (1813–83) har utnyttjat eddamotiv i
      det stora operaverket Nibelungens ring, i fyra delar (tillkommet 1848-
      74); kriget syftar troligen på det dansk-tyska kriget om Schleswig-Holstein
      1848–50, eftersom eddornas hemland Island vid denna tid ännu var under danskt styre

puffertar
variantform av buffertarstötdämpare

Skansen
se ovan s. 25

Bredablick och klockslaplarne [–––] det röda tornet
Bredablick utsiktstorn
      på Skansen, byggt 1876 i rött tegel; klockslaplarne kopia av klockstapeln från
      Håsjö i Jämtland samt, i original, klockstapeln från Hällestad i Östergötland

vårt Akropolis
Akropolis den berömda borgklippan i Athen

Svea
personifikation för Sverige

palladium
här: skyddsbild; eg. ’bild av Pallas (Athena)’ (en staty av Athena fanns på Akropolis i Athen)

spöpåle
påle vid vilken spöstraff utdelades



	68	darwinist
anhängare av den brittiske naturforskaren Charles Darwins
(1809–82) teori om växt- och djurarternas utveckling genom naturligt urval från lägre typer till högre; här: (närmast) en som tror att människan
      härstammar från djuren








	69	vår ryska professorska
etc. syftar på den ryskfödda matematikern Sonja
      Kovalevsky (1850–91), som 1884 utnämndes till professor i högre matematisk analys vid Stockholms högskola

ölsupa
maträtt bestående av välling blandad med öl eller svagdricka; dess
      färg är gulbrun

tisdagssoppa
soppa med gryn, kålrötter och potatis, kokt på spadet av
      den bringa man brukade äta på måndagen

Lilla Sakris
om sambandet mellan denna gestalt och författaren Gustaf
      af Geijerstam (1858–1909) se Tillkomst och mottagande s. 256

tonsur
rakat huvud med undantag av en hårkrans, som symboliserar Kristi törnekrona; tecken på att en man tillhör det andliga ståndet inom den
      romersk-katolska kyrkan

spökdjuret
halvapa (latin Tarsius tarsius) vars mest utmärkande kännetecken är de abnormt stora ögonen; huvudet bildar nästan ett klot och
      den korta nosen endast ett svagt framträdande parti

faux bonhomme
(franska) ’falsk hedersman’

självbesmittare
onanist

pederaster
se ovan s. 33

mankerar
missar, kommer för sent till

droskor
här: hästdragna hyrvagnar

nere på slätten
nere på Djurgårdsslätten

fez
se ovan s. 12

Syrach [–––] trodde sig vara i Brest där han tillbragt sin sista sommar
Syrach
      se ovan s. 7; Brest stad i Bretagne i västra Frankrike; sin sista sommar Ernst
      Josephsons sinnessjukdom bröt ut 1888 då han vistades i Bretagne



	70	dra in på staten
leva enklare, minska utgifterna; stat här: utgifter för kost
      och bostad

sju kronor kilon
sju kronor per kilo

pund
äldre viktenhet; här troligen: lispund; 1 lispund = 8,5 kg

den separerade mjölken
mjölk som avskilts från grädden; jfr ovan s. 58
      och nedan s. 196 separatorn etc.

statfolk
se ovan s. 30 statare

ströhalm
halm som används för att täcka golv, gödselrännor och gångar i
      stall eller ladugård



	71	kväve [–––] togs det ur luften då? Nej, svarade Pettenkofer!
den tyske kemisten och hygienikern Max von Pettenkofer (1818–1901) utarbetade metoder att kvantitativt bestämma luftens sammansättning, vilket Strindberg
      nämner och kommenterar i Antibarbarus (tr. 1894; Saml. Skr. 27, s. 176);
			






	 	 

      om Pettenkofer och luftens sammansättning, se även Brev 10, s. 241

lagårsgropen
ladugårdsgropen fördjupning i marken invid ladugården,
      där stallgödsel förvaras till dess den används

stod han framför en gåta
frågan om kornas kväveproduktion hade
      Strindberg varit inne på tidigare; se kommentaren till Brev 8, s. 131, Antibarbarus (Saml. Skr. 27, s. 177 I”.), brev till fysikern Vilhelm Carlheim-Gyllensköld 30/11 1890 samt brev till fysiologen Hjalmar Öhrvall 13/12 och
      27/12 1890; till det sistnämnda brevet fogades en femsidig bilaga »Dagligt Qväfve-konto för en Ko»; se även Brev 21, s. 208 f.

Thomasslagg
thomasfosfat biprodukt vid stålframställning, förr ett viktigt
      gödningsmedel



	72	rättare
arbetsförman vid mindre jordbruk

hypotek
här: pantsatt egendom som ej överlämnats i kreditgivarens ägo

suddar
här: festar

inspektor
här: driftsledare vid större jordbruk, som ej sköts av innehavaren själv



	73	pylsa in
svepa in

soken
socknen

havra
(variantform) havre

rackor
(nedsättande benämning på) hundar

isupplaget
isförrådet eller isstacken, där block av is staplades till en hög
      som täcktes med halm eller sågspån

innanfönstren
till vintern satte man in speciella innanfönster, tätade springorna med klisterremsor och isolerade med vadd

patronen
här: husbonden



	74	kappsläda
liten släde med plats för blott en person i själva släden och
      med ett litet säte, »hundsfott», baktill för körsvennen

havre [–––] såldes genast till spårvägsbolaget
i Stockholm användes hästdragna spårvagnar 1877–1901, därefter infördes eldrift

hästkorn
havre avsett som hästfoder

klövervall
äng för odling av klövrar (Trifolium), släktet ärtväxter; odlas i
      Sverige främst som foderväxter för nötkreatur



	75	under hand
i tysthet, enskilt

gentilt
här: fint, vackert

fresta isen
här: pröva isen

gårdsdoggen
dogg samlingsnamn för hundar av olika raser med brett kranium och mer eller mindre förkortat nosparti

associé
(franska) ’kompanjon’, ’delägare i företag’






	 	sfinx
eg. fornegyptisk bildstod i form av liggande lejon med människohuvud

statgummor
se ovan s. 30 statare

livränta
periodisk utbetalning under mottagarens livstid, enligt försäkringsavtal



	76	juvenal
medlem av Juvenalerna, studentsällskap i 1840-talets Uppsala, som
      ägnade sig åt musik och studentikos underhållning

»en av Gluntarne» [–––] sjungit med Wennerberg
Gluntarne sångduetter
      från 1849–51 med text och musik av Gunnar Wennerberg; i Gluntarne
      skildras uppsaliensiskt studentliv under 1840-talet av två stämmor kallade
      Magistern och Glunten; det sistnämnda är ett dialektalt ord för ’pojke’;
      Wennerberg Gunnar Wennerberg (1817–1901), Gluntarnes författare; sedermera lektor, ecklesiastikminister och landshövding

Karl XV
kung av Sverige och Norge 1859–72; studerade i Uppsala på
      1840-talet

Jenny Lind
(1820–87), berömd sångerska; sjöng gärna för Uppsala-
      studenterna

Geijer
Erik Gustaf Geijer (1783–1847); skald, professor i historia, rektor
      för Uppsala universitet

vira
se ovan s. 31

slängtur
hastig eller kort omgång; särskilt i samband med kortspel

hundsfott
säte för körsvennen på kappsläde; jfr ovan s. 74



	77	ett lågt land
här: en låglänt ö

pastorsadjunkt
ämbetsbiträde hos kyrkoherde

kaputt
här: förlorade, tillintetgjorda

sträckt trav
trav gångart hos hästar, varvid den ena framfoten och motsatta bakfoten samtidigt lyfts och sätts i marken; i sträckt trav håller hästen
      största möjliga travhastighet

vråk
här: ränna i is, råk

i fyrsprång
här: i full fart



	78	diskontlån
lån mot förskottsränta

kastade åt sidan
eg. jägarterm om villebråd; här: vek plötsligt av, tog upp
      en ny tråd

gemen
här: vänlig och kamratlig (i umgänge med enkelt folk)

läsare
anhängare av vissa äldre svenska väckelserörelser

ryka in
här: sättas i fängelse



	79	länsman
se ovan s. 38

fjärdingsman
länsmansbiträde med bland annat polisiära uppgifter






	 	postilla
samling av textutläggande predikningar

läsa i jorden
förrätta begravning

baptist
medlem av religiös rörelse som förkastar barndopet till förmån
      för vuxendop

brödkyrkan
kyrkan som försörjningsinrättning; uttrycket har vunnit spridning genom den danske filosofen och författaren Sören Kierkegaard

skevade
här: gick snett, gick på krokvägar

Gaska opp dig
Ryck upp dig

fägnade som en hund
fägna uttrycka glädje, visa tillgivenhet; uttrycket användes särskilt om hundar

Det klack i honom
klack här variant av klicka till (i någon) ungefär: plötsligt kännas på visst sätt



	80	den gamle operasångaren [–––] dragit sig undan med sin pension och sin
      hustru
etc. Strindberg tänker eventuellt på operasångaren och teaterchefen Anders Willman (1834–98), som 1888 hade dragit sig tillbaka från
      yrkeslivet; Willman och hans hustru Fanny tillhörde Strindbergs umgänge under vintern 1890–91 på gården Brevik på Värmdö

stövare
jakthundsras, främst använd för att driva hare eller räv

harpromenad
promenad i syfte att jaga hare

fotsack
täcke som knäppes över den åkandes fötter och ben för att skydda mot köld och väta

spatt
ledsjukdom hos hästar, ger ofta upphov till hälta

nerskuren
här: räddad i sista stund (med anspelning på räddning i sista
      stund genom att repet skärs av vid hängning)

ett glas i pälsen
en styrketår (»färdknäpp») inför avfärden

spark-stötting
kälkliknande fortskaffningsmedel med långa stålmedar



	81	ulmerdogg
en variant av hundrasen grand danois

kyrkorådet
församlingens styrelse, bestående av kyrkoherden samt valda
      ledamöter

toalettbordet
nattduksbordet



	82	Fin de Siècle
(franska) ’Sekelslut’; litteraturhistorisk beteckning för vissa
      tendenser som anses utmärkande för diktningen och diktarna vid 1800-
      talets slut, bl.a. den nervösa sensibiliteten, dragningen till mystik och
      ockultism samt det dekadenta i levnadssätt och åskådning

naturalism
litterär och konstnärlig riktning, som utmärker sig för långt driven realism och strävan att utan idealisering återge verkligheten; möjligen
      åsyftas även naturalism i filosofisk bemärkelse, dvs. uppfattningen att allt
      som existerar kan studeras och förklaras med naturvetenskapliga metoder






	 	Rembrandtsbelysning
den holländske målaren Rembrandt (1606–69) är
      känd för sin förmåga att utnyttja ett kontrastrikt ljusspel

Langbehn, författare till Rembrandt als Erzieher
den tyske författaren
      Julius Langbehn (1851–1907) utgav 1890 anonymt Rembrandt als Erzieher
(’Rembrandt som uppfostrare’), en stridsskrift mot industrisamhället; i
      en fyrtiotredje upplaga från 1893 ingår boken i Strindbergs efterlämnade
      bibliotek 1912

Nietzsche [–––] Jenseits von Gut und Böse
Friedrich Nietzsche (1844–1900),
      tysk filosof; Jenseits von Gut und Böse (’Bortom gott och ont’) utkom 1886,
      i svensk översättning 1904; i slutet av 1880-talet blev Nietzsches författarskap uppmärksammat och beundrat i Norden

en gemensam tangent
tangent eg. rät linje som tangerar en kurva

mikroskopism
att se tingen i smått, som i ett mikroskop

makroskopist
en som ser tingen i stort

detaljisterna
här: de som blott uppfattar detaljenia och försummar helheten

Kant
Immanuel Kant (1724–1804), tysk filosof

postulat och imperativ
de kategoriska imperativen i Kants etik brukar formuleras: 1) handla så att rättesnöret för din vilja tillika kan gälla som
      princip för en allmän lagstiftning; 2) handla så, att du aldrig behandlar
      människan blott som ett medel; innebörden av Kants tre s.k. praktiska
      postulat är: för att kunna handla moraliskt måste man tro på viljans frihet,
      själens odödlighet och Guds existens



	83	rena förnuftet
jfr Kants skrifter Kritik der reinen Vernunft 1781 (’Kritik
      av det rena förnuftet’) och Kritik der praktischen Vernunft 1788 (’Kritik
      av det praktiska förnuftet’)

Darwin
Charles Darwin (1809–82), brittisk naturforskare

Haeckel
Ernst Haeckel (1834–1919), tysk zoolog och naturfilosof

apologi
försvar (i tal eller skrift)

Oscar Wildes perversitet
Oscar Wilde (1854–1900), brittisk författare;
      dömdes i en process till fängelse för homosexuella aktiviteter

negativbilder
i fotografiska sammanhang omvända bilder, där mörka toner ersatts av ljusa och vice versa

positivismen
naturvetenskapligt grundad världsåskådning, som avvisar
      all metafysisk spekulation

En allmännelig tidsenlig kyrka
anspelar på den tredje av trons artiklar i
      den apostoliska trosbekännelsen, som tillhör svenska kyrkans bekännelseskrifter: »Vi tro ock på den Helige Ande, en helig, allmännelig kyrka, de
			






	 	 

      heligas samfund, syndernas förlåtelse, de dödas uppståndelse och ett
      evigt liv»

Zola [–––] en religion. I Lourdes finner han den icke
etc. Émile Zola
(1840–1902), fransk författare, den litterära naturalismens främste representant; verksamheten vid vallfartsorten Lourdes i sydvästra Frankrike
      skildras kritiskt av Zola i en roman uppkallad efter den beskrivna platsen
(1894); en svensk översättning utkom samma år

Då far han till Rom
etc. åsyftar Zolas mot påvedömet och katolicismen
      kritiska roman Rome (1896); svensk översättning samma år

Zola [–––] slutar i Cabets paradisiska Ikarien
anspelar på den franske författaren Étienne Cabets (1788–1856) utopiska roman Voyage en Icarie
(1840), ’Resa till Ikarien’; påverkad av engelska utopister tecknade Cabet
      där ett idealsamhälle, men när han 1848 grundade kolonin Icaria i Texas
      för att förverkliga sina idéer misslyckades han; i sina sista romaner bekände sig Zola till framtidstro och socialism (se nedan s. 214 den pånyttfödde
      troende [–––] socialisten Zola)



	84	lammen leka med lejon
anspelar på Jesaja 11:6 och 65:25, där det talas
      om ett paradisiskt tillstånd i vilket vilddjur och boskap skall leva fredligt
      tillsammans

falangstär
Charles Fourier (1772–1837), tidig s.k. utopisk socialist och socialreformator, skisserade små självförsörjande mönstersamhällen på socialistisk eller kooperativ grund; Fouriers ’utopi’ var ett system där Le
      phalanstère (’Falangstären’) skulle utgöra både bostad och arbetslokal för
      en ’falang’, ett samhälle på 400 familjer

tjaggla
gnata, gräla

satt för positiv
positiv liten bärbar orgel med vev; att sätta för positiv göra
      något lika mekaniskt och enformigt som positivets musik

Joséphin Péladan
fransk författare (1859–1918)

våra litteraturhistorici på stat
statligt avlönade litteraturhistoriker, verksamma vid universiteten

Au Bonheur des Dames
roman av Zola som handlar om ett parisiskt varuhus, utgiven 1883; samma år kom den svenska översättningen ’Damernas
      paradis’

1884 [–––] börjar Péladans verksamhet med första volymen av hans cykel
      La Décadence Latine
La Décadence Latine (franska) ’Det latinska förfallet’, namnet på en romanserie av Péladan, vilken utgavs i 20 delar
      1884–1914 (en sista del utkom postumt 1925)

Le vice Suprême
(franska) ’Den värsta lasten’, roman av Péladan (1884),
			






	 	 

      den första delen i serien La décadence Latine

Rougoncykeln
Zolas mest kända romaner återfinns bland de 20 volymerna i serien om släkten Rougon-Macquart (1871–93), där ärftlighetsfaktorerna starkt betonas

andra kejsardömet
perioden 1852–70 i Frankrikes historia

tredje republiken
gängse benämning på Frankrike från republikens utropande 1870 till kapitulationen i andra världskriget 1940

Finis Latinorum
(latin) ’Latinarnas slut’; med latinarna avses här de romanska folken, vilka talar språk som utvecklats ur latinet; roman av Péladan (1889), del i serien La décadence Latine

Juvenalis
Decimus Junius Juvenalis (ca 60–ca 135), romersk satirdiktare



	85	L’Initiation sentimentale
(franska) ungefär ’Känslans invigning’; roman
      av Péladan (1887), del i serien La décadence Latine; boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912

ett storverk [–––] Han har tilldiktat till Aischylos’ Prometheus de två delar
      av trilogin som förkommit
Péladans dramatrilogi Prométhéide (1895), som
      ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912 (jfr OD 13/1 1901: »Det
      är gigantiskt!»), är en fortsättning på den grekiske tragöden Aischylos
      drama Den fjättrade Prometheus (från 400-talet f.Kr.)

revansch-man
här: man som önskar revansch för Frankrikes nederlag i
      kriget mot Tyskland 1870–71

Wagner
Richard Wagner (1813–83), tysk tonsättare

symbolism
litterär och konstnärlig riktning under sent 1800-tal och tidigt
      1900-tal, som reagerade mot det didaktiska och rationella inom realismen och naturalismen (ovan s. 82); symbolisterna sökte fånga tingens
      själ, gärna med hjälp av stämningsfyllda symboler

nagelfor
nagelfara kritiskt och noggrant granska

chequarder och panamistcr
i Frankrike hade ett bolag bildats för att
      finansiera bygget av en kanal i Panama, mellan Atlanten och Stilla havet;
      bolaget trädde i likvidation 1888, och affären ledde till en skandal där
      politiker och journalister anklagades för korruption; de som påstods ha
      mottagit mulor i samband med den s.k. Panamaskandalen kallades i
      Frankrike chequards eller panamistes

disciplar
lärjungar, elever

hans person gavs till spillo, och den föll på hans pipkragar liksom Kierkegaards på det gröna paraplyt
pipkrage utstående veckad skjortkrage, populärt mode bland både män och kvinnor omkring 1600; innebörden är
      att Péladans ålderdomliga kragar och Kierkegaards paraply väckte löje in-






	 	 

      för personen medan verket fick mindre uppmärksamhet

en ropandes röst
bevingat uttryck efter Matteus 3:3, om Johannes döparen

Jenseits
(tyska) ’det som är på andra sidan’, livet efter detta

Haeckel [–––] Systema Naturae eller Skapelsens Stamtavla på 80-talet
inspirerad av Darwins utvecklingslära utgav den tyske zoologen och naturfilosofen Ernst Haeckel 1868 Naturliche Schöpfungsgeschichte; den svenska översättningen 1881–82, Naturlig skapelsehistoria, ingår i Strindbergs
      efterlämnade bibliotek 1912; Systema naturae är den latinska titeln på ett
      av Carl von Linnés mest kända arbeten; Strindberg menar att Haeckel på
      zoologiens område har gjort lika epokgörande insatser som Linné inom
      botaniken



	86	serumterapi
behandling med serum från immuniserade djur eller människor, ofta i form av vaccination

Edison, som utförde ljuset och gav fonografen
amerikanen Thomas Alva
      Edison (1847–1931) konstruerade den första kommersiella glödlampan
      och den första fungerande fonografen, apparat för inspelning av ljud (en
      föregångare till grammofonen)

telefonen var Bells uppfinning från 60-talet
den brittisk-amerikanske
      uppfinnaren Alexander Graham Bell (1847–1922) framställde på 1870-talet
      den första praktiskt fungerande telefonen

darwinismen
åskådning som bygger på den brittiske naturforskaren
      Charles Darwins teorier om den biologiska evolutionen genom naturligt
      urval (jfr ovan s. 68)

Mendelejevs periodiska system
den ryske kemisten Dmitrij Ivanovitj Mendelejev (1834–1907) uppställde ett periodiskt system för grundämnena och
      visade att ett grundämnes egenskap är en periodisk funktion av dess
      atomvikt; med hjälp av sitt system kunde han förutsäga existensen av
      ännu oupptäckta ämnen och bestämma deras egenskaper

stråt
väg

Swedenborg
Emanuel Swedenborg (1688–1772), svensk naturforskare och
      mystiker

Balzac
Honoré de Balzac (1799–1850), fransk romanförfattare

gottköpsupplaga
billighetsupplaga

Swedenborgs nièce Séraphita
i Balzacs roman Séraphita (1835) är huvudpersonen niece till Swedenborg och framstår som ett överjordiskt väsen

Nietzsches Übermensch
den tyske filosofen Friedrich Nietzsche utveck-






	 	 

      lar i sin Also sprach Zarathustra (1883–85) (’Sålunda talade Zarathustra’) läran om övermänniskan, der Übermensch, som ställs mot den kristna
      människan och hennes ’slavmoral’

Péladans androgyn
androgyn tvekönad person med både manliga och
      kvinnliga könsegenskaper; Péladans roman L’androgyne som är en del i serien La décadence Latine (se ovan s. 84) utkom 1891

Pariserockultisterna
ockultist person som tror på och söker kontakt med
      andliga krafter bortom sinnevärlden; om Strindberg och ockultisterna i
      Paris se Ann-Charlotte Gavel Adams kommentarer till Inferno (Saml. Verk
      37, s. 341 ff.) resp. Legender (Saml. Verk 38, s. 298 ff.)

Böhme
Jakob Böhme tysk mystiker och filosof (1575–1624)

Eliphas Levi
Elias Levita (1477–1549), judisk språklärd verksam i Italien;
      författade grammatiska verk samt ett hebreiskt lexikon

Saint-Martin
Louis Claude de Saint-Martin (1743–1803), fransk filosof och
      mystiker vilkens skrifter är mycket påverkade av Swedenborg

teosoferna [–––] Blavatskys Hemliga lära
teosof anhängare av teosofi, en
      åskådning som på tänkandets och den inre betraktelsens väg söker sig
      fram till urkällan för all teologi och filosofi; i mera inskränkt bemärkelse
      beteckning för de ockulta åskådningar som går tillbaka på den ryskfödda
      Helena Blavatsky (1831–91), vilken hade många anhängare vid sekelskiftet

Berthelots utgivande av Alkemiens historia
Marcelin Berthelot (1827–
      1907), fransk kemist; behandlade kemiens och Alkemiens historia i fyra stora arbeten 1885–93; alkemi föregiven konst att omvandla oädla metaller
      till guld eller silver

positivist
anhängare av positivismen, se ovan s. 83

kolvätenas syntes
kolväten kemiska föreningar i vilka endast kol och väte
      ingår; syntes inom kemien benämning på procedur att framställa en definierad kemisk förening

transmutation
omvandling, speciellt med avseende på grundämnenas
      omvandling till andra grundämnen (endast möjlig genom radioaktivt
      sönderfall); jfr nedan s. 87 radium kan bli helium

Crookes i »Grundämnenas uppkomst»
Sir William Crookes (1832–1919),
      brittisk fysiker och kemist som i likhet med Strindberg var kritisk till föreställningen om grundämnen (dvs. ämnen som inte sönderdelas vid vanliga kemiska reaktioner); han intresserade sig även för ockultism och spiritism; med Grundämnenas uppkomst avses Genesis of the elements (1887);
      boken ingår i fransk översättning, La genèse des éléments, i Strindbergs
      efterlämnade bibliotek 1912; under 1890-talet hade Strindberg haft indi-






	 	 

      rekt kontakt med Crookes, enligt Brev 12, ss. 169 och 186

Lockyer
Sir Joseph Norman Lockyer (1836–1920), engelsk naturforskare;
      upptäckare av ädelgasen helium

Franska Institutet
Institut de Paris, en i Paris 1795 upprättad organisation för de franska akademierna, där Lockyer framträdde 1879



	87	spektra
(sing. spektrum); se ovan s. 64

monism
förklarande av mångfalden i världen ur en enda grundprincip;
      enhetslära

Berzelius hade dock ännu 1835 ställt upp den viktiga frågan: »Äro metallerna enkla ämnen?» [–––] »En kropp [–––] icke hålla ett spår av dessa metaller.» 
Jöns Jacob Berzelius (1779–1848), svensk kemist; citatet från Berzelius har av Strindberg tidigare återgivits i essän Typer och prototyper inom mineralkemien från 1898 (Saml. Skr. 27, s. 444), dock med den avvikelsen att
      han där skriver »naturer» i stället för »naturen»; i essän uppges citatet
      vara hämtat från »Chimie, 1835» varmed avses Traité de chimie som är
      den franska översättningen av Berzelius berömda lärobok i kemi; denna
      utkom i Frankrike 1829–33 och i ny upplaga 1838–46 (alltså ej 1835); för
      den nämnda essän från 1898 har Strindberg själv översatt eller parafraserat ett stycke text av Berzelius till svenska, och han har sedan återanvänt
      denna text i Götiska Rummen; den svenska originaltexten återfinnes i Berzelius’ Lärbok i kemien. Andra delen (1812), s. 44, som ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912

svavelkis
pyrit; mässingsgult, metallglänsande mineral med den kemiska
      sammansättningen FeS2

Gahn
Johan Gottlieb Gahn (1745–1818), svensk kemist och mineralog

korollariet
korollarium inom logiken och matematiken följdsats av bevisad
      sats

Ramsay
Sir William Ramsay (1852–1916), brittisk kemist

Kelvin
Lord William Kelvin (1824–1907), brittisk kemist

radium kan bli helium
den första sönderfallsprodukten av radium kallades radium-emanation, numera benämns den (ädelgasen) radon; de engelska kemisterna William Ramsay och Frederick Soddy upptäckte 1903 att
      grundämnet helium kan bildas vid radioaktivt sönderfall som sker genom
      alfastrålning (alfastrålar är heliumkärnor); härigenom erhölls bevis för
      att ett grundämne kan uppkomma ur ett annat grundämne

rutinister
personer som tänker och handlar rutinmässigt

Columbi ägg
beteckning på överraskande enkel lösning på till synes svårt
      problem; efter berättelsen om hur Christofer Columbus (1451–1506) del-






	 	 

      tog i en fest, varvid någon förklarade att upptäckten av Amerika lika väl
      hade kunnat göras av en spanjor om inte Columbus uppträtt; denne frågade då, om någon kunde få ett ägg att stå på någon av ändarna; då ingen
      lyckades, tryckte han in spetsen av ena ändan av ägget, så att det blev stående

Pulkova
by i närheten av Sankt Petersburg med astronomiskt centralobservatorium, grundlagt 1839

Laplace
Pierre Simon de Laplace (1749–1827), fransk astronom och matematiker

Buffon [–––] Inledning till Djurriket
Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-
      88), fransk naturforskare; hans mest kända arbete är Histoire naturelle,
      générale et particulière, i 44 band 1749–1804; verket behandlar jordens
      utveckling samt människans och djurens naturalhistoria; med Inledning
      till Djurriket torde åsyftas ett avsnitt i detta arbete

kosmogoni
läran om världsalltets uppkomst

bergsmän
äldre benämning på personer som ägnar sig åt bergs- eller
      brukshantering

fysiologer
personer som ägnar sig åt läran om hur levande organismer
      fungerar

anatomer
personer som studerar organismernas, särskilt människokroppens uppbyggnad

frambära rökelse och myrrha åt den på nytt nyfödde!
anspelar främst på
      Matteus 2:11, där de vise männen hyllar Jesusbarnet genom att frambära
      skänker av guld, rökelse och myrrha; rökelse ämnen som vid förbränning
      avger välluktande rök; myrrha gummisekret från tropiska träd av släktet
      Commiphora, i biblisk tid använt till väldoftande salvor och oljor



	88	kronan fick Swedenborg av en litteraturhistoriker, Max Morris [–––] föreställde [–––] själva Goethe såsom Swedenborgs lärjunge. »Swedenborg im
      Faust» heter uppsatsen (i Euphorion 1899, Häftet 6), däri ur Arcana Coelestia visas att Fausts beröringar med andevärlden äro förmedlade av
      Swedenborg, genom Kant och Fräulein von Klettenberg
Max Morris (1859-
      1918), tysk litteraturhistoriker, utgav bl.a. Goethe-Studien i två band
(1897, ny uppl. 1902); Goethe Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832),
      tysk författare; i andra häftet av den tyska litteraturhistoriska kvartalstidskriften Euphorion 1899 (ss. 491–510) publicerades Max Morris uppsats
»Swedenborg im Goethes Faust», tidskriftsnumret ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912; Swedenborgs Arcana Coelestia (latin, ’Himmelska
      Hemligheter’), i den svenska översättningen med följande tillägg till
			






	 	 

      titeln: »Himmelska hemligheter som innehållas i den Heliga Skrift eller
      Herrans ord som nu blifvit upptäckta», ingår i Strindbergs efterlämnade
      bibliotek 1912; verket skrevs i London 1749–56 och innehåller Swedenborgs allegoriska tolkning av Moseböckerna (övers. från latinet 1821–63);
      Faust huvudperson i Goethes skådespel med samma namn (del 1 1808,
      del II 1833); Kant Immanuel Kant (1724–1804), tysk filosof; han
      behandlade Swedenborg i skriften »Träume eines Geistersehers, erläutert
      durch Träume der Metaphysik (1766); Fräulein von Klettenberg ’Fröken
      von Klettenberg’, Susanne Katharina Klettenberg (1723–74), tysk författarinna; utövade inflytande på den unge Goethe som tillsammans med
      henne bedrev ockultistiska och kemiska studier



	89	en antecipation
ett föregripande

inkommensurabel
som (på grund av sin natur) inte kan jämföras; ordet
      används framför allt om matematiska storheter

slog käglor
kägelspel spelas med klot och käglor på en rak, slät bana, vanligen av trä; spelet, som starkt påminner om bowling, var populärt vid sekelskiftet

slagsmål med gesäller
avser slagsmål mellan studenter och gesäller (arbetare, hantverkare)

sportjackett
ungefär: damkappa som var åtsittande och räckte till höften



	90	kaisermantel
ytterplagg i form av kort slängkappa utan ärmar, användes
      av både herrar och damer; plagget är uppkallat efter tyske kejsaren (Kaiser) Vilhelm I

pelerin
stor, rundskuren krage

Rullan
populär krog vid Kungsgatan i Uppsala, uppförd ca 1820 och
      nedbrunnen 1946

scen
här närmast: sceneri, livsbild

medikofilare
student som läste på eller hade avlagt medicinsk-filosofisk
      examen

taft
lätt och frasande tyg

slottet i månsken
det högt belägna Uppsala slott

Chopins 2:a nocturne i g-dur
Frédéric Chopin (1810–49), polsk tonsättare;
      nocturne musikstycke av svärmisk, drömmande karaktär; Chopin skrev 20
      nocturner som åtnjuter stor popularitet eftersom de flesta är lätta att spela jämfört med hans övriga kompositioner; det åsyftade musikstycket är
      med gängse numrering Chopins 12:e nocturne, op. 37 nr 2

modulation
övergång från en tonart till en annan

anatomisal
lärosal för studiet av anatomi, läran om organismernas, sär-






	 	 

      skilt människokroppens uppbyggnad



	91	sjukhusets avdelning för flickor
flickor här antagligen: prostituerade som
      drabbats av veneriska sjukdomar



	92	Sjung om studentens lyckliga dag
inledningsorden till Studentsången,
      med text av Herman Sätherberg (1812–97) och musik av prins Gustaf
(1827–52); enligt en del bedömare skall ordalydelsen i stället vara Sjungom studentens lyckliga dag (Sätherbergs ursprungliga text till sången är inte
      bevarad)

Elisabethsystrarne
de katolska Elisabethsystrarna eller Sancta Elisabeths Systrar förbinder sig att verka inom sjukvård och fattigvård; deras orden grundades i Tyskland 1842 och kom till Sverige 1866

indifferent
här antagligen: neutral

glädjeflickor
prostituerade

Vad är då detta för naturligt urval av människor?
anspelar på Darwins utvecklingslära, där det naturliga urvalet är ett centralt begrepp; jfr ovan s. 68



	93	gymnastisera sig
här: anstränga sig, öva sig

kallbrand
(lokal) vävnadsdöd p.g.a. nedsatt eller upphävd blodtillförsel

det heliga äkta ståndet
äktenskapet

blague
(franska) ’bluff’, ’tomt prat’

livsglädjen på 80-talet
livsglädje i kontrast till pessimism och gråvädersstämningar blev ett populärt slagord i Norden efter att ha myntats i
      Ibsens drama Gengangere (1881); Strindberg behandlade ämnet i en
      essä som hade just titeln »Livsglädjen», i Likt och Olikt 1884

jag har en vän som ligger på sjukhuset och dör så sakta och varligt [–––]
      det är skalden [–––] Axel E.
etc. skalden Axel E. är skildrad med författaren
      och journalisten Emil Kléen (1868–98) som modell; jfr Tillkomst och
      mottagande s. 294 ff. och bild nr 21c



	94	Andersens sagor
den danske författaren Hans Christian Andersen
(1805–75) skrev ett stort antal sagor och historier (på danska Eventyr og
      Historier)

ögat mister sitt ljus, örat sitt ljud och rösten sin klang
anspelar på och
      parafraserar den obotfärdiges bön om förskoning i Psaltaren 38:11 och
      38:14

stryplungsot
dödlig sjukdom, en sorts tvinsot i struphuvudet



	95	i hänförelse
här ungefär: i överspänt tillstånd

Det var icke Paulushuvudet, icke Petrus heller
Paulus avbildas ofta i konsten som skallig, med hög panna och örnnäsa; Petrus däremot avbildas
      ofta med runt huvud, tinningslockar och kort skägg






	 	en druid [–––] som letade efter flintkniven för att tälja ut hjärtat ur fångarne
druid fornkeltisk präst; tidiga irländska kyrkokrönikor framställer
      druiderna som blodtörstiga trollkarlar kämpande mot de kristna



	96	Odin
eller Oden den främste bland den fornnordiska mytologiens gudar;
      krigsgud, dödsgud och visdomsgud

Man kom att tänka på Uppsala högar, på Odinslunds trädgrenar, där de
      slaktade skulle hänga som offer
etc. Uppsala högar kungagravar från ca
      500 e.Kr. i Gamla Uppsala; Odinslund promenadplats i centrala Uppsala;
      enligt vissa traditioner skall här ha funnits en hednisk offerlund; vanligen
      sammankopplas de hedniska människooffren i kulten till templet och offerlunden i Gamla Uppsala, efter den tyske historieskrivaren Adam av
      Bremens (d. före 1095) beskrivning i hans stora verk om ärkestiftet Hamburg-Bremens historia, en av de viktigaste källorna för kännedomen om
      Nordens historia under 900- och 1000-talen

en molngubbe man ser efter åskväder, något av Zeus
Zeus var den antika
      grekiska mytologiens främste gud, uppfattad som åskgud och himmelsgud; avbildades gärna med blixten i sin hand

Moses
grekisk namnform för hebreiska Mose; gammaltestamentlig folkledare och profet

robyste
(variantform) robuste; robyst går tillbaka på det franska uttalet av
      ordet

jag blev skrämd av en bok, som höll på att bringa mig på dårhuset av fruktan för de eviga straffen
kan åsyfta den tyske pietisten Karl von Kapffs
      bok om onanins faror och fördärv, som Strindberg läste vid 13 års ålder; i
      svensk översättning hade von Kapffs bok titeln En ungdomsväns varning
      för ungdomens farligaste fiende (1862); dårhuset sinnessjukhuset

läsare
se ovan s. 78

salgjordarne
sadelgjordarne här: band av läder, använda vid konstruktion
      av botten i sitt- och liggmöbler



	97	jag gjorde aftonbön på kaklugnsstenarne
kalla och hårda kakelugnsstenar
      var ofta inlagda i golvet framför kakelugnen för att hindra elden från att
      sprida sig

Då kom jag att läsa Stagnelius, och fick av honom ett slags förklaring på
      eländet. Själen var nedkastad i kroppens fängelse
etc. Erik Johan Stagnelius (1793–1823), svensk skald; i sin diktning framställer han i gnosticismens anda ofta själen som en kroppens fånge, full av längtan bort från
      sinnevärlden; jfr nedan s. 147 Stagnelius etc.; om gnosticismen se nedan
      s. 100






	 	rycka dän
rycka bort



	98	du har bara stenar och ormar där du skulle ge bröd och fisk
anspelar på
      det bevingade uttrycket stenar i stället för bröd, efter Jesu ord i bergspredikan: »Eller, hwilken är den menniska ibland eder, att om hans son beder
      bröd af honom, som bjuder honom en sten? Eller, om han beder fisk,
      mån han då räcka honom en orm?» (Matteus 7:9–10)

den om prästens elaka drömmar när han predikat eviga straffen
H.C. Andersens berättelse En Historie (i Samlede Eventyr og Historier), första
      gången tryckt i boken I Sverrig (1851)

»det inre sinnets frihet från världens tjusning»
citat ur teologiprofessorn
      och hovpredikanten Waldemar Rudins Ord till Ungdomen. Föredrag
      hållna vid andaktsstunder för akademiska medborgare. Första delen
(1894), s. 116 (verkets andra del ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912)

»Ve den som dukar under i denna strid och sträcker vapen»
lätt förvanskat citat från Rudin ur samma bok och sida som i föregående ordförklaring; sträcka vapen ge upp, erkänna sig besegrad

Principiis obsta!
(latin) ’Motstå (det onda) från begynnelsen!’, dvs. Hejda sjukdomen i tid; citat från Ovidius dikt Remedia amoris v. 91

du skall tre resor förneka din frälsare, Petrus
resor gånger; anspelar på
      Jesu ord till Petrus i Matteus 26:34

Antikrist
här: djävulen

Gud skall slå dig med blindhet
slå någon med blindhet uttryck efter berättelsen om sodomiternas angrepp mot Lot, som härbärgerade de två änglarna: »männerna, som för dörren woro af huset, slogo de med blindhet»
(Första Moseboken 19:11)

ävlas
bemöda sig, sträva

dens tronstol som stungit vår frälsare i hälen!
dens djävulens; formuleringarna anspelar på berättelsen om syndafallet i Första Moseboken 3:15,
      enligt vilken det dock är människan och inte frälsaren som stinges i hälen

skiftat hamn
ändrat gestalt

en jättes huvud, urtidsmänniskans som kastade sten på kyrkor
i folksagorna berättas om hedniska jättar som kastar sten på kyrkor för att förstöra dem

ringklockor
här troligen: kyrkklockor

resen
här: jätten



	99	teosof
se ovan s. 86

martinist
anhängare av ockultistisk rörelse, uppkallad eller den franske
      			






	 	 

      teosofen Louis Claude de Saint-Martin; se ovan s. 86

storinkvisitor
se ovan s. 43

Lombrosos album
den italienske kriminologen Cesare Lombroso utgav
      1876 L’uomo delinquente (’Förbrytarmänniskan’), där han hävdar att
      brottslingar kan identifieras med hjälp av sina kroppsliga och psykiska
      särdrag

fått denna påle i köttet
påle i köttet något som är till förtret; talesätt som
      går tillbaka på Paulus ord om sin sjukdom i Andra Korintierbrevet 12:7,
»Och på det att jag mig icke af de stora uppenbarelser förhäfwa skulle,
      wardt mig gifwen en påle i köttet»

han har själv lagt sig stången i munnen, för att icke bitas
syftar troligen
      på stångbetsel, oledat betsel för hästar

penitenstillstånd
penitens av latin paenitentia ’ånger’, inom kyrkan även
      med betydelsen ’botgöring’

übermensch
se ovan s. 86

Oftedal
Lars Oftedal (1838–1900), norsk präst och politiker, känd för
      sina kampanjer mot preventivmedel och osedlighet; erkände sig själv skyldig till otukt och lämnade därefter sina uppdrag

Caligula
Gajus Caesar Caligula (12–41); romersk kejsare 37–41, känd för
      sin despotiska regim, lastbarhet och grymhet

en liten Ludvig XV
Ludvig XV (1710–74) Frankrikes kung från 1715;
      känd för sitt utsvävande leverne och sina många älskarinnor



	100	gnosticism
mystisk-religiös riktning med kristna och platonska inslag,
      som framträdde under århundradena närmast efter Kristi födelse

trang
(norska) ’längtan’

åtra sig
ångra sig

societetshus
hus med lokaler för sällskapsliv och festliga tillställningar,
      ofta vid bad- eller kurort: societet här: sällskap, umgänge

kutterseglare
här ungefär: nöjesseglare: kutter enmastad segelbåt



	101	direktionen
styrelsen, förvaltningen

Är Saul också bland profeterna?
citat från Första Samuelsboken
      10:11–12, som berättar om hur konung Saul vid ett möte med en skara
      profeter greps av hänryckning och till allas förvåning profeterade med
      dem, vilket gav upphov till detta talesätt hos folket

reproduktionsdjur
om människan såsom könsvarelse ägnande sig åt släktets fortplantning



	102	Chopins nocturne
se ovan s. 90

den sällsamma societeten där i Uppsala
societeten här: sällskapet, umgänget






	 	årors svaga ljud i tullarne
tullarne här: årtullarna



	103	snipa
liten båt som är spetsig i båda ändarna

skräcklig
förskräcklig

seans
här: sammankomst, tillställning

skulle ha drag efter sig
drag fiskredskap som drages i vattnet efter båten;
      här: följe, släp, med innebörden att vilja ha en svärm beundrare efter sig

kokott
elegantare prostituerad, demimond

hundbröllop
ungefär: parning på hundars vis; sexuellt ohämmat leverne

faddrar
eg. gudföräldrar, dopvittnen



	104	transfigurationen
omgestaltningen, förvandlingen

blevo de varse sin nakenhet
anspelar på Första Moseboken 3:7 där Adam
      och Eva i Edens lustgård med blygsel upptäcker sig vara nakna



	105	ett parti bräde
se ovan s. 58 brädspelet

snällt
här: snabbt, dräpande

stråt
väg



	107	celibatär
person som lever i sexuell avhållsamhet



	108	föreställningar
här: förmaningar



	109	länsman
se ovan s. 38



	110	släda
(variantform) släde

utageras
här: slutföras, slutbehandlas



	112	förnaglad
eg.: fastspikad, fastnaglad

vimla med ögonen
flacka med ögonen, se hit och dit



	113	toddy
se ovan s. 61

karaffin
enklare karaff, dvs. flaskliknande behållare av glas



	114	pipan
här: det uppstående röret på en ljusstake, vari ljuset sättes

avståndet vatten
vatten som stått så länge att det förlorat sin friskhet,
      unket vatten

körvantar av grå kastor
kastorvante eller kastorhandske handske av mjukgarvat (’sämskat’) skinn från ren eller älg

bordsyrtut
ställ med flaskor som innehåller ättika, oljor och kryddor

goffrerade
mönstrade, krusade

jungfrun
här: pigan, tjänstekvinnan



	115	uppdragets
här: uppdragningens

Metropol
en restaurang med detta namn låg vid Norrrnalmstorg i Stockholm

dragluckan
ventilationsluckan

Kung Lear
se ovan s. 54

Fader Goriot
anspelar på den franske författaren Honoré de Balzacs
      			






	 	 

      roman Le père Goriot (1834–35), ’Pappa Goriot’; huvudpersonen blir i likhet med kung Lear sviken av kärlekslösa döttrar

raktoalett
mindre bord med spegel och låda för förvaring av rakdon

strigel
här: läderrem mot vilken man drar en rakkniv för att vässa eggen



	116	luftig
här ungefär: tunn, oansenlig

fjärdingsmannen
se ovan s. 79



	117	kyrkorådet
se ovan s. 81

mottagande av varningen
makar som ville skiljas skulle varnas av kyrkoherden i församlingen, först enskilt och därefter inför kyrkorådet

den vanärande obligatoriska rymningen
skilsmässa kunde vid denna tid
      erhållas antingen efter varningsprocedur och ett års skillnad till säng och
      säte eller genom att en av makarna »förlöpte» den andra genom att fara
»utrikes», något som ofta utnyttjades inom högre socialskikt

giftorätten
rätten till den gemensamma egendomen, som vid denna tid
      förvaltades av mannen ensam; genom vissa handlingar kunde giftorätten
      helt eller delvis förverkas, exempelvis vid äktenskapsskillnad på grund av
      otrohet



	118	nämndeman
juridiskt oskolad lekmannaledamot av dömande organ
      inom rättskipningen

körkrådet
kyrkorådet

Ligger kyrkviken då?
Bär isen över kyrkviken då?



	119	sumpad
här: dränkt i vatten

ligga i marvatten
en båt ligger i marvatten då den har vattenfyllts utan att
      sjunka

ökstock
ekstock, eka

läns
tömd på vatten

bärgade han sig
räddade han sig

läsare
se ovan s. 78

jäva
förklara någon obehörig att uppträda som domare eller vittne då
      skäl för partiskhet anses föreligga



	120	det föreburna felsteget
det påstådda felsteget

inredepartement
här: bostad

lagstadda
lagstadgade

skillnadsmål
mål beträffande skilsmässa

skillnadsbrev
eller skiljobrev dokument som bekräftar att skilsmässa trätt i
      kraft



	121	konsistorium
här troligen: Stockholms stads konsistorium kyrklig ämbetsmyndighet som mottog skilsmässoansökningar och utfärdade skiljobrev






	 	Om mannen förlåter, så tiger lagen
allmänt åtal för horsbrott (äktenskapsbrott) väcktes endast om den förfördelade så begärde

prästbetyg
se ovan s. 28

naturlag
avser naturätt rättslära enligt vilken det i naturens ordning och
      människonaturen linns rättsliga principer som står över lagar stiftade av
      människor

icke på fyra år anhängiggjort målet
anhängiggöra (juridisk term) överlämna för prövning och dom inför domstol; icke på fyra år enligt Giftermålsbalkens kap. 13 paragraf 1 skulle den oskyldiga parten »sist inom ett
      halft år efter erhållen kunskap om brottet, detsamma inför domstolen anmäla och åtala, så framt skilnad beviljas må» (cit. efter Sveriges Rikes lag
      1894)

om hon blir änka och får eget prästbetyg
troligen avses flyttningsbetyg; för
      äkta makar utfärdades vid den tid då romanens handling utspelas av präst
      gemensamt flyttningsbetyg, varom stadgas i Svensk författningssamling
      1894, nr 62, »Detta betygsformulär får användas, endast då makarne tillsammans flytta från en församling. Flyttar endast mannen eller hustrun,
      skall, liksom för flyttande enkling eller enka, formuläret till flyttningsbetyg
      för ensam person användas»



	122	guano
dynga eller gödsel av spillning från havsfåglar

dekadentmän
här: män som inte är riktiga män, urartade män

ruminerat
idisslat, tuggat om

deduktion
bevisning genom logisk härledning

in absurdum
(latin) ’till det orimliga’

abdikerade
här: avstod från makten

Aldrig såg man männen gå på sina bukar och äta jorden under hennes fötter som då
efter Herrens ord till ormen i Edens lustgård: »du skall gå på
      din buk, och äta jord i alla dina lifsdagar» (Första Moseboken 3:14)

kuscha på salongsmattor
kuscha här: (vanligtvis om hundar) ligga undergiven

kaschera
dölja



	123	kreti och pleti
nedsättande: ’olika slags människor’, ’vem som helst’

revoltera
här: egga upp, mana till revolt

begivande
här: medgivande



	124	förvunna
överbevisade, befunna skyldiga

besatt
här ungefär: besatt av en fix idé el. dyl.

svurit bort sig
försvurit sig, förpliktat sig

brännvinsadvokat
ringaktande benämning på advokat eller sakförare,
      			






	 	 

      ofta utan juridisk examen, som åtar sig tvivelaktiga processer och söker
      vinna dessa genom advokatyr och lagvrängning



	125	enkom
särskilt för ändamålet

plus- och minus-jonerna
joner laddade partiklar som uppkommer genom
      att en atom eller grupp av atomer avgivit eller upptagit en eller flera elektroner; med plus- och minus-joner avses här närmast plus- och minusposter



	126	arbetat på baksträv
arbetat som bakåtsträvare, verkat för det föråldrade
      och förlegade

när han trott sig vara i förspannet
förspannet eg. främsta paret dragare
      framför ett åkdon som är förspänt med flera par; här ungefär: täten

immanent
inneboende

öppna alla inseglen
insegel sigill som håller ett dokument förseglat; anspelar på de sju inseglen som nämns på flera ställen i Uppenbarelseboken

saldo
eg. skillnaden mellan utgifterna och inkomsterna på ett konto

en hjältedat
ett hjältedåd

det rike som Swedenborg kallar Ödeläggelsen
Ödeläggelse är hos Swedenborg (se ovan s. 86) ett slags moralisk reningsprocess genom vilken den
      bristande överensstämmelsen mellan den inre och yttre människan utplånas; Strindberg sammanställer ödeläggelsen med den väckelse som föregår en omvändelse; i en marginalanteckning till sina excerpter ur Swedenborgs Arcana Coelestia I:154 antecknar Strindberg »Ödeläggelsen =
      Väckelsen»; samma tanke formulerar han senare i En Blå Bok I (Saml.
      Verk 65, s. 38)



	127	elektriker
ordet betecknade vid denna tid en person som i ett vetenskapligt, tekniskt eller yrkesmässigt sammanhang sysslade med elektricitet

tendenshustrun
här: den emanciperade hustrun i enlighet med den samtida radikala och problemdebatterande tendenslitteraturens ideal

knabert
knapert, knappt



	128	han önskade adla hennes arbete
anspelar möjligen på talesättet »arbetet
      adlar mannen»

operakällarn
Operakällaren restaurang i (gamla och nya) Operahuset (jfr
      oran s. 14)

Mellanregistret
vedertagen benämning på korridor som i gamla Operahuset ledde från Operakällaren till Operakaféet

giftorätt
här: rättighet som hustru

en uppslagen benfri
en öppnad burk eller förpackning skinn- och benfri
      ansjovis






	 	kaffeskinn
klarskinn; torkat fiskskinn som användes för klarning av kaffe



	129	Nybron
här: kajen vid den inre delen av Ladugårdslandsviken (nuv. Nybroviken)

Grand Hôtels Grop
Grand Hôtel förstaklasshotell med restaurang på Blasieholmen, invigt av kung Oskar II i juni 1874; Gropen Grand Hôtels källarvåningskafé, som var Strindbergs stamlokal i början av 1880-talet; grop kallades i Stockholm enklare källarlokaler med utskänkning; de var ofta inrymda innanför disken i en vinhandel i små rum, där man serverade punsch

det reformerade Rydberg
Rydberg hotell och restaurang vid Gustav-
      Adolfs torg 1857–1914; namnet efter grosshandlaren och donatorn Abraham Rydberg (1780–1845); hotellets bar var vid sekelskiftet en omtyckt
      samlingsplats för författare; det reformerade syftar på förändringar i samband med att Rydberg fick ny ägare 1892



	131	en svart fana
här ungefär: ett olycksbådande tecken, en varningssignal

pjollrade
talade barnsligt, talade barnspråk

tendenshistoria
här: tendentiös, illvilligt förvrängd, berättelse



	132	sex tusen i lön
beloppet motsvarar drygt 300.000 kr i nutida penningvärde (år 2001), och avser rimligen årslön; Svenska Dagbladets huvudredaktör Helmer Key hade 1898 en årslön på just 6.000 kronor (enligt
      Svenska Dagbladets historia del 1, 1960, s. 129 not)

sprungo de ifrån morbrodern
skall vara farbrodern, eftersom Holger
      Borg är son till doktor Borgs bror Gustaf

jungfrur
se ovan s. 114

våning på Strandvägen
längs Strandvägen, som sträcker sig från Nybroplan österut mot Södra Djurgården, byggdes under slutet av 1800-talet
      mycket exklusiva bostadshus

sista paret ut
sällskapslek, även kallad änkeleken



	133	majestätsbrott
eg. förgripelse i ord eller gärning mot kungens eller regentens person; s. k. högmålsbrott, som förr kunde medföra dödsstraff

rökoffer
begå rökoffer eg. tända rökelse som offer åt en eller flera gudar



	134	ett bestämt uttalande av vår störste gynekolog i denna fråga
etc. ett uttalande av samma innebörd refereras i Svarta Fanor (Saml. Verk 57, s. 91),
      och påstås där härstamma från »en medicinsk tidskrift»

i välsignat tillstånd
gravid



	135	afrikanska lynne
här: häftiga humör; jfr texten s. 43 om doktor Borgs
      afrikanska ursprung

f–n i h–e
fan i helvete

en h–a
en hora






	 	giftoman
eg. den man (vanligen fadern) som gifter bort kvinnlig omyndig släkting

Dockhemmet
anspelar på Ibsens drama Et dukkehjem (1879); se ovan
      s. 46 Nora-typen

mojet
skräpet, smörjan

Ligakvinnor
anspelar på Ligan för kvinnans rättigheter (franska Ligue
      française pour le droit des femmes, grundad av Marie Deraismes 1880)

kanonkvinnor
syftar antagligen på medlemmar eller anhängare av den
      1884 bildade Svenska Kvinnoföreningen, som arbetade för insamlande av
      bidrag för påskyndande av fästningen Karlsborgs färdigställande

federationskvinnor
medlemmar eller anhängare av federationen, en organisation med starkt kristen prägel som bekämpade prostitutionen; skapades i England 1875 av Josephine Butler och fick en svensk avdelning 1878

handskekvinnor
se ovan s. 46 Svava, handskekvinnan



	136	idolatrin
avgudadyrkan

gynolatri
kvinnodyrkan

Man hörde en ateist-poet förklara att kvinnan var hans religion
syftar troligen på den franske författaren Jean Richepin (1849–1926), vilkens på
      sin tid ryktbara diktsamling Les blasphèmes (1884) ingick i Strindbergs
      bibliotek 1892; i förordet karakteriserar författaren helt adekvat sin bok
      som »cette Bible de I’Athéisme»

att man verkligen kunde tro med Spencer att poesin och konsten ledde sitt
      ursprung från hanens kryperi för honan
Herbert Spencer (1820–1903), brittisk filosof; i brev till Ola Hansson 10/3 1889 skriver Strindberg: »All konst
      likasom poesi fotar ytterst i könsdrift (Spencer)»; antagandet har dock
      inte kunnat återfinnas i Spencers verk, och när denne kommer in på frågan om poesins och konstens ursprung brukar han i stället framhålla de
      religiösa riternas och ceremoniernas betydelse (exempelvis i Utvecklingsläran, sv. övers. 1883, s. 318 ff.); däremot framföre en liknande tanke i Max
      Nordaus Paradoxer, sv. övers. 1885, s. 41: »författaren vill icke skildra utan
      kurtisera henne, när han talar om kvinnan, är det ej som en opartisk åskådare, utan instinktivt giljande till hennes kärleksynnest [–––] man kan säga,
      att kvinnan visar sig i alla folks och tiders diktning, icke som hon verkligen
      är, utan så som en förälskad svärmare föreställer sig henne. Det är den naturliga följden deraf, att all diktkonst ursprungligen sköttes af männen.»;
      boken ingick i Strindbergs bibliotek 1892

kvinnoskålspoesi
anspelar på tidens sed att männen i skåltal vid middagar och andra fester hyllade kvinnan






	 	norska frågan
tvister och motsättningar beträffande den svensk-norska
      unionen, som upphörde 1905

Ockultisterna
se ovan s. 86 Parisockultisterna

substrat
här: substanser (som ligger till grund för något)

silverbröllop
fest som firas av äkta makar på den 25:e årsdagen av deras
      bröllop



	137	ansticka
smitta ned

bugrar
homosexuella män

den då av en berömd läkare uppfunna konjaken [–––] professorn och auktoriteten
troligen avses Pehr Henrik Malmsten (1811–83), professor vid Karolinska institutet och Oskar II:s läkare; Malmsten var känd som glad sällskapsmänniska och lär ha ordinerat konjak och annan alkohol i stora
      kvantiteter för medicinskt bruk (konjak tillverkades redan på 1600-talet,
      och uppfanns alltså inte i slutet av 1800-talet)

panacée
(franska) ’universalmedel’



	138	kvinnotidningen
möjligen tidskriften Dagny, utgiven av Fredrika Bremerförbundet



	139	ett changemang inför öppen ridå
changemang eg. scenförändring eller
      dekorbyte på teatern

h–r
hor; i svensk lagtext fram till 1937 benämning på könsumgänge mellan en gift och en ogift person (enkelt hor) eller mellan två på var sitt håll
      gifta personer (dubbelt hor)

preventiv
här: preventivmedel, medel för att förhindra havandeskap

Läkarsällskapet
Svenska läkaresällskapet, stiftat 1807



	140	ett l–r
ett luder

hennes receptivitet är obegränsad
receptivitet här ungefär: förmåga att ta
      emot (med sexuell bibetydelse)

mediko-mekaniska institut
institut som gav medicinsk gymnastik med
      hjälp av mekanisk apparatur

fröklängningsanstalter
anläggningar inom skogsbruket med uppgift att
      genom klängning, dvs. eldning uppvärma insamlade kottar av barrträd så
      att de öppnar sig, varpå fröet faller ut och kan tas till vara

Adertonhundratalet var icke barnens århundrade, det är lögn
anspelar
      på Ellen Keys Barnets århundrade 1–2 (1900), som dock inte handlar om
      1800-talets barn utan om önskvärda reformer inför det sekel som just
      börjat

Rousseaus Emile
Émile, ou de l’éducation (’Émile, eller om uppfostran’), pedagogisk traktat i romanform av Jean-Jacques Rousseau (1762)






	 	natron
äldre benämning för natriumhydroxid

efterklangsmänniskor
osjälvständiga, efterbildande människor

automater [–––] det var automatens tidevarv
här: försäljningsautomater;
      sådana automater var när Götiska Rummen skrevs en tämligen ny uppfinning, som utnyttjades för försäljning av cigarrer, choklad, ströskrifter,
      brevkort, frimärken etc. och som också användes i samband med offentliga personvågar



	141	en prostituerad som fick »suga opp nappen» med osteriliserade läppar

      en vuxen (i detta fall en prostituerad) sög upp mjölk i nappen åt barnet

blevo ett av staten erkänt kyrkosamfund
syftar antagligen ironiskt på
      Fredrika Bremer-samfundet, som bildades 1884



	142	Karl XII själv grävdes opp och förklarades ha varit kvinna
grävdes opp syftar här allmänt på det under 1800-talets slut ökade intresset för Karl XII;
      förklarades ha varit kvinna anspelar troligen på föreställningar om att den
      kyske Karl XII inte lät sin härskargärning störas av åtrå efter kvinnor

Napoleon var ingenting i sig själv, utan hans mor var allt
i Strindbergs
      efterlämnade bibliotek 1912 ingår i översättning från norskan Clara
      Tschudis bok Napoleons moder (1899); i denna biografi hävdas (exempelvis s. 107) att Napoleon ärvde flera av sina goda egenskaper från modern Letitia Ramolino Bonaparte, och i författarinnans förord heter det
      programmatiskt: »Historien utvisar, att det endast har funnits helt få store män, som icke haft öfverlägsna mödrar – de flesta ha haft sina mödrar
      att tacka för sitt geni, sina dygder och sin berömmelse. Napoleon har själv
      erkänt det inflytande som hans mor har utöfvat på honom»

Goethe hade allting lärt av sin mor
Goethes mor var Katharina Elisabeth,
      född Textor (1731–1808); tysken Karl Heinemanns populära biografi
      Goethes Mutter utkom i sju upplagor 1891–1904; i Ord och Bild 1899
(ss. 465–481) ingår en essä av Sigrid Platen om Goethes mor, »Ur en
      märklig kvinnas lif»; inledningsvis heter det där om Napoleons och
      Goethes mödrar: »Världen har till den grad bländats af deras lysande söner, att dessa kvinnor själfva råkat falla i glömska»; lovord över Goethes
      mor förekommer också i Oscar Levertins tidningsartikel »Goethes föräldrar», publicerad i Svenska Dagbladet 28/8 1899 på 150-årsdagen av
      Goethes födelse (texten omtryckt i Levertins Samlade Skrifter. Elfte delen,
      1918, ss. 64–72)

männens gonorréer
gonorré med varflytning förenad venerisk katarr i
      könsdelarna

kvinnornas vita flusser
vit fluss vitaktig slemflytning från slidan: fluss me-






	 	 

      dicinsk term för slemmig eller varig avsöndring, katarr

gyllene snittet
klassisk princip för delning av linjer och ytor, så att den
      mindre delen förhåller sig till den större som denna till helheten; den
      grekiske matematikern Euklides (omkr. 300 f.Kr.) behandlar denna princip i Elementa II:11 och XIII 1–6

När en amerikanare kastat en brinnande lampa i ansiktet på sin hustru,
      utlät sig fredsdomaren så: Vilken förfärlig kvinna!
samma historia berättas i det strukna förordet till Giftas II, men då om en engelsman (Saml.
      Verk 16, s. 355); i brev till Gustav Wied 12/1 1889 uppger Strindberg däremot att »Irländarne kasta påtända petroleumslampor på sina hustrur»;
      andra akten av sorgespelet Fadren (1887) slutar med att ryttmästarn kastar
      en brinnande fotogenlampa mot sin hustru Laura; fredsdomare i England
      och USA ämbetsman med uppgift att handha rättskipningen i lägre instans, särskilt på landsbygden



	143	då medeltidsidéer slogo upp igen under romantiken
i sina ämnesval sökte sig romantikens diktare gärna till medeltiden

rivas
här: tvista, kivas



	144	nämndemannen
se ovan s. 118

kökskammarn
litet rum i anslutning till köket



	145	bosch
skräp, strunt

Loven
(norska) ’Lagen’

hålldamer
älskarinnor

man och kvinna, nakna efter syndafallet, sedan de ätit av medvetandets
      kunskapsträd
anspelar på berättelsen om syndafallet i Första Moseboken 3



	146	anteciperad
föregripen; förutsedd, i förväg insedd

kascherade
dolde



	147	förbannad vare jorden för din skull!
anspelar på Första Moseboken 3:17
      och Herrens straffande ord till Adam, sedan denne i Edens lustgård ätit
      av kunskapens frukt: »Efter du lydde din hustrus röst, och åt af trädet, om
      hwilket jag dig bjöd och sade: du skall icke äta deraf; förbannad ware
      marken för din skull, med bekymmer skall du nära dig på henne i alla
      dina lifsdagar»

Stagnelius hade rätt, när han klagar över att våra mänskosjälar fått krypa
      in i djurkroppar
i Stagnelius diktning framställs ofta människornas och
      djurens gemensamma lott som en fångenskap i materien och det kroppsliga; exempelvis i dikten »Suckarnes Mystèr» klagar hela skapelsen över
      detta öde

Darwinisterna
se ovan s. 68






	 	hydda
här: kroppshydda

Det heliga äkta ståndet
Äktenskapet

undfångelse
inspiration, visionär syn



	148	Vi läste ju nyss i en stor statsmans bekännelser huru han erinrade sig vara
      precis lika klok i sina pojkår som på ålderdomen
syftar på en passus i
      Louis De Geers Minnen. Förra delen, 1892, s. 23: »Så vidt jag kan erinra
      mig, hade jag vid fjorton och femton års ålder ungefär lika stor skärpa i
      omdömet som i senare år, fastän naturligtvis bristande erfarenhet och
      kunskap om fakta begränsade dess omfattning»; boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912; Louis De Geer (1818–96), liberal politiker och ämbetsman; var som justitiestatsminister den ledande bakom
      genomförandet av representationsreformen 1866 och blev när statsministerämbetet inrättandes 1876 den förste innehavaren av detta

när gossen talat, skulle han såsom svar bli utvisad i ett mörkt rum därför
      att han talat vid bordet
under slutet av 1800-talet förväntades väluppfostrade barn tala vid matbordet endast då de dessförinnan blivit tilltalade



	149	rotemän
av Stockholms kommun avlönade tjänstemän med uppgift att
 	  ombesörja folkbokföring och mantalsskrivning

antichamber
väntrum, anmälningsrum (av franska antichambre)



	150	ingången eller utgången
anspelar på Psaltaren 121:8, »Herren beware
      din utgång och ingång, ifrån nu och i ewighet»

Få se skiljobrevet!
se ovan s. 120 skillnadsbrev

reskontra
eg. bok innehållande konton för ett företags personliga debitorer och kreditorer; här ungefär: pedantiska anteckningar om församlingsbornas vandel och försummelser

kladd
här: räkenskapsbok

galen man
här: fel man

murvel
nedsättande benämning på journalist

med viksel eller vicksell
vitsen bygger på ljudlikheten mellan vigsel och
      personnamnet Wicksell; troligen med anspelning på nationalekonomen
      Knut Wicksell (1851–1926), som ivrigt deltog i sedlighetsdebatten där
      han bl.a. varnade för den obegränsade barnalstringens vådor; Ruth
      Stjernstedt, som Strindberg använde som modell för »Esther» i Götiska
      Rummen, skriver beundrande om Wicksell i sina memoarer, Ocensurerad,
      1953, s. 117f.

Södra Teatern
teater vid Mosebacke torg i Stockholm, med lustspelsinriktad repertoar



	151	nihilisterna
se ovan s. 66 ryska nihilister






	 	Ultuna
institut för lantbruksutbildning utanför Uppsala; numera Sveriges lantbruksuniversitet

dimmen
dimissionsexamen, äldre teologisk universitetsexamen som utgjorde förutsättning för avläggande av s.k. prästexamen inför domkapitel

lösa och binda själarne
jfr Jesu ord till Petrus enligt Matteus 16:19, »Och
      jag skall gifwa dig himmelrikets nycklar: allt det du binder på jorden, det
      skall wara bundet i himmelen; och allt det du löser på jorden, det skall
      wara löst i himmelen»

samhället vilket ju ordnade sina medlemmar efter egentliga vikten
egentliga vikten eller specifika vikten, en kropps vikt jämförd med vikten av en
      lika mängd rent vatten; meningen torde vara att samhället tillerkänner
      personer med titlar ett särskilt men oförtjänt värde

lysa
här: från predikstolen kungöra planerat äktenskap, tillkännagiva lysning

biltog
fredlös, ställd utanför lagen



	153	ackumulator
anordning för uppsamling och magasinering av (elektrisk)
      energi

teosofi
se ovan s. 86 teosoferna etc.

eklekticism
här: system eller metod för hopsamlande av idéer och material från olika håll

proposition
här: villkor, förutsättning

magen och lemmarne
anspelar på en klassisk fabel, som återfinns hos
      den grekiske författaren Aisopos (ca 500 f.Kr.) och därefter bl.a. hos den
      romerske historieskrivaren Livius (59 f.Kr.–17 e.Kr.); sensmoralen i fabeln är att både magen och lemmarna behövs för att kroppen som helhet
      skall fungera

Tullarne segrade
vid 1888 års riksdag infördes tullar på spannmålsprodukter

missväxt i Ryssland [–––] Då upphävdes tullarne igen på spannmål
vid
      1892 års riksdag sänktes spannmålstullarna sedan priserna stigit till följd
      av missväxt i Ryssland



	154	adelskalendern
se ovan s. 38



	155	kabinett
här: smårum

aktörer
här: teaterskådespelare

teatern [–––] bar namnet Hovleverantören [–––] åtnjöt beskydd och statsanslag
etc. åsyftar Kungliga Dramatiska teatern, som dock ej längre uppbar annat statsanslag än att hyreskostnaden var subventionerad; jfr nedan
      s. 163 ett teaterkonsortium etc.






	 	sämre varor än sekundteatern
sekundteater eg. ’andra(hands)teater’; här
      närmast: privat teater (i motsats till kunglig eller statlig teater) med syftning på Svenska teatern vid Blasieholmsgatan (jfr texten s. 162 f.)

»olaga skydd»
olaga icke lagenlig, vanligen i uttryck som »olaga jakt» osv.;
      meningen torde vara att den kungliga teatern på otillbörligt sätt skyddats
      från kritik

trampa in i sin recensents kål-land
ungefär: trampa in på sin recensents
      privata domäner

majestätsbrott
se ovan s. 133



	156	eklaterande
tillkännagivande, offentliggörande

friskalare
eg. lättsinniga eller självsvåldiga personer; här: frireligiösa, frikyrkliga

vi av det rätta fårahuset
här: vi som tillhör svenska statskyrkan; se ovan
      s. 16

den som faller ligger ogilld
ligga ogill ålderdomlig lagformulering med
      innebörd att någon har dödats utan att gärningsmannen kan ställas till
      ansvar

Kors i Jissu namn
Kors i Jesu namn



	157	vita lakan för fönsterna
vid dödsfall hängdes vita lakan för fönsterna

patron
här: husbonden



	158	telepatiskt
av telepati överföring av tankar eller känslor från en person till
      en annan, utan hjälp av kända kommunikationsmetoder

Det var nyligen en ung millionär, som reste med en annans hustru
[–––]

till Orienten I– – – ] sköt han först henne och sedan sig själv
historien erinrar om det öde som drabbade norskan Dagny Juel, som i Berlin 1893
      hade varit Strindbergs älskarinna en kortare tid; 1901 blev hon mördad i
      Tiflis av en överspänd beundrare som därefter tog sitt eget liv; om Dagny
      Juel skriver Strindberg i En ny Blå Bok där han kallar henne »Thais»
(Saml. Verk 66. ss. 988–993); jfr en urklippt dödsannons i OD pag. 142
(baksidan) med uppgiften att Juel »döde ved en ulykkeshændelse», bredvid klippet har Strindbergs antecknat: »Hon sköts af sin älskare med hvilken hon rymt till Kaukasus»



	159	transformation
förvandling

emanationer
utflöden

fosforescerar
ungefär ’lyser av sig själv’, dvs. utstrålar ljus genom återutsändning av tidigare absorberat ljus

kemisk frändskap
inneboende överensstämmelse mellan olika kemiska
      ämnen; affinitet






	 	aura
här: en speciell strålning som enligt ockultistiska (se ovan s. 86) läror utgår från besjälade kroppar



	160	veterinärböcker
här ungefär: böcker innehållande gudlös naturvetenskap

själens utsträckningsförmåga, eller dess skenbara kraft att gå ut ur sig
      själv
jfr Strindbergs uppsats »L’Irradiation et l’Extension de l’Ame. Observations d’après nature» som trycktes första gången i julinumret 1896
      av den ockultistiska tidskriften L’Initiation; uppsatsen infogades även i
      Legender där den återfinns i svensk översättning, Själens Irradiation och Utsträckningsförmåga. Iakttagelser efter naturen (Saml. Verk 38, ss. 56–62); irradiation här: utstrålning

natt-maran
kvävnings- och ångestkänslor under sömnen, vilka enligt folktron orsakades av att den sovande reds av maran, ett vanligtvis kvinnligt
      väsen

i rapport
i förbindelse



	161	Nessus-dräkten
Nessosdräkten eller Nessosmanteln anspelar på den grekiska
      myten om kentauren Nessos som dödades av Herakles (Herkules) med en
      förgiftad pil; på Nessos inrådan bestänkte Herakles maka en mantel (i
      andra versioner en dräkt eller en skjorta) med Nessos blod i tron att hon
      därigenom skulle återuppväcka sin makes kärlek när han övergivit henne; men plagget växte fast på Herakles och förorsakade honom sådana
      smärtor att han brände sig själv på bål; bildligt: något som plågar en men
      som man inte kan göra sig fri från

dyperad
variantform av duperad vilseledd, förd bakom ljuset



	162	Majestätsbrott
se ovan s. 133

i Norge regerades faktiskt med namnstämpeln
se ovan s. 20; innebörden
      är att den personliga kungamakten inte kunde utövas

envoyéerna
se ovan s. 63

majfält
under karolingisk tid i Frankrike (752–987) samlingsplats för
      stort riksmöte som avhölls i maj månad

allshärjarting
enligt den isländske historieskrivaren Snorre Sturlason (ca
      1178–1241) i det forntida Sverige allmän folkförsamling av väpnade och
      fria män

extrajudiciell
om förfarande som utgör rättslig särbehandling, handläggning vid sidan om ordinarie rättspraxis

riksförsamling
här: folkrepresentation

drog in anslaget till teatrarne
se ovan s. 155 teatern etc.

Sekundteatern
här troligen: Svenska teatern vid Blasieholmsgatan; jfr
      ovan s. 155





  
	163	Nu när den kungliga skulle stängas
se nedan s. 168 nya Operan

ett teaterkonsortium, som under sken av fosterländsk uppoffring startade en lotteri-teater
etc. från och med 1888 började man privatisera de
      kungliga teatrarna, och 1889 bildades ett konsortium (bolag) i syfte att bygga ett nytt operahus, där finansieringen ordnades genom ett premieobligationslån; avsikten var att byggnaden skulle överlämnas till staten, men i
      riksdagen och pressen yppades farhågor för att staten trots allt skulle få
      ekonomiskt ansvar för teaterverksamheten; liknande finansieringsformer
      kom senare till användning även för Dramatiska teaterns nya byggnad

purras på
här: påluras

den trojanska gåvan
se ovan s. 66 Trojanska hästen, va?

driva teater- och krogrörelse
erbjuda utskänkning av mat och dryck på
      teatern

Om Fursten av Anti-Machiavelli
Machiavelli Niccolò Machiavelli (1469–
      1527), italiensk författare och politiker; i sitt mest berömda verk Il principe (’Fursten’, skrivet 1513, tryckt 1532) pläderar han för att fursten i sin
      politik får uppoffra moralen för statsnyttan; Anti-Machiavelli ’Mot-Machiavelli’ är titeln på en polemisk skrift av Fredrik II av Preussen, riktad mot
      Machiavellis idéer (1740)

med Guds nåde
se ovan s. 11

på Guds försyn
på en slump, i hopp att allt skall gå bra (utan närmare
      planering)

summus episcopus
(latin) ’högste biskop’; konungen (dvs. Konungen i
      statsrådet) var enligt 1809 års regeringsform högsta kyrkliga myndighet
      utom i de, exklusivt kyrkliga, frågor som tillhörde kyrkans bestämmanderätt enligt 1686 års kyrkolag

mitra
biskopsmössa, biskopshatt

kräckla
kräkla upptill krökt stav, biskopsstav

oformligt
här troligen: formellt olämpligt eller opassande; regelvidrigt

mottager främmande sändebud i amiralsuniform
anspelar på att kung
      Oskar II var amiral i svenska flottan

Fursten skall icke [–––] konkurrera i konst, vetenskap eller litteratur
anspelar på Oskar II:s litterära verksamhet och ambitioner



	164	skall överse
överse här: övervaka

åtta statsdepartements och två representantkammares arbeten
det fanns
      åtta departement (utrikes-, justitie-, lantförsvars-, sjöförsvars-, civil-, finans-,
      ecklesiastik- och jordbruksdepartementen); riksdagen bestod efter representationsreformen 1866 av två kamrar






	 	den rörliga hopens gunst
den lättpåverkade massans gunst, efter Horatius Carmina I, 1, 7

gäckar
narrar, löjeväckande personer

dobblare
spelare

rådslag
här: rådgivning

utan när honom förtryck sker
utom när han utsätts för förtryck

genom tullarne hade riket isolerat sig
se ovan s. 153 Tullarne segrade

regeringens närmande till Tyska Riket
se ovan s. 63 den nyss antagna tyska
      politiken

junker- och militärgeist
Junker (tyska) ’ung herre’, ’ung adelsman’; i tyskt
      politiskt språkbruk har ordet Junker sedan mitten av 1800-talet använts
      som benämning på storgodsägare särskilt i östra Tyskland, ofta med bibetydelsen »reaktionär»; Geist (tyska) anda’

nu efter urtiman, då armén fått tag i nationens uppfostran
urtima riksdag
      riksdag som sammankallats på annan tid än den som i grundlag bestämts
      eller i föregående riksdagsbeslut angivits; vid urtima riksdag 1892 antogs en
      ny härordning som föreskrev 90 dagars vapenövningstid för de värnpliktiga

Norrmännens krigshot och rustningar
1901 påbörjade norrmännen stora
      befästningsanläggningar strax innanför gränsen mot Sverige

de stilla i landet
anspelar på Psaltaren 35:20. »Ty de alla göra skada, och
      söka falska saker emot de stilla i landet»; Fjellstedt kommenterar textstället: »De trogna kallas de stilla i landet, de som älska friden och hålla sig
      hårdt wid ödmjukheten»



	165	matlag
grupp som brukar ha gemensamma måltider (förr alltid på någon matservering), särskilt om studenter

utskottsledamöter
utskott se ovan s. 14 utskottsvalen

första klassens inryckning
här: de mer betydande gästerna; landets vapendugliga manskap indelades vid denna tid efter behov och användbarhet i »första» resp. »andra inryckningen» eller »uppbådet»

har intet obytt
har inget otalt

bohem-tagen
fritt och okonventionellt uppträdande av det slag som förknippades med artistbohemer



	166	gärdet var uppgivet
uppgiva gärdet giva allt förlorat, avstå från allt motstånd

dedicerade detta till kaptenen
här troligen: drack kaptenen till

artistbohemen
här: kollektiv benämning på huvudstadens fritt och sorglöst levande artister, författare och andra intellektuella

skalden Grönlund
om skalden Grönlund och det eventuella sambandet
      			






	 	 

      med författaren Daniel Fallström (1858–1937) se Tillkomst och mottagande s. 298 f.

lungmos
maträtt av kalv eller gris med rivebröd och korngryn

skudda detta stoft av mina fötter
se ovan s. 61

stuts
eller stuss bakdel, stjärt

madeira
sött starkvin, producerat på Madeira



	167	singlade
här: gled, svävade

opinion
här: åsikt, uppfattning

hans goda genius
hans goda skyddsande



	168	Götiska Rummen
se ovan s. 7

med sin morbror doktor Borg
skall vara farbror; jfr ovan s. 132

»Ur Svenska Hjärtan»
»Ur svenska hjärtans djup» inledningsorden till
      Kungssången, med text av C.V.A. Strandberg (signaturen Talis Qualis)
      och musik av Otto Lindblad; framfördes första gången 1844, blev nationalsång 1866 och ersattes på 1880- och 90-talen småningom av Du gamla,
      du fria

Är det Gesslers hatt man bugar för?
Gesslers hatt förekommer i samband
      med den schweiziske sägengestalten Wilhelm Tell; den habsburgske fogden Gessler lät upphänga en hatt på en stång och krävde att schweizarna
      som tecken på underdånighet skulle blotta huvudena inför huvudbonaden; episoden är bäst känd från Schillers drama »Wilhem Tell» (1804)

böss
strunt, skräp

nya Operan
Operan övertogs på entreprenad av ett privat konsortium
      1888; sista föreställningen i gamla operahuset gavs 1891, varefter operan
      1891–98 var inrymd i Svenska teatern vid Blasieholmsgatan; det nuvarande operahuset vid Gustav Adolfs torg invigdes 1898



	169	Den ärlige mäklaren hade dock redigerat Emserdepeschen
Emserdepeschen det telegram till Bismarck, där Vilhelm I av Preussen redogjorde för
      sina förhandlingar med det franska sändebudet Benedetti rörande spanska tronföljdsfrågan; telegrammet offentliggjordes av Bismarck i förkortad tendentiös form, varigenom krigsstämningen ökades och utbrottet av
      fransk-tyska kriget 1870 påskyndades

de Gula blivit degraderade [–––] de lär ha spelat bort kyrkan
De Gula syftar
      på Gula brigaden som var namn på ett regemente vilket bl.a. kämpade under Gustav II Adolf i trettioåriga kriget (jfr nedan Gula Brigaden etc.); regementet ändrade sedan namn flera gånger innan det 1792 fick namnet
      Svea livgarde; spelat bort kyrkan sedan slutet på 1700-talet samlade regementets officerskår till en egen garnisonskyrka som var projekterad att invigas
			






	 	 

      1892; 1891 upptäckte man att regementspastorn tillgripit medel ur regementets byggnadskassa, med vilken Gustav Adolfskyrkan skulle finansieras

nederlaget vid Lützen
slaget vid Lützen 1632, där Gustav Adolf stupade;
      slagets utgång brukar vanligtvis beskrivas som oavgjord

Pultava
eller Poltava; i slaget vid Poltava 1709 vann ryssarna en stor och
      avgörande seger över de svenska trupperna under Karl XII

Gula Brigaden vid Lützen utgjordes av tyskar, och stod i centern
Gula
      brigaden bestod huvudsakligen av värvade tyskar, men innehade alltid
      platsen på infanteriets högra flygel

för övrigt bestod en brigad av flera regimenten
Gustav II Adolf skapade
      den svenska brigaden om tre eller fyra skvadroner, dvs. enheter bestående
      av 400–500 man

det här Gula lär räknas från frihetstiden
frihetstiden perioden 1718–72 i
      Sveriges historia; namnet Svea livgarde härstammar dock från 1792, se
      ovan de Gula blivit degraderade etc.



	170	Mindre Teatern
privatteater vid Kungsträdgården (f.d. Nya teatern, se
      nedan) grundad 1846; inköptes och fungerade 1863–1907 som spelplats
      för Kungliga Dramatiska teatern tills den nuvarande byggnaden vid Nybroplan togs i bruk 1908

eklärerad
upplyst

Södra teaterns repertoar
se ovan s. 150

Nationalteaterns pretentioner
nationalteater teater som drives eller understödes av staten, och som har till främsta uppgift att verka för utvecklingen av den inhemska dramatiken och skådespelarkonsten; här med direkt
      syftning på Dramaten och Operan

Kunglig teater, grundlagd av en majestätsförbrytare Anders Lindeberg

      publicisten Anders Lindeberg (1789–1849) dömdes 1834 till döden för
      majestätsförbrytelse (se ovan s. 133 majestätsbrott); han vägrade mottaga nåd
      varför regeringen tvingades utfärda en allmän amnesti för att kunna frige
      Lindeberg; år 1842 startade han Nya teatern (från 1854 Mindre teatern
      och från 1863 Kungl. Dramatiska teatern, se ovan) som han drev i två år

En nationalteater som styres av en spelhusvärdinna på Strandvägen och
      rekryteras av – – – 
vid Strandvägen 45 i Stockholm bodde i mitten av 1890-
      talet Dramatenaktrisen Ellen Hartman (1860–1945), en av sin tids mest
      uppburna skådespelerskor med lättare komediroller som bejublad specialitet; Strindberg insinuerar att ledningen för Dramatiska teatern lät sin
      repertoarpolitik styras av kommersiella hänsyn till Hartmans popularitet;
      kanske anspelar Strindberg också på cirkulerande rykten att Ellen Hart-






	 	 

      man var Oskar II:s älskarinna; spelhusvärdinna med denna benämning antyder Strindberg att den då frånskilda och ensamstående Hartman upplät
      sin bostad till sällskapsliv i frivola former med kortspel som återkommande inslag

Antigone
huvudrollen i Sofokles tragedi med samma namn

Julia [–––] Hamlet [–––] Horatio
roller i Shakespeares pjäser Romeo och
      Julia samt Hamlet

gå lediga i Torget och vänta på slutet
Torget vanlig dåtida benämning på
      Kungsträdgården där Mindre teatern låg

Allehanda
Nya Dagligt Allehanda konservativ aftontidning i Stockholm
      1859–1944

Paul de Kock
(1793–1871), fransk författare, med rykte för frivolitet

Posttidningen
Post- och Inrikes tidningar, där den konservative Carl David
      af Wirsén var ledande litteraturkritiker 1880–1912

Anatole France
(1844–1924), fransk författare som fick Nobelpriset i litteratur 1921

Det är Barrabas! Vem som helst, giv fri, själva Barrabas, bara inte den store Zola!
Barrabas (eller Barabbas) var enligt evangelierna den rövare, som
      var dömd att korsfästas tillsammans med Jesus och som friades då Pilatus
      lät folket döma vem av de båda som skulle korsfästas; se t.ex. Matteus
      27:16–26; Zola se ovan s. 83

amplifierar
utvidgar

palt
klump, stycke; här: antagligen med syftning på avföring eller på maträtten palt, som består av blod och mjölk

sfinktern
en ringformig muskel, som stänger till kroppsöppningen

anus
analöppningen

de stilla i landet
se ovan s. 164



	171	Lagboken står kvar vid 1734 och 1866
syftar på den svenska lagboken 1734
      och riksdagsordningen 1866

När vi räknar i meter och kronor, så mäta de gamla med alnsticka och i
      riksdalermynt
beslut om införande av metersystem fattades av den svenska
      riksdagen 1875; kronan infördes som myntenhet i Sverige 1873, då en riksdaler riksmynt ersattes med en krona; aln äldre längdmått = ca 60 cm

adelskalender
periodiskt utkommande förteckning över ett lands adel

Stockholms blodbad
de massavrättningar med ca 100 offer som Kristian
      II lät anställa på Stortorget i Stockholm den 8 och 9 november 1520 efter
      det att han krönts till svensk kung; avrättningarna drabbade den svenska
      adeln hårt






	 	Linköpings dito
Linköpings blodbad de av hertig Kar] (sedermera Karl IX)
      genomdrivna avrättningarna av kung Sigismunds anhängare på Stortorget i Linköping den 20 mars 1600

Karl XI:s reduktion
Kari XI:s återförande till kronan av jordegendomar
      som tidigare förlänats främst adelsmän

Lundagård
park i det centrala Lund, anlagd på 1740-talet

kloroformera
söva med kloroform som narkosmedel

träckar
avföring, exkrementer

Narva
i slaget vid Narva (i nuvarande Estland) 1700 besegrade Karl XII
      en till antalet överlägsen rysk här

Gustav den Tredje och Svenska Akademin
Gustav III (1746–92) grundade 1786 Svenska Akademien

luskåkar
nedsättande om hus som har vägglöss (eller annan ohyra)

klockstaplar
se ovan s. 67 Bredablick och klockstaplarne etc.

lokträ
bogträ, det parti av selen som följer hästens bogar och hopfästes
      vid bringan

snibbaskålar
träskålar med snibbformade handtag

bosch
skräp, strunt



	172	monarkien var något olagligt, usurperat
usurpera orättmätigt tillägna sig;
      ordet används framför allt i politiska sammanhang

Brutus
Marcus Junius Brutus (85–42 f.Kr.), en av Julius Caesars mördare

Talis Qualis
signatur använd av skalden och journalisten C.V.A. Strandberg (1818–77)

Snoilsky
Carl Snoilsky (1841–1903), svensk skald

det nya Jerusalem
det nya himmelriket; jfr Uppenbarelseboken 21–22

1866
representationsreformen resulterade i 1866 års riksdagsordning
      och dess tvåkammarriksdag

Karl Johan
Karl XIV Johan (1763–1844), svensk kung

Crusenstolpe [–––] stadshuset, Vaxholms fästning
Magnus Jacob Crusenstolpe (1795–1865), författare och publicist; 1838 anklagad för majestätsbrott (se ovan s. 133), inspärrad i stadshuset i Stockholm (då beläget vid
      Slussen, nuv. Stadsmuseet) och dömd till tre år på Vaxholms fästning;
      domen följdes av omfattande protester vilka kulminerade i ett blodigt
      upplopp (de s.k. Crusenstolpeska kravallerna) när Crusenstolpe i juni
      skulle föras från häktet till fästningen; stadshus förvaltnings- och representationsbyggnad i större svenska städer

jolm
något som är instängt, kvalmigt






	 	indragningsmakten
den genom 1812 års tryckfrihetsförordning införda
      rätten för hovkanslern att inställa utgivningen av en tidning eller tidskrift
      med förgripligt innehåll; upphävdes 1844; särskilt utsatt för indragningsmakten var Aftonbladet, som 1835–38 drogs in 14 gånger

storläger
sammandragning av större antal trupper till militära övningar;
      det sista storlägret ägde rum 1867 i Stockholm på Ladugårdsgärdet (den
      öppna grässlätt som sträckte sig norr och öster om Ladugårdslandet, nuvarande stadsdelen Östermalm)

värnepliktige
värnpliktiga

insubordination
(militär term) olydnad i tjänsten

det land som i min ungdom skulle med lag byggas!
land skall med lag
      byggas valspråk för Karl XV, som regerade 1859–72; valspråket efter den
      medeltida Upplandslagen

lilla belägringstillståndet
belägringstillstånd förhållande då normala befogenheter och rättigheter begränsas för civila myndigheter och enskilda, i
      Sverige vid oroligheter eller krigsfara; befogenheterna ökas därvid för de
      militära instanserna; lilla belägringstillståndet innebär att vissa av belägringstillståndets inskränkningar träder i kraft

konstitutionell monarki
se ovan s. 18

praetorianskt garde
kejserligt livgarde i antikens Rom

mannamån
otillbörligt gynnande, partiskhet



	173	den lutherska kyrkans överhuvud var en amiral
kung Oskar II var amiral
      i svenska flottan

summus episcopus
se ovan s. 163

gardesregimentens hierarki, där översten dock alltid var bara sekundchef
vid livgardesförbanden, över vilka konungen innehade det nominella
      chefskapet, fanns en sekundchef (’andre chef’), som regel en överste

de Götiska Rummen
se ovan s. 7

Konsul Levi, arkitekten Kurt [–––] Sellén [–––] Lundell
personer som omnämnts i romanens upptakt, se ss. 7 och 8

Han är riddare av ordensstjärnan
Han har mottagit en orden; riddare
      här: ordensgrad

lida
här: tåla

Där ser ni ordensstjärnan! Kontramärket, som visar att man avlämnat sitt
      ytterplagg, sålt sin hud!
innebörden är att mottagandet av en orden medför att man får kvitto på att man sålt sig själv, på samma sätt som kontramärket utgör kvitto på en betald teaterbiljett eller inlämnade ytterkläder
      till rockvaktmästaren






	 	Han skall resa till Amerika [–––] Till nya Sverige? – Ja; där råkas vi väl alla
      en gång
syftar främst på den under 1800-talets slut omfattande utvandringen från Sverige till Nordamerika; nya Sverige eg. den svenska kolonin
      Nya Sverige i Delaware på 1600-talet

firade vi franska revolutionen på 80-talets sista år
syftar på hundraårsminnet av franska revolutionens utbrott 1789



	174	intima orsaker
här: privata orsaker

Marseljäsen
(franska La Marseillaise); Frankrikes nationalsång, tillkommen under franska revolutionen

Ludvig XV
(1710–74), fransk kung

är över stag
se ovan s. 13 Klart att vända etc.



	175	Stora famnen
jfr uttrycket ge stora famnen om översvallande hjärtlig kärleks- eller vänskapsbetygelse



	176	den nya Operakällarn
restaurangen i det nya operahuset, öppnad 1895

mekanikus
mekaniker

Kochs million-lymfa klickade
den tyske läkaren och bakteriologen Robert
      Koch (1843–1910) upptäckte tuberkulinet, vilket enligt vad han 1890 förklarade kunde förebygga och bota tuberkulos; det stod dock snart klart
      att dessa förväntningar ej kunde infrias, men det har senare visat sig att
      tuberkulinet är av stor betydelse vid diagnostiken av tuberkulos; millionlymfa tuberkulinet kallades också »Kochska lymfan»; Robert Koch erhöll
      1905 års Nobelpris i medicin

att man gjorde guld av silver och koppar, att ett bolag bildats under betäckning av de stora namnen Edison och Tesla. Därmed var ju kemien
      bankrutt och alkemin kom opp
Edison se ovan s. 86; Tesla Nikola Tesla
(1856–1943), uppfinnare; född i Kroatien, emigrerade till USA; var en tid
      anställd hos Edison; Edisons och Teslas verksamhet gällde främst radio,
      telefoni och elektrisk apparatur; alkemin kom opp enligt en notis med
      rubriken »Gullmakare» i Malmö-Tidningen 17/12 1896 skulle ett amerikanskt aktiebolag ha bildats med bland annat Edison och Tesla som initiativtagare i syfte att framställa guld ur silver; se även brev 26/12 1896
      från Strindberg till barnen Karin, Greta och Hans

omvändelser till katolicismen spordes
en rad kända europeiska författare konverterade under slutet av 1800-talet till katolicismen; spordes här:
      ’fick man höra talas om’, förspordes, erfors

de sköna konsterna
»de bildande konsterna», sammanfattande beteckning för arkitektur, skulptur, måleri, teckning m.m.

naturalismen
se ovan s. 82






	 	de celebra takmålningarne
matsalen till den nya Operakällaren var dekorerad med väggmålningar av Oscar Björck, vilka gav upphov till en omfattande sedlighetsdebatt



	177	den store Faustmannen som var sedlighetsvän och anti-naturalist 84 nu
      uppträdde till nakothetens försvar
Faustmannen syftar på skalden Viktor
      Rydberg som 1876 och 1878 gav ut sin översättning av Goethes Faust;
      84 i samband med Giftasprocessen 1884 ville Rydberg inte ta parti för
      Strindberg under dennes hädelseåtal; till nakothetens försvar 1895 uppträdde Rydberg till försvar för Oscar Björcks nakenmålningar i Operakällaren genom en liten skrift med titeln »Om nakenhet och klädselsätt.
(Med anledning af striden om Oscar Björcks frismålningar i Operakällaren)»; nakothet skämtsam, arkaiserande variantform av nakenhet

Han är död nu, och skall begravas i morgon
Viktor Rydberg dog i Djursholm den 21 september 1895 och en begravningsceremoni avhölls i Klara
      kyrka i centrala Stockholm den 26 september, varefter kvarlevorna överfördes till Göteborg för slutgiltig gravläggning

att svenska kvinnoemancipationens överste-prästinna slungat hela röran i
      golvet
etc. syftar på Ellen Keys (1849–1926) stridsskrifter Missbrukad kvinnokraft och Naturenliga arbetsområden för kvinnan (båda utgivna 1896)

s–t
skit

hekatomb
under den grekiska antiken offer av hundra nötkreatur; senare har ordet fått en mer allmän betydelse: stort offer, stor mängd

reste han borst
ungefär: morskade han upp sig

då prästerna inte ville lysa
se ovan s. 151

bigamier och polygamier
tvegiften och månggiften



	178	kokott
demimond, glädjeflicka

Aspasior
ordet bildat efter Aspasia, den athenske statsmannen Perikles
      hustru (400-talet f.Kr.); hennes äktenskap med Perikles var enligt athensk
      lagstiftning ogiltigt; med Aspasior avses här kvinnor med fri syn på kärleken

sodomiter
här: perversa personer, homosexuella personer

induktionsapparat
apparat från vilken genom induktion uppkomna
      strömmar kan uttagas; elektromagnetisk induktion betecknar de fenomen
      som uppstår då elektrisk spänning alstras i en ledare genom inverkan av
      magnetfält

ackumulatorer
se ovan s. 153

strömmar som dock bara äro sekundära
sekundärström elektrisk ström,
vars uppkomst är betingad av en primär ström






	 	repulsionen
tillbakastötningen, bortstötningen

Intermittenta strömmar
Ryckvis eller periodvis återkommande strömmar



	179	oavgjord
här antagligen: obestämd, icke avgjord

kopplade
här: fungerade som kopplare

varpå hon reste till Paris för att få skilsmässa
se ovan s. 117 den vanärande
      obligatoriska rymningen

rum tid
rundlig tid

miste sansen
här: förlorade tålamodet



	180	i drag
här ungefär: i liv och rörelse

ekrasera
krossa, tillintetgöra

slängde i väg
här: stack i väg, gav sig i väg

kallvattensflsk
eg. fisk som lever i vatten med låg temperatur



	181	tjockus
tjockis



	182	Utanför var granrisat, och alltså en begravning att vänta
inför en begravning beströdde man ibland marken utanför bostaden och kyrkan med
      hackat granris

pincené
skalmlösa glasögon som kläms fast över näsryggen



	183	dubbelkikare
kikare med två synrör, i motsats till enkelkikare

sigill
här: plant framstycke av guld eller planslipad ädelsten i fingerring;
      sigillet har ofta initialer, ett vapen eller ett emblem ingraverat

aura
se ovan s. 159

dedicerar jag till dig
tillägnar jag dig



	184	balsam
blandning av välluktande oljor

Antikrist skall fästas i jord av Kristi Efterföljare
Antikrist den som sätter
      sig upp mot Kristus eller sätter sig själv i Kristi ställe, djävulen; syftar här på
      Viktor Rydberg, främst som författare till den bibelkritiska boken Bibelns
      lära om Kristus (1862), som i en upplaga från 1904 ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912; fästas i jord jordfästas, begravas: Kristi Efterföljare
      vanlig benämning på dem söker lera efter Kristi bud, efter den tysk-nederländske mystikern Thomas a Kempis (1380–1471) uppbyggelsebok Om
      Kristi efterföljelse (De imitatione Christi); här med syftning på teologiprofessorn och hovpredikanten Waldemar Rudin, som höll griftetalet vid begravningen i Klara kyrka; se även Tillkomst och mottagande s. 274

han beklagade själv att han ingenting upplevat och därför ingenting hade
      att berätta
på ett blad i Gröna Säcken (SgNM 7:1,40) med anteckningar
      om Viktor Rydberg heter det: »Detta beklagade han för Carl Ivarsson;
      nemligen att ’han aldrig lefvat’, bara läst»; se Tillkomst och mottagande
      s. 297 f. och om Carl Ifvarsson ordförklaring ovan s. 14






	 	Han hade översatt första delen, den andra orkade han inte med!
Viktor
      Rydbergs översättning av Goethes Faust, första delen, publicerades 1876;
      hans tolkning av andra delen, i bokform 1878, består av diktcitat som binds
      samman av prosareferat



	185	med ben i näsan
ha ben i näsan vara skarp och bestämd

caput mortuum
(latin, ofta översatt ’de dödas huvud’); i alkemiska skrifter allmän benämning på aska och destillationsrest

är i deras nutrition
ingår i deras näringstillförsel

han var av deras räddhågade, blodlösa efterklangstid
anspelar på den
      efterromantiska signaturpoesin; signaturerna beteckning på de litterärt intresserade Uppsalastudenter som framträdde under signaturer och 1860
      sammanslöt sig i Namnlösa sällskapet

striden om Patroklus lik, Patroklus som låg dådlös i sekler, slutligen vaknade, slogs av Apollo själv med blindhet, och dödades av Hektor
i Iliaden berättas hur Akilles vän och vapenbroder Patroklos (latinsk namnform Patroclus) dödas av trojanernas främste hjälte Hektor; efter en förbittrad strid räddas Patroklos lik undan fienden; Akilles utkräver slutligen
      hämnd genom att döda Hektor; slogs av Apollo själv med blindhet i grekisk
      mytologi var Apollo (latinsk namnform för grekiska Apollon) bland annat
      skaldekonstens gud; Patroklus slås inte med blindhet men innebörden
      här torde vara att Viktor Rydberg förmenats eller berövats skaldekonstens
      gåva

Nu talar deras jättesnille, han som aldrig gjort något, men blev för detta
      statsråd vid trettisju års ålder
den som avses är uppenbarligen historikern Hans Forssell (1843–1901), som var chef (statsråd) för finansdepartementet 1875–80; Forssell talade inte vid Rydbergs jordfästning, men
      han sade några minnesord över Rydberg vid Svenska Akademiens högtidsdag i december 1895; se även Tillkomst och mottagande s. 274

docentkrian
kria uppsats, ofta med nedsättande bibetydelse; docent benämning på vetenskapsman som erhållit rätt att vid universitet eller högskola bedriva undervisning; den i föregående ordförklaring nämnde Hans
      Forssell var docent i historia vid Uppsala universitet; med docentkria avses en
      doktorsavhandling av så hög kvalitet att den berättigade till docentbetyg

assurerar
försäkrar

Det var en hund
här ungefär: Det var en baddare

Nu kommer Kristi Efterföljare, som icke blygs att sätta sig på Antikristens
      tronstol
anspelar på att Waldemar Rudin 1896 efterträdde Viktor Rydberg som ledamot av Svenska Akademien






	 	bosch
skräp, strunt

frisinnad, frisint
liberal

Han var med och dömde Holger för majestätsbrottet
troligen en anspelning på Rydbergs medverkan i den tryckfrihetsjury som 1888 dömde den
      socialdemokratiske partiledaren Hjalmar Branting till fängelsestraff för
      hädelse



	186	likna lemurerna och larverna som vilja stjäla Fausts lik
lemurer och larver
(latin lemures och larvae) spöken och andar i den romerska folktron, vilka
      ansågs hemsöka de efterlevande och ibland göra dem galna; i femte akten av Goethes Faust II (1832) framkallas lemurer och larver av Mefistofeles för att gräva Fausts grav

Mefistofeles
djävulen, som under detta namn spelar en framträdande
      roll i Goethes Faust

Auerbachskällarn
en av scenerna i första delen av Goethes Faust utspelas
      i Auerbachs källare i Leipzig

Falsch Gebild und Wort / Verändern Sinn und Ort
citat från Goethes
      Faust I, scenen i Auerbachs källare; »Falskt ord, falsk bild så fort / Förvända sinne, ort!» (Johan Anderssons övers.); i Strindbergs efterlämnade
      bibliotek 1912 ingår tre tyskspråkiga upplagor av Faust samt översättningar av Viktor Rydberg (1878) och Johan Andersson (Faust I, 1853); i
      Strindbergs broschyr Öppna Brev till Intima Teatern (1909) jämförs de
      nämnda översättningarna samt Hans Magnus Melins översättning av
      Faust II, 1872 (i Saml. Verk 64, s. 221 ff.)

Operakällarns sinnbilder [–––] vinberg och druvor!
syftar på Oscar Björcks
      väggmålningar i nya Operakällaren, öppnad 1895, i det nya Operahuset;
      sinnbilder variantform av sinnebilder, symboliska bilder

Betrug war alles, Lug und Schein!
citat från Goethes Faust I, scenen i
      Auerbachs källare, där Mefistofeles trollar fram vin ur bordskanten; »Allt
      lögn och sken har varit blott» (Johan Anderssons övers.)

uppskriken tenor från första basen
första bas näst lägsta stämman i fyr- eller flerstämmigt sångstycke för mansröster; här ungefär: ’han skrek (eller
      sjöng) högre än rösten medgav’

början i Handelstidningen
Viktor Rydberg medverkade i början av sin
      bana som journalist och följetongsförfattare i den liberala Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning

slutet i Svenska Akademin
Viktor Rydberg invaldes i Svenska Akademien
      1878

spansk fluga först, vita plåstret sist
av spansk fluga, art i skalbaggsfamiljen
      			






	 	 

      oljebaggar, bereddes efter torkning och pulvrisering ett blåsdragande
      plåster som inom folkmedicinen ansetts kunna avleda smärtor; drogen
      utnyttjades också för att stimulera den manliga sexualdriften; efter användning avlägsnades plåstret och ett förband anbringades; vita plåstret
      eg. läkemedel som är verkningslöst

Barrabas
se ovan s. 170

trons artiklar
den apostoliska trosbekännelsens tre avdelningar avseende
      Fadern, Sonen och Den helige ande

det knarrar i sextonde stoln
stol nummer 16 i Svenska Akademien innehades av Viktor Rydberg 1877–95 och av Waldemar Rudin 1896–1921

sockervattnet i stearinljusets sken
dricksglas med sockervatten samt stearinljus är förknippade med Svenska Akademiens offentliga sammankomster

Voltaires kortspelare, vilka gråta över att Homerus är död!
kortspelare
      som beter sig på detta sätt har inte kunnat påträffas i Voltaires samlade
      verk

en sån här överleva
överleva kvarleva, lämning

hans liv var nog en Odyssé i så måtto att han var borta så länge; och när
      han kom hem, hade friarne intagit hans hus
i Odysséen berättas hur
      Odysseus efter tjugo års frånvaro återkommer till sin fäderneö Ithaka,
      som då våldgästas av oinbjudna friare till hustrun Penelope: anspelningen på Odysseus långa frånvaro framhäver det förhållandet att Rydbergs
      skönlitterära författarskap var mycket sparsamt under 1860- och 1870-
      talen, och att hans första diktsamling kom ut så sent som 1882, när författaren var 54 år gammal

tre skyfflar mull
vid begravning öser prästen tre skyfflar (eller skovlar)
      mull över den dödes kista

den Stora Revolutionen
franska revolutionen 1789



	187	neurasteni
nervsvaghet, en vid denna tid ofta tillgripen diagnos, som ansågs förorsakad av påfrestande livsföring

demarkationslinje
gränslinje (särskilt i militära sammanhang)

slungar
här: förkastar



	188	Jenseits
(tyska) ’på andra sidan’, ’livet efter detta’

Gerettet ist [–––] Willkommen
citat från Goethes Faust II, femte aktens
      sista scen; »En ädel lem af andars stam / Oss gafs från ondo lossa: / Den
      alltid sträfvande går fram, / Den kunna vi förlossa; / När kärleken från
      ofvan ock / Till honom velat komma, / Så möter honom salig flock /
      Med innerlig välkomma» (Magnus Melins övers.)

»Der Herr»
(tyska) ’Herren’, dvs. Gud






	 	Ich habe [–––] zur Last
citat från Goethes Faust I, prologen i himlen; »Till
      dina likar aldrig hat jag bär. / Af alla andar, som förneka, / Är skalken
      mig till aldraminst besvär» (Johan Anderssons övers.)

Des Menschen [–––] schaffen!
citat från Goethes Faust I. prologen i himlen; »Ty menskans verksamhet så lätt förslappad blifver, / Den sysslolösa
      ro hon tycker om; / Då jag en kammerat, som eggar, som, / Fast djefvul,
      skapa måste, henne gifver» (Johan Anderssons övers.)

Det är förnekarens uppgift [–––] vår doktors ekvation: vedersakaren
förnekaren och vedersakaren även beteckningar på djävulen; vedersakare eg. en
      som säger emot; ekvation här ungefär: formel; förklaring, beskrivning

till holmarne
här troligen: till Blasieholmen, Skeppsholmen och Kastellholmen

defilerade
här: passerade

nya Operaterrassen
Operakällarens kafé; jfr ovan s. 176 den nya Operakällarn



	189	i fjor, den franska artillerikaptenen som deporterades såsom förvunnen
      spion
avser Dreyfusprocessen som var föremål för starkt intresse över hela
      Europa åren kring sekelskiftet; Alfred Dreyfus (1859–1935), en fransk officer av judisk börd, blev 1894 trots att han var oskyldig anklagad för
      landsförräderi och dömdes till deportation på livstid till Djävulsön i Franska Guyana; 1898 protesterade Zola mot domen i en berömd artikel med
      rubriken J’accuse (se nedan s. 209); domen ändrades i en ny rättegång i
      staden Rennes 1899 till tio års fängelse och 1900 fick Dreyfus amnesti;
      han begärde emellertid revision av ärendet, och 1903 överläts åt en s.k.
      kassationsdomstol (överdomstol som endast kan upphäva men ej ändra
      domstolsutslag) att ompröva domen; domstolen frikände honom helt
      1906; förvunnen befunnen, konstaterad

volter
här: tvära vändningar

han var född tysktalande elsassare och var annekterad 1871
Dreyfus var
      född i staden Mülhausen i Elsass (franska Alsace), ett område som Frankrike avträdde till Tyskland efter nederlaget i kriget 1870–71

Fontainebleau
stad nära Paris, med berömt slott

det vulgära omdömet
det förenklade omdömet, det simpla omdömet



	190	den så kallade bordereaun
under Dreyfusprocessen hänvisades flera
      gånger till le bordereau. en förteckning över viktiga papper rörande Frankrikes militära förhållanden som skulle ha överlämnats åt tyskarna; Dreyfus påstods ha skrivit bordereaun som i själva verket var skriven av en
      major Esterhazy i franska generalstaben, vilken alltså var skyldig till det
      			






	 	 

      spioneri som Dreyfus dömdes för; se bild nr 18

autografera
reproducera handskrifter, teckningar och dylikt genom
      kopiering av själva originalet på litografisk sten, från vilken avtryck sedan
      tages

den skrivelse som översten – vad han hette – lät Dreyfus skriva efter diktamen
för att få prov på Dreyfus handstil och kunna jämföra med bordereaun lät överstelöjtnant Paty de Clam Dreyfus skriva ut en text efter arresteringen; se bild nr 17

quinze [–––] treize
(franska) ’femton [–––] tretton’

Île de Ré
ö med befästningsanläggning och arrestlokaler utanför Frankrikes västkust; efter avkunnad dom och i väntan på att deporteras till Djävulsön satt Dreyfus fängslad på Île de Ré i januari och februari 1895

Det står ju i referaten
syftar i första hand på »Dreyfus-processen i Rennes.
      Fullständigt stenografiskt referat, 1–2» (1899); verket ingår i Strindbergs
      efterlämnade bibliotek 1912; se även bild nr 18



	191	ön, som av somliga kallas du Diable, av andra du Salut
Djävulsön (franska Île du Diable) ingår i ögruppen Îles-du-Salut (’Frälsningens öar’)

kryssande jakter
här troligen: snabba fartyg som uppehåller sig i (avpatrullerar) ett visst område

basiliskägg
basilisk ett fabeldjur, under medeltiden framställt som en
      tupp med en orm till stjärt; basilisken kläcktes ur ett ägg som värpts av en
      tupp vilken svalt ett ormägg; basilisken fick i konsten ofta symbolisera
      ondskan; jfr Jesaja 59:5

Därför kunde han på Marsfältet frimodigt utropa vid degraderingen: »jag
      är oskyldig!»
vid en offentlig ceremoni den 5 januari 1895 degraderades
      Dreyfus på Marsfältet (franska Champ-de-Mars), en öppen plats i centrala
      Paris där Eiffeltornet står (sedan 1889); platsen tidigare använd som
      exercisfält

fregatter
tremastade, fullriggade krigsfartyg

Den där kyrkan
Jakobs kyrka i centrala Stockholm, nära Operan

annex-kapell
sidokapell, sammanbyggt med eller fristående från men underordnat huvudbyggnaden

Operakällarn
se ovan s. 128

salongen på Champs-de-Mars
salongen benämning på de stora årliga utställningarna av modern konst i Paris; under 1890-talet hade de konservativa akademisterna och de oppositionella konstnärerna var sin salong; de
      sistnämnda förfogade till en början över lokaler i ett numera rivet konstpalats på Champ-de-Mars (se ovan), som byggdes till världsutställningen 1889






	 	När de ringer däroppe så skramlar alla toddyskedarne på terrassen
toddy
      se ovan s. 61; terrassen avser Operaterrassen, som vid nybyggnaden 1896
      ersatte Lagerlunden (bild nr 14)

lagerträden
jfr ovan s. 14 riksdagen [–––] vill inte ha etc.



	192	körgård
(dialektalt) kyrkogård

repulsionen
tillbakastötningen, bortstötningen



	193	Utställningen
Allmänna konst- och industriutställningen 15 maj–3 oktober 1897, förlagd till Lejonslätten på Södra Djurgården strax intill Djurgårdsbron; ofta omtalad som Stockholmsutställningen 1897; se även Tillkomst och mottagande s. 275 ff. samt bild nr 1 och 16

kimrök
kol i finfördelad form, är intensivt svart och används bl.a. som
      pigment i färg

järnockra
finkornigt järnmineral, som förekommer i sjöar i urbergsområden; används som färgämne och går då i gult, rött och brunt; utnyttjas i sammanhang där inte klara röda eller gula nyanser erfordras

vitlimning
eller vitkalkning bestrykning av murytor med släckt kalk i
      vatten

det gröna, förhoppningsgröna
grönt är traditionellt hoppets färg

Själva nationalflaggan har ljusnat [–––] från det digra äggula till det bleka
      guld
färgerna i den svenska flaggan var tidigare annorlunda än de numera är; den blå färgen var betydligt mörkare och det gula gick mer i
      orange; i samband med 300-årsminnet av Gustav II Adolfs födelse 1894
      introducerades på privat initiativ en svensk flagga i ljusare färger, som sedan kom att dominera flaggningen under Stockholmsutställningen 1897
      och officiellt fastställdes i 1906 års flagglag

brohuvudet
den 10 maj 1897 invigdes Djurgårdsbron, en ny järnbro mellan Strandvägen och det blivande utställningsområdet på Södra Djurgården

den vita staden
vanlig dåtida benämning på utställningsområdet och
      dess byggnader

aura
se ovan s. 159



	194	gamla Stockholm
här: historisk rekonstruktion i förminskad skala med
      byggnader och kvarter från delar av 1500-talets Stockholm, som utgjorde
      en särskild avdelning på utställningen; huvudnummer i Gamla Stockholm
      var det 1697 nedbrunna slottet Tre Kronor

den blå grottan
denna anläggning på Stockholmsutställningen beskrivs i
      Ny Illustrerad Tidning nr 39/1897 som »en framställning i förminskad
      skala af ett rum i Kopparbergsgrufvan, där väggar och tak gnistra af de
			






	 	 

      grannaste blå kristaller, hvilka afsatts ur det med kopparvitriol mättade
      grufvattnet, som trängt ner genom springorna»

Gudsivalag [–––] en andlig släktskap
etc. uttrycket gudsivalag är bildat i
      anslutning till fornsvenska sivi ’släkt’; under medeltiden benämning på
      den andliga släktskap som ansågs råda mellan den som döpt eller konfirmerat en annans barn, barnet, dess föräldrar och vittnena; för att uttrycka
      den ställning barnet intog till de nya släktingarna användes ordet »gudbarn»

blodskam
incest (i forna tider gavs förbudet mot könsumgänge med
»nära släktingar» en vidare syftning än vad som numera är brukligt)

saprofytiskt
saprofyt växt som livnär sig av ruttnande och multnande
      växter eller djur

symbios
varaktig samlevnad mellan olika typer av organismer

bildkraft
här: bildande kraft, skapande förmåga



	195	Skansen
se ovan s. 25

de här djurvännerna – ja du vet själva förstyret höll på att döda sina barn
      med russin och mandel
forstyret ledaren, den styrande; syftar troligen på
      författarinnan Elna Tenow (1862–1944), som var mycket aktiv inom djurskyddsrörelsen och tillhörde ledningen för det 1882 stiftade Nordiska
      samfundet för bekämpande av det vetenskapliga djurplågeriet; 1890 utgav Elna Tenow en polemisk skrift med titeln Öppet bref till August
      Strindberg. Om kvinnans underordnade ställning

cyankalium
kaliumcyanid, ett mycket giftigt ämne, ibland använt vid
      mord och självmord

Swedenborgs lusthus
på Skansen finns sedan 1896 naturforskaren och
      mystikern Emanuel Swedenborgs (1688–1772) välbevarade lusthus, där han
      nattetid bedrev studier och lär ha mottagit sina andliga uppenbarelser

man undfår honom, eller undfår honom icke
undfår här ungefär: beviljas
      nåden att få; mottager

centralrestaurangen
Centralrestauranten låg vid Djurgårdsvägen ca 100 m
      söder om Nordiska museet; den drevs i samma regi som Stockholmsutställningens största och förnämsta värdshus Hufvudrestauranten, men
      höll lägre priser än denna

konsul Levi
Isak Levi, nämnd första gången i texten s. 8; jfr nedan s. 203
      utställningens kommissarie vår vän Isak etc.



	196	applikationer
tillämpningar

separatorn då? [–––] mjölkseparatorn uppfanns 1864 av Prandtl i Bajern,
      men utvecklades i Sverige
den av tysken Prandtl uppfunna mjölkseparalorn
      			






	 	 

      utvecklades då svensken de Laval (se förklaring nedan) och dansken Nielsen oberoende av varandra 1878 konstruerade de första kontinuerligt arbetande mjölkseparatorerna, varigenom proceduren blev snabbare och
      effektivare; i Maskinhallen, en av Stockholmsutställningens huvudbyggnader, var AB Separators stora monter ett uppmärksammat inslag; AB
      Separator hade också en egen byggnad på östra utställningsområdet med
      mejerimaskiner som hölls i gång vissa tider på dagen

melass
trögflytande restprodukt vid sockertillverkning, används som tillsats i kreatursfoder

centrifug
apparat som utnyttjar centrifugalkraft, dvs. kraft som strävar
      från medelpunkten

Det var huggarn!
’Det var värst!’, ’Det var som tusan!’

Men ångturbinen då? Duger den? – Ja, men den är gammal
ångturbin teknisk anordning för att omvandla energi i vattenånga till mekanisk energi;
      principen har varit känd i ca 2000 år, men länge mest som en kuriositet;
      den moderna ångturbinens utveckling börjar under 1800-talet, bland annat
      genom ingenjören och industrimannen Gustaf de Laval (1845–1913); AB
      de Lavals ångturbin i Maskinhallen bidrog till Stockholmsutställningens
      elektricitetsförsörjning: »Så snart det börjar skymma sättas de sinnrika maskinerna i gång, och då samlas alltid en tät hop intresserade och undrande
      åskådare omkring estraden, å hvilken de hväsande och hvinande vidundren äro uppställda» (Andreas Hasselgren, Utställningen i Stockholm
      1897. Beskrifning i ord och bild, 1897, s. 840 f.): AB de Laval disponerade
      också en separat paviljong på det västra utställningsområdet

acetylen
färglös gas som lätt exploderar, och därför måste hanteras med
      stor försiktighet

initial-eld
begynnande eld, dvs. antändande låga



	197	teleskop
större kikare, framför allt använd inom astronomin

teodolit
mätdon för noggrann uppmätning av horisontella och vertikala
      vinklar

en halv fot lång
ungefär 15 cm

inte större än tvåöringar
ett tvåöresmynt hade kring sekelskiftet en diameter av 21 mm

på Riddarhuset, på religionskongressen
i samband med Stockholmsutställningen anordnades på Riddarhuset en internationell religionsvetenskaplig kongress med deltagare av olika trosbekännelser; i Strindbergs
      efterlämnade bibliotek 1912 ingår en bok innehållande kongresshistorik
      och förhandlingar (»Religionsvetenskapliga kongressen i Stockholm
			






	 	 

      1897 [–––]»), utgiven av Samuel Andreas Fries (1898)

jag har hört en biskop komplimentera rabbinen
rabbin judisk lärd eller
      religionslärare; här åsyftas den ungerskfödde professorn och överrabbinen i Stockholm Gottlieb Klein, som var känd för sin positiva inställning
      till kristendomen; Klein höll på den religionsvetenskapliga kongressens
      tredje dag 2/9 1897 ett anförande »Religion och moral», som jämte efterföljande diskussion återges i de tryckta kongressförhandlingar vilka
      nämns i föregående ordförklaring (s. 428 ff.)

Religionsparlamentet i Chicago 1893 var mycket större
om religionskongressen i Chicago 1893 skriver Strindberg i broschyren Religiös Renässans
(1910; i Saml. Verk 68, s. 208); Congress of Religions hölls i Chicago i samband med världsutställningen där 1893

lutherskt-allena-saliggörande
allenasaliggörande eg. om den katolska kyrkan enligt dess grundsats (latin) extra ecclesiam nulla salus ’utanför kyrkan
      ingen frälsning’ (från kyrkofadern Cyprianus på 200-talet e.Kr.)

bornerat
inskränkt, dumdrygt, uppblåst

Pius IX
påve 1846–78

koncilium
(latin concilium) allmänt kyrkomöte; det första vatikanska konciliet anordnades 1869–70

heretici
(grekiska med latinsk ändelse) ’kättare’



	198	sepiafärgade
mörkbruna, med dragning åt grått och violett

kardor
här: handkardor, redskap för kardning i form av rektangulära
      plattor

stodo på stup
stod tvärbrant stupande, lodrätt

cyklonen i Paris [–––] den 10:e september i fjor
etc. i OD för den 10 september 1896 har Strindberg (som då befann sig i Klam i Österrike) antecknat och strukit under orden »Cyklon i Paris»; denna cyklon över Paris
      omnämns sedan i brev till Torsten Hedlund den 19 september 1896, och
      beskrivs i liknande ordalag även i romanen Svarta Fanor (Saml. Verk 57,
      s. 108)

platsen Saint-Sulpice vid Jesuitseminariet
Place Saint-Sulpice ligger strax
      norr om Jardin de Luxembourg i Paris; Jesuitseminariet eller Séminaire
      Saint-Sulpice byggdes 1820; jesuit medlem av Jesu sällskap (latin Societas
      Jesu), katolsk orden som grundades 1540 för att bekämpa reformationen

symbolistisk
här: symbolisk

Ludvig den Heliges Sainte-Chapelle och rev ner ställningarne
Ludvig den
      Helige Ludvig XI, fransk kung 1226–70; Sainte-Chapelle kyrka, ursprungligen slottskapell, byggd i mitten av 1200-talet på ön La Cité i Seine; rev ner
			






	 	 

      ställningarne här troligen: rev ned byggnadsställningarna (Sainte-Chapelle
      renoverades flera gånger under 1800-talet)

Justitiepalatset
Palais de Justice, som inrymmer Frankrikes högsta domstol
      och hovrätt, ligger mitt i Paris på ön La Cité i Seine

upp till Hôpital Saint-Louis
Saint-Louis sjukhus beläget i nordöstra Paris
      med adress 40, rue Bichat; Strindberg var intagen där i januari 1895

Le Courrier de Paris
sannolikt avses klippbyrån Courrier de la Presse vid
      Boulevard Montmartre i Paris, som Strindberg anlitade

bruka icke klicka inom år och dag
brukar hålla sig inom en felmarginal
      på högst ett år

Vossische Zeitung
Berlins äldsta dagliga tidning, grundad 1704 och nedlagd 1934

parerade
här ungefär: gav svar på tal



	199	ockultist
se ovan s. 86

konsthallen
på Stockholmsutställningen exponerades svensk och utländsk konst i en särskild konsthall på den plats där Liljevalchs konsthall
      kom att uppföras 1913–16

loggia
åt en eller flera sidor öppen, av kolonner eller pelare uppburen
      välvd hall, utbyggd framför eller infogad i en huvudbyggnad

Arvid Falk
huvudperson i Strindbergs roman Röde Rummet (1879); se
      även Tillkomst och mottagande s. 301 ff.

Vem har gjort bysten? – Ett fruntimmer
syftar på skulptrisen Agnes de
      Frumeries 1895 utförda porträttbyst av Strindberg, som under Stockholmsutställningen kunde ses i Konsthallen; se Tillkomst och mottagande s. 302 f. samt bild nr 23

Men vad är det på sockeln? – Det ser ut som eldslågor
sockeln till bysten
      är av Agnes de Frumerie dekorerad med jugendornament och en eldslåga som strävar uppåt



	200	Skall det vara svavlet han uppger sig ha analyserat, eller är det infernot,
      som han nu går igenom?
syftar på Strindbergs kemiska experiment och
      Infernokris under 1890-talet

det gudomliga övermodet som gudarne hata
hybris övermod, den synd
      som antikens gudar hade svårast att förlåta

Balzacs Louis Lambert
Louis Lambert är huvudperson i den franske författaren Honoré de Balzacs (1799–1850) roman med samma titel (1833)

gyttjebad
massage med gyttja och efterföljande bad, ansågs förr vara
      verksamt medel mot bl.a. reumatism

penitens
se ovan s. 99 penitenstillstånd






	 	kaschera sig
dölja sig

Nyligen har en kvinna försökt i en essay utreda honom
etc. syftar på den
      balttyska författarinnan Laura Marholm, hustru till den svenske författaren Ola Hansson; hon publicerade 1893 en tyskspråkig tidskriftsessä om
      Strindberg, som året därpå i svensk översättning ingick i den av Gustaf
      Fröding redigerade antologin En bok om Strindberg; i den avslutande
      sammanfattningen liknar författarinnan Strindbergs väsen vid »ett sammantrassladt nystan» som hon misslyckats med att reda ut: »Idel stumpar
      hänga ut, allt sammanhang är förstördt. Ännu är nystanet stort och öfverallt är det knutar och tilltrasslede ställen» (s. 210 f.)

Emedan I icke ären av denna världen, därför hatar världen eder!
efter Johannes 17:14 (där Jesus ber både för sig, lärjungarna och församlingen):
»Jag hafwer fått dem dina ord, och werlden hafwer hatat dem, efter de
      icke äro af werlden; såsom ock jag icke är af werlden»



	201	Teosoferna
se ovan s. 86

levitation
övernaturligt fenomen som innebär att en kropp eller ett föremål bringas att lyfta och sväva fritt

odeciderade
obestämda, svåra att klassificera



	202	en improviserad arkitektur, som icke erinrade om Sverige, men mera
      om Orienten
Stockholmsutställningens dominerande byggnad, den av
      Ferdinand Boberg ritade Industrihallen, var efter förebild från den berömda moskén Hagia Sofia i Istanbul försedd med en kupol omgiven av
      fyra smala och spetsiga torn (minareter); se bild nr 16

sedan Japan givit en stöt som fortplantade rörelsen västerut
under slutet
      av 1800-talet öppnar sig Japan mot västerlandet och landet genomgår en
      ekonomisk och industriell moderniseringsprocess; samtidigt inleder
      Japan en militärt framgångsrik expansionspolitik; Strindberg konstaterar
      också i artikelserien Världshistoriens Mystik (1903) att »japanska konsten
      blir tongivande i Europa» (Saml. Skrifter 54, s. 383)

avföda
avkomma

rågång
gräns

Gamla Spanien, hidalgon, Amerikas första erövrare, hade blivit urvräkt

      hidalgo (spanska) ’son av någonting’, titel för lägre adelsmän i Spanien
      och Portugal; blivit utvräkt efter spansk-amerikanska kriget 1898 tvingades
      Spanien avstå från Cuba

Columbus hade från sin första grav på Haiti hämnats sina lidna oförrätter
Amerikas upptäckare Christofer Columbus (1451–1506) dog och begravdes i den spanska staden Valladolid; sedan bisattes kvarlevorna i Se-






	 	 

      villa men fördes 1537 till San Domingo på Haiti för att 1796 överföras till
      domen i Havanna; graven på Haiti var alltså inte den första utan den
      tredje; lidna oförrätter syftar på att Columbus 1500 avsattes som vicekung
      över de amerikanska provinserna, fängslades och i bojor fördes tillbaka
      till Spanien

tsarens reskript, som sedan blev anledningen till Fredskongressen i Haag

      reskript skriftligt avgörande eller utlåtande i stridsfråga; den ryske tsaren
      Nikolaj II inbjöd 1898 till en internationell regeringskonferens angående
      begränsning av krigsrustningarna, vilket gav upphov till fredskongressen i
      Haag 1899; jfr nedan s. 230  I dag undertecknades etc.

Den bepansrade näven hade slagit in portarne på den Kinesiska muren

      genom det s.k. opiumkriget (1839–42) och flera följande krig öppnades
      Kina för västerländsk exploatering under 1800-talet; Den bepansrade näven
      tyska Die gepanzerte Faust ’Pansarnäven’

revanschmännen från Sedan
vid staden Sedan i norra Frankrike nära belgiska gränsen vann den tyska armén 1870 en avgörande seger; revanschmännen se ovan s. 85 revansch-man

för att fäkta tillsammans med preussarne
under det s.k. boxarupproret i
      Kina 1900 insattes en internationell arméstyrka, där bl.a. en fransk armékår ingick under tyskt befäl

bygdpatrioter
lokalpatrioter

studenternas nationer
se ovan s. 26



	203	korporation
här: samfällighet, enhet

ryckt sig tillsamman
samlat sig till en kraftansträngning, tagit sig samman

det Heliga Berget
här: Skansenberget (om Skansen se ovan s 25); jfr nedan s. 228

Kosmopolis
(grekiska) ’Världsstaden’

Lejonslätten
det område på Södra Djurgården nära Djurgårdsbron där
      Stockholmsutställningen ägde rum

skalderna [–––] frambesvor Karl XII och vederlikar
syftar sannolikt närmast på Verner von Heidenstams berättelsesamling Karolinerna (1897-
      98)

Dynastien är ju sedan 1809 bara
etc. dynastien (kungaätten) Bernadotte
      besteg den svenska tronen 1818 genom Karl XIV Johan, som 1810 hade
      utsetts till tronföljare; 1809 avsattes Gustav IV Adolf

Lützen
slaget vid Lützen 1632, då Gustav II Adolf stupade

Narva
slaget vid Narva 1700, då svenskarna under Karl XII besegrade en
      överlägsen rysk armé






      

	 	halva adeln är exotisk
exotisk här: utländsk

hela Skåne börjar ju först efter slaget vid Lund
genom den svenska segern i slaget vid Lund 1676 omintetgjordes danskarnas försök att återerövra Skåne, som Sverige erhållit vid freden i Roskilde 1658

inte kan du be skåningarne hurra för Breitenfeld där de icke voro med

      slaget vid Breitenfeld 1631, där skåningar ej medverkade eftersom Skåne
      vid denna tid ännu tillhörde Danmark

utställningens kommissarie vår vän Isak
kommissarie här: chef, ledare; generalkommissarie i Stockholmsutställningens förvaltningsutskott var friherre Gustaf Tamm; utställningen omfattade två avdelningar, en för konst
      och en för industri, med konsmären Oscar Björck och grosshandlaren
      Arthur Thiel som kommissarier; i romanen har alltså den fiktiva gestalten
      Isak Levi (jfr texten s. 8) tilldelats rollen som utställningskommissarie

Luther
Martin Luther (1483–1546); tysk teolog och protestantisk reformator

Karl XI
(1655–97), svensk kung

Skansmannen är en exot
Skansmannen Arthur Hazelius (1833–1901),
      Skansens grundare; exot här: person av utländsk härstamning; Hazelius
      var dock inte av utländsk härstamning

Grönlund
se ovan s. 166

Jösse-Häradspolskor
Jösse härad i Värmland har gett namn åt en polska,
      ett slags allmogedans

Platos idealstat [–––] en pederaststat
pederast se ovan s. 33; sexuella relationer mellan äldre och yngre män omnämns ofta i Platons dialoger, exempelvis Symposion (Gästabudet) och Staten



	204	studentexamen, som nu är lika med en magistergrad från 30-talet
studentexamen avgångsexamen från gymnasium; 1862 förlades studentexamen
      som slutexamen till läroverket, 1878–1905 gick den under beteckningen
»mogenhetsexamen»; magistergraden var i Sverige fram till 1863 den
      högsta lärdomsgraden inom filosofisk fakultet

kallet
här: yrket

sätta opp nummerna
sätta ut numren på de psalmer och psalmverser
      som skall sjungas under kyrkobesöket

roteman
se ovan s. 149

de fyra fakulteterna
se ovan s. 42

konfirmera
här: göra något fast och säkert i någons medvetande

quattuor species
(latin)’de fyra slagen’; de fyra enkla räknesätten, dvs.
      addition, subtraktion, multiplikation, division






	 	verserade
belevade, artiga

assessor
bisittare, titel för vissa ämbetsmän i hovrätter och kammarrätter

elementen
här detsamma som elementa de första grunderna

expeditionschef
kanslichef vid statsdepartement

vice häradshövding
denna titel bars av jurist som genomgått tingstjänstgöring

utskottsledamöterna
se ovan s. 14 utskottsvalen

i permanens
oavbrutet, varaktigt



	205	s–t
skit

om varietéer
syftar möjligen på förbudet 1896 mot spritservering på varietéerna

operakällarn
se ovan s. 128; jfr ovan s. 176 de celebra takmålningarne och
      s. 177 den store Faustmannen etc.

besiktningsäventyr
syftar troligen på den besiktning (hälsokontroll avseende veneriska sjukdomar), som prostituerade enligt lag var skyldiga att
      genomgå

ett svart hus
Biologiska museet, öppnat 1893

Där har du Norge! Svart och murket
etc. Biologiska museet liknar en
      norsk stavkyrka



	206	Dovregubben
syftar på den norske författaren Henrik Ibsen; Dovregubben
      rollfigur i Ibsens drama Peer Gynt (1867), ett bergtroll som skall spegla
      1860-talets trångsynta nationalism och självgodhet i Norge

Nora
se ovan s. 46 en norsk dam av Nora-typen

Zola
Émile Zola (1840–1902), fransk författare

»Den sista frukten ur vår goda George Sands förtorkade länder.» 
George
      Sand pseudonym för Aurore Dudevant (1804–76), fransk författarinna
      och anhängare av kvinnoemancipationen; länder höfter, i bibliskt språkbruk ofta symboliserande könsorganen; därav uttrycket utgå från någons
      länder härstamma från någon; uttalandet har inte kunnat påträffas hos
      Zola, möjligen avses en essä om nordisk litteratur från 1894 av den franske litteraturkritikern Jules Lemaître, tryckt i bokform i dennes Les contemporains 6 (1906); där framhävs att Ibsens idéer i påfallande hög grad
      liknar George Sands, dock inte i de ordalag som i texten tillskrivs Zola

Sardou kallar honom »En Stolle»
Victorien Sardou (1831–1908), fransk
      dramatiker

Tolstoj säger att han är rubbad
Leo Tolstoj (1828–1910), rysk författare

klockarn den är värre
med klockarn avses den norske författaren Björnstjerne Björnson (1832–1910); Strindberg kallar Björnson klockare och
      			






	 	 

      Ibsen präst eftersom klockaren är prästens underordnade biträde och
      ringer i kyrkklockorna endast när prästen så önskar

och du Isak, synes du ikke att presten ligner en av Unsere Leute?
i denna
      mening blandar Strindberg svenska, norska och tyska; Unsere Leute (tyska)
      ’vårt folk’; här ursprungligen med syftning på judarna (framgår av struken text i originalmanuskriptet)

Tisk
uttalet Tisk i stället för Tysk skall antagligen återge tysk-judisk rotvälska

Froschmäuler
(tyska) ’Grodkäft’. ’Surpuppa’

Fliegende
Fliegende Blätter tysk skämttidning, utgiven i München 1844–
      1928

Karolines grova hand
med Karoline avses Björnsons hustru Karoline, född
      Reimers (1835–1934)

norska ministerhotellet
se ovan s. 13

Dovregubbarne
här: Henrik Ibsen och Björnstjerne Björnson

Kristianiabohemen
se ovan s. 46

häckel
av häckla uttala sig förringande eller nedsättande

Andrées ballongfärd
Salomon August Andrées försök att i luftballong från
      Spetsbergen översegla nordpolen inleddes efter lång planering 11 juli
      1897 och slutade med ballongens haveri på isen i samma månad och de
      medverkandes död; expeditionens öde blev bekant först 1930 och var således okänt då Stockholmsutställningen pågick och även då Strindberg
      skrev romanen; i pressen spekulerade man dock livligt om orsakerna till
      de uteblivna rapporterna; bland expeditionsdeltagarna var Nils Strindberg, son till författarens kusin Johan Oscar

Nordenskiöld [–––] Nordostpassage
se ovan s. 65

Nansen [–––] tog icke sin utlovade nordpol, men blev nationalhjälte
den
      norske polarforskaren Fridtjof Nansen (1861–1930) genomförde 1893–96
      med fartyget Fram en expedition för att nå nordpolen, men lyckades
      inte komma så långt som planerat; trots detta firades han triumfatoriskt
      vid hemkomsten; i Stockholmsutställningens norska avdelning ingick en
      uppmärksammad Nansenutställning, som visade en modell av Fram
      samt en rad föremål vilka ingått i utrustningen under Nansens expeditioner

styvmorsland
ett land som behandlar sina medborgare orättvist

digniteter
storheter

men du var med och kanoniserade Dovregubben?
syftar troligen på de
      stora hyllningarna till Ibsen i samband med att denne besökte Stockholm
			






	 	 

      i april 1898; den 11 april gav Svenska författarföreningen stor galamiddag
      för Ibsen på restaurang Hasselbacken; kanoniserade helgonförklarade

wagnerian
beundrare av den tyske tonsättaren Richard Wagners (1813–
      83) musik

statskalendern
Sveriges statskalender handbok som utkommit årligen sedan 1737; förtecknar ledamöter och befattningshavare i regering och
      riksdag samt övriga statliga institutioner

ämbetena blivit feodala, och ämbetsmännen vasaller
feodal här: benämning på ett hierarkiskt system där ämbeten utdelats som medeltidens feodala förläningar; vasall under medeltiden mottog vasallen jord i förläning
      av överordnad furste eller länsherre

demagogi
folklig talekonst i syfte att uppegga massorna



	207	demos
(grekiska) ’folket’

kväsaraktigt
av (slang) kväsare fräck och vulgär ligapojke, särskilt i Stockholm, där beteckningen blev populär genom Arthur Högstedts Kväsarvalsen 1898

praetorianska gardet
här: den svenska krigsmakten; se även ovan s. 172

hypotekslånen
se ovan s. 25

dekis
av dekadans förfall; här närmast: skuldsättning, dålig ekonomi

rikshuvudboken
en sammanställning av statens tillgångar och skulder
      etc. som från 1600-talet och fram på 1900-talet årligen upprättades av
      Riksbokslutsbyrån året efter det år som redovisningen avsåg

Järnet i Norrland skulle rädda oss, men hindrare hindrade det
de rika
      fyndigheterna av järnmalm i Kiruna och Gällivare var tidigt kända, men
      lönsam brytning fördröjdes genom att olika förslag till lösning av transportproblemen förkastades; 1902 färdigställdes Malmbanan till Narvik, så
      att exporten därefter kunde försiggå denna väg

guldryktena från Norrland
under 1800-talet frodades rykten och förhoppningar om rika guldfyndigheter i den norrländska ödemarken; jfr
      inklistrad notis i OD 26/5 1899

rödskinn
indianer

riksdan är befolkad av kulörta
kulörta här: med olika hudfärg



	208	de döda språken
gängse benämning på de fornspråk som inte längre
      talas, i synnerhet de fornklassiska språken latin och grekiska

landamären
riksgränser



	209	Götiska rummen
se ovan s. 7

Skansen
se ovan s. 25

det litterära Rydberg
se ovan s. 129






	 	Gröna Rutan
sällskap i Stockholm 1816–41, som ägnade sig åt backanalisk samvaro i bellmansk anda

Biograferna
här: Levnadstecknarna

adelskalendern uppfann en eufemism för skilda omgifta: »Gift andra
      gången.» 
adelskalendern se ovan s. 38; eufemism förskönande omskrivning;
      omkring sekelskiftet började adelskalendern att laborera med formuleringen Gift andra gången, »G. 2:o»; exempelvis står det för Carl Gustaf
      Wrangel, Strindbergs första hustru Siri von Essens första make, i 1908 års
      adelskalender endast: »G. 2:o 1881 8/10 med Sophie Elisabeth in de Betou,
      f. 1856 26/7»; formuleringen Gift andra gången förekom alltså endast som
      förkortning

föreslogs i ert grannland att även flickor skulle kallas fruar
titeln fru användes i Sverige och de nordiska grannländerna endast om gifta kvinnor

adressen till Zola
etc. i mars 1898 avsändes en svensk hyllningsadress till
      Zola, där kulturpersonligheter och politiker uttryckte sin beundran och
      sympati; i OD 12–13 mars 1898 har Strindberg klistrat in en tidningsnotis
      om adressen, där de 60 undertecknarnas namn räknas upp (Strindbergs
      namn återfinns inte bland dessa); referatet i romanen av innehållet i
      adressen är i stort sett korrekt, men de citerade orden »Rättvisa, men icke
      nåd!» finns icke med; i stället talas om »eder modiga strid för rättvisans
      sak, hvilken fört till ett skenbart nederlag, men som [–––] till sist skall föra
      till seger för sanningen»; invid notisen har Strindberg i OD skrivit ordet
»Rysligt!»

hans mod i Dreyfus-processen
om Dreyfusprocessen se ovan s. 189 i fjor, den
      franska artillerikaptenen etc.; Zola engagerade sig för Dreyfus genom att
      skriva ett öppet brev till president Faure (se nedan s. 213) med rubriken
      J’accuse (’Jag anklagar’), som publicerades i den radikala Paristidningen
      L’Aurore den 13 januari 1898; Zola anklagade där generalerna för att ha
      använt brottsliga metoder för att få Dreyfus fälld; Zola dömdes för artikeln till 1 års fängelse och 3000 francs i böter



	210	dreyfusard
person som var övertygad om Dreyfus oskuld och önskade revision av den fällande domen

att efter tre år revidera en process
se ovan s. 189 i fjor, den franska artillerikaptenen etc.

det var hemlig domstol
rättegången mot Dreyfus 1894 hölls bakom slutna dörrar

Varför begärde Dreyfus cyankalium, när han fick höra om revisionen?
i
      OD 1899 på baksidan av pag. 85 har Strindberg klistrat in en tidnings-






	 	 

      notis med rubriken »Dreyfus hotar att begå själfmord?», enligt notisen
      skulle Dreyfus i brev ha bett om att få »några flaskor cyankalium»

Han trodde då straxt att generalerna tagit hans parti och bad sin fru gå till
      Boisdeffre och söka hjälp
Boisdeffre R.F.C. Le Mouton de Boisdeffre
(1839–1919), fransk general; motsatte sig revisionen av domen över Dreyfus, och måste 1898 avgå som generalstabschef sedan överste Henry (se
      nedan s. 211) avslöjats som bedragare

generalernas anklagelser i Rennes
under den nya rättegången i Rennes
      1899



	211	bordereaun
se ovan s. 190

Labori [–––] blev skjuten
etc. den franske advokaten Fernand Labori
(1860–1917) försvarade Zola då denne åtalades för artikeln J’accuse i
      L’Aurore, och han försvarade även Dreyfus vid rättegången i Rennes; där
      blev han den 14 augusti 1899, strax före det stora korsförhör han skulle
      anställa med de i Dreyfusprocessen inblandade generalerna, skjuten i
      ryggen av en person som förblivit okänd

mäster Demanges försvar
etc. Charles Gabriel Edgar Demange (1841–1925),
      en av Dreyfus advokater; mäster jfr franskans maître titel på advokat

Labori och Picquart lär ha övergivit honom nu
Georges Marie Piquart
(1854–1914), som från 1895 var chef för den franska generalstabens underrättelseavdelning och som arbetade energiskt för att domen mot Dreyfus
      skulle rivas upp trots hårt motstånd från generalernas sida; lär ha övergivit
      honom Strindberg har i OD för den 29 januari 1901 klistrat in en tidningsartikel som bl.a. innehåller följande notis: »På senaste tiden lär tyvärr ett
      missförstånd ha uppstått mellan Dreyfus och hans familj å ena sidan samt
      Labori och Picquart å den andra»

Auktioneringen
här: Budgivningen, Auktionsförrättningen

Tyska rikets kansler
tysk rikskansler var 1894–1900 Chlodwig Victor furst
      Hohenlohe; här avses uppenbarligen Bernhard von Bülow, rikskansler
      1900–09; von Bülow, som då var statssekreterare, hade 24/1 1898 förklarat
      att inga som helst förbindelser förelåg mellan tyska organ och Dreyfus

när sergeant Depert i fängelset hört Dreyfus förklara: »jag är skyldig,
      men icke ensam» så jävas detta vittnesmål
etc. en tidningsnotis om denna händelse har klistrats in i OD 1899, på baksidan av pag. 85
      revisionen den reviderade domen i Rennes 1899

Henry [–––] förfalskat ett dokument
etc. översten Hubert Joseph Henry
      hade förfalskat flera akter för att misstänkliggöra Dreyfus; då förfalskningarna upptäcktes begick han självmord 1898






	212	Det tillsattes ju en Dreyfusministär med Waldeck-Rousseau i avsikt att
      fria Dreyfus
Pierre Marie Waldeck-Rousseau (1846–1904) var Frankrikes
      konseljpresident 1899–1902; under hans ministär fick Dreyfusprocessen
      en kompromisslösning genom att den tidigare livstidsdomen ändrades
      till tio års fängelse under hänvisning till »förmildrande omständigheter»;
      se även inklistrat tidningsurklipp i OD 1900 på baksidan av pag. 122 med
      Strindbergs kommentar

en regeringskommissarie Carrière, som icke var general
regeringskommissarien Carrière var major; i OD den 9 september 1899 har Strindberg gjort
      en anteckning om Carrière

Esterhazys bordereau
se ovan s. 190

Björnson skulle icke ha svurit på hans heder
se nedan

Dreyfus har uttalat tio osanningar [–––] förnekade först att han kände ostbanans organisation [–––] koncentrationsplanen [–––] general Ransons
      konferens [–––] aldrig ha känt till Picquart [–––] aldrig varit i Mülhausen
[–––] skjuthandboken [– – – ) artilleripjäsen 120 [–––] utländska militärattachéer hos Bodsons
etc. i OD den 9 september 1899 har Strindberg klistrat in ett urklipp ur en fransk tidning, som innehåller en numrerad lista
      över Dreyfus förmenta lögner; de i texten återgivna exemplen finns alla i
      urklippet, och uppräknas med någon avvikelse i samma ordning som där

Björnson [–––] svor på Dreyfus sedlighet
i OD den 9 september 1899 omnämns »Björnsons lättsinniga hypoteser om att Dreyfus ej behöfde pengar och var en god familjefar, ärans man etc.»

Dreyfus vidgår att han haft älskarinnor som gift
i OD 1899 på baksidan
      av pag. 88 finns en inklistrad notis ur en fransk tidning om Dreyfus älskarinnor; se även anteckning den 4 juni samma år

La vérité! Zola anklagade generalerna
etc. La vérité! (franska) ’Sanningen’; i sitt öppna brev till Frankrikes president (se ovan s. 209 hans mod i
      Dreyfus-processen) skriver Zola: »La vérité est en marche: rien ne peut plus
      l’arrêter» (’Sanningen är på marsch: ingenting kan längre hejda den’);
      Zolas postumt utgivna roman Vérité (1903) skildrar Dreyfusprocessen



	213	Dreyfus kallar till sin hjälp major Curé. Denne [–––] vittnar emot honom
[–––] överste Cordiers mellankomst! Denne har ingenting att säga
ett
      franskt tidningsurklipp om detta finns inklistrat i OD den 9 september
      1899

överste Munier [–––] dog på tåget. [–––] Chaulain-Sauvinière dog på tåget,
      major d’Attel, dog på tåget. Och dessa hemlighetsfulla dödsfall: Lemercier-Picard, Guenée, Ressman och flera!
dessa dödsfall räknas upp i ett
			






	 	 

      franskt tidningsurklipp som Strindberg klistrat in i OD den 9 september
      1899

nu efteråt har Schneider i Wien dött
i OD för den 21 oktober 1899 har
      Strindberg klistrat in en tidningsnotis om detta dödsfall; F. Schneider
      hade varit tysk militärattaché i Paris

Scheurer-Kestner har dött
Auguste Scheurer-Kestner (1833–99). fransk politiker; påyrkade som vicepresident i senaten en revision av domen över Dreyfus; anteckning om Scheurer-Kestners död i OD den 20 september 1899

chefen för generalstaben har dött
franske generalstabschefen general
      Paul Marie Brault dog den 22 september 1899; han hade 1898 efterträtt
      generalstabschefen Boisdeffre då denne avgick till följd av överste Henrys
      bekännelse om förfalskade dokument (se ovan s. 211); anteckningar om
      detta och andra dödsfall i OD 22/9 1899 och 21/10 samma år

förmildrande omständigheter
etc. i OD den 9 september 1899 har
      Strindberg antecknat: »Dreyfus dömd i Rennes till 10 års fängelse under
      förmildrande omständigheter. De förmildrande omständigheterna äro
      väl: att mannen var af Tysk börd och derför handlat under inflytande af
      medfödda känslor för sitt land (=Tyskland)»

bära hand på sig
begå självmord

biltog
fredlös, ställd utanför lagen

Félix Faure
(1841–99), Frankrikes president 1895–99; under Dreyfusaffären intog han en konservativ och armévänlig hållning

vederlikar
likar, jämbördiga

revansch
här: revansch för det franska nederlaget i fransk-tyska kriget
      1870–71

Den tjänar [–––] i Östern sida om sida med tyskarne
se ovan s. 202 för att
      fäkta tillsammans med preussarne

indragandet av den religiösa frågan [–––] därför att Dreyfus var jude
den
      25 augusti 1898, den 9 september 1898 samt den 14 april 1899 har Strindberg i OD antecknat reflexioner över detta tema

nu hålla protestanter och judar på att öppna klostren
1901 fick den franska regeringen rätt att öppna, dvs. upplösa, alla av staten icke auktoriserade andliga ordnar

Bartholomeinatten
den vedertagna benämningen på en massaker på
      franska protestanter i Paris natten till den 24 augusti (aposteln Bartolomeus dag) 1572



	214	bossig
nedskräpad med boss avfall av halm och hö

den pånyttfödde troende, på framtiden troende författaren till Paris och
 






	 	Arbetet; till socialisten Emile Zola
i de sena romanerna Paris (1898) och
      Travail (1901) bekänner sig Zola till socialismen, vilket han inte gör i sin
      tidigare produktion

dårhus
dåtida beteckning på sjukhus för sinnessjuka

han är lik den antika statyn Sliparen
Sliparen eller Marsyas bödel, staty i
      konstmuseet Uffizierna i Florens; verket är en marmorkopia från romersk
      kejsartid av ett förlorat original tillkommet omkring 200 f.Kr. i Pergamon;
      en kopia (av kopian) ingår i Konstakademiens samlingar i Stockholm;
      Sliparen avbildas slipande en kniv, och anses vara en skytisk slav som på
      Apollons befallning utsetts till att flå satyren Marsyas levande; se även bild
      nr 19

cyklonen i Paris 96 [–––] Sainte Chapelle
se ovan s. 198 cyklonen i Paris etc.
      och de ordförklaringar som följer närmast efter denna

symbolist-cykloner
cykloner med symbolisk innebörd

Vid Stora Revolutionen, dagen innan Bastiljens stormande
den franska
      revolutionen inleddes med stormandet av fängelset Bastiljen i Paris den
      14 juli 1789; Bastiljen förstördes två dagar senare

rensades Tuilerieträdgården av Royal Allemand
Tuileriesträdgården den
      stora barockträdgården vid slottet Tuilerierna i Paris; slottet nedbrändes
      1871 av kommunarderna (anhängare av Paris revolutionära regering)
      men trädgården är till största delen bevarad; Royal Alemand kavalleriregemente som förgäves sökte skingra en demonstrerande folkmassa vid Tuilerierna den 12 juli 1789

en Reinach och en Esterhazy
Joseph Reinach (1856–1921), fransk politiker; en av de ivrigaste dreyfusarderna, utgav 1901–11 en historik i sju
      band över Dreyfusprocessen; Esterhazy se ovan s. 190 Den så kallade
      bordereaun; se även anteckning i OD för den 28 augusti 1900

Baedeker
efter den tyska utgivarfamiljen Baedeker benämning på utförliga
      och högt ansedda resehandböcker; den första Baedeker kom ut 1829

konungagravarne i Speyer skövlades 1689 [–––] en som hette Hinz. När
      konungagravarne i Saint-Denis plundrades 1789 hette den som skötte
      saken också Hinz
dessa sammanträffanden finns antecknade i OD den
      20 augusti 1897 och den 22 augusti 1898; Speyer gammal tysk stad, belägen
      på västra sidan av Rhen; i domen är flera tyska kejsare begravda; Saint-Denis
      se ovan s. 14; domkyrkan i Speyer brändes och demolerades av fransmännen 1689 och 1794; klosterkyrkan i Saint-Denis plundrades under franska
      revolutionen 1793



	215	läsarne
anhängarna av vissa äldre svenska väckelserörelser






	 	Übermensch
se ovan s. 86 Nietzsches Übermensch

Chopins 2:a nocturne
se ovan s. 90



	216	hennes bom
hennes misstag

Götiska Rummen
se ovan s. 7

Hellas
Grekland; samlande namn för de olika grekiska stadsstaterna under antiken

sista redogörelsen ger upp 250.000 utvandrare
ger upp här: uppger

aspasior
se ovan s. 178

emancipissor
nedsättande benämning på emanciperade (frigjorda) kvinnor som kämpar för likställighet mellan könen; ordet torde vara en nybildning av Strindberg



	217	Kapitolium
(latin) Mons Capitolinus en av Roms sju kullar, med Jupiters
      tempel, det antika Roms förnämsta helgedom; Kapitolium används också i
      överförd betydelse om en stads eller en nations centrala helgedom

det gångna seklet [–––] började med Napoleon
Napoleon Bonaparte
(1769–1821), under namnet Napoleon I fransk kejsare 1804–14, grep
      makten i Frankrike genom en militärkupp 1799

Napoleon, vars bröder åtminstone synas tillhöra Israels barn
troligen
      menas att Napoleons bröder skulle ha haft ’judiskt’ utseende

utanför tullen [–––] det ensliga slottet reste sig vitt
etc. efter den s.k. lilla
      tullens införande 1622 upprättades sex tullstationer vid Stockholms infartsvägar, som sedan indrogs 1845, exempelvis Kungsholmstull; med
      utanför tullen avses här troligen »utanför stadsgränsen»; det ensliga slottet
      Konradsberg (Psykiatriska sjukhuset), mentalsjukhus i Stockholm, invigt
      1861 under namn av Stockholms hospital

bordereaun
se ovan s. 190

oktav
intervall mellan första och åttonde tonen i en s.k. diatonisk skala;
      motsvarar en fördubbling av frekvensen och ger en nästan fullständig
      samklang

i rapport
i förbindelse



	218	recidiv
återfall

»Gå, men synda icke härefter!»
anspelar på Jesu ord till äktenskapsbryterskan i Johannes 8:11, »Gack bort, och synda icke härefter»

Hanne Joël i sin märkliga bok Hinsides
etc. Hannah Joel pseudonym för
      danskan Helga Johansen (1852–1912), under vilken hon utgav Hinsides.
      En psykologisk Redegjørelse (1900), en självbiografisk roman om en ung
      lärarinna, som efter ett första nervsammanbrott 1880–81 upprepade
      gånger läggs in på statshospital; boken ingår i Strindbergs efterlämnade
			






	 	 

      bibliotek 1912; jfr OD 29/1 1901

Fru Skram [–––] blev frisk
etc. Amalie Skram (1846–1905), norsk författarinna; sina vistelser på mentalsjukhus har hon skildrat i romanerna Professor Hieronimus och Paa Sct. Jørgen (båda 1895), i vilka hon riktade häftiga angrepp mot dåtidens behandling av psykiatriska patienter; jfr OD 1/9
      1899 och Brev 13, s. 198

genomtränga förlåten
få se de dolda eller hemliga orsakerna eller drivkrafterna till något



	219	Ni har ju skalden X. här? [–––] han utmanade Herren och stämde honom
      på valplatsen i Hinnoms dal!
med skalden X. avses här Gustaf Fröding (se
      nedan s. 222 skalden etc.); Hinnomsdalen eller Gehenna väster om Jerusalem ansågs som en oren plats, där man även brände liken efter förbrytare
      och självdöda djur; den grekiska namnformen Gehenna är i Nya testamentet benämning på de fördömdas vistelseort efter döden; Strindberg menar att Fröding utmanade Herren i dikten »Herran steg över Korasan» (i
      samlingen Stänk och flikar, 1896); se även Tillkomst och mottagande
      s. 296 f.

deliranter
personer som drabbats av delirium genom alkoholförgiftning

kausalsammanhang
orsakssammanhang



	220	gaslågor som fjärilar av eld
gasbelysning var vanlig vid denna tid

han höll armarne sträckta uppåt som en antik adorant
adorant tillbedjare,
      eller konstverk föreställande en bedjande person; under antiken sträckte
      man armarna mot himlen när man bad till de himmelska gudarna

pelarhelgon
kristen asket som bedrev botövningar uppe på en pelare

vara i en ormagrop
jfr berättelsen i Lodbrokskvädet (Krákumál) om
      sagohjälten Ragnar Lodbrok som under ett krigståg tillfångatas och
      dödas genom att kastas i en ormgrop; kvädet har antagits vara författat på
      Island omkr. år 1200

i ormgropen [–––] Dantes Inferno, 24:e sången, där tjuvar plågas av
      ormar
dessa eviga straff beskrivs av Dante Alighieri (1265–1321) i sångerna
      24 och 25 av Inferno (Helvetet), som är första delen av hans Divina commedia (Den gudomliga komedien)

Swedenborg [–––] hans beskrivningar på helvetena, som äro sinnestillstånd
      och inga orter
helvetet sådant mystikern Emanuel Swedenborg skildrar det i
      bl.a. De Coelo 586 är den skrämmande tillvaro som människorna drivna
      av onda andar bereder sig själva; det ar alltså inte en av Gud skapad straffanstalt

en konstant
något oföränderligt, något som förblir sig likt






	 	pelerinkappa
se ovan s. 90 pelerin



	221	Jag lider för min fars missgärningar
etc. enligt Strindbergs egen uppgift i
      brev till August Falck 6/4 1908 förekommer denna lidande flicka även i
      skådespelet Påsk (1901): »Flickan har upptäckt sitt ’öde’ och bär det!
      suckar ibland under bördan, men klagar icke. (Hon finns i ’Götiska Rummen’)»

Men såg du vem hon var lik? [–––] Är det hans syster, då känner du fadren!
se Tillkomst och mottagande s. 303

Swedenborgs träckhelveten för de vällustiga
enligt Swedenborg, i Arcana
      Coelestia, 700, hamnar de som levat i vällust och njutningar i exkrementartade helveten

I Dantes Inferno förekommer om tjuvar, att de i brist på annat stjäla varandras utseende
enligt Inferno 25 sången

den aldrig utredda processen om Norrlandstjuven, det kombinerade
      mordet och kvinnans dröm om något i en järnvägskupé
Norrlandstjuven
      syftar på den beryktade ficktjuven Westermark-Rosén, som 1895 åtalades
      för rånmord på en trävaruhandlare Johansson i en järnvägskupé på ett tåg
      i Norrland; även två andra personer häktades som misstänkta, men detta
»Johanssonska rånmord» blev aldrig uppklarat; kvinnans dröm i mars 1895
      mottog stadsfiskalen i Sundsvall ett meddelande från en fru Brita Lisa
      Holm i Gävle, som påstod sig ett par veckor före mordet ha sett gärningen förövas i en dröm eller vision; i sitt meddelande beskrev hon ingående
      händelseförloppet, och hon framträdde sedan under rättegången med
      sin berättelse; i brev till Torsten Hedlund 6/7 1896 skriver Strindberg
      från Paris: »Skaffa är Ni god, äfven med stort besvär, Westermark-Roséns
      porträtt. Jag har läst så mycket om honom, att jag finner saken underbar!
      Tror mig känna honom, men kan misstaga mig!»; se bild nr 22a

dessa två hemlighetsfulla målen från Norrland och Östergötland, där
      intet brott synes vara begånget, intet materiellt åtminstone
från Norrland
      syftar troligen på den s.k. Norbergska mordhistorien, som väckte stor
      uppmärksamhet i samtida press; missionspredikanten Johan Norberg anklagades i juni 1896 (och frikändes sludigen ett halvår senare) för att ha
      mördat tjänsteflickan Johanna Lenström; huvudfrågan inför Gävle rådhusrätt var om det epileptiska offrets fatala skador kunnat vållas av ett
      sjukdomsanfall; Dagens Nyheter skrev 26/8 1896 att detta mål är »ett af
      de egendomligaste, som någonsin förekommit vid svensk domstol och
      har derför landet rundt väckt en oerhörd uppmärksamhet»; i OD för den
      4 juni 1896 har Strindberg antecknat »Norbergska mordhistorien i Gefle»;
			






	 	 

      Östergötland kan syfta på det s.k. Broxviksdramat; i december 1895 hade
      en kammarherre Evert Taube på Broxviks herrgård vid Bråviken avlidit,
      och hustrun anklagades för att ha förgiftat sin make; 1897 påtog sig
      sonens fästmö fröken Helga Fägersköld brottet men tog omedelbart tillbaka bekännelsen; både fru Taube och fröken Fägersköld frikändes slutligen i brist på bevisning; målet blev mycket uppmärksammat i pressen,
      och tidningen Fäderneslandet skrev 4/12 1897: »Frankrike har sin sensationella Dreyfus-Esterhazy-affär och Sverge sitt – Broxviksmål»; i OD för
      den 4 juni 1899 har Strindberg antecknat: »Taubska processen borde ha
      lärt oss ringakta Antingen-Eller; ty både Fru Taube och Fröken Fägerskiöld befunnos utan skuld (eller med!)»; på ett folioblad i Gröna Säcken
(SgNM 6:14,5), tillhörande förarbetena till Inferno, har Strindberg karakteriserat Taube och Norberg som »Oskyldigt anklagade»; för utförliga
      upplysningar om detta rättsfall se Yngve Lyttkens, Dramat på Broxvik,
      1948; se även bilder nr 22b–22f

extrajudiciellt
se ovan s. 162

Ja, om vi skulle uttala alla våra tankar ... Rousseau var nog oklok att göra
      det
Jean-Jacques Rousseau (1712–78), fransk författare; postumt utgavs
      hans öppenhjärtiga självbiografi Confessions (’Bekännelser’) i fyra band
      1782–89 (i svensk översättning 1912–22)



	222	en så kallad Wienerbal för perversa män och kvinnor i Berlin
denna Wienerbal beskriver Strindberg tidigare i ett brev till Frida Uhl 24/2 1893 (troligen dagen efter besöket), i en essä 1894 (Vivisektioner övers. av T. Aurell
      och kommenterade av T. Eklund, 1958, s. 164 ff.) och i den ofullbordade
      självbiografiska romanen Klostret från 1898 (Saml. Verk 50, s. 11 f.)

gör sin cour
uppvaktar

ryttarmustascher
stora mustascher som en kavallerist

pincené
se ovan s. 182

dårens ekvation
ekvation här ungefär: formel

skalden [–––] föreläser nu om sedlighet emot sig själv! [–––] Sköna Helena
      turnerar med hans banala visor
med skalden avses Gustaf Fröding, som
      under åren 1898–1905 dock inte var intagen på Konradsberg utan på
      Uppsala hospital; föreläser nu om sedlighet etc. i OD för den 1 september
      1898 har Strindberg antecknat: »Fröding afsvärjer osedligheten från
      Bibels ståndpunkt»; i artikeln »Könsfrågan och frågan om gott och ont»
(Upsala Nya Tidning 31/8 1898) tog Gustaf Fröding tillbaka sina uttalanden gjorda efter sedlighetsåtalet mot dikten »En morgondröm» i november 1896; han hänvisade till Bibeln, »i synnerhet Nya testamentet, såsom
			






	 	 

      korrektiv mot mina här och annorstädes uttalade meningar»; Sköna
      Helena Strindberg tänker sannolikt på operett- och vissångerskan Anna
      Norrie (1860–1957), som vid sekelskiftet ofta förknippades med sin
      glansroll i Offenbachs Sköna Helena, som hon tolkade första gången
      1888; Anna Norrie framträdde också som vissångerska och särskilt uppskattade blev hennes Frödingvisor

dissonansen
här: slitningen, misshälligheten



	223	kökskammarn
litet rum i anslutning till köket

alternerande
omväxlande, avlösande varandra

Götiska Rummen
se ovan s. 7

halvtroppar
den minsta enheten inom dåtidens infanteri-, ingenjörs- och
      sjukvårdsförband; motsvaras numera av »grupper»

skrev också en strof
en strof här: en bit text

kastade åt sidan
här ungefär: grep ett nytt samtalsämne

den här Nobel dog och lämnade lite efter sig; 30 millioner eller så
uppfinnaren och industrimannen Alfred Nobel dog 1896 och testamenterade
      31 miljoner kronor till en fond för utdelande av fem olika pris; litteraturpriset utdelas av Svenska Akademien

Akademien
här: Svenska Akademien

reptilfond
här: fond som används för att betala reptiler, hemliga agenter,
      vilka agerar för en uppdragsgivares räkning

rasade på
talade upprört

förde principalstämman
principalstämman eg. huvudstämman i en orgel;
      här: var den ledande i samtalet



	224	eforer
grekiska ephorus ’övervakare’; hög ämbetsman i det antika Grekland, särskilt Sparta

censorer
här: ämbetsmän i det antika Rom. bl.a. med folkbokföring, förmögenhetstaxering och övervakning av offentliga sedligheten som uppgifter

personlighetsprincipen
principen om den fria och självständiga personligheten som grundläggande filosofiskt begrepp

korrektiv
motvikt, medel med vilket något kan rättas till

tillvitelse
beskyllning

drakonisk
utomordentligt sträng

reklamerade
här: gjorde reklam

trumf och hackor
eg. spelkort av hög respektive låg valör

Frälsningsarmén
Svenska Frälsningsarmén inledde sin verksamhet 1882;
      den engelska Salvation Army hade tillkommit 1878






	 	Templarne
godtemplare som tillhör nykterhetsrörelsen The International Order of Good Templars (IOGT) grundad i USA 1851; den första
      svenska logen bildades i Göteborg 1879



	225	Att störta riddarhuset var ingen konst
anspelar på genomförandet av representationsreformen 1866

adelskalendern
se ovan s. 38

Aftonbladets frökenreform, den tog döden på adeln
dagstidningen Aftonbladet tog 1866 initiativ till att titeln »mamsell» skulle utbytas mot fröken
      för »andra ogifta fruntimmer än dem som stå under polisuppsigt»; tidigare
      användes frökentiteln huvudsakligen inom adeln

giljotin
fallbila avrättningsredskap bestående av en träställning med en
      fallande bila för avhuggning av huvudet

läsarne
se ovan s. 78 läsare

hypotek
värdehandling som lämnas såsom säkerhet till kreditgivare

en alfons
en kopplare, en sutenör

Skalden Grönlund
se ovan s. 166

entretenu
(franska) ’underhållen’, ’försörjd’, här i maskulinum; den
      feminina formen entretenue används ofta med syftning på betald mätress
      eller älskarinna

besiktigas en gång i veckan
anspelar på den regelbundna kontrollen av
      kvinnliga prostituerade; jfr ovan s. 205 besiktningsäventyr



	226	gynolatri
kvinnodyrkan

latrin
avträde; avföring, exkrementer

trimurti
av (sanskrit) tri ’tre’ och murti ’kropp’; hinduernas heliga trefald
      Brahma (skaparen), Vishnu (upprätthållaren) och Shiva (förstöraren); i
      sina brev från 1890-talet konstruerar Strindberg ofta vad han kallar trimurtier, bestående av tecknade trianglar där vinkelspetsarna förenas med
      inbördes rimmande eller allittererande ord; se Brev 10, kommentaren
      s. 162; textens trimurti återfinns även i ett brev till Gustaf af Geijerstam
      22/3 1899

Och en på Grönlund, säger man!
i originalmanuskriptet kommer efter
      denna text följande av Strindberg där strukna trimurti: »Grönlund –
      Hönlund – Lönlund»

Holmen
här sannolikt: Skeppsholmen i centrala Stockholm

flottbron
för att skapa nya färdvägar i Stockholm vintertid när färjetrafiken inte var i gång användes flottbroar, som lades ut kring årsskiftet och
      drogs upp på våren; texten syftar uppenbarligen på den första av dessa,
      som lades ut från och med 1863 mellan Skeppsholmen och Galärvarvet
			






	 	 

      på Södra Djurgärden; bron bestod av 26 sammankopplade flottar av trä,
      vilkas flytkraft förbättrades med hjälp av tomma tunnor

Skansberget
det berg där Skansen (se ovan s. 25) ligger

vårdkasarne
vårdkase eg. sinnrik konstruktion av ris och grenar, vilken
      antänd tjänade som varningssignal

Bredablicks eldkrans
krönet på utsiktstornet Bredablick (se ovan s. 67) var
      under nyårsfirandet på Skansen inför det nya seklet upplyst, enligt notiser i samtida press: »Öfver Skansen lyste Bredablicks ljusskimrande krön,
      och ett blodrödt moln – reflexer af hundrade facklor och bloss – hängde
      sedan timmar öfver furornas toppar» (Dagens Nyheter 2/1 1900)

den sexstämmiga fugan
fuga musikstycke med ett tema som upprepas i
      ett givet antal likaberättigade stämmor; här: samtal med sex deltagare (jfr
      Tillkomst och mottagande s. 249f.)

Det är Sellén och Röda Rummet som uppfunnit Skansen 1870
etc. Sellén
      person som tidigare förekommit i romanen Röda Rummet (1879): uppfunnit Skansen 1870 i tredje delen av självbiografin Tjänstekvinnans Son
(1886) berättar Strindberg hur hans alter ego Johan i början av 1870-talet
      tillsammans med konstnären Pelle (Per Ekström, förebilden för Sellén i
      Röda Rummet) brukade gå ut på Södra Djurgården för att måla friluftsmotiv (Saml. Verk 21, s. 30); Ekström har i ett par sena intervjuer omtalat
      att han 1870 tecknade tillsammans med Strindberg ute på Södra Djurgården, »på samma plats, där Skansen nu ligger» (G. Söderström, Strindberg och bildkonsten, 1972, s. 43 och där anförda källor)

skådetornet
Bredablick, som byggdes 1876

Singelbacken
backen eller sluttningen som går från Sollidenporten utmed Skansens sydöstra hörn ner till Sirishovsvägen (och det dåtida utvärdshuset Bellmansro som brann ned 1952); under 1800-talet känt tillhåll för spelare och dagdrivare; namnet betyder förmodligen ’platsen där
      man singlar slant’

Operakällarn
se ovan s. 128

den där fransmannen från eskadern [–––] »skål Akropolis»
se texten s. 67 f.
      samt ordförklaring till s. 67 vårt Akropolis

statskalendern
se ovan s. 206

arméns rulla
förteckning över arméns anställda personal

panslavismen
idéströmning som betonar de slaviska folkens kulturella
      och politiska samhörighet

pangermanismen
politisk rörelse under 1800-talet som ytterst syftade till
      att alla personer av tyskt språk och sinnelag skulle förenas av ett gemen-






	 	 

      samt medborgarskap

Borussianismen
av Borussia den latinska benämningen på Preussen; se
      även ovan s. 164 junker- och militärgeist

Vart har amerikanska vetet tagit vägen, som satte skräck i Europa
under
      1800-talet exporterades stora mängder billigt vete från USA till Europa,
      vilket medförde svårigheter och kriser för europeiska veteproducenter

fylloxeran
Phylloxera vastatrix, vinlus; dess larver angriper vinstockarnas
      rötter; orsakade från 1860-talet ödeläggelse av europeiska, särskilt franska
      vingårdar

måste Bismarck dö
Tysklands rikskansler Otto von Bismarck dog 1898

tsarens reskript
se ovan s. 202

och därmed var revanschtanken slopad
se ovan s. 85 revansch-man

därmed kunde Kina öppnas
se ovan s. 202 Den bepansrade näven etc.

Dreyfus benådas
se ovan s. 212 Det tillsattes ju en Dreyfusministär etc.

stäckt
hindrad, hejdad

tyska kejsarn (han i Berlin)
Vilhelm II; i Berlin i motsats till österrikiske
      kejsaren i Wien

Hans telegram till Transvaalarn
Transvaal region och f.d. provins i nordöstra Sydafrika, under 1890-talet i konflikt med England vilket ledde till
      det s.k. boerkriget 1899–1902; tyske kejsaren skickade 1897 ett lyckönskningstelegram till Transvaals president Paul Krüger, vilket gav upphov till
      upprörda reaktioner i England



	227	Konstitutionella monarker
se ovan s. 18 konstitutionell monarki

riksmarskalken
den högste ämbetsmannen vid hovstaterna

Mark Twains ekvation [–––] Nutidsmannens omtaxering av alla gamla förfallna värden
etc. Mark Twain pseudonym för den nordamerikanske författaren Samuel Clemens (1835–1910); ekvation här ungefär: formel; meningen är att Mark Twain i sitt författarskap gestaltat förhållandet mellan
      nutida och gamla förfallna värden; bl.a. i romanen A Connecticut Yankee
      in King Arthur’s Court, som kom ut i svensk översättning 1890, ställer
      Mark Twain moderna och medeltida värderingar antitetiskt mot varandra

affektionsvärden
känslomässiga (i motsats till ekonomiska) värden

tvångsvärdet
här troligen: det reella värdet, det ekonomiska värdet

första, andra och tredje gången!
auktionsförrättarens ord som avslutar
      budgivning

Bibliotek borde brännas då och då [–––] Kineser och araber ha praktiserat
      det
forntida kineser och araber som brände bibliotek omnämns även i
      En ny Blå Bok (Saml. Verk 66, s. 793 f.); de åsyftade bokförstörarna är den
			






	 	 

      kinesiske kejsaren Tsin Shi-huang-ti (Qin-Shi-Huangdi; 200-talet f.Kr.)
      och kalifen Omar i Alexandria (600-talet e.Kr.); den senares bokbränning omnämns av Strindberg även i andra texter

Japan slungade en hel kultur på en gång
under den s.k. Meijiperioden
(1868–1912) bröts Japans isolering, samhället förändrades i grund och
      en rad västerländskt inspirerade reformer genomfördes; jfr ovan s. 202
      sedan Japan etc.

tro på apan
tro på Darwins teori om människans härstamning från aporna

mekanikus
mekaniker

gölarne
här ungefär: vikar av Mälaren och insjöar i Stockholms närhet

Livgedinget
eg. landområde vars förvaltning och intäkter anvisats drottning eller annan furstinna till underhåll efter makens död; den sista
      svenska drottning som förfogade över livgeding var Karl X Gustavs änka
      Hedvig Elenora 1660–1715; indelande av livgeding förbjöds i regeringsformerna 1719, 1720 och 1772; här avses möjligen drottning Maria Eleonoras (Gustav II Adolfs änka) livgeding Munklägret, nuv. stadsdelen
      Kungsholmen

Lange linie
strandpromenad i Köpenhamns norra frihamnsområde

Allmänna gränden
Allmänna gränd gata på Södra Djurgården, med
      sträckning från Djurgårdsvägen ner till Saltsjön

Blockhustulln
se ovan s. 26

Sickla-ön
område i Nacka, beläget mitt emot Södra Djurgården; omfattade i äldre tid hela det landområde som omsluts av Saltsjön (Stora segelleden), Skurusundet, Järlasjön och Hammarbysjön

Vaxholm
skärgårdsstad nordost om Stockholm

Lidingön
Lidingö i Stockholms inre skärgård

ligger på Hemmet för att skäras opp
Hemmet syftar troligen på Sophiahemmet vid Valhallavägen i Stockholm, privat sjukhus och sjuksköterskeskola som invigdes 1889; Sophiahemmet, som utvecklades ur ett av drottning Sofia grundlagt hem för sjuksköterskor, bedrev från början kvalificerad medicinsk och kirurgisk verksamhet

vederlikar
här troligen: jämlikar



	228	hundarna soulagera sig och varandra
här troligen: hundarna ’lättar sig’,
      gör sitt tarv eller roar, förlustar sig etc. med varandra

fugerade sig opp
fugera eg. som musikterm: komponera en fuga (se ovan
      s. 226)

Akropolis
se ovan s. 67






	 	Heliga Berget
här troligen: tempelberget i Jerusalem, där Salomos tempel uppfördes (förstört av romarna 70 e.Kr.)

Kapitolium
se ovan s. 217

Världsborgare betyder inte att norrmännen skola styra Sverige från
      Blasieholmen
se ovan s. 13 norska ministerhotellet

de federerade
de förbundna (delstaterna); här med syftning på svensk-
      norska unionen

Talmud uttalar förbannelsen över den man som ger sin hustru sin vilja

      Talmud (nyhebreiska, ’Studium’, ’Lära’) encyklopediskt samlingsverk
      som bygger på judisk forskning och lagstiftning från omkr. 500 f.Kr. till
      omkr. 500 e.Kr.; det finns två olika Talmud, den palestinska och den babyloniska; textstället som åsyftas är Betzah 32 b (The Babylonian Talmud
      III, ed. I. Epstein, 1938, s. 165)

stapeln
här: klockstapeln; se ovan s. 67 Bredablick och klockstaplarne

turkarne ... och japanerna! Hos dem är det orena djuret orent
enligt
      islam, den dominerande religionen i Turkiet, är hunden ett orent djur;
      inom den japanska kulturen däremot anses ej hunden vara ett orent
      djur

varje hundägare är en cynède
ordet cynède som av stavningen att döma
      bör vara franska förekommer inte i franska ordböcker; ordet är sannolikt
      en fri överföring till franska av italienskans cinedo (betoning cinédo) som
      betyder ungefär ’(ung) homosexuell man’ och som återgår på latinets
      cinaedus ’prostituerad man, onaturlig vällusting’; jfr grekiskans kínaidos
      med likartad betydelse; Strindberg sammanställer antagligen ordet cynède
      också med grekiskans kynaidos ’oförskämd som en ’hund’ och allmänt
      med den grekiska ordstammen för hund’, som i olika termer som inbegriper hunden möter i formen kyno (t.ex. kynologi ’läran om hunden
      m.m.’); jfr följande ordförklaring

cynède ... slå opp ordet hos Lombroso
Lombroso se ovan s. 99; Strindberg
      bör syfta på den franska översättningen, L’homme criminel (1887), av
      Lombrosos huvudverk L’uomo delinquente; i Strindbergs efterlämnade
      bibliotek 1912 ingår »Atlas» till verket, vilket han tidigare ägt i sin helhet;
      ordet cynède har dock inte kunnat påträffas i detta

Karl XII
(1682–1718), svensk kung

Gustav Adolf
här: Gustav II Adolf (1594–1632), svensk kung

Swedenborgs Diarium Spirituale
(latin) ’Andlig Dagbok’; i denna postumt publicerade dagbok antecknade Emanuel Swedenborg sina syner och
      visioner






	 	Swedenborgs lusthus
se ovan s. 195

den store svensken, som nu stigit upp ur hundraårig glömska och oförtjänt ringaktning
den 29 januari 1888 högtidlighölls efter ett upprop av
      framstående kulturpersonligheter 200-årsminnet av Swedenborgs födelse
      genom en stor minnesfest på Grand Hôtel i Stockholm, vilken fick efterverkningar under decennierna kring sekelskiftet

Swedenborg stod i förbindelse med andra världar
anspelar på Swedenborgs
      korrespondenslära, eller läran om motsvarigheterna, enligt vilken all
      fysisk verklighet har sin motsvarighet i en andlig



	229	Capella där, den stora vita stjärnan
stjärna i stjärnbilden Kusken; från
      Sverige sett går Capella aldrig ner och kan därför ses varje mörk och klar
      natt

Bells fotofon; där man talar på avstånd medelst en ljusstråle
Bell se ovan
      s. 86; fotofon en av Bell och Tainter 1880 uppfunnen apparat, vid vilken
      man använde ljusstrålar för att förmedla överföring av ljud från en sändare till en mottagare; avståndet mellan avsändaren och mottagaren utgjorde högst några hundra meter, och någon praktisk användning har fotofonen aldrig fått

Swedenborgs Arcana Coelestia på svenska
»Himmelska Hemligheter» är
      namnet på den svenska översättningen av Swedenborgs Arcana Coelestia (se
      ovan s. 88), som utgavs i 17 band 1861–1911



	230	antikvariern
här: antikvariatsbokhandlaren

spiritist
person som tror på en möjlig förbindelse med avlidnas andar

får intryck och varningar, alldeles som den nyktre Sokrates av sin daimon

      Sokrates (470/469–399 f.Kr.), athensk filosof; daimon eller daimonion,
      Sokrates beteckning på den inre röst som i avgörande stunder varnade
      honom för att avvika från det rättas väg

sublimerad
här troligen: renad, förfinad

retort
destillationskolv, destillationskärl

tjäll
enkel boning

som Abraham när han fick besök av Herren i Mamre lund
denna händelse
      omtalas i Första Moseboken 18:1; enligt Första Moseboken 13:18 hade
      Abraham i Mamre lund byggt ett altare åt Herren

komparation
jämförelse

Värtan
Stora Värtan och Lilla Värtan fjärdar i Stockholms inre skärgård

I dag undertecknades fredskongressens förhandlingar i Haag av 26 stater!

      syftar på den första fredskongressen i Haag 1899, som pågick 18 maj–29 juli
(se även ovan s. 202 tsarens reskript etc.); vid denna fredskongress enades
      			






	 	 

      26 stater (däribland de nordiska) om att upprätta en permanent skiljedomstol i Haag



	231	rungande ljud
nyårsnatten 1899/1900 infördes i Sverige seden att med
      klockringning inviga det nya året

Te Deum
den vanliga benämningen på lovsången »Te Deum laudamus,
      Te Dominum confitemur» etc. (latin, ’Vi lova Dig, o Gud; Dig Herre vi
      bekänna’ etc.), den katolska kyrkans förnämsta tacksägelsehymn, tillskriven biskop Ambrosius i Milano (ca 339–397)





  









[image: stri01_gotisk002.jpeg]2. I utkastet SgNM 7:1,4 har Strindberg antecknat problem och ämnen, som han sedan behandlat
i romanerna Götiska Rummen och Svarta Fanor. Se även s. 253 f.


[image: stri01_gotisk003.jpeg]3. Anteckningarna på bladet SgNM 7:1,5 visar hur den blivande romanen Götiska
Rummen börjar ta form. I vänstra spalten har Strindberg noterat händelser i 1890-talets
Stockholm, varav flera återkommer i romanen. I högra spalten återfinns namn på personer
ur Strindbergs bekantskapskrets eller det offentliga livet (jf s. 282 ff. om verklighetens och
fiktionens personer i Götiska Rummen).


[image: stri01_gotisk004.jpeg]4. Rubriken »Romanen» på utkastet SgNM 7:1,6 avser den blivande romanen Götiska
Rummen. I vänstra spalten »Scener» för de olika kapitlen, i högra spaltens »Personer» och
»Karakterer» knyts de fiktiva gestalterna till Kata Dalström och andra namngivna modeller.
Se även s. 255 f.


[image: stri01_gotisk005.jpeg]5. På utkastet SgNM 7:1,1 har Strindberg i vänstra spalten noterat användbara ämnen och
formuleringar, som han delvis utnyttjade i Götiska Rummen. I högra spalten indelas romanen i 20 kapitel, varav några dock saknar angivet innehåll. Den tänkta uppläggningen
överensstämmer i stora drag med den fullbordade romanen. Se även s. 257 f.


[image: stri01_gotisk006.jpeg]6. Rubriken till SgNM 7:1,9 visar att titeln »Ödeland» på den blivande romanen föresvävat Strindberg. I vänstra spalten korta kapitelbeskrivningar, i högra spalten kompletterande nyckelord och formuleringar. Se även s. 258f.



[image: stri01_gotisk007.jpeg]7–8. På bladet upptill (SgNM 7:1,7) innehåller vänstra spalten en namnlista som visar hur romanens
persongalleri börjar växa fram, utgående från Kata Dalström och hennes familj. Här heter kyrkoherdens
syster ännu Kata, i romanen blir hon omdöpt till Brita. I högra spalten har Strindberg noterat några
viktiga händelser och miljöer, som återkommer i Götiska Rummen. Se även s. 259f. – På bladet nertill
(SgNM 7:1,8) har persongalleriet blivit mer detaljerat, med upplysningar om släktskap och familjerelationer. Namnen Kleen och Gyllensköld, som Strindberg skrivit med grekiska bokstäver, är verkliga personer till vilka han associerat medan han planerade romanen. Se även s. 260f. – Utkasten 7:1,7 och 7:1,8
innehåller text endast på bladens övre del; nedre delen på resp. blad återges därför inte på denna sida.





[image: stri01_gotisk008.jpeg]9. Utkastet SgNM 7:1,13 innehåller uppslag och formuleringar för den planerade
romanen Götiska Rummen. Uppenbarligen har detta utkast – liksom flera andra –
tillkommit och kompletterats vid olika tidpunkter. Se även s. 261 f.











[image: stri01_gotisk009.jpeg]10. På bladet SgNM 7:1,14 ses till vänster en lista på personer som skall uppträda i
slutkapitlet, antingen i »Götiska Rummen» eller på »Skansen». I övrigt anteckningar
bl.a. kring Dreyfusprocessen, ofta med formuleringar som sedan återkommer i Götiska
Rummen. Se även s. 262 f.








[image: stri01_gotisk010.jpeg]11. Det här avbildade, detaljerade förarbetet (SgNM 7:1,16) avser romanens
sista sidor (se även. kommentaren s. 264). Anteckningarna utgör uppenbarligen
en plan eller disposition som Strindberg följt under författandet av dessa.



[image: stri01_gotisk011.jpeg]12. Dessa statistiska anteckningar om »Svenska Statens Finanser» (SgNM 7:1.46) utmynnar i
den dystra slutsatsen att »Hvarje innevånare med quinnor och barn skyldig 100 Kronor». Se även
s. 266 samt texten s. 24 ff.








[image: stri01_gotisk012.jpeg]13. Götiska Rummen i Berns Salonger i Stockholm där festen för Lage Lang äger rum
i början av romanen. Strindberg utgår i denna skildring från sina minnen av en fest för
den norske målaren Frits Thaulow 1892. Se s. 268 ff. (Foto Stockholms stadsmuseum.)









[image: stri01_gotisk013.jpeg]14. Teckningar av Vicke Andrén i Ny Illustrerad Tidning nr 41/1889, föreställande
Lagerlunden vid Operakaféet; om denna se texten s. 14 med ordförklaring.



[image: stri01_gotisk014.jpeg]15. Teckningar av Vicke Andrén i Ny Illustrerad Tidning nr 30/1891, med anledning av det franska
flottbesöket samma år. Se texten s. 65 ff. samt kommentaren s. 271 f.








[image: stri01_gotisk015.jpeg]16. Utsikt över den nyligen invigda Djurgårdsbron mot Stockholmsutställningens
område och byggnader sommaren 1897 (fotografi efter Anders Ekström, Den utställda
världen, 1997). Den vita byggnaden i mitten är den av Ferdinand Boberg ritade
Industrihallen. Jfr texten s. 202: »Det var en improviserad arkitektur, som
icke erinrade om Sverige, men mera om Orienten.» Se även kommentaren s. 276 f.



[image: stri01_gotisk016.jpeg]17. I samband med sin arrestering beordrades den franske officeren Alfred Dreyfus att ge ett skriftprov, som sedan jämfördes med den s.k. bordereaun vilken skrivits av den misstänkte spionen i franska generalstaben (bild ur Ny Illustrerad Tidning nr 32/1899). Jfr texten s. 190: »Du menar den så
kallade bordereaun. Den såg jag autograferad bredvid ett brev av Dreyfus, och därtill den skrivelse
som översten – vad han hette – låt Dreyfus skriva efter diktamen.» Om Dreyfusaffären se s. 278 ff.
samt ordförklaring till s. 189, »i fjor, den franska artillerikaptenen som deporterades såsom förvunnen spion». Om bordereaun, se bild nr 18 med förklarande text.








[image: stri01_gotisk017.jpeg]







[image: stri01_gotisk018.jpeg]18. Faksimil (i ett stycke) i »Dreyfus-processen i Rennes. Fullständigt stenografiskt
referat, 1–2» (1899). Boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912
(Strindbergsmuseet) och är försedd med hans förstrykningar och anteckningar. Till
vänster ovan skriftprov av Dreyfus, nedan prov på major Esterhazys handstil; den
sistnämnde hade i själva verket skrivit bordereaun. Blyertsanteckningar av Strindberg
som han har inarbetat i Götiska Rummen. Se texten s. 190 samt kommentaren s. 279 f.



[image: stri01_gotisk019.jpeg]19. Statyn »Sliparen» i konstmuseet Uffizierna i Florens. Jfr textens replikskifte om den franske författaren Emile Zola: »– Har du märkt att han är lik den antika statyn Sliparen? – Ja, det har du
rätt i: mest hakan, som börjar vid öronen» (s. 214).






[image: stri01_gotisk020.jpeg]20. Umgänget på Furusund, fotografi från omkring 1900 (Kungliga Biblioteket). Strindberg omgiven
av medlemmar ur familjerna Dahlström och Philp. Till vänster om Strindberg, agitatorn Kata
Dalström i hatt. Se även s. 282 ff.



21. Fyra verklighetsmodeller i Götiska Rummen.


	
[image: stri01_gotisk021.jpeg]a. Den norske målaren Frits Thaulow, förebild för Lage Lang i romanen. (Fotografi efter
Einar Østvedt, Frits Thaulow. Mannen og
verket.) Jfr texten s. 9: »Slutligen inträdde en
frejdig man, huvudet högre än de andra. Det
var Lage Lang, nytidsmålaren med det stora
namnet.» Se även s. 299.
	
[image: stri01_gotisk022.jpeg]b. Ruth Stjernstedt, född Dahlström (1879–
1954) förebilden för »fula Edith» i Ett drömspel och »Esther» i Götiska Rummen. Fotografi från tiden för Ruth Stjenstedts bröllop
1901 (efter R. Stjernstedt, Ocensurerad, 1953).
Jfr texten s. 89: »Esther Borg redaktörens och
fru Britas dotter var en flicka utan skönhet,
det visste hon själv, och därför vaknade hon
tidigt till det beslutet att bli någonting i stället för att vänta på en man.»

	
[image: stri01_gotisk023.jpeg]c. Strindbergs vän, journalisten och poeten
Emil Kléen, som i Götiska Rummen motsvaras av skalden Axel E. (foto Svenskt biografiskt lexikon). Jfr texten s. 93: »Vet ni jag
har en vän som ligger på sjukhuset och dör så
sakta och varligt.» Se även s. 294 ff.
	
[image: stri01_gotisk024.jpeg]d. Ernst josephson, »Syrach» i romanen, texten
s. 11 ff. Fotografi från 1891 (efter Erik Blomberg, Ernst Josephson, 1945). Se även s. 300.








22. Från 1890-talets brottskrönika. Teckningar ur tidningen Fäderneslandet.


	
[image: stri01_gotisk025.jpeg]a. Teckning ur Fäderneslandet 27/3 1895.
Om Westermarck-Rosén, se texten s. 221 »den
aldrig utredda processen om Norrlandstjuven»
etc. med ordförklaring.
	
[image: stri01_gotisk026.jpeg]b. Teckning ur Fäderneslandet 8/12 1897.
Om Broxviksmålet, eller Broxviksdramat, se
texten s. 221 »dessa två hemlighetsfulla målen» etc. med ordförklaring.

	
[image: stri01_gotisk027.jpeg]c. Denna teckning ur Fäderneslandet 7/4
1897, liksom teckningarna d och e, avbildar
andra inblandade i Broxviksdramat.
	
[image: stri01_gotisk028.jpeg]d. Teckning ur Fäderneslandet 31/3 1897.

	
[image: stri01_gotisk029.jpeg]e. Teckning ur Fäderneslandet 3/4 1897.
	
[image: stri01_gotisk030.jpeg]f. Teckning ur Fäderneslandet 9/6 1897. På
den s.k. Norbergska mordhistorien anspelar
Strindberg i texten s. 221, se ordförklaring till
»dessa två hemlighetsfulla målen» etc.







[image: stri01_gotisk031.jpeg]23. Agnes de Frumeries porträttbyst av Strindberg, som visades på Stockholmsutställningen 1897
(numera tillhörig Nationalmuseum, deposition Kungliga Biblioteket). I brev 28/3 1896 skriver
Strindberg om detta arbete: »Jag har endast sett en byst, af mig, om hvilken jag sagt: så skulle jag
vilja se ut!» Se även texten s. 199 f. samt kommentaren s. 302 f.


[image: stri01_gotisk032.jpeg]24. Gustaf Fröding på hospitalet i Uppsala 1903. Den patient – »skalden X.» – som är
intagen på det sinnessjukhus som Max och Esther besöker i kapitel XVIII »Nyårs-
Natten» (ss. 219 och 222) har Strindberg tecknat efter Fröding.







[image: stri01_gotisk033.jpeg]25. Planritning över Stockholmsutställningen 1897 (Nordiska museets bildarkiv).
Handlingen i kapitel XVII »Försoningsfesten», i romanen utspelar sig på området
för utställningen.
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