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1. På föregående sida återges titelsidan till första upplagan av Historiska
miniatyrer I (1905), utförd av konstnären Arthur Sjögren.









Egyptiska Träldomen.






Den gamle ebenisten och schatullmakaren Amram bodde
vid älvstranden i en lerhydda täckt av palmblad. Där hade
han sin hustru och sina tre barn. Han var gul i ansiktet och
bar långt skägg. Kunnig i sitt yrke att snida elfenben och
hårt trä tjänade han i Faraos gård, och arbetade därför även i
templen.

Nu en morgon i högsommaren straxt före solgången steg
han ur bädden, samlade sina verktyg i en påse och gick ut ur
hyddan. På tröskeln stannade han med en tyst bön, vändande
sig mot öster. Och så började han vandringen, mellan fiskarbodar alltjämt följande den svarta spruckna älvbrinken, där
hägrar och duvor vilade efter sitt morgonmål.

Fiskaren Nepht, grannen, vittjade sina nät, sorterade karpar, malar och multar i båtens olikstora håll.

Amram hälsade och skulle säga några ord till vänskapstecken:

– Nil har slutat stiga? sade han.

– Stannat vid tio alnar! Det är hungersnöden given!

– Vet du varför han endast kan stiga femton alnar, Nepht?

– Annars skulle vi drunkna, förstås, svarade fiskaren enfaldigt.

– Ja, visserligen, och det få vi icke. Nil har alltså en herre
som råder över vattenståndet, och han som mätt ut stjärnornas valv och revat jordens grundvalar, har satt en mur för vattnet, och den muren som vi icke se, är femton alnar. Ty vid
den stora floden i våra fäders land, det landet Ur i Kaldéen,
steg vattnet till femton alnar, icke mer, icke mindre. – Ja,
Nepht, jag säger vi, ty du är av vårt folk, fastän du talar ett
annat språk och dyrkar främmande gudar. En god morgon
önskar jag dig, mycket, mycket god, Nepht!

Han gick vidare från den skamsne fiskaren, och kastade sig
in i förstaden, där borgares hus av Nil-tegel och trä togo vid.


Handelsmannen och växlaren Eleazar öppnade just bodfönstret medan svennen vattnade gatan utanför.

– En välsignad morgon, Eleazar frände, hälsade Amram.

– Kan inte säga! svarade köpmannen vresigt. Nil har stannat och börjar sjunka, det är dåliga tider.

– Dåliga tider följas av goda tider, så förstod vår fader Abraham, och när Josef Jakobs son motsåg de sju magra åren,
rådde han Farao samla i ladorna ...

– Det må så vara, men det är glömt och gömt!

– Ja, du har också glömt löftet, Herrens löfte till sin vän
Abraham ...

– Det där om Kanaans land? Det har vi väntat på i fyra hundra år, och nu äro i dess ställe Abrahams barn vordna trälar ...

– Abraham trodde, i ont och gott, i lust och nöd, och det
vart honom räknat till rättfärdighet.

– Jag tror inte alls, avbröt Eleazar. Jo, jag tror att det går
baklänges, och att jag får stänga boden om det blir missväxt ...

Amram gick vidare, bedrövad, och kom till torget, där han
köpte sig ett durrabröd, ett stycke ål och några lökar.

När säljerskan mottog slanten, spottade hon på den, och
Amram gjorde detsamma när han fick tillbaka vid växeln.

– Spottar du på slanten, hebré? fräste mångelskan.

– Man tar landsens seder! genmälde Amram.

– Svarar du, orena hund?

– På tal svarar jag; men ej på okvädinsord.

Hebréern gick vidare, ty folket hade skockat sig. Han mötte
barberaren Enoch, och de hälsade med ett tecken som främlingarne uppfunnit, och vilket betydde: Vi tro på Abrahams
löfte, och vänta tåliga i hoppet!

Amram uppnådde slutligen tempelplatsen, passerade sfinxernas allé och stod framför en liten port på den vänstra pylonen. Han slog sju slag med handen och en tjänare visade sig,
tog Amram vid armen och förde honom in. En ung präst
band för hans ögon med en bindel, och sedan ebenistens
påse blivit undersökt, fattades han vid handen och leddes in i
templet. Ibland gick det uppför trappor, ibland nedför; stundom rakt fram. Man väjde för pelare och det hördes sorl av

vatten; det luktade fukt en gång, en annan gång rökelse.

Slutligen stannade man, och bindeln togs från Amrams
ögon. Han befann sig i en liten kammare med målade väggar,
några bänkar och ett skåp. En dörr rikt snidad av ebenholts,
och inlagd med elfenben skilde kammaren från en större sal
som på en sida öppnade sig med en bred trappa ut till en terrass åt öster.

Prästen lämnade Amram ensam sedan han visat honom att
dörren skulle lagas och med en lätt förstådd gest ålagt honom
tystnad och tystlåtenhet.

När Amram blev allena, och för första gången befann sig
inom de heliga murarne, vilka icke kunde ingiva en hebré
någon vördnad, betogs han dock av en viss fasa för allt det hemlighetsfulla han sedan ungdomen hört berättas, och för att
undgå fruktan för det okända beslöt han att tillfredsställa sin
nyfikenhet, med risk att bli tillbakavisad om han mötte någon.

För syns skull tog han en finhyvel i sin hand när han trädde ut i stora salen.

Det var ett mycket stort rum med en fontän av rosengranit
mitt på golvet och med en obelisk nerpålad i bassängen. Väggarne voro målade med figurer i enkla färger mest i röd ockra, gult och svart.

Han sköt av sig sandalerna och gick vidare in i ett galleri,
där mumiekistor stodo resta mot väggarne.

Därpå inträdde han i ett kupolrum, vars valv var bemålat
med norra stjärnhimmelens stora konstellationer. Mitt under
densamma stod ett bord, på vilket låg en halv sfär tecknad
med kartlika teckningar. Vid fönstret till samma Rim stod åter
ett bord med en modell av den största pyramiden, uppställd
på ett lantmätarbräde med utlagd skala, och därinvid stod en
alidad, ett instrument för mätande av vinklar.

Här syntes ingen utgång, men efter något sökande fann
den oinvigde en trappa av akaciaträ, som vindlade sig upp ini
ett trätorn. Amram steg och steg, men när han såg ut genom
en glugg fann han sig alltjämt i nivå med kupolsalens tak.
Men han steg vidare, och när han räknat ytterligare hundra
steg uppåt och såg ut genom en glugg fann han sig i jämnhöjd med golvet i kupolsalen.


I detsamma öppnades en bräddörr och en äldre man i
något prästerlig skrud, mottog Amram med en hälsning som
på en bekant, väntad förman, men då han såg en främmande
studsade han, och de båda männen betraktade varandra
länge innan de kunde komma till orda.

Amram såsom befinnande sig i den ofördelaktiga ställningen överraskad, skred först till tungans strider:

– Ruben, känner du mig? Din ungdoms vän och frände av
löftet?

– Amram, Jochebeths make, Kehats son! ja, jag känner dig!

– Och du här? Sedan du för trettio år sedan försvann från
min synkrets.

– Och du?

– Jag är kallad att laga en dörr, det är allt, och som jag lämnades ensam, ville jag se mig omkring.

– Jag är skrivare vid högskolan ...

– Och offrar åt främmande gudar?

– Nej, jag offrar icke, Amram, och jag har bevarat tron på
löftet, Amram. Jag inträdde i detta hus för att få del av de vises
hemligheter och inifrån kunna öppna fästet som håller Israel
i fångenskap.

– Hemligheterna? Varför skall det högsta vara hemligt?

– Därför att folket endast fattar det låga.

– Icke tron I själva på dessa djur I kallen heliga?

– Nej, de äro endast symboler, synliga tecken, för att åskådliggöra det osinnliga. Vi, präster och lärda dyrka den Ende,
den Fördolde, under dess synliga gestalt, Solen, livgivaren
och uppehållaren. – Du minns i vår barndom, då Faraonen
Amenofis den Fjärde med våld avskaffade de gamle gudarne
och de heliga djurens dyrkan. Han flyttade från Thebe längre nedåt floden, och förkunnade läran om en gud. Vet du var
han fick den läran? Från Israel, som efter Josefs gifte med den
förnäme On-prästens dotter Anset, förökade sig och äktade
döttrar ända uppifrån Faraonernas släkter. Men efter Amenofis död, återställdes allt, residenset flyttades tillbaka till Thebe,
de gamla gudarne togos igen, allt för folkets skull.

– Och I fortfaren att dyrka den Ende, den Fördolde, den
Evige?


– Vi göra så!

– Är då eder gud densamme som Abrahams, Isaks och
Jakobs gud?

– Sannolikt, då det väl endast gives en!

– Sällsamt är det! Men vi förföljen I då hebréerna?

– Främmande folk pläga icke älska varann. Du vet att vår
Farao nyss bekrigat syrierna ... Cheta-folket.

– I landet Kanaan och omnejd, våra fäders land och löftets!
Ser du, Herren Zebaoth, vår gud sänder honom att röja väg
för vårt folk.

– Tror du ännu på löftet?

– Så visst som Herren lever! Och mig är sagt att tiden snart
är fullbordad då vi skola vandra ut ur träldomen och in i det
lovade landet!

Skrivaren svarade ej, men hans anlete uttryckte både tvivel
om Amrams uppgift och en visshet om något helt annat som
skulle snart inträffa.

Amram, som icke ville rubbas i sin tro av några nya upplysningar, kastade sig ur samtalet och ordade om annat, likgiltigt.

– Det var en sällsam trappa.

– En hiss är det och ingen trappa.

Amram kastade en blick uppåt kupoltaket och fann en ny
hake som kunde hålla fast i samtalet han ej ville släppa:

– Är detta himlen? frågade han.

– Det är himlen.

– Och dess hemligheter?

– Stor sak med hemligheterna! För var och en som kan
fatta dem, äro de tillgängliga.

– Säg dem i få ord!

– Stjärnkunskapen är icke mitt område, och litet vet jag,
men likafullt och i få ord. Valvet som hänger är himlen, brädan där ligger på bordet är jorden. Nu säga de vise så: I begynnelsen vilade Jorden, Sibu, och Himlen, Nuit, vid varandras sida. Det är uttytt: De voro ett! Men luftens och solljusets
gudom Shu, lyftade himlen och satte den till ett valv över jorden. De fasta stjärnbilderna vi känna utgöra sålunda likasom
ett avtryck, ett vaxsigill av jorden, och genom att läsa i stjärnorna kunna de lärde utforska vår jords okända trakter. Se nu
sålunda de stjärnbilder du känner. I norr den Stora Björninnan, i söder, en viss årstid, Jägaren (Orion) med dess fyra
stjärnor i fyrkant och dess tre mitt i. Dessa tre kalla vi hebréer Jakobs Stav, och genom den översta av dessa går himmelslikaren eller ekvatorn, vilken motsvarar jordlikaren, där vår
Nil tros hava sina källor. Nu känner du också den oss så kära
stjärnbilden Floden (Nil). Se hur den här flyter från Jägaren
(Orion), böjer sig på himlen i lika många bukter som den gör
här på jorden. Alltså: den som vill veta jordens förborgade
hemligheter skall lära dem av himlen. – Våra lärda känna
endast de länder som ligga mot solens uppgång, men de trakter som vila under Stora Björninnan i norr äro oss okända,
likasom de länder vilka äro belägna mot solens nedgång. Men
det synes som Björninnans trakter äro ämnade till stora uppgifter. Fyra och tre är dess tal liksom Jägarens. Tre är det
gudomliga i dess attributer, Fyra är det fullkomliga i möjligheten, Tre och Fyra bilda det underbara talet Sju. Åt gudarne
offras i udda talet, tre, åt människor i jämna talet, fyra. Detta
är ungefär vad jag i förbigående uppfattat av himmelens hemligheter. Vill du nu veta några av jordens motsvarigheter, så
låt oss betrakta våra Faraongravar, vilka utom det synliga
ändamålet att vara gravar, även äga en hemlig uppgift, eller
den att gömma i tal och mått vad de vise kunnat utforska
rörande Sibu och Nuits inbördes förhållanden. – Först detta:
Faraongraven eller pyramiden opererar med talen fyra och
tre; grundytan med fyra, sidorna med tre, vilket ju var en av
himmelens hemligheter. Men den stora pyramidens grundyta
är 365 heliga alnar bred. Där har du det stora årets dagar 365.
Men pyramidens tretaliga sida är 186 storalnar eller ett stadion. Där ser du varifrån vägmåttet är taget. Mångfaldigar du
bredden av grundytan med talet 500, som är ungefär dubbla
bredden i storalnar, så får du en längd vilken är lika med ⅟₃₆₀
av hela den krets solen vandrar på ett år, då 360 är lilla årets
dagar. Denna längd motsvarar fyra tidsminuter, så att de innevånare vilka bo en grad vi kalla väster om oss, få se solen gå
upp fyra tidsminuter senare än vi .... Mera minnes jag inte om
tal och mått och vill du veta vidare, till exempel, varför pyramidens sidor luta 51 grader, så får du fråga stjärnkunnige.
Nedgången till gravkammaren lutar däremot tjugosju grader,
vilket motsvarar skillnaden mellan världsaxelns och jordaxelns
lutning.

Amram hade följt med särskild uppmärksamhet den lärde
skrivarens tolkning av Faraongravarne, och när Ruben nämnde tal, lystrade hans åhörare och blundade som om han ville
lägga något på minnet. Slutligen fattade han i, och tog själv
ordet:

–  Du nämnde sist 27 grader. Väl! Detta är icke världsaxelns
lutning, utan mjölkvägens (vintergatans) medelpunkt som
sannolikt är den egentliga världsaxeln, och ligger 27 grader
norr om ekvatorn; under det jordaxelns lutning är 23 grader
mot solbanan. Men du glömde den tredje pyramiden, Menkheres, vars grundyta har bredden 107 storalnar. Detta tal 107
återfinnes i världsalltet tre gånger eller fem. Ty 107 solar rymmas mellan jorden och solen; 107 är planeten Venus’ avstånd
från solen; 107 är Jupiters avstånd från solen, uttryckta i enheter eller deras mångfald.

Ruben studsade:

– Var? Var har du fått detta? Här låter du mig stå och spela
din narr. Var har du lärt detta?

– Av våra äldste och vise som bevarat minnena från hemlandet Ur i Kaldéen. I förakten Assur I män av Egypten, som
tron att Nil är jordens medelpunkt. Men det finns många
medelpunkter i det oändliga. Bortom Assur vid Eufrat och
Tigris finns ett annat land vid en annan flod, och det landet
heter Sju-flodernas-land, emedan deras flod också löper ut i
sju armar liksom Nil.

– Nil har sju armar, du har rätt, liksom den sjuarmade ljusastaken ...

– Vilken betyder världens ljus, vilket skall lysa från varje
land där en flod klyver sig att gå ut i världshavet. Floderna, ser
du, äro jordens blodkärl, och liksom dessa föra omväxlande
blått blod och rött, så har vårt land sin blå Nil och sin blodröda. Den blå är giftig som det mörka blodet, och den röda
är fruktbärande, livgivande som det röda blodet. Så har allt
skapat sina motsvarigheter ovan i himlen och nere på jorden,

ty alltet är ett, och alltets herre är en, en och densamme!

Ruben teg och lyssnade:

–  Tala mera! sade han slutligen.

Amram fortfor alltså:

–  Faraongravarne äro också vuxna ur jorden, på vilken de
vila. Den första eller stora är danad efter förebilden av havets
salt, när detta löpnar i solens värme; och kunde du genom en
daggdroppe se en saltsten inuti, så funne du den vara uppbyggd av en oändlig mängd kvaderstenar liksom stora pyramiden. Men om du låter alunlut löpna till sten, skall du se ett
helt fält av pyramider. Alun är lerans salt. Där har du jordens
salt och havets! Men det finns ett andra slags pyramider, de
toppstubbade. Det är svavlets urform när det växer ur kalken.
Nu ha vi vatten, jord och kalk med dess eldsten. Dock, det
gives ett tredje slags pyramider, de kantstubbade, vilka likna
den löpnade kiselns eller bergkristallens. Där har du berggrunden. Nu skall man vid nogare granskning av Nilslammet
återfinna alla dessa former och urämnen: leran, saltet, svavlet
och kiseln, därför är Nil jordens blod och bergen äro köttet,
icke benen.

Ruben, vilken numera kallades Phator, hade betraktat
Amram med fasa och beundran, och först när denne hade
tystnat, öppnade Ruben sin mun åter:

–  Du är icke ebenist och schatullmakare, du är icke Amram.

– Jag är visserligen ebenist och snickare, men jag är även av
Israels prästadöme. Jag är Kehats son, som var Levis son, vilken var Jakobs, som var Isaks son, Abrahams son. Jag är levit
och Jochebeths make. Mirjam och Aron äro mina födda barn,
det ofödda väntar jag. – Nu återgår jag till mitt arbete, ledsaga mig!

Phator gick före, men tog en annan väg än den som Amram kommit.

När de gingo förbi en öppen dörr vettande åt en stor sal
med bokhyllor, stannade Amram nyfiken och ville stiga in för
att se på de många böckerna. Men Phator höll honom tillbaka vid rocken.

–  Gå icke dit! Där är idel försåt och snaror. Bokvårdaren sitter mitt i salen fördold och vaktar avundsjukt på skatterna.
Han har låtit lägga golvet av torra vidjor som skrika när man
träder på dem. Han hör om någon smyger sig in, och han hör
om någon skrivare besöker de förbjudna böckerna – det är en
trollkarl! – Han har hört oss, och ... han trevar! Känner du ej
som en kall ormtunga rörde vid din kind, din panna, dina
ögonlock?

– I sanning!

–  Det är han som sträcker ut sin själs finger, liksom vi vår
arm; men nu skär jag av hans trevare som vill undersöka oss!

Han tog fram en kniv och gjorde ett snitt i luften framför
dem båda.

Amram erfor en känsla av värme, och i detsamma såg han
en stor skolopender vrida sig i dödskamp på golvet.

– Ni övar svartkonst här? sade han.

– Visste du ej?

– Jag hoppades dock, icke!

I detsamma föreföll det som om väggen öppnades och en
våt mur av Nilslam visade sig, där krokodiler och ormar lindade sig om varandra under det en flodhäst trampade hotande med framfötterna.

Amram blev förskräckt, men Phator tog upp en amulett i
form av en skarabé och med denna som sköld gick han mitt
igenom fasorna, vilka upplöste sig som rök, under det Amram
följde honom.

–  Han förvänder synen bara, den svarte mannen, sade Phator.

Och när han fläktade med handen dunstade hela synen
bort.

Nu stodo de åter i första salen, och visande på Nilmätaren,
sade Amram:

– Hungersnöd!

– Finns intet tvivel; därför skola alla överflödiga munnar
stoppas till ...

– V....

Phator hade försagt sig, och märkte det:

– Jag menar, fortfor han, att Farao måste vara betänkt på att
skaffa säd.


– Han behövde en Josef nu.

– Till vad? föll Phator in, häftigare än han ville. Vet du ej
att Josef Jakobs son gjorde egypterna livegna under Farao?
Era urkunder, våra urkunder förtälja att han tog böndernas
land i pant för hjälpen under de sju magra åren, och att därigenom Farao blev ensam ägare av Egyptens jord.

– Du är icke Ruben, du är Phator, den egyptiske mannen,
ty vore du av Israel, hade du icke talat så! – Må våra vägar skiljas! – Nu går jag till mitt arbete!

Amram började lägga hand vid dörren, och Phator gled ut
i pelarnes skuggor och försvann. Men Amram såg på hans
skjutande rygg, att han bar på onda anslag.


*


När Amram kom hem om kvällen, hade hans hustru fött ett
gossebarn. Det var likt andra starka barn, men skrek icke; och
det sveptes i linkläder efter badet, samt lades i hyddans mörkaste vrå.

Följande morgon före solen gick Amram åter till arbete i
Solens tempel, samt leddes med förbundna ögon till kammaren, varpå han lämnades ensam utan några råd eller varningar rörande det uppförande han ägde att iakttaga. Denna sorglöshet föreföll honom som likgiltighet och tydde på allmän
slapphet i tempeltjänsten. Därför gick han ut i pelarsalen; såg
med oro på Nilmätaren hur vattnet sjunkit. Alltså intet hopp
om de femton alnarne som jorden krävde för årets gröda.
Han gick vidare ut på terrassen mot solens uppgång, kom in
under en öppen pelargång. Men innan han gick längre, vidtog han det försiktighetsmåttet att släppa små lappar av papyrus såsom vägvisare på återfärden.

Han gick över gårdar trånga som brunnar, men aktade sig
för trappor varnad av gårdagens erfarenhet.

Slutligen befann han sig i en pelarskog, där trädkronorna
utgjordes av lotusknoppar, och när han lyssnade, strök där
fram som en svag sång av barnröster uppifrån taket. När han

lade örat till en pelare hörde han det starkare, som klingande
musik av sister och harpa. Det var ju solen, visste han, som
redan värmt på takstenarne och just nu skulle gå upp.

Han tog några steg framåt, och på en gång öppnade sig en
terrass med ett offeraltare. Terrassen sänkte sig med sfinxtrappa neråt floden, och hela dalsänkan vidgade sig, begränsad i öster av bergskedjan mot Röda Havet. Vid altaret stod en
präst i vita linkläder med purpursömmar. Han hade armarne
lyftade rätt upp mot himlen och stod så orörlig. Händerna
voro alldeles vita då blodet sjunkit ned i armarne och den
gamle mannens ansikte tycktes spännas av den kraft han hämtade uppifrån med händerna. Ibland ryckte det i kroppen
som om strömmar av eld ilat igenom honom. Han var tyst och
skådade mot öster.

Då sköt en glänsande kant av solskivan upp från bergskammen och prästens vita händer blevo genomskinligt rosenröda
liksom hans ansikte. Och han öppnade sin mun och talade:

–  Solgud, Strålglansens härskare, var prisad om morgonen,
när Du går upp, och om aftonen, när Du går ned! Jag åkallar
Dig, evighetens herre, Du bägge horisonternas sol, Du skapare, som har skapat Dig själv. Alla gudarne jubla högt, när de
skåda Dig, himmelens konung; jag blir ung på nytt när jag ser
din skönhet. Hell Dig, när Du går till livets land, Du gudarnes
fader!

Han tystnade och blev stående med armarne sträckta framåt mot solen som om han söge värme ur densamma.

Då hördes borta i pelarskogen ett slammer av vapen som
genast upphörde, och straxt därpå syntes en reslig man,
skägglös, klädd i guld och purpur. Hans gång var ljudlös som
panterns och han föreföll sväva fram över det blanka golvet,
som speglade hans bild, vilken följde honom, en ljus skugga
och på vilken han trampade sig fram. När han kommit ut på
terrassen, gav solen honom en mörk jätteskugga, vilken låg
som en matta efter honom.

– Redan i bön du visaste bland vise, hälsade Farao översteprästen.

– Min härskare har kallat mig, din tjänare har lytt. Min härskare har återvänt till sitt land efter långa och ärorika segertåg i fjärran främmande trakter; din tjänare hälsar Farao på
sitt ansikte.

Farao satte sig på en tronstol med ansiktet mot den uppgående solen, och började tala såsom den där vill utreda sina
tankar:

– Mina vagnar hava rullat över Syriens röda jord; mina hästar hava trampat Babylons och Ninives härgator; jag gick över
Eufrat och Tigris, och landet mellan de två älvarne; jag kom
till de fem flodernas land och såg de sju i fjärran där Silkeslandet tar vid för att sträcka sig till solens uppgång; jag vände
på mina spår och styrde kosan norrut mot Skytien och Kolchis. – Vart jag gick, hörde jag sorl och såg rörelse. Folken
hade vaknat; i templen siades om gudarnes återkomst, ty
mänskorna hade varit lämnade att sköta sina värv och styra
sina öden, men de hade skött dem illa. Rätt var blivet orätt
och sanning lögn; hela jorden suckade efter förlossning. Slutligen nådde bönerna fram till tronen, till allförbarmarens
tron. Och nu förkunna de vise, de milde, de helige på alla
tungomål det glada budskapet: gudarne återkomma! Återkomma att hjälpa mänskobarnen ordna och reda, där de förvirrat; stifta lag och hävda rätt. Detta budskap bringar jag hem
som segerbyte, och du visaste bland vise skall först mottaga
det av din härskare!

– Du hör, herre Farao, vad som talas över hela jordens
krets, ditt öga skådar vidare än himlens stjärnor, ser längre än
solens öga!

– Likväl – vad gudarne givit mig att höra i drömmen har
mitt öra fattat, men mitt förstånd ej. Tyd mig drömmen!

– Säg den, härskare!

– Intet såg jag, men jag hörde en röst då sömnen släckt mitt
ögas ljus. Och den talade i mörkret och sade: »Den röda jorden skall spridas över all världens länder, men den svarta skall
rinna ut som sanden i havet.»

– Svår är icke min härskares dröm att tyda, men gott bådar
den icke.

– Tyd den!

–  Väl! – Den röda jorden är Syrien, det vet du herre;
Syrien, där det usla Chetafolket bor är hebréernas arvland,

Kanaan. Den svarta jorden är Nils, Egyptens, ditt land, herre!

– Återigen hebréerna, alltid hebréerna. Århundraden ha
flytt sedan detta folk invandrade i vårt land. De ha förökat sig
utan att oroa oss. Jag älskar dem ej, hatar dem icke heller;
men från nu fruktar jag dem. Arbeta ha de fått, nu sist tyngre
än förr, men de knota icke; tåliga äro de, som om de väntade
något visst det komma skall.

– Släpp dem lösa, herre!

– Nej, då gå de att grunda eget rike!

– Släpp dem!

– Nej, jag vill förgöra dem!

– Släpp dem!

– Förvisso, jag vill förgöra dem!

– Men drömmen, herre?

– Den tyder jag som en varning och en maning.

– Icke som en förutsägelse av det kommande oundvikliga?

– Nej, som en varning och en maning!

– Rör icke vid det folket, herre, ty deras Gud är starkare än
vår!

– Deras Gud är de kaldéers. Må våra gudar strida! – Jag har
talat, du har hört; jag tillägger intet och tar intet ifrån.

– Herre, du ser en sol på himmelen och du tror att den lyser
över alla folk; tror du ej att Himmelens Herre är en och densamme som råder över alla folkens öden?

– Det borde så vara! Men över detta land har Himmelens
Herre satt mig till styresman, och nu styr jag.

– Du styr, herre, men du råder icke över vind och väder, du
kan icke höja Nils vatten med en tum, och du kan icke hindra
att vi åter få missväxt i år.

– Missväxt? Vad säger Nilmätaren?

– Herre, solen har gått i Vågens tecken, och vattnet sjunker
redan. Det är hungersnöden!

– Då skall jag utrota alla onyttiga och främmande munnar
som taga brödet ifrån landets barn. Jag vill förgöra hebréerna.

– Släpp dem, herre!

– Jag vill kalla jordemödrarne och låta förgöra alla gossebarn
som födas av hebreisk kvinna. Jag har talat; nu handlar jag!


Farao sprang upp från stolen och gick, fortare än han kommit, och Amram återvände på sina spår, men fann icke mer
än en liten papyrusflik.

Då stannade han och fruktade sig svårligen, ty han kunde
icke finna sin väg.

Solen hade stigit och det spelade icke mer i pelarskogen,
utan där var ned-tyst. Men efter att ha lyssnat en stund, började Amram förnimma denna förtätade tystnad som en lyssnande ger ifrån sig, eller som barn när de göra något olovligt
och icke vilja röja sig. Han kände att någon fanns i närheten
och att denne ville vara dold, men dock riktade sina tankar på
honom.

För att få visshet, gick Amram åt det håll där tystnaden stod
tjockast. Och se, bakom en pelare stod Phator, vilken icke
visade en skymt av förlägenhet, utan endast sträckte ut sin
öppna hand, i vilken lågo hopsamlade alla papyruslappar
dem Amram strött ut – 

–  Du skall icke lägga papperslappar på golvet, sade Phator
med ett obeskrivligt leende. Ja, bliv icke vred jag vill dig bara
väl! Ty nu skall du följa mig, och icke återvända till ditt arbete, som endast var en snara, ty man står dig efter livet. Du skall
återvända till ditt hem, och sörja för ditt nyfödda barn, att det
icke blir ombringat! – Ser du att Ruben-Phator är en sann
israelit, fastän du icke trodde honom!

Och Amram följde, och kom ut, och kom hem.


*


Jochebeth gick i Faraos trädgård och vattnade pumporna.
Hon gick med sitt ämbar mellan vattuporten åt älven och
pumplanden, fram och åter. Men ibland gick hon ut genom
porten och blev borta en stund.

Mirjam, dottern kvistade vinstockarne vid trädgårdsmuren,
men syntes mera fästa sin uppmärksamhet åt stora gången
som ledde upp till prinsessornas sommarpalats. Hennes huvud rörde sig som palmträdets löv när vinden drar fram, hit

och dit, mellan vattenporten och stora gången, under det
händerna utförde arbetet. När modren dröjde, gick hon ifrån
muren ner åt porten, och ut på den låga stranden, där säven
gungade för en svag sydlig vind. En öknens stenskvätta satt på
en strandsten och vippade med stjärten, flaxade med vingarne som om hon ville visa något hon spejat ut; och hon snattrade och skvallrade om något ovanligt ini säven. Högt uppe i
luften svävade en glada i skruvlinjer med huvudet mot marken spejande.

Mirjam bröt lotusknoppar och kastade efter stenskvättan
som flyttade sig ett stycke framåt, men alltjämt pekande med
näbben inåt säven.

Flickan skörtade sig, steg ut i vattnet och ini papyrusskogen
såg hon modren stå i till midjan, och lutande sig över en sävkorg gav hon ett litet barn sitt vänstra bröst.

– Moder! viskade Mirjam, Faraos dotter nalkas; hon kommer för att bada i älven.

– Herre, Israels gud, förbarma dig över mitt barn.

–  Har du givit pilten dricka nog, så skynda dig, kom!

Modren böjde sig över barnet som ett valv; hennes hår
hängde över som ett myggtjäll, och tvenne tårar föllo från
hennes ögon ner på den lilles sträckta händer. Så reste sig
modren, stack en söt dadel i barnets mun, lade sakta igen
locket, mumlade en välsignelse och steg upp ur vattnet.

En svag bris från land kom säven att gunga och vattnet krusade sig.

– Korgen flyter, sade hon, men älven rör sig framåt, den är
röd av blod och tjock som yst! Herre Israels gud, förbarma
dig!

– Det skall han, svarade Mirjam, så som han förbarmat sig
över vår fader Abraham, vilken fick löftet därför att han lydde
och trodde: »I din säd skall allt folk på jorden välsignat
varda.»

– Och nu slår han allt förstfött ...

– Din son icke!

– Ännu icke!

– Bed och hoppas!

– Vad? Att älvens odjur icke skall äta honom, att älvens böljor icke skola sluka honom, att Faraos bödlar icke skola dräpa
honom. Det är hoppet!

– Löftet är för mer, och det lever: »Din säd skall besitta sina
fienders portar!»

– Och så flydde Amram din fader ...

– Till Ramses och Pithom där vårt folk trälar vid bygget; dit
gick han att varna och mana! Väl gjorde han! – – –  Tyst, Faraos
dotter kommer!

– Icke kan hon bada i våra barns blod!

– Hon kommer likafullt! Men hon är de fattige hebréers
vän, frukta dig intet!

– Hon är sin faders dotter!

– De egypter äro våra syskonbarn, Hams avkomma äro de,
Sems vi! Sem och Ham voro bröder!

– Men Ham vart förbannad av sin fader Noah, och Kanaan
var hans son.

– Men Noah sade: Lovad vare Herren, Sems gud, och
Kanaan vare hans träl. Hörde du? Sem fick löftet, och Sems
äro vi.

– Herre Zebaoth, statt oss bi, korgen driver med vinden!
Den driver mot badtjället, och gamen däruppe i luften ...

– Det är en glada, mor!

Jochebeth sprang fram och åter på stranden som en övergiven hund, hon slog sitt bröst och hon grät stora tunga tårar.
Steg och röster hördes.

– Faraos dotter är inpå oss.

– Herren, Israels gud är över oss.

De båda kvinnorna stucko sig undan i vassen och Faraos
dotter syntes med slavinnorna i vattenporten.

Hon gick ut på bron till badhuset som var ett tjäll av färgat
kamelhår, sammanhållet av pålar i älvbotten.

Men korgen drev ner mot bron och väckte prinsessans
nyfikenhet. Hon stannade och väntade. Jochebeth och Mirjam kunde för vindens skull icke höra vad hon sade, men de
sågo på hennes lugna rörelser att hon väntade en förströelse
av flodens sällsamma gåva.

Nu skickade hon en slavinna till stranden – Denna sprang
och bröt ett långt rör, som hon överlämnade åt sin härskarinna. Denna fiskade nu efter korgen och fick honom intill
bron. Hon böjde sig ner, föll på knä. Nu öppnade hon locket
– Jochebeth såg de två små armarne sträckas – Prinsessan
skrattade högt och vände sig till kvinnorna; hon sade något
som uttryckte glädje, och så lyfte hon upp barnet, som genast
kröp intill hennes jungfrubarm och trevade i det vita linnet.
Då kysste prinsessan det lilla barnet och tryckte det mot sitt
bröst, reste sig och vände om emot stranden.

Mirjam, som nu förlorat all fruktan, gick fram och kastade
sig på sitt ansikte.

– Ser du, jag har fått ett litet barn, Mirjam, sade prinsessan
som hette Temura. Jag har fått det av Nil, och därför är det
ett gudabarn. Men nu skall du skaffa en amma.

– Var skall jag finna en sådan, höga härskarinna?

– Sök! Men innan kvälln skall du ha funnit! Glöm dock ej
att det är mitt barn, efter jag har tagit honom ur vattnet. Nu
gav jag honom namn, och Mose skall han heta. Och jag skall
fostra honom, att han må bli en man efter vårt sinne! Gå i frid
och sök mig en amma!

Faraos dotter gick med barnet upp till palatset, men Mirjam sökte sin moder i säven, där hon hört vad Faraos dotter
sagt och beslutat.

– Moder, Faraos dotter skall fostra Amrams och Jochebeths
son! Hams barn skola träla åt Sems. Lovad vare Herren, Sems
Gud! – Nu tror du löftet, moder!

– Nu tror jag, och lovad vare Gud för hans stora barmhärtighet!





Hemicykeln i Athen.






Efter en varm dag började solen sänka sig, och torget låg
redan i skugga. Skuggan höjde sig och steg upp för Akropolis-borgen, där Pallas’ sköld ännu lyste som stadens skyddsvapen.

Utanför den brokiga pelargången (Stoa Poikile) syntes en
grupp av män samlade framför den vita marmorsoffan, hemicykeln, där de syntes vänta någon för att få sätta sig. Där funnos ståtliga män, och sköna, men där var även en ovanligt ful,
kring vilken de andra dock syntes trängas. Hans ansikte
kunde vara slavens eller satyrens, och det fanns athenare som
i det anletet läste alla laster och brott, vartill den fule mannen
skall ha svarat: Tänk då vad Sokrates haft att strida emot, förty
han är varken lastbar eller brottsling! – 

Det var nämligen Sokrates, känd av hela Athens befolkning
som en särling den där filosoferade på gator och torg, på krogar och jungfruhus. Han skydde intet sällskap; umgicks med
statens överhuvud Perikles lika intimt som med den liderlige
Alkibiades; han satt till bords med krämare och hantverkare,
drack med sjömän i Pireus och bodde själv med sin familj i
förstaden Kerameikos. När man frågade varför Sokrates alltid
var ute, svarade hans vänner, att »han hade tråkigt hemma».
Och frågade hans bättre vänner huru han kunde umgås med
sjömän och tullkarlar, svarade Sokrates själv: »Det är ju människor!»

Emellertid, vid filosofens sida, och när han satt bakom hans
stol, höll sig en yngling, utmärkt genom sin breda panna. Det
var hans bästa lärjunge, som egentligen hette Aristokles, men
just för pannans skull bar öknamnet Platon. Ävlandes med
denne, nästan svartsjukt, att få visa sig i mästarens närhet, stod
den sköne, fåfänge Alkibiades. Näst intill syntes den reslige,
bistre Euripides, tragöden. Med ryggen vänd åt sällskapet och
ritande i sanden, sluten inom sig, som om han alltid arbetade, stod Fidias, han som »skapat gudarne» åt Athen.

På brunnskaret satt en man med dinglande ben och alltid
rörlig mun som om han slipade sin tunga till hugg och mothugg, pannan i rynkor vissnad under ofruktbara tankemödor,
ögonen som en orms lurande på rov. Det var sofisten, yrkesresonören Protagoras som för några fikon eller ett par oboler
kunde göra svart till vitt, men var tolererad i detta lysande sällskap, emedan han gav svar på tal, och han begagnades till att
hålla samkvämet vid liv genom att hetsas på Sokrates, som
dock alltid ställde honom.

Slutligen kom den väntade. Det var statens överhuvud, som
skulle ha varit konung, om icke konungavärdigheten var
avskaffad. Hans yttre var kungligt, men hans uppträdande
utan livvakt var borgarens. Han härskade också endast genom
sina personliga egenskaper, klokhet, viljekraft, måttfullhet,
besinning.

Efter hälsningarne, som antydde att man råkats förr på
dagen, ty man hade tillsammans firat befrielsen från Persern
på Salamisfesten, satte sig sällskapet i den halvrundel av marmor som kallades hemicykeln.

När alla intagit sina platser av hävd reserverade åt var en,
uppstod en tystnad, ovanlig i denna krets som här brukade
samlas i solnedgången liksom till en andlig måltid, utan bord
och bägare, ett slags själarnes symposion, där utsvävningarne
enligt Alkibiades endast voro intellektuella.

Alkibiades, den nästyngste, men bortskämde och påflugne
bröt först tystnaden.

– Vi ha firat Salamis, vår räddningsdag ifrån Barbaren, Perserkonungen, och vi äro trötta, ser jag.

– Icke så trötta, svarade nu Perikles, att vi förglömt vår vän
Euripides’ födelsedag, ty han såg dagen, som bekant, när
solen lyste över slaget vid Salamis.

– Han skall få ett dryckesoffer när vi komma under tak, till
bords, och vid bägarne, avböjde Alkibiades.

Sofisten på brunnskaret hade fått jämnt så mycket garn att
han kunde börja spinna:

–  Huru veten I, började han, att lyckan ligger i friheten från
Perserkungen? Huru veten I att Salamis var en lyckodag för

Hellas? Har icke Aeschylos vår Store beklagat och med deltagande skildrat persernas sorgedag?


»O Salamis, ack hur avskyvärt är mig ditt namn!

Och när på dig, Athen, jag tänker, suckar jag!»



–  Hut, sofist, hut! avbröt Alkibiades.

Men Protagoras brynte näbb och gick på:

– Jag säger icke, att Salamis namn är avskyvärt, men Aeschylos säger det, och jag är som bekant icke Aeschylos. Jag har
icke heller påstått att lyckan ligger i att tjäna Perserkungen,
jag har bara frågat, och den som frågar, påstår ingenting. Icke
sant, Sokrates?

Mästaren redde i sitt långa skägg med fingerna och svarade:

–  Det givs direkta påståenden och indirekta; en fråga kan
vara ett indirekt och lömskt påstående. Protagoras gjorde ett
lömskt påstående med sin fråga.

–  Bra, Sokrates! halvskrek Alkibiades, som ville elda på.

Perikles tog fatt ordet:

–  Protagoras har således påstått att I skullen vara lyckligare
under Perserkungen. Vad skall man göra med en sådan man?

– Kasta honom baklänges i brunnen! skrek Alkibiades.

– Jag vädjar! protesterade sofisten.

– Till pöbeln! där får du alltid rätt! klippte Alkibiades.

–  Man säger icke pöbeln när man är demokrat, Alkibiades;
och man citerar icke Aeschylos, när Euripides är närvarande.
När Fidias sitter här, talar man heldre om hans Parthenon
och hans Athena, vars peplos nu förgylles av den sjunkande
solen. Artighet är sällskapslivets krydda.

Sålunda sökte Perikles föra samtalet i nya spår, men sofisten släppte icke bettet:

–  Om Fidias’, sade han, om Fidias Athenastod behöver låna
sitt guld av solen, så kan detta bevisa, att det av staten beviljade guldet icke räckt till, och att alltså en brist uppstått. Icke
sant, Sokrates?

Mästaren tystade oviljans sorl med sin utsträckta hand och
talade:


– Det skulle först bevisas att Fidias’ bildstod behöver låna
guld av solen, men som det är obevisat, förfaller hela talet om
guldbristen. För övrigt kan man icke låna guld av solen – det
är alltså bara prat av Protagoras, och han förtjänar intet svar.
– Skulle däremot Fidias vilja svara: När du har gjort Athena
däruppe på Parthenon, har du gjort Athena då?

– Jag har gjort hennes bild! svarade Fidias.

– Rätt! Du har gjort hennes bild. Efter vilken förebild då?

– Efter min inre.

– Alltså icke efter en yttre? – Har du sett gudinnan med
dina ögon?

– Icke med mina yttre ögon.

– Finns hon då, utom dig eller inom dig?

– Om ingen lyssnar på oss, skulle jag svara: hon finns icke
utom mig, alltså finns hon icke.

Perikles avbröt:

–  Statens gudar! – Vänner, tagen er i akt!

Men Sokrates fortfor:

– Du, Fidias, har även gjort Zeus i Olympia, alltså har han
icke gjort dig!

– Statens gudar! Akten er, vänner! varnade Perikles.

– Hjälp, Protagoras, Sokrates stryper mig! klagade Fidias.

– Zeus har mig veterligt, svarade sofisten, icke skapat människan, utan det har Prometheus gjort. Men Zeus gav den
ofullkomliga människan tvenne oförgängliga gåvor: blygsel
och rättskänsla.

– Då är icke Protagoras medskapad av Zeus, ty han saknar
både blygsel och rättskänsla.

Det var Alkibiades, som gav igen, men nu fattades ordet av
den tyste tragöden, Euripides.

–  Tillåt mig tala både om Zeus och Prometheus; och finn
icke oartigt att jag anför min store lärare Aeschylos då jag
ordar om gudarne.

Men Perikles avbröt:

– Om icke mina ögon bedraga mig såg jag ett par öron
sticka upp bakom Hermesstoden, och dessa åsneöron kunna
endast tillhöra den berömde garvaren.

– Kleon! inföll Alkibiades.


Men Euripides återtog ordet:

– Vad bryr mig garvarn, mig som icke rädes statens gudar?
Dessa gudar, om vilkas undergång vår Aeschylos redan längesen har siat. Säger icke hans Prometheus att Olympiern skall
störtas av hans son, den son som skall födas av en jungfru?
Säger han icke, Sokrates?

– Helt visst: »En son den jungfrun föder, som mer stark än
fadren blir.» Men vem han blir, och när han födas skall, det
förtäljer han icke.

– Nåväl, jag tror att Zeus redan är i själatåget.

Återigen hördes Perikles’ varnande stämma:

– Statens gudar! – Tyst, vänner! Kleon lyssnar!

– Jag, däremot, inföll Alkibiades, jag tror att Athen ligger
för döden. Medan vi firat Salamis, ha spartanerna rest sig och
härjat norrpå: Megaris, Lokris, Böotien och Phokis stå redan
på Spartas sida.

– Det är kända saker du berättar, avvärjde Perikles, men vi
njuta stillestånd för ögonblicket, och vi ha satt tre hundra
skepp i sjön! – Menar Sokrates att där är fara?

– I statens angelägenheter får jag icke blanda mig; men är
Athen i fara, så tar jag sköld och lans som förr ...

– När du räddade mitt liv vid Potidäa, ifogade Alkibiades.

– Nej, där är faran icke, inföll nu Euripides; icke i Sparta
ligger den, men här hemma. Demagogerna ha rört i träsket,
och därför ha vi pesten på agoran och pesten i Pireus.

– Pesten i Pireus är nog den värsta, sade Protagoras, icke
sant Alkibiades?

– Jo, ty där har jag mina bästa flickor. Mina flöjtblåserskor,
som skola tjäna vid aftonens gästabud har jag vid hamnen,
men, vid Hercules, här fruktar ju ingen döden?

– Ingen fruktar, ingen önskar, svarade Sokrates, men har
du andra flickor, skulle det höja glädjen.

– Euripides tycker inte om flickor, inföll Protagoras.

– Det lögst du, genmälde Euripides. Jag tycker om flickor,
men inte om hustrur.

– Inte jag heller, jo om andras! tillspetsade Alkibiades.

– När Alkibiades var yngre tog han männen från hustrurna,
nu tar han hustrurna från männen!


Perikles reste sig:

–  Låtom oss gå till gästabudet och söka väggar kring våra
samtal, väggar utan öron! – Stöd mig, Fidias, jag är trött!

Platon nalkades Sokrates:

– Mästare, låt mig bära din mantel, bad han.

– Det är min hederssyssla, gosse, avspisade Alkibiades.

– Har varit, invände Sokrates; nu är det Platons, bredskallens; kom ihåg det namnet. Han härstammar från Kodros,
sista konungen, som gav sitt liv för att förlossa sitt folk. Platon
är kungafödd!

– Och Alkibiades är av hjälteätt, Alkmeonid, som hans morbror Perikles, ädelt sällskap!

– Men Fidias är av gudaätt, det är mera!

– Jag är sannolikt av Titansläkt, inföll Protagoras, jag sade
sannolikt, ty man vet överhuvud ingenting, knappast det. Inte
sant, Sokrates?

–  Du vet överhuvud ingenting, knappast vad du pratar!

Sällskapet tog vägen över heliga gatan och begav sig i flock
till Dionysosteatern, i vars närhet Alkibiades bodde.


*


Demagogen Kleon hade verkligen osedd lyssnat till samtalet,
men det hade även en annan man gjort. Denne hade gul hy
och svart helskägg, samt tycktes tillhöra hantverkarnes klass.
När det lysande sällskapet avlägsnat sig, steg Kleon fram, lade
sin hand på den okändes axel och sade:

– Du hörde hela samtalet?

– Väl gjorde jag, svarade denne.

– Då kan du vittna.

– Jag kan icke vittna, emedan jag är främling.

–  Men du hörde lika fullt hur man smädade statens gudar.

– Jag är en syrier och känner blott den ende sanne guden.
Edra gudar äro icke mina.

–  Du är en hebré alltså, och heter?

– Jag är en israelit av Levi stam, och kallar mig nu Kartafilos.


– En fenicier alltså?

– Nej, en hebré. Mina förfäder kommo från landet Ur i Kaldéen, råkade sedan i träldom i Egypten, men fördes av Mose
och Josua in i Kanaans land, där vi voro mäktige under egna
konungar, David och Salomo.

– Känner icke!

– Men för två hundra år sedan förstördes vår stad Hierosolyma av den babyloniska Nebukadnezar, och vårt folk fördes i
fångenskap till Babylon. När sedan det Babyloniska riket togs
av Perserkonungen, råkade vi under persiskt övervälde, och vi
ha suckat under avkomlingar av eder Xerxes från Salamis,
den vi kallat Ahaschverus.

– Edra fiender, våra fiender; alltså, gästvän, hur kom du
hit?

– När assyriern första gången ville föra oss i fångenskap
flydde de som kunde, och de togo vägen åt Rhodos, Kreta,
Grekiska öarne, men av dem som redan förts bort, skickades
en del norrut till Medien. Mina förfäder gingo hit från Medien, och jag är en nykomling.

– Det du säger är mig endast dunkelt tal, men jag har hört
ert folk prisas såsom trogna statens gudar.

– Gud! Det finns bara en, Den Ende och Sanne, som skapat
himmel och jord och givit vårt folk löftet.

– Vilket löfte?

–  Att våra släkter skola besitta jorden!

– Vid Hercules! Men början är icke lovande!

– Så är vår tro, och den har hållit oss uppe, under ökenvandring och fångenskap.

– Vill du vittna mot dessa gudsförsmädare?

– Nej, Kleon, förty I ären avgudadyrkare, men Sokrates och
hans vänner tro icke på era avgudar, och det skall räknas dem
till rättfärdighet. Ja, Sokrates synes mig snarare dyrka den
Evige, Osynlige, vars namn icke får nämnas. Därför vittnar jag
icke mot honom.

– Är du på den sidan? Gå då i frid, men tag dig väl till vara.
Gå!

– Abrahams, Isaks och Jakobs gud skall bevara mig så länge
jag och mitt hus bevarar hans rätter!


Kleon hade sett sin vän och yrkesbroder Anytos i pelargången, och därför släppte han den oböjlige hebréern, som i
hast skyndade undan ut åt Oljetorgets sykomor-allé, där han
försvann.

Anytos, garvaren och statsmannen, kom fram läsande högt
ur ett skrivet tal han ämnade hålla:

– »Athen eller Sparta; det är hela stridsfrågan ...»

Kleon nalkades nyfiken och avbröt:

– Vad läser du, Anytos?

– Ett tal!

– Jag hörde’t! Athen eller Sparta. Folkvälde eller Fävälde!
Folket, det tyngsta, det odlande, det frambringande ligger
nederst, på botten som guldet. Fänaden, drönarne, de rike,
de förnäme, de lättaste flyta upp som spån och kork. Athen,
det är folkväldet, har alltid varit, skall alltid bli. Sparta det är
fäväldet!

–  Fåväldet menar du, Kleon!

–  Nej, fä! Därför, Anytos, är Athen illa styrt då Perikles, den
rike mannen som skryter med kungliga anor, har kommit till
väldet! Hur kan han känna med detta folket, då han aldrig
varit därnere? Hur kan han se dem rätt däruppifrån? Han sitter på Parthenons gaveltak och ser athenarne som myror,
under det de äro lejon med klippta klor och urtagna tänder.
Vi, Anytos, födda därnere, uppfödda vid garvarbark och
hundlort, vi förstå våra svettiga bröder, vi känna dem på lukten så att säga. Men lika drager lika åt sig; därför har Sparta
fått en dragning åt Athen, åt Perikles och hans anhang. Perikles suger Sparta åt sig, och vi förgås ...

Anytos, själv talare, älskade icke vältalighet från andras läppar, därför klippte han tvärt:

– Perikles är sjuk.

– Är han sjuk?

– Ja, han har hetta i kroppen.

– Må tro? Kanske pesten?

– Kanske!

Detta inkast från Anytos hade korsat Kleons långrandiga
tankegångar, och ett nytt hopp blixtrade:

–  Och efter Perikles? sade han.


– Kleon, naturligtvis.

– Varför icke? Folkets man för folket, men inga filosofer
eller histrioner. – Jaså Perikles är sjuk. – Såå? – Hör du Anytos, vem är Nikias?

– Det är en förnäm, som tror på orakel ...

– Rör inte vid Oraklen; jag tror visserligen inte på dem,
men en stat fordrar för sitt bestånd en bestämd homogenitet
i allt, i lagar, seder och religion. Därför håller jag på statens
gudar – med tillbehör.

– Jag håller också på statens gudar – så länge folket håller
på dem!

De båda vältalarne började trötta varandra, och Kleon ville
komma i ensamheten för att ruva de ägg som Anytos värpt åt
honom; därför kastade han åt sidan:

– Du sa’ att Nikias ...

– Jag skall gå att bada, avbröt Anytos, annars får jag inte
nattsömnen.

– Men, Alkibiades, vem är det?

– Det är förrädaren Ephialtes som skall visa Perserkonungen till Termopylä.

– Perserkonungen i öster, Sparta i söder ...

– Macedonien i norr ...

– Och i väster det nya Roma!

–  I alla fyra väderstrecken fiender! Ve Athen!

– Ve Hellas!


*


Gästerna voro samlade hos Alkibiades, som avlägsnat sig
genast vid framkomsten i det lovliga ärendet att hämta flöjtblåserskor. Som aftonen var varm hade man dukat i aulan
eller gården, som var omgiven av korintiska pelargångar och
upplyst av många lampor hängande mellan pelarne.

En lätt aftonmåltid var intagen, murgrönskransarne utdelade och bägarne framsatta.

Aspasia, det enda fruntimret innehade hedersplatsen bredvid Perikles. Hon hade kommit först, ledsagad av sina slavar,
och hon väntade otåligt att talarstriden skulle börja. Men
Perikles var mörk och trött; Sokrates låg tyst på sin rygg och
skådade uppåt stjärnorna; Euripides tuggade på en trästicka
och var sur; Fidias knådade brödkulor som under hans hand
togo djurformer; Protagoras viskade vid Platon, som höll sig
bakom, med en klädsam ungdomlig blygsamhet.

Men längst ner vid bordet satt skelettet, som fått en krans
av rosor kring den vita pannan. För att utplåna det hemska i
den objudna gästens närvaro hade Alkibiades stuckit en lök
mellan dess framtänder och placerat en asfodeloslilja i dess
ena hand och på vilken skelettet syntes lukta.

När tystnaden slutligen blev tryckande, ryckte Perikles upp
sig ur sin lojhet, och öppnade samtalet.

– Jag vill, började han, i all sämja och utan att väcka strid,
framställa den ofta uppkastade frågan om Euripides’ påstådda kvinnohat. Vad säger Protagoras?

– Vår vän Euripides har varit gift tre gånger och haft barn
alla gånger; han kan således icke vara kvinnohatare. Inte sant,
Sokrates?

– Euripides, svarade Sokrates, Euripides älskar Aspasia som
vi alla, och kan därför icke vara kvinnohatare; han älskar, med
Perikles goda minne, Aspasias själsskönhet, och är därför icke
kvinnohatare. Om Aspasias kropp är icke mycket gott att säga,
och den kommer oss icke vid! Är Aspasia skön, Fidias?

– Aspasia är icke skön, men hennes själ är skön och god;
icke sant, Perikles?

– Aspasia är min väninna och vårt barns moder; Aspasia är en
vis, ty hon äger blygsel och rättskänsla, självkännedom och besinning; Aspasia är klok, ty hon tiger när vise män tala. Men
Aspasia kan få vise män att tala vist när hon hör på dem; ty hon
hjälper dem att föda tankar, icke likt jordemodren Sokrates som
bara drar ut fostret, utan hon giver av sitt kött åt deras själ. – 

Protagoras vidtog:

– Aspasia är som allas vår moder Kybele; hon bär oss vid sin
barm.

– Aspasia är cittrans skal, utan vilken våra strängar intet
ljuda, ifogade Fidias.


– Aspasia är allas vår moder, återtog Sokrates, men hon är
även amman som tvättar våra nyfödda tankar, och lindar dem
i sköna slöjor; Aspasia mottager våra orena barn och återger
dem renade. Aspasia ger ingenting, men genom att ta emot
ger hon givaren tillfälle att giva.

Euripides fångade det fallna spörsmålet:

– Jag var anklagad, och är frikänd, icke sant, Aspasia?

– När du friat dig själv från anklagelsen, är du frikänd, Euripides.

– Kära! käraste kärande, och jag skall svara!

– Nåväl, med dina egna ord skall jag anlägga käromålet.
–  Hippolitos säger på ett ställe i din tragedi av samma namn:


»Vi skulle kvinnan, detta avskum, detta skarn,

O Zeus, Du bostad giva under solens ljus?

Nej, ville mänskosläktet Du plantera ut,

Det ingalunda medelst kvinna borde ske;

I dina helgedomar kunde männen ju

Frambära koppar, silver eller guld, och så

Sig köpa barn-avkomma därför, vart och ett

Alltefter gåvans värde. Så i sina hus

Ostörda finge männen utan kvinnor bo.

Men nu, så snart vi föra detta onda in

I huset, genast all dess tillgång tömmes ut.

Vad mäkta otyg kvinnan är, ses därav klart,

Att fadren, vilken henne fött och fostrat, ger

Med henne hemgift, blott att bli det onda kvitt.»



Välan, Euripides, försvara dig.

–  Om jag vore sofist, som Protagoras, skulle jag svara: Detta
har Hippolitos sagt, icke jag. Men jag är diktare, och talar
genom mina barn. Nåväl: jag har sagt det, jag har menat det,
när jag skrev det; jag menar det än! Och likafullt, jag älskar
nästan alltid en kvinna, fastän jag hatar hennes kön. Förklara
det, kan jag icke, ty jag var aldrig förvänd som Alkibiades. Kan
Sokrates förklara det?

– Joväl! Man kan älska en kvinna och hata henne på samma
gång. Allting födes av sin motsats, kärlek av hat, hat av kärlek.

Hos min maka älskar jag det goda moderliga, men jag hatar
det ur-onda hos henne; alltså kan jag älska och hata henne
samtidigt. Icke sant, Protagoras?

– Nu är Sokrates sofist! Svart kan icke vara vitt.

– Nu är Protagoras enfaldig. Detta salt här i karet är vitt;
men släck lamporna, så är det svart! Saltet är således icke
absolut vitt, utan dess vithet beror av ljuset. Jag skulle snarare
tro att saltet är svart i sig självt, ty frånvaron av ljus är mörker,
och mörker är intet i sig självt, ger ingenting ifrån sig till saltet, vilket således i mörkret är mera sig självt, sin sanna natur,
och följaktligen svart! – Men en sak kan i ljuset vara både svart
och vit. Denna havs-ål är svart ovanpå, men vit inunder. Likaså kan någonting vara både gott och ont. Och alltså har Euripides rätt när han säger att han både älskar och hatar kvinnan. Nu är den, som bara hatar kvinnan, en kvinnohatare,
men Euripides älskar ju även kvinnan. Följaktligen är Euripides icke kvinnohatare. Vad synes Aspasia?

– Vise Sokrates! Du erkänner att Euripides hatar kvinnan,
alltså är han väl kvinnohatare.

– Nej, mitt sköna barn, jag erkände att Euripides både
älskade och hatade kvinnan, både, märk noga det. Jag älskar
Alkibiades, men avskyr och hatar hans karaktärslöshet; nu
frågar jag vännerna här: Är jag Alkibiades hatare?

– Nej, för ingen del! svarade korus.

Men Aspasia var stucken och ville sticka igen:

–  Du vise Sokrates, hur har du det med din maka?

– Den vise talar icke gärna om sin hustru!

Protagoras högg in:

– Lika ogärna som om sin svaghet.

–  Du sade’t. Man offrar åt jorden, men ogärna; man binder
sig, men utan nöje; man fördrager, men man älskar icke; man
gör sin plikt åt staten, men tungt. Det finns bara en Aspasia,
det är Perikles’. Den största kvinnan åt den största mannen.
Perikles är den störste i staten liksom Euripides på scenen.

Protagoras fann utan att söka:

– Är Euripides större än Aeschylos och Sofokles?

– Förvisso, Protagoras! Han är oss närmare; han säger våra
tankar och icke förfädrens; han kryper ej för gudarne och

ödet, han kämpar mot dem; han älskar människorna, känner
dem, och beklagar dem; hans konst är mera konstrik, hans
känslor mera varma, hans bilder mera levande än de gamles.
Men nu vill jag tala om Perikles!

–  Håll! Sokrates! På Pnyx och Agoran, men icke här! Nog
för att jag behövde ett gott uppmuntrans ord, då falska anklagelser hagla. Vi ha kommit hit för att glömma, icke för att
minnas, och Sokrates fröjdar oss mest då han ordar om de
högsta tingen, dit jag icke räknar den Atheniensiska Staten.
Så där! nu kommer Alkibiades med följe. Tänden mera ljus,
gossar; och is på kannorna!

Nu hördes ett buller i portgången; hunden skällde, portvakten skrek, och in tågade Alkibiades med sitt följe.

Han var härlig att skåda i sin omgivning, vilken utom flickorna bestod av två okända män, dem han fiskat upp i ett vinhus.

–  Papaja! hälsade han. Här är värden! Och här är Aristofanes, en blivande komediant. Här är romaren Lucillus, som
gått i landsflykt såsom för detta decemvir. Han var med om
Virginia-historien, ni vet, jungfrun som fick man mot sin vilja.
Romarne ha nämligen jungfrur, det har inte vi! Icke sant,
Laïs! Detta är en av de många Laïs, som sutit för Fidias! –
Aspasia skall icke tycka illa vara! – Och så är det flöjtblåserskor
från Pireus. Om de ha pesten vet jag inte! Vad gjorde det mig?
Jag är tjugo år och har ingenting uträttat. Varför leva då? Nu
skall Laïs dansa! Papaja!

Euripides reste sig och vinkade tystnad:

–  Må dansen dröja, Perikles är icke road och synes allvarlig.

Där blev ett uppehåll. Hettan var tryckande och beklämmande. Det var icke åskluft men något liknande, och allas sinnen tycktes gripna av en orofylld väntan.

Då föll, liksom av en händelse, skelettets arm ner mot
knäet, med en kort knick. Blomman som hållits under näsan
låg på golvet.

Alla ryste till, även Alkibiades, men vred på sig själv över
denna svaghet, tog han en bägare, och steg fram:

–  Skelettet är törstigt! Jag dricker det till; vem gör mig
besked? Sokrates kan bäst; han tar sin halvkanna i taget utan
att blinka.


Sokrates var ju känd för att kunna dricka obegränsat, men
nu hade han icke lust:

–  Icke i dag! Vinet är mig beskt!

Och vändande sig till Perikles, viskade han:

–  Här ha kommit onda ögon! Den där Aristofanes är icke
vår vän; känner du honom?

–  Mycket litet! Men han ser ut som om han ville mörda oss.

Alkibiades fortfor att apostrofera skelettet:

–  Så där ser Athen ut vid det här laget! Köttet har Sparta
och Perserkungen gnagit; huden har Kleon garvat, ögonen
ha bundsförvanterna rivit, tänderna ha medborgarne tagit ut,
dessa medborgare som Aristofanes känner och vilka han snart
kommer att rita av. Min bägare, skelett! Polla metaxy pelei
kylikos kai keileos akru!

Nu ändrades plötsligen scenen. Skelettet sjönk ner bakåt
som en rusig man; lamporna började gunga i kedjorna, saltkaret gick på bordet – 

–  Ohioh! Ohioh! skrek Alkibiades. Tralall! Ha ha ha! Bordet vacklar, soffan gungar, är jag rusig eller är rummet rusigt?

Alla fasade, men Sokrates bjöd lugn:

–  En gud är nära! Tyst! Marken skakar, och jag hör ... rullar åskan? Nej! Det är jordskalv!

Alla störtade upp, men Sokrates fortfor:

–  Lugnen er! Det är över nu! – 

Och sedan alla återtagit sina platser:

– Jag var fem år, då Sparta jordskakades, tjugo tusen människor omkommo och bara sex hus stodo kvar. Det var Sparta! Nu är det Athen. Ja vänner, en röst säger mig: innan en
man nått åldern äro vi bortskjutna som småfåglar!

Åter skällde hunden och skrek portvakten. In trädde en
objuden med upprört utseende:

– Nikias! hälsade Alkibiades! Nu blir jag nykter; den betänksamme Nikias går till gästabud, vad står då på?

– Tillgiv en objuden gäst ...

– Må Nikias tala!

– Perikles, började den nykomne tvekande. Din vän, vår
vän, Athens och Hellas ära, Fidias är anklagad ...

– Håll tyst!


– Anklagad ... o blygd ... att ha ... jag kan icke säga det utan
att gråta ...

– Säg!

–  Fidias är anklagad att ha försnillat guld från Athenastoden.

Den tystnad som nu uppstod bröts först av Perikles:

–  Fidias döljer sitt anlete i manteln, han blygs på Athens
vägnar. – – –  Dock, låtom oss inför gudar och underjord svärja på Fidias oskuld.

– Vi svärja! ropade alla som en man.

– Jag svor också! sade Nikias.

– Athen är vanärat när man svär att Fidias icke stulit.

Nikias hade trätt fram till Perikles plats, och böjande sig
framom Aspasia, viskade han:

– Perikles, din son Paralos är sjuk.

– I pesten? – Följ mig, Aspasia.

– Det är icke min son, men det är din, därför följer jag.

– Huset störtar, vännerna skiljas, allt skönt förgår, det fula
består.

– Och gudarne sova!

– Eller ha de utvandrat!

– Gudarne äro döda! Låtom oss göra nya.

En ny jordstöt släckte lamporna, och alla gåvo sig ut på
gatan utom Sokrates och Alkibiades:

–  Fidias anklagad för stöld! Må världen ramla! sade Sokrates och försjönk som vanligt i en sinnets frånvaro som liknade
sömn. Men Alkibiades tog en dubbelbägare av de största,
svepte den och improviserade:


Må alltet ramla ifrån Pindos opp till Kaukasus,

Då blir Prometheus lös och skänker åter eld

Åt frusna mänskor.

Och Zeus går ned till Hades, Pallas säljer sig

Åt löpska ynglingar.

Apollon krossar lyran för att flicka skor

Då löper Ares från sin stridshingst för att vakta får.

På spillrorna av jordens härligheter

Står Alkibiades allena


I känslan av sitt allmaktsjag

Och skrattar!



*


Pesten hade brutit ut i Athen och jordbävning hade kommit
till. När Perikles i Aspasias sällskap uppnådde hemmet var
sonen med den frånskilde makan död. Enligt rådande sed och
för att visa det han icke blivit mördad var liket utställt i portgången. En liten kista av cederträ målad i rött och svart stod på
en bår och visade den döde i sin vita svepning med krans på
huvudet virad av dödens ört den starkt doftande apium eller
selleri. Obolen hade han i munnen, färja-lönen åt Charon.

Perikles gjorde en tyst bön utan att visa några tecken av djupare sorg, ty han hade prövat mycket och lärt att lida:

– Två söner togo gudarne ifrån mig. Är det försoningsoffer
nog?

– Vad hade du att försona? frågade Aspasia.

– Den ena får lida för den andra. Den enskilde för staten.
Perikles har lidit för Athen.

– Förlåt att mina tårar torka fortare än dina. Tanken på att
vår son lever, ger mig tröst.

– Mig även, men mindre.

– Skall jag gå innan din hustru kommer?

– Du skall icke övergiva mig, ty jag är sjuk.

– Du har länge talat därom; är det allvarligt?

– Min själ är sjuk. När staten lider, är jag sjuk. Här
kommer den dödes moder!

En svartklädd kvinna syntes i porten; hon bar dok för att
dölja hur håret var avklippt, hade en krans i handen, och hon
följdes av en slav med fackla.

Hon märkte icke genast Aspasias närhet, hälsade med en
blick sin fordne make, och lade kransen på den dödes fötter:

– Jag bringar blott en dödskrans åt min son. Men i stället för
obolen skall han medbringa en kyss från sin moders läppar.

Hon kastade sig framåt och kysste den döde.


– Akta dig för döden! sade Perikles och fattade hennes
arm; han dog i pesten.

–  Mitt liv var blott en långsam död; en hastig är mig kärare.

Nu märkte hon Aspasias närvaro, och rätande upp sig sade
hon med lugn och värdighet:

– Säg din väninna att hon går.

– Hon går, och jag följer.

– Rätt så! Ty nu, min Perikles är sista bandet löst som höll
oss samman! – Farväl!

– Farväl min hustru!

Och vänd till Aspasia sade han:

– Giv mig din hand, min maka!

– Se här min hand!

Den sörjande modren dröjde:

–  Vi råkas alla, icke sant, en gång; och då som vänner, du,
hon, och han, som gått förut att reda rum åt hjärtan som av
livets trånga lagar skildes åt.


*


Perikles och Sokrates vandrade i platanernas allé nedanför
hemicykeln och samtalade.

– Fidias är frikänd för stölden, men fängslad som smädare
av statens gudar.

– Fängslad? Fidias.

– Det påstås att han i Athenas sköld skulle ha avbildat mig
och sig själv.

– Där är folket, som hatar allt stort. Anaxagoras i landsflykt
emedan han var för vis; Aristides i landsflykt emedan han var
alltför rättvis; Themistokles, Pausanias ... Vad har du gjort,
Perikles, då du gav folket makten?

– Vad rätt och rättvist var! Jag faller visserligen på eget
svärd, men med ära. Jag går omkring och dör, bit för bit, liksom Athen. Visste vi att vi smyckade vår stad till griftefärd, att
det var svepningen vi vävde; visste vi att det var begravningssånger våra tragöder sjöngo?


– Athen dör, väl. Men av vad?

– Av Sparta!

– Vad är Sparta?

– Det är Herakles, klubban, lejonhuden, den råa styrkan. Vi
athenare äro Theseus söner, men de är Herakliderna, dorierna mot jonierna! Athen dör av Sparta, men Hellas dör av självmord.

– Jag tror att gudarne ha övergivit oss.

– Min tro också, men det gudomliga lever.

– Där kommer Nikias, olycksbudet!

Nikias kom verkligen och när han såg frågan i de båda vandrarnes anleten och blickar, svarade han ofrågad:

– Från Agoran!

– Vad nytt från Agoran?

– Folkförsamlingen söker hjälp hos Macedoniern.

– Varför icke hos Persern? Väl, då är slutet nära. Söka de
hjälp hos fienden? Hos barbaren, Macedoniern som ligger
över oss likt ett lejon på berget. – Gå, Nikias, och säg att Perikles är döende. Och bed dem välja den värdigaste till hans
efterträdare! Icke den ovärdigaste! Gå Nikias, men gå fort!

– Jag går, sade Nikias, men efter en läkare!

Och han gick.

–  Mig botar ingen läkare! svarade Perikles med matt stämma såsom talande inåt. Och han satte sig på sin gamla plats i
hemicykeln.

När han vilat en stund, gjorde han ett tecken åt Sokrates att
denne skulle nalkas, ty han ville icke höja rösten.

–  Sokrates min vän, började han; detta är en döendes avsked. Du var den visaste; men tag icke illa upp, var icke för
vis; sök icke det oåtkomliga, och förvilla icke sinnena med
spetsfundigheter. Gör icke det enkla dubbelt. Du vill se tingen med båda ögonen; men den som siktar med båge skall
sluta ena ögat, eljes ser han målet tvefalt. Du är icke sofist,
men kan lätt få skenet; du är icke libertin, men du umgås med
sådana; du hatar din stad och ditt land, med rätta, men du
skall älska dem i döden, ty det är din plikt; du föraktar folket,
men du skall ömka det. Jag beundrade icke plebs, men jag gav
dem rätt och rättvisa; därför dör jag!


God natt! Sokrates. Nu är det mörkt för mina ögon. Du
skall sluta dem och ge mig kransen. Nu somnar jag. Om, och
när jag vaknar, då är jag på andra sidan, och då skall jag sända
dig en hälsning, om gudarne tillåta. God natt!

–  Perikles är död. Hören det athenare och gråten, såsom
jag!

Folket strömmade till, men de gräto icke. De undrade endast
vad nu skulle komma, och de nästan gladde sig åt det nya.


*


Kleon, garvaren, stod i talarstolen på Pnyx. Bland de mest
uppmärksamma åhörarne syntes Alkibiades, Anytos och
Nikias.

Kleon talade emellertid, och sade:

–  Perikles är död och Perikles är begraven; nu vet vi det!
Låt honom vila i ro med sina förtjänster och fel, ty fienden
står i Sfakteria och vi måste ha en fältherre; det kan Perikles
skugga ingenting göra åt. Här bakom sitta två spekulanter,
förnäma herrar båda två; den ena heter Nikias, därför att han
aldrig segrat; den andra heter Alkibiades, och hans segrar
känna vi: bägaren och flickan. Hans karaktär känna vi däremot icke, men I skolen känna den, athenare, en gång, och
han skall visa framtänderna själv. – Här har föreslagits till fältherre, den, och den, och den, eget nog alla stora kaxar, men
alla förnäma, förstås! Athen, som avsvurit alla konungar och
vederlikar har nu att slåss mot det kungliga Sparta, och måste
troget sina traditioner visa sig i fält under en folkets man, som
I kunnen lita på. Vi behöva ingen Perikles, som beställer statyer och bygger tempel till sin ära och fördel – Athen har nog
av sådant krimskrams! Men nu skulle vi ha en man, som förstår krigskonst, har hjärta i bröstet och huvud på axlarne.
Vem önsken I, atheniensiske män?

Alkibiades sprang upp som ett ungt lejon och grep ordet
utan omsvep:

–  Atheniensiske män, jag föreslår garvaren Kleon, icke därför att han är garvare, ty det är något annat. Visserligen kan
hären synas lik en oxhud och Kleon liknas vid en kniv, men
Kleon har andra egenskaper som just är fältherrens. Hans
sista fälttåg mot Perikles och Fidias slutade ju med triumf, för
Kleon. Han ådagalade ett mod som aldrig svek och ett förstånd som övergick – allt mänskligt förstånd. Hans strategik
var visserligen icke lejonets, men han segrade, och det är
huvudsaken. Jag föreslår Kleon till fälttågets ledare.

Här inträffade nu, att den grova ironien ändock var för fin,
och att folket tog den för allvar. Alkibiades åtnjöt även ett visst
anseende för sin släktskap med Perikles och man lyssnade
gärna till hans tal. Därför ropade nu hela folkförsamlingen på
Kleon, och han var vald.

Men Kleon hade aldrig drömt om en fältherreära och han
var nog klok att icke sträva högre än han räckte. Därför protesterade han mot valet skrikande och svärjande vid alla
gudar.

Men Alkibiades fattade genast sakläget i strupen, och inseende att detta val vore Kleons död, besteg han en ledig
talarstol och orerade:

–  Kleon skämtar och Kleon är blygsam, han vet icke själv
vilken fältherre han är, ty han har icke prövat sig, men jag
vet vem han är; jag yrkar på hans val, jag fordrar att han
fyller sin medborgarplikt, och jag stämmer honom inför
Areopagen om han undandrager sig då fäderneslandet är i
fara.

–  Kleon är vald! skriade allt folket.

Men Kleon protesterade ännu:

– Jag känner icke skillnad på en hoplit och en peltast, jag
kan icke föra en lans, icke sitta på en häst ...

Men Alkibiades överröstade honom:

–  Han kan allt; styra stat och bedöma konst, föra processer
och lura sofister, han kan disputera de högsta tingen med
Sokrates, han äger med ett ord alla offentliga dygder och alla
hemliga laster.

Folket skrattade nu, men Kleon var fast.

–  Athenare, avslutade Alkibiades mötet. Folket har talat,
och det givs intet vad. Kleon är vald! Nu är Sparta förlorat!


Församlingen upplöste sig. Men Kleon stod kvar bredvid
vännen Anytos:

– Anytos! sade han, jag är förlorad.

– Sannolikt! svarade Anytos.

Men Alkibiades avtågade vid Nikias’ sida:

–  Nu är Kleon död som en hund! – Sedan kommer jag!
sade Alkibiades.


*


Sokrates gick och mediterade hemma på sin gård, vilken var
mycket enkel och saknade pelargångar. Hans hustru kardade
ull och det såg ut som om hon luggade någon.

Den vise teg, men hustrun talade, det var hennes natur:

– Vad gör du? sade hon.

– För gammal bekantskaps skull, svarade mannen, vill jag
svara dig, ehuruväl jag icke är skyldig svara dig: Jag tänker!

– Är det ett göromål för en man?

– Förvisso ett högst manligt göromål.

– Det syns åtminstone inte vad du gör.

– När du gick med barn syntes det inte, men när det var
fött, syntes det, och framför allt hördes. Alltså kunna göromål
som i början icke synas, sedermera bliva synliga och äro därför icke att förakta minst av dem som bara tro på det synliga.

– Är det sådant ni sysselsätter er med hos Aspasia?

– Sådant och mera.

– Ni dricker skarpt också?

– Ja, den som talar blir törstig i halsen, och den törstige
måste dricka.

– Vad är det hos Aspasia som lockar männen.

– Det är vissa egenskaper som utgöra samlevnadens blomma; det är hänsyn, smak, måttfullhet.

– Det var åt mig?

– Det var åt Aspasia.

–  Är hon skön?

– Nej. 


– Så påstår Anytos.

– Han säger osant. – Råkar du Anytos, Kleons vän, min
fiende?

– Han är icke min fiende.

– Men min! Du tycker alltid om mina fiender, och hatar
mina vänner; det är dåliga tecken.

– Dina vänner äro dåliga människor.

– Nej, tvärtom. Perikles var den störste, Fidias den bäste,
Euripides den ädlaste, Platon den klokaste, Alkibiades den
mest talangrike, Protagoras den skarpaste.

– Och Aristofanes då?

– Det är min fiende, fastän jag inte vet varför. Jag förmodar
du hört talas om den komedi han skrivit om mig.

– Anytos har berättat den för mig, har du sett den?

– Jag var och såg Molnen i går.

– Var det roligt, var det kvickt?

– Vad tyckte Anytos?

– Han fick mig att skratta, när han gav några scener ...

– Då måste den vara rolig, ty eljes skulle du icke ha skrattat.

– Skrattade du icke, min Sokrates?

– Jo, naturligtvis, eljes hade man ansett mig vara ett dumhuvud. Du vet att han skildrat mig som en skurk och en narr;
som jag är ingendera, så var det ju icke allvar, följaktligen var
det skämt.

–  Tror du det? Jag tror det var allvar.

– Och du skrattar åt allvaret! Gråter du åt skämtet då? Det
är ju att vara från sina sinnen.

– Menar du att jag är galen?

– Ja om du menar att jag är en skurk.

–  Du vet att Kleon är i fält.

– Jag har hört det till min förvåning.

– Förvåning? Du tror alltså att han är oduglig i fält?

– Nej, jag tror ingenting om hans duglighet som fältherre,
ty jag har aldrig sett honom i fält; men jag förvånades över
hans val liksom han själv, emedan det var oväntat.

– Du väntar således hans nederlag?

– Nej jag väntar på utgången för att se om han vinner eller
tappar.


– Det skulle glädja dig om han tappade?

– Jag älskar icke Kleon, men jag skulle såsom athenare född
sörja över hans nederlag, alltså icke glädjas åt Kleons undergång.

– Du hatar Kleon, men önskar icke hans undergång?

– För Athens skull, nej.

– Men eljes?

– Eljes vore Kleons undergång en välsignelse för staten, ty
han har varit orättvis mot Perikles, mot Fidias, mot alla som
uträttat något stort.

– Här kommer främmande.

– Det är Alkibiades!

– Den uslingen! Att du ej skäms för att umgås med honom.

– Det är en människa, stora fel stora förtjänster, och han är
min vän. Med mina fiender umgås jag ogärna.

Alkibiades bullrade verkligen i porten och stormade in:

– Papaja! Makarne filosofera tillsammans; tala om gårdagens komedi. En åsna den där Aristofanes! Skall man slå ihjäl
en fiende, så bör man träffa, men Aristofanes slår i molnen.
Träffa, ja! Vet ni att Kleon är slagen?

– Vilken olycka! utropade Sokrates.

– Är det en olycka att den fähunden blir avklädd?

– Jag tror Alkibiades är illa underrättad, inföll nu Xantippa.

– Nej vid Zeus, men jag önskade jag vore!

– Tyst! Anytos kommer! varnade Sokrates.

– Garvarn numro två. Det är eget att Athens öde skall beredas av garvare.

– Athens öde, vem känner det?

– Jag Alkibiades är Athens öde!

– Hybris! Akta dig för gudarne!

– Efter Kleon kommer jag; Kleon är icke mer, alltså är jag!

– Nu är emellertid Anytos – här!

Anytos kom:

– Jag söker Alkibiades!

– Här är jag!

– Behöver jag förbereda dig ...

– Inte alls, jag vet ...

– Förbereda dig på den äran ...


– Har jag väntat länge nog?

– Att du skall gå i spetsen ...

– Därtill var jag född ...

– Taga ledningen ...

– Min plats ...

– Och föra triumftåget ...

– Vilket tåg?

– Jaså du! Du visste inte ... Kleons triumftåg från hamnen ...

Alkibiades for med handen över ansiktet oppifrån och ner
som om han ville byta mask, och det var gjort i ett ögonblick!

– Jo visst, visst, visst det. Jag kom ju hit för att förkunna –
hans seger.

– Han ljuger, inföll nu Xantippa – 

– Jag skämtade med makarne här! –Alltså triumf för segraren Kleon. – Tänk en sådan tur!

– Sokrates, pressade nu Anytos, gläds du icke?

– Jag gläds att fienden är slagen.

– Men icke att Kleon segrat.

– Det är ju nästan samma sak.

Xantippa begagnade tillfället och högg:

–  Han gläds icke, och han trodde icke på Kleon.

– Jag känner er, avslutade nu Anytos, jag känner er, filosofer och ordryttare. Men akten er väl! Och nu Alkibiades, kom
nu och tag emot den föraktade Kleon, som räddat fäderneslandet!

Alkibiades skakade Sokrates hand och talade in i hans
mun:

–  Tänk en sådan avgrundstur! – Alltså: ännu icke; men
nästa gång!





Alkibiades.






Kartafilos, skomakaren satt i sin bod vid Acharnaniska porten
och lagade koturner åt Dionysosteatern som ville göra ett sista
försök att få upp tragedien vilken legat under en tid för Aristofanes farser.

Romaren Lucillus stod och hängde vid fönsterbrädan; och
som filosofien med Sokrates och sofisterna kommit på modet,
så filosoferade skomakaren och den landsflyktige decemviren
så gott de förmådde.

– Du Romare, sade Kartafilos, liksom jag främling här i staden, vad synes dig om staten och styrelsen?

– Liknar på ett hår de romerska. Hela Roms historia hittills
kan sägas i två ord: Patricier och Plebejer!

– Alldeles som här!

– Med den skillnad, att Rom har en framtid, Hellas endast
en forntid.

– Vad vet man om Roms framtid?

– Den Cumaeiska Sibyllan har siat att Rom skall besitta jorden.

– Vad säger du, Rom? nej Israel skall göra’t, Israel har löftet.

– Det vågar jag ej förneka, men Rom har också löftet.

– Det givs bara ett löfte och en gud!

– Kanske det är samma löfte, samma gud! Kanske Israel
skall segra genom Rom.

– Genom Messias, den utlovade skall Israel segra.

– När kommer din Messias då?

– I tidens fullbordan, när Zeus är död.

– Må vi se det! Jag väntar jag, ty Zeus har flyttat till Rom och
heter där Jupiter Capitolinus.

Aristofanes känd på sin tranhals och sin öppna mun trängde sig fram till det öppna fönstret.

–  Har du ett par låga sålskor, Kartafilos? Ett par sockor,
koturner har du nog, ser jag, men sockan har vunnit.


– Till tjänst, herre ...

– Vi skola ha dem på teatern, förstår du! ... Nej se Lucillus! ... Och av oberett läder, icke garvat.

– Vad månde då bjudas oss på teatern?

– Jo nu skall Kleon opp och dansa, och tanken er, när
ingen vågar agera den garvarhunden, så måste jag själv dra
åstad. Jag skall spela Kleon! Aj, aj, aj!

– Var är den store fältherren Kleon nu då?

–  I nytt fälttåg mot Brasidas. När nämligen fältherren
Demosthenes vann slaget vid Sfakteria så tog Kleon äran och
fick triumfen, och troende sig vara en väldig krigare tågade
han ut mot Brasidas. Krukan gick emellertid så länge ...

–  Tills hon sprack! hördes en mellankommandes röst.

Det var Alkibiades:

–  Papaja! Kleon är slagen; Kleon har flytt! Nu är det jag!
Opp till Pnyx!

Och så var han borta.

– Till Pnyx alltså, och jag får en ny komedi, som skall heta
Alkibiades.

– Du har kanske rätt, svarade Lucillus. Det hela är icke värt
att begråtas. Därför: låtom oss skratta!


*


Alkibiades stod åter i talarstolen på Pnyx. Han var hemma
där, och han hade alltid folkets öra, ty han var icke tråkig.
Bortskämd av alla verkade han upplivande med sin groteska
fräckhet.

Nedanför talarstolen syntes bland andra den kloke, rike
och förnäme Nikias, som alltid sökt medla mellan Sparta och
Athen, men genom sin betänksamhet oftare skadat än gagnat.

Alkibiades som kände Nikias och hans politik, samt fruktade hans opposition, beslöt att göra en mästerkupp. Han
ville icke tala om Sparta och Athen, vilket Nikias väntade,
utan han ville göra en volt och tala om något helt annat. Folket älskade nyheter och i dag skulle de få något helt nytt.

–  Athenare! började han. Kleon är slagen, ihjälslagen och
jag ställer därför min obestridda talang till statens förfogande. Ni känner mina små fel, men nu ska ni lära känna mina
stora förtjänster. – Hören Athenare! Det var en gång, då Hellas ägde Mindre Asien och sträckte sina vingar österut. Perserkonungen tog bort dessa våra nybyggen det ena efter det
andra, och han står nu i Tracien. När vi alltså icke längre få
gå österut, så måste vi gå västerut, mot solens nedgång. I
haven hört mer eller mindre dunkelt tal om Staten Roma,
som växer och växer. Våra landsmän hade tidigt tagit den del
av Italiska halvön som heter Tarent och vi äro därigenom
nära grannar till romarne. Och den skönaste av öar det rika
Sicilien blev vår. Men så småningom hava romarne kringbyggt våra kolonier och hota deras självbestånd. Romarne
tränga oss, men de tränga även norrut mot Gallien och Germanien, romarne tränga söderut mot Afrika. Perserkonungen som förr varit vår fiende är nästan vår vän, och faran heter
numera icke Persern utan Romarn! Därför och med tanken
på framtiden, säger jag er, athenare: Låtom oss gå till Italien,
låtorn oss gå till Sicilien; från Sicilien kunna vi sedan tävla
med Romarn om besittningen av Hispanien och Herkules’
Stoder. Med Sicilien äga vi låset till Egypten; med Sicilien
skydda vi det hotade Tarent, med Sicilien kunna vi i nödfall
lämna det sjunkande skeppet Hellas! Världen är stor, varför
skola vi sitta och mögla här i obygden? Hellas är ett utsuget
land, låtom oss bryta ny mark. Hellas är ett utseglat skepp,
låtom oss bygga ett nytt, och göra ett Argonautertåg till nya
Kolchis att hämta nya gyllene skinn, följande solens väg mot
väster! Athenare låtom oss gå till Sicilien!

Dessa nya vidder talaren hade öppnat, behagade folket
som var trött på det eviga Sparta och Perserkungen, och
uppeldade av fruktan för det växande Rom, varginnans unge,
mottogs det lättsinniga förslaget med bifallsrop och handuppräckning.

Nikias begärde ordet och varnade, men ingen hörde på.
Den skytiska polisen som bevakade ordningen på Pnyx,
kunde icke skaffa honom åhörare. Och då Nikias insåg att

han icke kunde hindra företaget ställde han sin tjänst till Alkibiades förfogande och började rusta ut flottan.


*


Aspasia satt änka efter Perikles och hade sörjt honom nu en
lång tid. Hemicykeln fanns icke mer, men av de kvarvarande
få vännerna mottog hon stundom ett besök. Sokrates var den
trognaste. Och han satt nu en afton hos henne i den lilla villan med tegeltaket vid stranden av Kefissos.

– Nej, Aspasia, talade Sokrates; jag avrådde tåget till Sicilien, Nikias avrådde, astronomen Meton avrådde, men det
skulle ske. Alkibiades hade skaffat sig ett gynnsamt orakelsvar
från Ammonstemplet.

– Tror du på orakler, Sokrates?

– Ja, och nej! Jag har min egen daimon, som du vet, vilken
varnar men aldrig manar; den råder, men befaller icke. Väl,
denna inre stämma har sagt mig: Hellas skall icke erövra världen!

–  Skall Rom göra det?

– Ja, men åt en annan!

– Du vet, att Perikles stora tanke var ett enigt Hellas, alla
staters sammanslutning ...

– Det var Perikles önskan, men gudarnes vilja var en annan.
Alkibiades’ dröm om Hellas världsvälde var också stor, men
gudarnes drömmar äro större.

– Vad tror du Kleons död inbringar Athen?

– Ingenting! Efter Kleon kommer Anytos. Kleon är evig, ty
Kleon är namn på en tanke!

Protagoras något duven och åldrad syntes på inre gården.

– Där ha vi Protagoras!

– Sofisten! Jag älskar honom icke, sade Aspasia, han är en
fil som gnager sönder all vilja, hans grubbel förtager all
beslutsamhet.

– Du talar sant och förståndigt Aspasia, och under andra
tider skulle du ha sutit på en pythonissas trefot och siat. Du

vet kanske icke, som prästinnan, vad du säger, men en gud
talar genom dig.

– Nej, Sokrates, jag talar dina tankar, det är allt!

Protagoras trädde fram:

– Sorg i Athen, sorg i Hellas! Ve! – så hälsade han.

– Vad så, Protagoras?

– Fidias, den oförgätlige, är död i fängelset.

– Ve, då har man dödat honom.

– Staden förtäljer så.

– Fidias är död!

– Av gift sannolikt, så säges, men det behöver ej vara sant.

– Alla dö här i Athen före åldern, när kommer vår tur?

– När vår tur kommer!

– Är det för Pythondödarens pilar vi falla? Vi plockas ju
bort som finkar?

– Vi Apollos barn, skulle fadren döda oss?

– Saturn har återvänt att äta sina barn.

Sokrates försjönk i sina tankar och blev stående:

– Vi ha förtörnat gudarne!

Lucillus romaren trädde in:

–  Se Romaren! sade Sokrates, framtidens och världens
herre. Vad förkunnar han?

– Jag kommer för att varna Protagoras. Han skall landsförvisas.

– Jag?

–  Du är landsförvisad.

– I vilken egenskap?

– I egenskap av hädare! Du har förnekat statens gudar!

– Vem är angivaren?

– Sykofanten, den osynlige, den allestädes närvarande.

– Allt är sannolikt, intet är visst! inföll Protagoras.

– Jo, detta är visst.

– Nåväl inför denna visshet ramlar min tankebyggnad,
såsom allt annat ramlar!

– Panta rei! Allt flyter, flyter undan; intet består, allt uppstår, växer och dör!

– Farväl då Aspasia, Sokrates, Vänner, fädernesland! Faren
väl!


Protagoras gick, med manteln över huvudet.

– Skall Athen sakna Protagoras? frågade Aspasia.

– Han har lärt athenarne att tänka, att tvivla; och tvivlet är
vishetens begynnelse.

– Aristofanes har mördat Protagoras, och han skall mörda
dig en gång, Sokrates.

– Det har han redan gjort, min hustru har fröjdat sig däråt,
men jag lever.

– Där är unge Platon, han ser ödesdiger ut. Nya sorgebud,
gissar jag.

– Gissar? Jag svär! Sjung sorgesång, Platon.

– Sånger, ty det är pluralis. – Alkibiades är anklagad och
återkallad!

– Vad har han gjort?

– Före sin avresa har han kullslagit alla Hermesstoder i
Athen.

– Det är för mycket för en människa, det har han icke kunnat.

– Anklagelsen är bestämd: Statens gudar!

– Och nu hämnas gudarne!

– Hellas gudar ha flyttat till Rom.

– Där sade du’t!

– Nu kommer numro två: Athenarne äro slagne på Sicilien,
Alkibiades har flytt till Sparta, och – numro tre – Nikias är
halshuggen.

– Då må vi köpa oss gravar på Kerameikos!


*


Invid Nemesistemplet på Agoran stod garvaren Anytos och
sprakade vid Thrasybulos en hittills okänd, men nu uppdykande patriot.

Anytos slamrade:

– Alkibiades är i Sparta; Sparta söker hjälp hos Perserkungen, oss återstår endast att göra detsamma.

– Gå till fienden? Det är förräderi.


– Det givs intet annat.

– Det gavs en gång Termopyle och Salamis!

– Men nu ges Sparta, och spartanerna stå vid Dekeleia.
Våra legater ha redan avseglat till Perserkonungen.

– Då kan vi lyfta ner Athenas stod från Parthenon! Anytos!
Se mig på ryggen; mitt ansikte vill jag icke visa, ty det skämmes, när jag nu går!

Anytos blev ensam, och gick en stund utanför templets portik. Därpå stannade han, och trädde sedan in i hallen.

Prästinnan, Theano vid namn tycktes ha väntat honom.

Anytos tog ordet:

– Har du utfört Rådets uppdrag?

– Vilket uppdrag?

–  Du skulle ju uttala förbannelsen över fäderneslandets
fiende, Alkibiades.

– Nej, jag har endast i uppdrag att välsigna.

– Hava då Hämndens gudinnor upphört skipa rättvisa?

– De ha aldrig lånat sig till dödliges hämnd.

– Har icke Alkibiades förrätt sitt land?

– Alkibiades land är Hellas, icke Athen; Sparta ligger i Hellas.

– Äro gudarne också vordne sofister?

– Gudarne äro vordne stumma.

– Då kan du stänga templet när som helst!


*


Den oförbätterlige Alkibiades hade verkligen flytt från Sicilien till fienden i Sparta, och satt nu till bords med Konungen
Agis, ty Sparta hade behållit konungastyrelse under det Athen
redan tidigt avsvurit densamma.

–  Min vän, talade konungen, jag ville icke att du spisade vid
det offentliga gemensamma bordet, du som är van vid Athens
lysande gästabud hos Aspasia.

– Jag? Oj, oj! Den enklaste kost var alltid min regel; sova
med solen och upp med solen, du vet inte hur sträng jag är
mot mig själv.


– När du säger det, måste jag tro det. Ryktet har alltså förtalat dig.

– Förtalat? Ja förvisso! Du minns Hermesstoderna, som jag
icke slagit omkull, och vilka blevo min undergång.

– Är det också lögn?

– Det är lögn.

– Nå, säg mig en annan sak, tror du att gudarnes vilja nu är
att Sparta skall vinna på Athen?

– Så visst, och likavisst som dygden skall segra på lasten,
Sparta är alla dygders boning och Athen alla lasters.

– Man säger att alla athenarne vänt sig från kvinnorna till
männen. Är det sant?

– Ja, så djupt äro de sjunkna, och därför skola de utrotas
från jorden.

– Nu hör jag att du icke är den jag trott, och nu skall jag
lämna dig befälet över hären. Gå vi nu mot Athen?

– Jag är redo!

– Och utan skrupler mot din fädernestad?

– Jag är hellen och icke athenare! Sparta är Hellas huvudstad.

– Alkibiades är stor! – Nu går jag till Strategen, och i afton
tåga vi.

– Gå, konung, Alkibiades följer!

Konungen gick, men Alkibiades följde icke genast, ty bakom
gardinen till gyneceum stod drottningen och väntade. När
platsen var tom störtade hon in:

– Hell Alkibiades, min konung!

– Drottning, vi kallar du din tjänare konung?

– Därför att Sparta hyllat dig, därför att jag skänkt dig min
ynnest, därför att du är född av hjälteätt.

– Konung Agis den Andre lever.

– Icke för länge! Vinn ditt första slag, och Agis är död!

–  Nu börjar livet le mot den hårt prövade, landsflyktige.
Om du visste min barndom med dess sorger, min ungdom
med dess försakelser. Vinet var icke vuxet för mig, kvinnan
var icke skapad för mig; Backos kände jag icke, Afrodite var ej
min gudinna. Den kyska Artemis och den visa Pallas ledde
mig över ungdomens förvillelser mot mitt mål, som var vetandet, visheten och äran! Timea Drottning, när jag första gången delade din bädd ...

– Tyst!

– Då gick det upp för mig att skönheten är mer än visheten
och ...

– Tyst! man lyssnar!

– Vem lyssnar?

– Jag, Lysander, Strategen! svarade en skarp stämma, och
mitt på golvet stod han:

– Nu känner jag dig, Alkibiades, och jag har ditt huvud
under min ena arm, men jag har Spartas ära under min
andra. Fly innan jag kväver dig.

– Du har lyssnat vilse, Lysander!

– Fly, gör oss den nåden att fly! Det står femti hopliter därute och vänta på ditt huvud.

– Hur många sa’ du? Femti? – – Då flyr jag, ty över tretti
maxar jag inte. – Min Drottning, farväl. Jag trodde Sparta om
bättre än så. Detta skulle aldrig ha hänt i Athen. Nu går jag till
Perserkungen, där man förstår bättre det passande, och där
jag slipper äta svartsoppa!


*


Och så sitter Alkibiades hos persiske ståthållaren Tissafernes.
Och Alkibiades, den talföre, talar:

– Jo, min lärare Protagoras lärde mig en gång, att allting
födes ur sin motsats, därför, ser du, kan mitt sinne rymma
alla motsatser. Sparta och Athen äro mig lika kära, det vill
säga lika förhatliga, den enas statsgudar och den andras dygder.

– Du har ett stort hjärta, främling, rymmer det Persien också?

– Hela världen!

– Vad tycker du då om vår huvudstad.

– Jag älskar alla huvudstäder!

– Men för ögonblicket skall du tycka mest om vår.

– Det gör jag också!


– Och du skall tycka om våra bundsförvanter också.

– Vem, förlåt, är bundsförvant för ögonblicket?

– I dag är det Sparta.

– Gott, då tycker jag om Sparta.

– Men om det är Athen i morgon?

– Så tycker jag om Athen i morgon.

– Tack! Nu förstår jag att Hellas är färdigt. Är det så ruttet
gamla Grekland, då är det knappt värt en erövring.

– Protagoras lärde att människan är alltings mått, därför
mäter jag all tings värde utifrån mig själv. Vad som har värde
för mig, det värderar jag.

– Sådant lär ni av era profeter! Då ha vi bättre; känner du
Zarathustra?

– För att vara er angenäm skulle jag önska ha känt honom
från min barndom.

– Då hade du kunnat skilja på gott och ont, på ljus och mörker, på Ormuzd och Ahriman. Och du skulle ha levat i hoppet om ljusets slutliga seger – och om en all-försoning genom
lidandet.

– Jag kan ju försöka! Är det en stor bok?

– Vad heta era heliga böcker?

– Heliga? Vad är så det?

– Var hämtar ni er religion, kunskapen om gudarne?

– I Homeros tror jag.

– Inte tror ni att Zeus är den allerhögste, världens herre?

– Jo, det tror jag visst.

– Men han är ju menedare och pederast.

– Ja! Vad kan man göra åt det.

Tissafernes reste sig:

– Hör du, gästvän, sade han; vi kunna ingenting företaga
tillsammans, ty vi tjäna icke samma gudar; I kallen oss Barbaren. Väl, främlingen först, men vilden sedan! Jag har icke
namn nog skändligt på ett folk som dyrkar sådana gudar. –
Nu äro athenarne lika stinkruttna som du, och de ha förlåtit
dig. Härute står en legat från Athen som tigger att du återvänder. Gå till Athen, där är din plats!

– Till Athen? Aldrig! Jag litar icke på dem.

– Och de icke på dig, det passar! Gå till Athen, och säg dina

landsmän: att Persern icke vill ha dem! Vinrankan söker den
friska almen, men kålhuvet flyr han.

Alkibiades hade börjat vandra på golvet. Det betydde att
han var tvehågsen.

– Står Athenarn verkligen därute? frågade han.

– Han ligger därute, på sina knän, för att be förrädaren
Alkibiades om nåden bli deras herre. Men hör du är väl folkets man?

– Ja, naturligtvis.

– Då måste du ändra ståndpunkt, ty nu råda de förnäma i
Athen.

– Ja, jaså, jaha, men jag är ju förnäm, den förnämaste i staden.

–  Snurra, sök en piska.

Alkibiades hade stannat:

– Jag tror, jag måste tala vid Athenarn ändå!

–  Gör du det! Tala atheniensiska vid honom! Persiska förstår han inte.


*


Alkibiades återvände till Athen, dödsdomen upphävdes, och
som fältherre med vunnet slag fick han triumftåg från Pireus.
Men gunsten var obeständig, och efter att ha varit misstänkt
för äregiriga planer på en konungakrona, flydde han igen,
denna gång till persiske satrapen Farnabazos. Som han icke
kunde leva utan intriger blev han snart invecklad, avslöjad
och dömd till att dödas.


*


Alkibiades satt hos sin väninna och samtalade i all ro och maklighet:

–  Du tror då, Timandra, att Cyrus går mot sin broder Artaxerxes för att intaga Persiens tron?


– Jag är viss därpå, och lika viss att han har tio tusen athenare under Xenofon med sig.

– Vet du om Artaxerxes är varnad?

– Jag vet det!

– Vem har kunnat varna honom?

– Det har du gjort.

– Vet Cyrus det?

– Ja, det vet han.

– Vem har förrått mig?

– Det har jag!

– Då är jag förlorad.

– Ja, det är du.

– Tänk att jag skulle falla på en kvinna!

– Kunde du vänta annat, Alkibiades?

– Egentligen icke! – Kan jag inte fly?

– Inte du, men jag.

– Jag ser rök, är det eld i huset?

– Ja, det är! Och bågskyttar utanför!

– Lustspelet är slut! Vi återvända till sorgespelet ...

– Och satyrspelet tar vid.

– Det är hett om fötterna, eljes brukar döden komma med
kyla.

– Allting föds av sin motsats, Alkibiades.

– Giv mig en kyss!

Hon kysste honom, den skönaste man i Athen.

–  Tack!

–  Gå till fönstret får du se något!

Alkibiades gick till fönstret:

– Nu ser jag ...

I detsamma träffades han av en pil:

–  Nu ser jag däremot ingenting! Det mörknar nämligen,
och jag som trodde det skulle ljusna!

Timandra flydde när liket började brinna.





Sokrates.






Sparta hade besegrat Athen, och Athen låg i ruiner. Folkväldet var slut och man hade fått trettio tyranner.

Sokrates och Euripides vandrade bedrövade bland spillrorna på Agoran. Sokrates talade:

–  På ruinerna av Athens murar! Vi äro vordna spartaner;
ville icke ha en tyrann, och fingo trettio.

– Jag reser norrut, sade Euripides, jag går till Macedonien,
dit jag är bjuden.

– Du gör rätt, då Tyrannerna förbjudit dina tragedier.

– Det är sanningen.

– Och mig ha de förbjudit undervisa.

– Ha de förbjudit Sokrates tala? Nej! Alltså kan han undervisa, ty han kan icke tala utan att han undervisar. Men de
måtte ha förbjudit oraklen att tala, ty de ha upphört sia. Allting har upphört. Hellas har upphört? Och varför?

– Ja fråga! Har Zeus fött den son som skulle störta honom,
och vilken Aeschylos bebådade?

– Ho vet? Folket har infört en ny gud som heter Adonai
eller Adonis. Han är från Österlandet, och hans namn betyder Herren. Vem är den nye guden?

– Säg den som kan! Han lär skola dö, och stiga upp från de
döda. Men de ha fått en gudinna också. Har du hört om Kybele, gudarnes moder, en jungfru, som i Rom dyrkas i likhet
med Vesta av vestaliska präster.

– Det är så mycket nytt, och oklart likt vin i jäsning. Där kommer Aristofanes – Farväl min vän, för sista gången här i livet.

– Vänta! – Aristofanes vinkar! Nej se, han gråter! Aristofanes gråter!

Aristofanes kom fram:

–  Euripides! sade han, gå icke förrän jag talat.

–  Kan du tala? svarade Euripides.

– Jag gråter.


– Fall inte ur rollen! Skall detta föreställa tårar?

– Beklaga en olyckskamrat, Euripides; tyrannerna ha stängt
min teater.

– Sokrates, skall jag beklaga min bödel?

– Jag tror att Nemesis tempel är öppnat igen! svarade
Sokrates. Artistofanes var aldrig naiv förr, nu är han det med
besked. – Jag beklagar dig då, Aristofanes, att du icke får
smäda mig mer. Jag förlåter dig, men jag vill icke hjälpa fram
dina komedier. Det är för mycket begärt! – Nu följer jag Euripides hem!


*


Sokrates satt hos Aspasia som hade åldrats:

– Euripides har gått till Macedonien, sade Sokrates.

– Ifrån sina hustrur.

– Du är vorden bitter.

– Jag är trött, på ruiner och alltsammans. Tyrannerna mörda
medborgare.

– Det är tyranners syssla.

– Få vi lugn snart.

– På Kerameikos i en cederkista.

– Jag vill icke dö, jag vill leva, men lugnt!

– Att leva är icke lugnt.

– Jo, om man har det bra.

– Det har man aldrig.

– Nej, om man är illa gift som du Sokrates.

– Min hustru är nog den värsta; hade hon icke fått mig till
man, vore hon mördad.

– Xantippa förråder dig med sitt skvaller; och som hon icke
förstår vad du säger, ger hon vanställda bilder av dina tankar
och din person.

– Det vet jag, men kan icke hjälpa’t.

– Varför sitter du kvar i förnedringen?

– Varför fly? Endast för övermakten har man rätt att fly, och
Xantippa är icke min övermakt.


– Du är förbjuden vid dödsstraff att föreläsa; det vållar hon
och Anytos.

– Hon må vålla min död, så har hon dock endast vållat min
befrielse ... Aspasia, jag hör att vår vänskap är på nedgående;
du har fått nya vänner, du är vorden en annan; låt mig säga
farväl innan Lysikles kommer.

– Känner du honom?

– Ja, och hela staden talar om ditt äktenskap.

– Med boskapshandlaren Lysikles?

– Det är din sak, jag talar icke på den.

– Men du tycker att Perikles minne borde bättre ha bevarats?

– Jag skulle gärna ha sett Aspasias minne bättre bevarat,
men då jag sett athenare gå med blomsterkransar smyckade
att fira Athens undergång, när jag sett Fidias ...

– Hur skall då Sokrates sluta?

– Dock icke som Aspasia.

– Gudarne gyckla med oss! Akta dig Sokrates!


*


Sokrates satt slutligen i fängelse anklagad att ha förfört ungdomen och smädat eller förnekat statens gudar! Bland åklagarne nämndes: En ung dålig diktare Melitos, garvaren Anytos, och talaren Lykon.

Sokrates höll sitt försvarstal och förklarade att han alltid
trott på gud och på sitt samvetes röst (daimonion). Han dömdes till giftbägaren, hölls i fängelse, där han dock fick råka sin
hustru och sina få kvarlevande vänner.

Nu var hustrun inne och grät:

– Gråt icke, sade Sokrates; du har ingen skuld i detta.

– Vill du icke se barnen?

– Varför skulle jag slita sönder deras små hjärtan med ett
onyttigt avskedstagande? Gå du till gossarne och trösta dem;
förströ dem med en utfärd i skogarne.

– Skulle vi glädjas då du dör?


– Glädjens att mina lidanden fått ett slut, fröjden eder att
jag dör med ära ...

– Har du ingen sista önskan?

– Jag önskar ingenting, jo frid, frihet från era dåraktiga
tårar och suckar, och er störande klagan. Gå hustru och tänk
att Sokrates vill sova, ty han är trött och knarrig; tänk att han
vaknar igen, och då är utvilad, föryngrad, glad och älskvärd.

– Jag önskar att du lärt mig allt detta förut; av mig hade du
ingenting att lära.

– Jo, av dig lärde jag tålamod och behärskning!

– Förlåter du mig?

– Det kan jag icke! Ty det har jag redan gjort. – Säg farväl
nu som om jag skulle resa. Säg: välkommen åter! som om jag
snart vore tillbaka!

– Far då väl, Sokrates, var icke ond på mig!

– Nej, jag är mycket god!

– Farväl min make, för evigt!

– Icke för evigt! Du önskar ju återse mig. Gör en glad min
och säg: Vi ses igen!

– Vi ses igen!

– Så där! – Och när vi ses igen, gå vi tillsammans med barnen ut i skogarne!

– Sokrates var icke den jag trodde ...

– Gå, jag vill sova!

Och hon gick, men mötte i dörren Platon och Kriton.

– Stunden nalkas, vänner! sade Sokrates, matt och med
brinnande blickar.

– Har du lugn, mästare?

– Sanningen att säga, är jag ganska lugn; glad vill jag icke
påstå, men mitt samvete oroar mig icke.

– När, Sokrates, när ... skall det ske?

– Du menar, när ... det skall ske, det sista? Platon, min
bäste, min käre ... det hastar ... jag har nyss njutit en sömn ...
jag har varit över floden, på andra sidan; jag har sett i ett
ögonblick den oförgängliga skönhetens urbilder, av vilka
tingen endast äro dunkla avbilder ... jag har skådat framtiden, mänskosläktets öden; jag har talat vid de mäktiga, höga,
rena; jag lärde den visa ordning som styrer den skenbara stora

oredan; jag bävade över alltets outgrundliga hemlighet som
jag grep i en aning; och jag fattade hela vidden av min okunnighet. Platon, du skall skriva’t; du skall lära människobarnen
att med måttfull ringaktning skada på tingen, att med vördnad se upp till det osynliga, ära skönheten, odla dygderna och
hoppas på förlossningen, under arbetet, i plikterna, och
genom försakelsen!

Han gick till bädden och lade sig ner. Platon följde:

– Är du sjuk, mästare?

– Nej, jag har varit, men nu tillfrisknar jag.

– Har du, redan ...

– Jag har redan tömt bägaren!

– Den visaste går ifrån oss.

– Ingen dödlig är vis! Men jag prisar gudarne, som givit mig
blygsel och rättskänsla.

Så blev det tyst i rummet:

–  Sokrates är död!





Flaccus och Maro.






Efter Sokrates död var Athens storhet förbi. Sparta härskade
sedan sin tid, och därpå kom ordningen till Thebe. Efter
Thebe störtade macedonierna in, och dessa härskade till året
196, då romarne togo både Macedonien och Grekland, Korint
förstördes i grund, men Athen som under Sulla miste sina
befästningar, skonades dock för sina stora minnens skull.
Nu, under Caesar var det högsta mod att ungdomen sändes
till Athen för att studera grammatik, retorik och filosofi.
Någon stor filosof fanns icke, utan man lärde ut filosofiens
historia. Någon religion fanns icke heller, ty ingen trodde på
statens gudar ehuruväl man firade offerfester av gammal
vana. Athen låg dött liksom hela den gamla världen, Egypten,
Syrien, Mindre Asien. I Rom levde man på Greklands förgångna, och den störste mannen, Cicero, när han skulle utreda ett filosofiskt ämne, började alltid med att tala om vad de
gamle grekerna menade om saken, och därmed slutade han
också, ty någon egen åsikt om till exempel gudarnes natur
hade han icke.


*


En tidig vårdag under Julius Caesars sista tider sutto två studenter i en lövsal nedanför Lykabettos, mitt emot Kynosarges
Gymnasion. De hade vin på bordet, men voro icke vidare
begivna på sitt gula chios. De sutto tysta, loja, liksom väntande. Men allt omkring dem tycktes även vara angripet av
samma dåsighet. Värdshusvärden satt och sov, ynglingarne i
Gymnasion mitt emot stodo och hängde i portiken, vandrarne på landsvägen lunkade tysta framåt utan att hälsa; bonden
på åkern satt på sin plog och torkade svetten ur pannan. Den

äldre av studenterna tummade sitt glas och öppnade slutligen
munnen:

– Säg något!

– Jag har ingenting att säga, ty jag vet ingenting.

– Är du fullärd redan?

– Ja!

– Jag kom från Rom i går, med stora förhoppningar att få
lära nytt och höra ohörda saker, men jag får endast höra tystnaden.

– Min kära Maro, jag har legat här i åratal, och jag har hört,
men ingenting nytt. Jag har i poikile hört att Thales påstod att
gudarne aldrig funnits, utan att alltet uppstått av något fuktigt. Jag har vidare Anaximenes’ lära att allting är ur luften,
Ferekydes’ om etern som urprincip, Heraklits om elden. Anaximander har lärt mig att världsalltet härleddes ur en urmateria. Leukippos och Demokritos undervisade mig om en tom
världsrymd med urkroppar eller atomer. Anaxagoras har inbillat mig att atomerna hade förnuft. Xenofanes ville övertyga mig att Gud och världen var ett. Empedokles, den klokaste av hela sällskapet blev förtvivlad över förnuftets bristfällighet, och gick i sin förtvivlan med huvudet före och kastade sig
i Aetnas brinnande berg.

– Tror du det?

– Neej! Det är nog lögn liksom allting annat. – Därpå lärde
jag av Plato en hop goda saker, vilka alla sedan vederlades av
Aristoteles. Följden blev att jag stannade vid den visaste av de
vise, Sokrates, som öppet förklarade, som du vet, att han ingenting visste.

– Det var ju sofisternas: att man inte kunde veta något,
knappt det.

– Du har rätt, därför var vår gode Sokrates en sofist utan att
vilja det! Men det finns en, en Enda, som ... ja jag menar
Pythagoras! Han har ju förkunnat hit och dit, i öster och väster, men jag har funnit i hans filosofi ett ankare som jag satt i
botten. Jag svajar visserligen för vinden, men jag driver icke
längre omkring.

– Tala om!

– Jo, det heter så här: Gör det som du anser för ädelt, även

med fara att bli landsförvisad; hopen är en klen bedömare av
det ädla. Därför må du ringakta dess beröm och förakta dess
tadel. Vörda dina bröder i tron, men anse de övriga människorna som en massa utan allt värde. Med bönorna, (demokraterna menar han!) före du städse krig! »Odi profanum vulgus et arceo!»

–  Du borde leva hemma i Rom, du Flaccus, där ...

– Ja, hur han I det i Rom nu?

– Caesar är Caesar, har erövrat världen, och besitter alla
högsta ämbeten till och med de prästerliga i sin person. Detta
har jag ingenting emot, men de påstå att han skall begära förgudningen!

– Varför icke! Alla gudar ha varit hjältar förut, och många
gudar ha icke varit så stora som Caesar. Romulus var väl icke
någon bjässe, fastän han hade turen att vara den förstkommande, och någon skulle väl vara det. Likafullt är han nu gud
med tempel och offer.

– Det är nog lögn liksom allting annat!

– Sannolikt.

– Ja, jag har hört en annan Saga om Roms grundläggande
av Aeneas’ son Ascanius, som flydde från Troja, och den fabeln har jag beslutat mig för till uppslag åt min stora dikt ...

– Är det Aeneis, som man talar om?

– Ja, det är!

– Är det svårt att dikta?

–  Nej, man följer de goda mönstren. Hittills har Teokrit
varit min förebild, men nu skall jag gå på själva fader Homeros.

– Vid Hercules! – Nå, här kan du vara ostörd, så länge nämligen Maecenas skickar dig sestertierna regelbundet!

– Det gör han! Men hur drar du dig fram?

– Det är min gamla far, en frigiven, som knogar i kvesturen,
där han söker mig en plats för framtiden.

– Har du inga intressen, inga passioner, ingen äregirighet?

– Nej, vad skulle jag med sådant! Nihil admirari: det är min
lösen. När det finns gudar som styra människors och folks
öden, varför skulle jag ingripa och slita ut mig i en lönlös
kamp. Tänk bara på Demosthenes som i trettio år talade mot

Macedoniern, varnande sina landsmän, som inte ville höra på
honom. Gudarne höllo med Macedonien och dömde Hellas
till undergång. Demosthenes kom i fängelse – komiskt nog
anklagad för att vara bestucken av samme Macedonier. Det
var lögn naturligtvis! Denne patriot som offrade sig för fäderneslandets räddning, som trodde sig föra gudarnes talan,
måste taga giftet, och föll kämpande mot gudarne! Vestigia
terrent!

Under detta samspråk hade solen sjunkit, och nu i skymningen syntes eldar tändas, ute på Aegina, på Salamis, vid
Phaleros, i Pireus och slutligen på Akropolis. Sorlet från staden ökades, och steg till ett enda ofantligt glädjeskrik. Folk
syntes komma på vägen, medförande kvinnor, barn, somliga
gående, andra åkande och ridande.

Den gode Agathon, värdshusvärden, hade vaknat och gått
ut på landsvägen för att spörja om orsaken till villervallan.

De båda studenterna hade stigit upp på vinkällarens tak för
att speja, men anande fara för främlingarne som de voro, och
skrämda av de stigande ropen gingo de ner och gömde sig i
presshuset.

Slutligen hördes Agathons stämma:

–  Caesar är mördad! Död åt romarne! Frihet åt Hellas!

Detta var nyheten.

Vinskänkens trädgård fylldes med folk, vinet flöt och jubelrop skållade, omväxlande med glåpord över de förbitågande
romarne, som flydde från staden norrut för att uppnå Macedoniens gräns.

Maro och Flaccus utstodo en svår pers dolda i vinpressens
kar, från vilket bakhåll de erforo hela nyheten med biomständigheter.

Caesar mördad på Capitolium av Cassius och Brutus.

– Brutus? viskade Maro! Då är väl Caesarerna slut, liksom
den gamle Brutus gjorde slut på kungarne!

– Och Brutus stadd på flykt till Hellas för att resa hellenarna mot romarne.

– Leve Brutus! ropades i trädgården.

– Då få vi också leva! sade den smidige Flaccus. Caesar är
död, hyllom Brutus, tillsvidare.



*


Många år hade förflutit, då förre studenten i Athen, Quintus
Horatius Flaccus gick i trädgården till sin villa i Sabinerbergen. Denna villa hade han fatt av sin vän Maecenas, vilken
straxt invid i själva Tibur satt i ett präktigt lanthus.

Horatius var nu en mycket berömd skald, men likafullt
densamme som studenten i Athen. Ödet, eller gudarne hade
lekt med honom, men skalden hade också tagit det som ett
gott skämt av de Övre, vilket han besvarat med en satir.

Efter Caesars mördande hade nämligen Brutus flytt till Grekland och där blivit så väl mottagen att athenarne rest hans staty,
samt värvat trupper åt honom mot Antonius och de andra,
bland vilka den sjuke Octavianus (sedermera Augustus) befann
sig. Horatius blev pressad som soldat, och förde verkligen en
legion vid Philippi, där Brutus föll. Skalden som icke var krigare, flydde för övermakten och kom till Rom, där han efter
amnestien blev skrivare i stadens verk. Samtidigt hade han börjat göra vers, upptäcktes av Maecenas och fick sin lön i en lantgård. Kejsar Augustus beundrade honom och erbjöd honom
plats som sekreterare, men Horatius avböjde, dels därför att han
aldrig kunde se annat än usurpatorn i denne imperator, dels
därför att han älskade frihet och oberoende framför allt annat.

Nu gick han i sin trädgård, vars fruktträd han själv ympat.
Han plockade rosor, och hyacinter, ty han väntade främmande, en kär gäst, gammal studiekamrat från Athen, Publius Virgilius Maro, lika namnkunnig som Horatius, fastän han icke
»utgivit» i handskrift sin Aeneis.

Det var dukat i en vinberså; gammalt Massiskt och Falerner
låg redan på is. Ostron och ål fanns där; en killing och några
vaktlar lågo färdiga vid spetten i stekarhuset; trädgårdens
frukter voro avplockade; det för två personer dukade bordet
saknade endast blommorna.

En liten skrivkunnig slav sprang mellan trädgårdsgrinden
och duvotornet för att speja efter den väntade gästen.

Skalden stod just och tvättade händerna i vattentunnan efter
slutad blomsterskörd, då någon klappade honom på axeln:


– Virgilius! Vilken väg har du kommit?

– Över backarne från Tibur, från Maecenas.

– Välkommen vilken väg du kommer, Vandrare; sitt du trötte i min hemicykel under självodlade oliven, medan stekspetten snurra och hackknivarne gå! Här ser du min torva som
föreställer världen ...

De första hälsningarne och frågorna voro undangjorda,
och vännerna hade tagit plats vid bordet. Värden var visserligen epikuré, eller dyrkare av njutningen, men för att kunna
njuta måste man vara måttlig, och måltiden var efter romerskt
sätt att döma rätt frugal, i sig själv enkel och lysande.

Så kommo bägarne, och vinet väckte minnena, trots dess
påstådda letheiska förmåga att släcka dem:

–  Nå, du var i krig, du gosse? började Virgilius.

– Ja, och jag flydde skamligt, som du vet.

– Jag har nog läst det i en av dina dikter, men det lär vara
osant, och du har förtalat dig själv!

– Har jag? Kanske! Man pratar ju, när man diktar.

– Du diktare, minns du i Athen, du frågade mig om det var
svårt? Hur kom du på att skriva sen?

– Jag behövde pengar!

– Nu förtalar du dig själv igen! Skulle alla penningbehövande klienter kunna skriva, så vore världen full av skalder!

– Kanske det inte var så, då! – Men tala om dig, nu! Om din
Aeneis!

Virgilius mörknade:

– Den vill jag inte tala om.

– Är den färdig?

– Mer än! Den är slutad, slut! – 

– Slut?

– Ja! När jag läste den, fann jag den misslyckad! – Där den
inte var Homeros, var den ingenting! Det var nog straffet därför att jag ville överglänsa fadren ...

– Har du förstört den?

– Ännu icke, men den ligger under sigill att förstöras efter
min död.

– Nu förtalar du dig, och du är nedtryckt Maro, icke av år,
kanske icke av arbete, men av annat.


– Ja, av annat. Det kommande oroar mig!

Horatius ristade sin pokal och reciterade:


Sök ej – brottsligt det är – veta den gräns, vilken av gudarne

För vår levnad är satt, Leuconoë, sök ej att ödena

I kaldeiska tal leta, för att lugnare möta dem.

–  Var vis! Klara ditt vin!

Medan vi talas vid

Livet missunnsamt flyr. Njut av var dag, misstro en kommande!



– Det kan jag icke! avbröt Virgilius; jag kan ingenting dränka i bägarn, då jag ser mitt fädernesland gå under.

– Har Rom någonsin varit så mäktigt som nu? Äga vi icke
hela den kända världen, Egypten, Syrien, Grekland, Italien,
Spanien, Germanien, Gallien, Britannien? Finns det mer att
få, om jag icke nämner Indien och Persien? Och ändock leva
vi i fredstid; Jani tempel är stängt, marken gläds, konsterna
blomstra och handeln var aldrig som nu.

– Ja, freden före kriget! Ty alla dessa erövrade folk ha vaknat och kasta sina blickar på Rom; icke på Grekland, som förr,
ty Grekland är ödeland och går in i den stora vilan. Vet du att
Sulla och Mithridates ha farit över Hellas mördande plundrande, så att all vetenskap och konst flytt till det egyptiska
Alexandria, eller till det växande Bysans? Vet du att sjörövarne, av okänd härkomst men från Östern, nyligen plundrat
vart enda tempel i Hellas, där knappast gudstjänst kan hållas
mer. Oraklen ha förstummats, skalderna ha tystnat som sångfåglar i åskväder, tragöderna de Store spelas icke mer, utan
man går att se på farser och gladiatorspel. En ruin är Hellas,
och Rom skall snart vara detsamma!

–  Tiden är ond, det erkänner jag, men varje tid har varit en
dekadens och på samma gång förberedande ett nytt tidevarv.
Höstens lövskrud skall bädda till följande vårens ströbänkar.
Naturen, livet och historien förnyas alltid genom döden. Därför
är döden för mig endast en förnyelse, en omsättning, och när jag
möter ett liktåg säger jag mig alltid: Oj! vad det är roligt att leva!


– Min käraste Flaccus, du lever genom dina drömmar i
guldåldern, under det vi andra bara dragas med detta järnåldersliv. Minns du hur Hesiodus klagar redan han?

– Nej, det har jag glömt, men för att vara dig behaglig skall
jag höra på.

– Det är ett järnfolk, det nuvarande, och aldrig vila de från
arbetets börda, icke om dagen, icke om natten! Ett syndigt
folk äro de; och gudarne sända dem besvärliga sorger; men
även när de skicka glädje, blir denna dem till olycka. En gång
skall Zeus utrota dem detta mångtalande folk, när de födas
med gråa tinningar. Våra barn födas ju redan som gubbar,
tandlösa, skrynkliga och med kala huven. Icke är fadren sitt
barn bevågen, icke barnet sin fader; icke gästen sin värd, icke
tjänaren tjänaren, icke broder broder. Än vanära barnen de
gamla föräldrarne, smäda dem, tala ovänliga ord, dessa unga
skurkar som äro okunniga om den gudomliga hämnden, och
som aldrig belöna sina grånande föräldrar för vården i barndomen. Näven är rätten och den ena staden förhärjar den
andra. Redlighet, och trohet mot eder belönas aldrig, lika
litet som godheten eller rättvisan. O nej, den som övar synd
och bryter lag, den får äran. Skurkarne bedraga ädla människor och begå mened utan tvekan; avunden förföljer människorna, dessa olycksaliga med deras vidriga röster och fasliga
ansikten som glädjas åt det onda och den skada de kunna
göra.

– Ja, så sade Hesiodus för tusen år sen, och jag må bekänna att det är sig likt, men vad kan man göra åt det.

– Ja, det är sig likt! Cicero blev mördad, och jag vore benägen följa Catos exempel, som gick i döden för att undgå synden. Jag sjunker, Flaccus, nedåt i lögn och hyckleri; men jag
vill inte ned, jag vill uppåt ... Jag har lovsjungit Augustus och
hans son Marcellus, men jag tror icke på dem längre, ty de
äro icke framtiden! Därför skall Aeneis brännas!

– Du oroar mig, Maro! – Men vad tror du på?

– Jag tror på Sibyllan som förutsagt att järnåldern skall ta
slut och guldåldern komma igen ...

– Du har sjungit det där i den fjärde eklogen, minns jag.
– – –  Har du feber?


– Jag tror jag har det. – – –  Minns du, nej våra fäder minnas när Capitolium brann och därvid de Sibyllinska böckerna.
Men nu hava nya böcker kommit från Alexandria, och i dem
har man läst att en ny tideräkning snart skall börja; att Rom
skall förgås, men byggas upp igen, och att en guldålder ...

Här tystnade siaren.

– Förlåt Flaccus, men jag är sjuk, och skall rida hem innan
Kampagnans dimmor stiga.

– Eheu fugaces Posthume, Posthume! Labuntur anni! Jag
följer dig, vän, på min åsna, ty du är sjuk! Men:


En man av rättvist hjärta och fast beslut

Ej blinda landsmäns iver som fordra brott

Ej hotande tyranners anblick

Göra försagd eller vankelmodig!

– – – – – 

Och fölle världens byggnad samman,

Mellan ruinerna stod han skräckfri.



*


Några dagar senare var Virgilius död i Neapel. Man öppnade
hans testamente och fann verkligen en begäran att hans
Aeneis skulle brännas. Men man villfor icke hans begäran.

Eftervärlden har olika bedömt detta brott mot en döendes
sista vilja; några mena att det var skada, andra mena det var
en fördel.

När Kristendomen kom, blev Virgilius räknad bland profeterna; Aeneiden upptogs som en Sibyllinsk bok och ingick i
Liturgien; man vallfärdade till skaldens grav, och senare blev
han, av Dante, upphöjd till mer än helgon.





Leontopolis.






En karavan hade lägrat sig på en höjd öster om det gamla
egyptiska Heliopolis. Där var mycket folk, alla hebréer dock,
och de hade på kameler och åsnor färdats från Palestina genom öknen, samma öken den Israels barn genomströvat för
över ett tusen år sedan ..

I aftonens dunkel under halvmånens svaga sken syntes
lägereldarne i hundratal, och vid dem sutto kvinnorna med
sina småbarn, under det männen buro vatten. Aldrig hade väl
öknen sett så mycket små barn; och när de nu skulle skötas till
natten genljöd lägret av barnens skrik. Det var som en enda
stor barnkammare. Men när tvagningarne voro över och de
små lades vid mödrarnes bröst, tystnade skriken det ena efter
det andra, och det blev helt stilla i marken.

Under en sykomor satt en kvinna och gav sitt barn di; bredvid stod en hebreisk man och lade ginsterris framför sin åsna.
När han slutat detta bestyr gick han fram på kullen och spejade norrut.

En främling, av dräkten att döma, en romare gick förbi,
mönstrade kvinnan med barnet, som om han räknade in dem.
Hebréern visade oro, och för att dölja den, öppnade han
samtal med romaren:

– Säg, vandrare, är detta Solens stad, där i väster.

– Du ser den! svarade romaren.

– Detta är alltså Bet-Semes?

– Heliopolis, där greker och romare hämtat sin visdom;
Platon själv har varit här ...

– Synes Leontopolis härifrån också?

– Du ser tinnarne av templet två mil norrut.

– Detta är således landet Gösen, som vår fader Abraham
besökte, och som Jakob fick sig tilldelat, sade hebréern vändande sig till sin hustru, vilken endast svarade med en böjning på huvudet.


Därpå till romaren:

– Israel vandrade ut ur Egypten till Kanaan, men efter Babyloniska fångenskapen gingo en del åter hit och satte sig
ner. Detta vet du?

– Det vet jag ungefär, och nu hava israeliterna förökat sig
till många tusen själar; därtill ha de byggt ett eget tempel just
det du ser i fjärran. Visste du det?

– Jag visste det ungefär! – Men detta är alltså romerskt
land?

– Det är!

– Allt är romerskt numera. Syrien, Kanaan, Grekerlandet,
Egypten ...

– Germanien, Gallien, Britannien; Världen är Roms enligt
Cumaeiska Sibyllans förutsägelse.

– Väl! Men världen skall frälsas genom Israel, enligt Guds
eget löfte till vår fader Abraham.

– Den fabeln har jag också hört, men för stunden är det
Rom som har löftet. – Kommer du från Jerusalem?

– Jag kommer genom öknarne liksom de andra, och jag
medför hustru och barn.

–  Barn, ja! Varför släpar ni så mycket barn med er?

Hebréern blev stum; men som han antog romaren visste
orsaken, och denne för övrigt såg ut som en välvillig man,
beslöt han säga sanningen.

– Jo, sade han, Herodes Tetrarken blev spådd av vise män
från Österlandet att en judakonung var född i Betlehem i
Judalandet. För att undgå den förmenta faran lät Herodes
mörda alla gossebarn som voro födda i den nejden på den
närmaste tiden. Alldeles som Farao just här lät döda våra
förstfödda, då Moses dock blev räddad för att frälsa vårt folk
ur Egyptiska träldomen.

– Hör du, den där konungen? Vem skulle det vara?

– Det är Messias den utlovade.

–  Tror du att den är född?

– Jag kan icke veta det!

– Jag vet att han är född, sade romaren; han som skall
behärska världen och lägga alla folk under sin spira.

– Vem skulle det vara.


– Kejsaren, Augustus.

– Är han av Abrahams säd eller av Davids hus? Icke är han
det. Och har han kommit med friden, såsom Jesaja profeterat: »Hans herradöme skall stort vara och på friden ingen
ände.» Kejsaren är förvisso ingen fridens man.

– Farväl Israels barn; nu är du romersk undersåte; var du
nöjd med frälsningen från Rom; någon annan känna vi icke!

Romaren gick. Hebréern närmade sig hustrun:

–  Maria! sade han.

– Josef! svarade hon. Gå tyst! Barnet sover!





Lammet.






Herodes Antipas, tetrarken hade kommit till Jerusalem, emedan det hade försports oro bland folket. Nu hade han tagit in
hos Ståthållaren Pilatus och skulle dröja där över påsken för
att ordna stadens angelägenheter. Som han aftonen förut
varit på cirkus och sett gladiatorspel med åtföljande orgier,
sov han ut länge på morgonen, så länge att hans värd under
väntan på mötet, gått upp att spatsera på husets tak.

Där låg nu den heliga staden, med Moria berg och Templet, Zion och Davids hus. I nordväst och väst sträckte sig
Sarons dalen ner mot Medelhavet, vilket i den klara luften
syntes som ett blått streck på fem mils avstånd. I öster reste sig
Oljeberget med sina trädgårdar och vingårdar, oliver, fikon
och terebinter; nedanför rann bäcken Kidron, vars stränder
nu lågo i vårdräkt med blommande rosenlagrar, med tamarisker och pilar.

Ståthållaren var icke lugn i sinnet, och han stannade ofta
vid räcket för att se ner på templets förgård där folket rörde
sig ovanligt livligt, bildande klungor, som upplöstes för att
straxt därpå samlas i ändå större.

Slutligen syntes tetrarken, omorgnad och med blodiga
blickar. Han hälsade kort, och satte sig genast såsom för att ge
audiens. Men han hade svårt att komma till ordet, hakan
hängde och han visste inte hur han skulle börja, ty han hade
glömt ärendet under nattens orgier.

Pilatus kom honom till hjälp:

– Tala Herodes; ditt hjärta är fullt och ditt sinne är oroligt.

– Vad var det min broder sade?

– Vi talade i går om den sällsamme mannen som uppviglar
folket.

– Alldeles! – Jag lät avrätta den där Johannes, är det han
som går igen?

– Nej, det är en annan nu!


– Är det två?

– Ja, det här är en annan.

– Men de ha samma historia; en bebådelse som föregick
deras födsel, och en fabel om övernaturlig födsel, alldeles
som mytologiens Perseus och historiens filosof Platon. Är det
en förväxling av personer?

– Nej, ingalunda.

– Vad heter han? Josua, Jesse ...

– Han heter Jesus, och lär ha tillbringat barndomen i Egyptens Heliopolis och Leontopolis ...

– Det är en magier eller trollkarl; kan han inte komma och
förströ mig?

– Han är svår att finna, ty än synes han här, än där. Men vi
skola fråga ut översteprästen, jag har kallat honom, och han
står därnere.

– Vad är det för larm i tempelgården?

– Det är kejsarens bild som skall uppställas i templets heliga rum.

– Alldeles! Vår nådige kejsare Tiberius lever som en dåre
på Capri, tar stryk av sin brorson Caligula, om han kan kallas
för brorson, då sönerna äro gifta med sina mödrar, och nu
skall han bli gud. Haha!

– Antiokos Epifanes lät uppställa Zeus i judarnes aldraheligaste, det var dock en gud; men ställer de opp kreaturet Tiberius, då få vi uppror.

–  Vad kan man göra åt det? – Kalla hit prästen.

Pilatus gick ner och hämtade översteprästen Kaifas.

Herodes slöt ögonen och knäppte händerna över bröstet.

Allt som rörde tjänsten betraktade han som ett störande av
hans nöjen, och han tyckte i allmänhet om korta processer.

När Pilatus återvände med Kaifas vaknade tetrarken ur sin
slummer och visste inte var han befann sig eller varom fråga var.

Pilatus gick fram och kallade sin förman till medvetande,
samt väckte hans uppmärksamhet på det närvarande.

– Det larmar i templet! var hans första iakttagelse, ty det
störde hans sömn. – Jaså, där är prästen. Vad buller därnere?

– Det är Galiléern som gått till våldsamheter och utdrivit
växlarne ur templet.


Herodes blev nyfiken:

– Må vi se honom!

– Han är redan borta!

– Säg oss överstepräst, vad är det med denna mannen, är
han Messias?

– Hur kunde jag tro det? En stackars timmermans son, som
är sjuk i huvudet.

– Är han en profet?

– Han uppviglar folket, han bryter lagen, är en frossare och
vindrinkare, och han hädar gud; ja han säger sig vara Guds,
den allerhögstes son.

– Har I vittnen?

– Ja, men de motsäga varandra.

– Skaffa bättre vittnen, samstämmande vittnen. – Men nu
präst ska vi tala om annat. Du vet att kejsaren genom senatsbeslut blivit beviljad apoteosen och att hans bild skall uppställas i templet. Vad synes eder?

– Vi leva på vår Kejsares nåd, men sker den styggelsen, så gå
vi alla i döden, som våra mackabéer det gjort.

– Så mån I gå i döden!

Kaifas tänkte ett ögonblick, innan han svarade:

–  Jag vill sammankalla det höga Rådet och meddela Kejsarens vilja.

–  Gör du det, och innan Påskhögtiden skall du hava den
galileiske mannen inför mig, ty jag vill se honom.

– Jag skall!

–  Gå då i frid!

Kaifas avlägsnade sig.

–  Det är ett hårt folk, Israel, sade Pilatus för att säga något.

– Jag är ock av Israel, svarade Herodes något tvärt, ty jag är
edomit, av Esaus släkt, och min mor var samaritanska av det
föraktade folket.

Pilatus märkte att han gått galet, och därför slog han med
sin ämbetsstav tre slag i golvet. En stor lucka öppnades, och
upp hissades ett bord dukat med alla läckerheter en romare
då kunde önska.

Herodes ljusnade!



*


På prästernas förgård stodo Kaifas och Annas samtalande.

– Då vi icke kunna undgå styggelsen, sade Kaifas, och kejsarbilden skall resas i det allraheligaste, då folket skall förgås
i upproret är oss bättre, att vi bringa Herranom vårt offer och
att en dör för folket.

– Rätt talar du, ett utomordendigt försoningsoffer är oss av
nöden och då Påska stundar låtom oss offra Galiléern.

– Väl! Men offret skall vara rent, är Galiléern ren?

– Ren som ett lamm.

– Må han då taga Israels synder på sig att vi må frälsas i hans
blod. Vem överbringar honom i våra händer?

– En av hans lärjungar, som står därute!

– För in honom!

Johannes, kallad senare Evangelista, fördes in; och Kaifas
började förhöret:

– Vad vittnesbörd bär du om din lärare? Har han upphävt
sig mot Mose lag?

– Han har fullkomnat lagen.

– Men vilket nytt bud har han infört i vår heliga lag?

– Älsker eder inbördes.

– Har han sagt sig vara judarnes Konung?

– Mästaren har sagt: Mitt rike är icke av denna världen.

– Har han rest barnen mot föräldrarne?

– Mästaren har sagt: Den som älskar fader eller moder mer
än mig, han är mig icke värd.

– Har han sagt att man har rätt försumma sina borgerliga
plikter?

– Mästaren har sagt: Söker först efter Guds rike och hans
rättfärdighet.

– Har han sagt åt arbetaren att han skall lämna sin syssla?

– Mästaren har sagt: Kommer till mig I alle, som arbeten
och ären betungade.

– Har han sagt att han skall intaga världen?

– Mästaren har sagt: I denna världen haven i tvång men
varer vid god tröst, jag haver övervunnit världen.


Kaifas blev bara trött:

– Av allt vad jag nu hört och förnummit: Denna man har
icke svarat på en enda fråga.

– Mästaren svarar i anda och sanning, men I frågen efter
köttet och bokstaven. Vi äro icke samma andas barn.

– Jag förstår ingenting!

– Till att förkunna Evangelium de fattiga, haver han sänt
mig, till att läka de förkrossade hjärtan, till att predika de
fångar frihet, de blinda syn och de sönderslagna förlossning.

– Det du talat i oförstånd, unge man kan varken bringa dig
eller din lärare lov.

– Ve eder, då människorna lova eder, och den som viker
från det onda, han måste vars mans rov vara!

Kaifas vände sig till Annas:

– Icke är han den som skall utlämna oss Galiléern?

– De ha sänt en annan! – Hör du, heter du Ischarioth?

– Nej, jag heter Johannes!

– Gå då i frid, men skicka oss Ischarioth i stället. Men vänta!
Säg oss i två ord din Mästares lära om livets mening?

– Döden är de frommes vinning! svarade Johannes, utan
betänkande.

– Är icke livet självt ...

– Genom döden skolen I ingå i livet!

– Vi ha hört nog! Gå!

Men Kaifas upprepade ännu för sig själv som om han ville
bättre förstå sina egna ord:

–  Döden är de frommes vinning.

Nu hördes larm från torget och rådhuset. Annas och Kaifas
stego upp på den krenelerade muren för att få reda på orsaken. Där stodo redan leviter och spejade:

– Är han gripen?

– Han är redan tagen såsom uppviglare, ty han bjöd sina
lärjungar att »sälja manteln och köpa svärd om de icke hade
några».1

– Fann man dem beväpnade, då?

– Där fann man två svärd.



– Då är han allaredan dömd.

Nu hördes ett rop stiga från Rådhusplatsen; först svårt att
urskilja sedan allt tydligare. Och folkmassan ropade: Korsfäst!
Korsfäst!

– Är det icke väl hårt, som straff betraktat? sade Kaifas.

– Nej, svarade leviten, en hans lärjunge kallad Simon eller
Petrus drog svärd och högg mot tjänaren Malkus, så att han
sårade honom.

– Göres oss då mera vittne behov?

– Men Läraren sade: Stick ditt svärd i skidan, ty de som
gripa till svärd, skola med svärd förgås!

–  Det där blir man inte klok på! sade Annas och gick ner.

Men folket ropade: Korsfäst! Korsfäst!





Vilddjuret.






Utanför Jupiter Latiaris’ tempel i Rom råkades två män av
medelklass. De stannade båda för att betrakta det nya templet, vilket var olikt alla andra och såg ut som om det varit
utsatt för en jordbävning. Sockeln var nämligen byggd som
takås, kolonnerna stodo på huvudet med kapitälerna nedåt
och taket var gjort som en grundmur med källargluggar.

– Så råkas vi här igen hebreiske man, sade den ena vilken
liknade en romersk handlande. Var det icke i Jaffa vi sågos sist?

– Joväl! svarade hebréern. Romaren råkas överallt, är hemma överallt numera; hebréern råkas också överallt, men är
ingenstädes hemma. Men säg mig: Vilkens tempel är detta?

– Det är Vilddjurets, kejsarens, Caligulas, galningens, mördarens, blodskämmarens tempel, som han rest åt sig själv.
Hans avbild står därinne, och galningen går dit in varje dag
för att dyrka sig.

Här gjorde romaren ett tecken på sin panna, förande
högra handens pekfinger först uppifrån ner, sedan från vänster till höger.

Hebréern betraktade honom förvånad:

–  Är du icke romare?

– Jo, jag är en romersk kristian.

– Var bor du?

– Här, härunder Rom, i klippans gångar.

Han visade på en lucka i marken, vilken liknade dem som
ledde ner till kloakerna.

– Bor du här nere i jorden?

– Där bo vi kristianer, där ligga vi som frö i jorden och gro.

– Det är ju gravvalv därnere.

– Ja, vi äro begravne med Kristus och vänta uppståndelsen.

– Han I tempel därnere?

– Vi hålla vår gudstjänst där, och i denna dag fira vi Jesu
födelse.


 – Det kommer någon uppe i gränden! sade hebréern.

Romaren öppnade luckan i marken för att gå ner.

Då hördes ifrån jordens inre en körsång:


»Och staden behöver icke sol och måne,

Ty Guds härlighet upplyser honom,

Och hans ljus är lammet!»



– Vem är lammet? frågade hebréern.

– Jesus Kristus, världens frälsare.

– Tycker du världen är frälst då galningen Caligula är – 

– Världen skall bli frälst, om vi äro stilla i hoppet.

– I haven alltså tagit löftet från Israel?

– Nej, vi ha ärvt löftet, ty Kristus var av Israels judastam.

– Det kommer någon!

– Farväl då! Vi råkas alltid, ty jorden är vår!


*


Inne i templet som av folket kallades den upp- och nervända
världen, syntes en man, alldeles förskrämd smyga utmed väggarne, som om han var rädd att visa ryggen. Det var en ynglings ansikte, men utan ett hårstrå till infattning. Hans överläpp drogs upp på vänstra sidan och visade en lång rovtand på
samma gång som det högra ögat sköt en hastig stråle likt en
giftig pil. Utmed väggen smög han framåt mot absiden där en
bildstod var rest, en kopia av den rädde mannen, och så noga
återgiven att kläderna till och med voro desamma.

– Är prästen där? viskade den galne kejsaren, ty det var han.

Intet svar följde:

–  Präst! Lilla präst, jag är så rädd, kommer du inte?

Nu trädde en offerpräst fram, och fallande på knä för kejsaren, tillbad han.

– Jupiter, Optimus maximus latiaris, skräm dina fiender.

– Har jag då fiender? Ja, och det är därför jag är så rädd.
Tror du att jag är gud?


– Du är’et!

– Låt åskan gå då, så skrämmer jag mina fiender!

Prästen slog på en puka och det dånade i templet.

Kejsaren skrattade så alla tänderna syntes.

–  Präst! utropade han, sättande sig på en tronstol, nu skall
du offra åt mig!

Prästen tände en eld på det lilla altaret framför galningen,
som talade:

–  Gott luktar det! Nu är jag den mäktigaste i himlen och på
jorden. Jag dömer över levande och döda; jag kastar i Tartaros och upphöjer till Elysium – tänk vad jag är mäktig! Jag
tämjer havets vågor och bjuder stormen lägga sig, jag råder
över planeternas banor, jag var den som skapade chaos. Och
människosläktet ligger för mina fötter ifrån Britanniens urskogar till Nilens källor, vilka jag ensam har upptäckt. Jag har
upphöjt min livhäst Incitatus till konsul och folket har erkänt
hans konsulat. Präst! tillbed mig! eller glömmer du vem jag
är? Nej, det är jag som skall tillbedja mig i min bild! Gajus
Caesar Caligula, jag dyrkar dig världens herre, såsom jag dyrkar mig själv! Jupiter Latiaris Caligula.

Han föll på knä för bilden.

– Det kommer någon! varnade prästen.

– Döda honom!

– Det är tribunen Cassius Chaerea!

– Skräm honom!

– Chaerea låter icke skrämma sig.

Tribunen trädde in, orädd, utan ceremonier:

– Gajus Caesar, din hustru är död!

– Desto bättre! svarade kejsarn.

– Ditt enda barn är krossat mot en vägg!

– Ack, så roligt! skrattade galningen.

– Och nu skall du dö!

– Det kan jag inte! Jag är odödlig!

– Jag väntar dig utanför! Icke här må det ske!

–  Kryp ut, myra, min fot är för stor att nå din litenhet.

Nu hördes sång stiga från templets grund eller från jorden,
det var barnaröster!

Kejsaren blev rädd igen och kröp under sin stol.


Chaerea som väntat vid dörren, förlorade tålamodet:

– Kommer du hund, eller slår jag ihjäl dig!

– Chaerea, kvidde kejsaren, döda mig ej, jag skall kyssa din
fot!

– Kyss den då, när jag nu trampar ihjäl dig!

Och den jättelika mannen kastade undan stolen, ställde sig
på galningen, och med klacken trampade han sönder hans
struphuvud så att tungan räcktes ut ur gapet, ännu i döden
spottande smädelser.


*


Vilddjuret hade tre huvuden; det andra hette Claudius. Han
satt och spelade tärning med sin vän Cajus Silius, berömd för
sin rikedom och sin skönhet.

– Följ med spelet, väste Caesar.

– Jag följer! svarade vännen.

– Nej, du är frånvarande. Var hölls du i natt?

– Jag var i Suburra.

– Du skall icke gå i Suburra, du skall vara här hos mig. Följ
med spelet!

– Jag följer med; men vad spelar vi om?

– Du spelar om ditt liv.

– Och du, Caesar?

– Också om ditt liv.

– Om du förlorar då? frågade Silius.

– Så förlorar du livet.

Kejsaren knackade i bordet med tärningsbägaren. Sekreteraren Narcissus steg fram.

– Giv mig skrivdon, Narcissus. – Mot ormbett skall man
bruka idegranens kåda ...

– Mot sprängörten då?

– Cicuta? Mot den finns ingen bot. Följ med spelet annars
blir jag ond.

– Inte kan du bli ond! svarade Silius.

– Nej, det är sant, jag orkar inte; jag sa’ så bara!


Kejsarens gemål, den ryktbara Messalina hade kommit in:

– Varför sitter Silius här och spelar, när han skall följa mig
till teatern?

– Han är tvungen! svarade kejsaren.

– Vad har du, stackare, för rättigheter på honom?

– Han är min slav, alla äro slavar åt världens herre. Därför
är Rom den mest demokratiska av alla stater, ty alla medborgare äro lika, lika inför mig och Gud.

– Han är din slav, men han är min man! sade Messalina.

– Din man? Jag är ju gift med dig.

– Ja, vad gör det?

– Ska du gå och gifta dig utan att fråga mig om lov?

– Ja, varför icke?

–  Du är lustig, Messalina, i alla fall. Och jag förlåter dig! –
Gå nu mina barn och roen er. Narcissus skall spela med mig.

När kejsarn blev ensam med sekreterarn, ändrade han ansikte:

–  Följ efter dem Narcissus! väste han. Tag Locusta med och
giv dem bägaren. – Sedan tar jag Agrippina!

Men när Silius och kejsarinnan kommit utom dörren, frågade Silius oskyldigt:

–  Har du låtit anrätta champinjonerna själv, som han skall
äta till kvällen?

– Jag har icke lagat dem själv, men det har Locusta gjort,
och hon förstår sin sak!


*


Vilddjurets tredje huvud hette Nero. Han var Agrippinas värdige son, hade förgiftat sin halvbror Britannicus, mördat sin
moder, sparkat ihjäl sin hustru och hade slutligen under alla
övliga ceremonier gift sig med en gladiator. Han förfalskade
mynten, plundrade templen. Han gjorde en konstresa till
Grekland där han först uppträdde som sångare och hemförde
1800 kransar, sedan som kusk; körde visserligen omkull, men
tog ändock priset, emedan ingen tordes förvägra honom det.


Så djupt hade Rom och Hellas sjunkit, och Claudius var en
ängel emot detta odjur, men han blev också upptagen bland
gudarne.

Kejsaren hade i dag kommit hem från en konstresa, och
funnit sin huvudstad brinnande. Emedan han så ofta i ruset
farit ut mot sitt gammalmodiga Rom med dess trånga gator
och dåliga korsverkshus, samt vid flera tillfallen önskat eld i
alla dess knutar, blev han misstänkt för mordbrand. Han satt
i sitt palats på Esquilinum, i stora pelarsalen och njöt av den
praktfulla eldsvådan.

Det var en marmorsal med få möbler, emedan han fruktade erbjuda gömställen åt mördare. Men salen öppnade sig i
bakgrunden med ett starkt och dubbelt gyllene järngaller, bakom vilket man såg skymta två gulbruna lejon från Libyen. Han
kallade dem sina kattor.

Vid denna grind stodo tvenne slavar, Pallas och Alexander,
spejande på varje skiftning i härskarens ansikte.

– Han ler! viskade Pallas; då är vårt liv ute. – Broder, vi
råkas igen! Bed för mig, och giv mig fridskyssen!

– Herren skall förlossa dig av allt ont och frälsa dig till sitt
himmelska rike. Detta förgängliga måste ikläda sig oförgänglighet och detta dödliga odödlighet.

Kejsarens röda ansikte, rött av vin och av eldskenet, började spännas, och man såg på öron och ögon att han lyssnade
utåt. Hörde han möjligen huru folkhopen viskade sina misstankar om mordbrännaren?

– Pallas! röt han. Rom brinner opp!

Slaven blev stum av skräck.

– Pallas! Är du döv?

Intet svar!

–  Pallas, är du stum? – De säger därnere att jag tänt på, men
det har jag inte! Spring ut på gatorna och sprid ut att kristianerna gjort det!

–  Det vill jag inte! svarade slaven.

Nero trodde att han hört orätt:

–  Vet du icke att kristianerna äro trollkarlar och bo som råttor nere i gravgångarne, att hela Rom vilar på kristianer! Jag
har tänkt leda in Tibern och dränka dem, eller öppna kloakernas väggar och sätta katakomberna under träck. Deras
Sibyllinska böcker ha förkunnat Roms undergång, men de
säger Babel i stället för Rom! Se, nu tar elden i Capitolium!
Pallas, spring ut och säg att kristianerna gjort det.

– Det vill jag icke, svarade Pallas högt och tydligt, emedan
det är osant!

– Nu hörde jag rätt! röt kejsaren och reste sig. Du vill icke
gå ut i staden; gå då in genom den här grinden och lek med
mina kattor.

Han öppnade den första grinden och sköt in Pallas till lejonens förgård.

– Alexander! sade Pallas med höjd stämma! Se jag haver
bjudit dig, du skall vara fast och frimodig!

– Jag vet att min förlossare lever och han skall på sistone
uppväcka mig av jorden.

– Vad talar ni för språk? sade kejsarn och drog i en lina som
öppnade den andra grinden till lejonen. Alexander, gå ut i
staden och sprid ut att kristianerna tänt på Rom.

– Nej, svarade Alexander, förty jag är en kristian.

– Vad är en kristian?

– Ty så älskade gud världen att han utgav sin enda son, på
det att var och en som tror på honom skall icke förgås, utan
få evinnerligt liv.

– Skall du icke förgås? Haver jag icke makt att förgöra dig.

– Du haver ingen makt över mig, vore hon dig icke given
ovanefter.

– Han fruktar icke döden! – Lentulus! Kom hit med eld; jag
skall tända på dina kläder, må vi se om du icke kan brinna, jag
skall tända på ditt hår, ditt skägg, dina naglar; men vi ska
dränka dig i olja och nafta först; i beck och svavel skall jag
dränka dig, så få vi se om du kan leva evigt liv. Lentulus!

Lentulus störtade in:

– Herre, det är uppror i staden, fly!

– Ska jag fly! – Eld först!

– Spanien har rest sig och utropat Galba till Kejsare!

– Galba! Eheu fugaces Posthume ... Galba! – Nåväl låtom
oss fly, men vart?

– Genom katakomberna, herre.


– Nej, där bo kristianerna, och de skola döda mig.

– De döda ingen! sade Alexander.

– Icke sina fiender ens?

– De bedja för sina fiender.

– Då är de tokiga! – Så mycket bättre!


*


De kristne voro samlade i en av katakombernas kryptor.

– Capitolium brinner, det är hedningarnes Zion, sade Alexander.

– Herren Zebaoth hämnas sitt förstörda Jerusalem!

– Säg icke hämnas, säg straffar!

– Det kommer någon i gången!

– Är det en broder?

– Nej, han gör icke knäfall för korset!

– Då är det en bödel!

Kejsaren syntes, trasig, smutsig och med en näsduk om
pannan. När han nalkades de kristne, som han tog för greker
i deras vita mantlar, blev han lugn och beslöt underhandla:

– Ären I greker?

– Här är icke jude eller grek, icke barbar eller skyt, icke tjänare eller fri, utan alla bröder i Kristo! Välkommen broder!

– Det är vilddjuret! sade Alexander.

Kejsaren kände nu igen sin förlupne slav, och i sin ångest
föll han på knä:

–  Döda mig icke! Jag är en fattig stenhuggare som gått vilse.
Säg mig bara vägen ut, om till höger eller vänster.

– Känner du mig? frågade Alexander.

– Alexander! svarade kejsarn.

– Som du ville bränna opp! Det är jag!

– Nåd! Döda mig icke!

– Stig upp Caesar! Ditt liv står i Guds hand.

– Får jag nåd?

– Du skall få en vägvisare!

– Säg bara höger eller vänster, så hjälper jag mig själv, sen!


– Håll till vänster!

– Om du ljuger?

– Det kan jag inte; ser du, det är skillnaden!

– Varför ljuger du inte? Det skulle jag göra!

– Håll till vänster!

Kejsaren övertygades och gick. Men efter några steg stannade han och vände sig om:

–  Tvi vare er, slavar! Nu hjälper jag mig själv!


*


Det var en fasans åsknatt när Nero åtföljd av gossen Sporus
och några slavar, anlände till sin frigivnes, Phaons lantgård.
Phaon vågade icke ta emot sin kejsare, utan rådde honom
dölja sig i en lergrop; men Caesar ville icke gå in i jorden;
utan, när han hörde förföljare komma sprang han ut i en
damm och blev stående i vattnet. Därifrån hörde han de förbigående som sökte honom, förtälja att han var dömd att piskas ihjäl. Efter någon tvekan stötte han dolken i sitt bröst.

Hans amma Acte som även varit hans älskarinna begrov
honom på Trädgårdskullen, Monte Pincio. Och romerska folket älskade honom efter hans död och buro länge blommor
till hans grav. Men de kristne sågo i honom Apokalypsens vilddjur och Antikrist.





Apostata.






Tre hundra år och något mer, efter Kristi död, hade världens
historia flyttat sin Tespiskärra från Medelhavet och österut.
Grekland hade gått in i den stora vilan, Rom låg i ruiner och
var lydrike, Jerusalem var förstört, Alexandria vid Nildeltat
hade gått nedåt; världens huvudstad låg vid Svarta havet och
var en halvt österländsk koloni, benämnd Bysans, eller efter
Konstantin den Store kallad Konstantinopel. Den hedniska
världen låg i träda, och Kristendomen var statsreligion. Men
Kristendomens anda hade icke genomträngt kejsardömet; läran fanns där, många läror, men hovet levde värre än hedningar och vägen till tronen i Bysans gick vanligen sin gilla
gång genom mord.

Men samtidigt med att Europa flyttat till Orienten hade nya
intagor blivit gjorda västerut och åt norr. Romarne hade femtio städer vid Rhen, och hela Gallien låg sedan Caesars tider
under romerska plogar, och dyrkade romerska gudar i romerska tempel.

När Kristendomen nu skulle införas i Gallien stötte denna
på svårigheter. Landets egen religion, druidkulten, var nyss
förbjuden av Kejsar Claudius, och den romerska var införd.
Att då straxt ovanpå den ena förändringen komma med den
andra tilltalade icke nationen, och därför befann sig Gallien i
ett upplösningstillstånd ur vilket dock ett nytt lovade växa.

Men under Constantius’ regering började faror från annat
håll resa sig mot den nybildade Galliska provinsen. Germaniska
stammar, franker och allemanner lockades av det feta landets
ljuvligheter, där ju bergen dröpo av vin och slätterna drösade av
det gula vetet. För att skydda den bästa provinsen, och kanske
av andra skäl, sände kejsaren sitt syskonbarn, sin svåger, Julianus, att bekriga germanerna. Julianus var visserligen uppfostrad
i kloster och vid universitet, men synes ha förstått krig, ty han
slog inkräktarne, och tågade därpå upp till Lutetia Parisiorum.



*


Legionerna hade strövat upp för Mons Martis eller Martyrorum som det omväxlande kallades. I spetsen gick den obetydlige mannen med filosofskägget, Julianus, utnämnd Caesar,
men därför icke Kejsare.

Högst på bergets topp stod ett Mars-tempel, men det var
stängt. Då hären lägrat sig, gick Julianus ensam fram på branten för att skåda staden Lutetia som han aldrig sett förr.

På ön mellan Seine-flodens två armar låg själva stadsanläggningen med Jupiters tempel, men kejsarpalatset och Amfiteatern syntes på sluttningen av Parnassens Berg på vänstra
flodstranden. I tre hundra år, alltifrån Caesars tid hade kejsarne tidtals vistats här, och nu senast hade Konstantin Den
Store och Constantius bebott parisarnes Lutetia.

När den tankfulle Caesar en stund betraktat dalen med floden utbrast han:

– Urbs! Detta är ju Rom! En flod, en dal och kullar, sju eller
flera, alldeles som i Rom. Sen I ej, vi stå på Kapitolinska kullen; på andra sidan ha vi Janiculum som är Parnassens Berg2,
och åt norr bildar Mons Valerianus3 ju vårt Vaticanus. Och
staden på ön! Ön liknar ju ett skepp alldeles som Tiber-ön,
där man rest en obelisk som mast, så påfallande var likheten!
Caesar var väl alltför originell för att ha velat kopiera! – De
kalla Bysans för nova Roma, men Rom är som masken; om
man klyver honom i två bitar, så blir det en levande varelse av
varje bit. Vad säger du Maximus?

– Sju kullarnes stad och sju konungarnes var Rom; huru
många det blir här, kan ingen säga.

– Det har jag aldrig tänkt på, svarade Julianus, att Rom
endast fick sju konungar liksom kullarne ... en sällsam slump!

Maximus, mystikern, som jämte sofisten Priscus alltid följde
Julianus för att giva honom tillfälle att filosofera, invände
genast:




– Det givs inga slumpar, Caesar; allt är räknat och beräknat,
allting är skapat i medveten avsikt, och i överensstämmelser,
himmelens fäste och jordens rund ...

– Det där har han lärt i Egypten, avbröt Priscus; ty egypterna se ju Nilfloden i stjärnbilden Eridanus; lyster mig att veta
under vilken bild detta Lutetia ligger!

– Det ligger under Andromeda liksom Rom, svarade Maximus, men Perseus råder över Heliga Landet, så att Algol står
över Jerusalem.

– Varför kallar du det förbannade landet för heligt? utbröt
Julianus, som icke kunde styra sitt eljes lugna sinne, så snart
man talade om något som rörde vid Kristendomen, vilken
han hatade.

– Jag kallar det landet heligt, därför att där är född världens
frälsare. Och du vet att denne var född utan fader liksom Perseus! Du vet också att Perseus frälsade Andromeda liksom
Jesus Kristus skall frälsa Rom och Lutetia.

Julianus teg, ty han var som nyplatoniker mottaglig för analogier med perspektiv ut över det ändliga och den poetiska
bilden var för honom mera än en oratorisk prydnad.

Uppfödd i ett kloster av kristna präster hade han tidigt fått
inblick i den nya Kristendomens läror, men med sin filosofiska bildning hade han tyckt sig märka att Kristendomens frö
var lagt redan hos Sokrates och Plato; och när han sedan gjort
bekantskap med nyplatonikerna, fann han egentligen ingenting att anmärka mot Kristendomens nyligen dikterade dogmer. Men han fattades av ett gränslöst hat mot dessa galiléer,
vilka nu ville tillägna sig all föregående tids visdom och sätta
sitt namn på den. Det var tjuvar för honom! – Att Kristus var
Guds son, fann han helt naturligt; ty som panteist ansåg han
ju alla människors själar födda av Gud och i Honom vara delaktiga. Själv bekände han den nyligen antagna Nicaeanska trossatsen att Sonen var av samma väsende som Fadren, ehuru
han fattade detta på sitt sätt. Underverk skedde alla dagar och
kunde simuleras av trollkarlar. Syndafallet godkände han, ty
Plato hade ju också förklarat att själen är fången i materien,
den syndiga materien, som vi här voro ålagda att bekämpa,
och detta hade Paulus bekräftat i sitt brev till romarne då han

säger: »Det goda som jag vill, gör jag icke, men det onda som
jag icke vill, det gör jag.» Och: »Jag har min lust till Guds lag
efter den invärtes människan, men jag ser en annan lag i
mina lemmar, som kämpar mot min andes lag ... Jag arma
människa, ho skall frälsa mig från denna syndens (dödens)
kropp?» – Det var den tänkande och kännande människans
klagan över fångenskapen i materien, mänskosläktets äckel
vid sig själv.

Julianus hade som en djupt kännande och högt strävande
ande, erfarit detta tryck, och han hade kämpat redligt mot
köttets begär, med framgång. Uppfödd bland mördare och
vällustingar, i det bysantinska hovets oerhörda lyx, där han till
exempel i början ägde 1.000 barberare och 1.000 kockar,
hade han straxt avskaffat lyxen, levde själv som en kristen
asket, handlande rätt, tänkande ädelt. Fångenskapen i materien, eller synden hade han fullständigt fattat, men frälsningen genom Kristus förstod han icke ett spår av. Tre hundra sextio år hade gått sedan Kristus föddes, och världen hade blivit
allt uslare. De kristne, särskilt hans farbror, Konstantin den
Store, hade han sett leva värre än hedningar; och han hade
som ung prövat den nya läran i sina själsstrider; han hade bett
till Kristus som till Gud, men ej blivit hörd. När han då klagat
för den troende Eusebios; hade denne svarat: varer tåliga i
hoppet! Håller på att bedja!

Men ynglingen hade svarat: »Jag kan icke vara tålig!» Varpå
Eusebios: »Frälsningen kommer, men icke i vår tid. Tusen år
äro som en dag för Herren Gud! Vänta i fem dagar, får du
se.» – »Jag vill icke vänta!» rasade ynglingen. – »Så säga de fördömde också. Men, ser du, otåligheten är en av helvetets plågor, och du skapar ditt helvete själv med din otålighet!»

Julianus blev Kristushatare, utan att egentligen veta varför.
Filosoferna lärde honom det icke, ty de adopterade och utfilosoferade Kristendomen. Celsus’ enkla vederläggning av
Kristendomen hade icke heller förfört Julianus’ mogna och
odlade förstånd. Eusebios förklarade sin lärjunges Kristushat
sålunda: »Han har hednablod i kroppen, ty han är av illyrisk
härkomst; han hör väl icke till detta fårahuset. Eller är hans
högmod så gränslöst, kanske hans avund så stor, att han icke

lider någon envaldshärskare i andens rike. Han lever ju själv
som en kristen och lär detsamma som Kristus, men är ändock
en Kristushatare.»


Emellertid, för att dölja sin vrede hade Caesar nalkats det lilla
Marstemplet på kullen. Byggnaden var förfallen, dörrarne
bortburna och kolonnerna spruckna.

Inkommen i cellan såg han Marsbilden, efter ett gott grekiskt Ares-mönster, i absiden; men näsan var avslagen, fingerna borta och hela statyen bestruken med smuts!

– Det har galiléerna gjort! sade Julianus, men det skola de
betala.

– Det har de redan betalat med sina liv! svarade Maximus.
Dionysius4 blev halshuggen på denna kulle, och hans kapell
syns därnere i sluttningen.

– Är du också galilé?

– Nej, men jag älskar rättvisan!

– Rättvisan, och dess gudinna Astraea, flyttade från jorden,
när järnåldern började, och nu sitter hon som stjärna på himmelen.

– I Djurkretsen, inföll Priscus; jag tror också vi leva i djurkretsar allesammans, och där har rättvisan just ingen plats!

Det hördes sorl från lägret. Julianus steg upp på ett kummel för att se efter vad som stod på.

Hela nordöstra sidan av Marsberget var betäckt av soldater
och nere i dalen syntes tält och lägereldar. Dessa tusenden
tillhörde all världens folk. Där funnos romare, greker, egyptier, negrer; hebréer, perser, afghaner, skyter, germaner, britter, galler; men de rörde på sig, och företedde ett vimmel som
när myggorna dansa.

–  Vad vållar oron? frågade Julianus.

En liten klocka från Denis-kapellet hördes ringa Angelus,
och de kristne hade fallit på knä, under det hedningarne
blevo stående eller fortsatte sina göromål. De kristne ansågo
sig störda, och hedningarne också.

–  Denna religion, sade Julianus, som skulle samla alla, den


bara söndrar. Om kyrkomötena i stället för att formulera nya
bekännelser, hade velat spränga alla former och förkunnat en
fri kultus, med lovsång och tillbedjan av den Allre Högste, då
hade alla folk böjt knä i Dennes namn den namnlöses. Se nu
på de kristne! De ha övertaget med lagen på sin sida, och därför tvinga de hedningarne att dyrka deras galilé! – Inte skall
jag hjälpa dem! – Nationer kan jag hålla ihop, men bekännare rår jag icke på! – Låtom oss gå ner i staden; det här vill jag
icke inblandas i.

Några kristna tribuner nalkades Caesar, i synbar avsikt att
klaga, men han vinkade åt dem att vända om, och att han icke
ville tala vid dem.


*


Julianus hade till fots och med sina filosofer hållit intåget i
Lutetia. Generaler eller annat befäl hade han icke medtagit,
emedan han icke litade på dem.

Han fann i den nya staden en avbildning i miniatyr av Caesarernas Rom. Hyddor med halmtak utgjorde ju kärnan; men
där fanns flera tempel och kapell, en prefektur, ett forum och
en amfiteater. Forum eller torget var omgivet av pelargångar,
där handelsmän och växlare slagit upp sina bodar, och dess
ena kortsida upptogs av prefekturen, där även edilen och
kvestorn bodde.

Obemärkt och okänd av folket gick Caesar upp i prefekturen. I vestibulen såg han kristna symboler. Korset, fisken, den
gode herden och dylikt. Kristendomen var visserligen statsreligion, men Caesarens hat mot allt kristet var så stort att han
icke kunde se bilderna; han gick därför ut igen, kallade ner
prefekten, och befallde honom visa vägen till kejsarpalatset
på vänstra sidan om floden.

Och där installerade han sig nu, själv intagande en enkel
kammare liknande en munkcell.

Som han haft många krokvägar sedan han lämnat Bysans,
och då frankers och allemanners tuktande fordrat tid, hade

brev hunnit anlända. Däribland var ett från kejsaren vilket gav
Julianus mycket bekymmer.

Kejsarens ställning till kusinen Julianus hade alltid varit tvetydig, nästan fientlig; och nu efter de vunna segrarne hade
avund och fruktan intagit den bysantinske despotens sinne.
Brevet innehöll en befallning till Julianus att genast återsända legionerna, då kriget var slutat.

Julianus insåg faran av att blotta det återvunna landet på
försvaret, men hans pliktkänsla och rättrådighet bjöd honom att lyda, och utan tvekan sände han kejsarens edikt till
lägret.

Detta skedde på första dagens afton.


*


Följande morgon hade Julianus med sin lärda stab gått ut
på vandring. De stego sakta över Parnassens berg och strövade genom ekskogen på norra sidan, lämnande banade vägar. Det filosoferades och disputerades väldeliga, och glömska av tid och rum, förirrade sig sällskapet allt djupare i skogen.

Slutligen hade de nått en öppen plats, där betande rådjur
togo flykten, och där slogo de sig ner på underligt formade
stenar, vilka lågo i en ring. I ekarne över deras huvuden syntes stora gröna klungor av annan färg än trädens löv, och vilka
de togo för fågelbon.

– Aldrig har jag sett så mycket kråkbon på en gång, sade
Caesar.

– Det är icke kråkbon, Höga Nåd, svarade skriben Eleazar,
vilken tjänstgjorde som sekreterare; det är den heliga misteln,
vilken växer på eken, och genom samverkan av kosmiska krafter antager denna klotform, vilken anses vara jordens liksom
de övriga himlakropparnes.

– Är detta ...

– Ja, och vi synas hava inträtt i en helig offerlund där landets
ur-gudar ännu dyrkas av druider, oaktat deras kult är förbjuden.


–  Förbjuden, trots kejsarens Milano-edikt om religionsfrihet, inföll sofisten Priscus.

Julianus älskade icke bli påmind om denna frihet, genom
Kristendomen erhållna frihet att förtrycka de andra bekännelserna. Han reste sig, och med honom sällskapet, för att
fortsätta vandringen.

De hade efter en stund uppnått Suresnes och dess vinkullar där fikon- och persikoträd kantade murarne. När de stigit
på en höjd sågo de hela Seine-dalen nedanför, med dess
åkrar, trädgårdar och villor.

–  Det är ju Kanaans välsignade land! utbrast Julianus hänförd av den vackra tavlan.

På andra sidan floden syntes Mars-berget resa sig med dess
tempel och kapell; och där berggrunden var blottad lyste kalken vit i fläckar liknande en oändlig mängd tält uppslagna på
backarne.

Filosoferna stodo länge och betraktade utsikten, då ett gny
hördes likt ett annalkande hagelväder. Icke ett moln syntes
likväl, och följet stannade undrande lyssnande.

Gnyet ökade i styrka och blev till skrik, tjut, vapenslammer.

Nu syntes Marsberget komma i rörelse; det myllrade oppe
på dess hjässa, och blanka blixtar sköto ut. Som en flod började det rörliga och lysande välta ner för berget åt stadssidan
till.

Då förstod man.

– Det är legionerna som revolterat! framkastade Maximus.

– Ediktet har verkat!

– De söka sin Caesar!

– Då återstår endast att vända om hem.

Sällskapet tog nu vägen utmed flodstranden följande den
uppåt, för att kunna ha ett öga på legionernas förehavande.

Allt väldigare störtade den mörka floden med dess glitter
från blanka vapen och hjälmar.

Påskyndande sina steg nådde vandrarne palatset, där stor
rörelse rådde.

Julianus var av naturen en modig man, men tänkarens blyghet gjorde honom ofta skygg för offentligt framträdande.
Han gick därföre in genom badhuset och sökte sin ensamma

kammare, avvaktande vad som nu skulle hända. Han vandrade på kammargolvet i stark oro som om hans öde just nu skulle avgöras för hela livet.

Så kom det, som han nästan visste:

Rop från gårdssidan höjdes:

– Ave Caesar Julianus Imperator!

– Vi vilja Julianus till Kejsare!

– Diademet åt Julianus!

– Död åt Constantius, mördaren och veklingen!

Här fanns intet tvivel mer! Legionerna hade utropat Julianus till Kejsare, ty de ville icke lämna det förlovade landet,
vars erövring kostat dem blod.

Julianus, som icke eftersträvat makten, emedan han fruktade ansvaret, ville göra motstånd, men legater från hären varnade honom:

–  Om du icke antager valet blir du ihjälslagen!

–  Den som icke vågar härska, han skall knektas!

Därmed var Julianus Kejsare över det stora riket som sträckte sig från Svarta Havet till Atlantiska Oceanen.


*


Den natt som följde på denna dag tillbragte kejsaren i meditationer; och när han på morgonen efter ett bad visade sig för
sina vänner, var han nästan oigenkännlig. Han hade bokstavligen kastat masken, och visade ett nytt ansikte med nya uttryck, nya drag nästan. Trots sin rättrådiga karaktär hade Julianus tvungits att liksom Konstantin leva i ett beständigt hyckleri genom att gynna och utöva denna kristna lära som han
icke trodde på. Ja, han hade till och med nödgats bekänna
Nicaeanska mötets Treenighet och Kristi Gudom, bevista gudstjänster, iakttaga fastor. Nu när makten lämnats honom i händer, blev hans första åtgärd, att begagna sin frihet, och vara den
han var.

Hans första åtgärd var att skilja fåren från getterna eller
utgallra alla galiléer och låta dem bilda egna legioner, under

förevändning att de kristne därigenom skulle få bättre villkor
för utövandet av sina religionsbruk. Men samtidigt omgav
han sin person endast med hedningar av gamla stammen,
hebréer, syrier, perser och skyter, allt slags folk utom kristna.

Tillika anlade han imperatorns lysande purpur och diadem, klippte och förgyllde sitt skägg, visade sig ute endast till
häst och i stort följe.

När detta var undangjort skred han till hyllningens mottagande av folket, och till det ändamålet beslöt han använda
teatern. Där ville han uppföra Aeschylus’ trilogi Prometheus,
som då ännu fanns fullständig. Skådespelare medförde han
själv och teatern stod färdig. Ryktet härom var snart ute i staden och mottogs med jubel av hedningarne under det de
kristne blevo förstämda; det lägre folket hade visserligen väntat sig gladiatorsspel och djurhetsningar, men en »komedi»
var ju alltid välkommen.

Dagen var inne och staden festligt smyckad. Spelet skulle
räcka från morgonen till aftonen utan uppehåll för måltider,
och som våren visat sig kall och ostadig ombads man medföra plagget cucullus, en kort romersk slängkappa med kapuschong, så mycket mer behövlig som teatern stod under öppen himmel.

Caesar, numera Augustus, infann sig på teatern i laga tid
åtföljd av sina filosofer, vilka fingo plats på något avstånd, ty
Caesar satt i statslogen, dit han väntade prefekten, edilen och
kvestorn.

Han blev något förvånad att icke finna dessa stadens styresmän där, och då edilen var chef för skådespelen, vågade man
icke börja förrän denne anlände.

Folket hade rest sig när Caesar trädde in, och några tribuner
hade ropat leve, men därpå inträdde en obehaglig tystnad, under vilken kejsaren beskådades med kallsinnig nyfikenhet.

När han slutligen tröttnat på väntan, kallade han sin sekreterare, hebréern Eleazar, och befallde honom gå till prefekturen att höra orsaken till uteblivandet, men på samma gång
gav han tecken till skådespelets börjande.

Skådespelarne trädde in och vid altaret företogo de den
urgamla offringen som öppnade tragedien. Då nu de blodiga

offren bortfallit ur alla religioner tillochmed judarnes, efter
templets förstöring under Titus år 70 e. Kr. så ådrog sig den
ovanliga handlingen stor nyfikenhet. Legionärerna voro ju
vana se blod, men stadens borgare och deras hustrur vände
sig bort, då bocken slaktades åt Dionysos.

Varför Julianus velat ånyo införa detta bruk trodde man sig
leta ur hans lovvärda strävan att sammansmälta alla religioner,
genom att ur allas ceremonier framleta en djupare mening.
Offret var ju en gåva, en uppoffring och ådagalade tacksamhet; men mystikern Maximus hade även övertygat kejsaren att
i själva blodet, livets källa lågo förborgade krafter som drogo
till sig andliga makter av lägre rang. Människobarnet utgöt sin
moders blod vid födelsen och omskärelsens heliga handling
skulle erinra om födelsens blodiga och smärtsamma operation. På hövdingars gravar slaktades slavar, och ännu under
Julius Caesar hade romarne offrat 300 fångar vid ett utomordentligt tillfälle. Intagen av dessa och dylika filosofemer, lockades Julianus in på en väg, som skulle föra honom i fördärvet.

Efter offringen, åt vilken soldaterna skrattat, och kvinnorna gråtit, började skådespelet på skaldens eget språk. Grekiska talades ju av alla bildade från Palestina till Gallien; men de
obildade kunde det icke, och därför sutto borgarne ouppmärksamma.

När kören inträdde andra gången, återkom Eleazar med
beskedet:

–  Detta har inträffat, avbördade han sig ärendet. Biskopen av
Sens, galliska kyrkans primas, har anlänt till staden, och håller
nu en mässa i kyrkan. De höga ämbetsmännen äro närvarande,
och de ursäkta sig hos kejsaren; de trodde han visste, att de
kristne aldrig besöka teatrar, och de åberopa religionsfriheten.

Caesar blev vit i ansiktet:

– Väl! De skola få betalt! Nu Eleazar, jude, skall du sitta ner
bredvid mig och språka. Skådespelarne äro usla och jag kan
icke lida deras grekiska uttal.

Eleazar gjorde invändningar, men kejsarens vilja tålde icke
sådana.

Förmiddagen släpade sig fram, och när trilogiens första del
var slut, syntes en del av publiken vilja smyga sin väg, men

utgångarne voro stängda, ty man ville icke spela för tomma
väggar och icke heller visa kejsaren ringaktning.

Emellertid ökades publikens olust, ty man var trött och
hungrig. Judens upptagande i kejsarens loge hade även väckt
en ledsam uppmärksamhet, icke därför att han var jude, ty
judehatet uppstod långt senare, efter korstågen. I de första
århundradena voro judarne förväxlade med de kristna, emedan den nya läran ansågs vara från judalandet och en fortsättning av den mosaiska. Därför såg man nu icke snett på
Eleazar, utan mera för hans oansenliga yttre och hans ringa
ställning. Det var en utmaning, men mest mot de kristna, ty
juden var dock en främling och en hedning.

När nu i andra avdelningen Prometheus fastnaglades vid
klippan, måtte skådespelaren ha tänkt på den Korsfäste som
förebild, och han intog verkligen dennes ställning med de
utsträckta armarne och det nedböjda huvudet. Folket började
också bli uppmärksamma och som de icke förstodo språket
och aldrig känt mytologien, trodde de att man spelade Kristi
lidande. Som denna framställning ännu icke kommit in på
teatern, väckte den en obehaglig uppmärksamhet, så att man
började halvhöga samtal.

Kejsaren var vred och rörde icke en muskel, och när den
lugne mannen blev ond, förlorade han förståndet. Han satt
också i sin tystnad och gjorde upp planer mot dessa barbarer
som hade glömt förfädrens visdom. Middagstiden var inne,
och otåligheten blev alltmera tydlig.

Då började himlen betäckas av moln och några snöflingor
föllo sakta som vita fjädrar. De som hade kappor drogo dem
över huvudet. Skådespelarne tittade åt kejsarens loge, men
han rörde sig icke, fastän han saknade tak över huvudet. Han
var krigare och fick icke visa fruktan för något så ringa som
oblid väderlek.

Just nu började Prometheus att för Io profetera om den
son som skulle födas, och vilken skulle störta Zeus samt befria
Prometheus. De bildade, kristna och hedningar, sågo menande på varandra, då Io reciterade:

Vad säger du? En son av mig skall rädda dig?


När då Prometheus svarade:


Den tredje efter tio mänskoätters led,


så utbröt ett sorl i teatern. Tio mänskoätter det var i runt tal
700 år, eller jämnt intill Kristi födelse, enär grekernas tideräkning började med 763, den mytiska erans slut, under vilken epok stycket skulle spela.

Julianus märkte att han burit ved till elden och givit de
kristne på hand utan att vilja det. Aeschylus hade profeterat
Kristi ankomst precis på året, och att han skulle störta Zeus,
mera behövdes icke för att de rättrogne athanasianerna skulle krossa arianerna som förnekade hans gudom.

Men snöfallet tilltog och blev yra. Caesar satt vit som i liksvepning, men rörde sig icke, ty han var utom sig av raseri,
mot sig själv, mot demonerna som narrat honom välja detta
stycke, mot himlen som hånade honom.

Hela publiken satt nersnöad och disputerade om Kristi
gudom; småfolket skrattade och grälade.

De enda som voro skyddade mot väderlekens nyck voro skådespelarne under tälttaket. Men den våta snön var tung;
duken slog en bukt och sprack.

Då reste sig hela publiken, gapskrattande; skådespelarne
kravlade sig fram underifrån snön; dörrarne öppnades och
alla flydde utom Caesar och hans filosofer.


*


Julianus hade straxt efter utropandet skickat sändebud till
Kejsaren i Bysans, och satt nu stilla väntande svaret.

Det led emellertid mot vintersolståndet och årsmotet. De
kristne hade då börjat fira Kristi födelse, och därvid upptagit
romerska plägseder från Saturnalierna, festen till Saturni ära.
Julianus retad av nazarenernas kastade handske, började
bereda sig på motstånd och anfall; och nu ville han bruka sin
makt, återbörda åt hedendomen vad henne tillkom, samt visa
de kristne var de hämtat sina kunskaper om de högsta tingen.
Och han ville på samma gång kristna hedendomen, så att
denna kunde vid sitt återinträde vinna alla för sig.


Det gamla Jupiterstemplet på ön i floden, vilket stått stängt
sedan långt tillbaka, befanns en natt vara öppnat och det lyste
därinne. Man hörde buller av hammare och sågar, hackor
och murslevar.

Så hade det pågått en tid under det pratet löpte i staden.

En natt i midvintern satt Julianus med Maximus, Priscus
och Eleazar i opisthodomus, eller prästernas rum bakom altaret i Jupiters tempel. Hela templet var upplyst och man märkte straxt de vidtagna reparationernas avsikt. Utmed vänstra
pelarraden syntes en ambo eller predikstol, och nedanför
densamma en biktstol; vidare en sjuarmad ljusastake, en dopfunt, ett bord med skådebröd, ett rökaltare.

Detta var Julianus’ försök att anknyta ny lära vid de gamla,
sammanslagning av hedendom, Kristendom och Judendom.
Heliogabalus hade nog gjort samma försök på sitt råa sätt, då
han införde syrisk soldyrkan i Rom, men på samma gång bibehöll all världens gudar till och med egyptiska. Men de kristne
ville icke gå med, icke judarne heller.

Julianus älskade icke judarne, men hans hat mot Kristendomen var så stort att han heldre hjälpte upp den halsstarriga nationen i Palestina för att resa den mot Kristus. Till den
ändan hade han givit befallning om templets uppbyggande i
Jerusalem, och det var denna angelägenhet han nu först ville
avhandla med sina filosofer, Eleazar inberäknad.

– Vad synes eder alltså, slutade Julianus sitt långa anförande, om Hierosolymas uppbyggande? Maximus må tala först.

– Caesar Augustus, svarade Maximus, mystikern. Jerusalem
är utrotat från jorden såsom profeterna förutsagt, och dess
tempel kan icke uppbyggas.

– Kan icke? Det skall!

– Det kan icke! Visserligen har Konstantins moder byggt en
kyrka över Kristi grav, men templet kan icke resa sig mer. Är
icke alltsedan Salomo denna stads historia en historia om
Jerusalems förstöringar. Sisak, felistéer, araber, syrier, Joas,
egypter, kaldéer ha förstört det först. Sedan kom Alexander,
Ptolemeus och slutligen Antiokos Epifanes som nedrev
murarne och uppsatte en Jupitersbild i templet. Men märk
nu, 63 år före Kristus erövrades Jerusalem av Pompejus. Vad

hände samma årtal efter Kristus i Romerska riket? Tänk efter!
– Jo, Pompeji, staden vid Neapel, av samma namn som erövraren, förstördes av en jordbävning år 63. Det var som svar på
tal, och Herren Zebaoth bekrigade Jupiter-Zeus.

– Hör nu, avbröt Julianus, dina pytagoreiska talspekulationer gillar jag icke. Om det varit 63 före Kristus båda händelserna, då hade jag varit nästan övertygad.

– Vänta då Caesar, skall du bli! Efter Pompejus’ erövring
och Cassius’ plundring uppbyggde Herodes den Store stad
och tempel. Men straxt därpå eller år 70 efter Kristus förstördes Jerusalem totalt av Titus. Nio år bara efteråt började berget Monte Somma att kasta eld, som det aldrig förr gjort, och
därvid förstördes Pompeji (och Herculaneum) i grund. Pompeji och Herculaneum voro Sodom och Gomorra, och Vespasianus som före Titus härjat i Jerusalem, ägde ett förgudningstempel i Pompeji; det ströks från jorden. Tror du kanske
att de kristne tände på Vesuvius, liksom Nero trodde att de
tänt på Rom år 64 efter Kristus?

Julianus blev betänksam.

–  Det var nio år emellan ... men underligt ser det ut.

– Ja, gentog Maximus, men precis samma år 70 när Titus
förstörde Jerusalems tempel, så brann Capitolium!

–  Då är det gudarne, som kriga, och vi äro bara soldater!
utbrast Julianus.

Priscus sofisten som älskade ordstrid beslöt att elda på när
det tycktes vilja slockna:

– Men Kristus har sagt att sten icke skall låtas kvar på sten
och att templet aldrig skall upp.

– Har Kristus sagt det! Väl, då skall han visa om han var
Gud, ty nu vill jag bygga upp Salomos tempel! – 

Och vändande sig till Eleazar:

– Tror Eleazar på järtecken?

– Så visst som Herren lever, så visst som Abrahams gud fört
oss ur Egyptiska träldomen och givit oss Kanaan, så visst skall
han fylla löftet och återskänka oss landet, staden och templet!

– Ske dig, som du tror! Templet skall upp, om också icke
på tre dagar! som Galiléern menade.



*


Vintersolståndet var inne och Saturnalia började i Lutetia.
Hedningarne hade alltid firat den festen såsom en åminnelse
av Sagans gyllene ålder, vilken skulle ha varat under den gode
Saturnus regering. Då var det frid på jorden, lejon lekte med
lammen, åkrarne buro skördar utan brukning, inga vapen
smiddes, ty människorna voro goda och rättvisa. Denna vackra fest som blivit bortlagd av romarne hade upptagits av de
kristne, vilka med Kristi ankomst väntade en ny gyllene ålder
eller det tusenåriga riket. Men nu ville Julianus återbörda förmånsrätten åt hedningarne, och på samma gång visa nazarenerna var de hämtat sina religionsbruk.

Hedningarne började på gammalt sätt med att utlysa helgedag. Bodarne voro stängda och staden festklädd, då på morgonen en procession syntes tåga ut från basilikan på torget. I
spetsen gick konung Saturnus med ymnighetshorn, sädeskärvar och druvor, följd av Dygderna, Fortuna, Rikedomen,
Freden, Rättvisan. Därpå kom en skådespelare utklädd till
Caesar, och vid handen ledde denne en straffånge, som blivit
dagen till ära befriad från sina kedjor. Efter dem följde herrar med sina slavar under armen, sedan kvinnor och barn
som ur kärvar skakade ut korn åt sparvarne på gatan.

Processionen gick omkring gatorna och väckte först en
angenäm uppmärksamhet.

Så drog man in i templet, där en Jupiter eller Zeus satt i
absiden. Man hade modellerat honom så listigt att han kunde
likna Gud Fader Skaparen eller Moses sådan dennes bild nu
började framställas. Bredvid denne och nedanföre, stod Orfeus såsom den gode herden med ett lamm på sina axlar, och
i relief på sockeln syntes hans nederstigande till Hades varifrån han återkom med Dikä eller Rättvisan, en travestering av
makans Eurydikäs namn. Detta var åt de kristne direkt.

Framför gudabilden stod det judiska skådebrödsbordet
med brödet och vinet; en erinran om var de kristne hämtat
Eukaristien eller mässoffret. Liksom av en händelse framfördes ett hedniskt nyfött barn och vattenöstes i funten. Vid förfrågan av en till rollen inövad, om hedningarne blivit döpta,
svarades av en annan inövad, att förfädren alltid brukat två
sina nyfödda barn.

Det hela var en komedi satt i scen av Julianus. Nu steg Maximus upp i predikstolen och gav i en nyplatonsk filosofisk
avhandling förklaringar på alla bilder, symboler och sedvänjor. Han bevisade även att hedningarne aldrig dyrkat mer än
en gud, vars många egenskaper blivit uttryckta i olika personifieringar. Sedan låtsades han försvara Kristi gudom, underbara födsel, och underverken. Vi voro ju alla av gudomlig härkomst, då Gud skapat oss och vi ju voro hans barn. Kristi födsel utan fader var icke något märkvärdigt då filosofen Platon
också var född av en jungfru utan fader. Han interfolierade
sin predikan med detta utrop:

–  Underverk! Varför skulle vi icke tro på underverk då vi
tro på en Allsmäktig Gud. Att han är allsmäktig betyder ju, att
han kan upphäva de naturlagar han stiftat. Den som inte tror
på underverk är således en åsna!

Predikan åhördes av hedningar och kristna. De senare
tyckte sig aldrig ha hört något så klart bevisande av de svårfattliga lärorna; och hedningarne fingo i sig att de voro ense
med de kristne.

–  Vad står då oss emellan? utropade Maximus hänförd av
den endräkt och det samförstånd som rådde i templet. Have
vi icke alle en fader, haver icke allt en gud skapat oss. Vi
kiven I då, den ene mot den andre? Hava vi icke här i dag
firat minnet av de bättre tider som varit och som säkert skola
komma igen liksom ljuset nu vänder tillbaka med den återkommande solen, tider av försoning och frid på jorden, då
ingen herre skall vara och ingen träl. Här är ingen jude, ingen grek, ingen barbar, utan vi äro alla bröder och systrar i en
tro, därför, älsker eder inbördes, försonens med eder gud
och med varandra, giver fridskyssen, glädjens, fullkomnens,
varen ens till sinnes, och kärlekens och fridens gud skall vara
med eder.

Församlingen var exalterad, och med tårade ögon föllo de
i varandras armar, tryckte händer och kysste kinder.

Då tändes med ens en rad ljus kring altaret, vilket hörde till

Saturnaliernas ceremoniel och betydde solens återkomst, och
vilket bruk upptagits av de kristne vid firandet av Kristi födelse, eller julhögtiden.

Därpå fördes tiggare fram, och herrar tvättade deras fötter.
Sedan sattes tolv slavar vid ett dukat bord, under det deras
husbönder betjänade dem.

Julianus som dold i opisthodomen åsett hela ceremonien
jublade i sitt inre, ty med denna urgamla hedniska ceremoni
hade han krossat de kristne. Här fanns också mänskokärlek
och barmhärtighet och hade funnits i alla tider! Det var vad
han ville ha fram utan att säga det med ord.

Slutligen framfördes barnen och erhöllo gåvor av dockor,
dels i vax, dels i lergods.

Illusionen var fullständig, och de kristne voro som förtrollade.

–  Hedningarne äro ju kristna! utropade de! Varför strida
och kivas, när vi äro ense!

Känslorna svallade, och framgången var fullständig! Det
var första dagens seger. Och när de kristne följande dag skulle begå sin julfest, måste denna endast förefalla som en kopia
av hedningarnes.

I sju dagar räckte Saturnalierna, och Julianus, berusad av
framgången, beslöt nu att rycka fram med hela den gamla
kulten i all dess förfärande majestät.

Hans filosofer varnade honom, men han hörde dem icke
längre; han måste ha fram sin hekatomb, hundra smyckade
tjurar skulle slaktas på platsen framför Jupiters tempel till ett
offer åt de gamla gudarne.

– Han är tokig! klagade Eleazar.

– Den gudarne vilja förgöra, slå de med blindhet!

– Nu river han vad han har byggt!


*


Det vore svårt att förklara huru den djupt bildade, talangfulle
och skönhetsälskande Julianus kunde komma på den orimliga tanken att återinföra de blodiga offren. Det var ju slakt
eller avrättning, och varken slaktaren eller bödeln, åtnjöt någon aktning i samhället. Man måste väl tro att hans Kristushat
förlamat hans förstånd, då han klädd till offerpräst ledde
fram den första tjuren, med dess förgyllda horn och vita bindel.

Efter att ha tänt rökelse på altaret, utgöt han skålen med
vinet över tjurens huvud, stack kniven intill strupen, och vred
om densamma. En fasa gick igenom hopen, som dock stannade fastnaglade på platsen.

Men när blodet stänkte omkring och kejsaren öppnade
den skälvande djurkroppen för att anställa forskningar i dess
inälvor, då höjdes ett rop, som blev tjut, och alla flydde.

–  Apostata! hördes nu för första gången.

Det var nederlaget, och när de lösta djuren lämnades av
sina väktare, togo de till flykten, genom stadens gator.

Kejsaren med blodad vit dräkt fick gå ensam hem till palatset, under det både kristna och hedningar visade honom sin
avsky:

– Se slaktaren! ropades det.

– Apostata! Avfällingen!

– Dåren!

När Julianus kom hem, var han som förstenad, men ännu
innan han bytt kläder, satte han sig vid sitt bord och skrev ett
edikt mot de kristna. Däri förbjöd han dem att studera och
besitta ämbeten i statens tjänst.

Det var första steget.

På aftonen samma dag mottog han ett brev: det var från Kejsar Constantius i Bysans, som icke erkände hans utropande,
utan hotade att med en samlad här möta honom i Gallien.

Detta var helt oväntat, och Julianus bröt opp från Lutetia
att med vapen i hand möta sin frände. När han nu tågade
österut föreföll det honom som om han gick till döden. Men
lyckan kastade ett lyckokast med tärningen först. Constantius
dog på vägen och Julianus blev ensam kejsare.

Detta tog han som ett tecken att gudarne var honom bevågna, och i känslan att han hade medhåll bland de Övre, drog
han ut på krigståg.


Men det var endast en sista lek av hans gudar. Det berättas
att han före tåget mot perserna velat utforska sitt öde, och till
den ändan uppskurit en kvinnokropp för att läsa spådomen i
inälvorna. Det kan vara osant, liksom de olika berättelserna
om hans straxt därpå inträffade död. Men ett är säkert, att
Galiléern segrade över Zeus, vilken aldrig reste sig mer.

Säkert är också, bekräftat av kristna, judiska och hedniska
författare, att Jerusalems tempel aldrig blev uppbyggt, ty när
grunden skulle läggas utbröt eld ur marken och detta i sammanhang med en jordbävning. Samma jordbävning förstörde
även Delphi, »jordens medelpunkt» och centrum för Hellas’
religiösa och politiska liv.





Attila.






Med Konstantin den Store hade Hellas, Rom och Palestina
upphört vara till, och kulturen hade flyttat till Österlandet, ty
Konstantinopel var Europas huvudstad. Och ifrån Orienten
styrdes Rom, Spanien, Gallien, Germanien, av satraper under
olika namn. Det såg ut som Europa hade blommat ut, som om
Rom gått i graven, men det såg endast så ut. Historien gick
icke rakt fram som ett streck, utan tog omvägar, och därför
tycktes utvecklingen ha trasslat bort sig, gått vilse, men det
hade den icke. Kristendomen som nu skulle ut åt väster var ju
från Österlandet och därför bildade gamla Bysans en övergångsstation. I Rom som lämnats åt sitt öde, då satraperna
sutto i Milano och Ravenna, började ett nytt världsvälde spira
upp, ett andligt, som i tysthet smidde en ny kejsarkrona att i
tidens fullbordan lämnas åt den värdigaste. Och arvtagaren
hade profeterats av Tacitus, nytt folk norrifrån, friska, hederliga, godsinnade. Det var germanerna, som i tusen år ägde
kejsarkronan, ifrån år 800 intill 1815. Redan vid början av
400-talet hade ju västgoterna intagit Rom, men dragit sig
undan. Andra germaner hade översvämmat Gallien, Spanien,
Britannien, men ingen hade fattat rot i Italien.

Då inträder på skådeplatsen ett ändå nyare folk, utan känd
härkomst; och med dessa tycktes Kanaanslöftet givet åt germanerna vara återtaget, ty hunnerna sutto slutligen i Ungarn
och togo skatt av alla Europas nationer; och kring ett träslott
med några baracker vid floden Theiss, samlades greker, romare, bysantiner och allahanda germaner vid en tron, på vilken satt en vilde, vilken liknade en köttklump.

År 453 skulle denne konung efter många öden hålla ett av
sina många bröllop, och han hade kallat (ty en furste bjuder
icke) stormän från hela Europa. På hästar kommo de, från
norr, söder, öster och väster.

Men från väster, utmed Donaustranden, straxt nedanför

 dess krök vid nuvarande Gran, redo två män i spetsen för en
karavan. I flera dagar hade de följt den gröna flodens ljuvliga
stränder med dess säv och alar och dess svärmar av änder och
hägrar. Nu skulle de lämna trädregionens svala skuggor och
vända österut mot saltstäppen som sträckte ut sig ända till den
gula Theiss.

Den ena av truppens ledare var romare och hette Orestes,
känd och berömd; den andre var rugier, från Östersjö-kusten
och bar namnet Edeko, var förste och hade tvungits följa Attila.

Litet hade de båda stormännen talat, ty de misstrodde varandra, men komna ut på den vida stäppen som öppnade sig
klar och ljus lik en havsyta, syntes de själva klarna upp och
lämna all misstro:

– Varför reser du till bröllopet? frågade Orestes.

– Därför att jag icke törs utebli! svarade Edeko.

– Alldeles som jag.

– Och bruden! Burgundiskan vågade icke säga nej.

– Hon? Jo, vad hon vågade.

– Då skulle hon älska den där vilden?

– Det har jag inte sagt.

– Kanske hon hatar honom då? – En ny Judit åt denne
Holofernes?

– Vem vet? Burgunderna äro icke kära i Hunnern efter
hans sista rövartåg i Burgund, då han förstörde Worms.

– Obegripligt i alla fall att han repat sig efter nederlaget på
Katalauniska fälten.

– Obegripligt är allting som rör denna människan, om han
kan kallas människa.

– Du sade’t! Han skall ha efterträtt sin farbror Rua, om vilken vi ingenting veta; han har mördat sin broder Bleda. I
tjugo år ha vi haft honom som ett järnris över oss, och när han
nyss stod framför Rom, så vände han om.

– Men han har måst lova sina soldater att han skall ge dem
Rom en gång.

– Varför skonade han Rom?

– Det vet man inte! Man vet ingenting om denna man, och
han tyckes själv vara okunnig om sin person. Han kommer
öster ifrån, säger han; det är allt. Folket säger att hunnerna

äro födda av häxor och demoner uti öknar. Frågar man Attila vad han vill och vem han är, svarar han: Guds gissel. Han
grundar intet rike, bygger ingen stad, men härskar över alla
riken och förstör alla städer.

–  För att återvända till bruden, Ildico heter hon, så är hon
ju kristen?

– Ja, vad bekymrar det Attila, som ingen religion äger.

– Någon skall han väl ha, då han kallar sig Godegissel och
påstår att han funnit Krigsgudens svärd.

– Men han är likgiltig rörande formerna. Hans förste minister Onegesius är grek och kristen ...

– Må vi se den underliga mannen, som i stället för att sitta
i Bysans eller Rom slagit sig ner i en saltstäpp.

– Det lär bero av detta landets likhet med hans slätter borta
i Östern. Samma mark, samma örter och fåglar; han känner
sig hemma här!

De tystnade av alltefter som solen steg och hettan tilltog.
Lågväxta tamarisker, malört, sodaväxter gåvo ingen skugga.
Stäpphöns och stäpplärkor voro de enda levande väsen som
livade öknen .. Hjordarne av nötkreatur, getter och svin hade
försvunnit, ty Attilas halva million soldater hade ätit upp dem,
och hans hästar hade betat av varje njutbart grässtrå.

Vid middagstiden stannade karavanen helt plötsligt, ty vid
östra horisonten syntes en stad med torn och åsar, på andra
sidan en blå sjö.

– Äro vi framme? frågade Edeko.

– Omöjligt, det är ju 20 mil eller tre dagsresor.

Men staden syntes där, och karavanen ökade farten.

Efter en halv timmes färd hade staden icke kommit närmare, utan syntes tvärtom avlägsna sig, förminskas och sjunka
under synkretsen.

Efter en ny halvtimme var staden försvunnen och den blåa
sjön också.

– Trolla kan de, sade romaren, men detta övergår allt.

– Det är en fata morgana eller luftspegling, upplyste slutligen vägvisaren.

Karavanen stannade mot aftonens inbrott för att vila över
natten.



*


På en landremsa där Bodrog faller ut i Theiss hade Attila sitt
ståndläger, ty stad kunde det icke kallas. Palatset var av lackerat trä i bjärta färger, liknande ett kolossalt tält, vars stil sannolikt var hämtat från Sinä eller Silkeslandet. Frustugan uppförd tätt invid hade en något avvikande form som kunde ha
kommit norrifrån med goterna, eller också från Bysans, ty
huset var prytt med rundbågar av trä.

Inredningen tycktes vara hopstulen från alla folk och alla
länder; mycket guld och silver, silke- och sammetbonader;
romerska möbler och grekiska kärl, galliska vapen, gotiska
vävnader. Det liknade en rövares bostad och var så också.
Utanför palatsets inhägnad vidtog lägret med dess nerrökta
tält. En samling hästbytare eller hästtjuvar vimlade i gatorna
och där var lika mycket hästar som människor. Därutanför
betade hjordar av svin, får, getter och nötboskap, levande proviant till denna oerhörda hord, som endast kunde förtära och
förstöra, men intet frambringa.

Nu på bröllopsdagens morgon rörde sig i detta läger tusenden små människor med krokiga ben och breda skuldror,
klädda i skinn av råttor och med vadorna lindade i trasor.
Nyfikna tittade de ut ur tälten när främlingar, inbjudna till
festen kommo ridande utifrån slätten.

Vid första tältgatan kom tronföljaren, Attilas son Ellak de
förnäma gästerna tillmötes; medelst en tolk hälsade han dem
välkomna och förde dem till gäststugan.

– Är detta en prins? Och är detta människor? sade Orestes
till Edeko.

– Det är en hästbytare och dessa äro råttor, svarade Edeko.

– Larver eller lemurer, vampyrer, gjorda i drömmen av en
rusigs fantasier! De sakna ju ansikten; ögonen äro hål, och
munnen en skorra; näsan en dödskalles och öronen pott-hankar.

– I sanning! Och för dessa halvnakna, utan harnesk och
sköldar ha de romerska legionerna flytt! Det är troll, som
kunna göra sig hårda.


– Inte erövra de där världen!

– Inte i år åtminstone!

Och så följde de prins Ellak, vilken hört och förstått varje
ord, fastän han låtsade sig icke känna språket.


*


Uppe i frustugan satt favoriten Cercas och sydde på brudens
slöja.

Ildico den sköna Burgunder-kvinnan stod vid vindögat, försjunken och frånvarande. Hon hade i Worms sett hjälten, för
vilken världen darrade, och hon hade verkligen blivit förhäxad
av den lille mannens majestätiska väsen. Själv härsklysten och
enrådig hade hon lockats av utsikten att få dela makten med
den man som allt och alla böjde sig för, och därför hade hon
givit honom sin hand. Men hon hade icke rediga begrepp om
det främmande folkets seder och sedelagar, därför hade hon
föreställt sig sin plats som maka och drottning helt annorlunda. Och först i dag på morgonen hade hon fått veta att hon
icke skulle synas vid bröllopsfesten, icke dela tronen, utan helt
enkelt inspärras i frustugan jämte de andra hustrurna.

Cercas, favoriten hade med skadeglädje upplyst sin rival
om allt detta, och den stolta Ildico höll nu på att fatta ett
beslut. Vänner hade hon inga här i palatset, och att nalkas de
främmande furstarne var omöjligt.

Cercas sydde och sjöng därunder en vemodig visa från
hembygden i fjärran Östern:


Tigern går på lejonspår

Dalai-Nor,

Dalai-Nor;

Där mitt hem i stäppen står.

Urgan, Kalgan, Kosso-gol

Klo av koppar tand av stål.

Siddi Khur,

Siddi Khur;


När du råkat i hans bur

Aldrig slipper du därur,

Siddi Khur!



Ildico tycktes ha rett ut sina tankar:

–  Får jag låna en nål, sade hon; jag vill sy.

Hon fick en nål, men den var för liten; därför begärde hon
en större, och hon valde den aldra största. Den stack hon i sin
barm och sydde intet.

Nu syntes i dörren en varelse, så avskyvärt ful, och med så elak
uppsyn, att Ildico trodde det vara en demon. Han var kolsvart
som en libyer från det heta Afrika och hans huvud satt löst på
själva magen, ty bröstet fattades. Det var en dvärg och en puckelrygg, kallades Hamilcar och var hovnarr hos Attila. Narren var
den tiden icke ett kvickhuvud, utan ett naivt dumhuvud, som
trodde allt vad man sade, och därför blev föremål för drift.

Han stack bara ett brev i Cercas hand, och var försvunnen.

När Cercas läst brevet, skiftade hon ansikte och blev en annan. Slagen av raseri, kunde hon först icke tala, utan hon sjöng:


Tigern går på lejonspår ...



–  Ildico, du har fått en vän! fick hon fram. Du har en vän, här
i rummet, här vid fönstret, här vid din barm!

Och hon kastade sig till Burgunderflickans bröst, grät och
skrattade om vartannat.

– Giv mig nu din nål, din stora sköna nål, så skall jag trä’ på
den, nej jag skall bryna den på mitt stål, nej jag skall sticka
den i min nåldyna, nej, jag skall doppa den i min luktflaska, i
min särskilda lilla luktflaska, och sen ska vi tillsammans sy
igen munnen på tigern, så han aldrig skall bitas mer! Siddi
Khur! Siddi Khur!

– Låt mig läsa ditt brev, avbröt Ildico.

– Du kan icke! Jag skall säga’t! – Han, vår härskare friar åter
till Kejsar Valens dotter, Honoria, och denna gång lovar han
att bränna opp oss allesammans, bränna oss inne, det är vad
han kallar ge oss en hederlig begravning.

Ildico räckte sin hand till svar.


– I denna natt, alltså! Och med ett enda nålstygn skall världen vara utan härskare!


*


Edeko och Orestes hade suttit i härberget och vilat ut efter
resan. Vid middagstiden när de ville gå ut, funno de dörren
stängd.

– Äro vi fångar? Ha vi fallit i bakhåll? frågade romaren.

– Och ingen mat ha vi fått, svarade Edeko.

Då hördes tvenne röster utanför:

– Vi få strypa dem, tror jag blir enklast!

– Jag tycker vi sätter eld på huset! Den långe är stark ...

–  Och så trodde de inte att vi förstod deras språk.

De båda instängde, som icke hade rena samveten, blevo
bestörta, och trodde deras slut var nära.

Då öppnades en lucka på väggen, och narren Hamilcars
rysliga huvud visade sig:

– Om du är djävulen eller icke, men svara oss på några frågor! utbrast romaren.

– Tala, herrar! svarade negern.

–  Äro vi fångar, eller varför få vi icke se eder konung?

Prins Ellaks huvud syntes nu i samma lucka.

– Konungen får man först se vid gästabudet i afton, sade
prinsen med ett ondskefullt grin.

– Ska vi svälta till dess, då?

– Vi kalla det att fasta, och det göra vi alltid när vi skola till
gästning, för att kunna äta så mycket mera sedan.

– Få vi komma ut då?

– Nääh! svarade prinsen med sin hästbytarfysionomi. Man
får finna sig i landets seder.

Och därmed stängdes luckan.

– Tror du vi komma ut ur detta med livet? frågade Edeko.

– Ho vet! Attila är gjord av falskhet. Du vet ej hur han en
gång skrev två brev; det ena till västgoternes konung Diterich
och bad honom om förbund mot romarne såsom varande

den gemensamma fienden; samma dag skrev han ett liknande brev till romarne om förbund mot västgöterna. Sveket
upptäcktes och Attila fick sitta emellan.

–  Han synes vara odödlig, eljes skulle väl han varit träffad
någon gång i striden, han som alltid går i spetsen.

Ända till aftonen fingo reskamraterna sitta inspärrade. Då
öppnades slutligen dörren, och de ledsagades till den stora
gästabudshallen av en ceremonimästare.

I den stora salen voro otaliga bänkar och bord, dragna med
de dyraste vävnader, och täckta med dryckeskärl av silver och
guld. Gästerna voro samlade, men våra resande sågo inga bekanta ansikten, och de spanade förgäves efter brudgummen
och bruden.

När de fått platser anvisade, började ett sakta sorl bland
gästerna. Man talade halvhögt och gissade var Storkungen
skulle visa sig.

Orestes och Edeko undersökte med ögonen väggar och
tak, utan att kunna se var underverket skulle ske, ty dessa
barnsliga och baksluga människor brukade roa gästen med
överraskningar och skämtsamma upptåg.

Plötsligen reste sig hela församlingen upp. Fondväggens
bonad hade dragits undan; och på en estrad satt en liten obetydlig man, ensam med ett bord framför sig och en liggsoffa
bredvid. På bordet stod en träbägare. Han satt alldeles orörlig, icke ens rörande på ögonlocken.

Bredvid och nedanför stod hans minister, greken Onegesius, vilken höll sina blickar oavlåtligt fastade på härskaren,
som tycktes kunna tala till honom genom ögonen.

Ministern gav ett tecken, och gästerna satte sig.

Attila blev som han var, med benen i kors, och högra handen på bordet. Han hälsade icke, besvarade icke hälsningen.

– Han ser oss inte! Han visar sig bara! viskade Orestes.

– Han ser nog!

Onegesius fick en befallning från härskarens öga, lyfte sin
stav; och en skald trädde fram, med ett instrument liknande
en harpa och en trumma tillsammans. Sedan han slagit strängarne och trumskinnet, började han recitera. Det var en sång
om alla Attilas bedrifter starkt färglagda, och den skulle ha

förefallit ändlös om icke församlingen fallit in i refränger och
beledsagat skriken med slag i borden av sina korta svärd. Skalden skildrade nederlaget vid Katalauniska fälten som ett ärofullt, men oavgjort slag.

När främlingarne nu haft tid att betrakta den obetydliga
hjälten i sin enkla bruna skinndräkt, fattades de av samma
omotståndliga respekt som alla, vilka sett honom.

Där låg mer än fåfänga i denna självmedvetna ro; detta synbara förakt för allt och alla. Han satt alltjämt med profilen åt
gästerna, och ingen fick hans blickar mer än ministern.

När lovsången var slut, lyfte Attila sin bägare, och utan att
dricka någon till, läppjade han på den.

Detta var likväl signalen till dryckeslagets början; och där
flöt vin i guld- och silverbägare, som måste tömmas varje gång
de rördes, ty det roade herren att själv nykter se sin omgivning rusig.

Efter en stunds drickning trädde negern Hamilcar fram
och gycklade.

Då reste sig Storkonungen, vände församlingen ryggen
först, varpå han lade sig på liggsoffan. Men i varje hans rörelse röjdes majestät; och när han med knäen uppåt och händerna under nacken låg där, mediterande, med ögonen riktade åt taket, var han ännu imponerande.

Men bruden då, och bröllopet? frågade Orestes en av de
hunniska gästerna.

– Hos oss talar man icke om sina kvinnor; skulle man visa
dem då? svarade hunnern.

Drickningen pågick, men någon mat syntes inte. Emellanåt sjöng hela församlingen och slog i borden. Mitt under
ruset och larmet visade sig plötsligen hela salen full med rök
och byggnaden stod i ett eldhav. Alla rusade upp skrikande
och sökande flykten, men ministern slog med sin stav i bordet, och församlingen brast i skratt.

Det var ett bröllopsskämt, och man hade endast tänt på
några lass halm utanför.

När lugnet åter inträtt, fanns Attila icke mer kvar i salen, ty
han hade gått ut genom en paneldörr.

Och nu började gästabudet, som räckte till morgonen.



*


När solen gick upp satt Orestes med en avarisk furste ännu
vid en bägare. Salens utseende var obeskrivligt, och de flesta
gästerna dansade utanför kring eldar.

– Detta var också ett bröllop! sade Orestes. Det glömmer vi
ej så snart, men gärna skulle jag ha velat tala vid den märklige mannen; kan man icke få det?

– Nej, svarade avaren, han talar inte onödigtvis. Vad skall
det tjäna till, säger han, att stå och ljuga varann fulla? – Det är
en klok karl, och icke utan drag av välvilja och mänsklighet.
Han tål icke onödig blodsutgjutelse, hämnas icke på en slagen, förlåter gärna.

– Har han religion, är han rädd för döden?

– Han tror på sitt svärd och sin kallelse, och döden är endast porten till det verkliga hemlandet. Därför lever han bara
som gäst här nere, eller som en resande.

– Alldeles som de kristne, då!

–  Eget är att han fick respekt för påven Leo nere i Rom.
 – – –  Vad står nu på?

Utanför hördes ett tjut, som först tycktes komma från palatset men sedan spred sig genom lägret och ut på stäppen. En
halv million människor tjöto och det lät som gråt.

De drickande gästerna sprungo ut och sågo alla hunnerna
dansande, ristande sig med knivar i ansiktet och tjutande obegripliga ord.

Edeko kom tillstädes, och ryckte Orestes med sig genom
hoparne:

– Attila är död! Lovad vare Jesus Krist!

– Död? Det är Ildico!

– Nej, hon satt beslöjad vid liket, gråtande.

– Det är hon!

– Ja, men dessa vildar äro för högfärdiga att tro det Attila
kunde dödas av människa!

– Vilken lycka för oss!

– Fort till Rom med nyheten! Den förstkommandes lycka är
gjord!



*


Orestes och Edeko reste av samma morgon; och de glömde
aldrig detta bröllopet, som fört dem tillsammans första gången.

Senare förnyade de bekantskapen, men under andra och
större förhållanden. Ty Edekos son blev Odovaker som störtade Orestes son, vilken var ingen annan än siste Kejsaren,
Romulus Augustulus. Han hette underligt nog Romulus som
Roms förste konung, och Augustus som den förste Kejsaren.
Och han slutade som pensionerad, med 6.000 gyllen, på en
villa i Kampanien vilken förr ägdes av Lucullus.





Tjänarnes Tjänare.






Rom hade blivit en provinsstad och lydde under Bysans, styrdes av en Exark från Ravenna, men lämnades oftast åt sitt
öde, när barbarerna från norr roade sig med infall och brandskattning. På 300 år hade icke en kejsare besökt Rom, så föraktad låg där världens härskarinna, i grus och spillror. Men
spillrorna av tempel och palats började samlas; bitarne plockades ihop, och blevo kyrkor. Femhundra år efter Neros död
stod en redan gammal Peterskyrka mitt på tyrannens cirkus
där martyrerna lidit döden; minst sju andra kyrkor funnos på
spridda ställen i staden, och biskopen i Rom bodde i Lateranpalatset invid kyrkan av samma namn. Där funnos även kloster, och vid via Appia låg Andreasklostret straxt invid JesuKors-Kyrkan som var byggd på nedgången till katakomberna.

Klockan två på sommarmorgonen hade alla fäder och bröder stått upp och läst eller sjungit matutinan i koret, varpå
abboten gått ut i trädgården att meditera.

Det var mörkt ännu, men stjärnorna lyste mellan oliver och
oranger, och trädgårdsblommorna nickade för den svaga morgonvinden.

Abboten en femtiåring, gick fram och åter i en täckt lövstig,
och varje gång han nådde södra ändan, stannade han för att
betrakta en vit marmorplatta rest vid sidan av andra marmorplattor. Det var hans grav, bredvid redan jordade abboters;
och på marmorn stod hans namn och födelseår med plats för
dödsåret.

–  Ack Herre huru länge vill Du så platt förgäta mig? suckade han, och vände så åter på sina spår.

Efter att ha gått så länge att det dagades, satte han sig i en
lövsal att skriva i en bok han tog upp ur fickan.

Bullret från den vaknande staden störde honom icke, ingenting störde den femtioårige vithårige mannen som varit uppe
sedan klockan två utan att förtära något. Kyrkklockor ringde

och klämtade, kärror skramlade, Tiberns brusande trängde
igenom allt buller. Men den gamle skrev alltjämt, med sitt
rynkiga ansikte svagt belyst av morgonrodnaden.

Slutligen hördes steg på sandgången, och en novis trädde
in i lövsalen samt ställde en skål med mjölk jämte ett bröd
bredvid abboten. Denne röck till som om han återvänt från
ett fjärran, och röt åt ynglingen:

–  Låt mig vara i fred!

Novisen blev stående, förskrämd och bedrövad. – En liten
sångfågel som suttit i lövverket slog nu en liten drill. Abboten
tittade upp, ljusnade, kastade en blick på mjölkskålen, som han
girigt fattade att föra till munnen; men när han märkte den
unge mannens bedrövade utseende, hejdade han sin arm.

–  Förlåt min vrede, men jag var långt borta. Till straff, åt
mig själv, gör jag så här!

Och han slog ut mjölken på marken, men för att den icke
skulle gå förlorad, hällde han den på en brandgul lilja i rabatten.

Då novisen icke gjorde min av att vilja gå, frågade abboten:

– Du vill tala vid mig; tala!

– Helige fader ...

– Jag är icke helig; en är helig, Herren eder Gud i himmelen! – Vill du beklaga dig, så gör!

– Jag var en rik yngling, som gick bort och sålde allt det jag
ägde ...

–  Det gjorde jag också, när jag var ung, och så byggde jag
sju kloster, men har icke ångrat mig. Det har du, däremot!
Vad klagar du på?

Ynglingen teg.

– Klagar du på kosten? Det är hungersnöd omkring oss,
och vi måste dela med de fattiga.

– Icke ensamt det, vördige fader, utan det hela uppfyller
icke sin bestämmelse ...

– Tala vidare!

– Den klena kosten dödar icke köttet, ty när jag går hungrig
hela dagen, så tänker jag mot min vilja bara på mat, i kyrkan,
under bönen, i ensamheten. Den korta sömnen gör att jag går
sömnig hela dagen och att jag somnar i koret. Begärelser jag

icke förr kände väckas av undertryckandet, så att när jag ser vin
känner jag ett sådant raseri att få livsvärme i kroppen ...

– Gå du och bed en broder gissla dig, tills du flyter i ditt
blod, skall du se livsvärmen återvända.

– Det har jag gjort, men slagen väckte endast nya vällustiga
begär.

– Läs Augustinus!

– Det har jag gjort! – Men värst av allt är dock smutsen. Om
jag fick bada ...

– Är du smutsig? Det betyder att du är smutsig invärtes. Jag
badar aldrig, men är alltid ren på kroppen. Men det har jag
märkt, att så fort mina tankar äro orena så blir kroppen oren!

–  Vad tror du emellertid skulle gagna dig? Du ville väl icke
gifta dig heller! Tertullianus säger som så: h–i och äktenskap
är precis samma sak! Och Hieronymus menar det är bättre att
brinna opp än att gifta sig.

– Men Paulus ...

– Låt Paulus vara! Men hur ville du ha det?

– Jag kan icke stanna här, ty jag tror att begären endast
kunna släckas genom att tillfredsställas.

– Du Satans tjänare, vet du icke att begären aldrig kunna
tillfredsställas? Du var ju hemma hos dina föräldrar en gång!
Du åt dig mätt på morgonen! Väl! Var du icke hungrig på
middagen igen? Jo! Alltså kan du icke äta dig mätt! – Nu skall
jag säga dig en sak! – Du är ett världens barn, du hör icke hit,
och därför: gå i frid! Ät av svinadraven som icke mättar, men
när du äcklas åt den, om du äcklas åt den, så välkommen
igen! Fadershuset står alltid öppet för den förlorade sonen.

Ynglingen gick icke, men brast i gråt:

–  Nej, sade han, jag kan icke återvända till världen, ty jag
hatar den, och den hatar mig; men här förgås jag!

Den gamle reste sig, och tog ynglingen i sin famn:

– Stackars barn!

– Sådan är världen, fortfor han, sådant är livet; men när det
är sådant, men när du ser att det är sådant, så återstår endast
att leva det, och ta det som en hederssak att leva tills döden
kommer och befriar.

– Nej, jag vill dö nu! snyftade ynglingen.


– Vem vill icke det, min son! undföll det gubben. Om du
visste ... Om du visste ...

Men här hejdade han sig.

–  Vad skall vi göra åt det, då? – Gå till fader Martin och få
dig mat, och ett glas vin, men bara ett; gå sedan och sov ut!
Sov ett dygn eller två! Och kom sedan igen, får jag se på dig!
Så! Gå nu! – Men du skall få en licentia av mig!

Han satte sig ner, skrev på ett blad han rivit ur boken, och
med denna fullmakt gick ynglingen, något dröjande dock
och skamsen.

Abboten blev sittande, men kom sig icke för att skriva. I stället började han plocka sönder brödet och strödde bitarne på
bordet. Straxt kom en liten fågel och pickade upp; det kom
flera, och de satte sig på den gamles hand, armar och skuldror.

En vinreva hängde ner från pergolan och gungade sakta
för vinden. Dess skruvformiga klänge trevade ut i luften för
att söka stöd. Abboten tyckte det var lustigt, och på lek stack
han ut sitt finger:

–  Kom du lilla skall du få stöd.

Klänget tycktes höra, och straxt kastade det sig med en volt
om hans finger och slog en ring om detsamma.

–  Skall jag få ringen? skämtade han. Kanske jag skall bli biskop. – Gud bevare mig!

I lövsalens dörr trädde dekanen in:

– Stör jag min broder?

– Inte alls, jag bara sitter och leker.

– Fåglar och blommor! Vita liljor också; dem har jag icke
sett förr!

–  Vita? Nyss voro de brandgula; var ser du dem?

– Där!

Abboten såg ned på marken där han nyss slagit ut sin
mjölk, och se där stodo idel vita liljor, men ingen enda brandgul. Han vågade icke tala om det, ty det fick man icke; men
han log i sitt sinne och kände det som ett nådetecken.

– Nå, dekanus, hur är det i staden?

– Tibern sjunker.

–  Gud vare lovad; hela Trastevere är dock förlorat av översvämningen. Jag önskade egentligen att en stor flod komme

och dränkte oss allihopa, hela mänskligheten; och den kommer nog en dag!

– Lika hopplös som alltid.

– Nej, icke utan hopp; men där, icke här. Kristus själv säger
det i Apokalypsen, att här är intet att bygga på; ty när det som
bäst varit haver, var det blott möda och elände.

– Icke så, broder!

– Du trivs i möljan du, men det har jag aldrig gjort; och det
ser ut som om man vore nödsakad att kliva i med båda benen.
Började jag icke i min ungdom att bevara min själ genom att
dra mig ifrån världen! Så tvangs jag ut, drogs med våld ut i
vimlet. Man gjorde mig helt enkelt till prefekt. Jag som ville
leva i Herrans tjänst, jag fick sitta och räkna ut matvaror till de
fattiga, skaffa sängar till sjukhusen, se efter byggmästare och
ordna med kloaker och vattenledning. Dagens tunga hindrade mina tankar att lyfta sig och jag sjönk i materien, sjönk så
jag aldrig trodde mig komma opp mera.

– Men folket välsignade dig ...

– Tyst du! – Och jag som aldrig dragit ett svärd, måste samla
soldater och gå i fält. – När jag var sex år plundrades Rom av
Totila, goten, och härjades så att bara 500 romare funnos
kvar. När jag var sju år kom Belisar, när jag var tolv kom Narses. Så skickades jag sändebud till Konstantinopel, jag som
hatar resor och offentlighet! Allt vad jag hatat har jag måst ta
emot! – Nu är jag trött och vill gå in i vilan, jag sitter och väntar att min grav skall öppna sig!

– Minns du vad Virgilius säger i Georgica om åkermannens
mödor?

– Nej, jag hatar hedningen – 

– Vänta du ... Han säger dessa visdomens ord: När Zeus
sänder dåligt väder, möss och ohyra, så är det för att väcka
åkermannens energi och framtvinga hans uppfinningsförmåga. Alltså olyckorna äro till för att världen skall gå framåt.

– Världen går bakåt, mot sin undergång och mot fördömelsen. I fem hundra år ha vi väntat förlossningen; men vi ha
bara sett det ena vilda folkslaget efter det andra fara fram och
mörda, plundra och h–a. Ser du något förnuft i denna sådd
utan skördar?


– Hädare! – Jo jag ser huru man plöjer ner gröna skördar
för att göda jorden!

– Draksådd och helvetesskörd! – Nej, nu går jag in i min
grav och drar igen dörrn efter mig; jag har väl rätt att vila
efter ett sådant liv av mödor!

– Nu ringer primen!

– Jam maesta quiesce querela ...


*


Tibern hade översvämmat Rom, förstört hela kvarter, men
Andreasklostret var skonat.

Abboten satt åter i sin trädgård en morgon och skrev, men
så att han kunde se sin grav när han tittade upp från arbetet.

Absorberad av skrivningen hörde han icke vad som hände
omkring honom. Men han såg att blommorna på sängarne
började gunga som säv; paddor hoppade vid hans fötter och
det luktade fukt, men även något unket, giftigt.

Han skrev alltjämt; men ögat ehuru upptaget av pennans
gång på papper märkte något mörkt som rörde sig på marken, bredde ut sig som en svart matta och kom närmare.

Plötsligen blev han våt om fötterna och en gravkyla steg
uppåt benen.

Då vaknade han och förstod! Tibern hade stigit, och han
drevs ut ur sin sista fristad.

–  Jag ville icke! skrek han, när larmklockan ringde och
munkarne flydde.

Han gick upp i sin cell i övre våningen, fast besluten att
icke fly. Icke ut i världen en gång till, utan här skulle han dö.
Floden, som han bett om var kommen.

Men i cellen föll han i anfäktelse och bön.

–  Herre, varför straffar Du de oskyldige! Varför slår Du
dina vänner, och låter fienderna trivas! I fem hundra år har
Du hämnats på dina barn för fädernas missgärningar; är det
icke nog, så förgör oss med ens alla!

Vattnet steg så att det skvalpade mot muren; trädgården

såg han förstöras och hans grav var fylld med vatten, men abboten blev där han var. Ibland sjöng han lovsånger, ibland
rasade han, så bad han om förlåtelse, och så rasade han
igen.

Därpå satte han sig att skriva på sitt stora verk som skulle
göra honom odödlig, Magna Moralia. Det hade blivit middag,
utan att han kände hunger, ty han kunde genom övning svälta i tre dagar ledigt.

På eftermiddagen tittade han upp från boken, vid ett buller utanför fönstret. Där låg en båt, och i den satt novisen
Augustinus.

Det ovanliga nästan lustiga i scenen kom honom att le, och
erinrande sig samtalet med ynglingen frågade han genom
öppna fönstret:

– Nå, fick du vinet sedan och den feta maten, din frossare?

– Nej, vördiga fader, jag ville icke ha det, när jag fick lov till
det; och därmed var frestelsen över. Nu har jag dock annat att
tala om. – Pesten har brutit ut och människorna dö som flugor!

– Pesten också! O Herre huru länge vill Du så platt förgäta
oss! Pesten också!

Därpå reste han sig:

–  Alle man på sin post! Låtom oss göra vår plikt. Välsigna
Herren och dö!

Abboten gick ut genom fönstret i båten och lämnade sitt
sjunkande skepp.


*


Tibern hade fallit men lämnat efter sig ormar, fiskar och grodor, vilka dogo och förpestade luften. Folket hade flytt upp
på kullarne, på Palatinus hade man gjort ett sjukhus av en
kyrka. Här gick Andreasklostrets abbot omkring, gav dricka åt
de sjuke, talade tröst åt de döende.

–  Vi frukten I döden, barn? Frukten hellre livet, ty det är
den sanna döden.


Han tycktes riktigt vara hemma här, visade ett oförfärat
strålande lynne, och han försökte läsa på de dödes anleten
»om de hade det bra på andra sidan».

Döden ville icke åt honom. Ibland for han i båt över till de
andra kullarne och gick mitt ibland sjuka och döende, så att
folket började anse honom som en odödlig nedstigen för att
trösta dem. De äldre mindes honom såsom prefekt, vilken lett
stadens försvar mot goter, vandaler och langobarder, och
hans rykte började stiga över bräddarne.


*


Pesten rasade och de dödes antal ökades så att liken blevo
obegravna. All handel avstannade och bönderna upphörde
att föra in livsmedel. Då kom hungersnöden till.

Abboten i förra Andreasklostret, Gregor hette han, förlorade modet och släppte alltsammans.

–  Mot Gud kan jag icke kämpa, och är det hans vilja att
Rom förgås, så är det gudlöst att hindra det.

Mitt i eländet dog Pelagius II, Roms biskop eller påven som
han senare kallades. Och folket utropade enhälligt abboten
Gregor. Man han gjorde som Saul och kejsar Julianus, han
gick och gömde sig.

Ut ur staden flydde han, upp i Sabinerbergen där en eremit bodde i en grotta. Men folket kom efter och drog honom
ut, förde honom åter till Rom, där han mottog konsekrationen under namnet Gregorius I.


*


I tretton år regerade Gregorius över världens forna härskarinna. Han var ståthållare, ty Exarken i Ravenna fanns icke
mer, sedan langobarderna fördrivit honom. Han begärde
hjälp av Kejsaren i Bysans, men fick ingen; då måste han

ensam taga styret, och lyckades med ordets makt avväpna konungen Agilulf som hotade Rom.

Men han var även biskop, och som sådan skötte han samtidigt alla västerländska församlingar, och lyckades få dem att
övergiva arianismen och sammansluta sig till en enda bekännelse som blev den allmänna, och kallades så eller den katolska.

Till Englands hedningar skickade han förre novisen Augustinus, då denne snart hade övervunnit börjans svårigheter.
Och den lille frossaren slutade som ärkebiskop i Canterbury.

Den förr så skygge och levnadslede mannen hade med en
stor verksamhet fått de erforderliga krafterna, och med kallelsen hade följt förmågan.

Men han hade tid med allt, stort och smått. Och han reformerade liturgien, skrev brev och författade böcker, ordnade
kyrkosången.

Men hans leverne var lika enkelt som förr. I Lateranpalatset hade han sin cell, och från den regerade han andarne,
uppifrån Skottlands berg ner till Herkules Stoder.

Hans välde var lika stort som Caesars, men han ägde inga
legioner, utan endast en penna och litet bläck. Det var Kristi
Rike som började; men det var ett andligt världsvälde, och
Gregorius var Ståthållaren.





Ismael.






Efter Gregorius den Stores död syntes Kristendomen ha segrat i hela det kända Europa, i Bysans, Palestina, Egypten och
Afrikas Medelhavskust. Men segraren skulle just till att slå sig
i ro, då något alldeles nytt, oväntat inträdde, som hotade Kristendomen med undergång, och införde ett nytt folkslag på
skådeplatsen. Ismaels avkomlingar, Abrahams oäkta söner,
som irrat i öknar, fortsättande ökenvandringen, började samla sig under fanor och söka sig ett Kanaan. Sex år efter Gregorius’ död »vaknade» den då fyrtioårige profeten, Muhammed vid namn; och som en eldsvåda spredo sig hans skaror,
så, att hundra år senare det kristna Europa trodde de yttersta
dagarne vara komna. Kristendomens första erövringar, Syrien, Palestina, Mindre Asien, Egypten och afrikanska kusten
hade fallit ifrån, hyllande den nye Antikrist. Bysans var hotat,
Sicilien och Sardinien voro tagna, och Italien var i fara. Från
Spaniens södra udde kunde man i klart väder se över till afrikanska sidan där saracenerna bodde.

Spanien var nämligen ett land, som tämligen avlägset från
Rom hade vuxit och utvecklat sig till en av de rikaste provinserna, sedan fenicier och kartager först lagt grunden till en
civilisation. Men när Rom upplöste sig, störtade barbarer från
Östersjön och hörande till de nya germaniska folk vilkas framtid Tacitus profeterat, in över Spanien, grundade ett rike eller
två, och ägde nu i början av 700-talet de präktiga huvudstäderna Toledo och Sevilla.


*


I Sevilla, i det sköna Andalusien, vid Guadalquivir, satt den
gamla juden Eleazar i sin vapenbod och räknade dagens kassa.


– Det säljes mycket vapen i dessa tider, sade plötsligt en
främling som kommit omärkt fram till bordet.

Eleazar såg upp, fann den välklädda främlingens yttre tilltalande, och svarade försiktigt:

– Ja, det säljs verkligen.

– Väntar I krig?

– Här är alltid krig, mest ordkrig dock.

– Du menar de tjugo konciliernas som här ha hållits. De
kristna äro aldrig ense!

Eleazar svarade icke.

– Ursäkta, fortfor främlingen, men jag glömde vem du var,
och det sista konciliet ville du helst glömma!

– Nej, aldrig; hur skulle jag det!

– Det gick ut över ditt folk ...

– Och min enda son, som stod i begrepp att gifta sig med
en kristen kvinna, måste lämna henne, då äktenskap med
judar förbjöds ...

– Nåå, hur slutade det?

– Han kunde icke överleva det, utan bar hand på sig själv;
och när hon följde honom i döden, fingo vi bära skulden;
mistade egendom och frihet.

–  Eleazar! utbrast främlingen. Känner du inte mig?

– Nej!

– Men om jag nämner mitt namn, vet du vem jag är. Julius,
greve Julius ...

– Är ni ... greve Julius?

– Jag är densamme, vars dotter Florinda uppfostrades i
Toledo och föll i händerna på konung Roderik, rövaren och
vällustingen ... Får jag stiga in till dig i din kammare; vi ha
nog mycket att säga varann?

Eleazar tvekade, ehuru de båda som kränkta fäder till förlorade barn kunnat ha mycket gemensamt. Han var nämligen
rädd för de kristne, som nyss förut börjat judeförföljelse.

Greven förstod detta, men släppte icke taget, ty han föreföll ha en bestämd avsikt med sitt besök.

–  Låt mig in i din kammare och jag skall med tre ord säga
dig min hemlighet och din.

Eleazar ville icke ge med sig, men började parlamentera.


– Säg ett ord! Ett enda, som övertygar mig! bad han.

– Oppas! Där har du ett!

Eleazar öppnade ögonen, men bad om ett ord till:

– Zijads son!

– Bättre! sade Eleazar! Men nu det sista!

– Bar-Kochba!

Eleazar räckte sin hand.

–  Stig in under mitt tak, ät av mitt aftonbröd och drick av
det välsignade vinet.

Om en stund var boden stängd, och de båda gamle sutto
vid aftonbrödet i bodkammaren.

Och samtalet gick.

– Vi hebréer äro ett par hundra tusen här i Spanien. Då
nämligen kejsar Hadrianus ödelagt Jerusalem för sista gången, skickade han 50.000 hebréer hit. Det är 600 år sedan dess,
och vi ha naturligtvis förökat oss, ja till den myckenhet, att
90.000 av de våra kunde tvingas till dopet .. Även jag är döpt,
men fastän de vattenöst mig. har jag behållit mina fäders tro,
och hur kunde jag annat? De kristne ha icke en tro, utan
många. Synoden i Toledo 589 lärde till exempel att Den Helige Ande utgår icke blott av Fadren utan även av Sonen. Men
Synoden av 675 förkunnade att Sonen är sänd icke allenast av
Fadren utan även av Den Helige Ande. Det är ju orimligt, och
därför avfalla de själva från sin lära. Men i stället för att falla
tillbaka till Gamla Testamentet som är modren till Nya, ramla
de ner i otro och hedendom. Detta är fallet med själva Ärkebiskopen Oppas i Toledo, vilken kallar sig Kristushatare, och
heldre tar Islam över sig än Rom.

– Känner du Oppas!

– Han är vår man!

– Du nämnde Islam; vad menar du om den läran?

– Det är ju vår heliga tro: En enda gud, den ende och
sanne; och profeten är ju Abrahams avkomling som fått ärva
löftet. Ismael var ju av tjänstekvinnan, men likafullt av Abrahams säd!

– Men Muhammed fördrev judarne ur Arabien.

– Ja, det gjorde han, ty han var icke fullkomlig; det har
dock ändrat sig, allting ändrar sig, dessbättre. Muhammed

fick sina första intryck från sin frände Waraka, som var av
judisk härkomst, och han var ganska vänligt stämd mot Israel
i början, ja det var icke mot Kaba som de troende skulle vända
sig vid bönen, utan mot Jerusalem. Det går också en tradition
att profeten var jude, vilket ju kan sägas då han var arab eller
ismaelit, som är detsamma.

– Och I viljen nu hellre tjäna under halvmånen, än under
korset?

– Förvisso!

– Och Simon, den I kallen Bar-Kochba, står i underhandling med Ärkebiskop Oppas att störta Roderik?

– I sanning!

– Väl, då är jag med! Men märk nu vad jag säger: Om vårt
gemensamma mål är Västgötakonungens störtande, så har jag
såsom guvernör i Ceuta på afrikanska sidan, redan hört mig
för hos Emiren Musa ibn Nusair och hans överste Tarik Zijads
son, om de tilläventyrs ville lämna oss hjälp, mot skadestånd
av Ceuta och området däromkring. Tror du man vågar släppa
stormen lös?

Eleazar tuggade sitt skägg:

– Är den icke lös? sade han torrt.

– Han I kommit längre än jag vet?

– Vad vet ni?

– Jaså, I ären så långt? – Nåväl! Mitt sköna Spanien är då
slut!

– Ingenting tar slut, det bara ändrar sig, sedan det haft sin
tid. Spanien hade sin tid, då det gav kejsare åt Rom: Trajanus,
Hadrianus, Antoninus, Marcus Aurelius, Theodosius, vilka
lika väl kunde vara iberer eller fenicier. Spanien gav Rom
lärde och skalder: Seneca, Lucanus, Martialis, Quintilianus,
Pomponius Mela, Columella. Det är 500 år sen, och nu ha vi
haft barbariet under kristna nordbor från Östersjön. Låtom
oss få lite Österland nu!

– Tror du på Islams framtid?

– Ja, visserligen! Musa har svurit att han skall gå Hannibals
väg över Gallien och Germanien till Rom, för att omvända
»hedningarne och kvinnodyrkarne» till den Ende Sanne Guden.


– Detta vet du? Då finns ingen återgång?

– Nej! Det är för sent! Den 19:e juli går halvmånen upp
över Spanien, och den tar nog ut sina skiften till fullmånen.
Vad sedan följer, veta vi icke, och det rör oss icke, ty En är den
som styr, Herren Zebaoth.


*


Den 17:e juli år 711 då mörkret fallit syntes eldar tändas på
Spaniens sydligaste udde, Punta de Europa. Och på afrikanska kusten, två mil rätt över svarades med liknande signaler.

En västlig vind blåste utifrån Oceanen och förde fram en
saracensk flotta försedd med 5.000 man i vapen och med hästar.

På Europas udde, sedan Gibraltar, högst uppe på den branta klippan gingo långskäggiga borgare och rörde i eldarne,
kastade på bränsle, blåste i glöden.

Om morgonen landade förtravet vid klippans fot, och därmed började Spaniens erövring av morerna.

Musa ibn Nusair kom dagen efter med huvudstyrkan.

Västgötakonungen samlade hastigt 100.000 man, och troende sig oövervinnelig åkte han ut att beskåda segern. Utklädd i siden och guld som en bysantinsk kejsare, låg han i en
elfenbensvagn förspänd med två vita mulåsnor, åtföljd av munskänkar och haremskvinnor.

I tre dagar gick allting väl, men på den fjärde hände något
oväntat. Inklämda mellan Andalusiens berg och floder hade
hans skaror svårt att röra sig, och konungen hade lägrat sig
vid stranden av Guadalete. Då såg han från höjderna sitt folk
störta ner som en flod, ena avdelningen under Ärkebiskopen
Oppas, den andra under Greve Julius. Roderik som trodde att
de flydde för påtryckning av fienden, bröt upp lägret, men
kunde icke vända utan trängdes ner i floden. Simmande ville
han uppnå andra stranden, men där möttes han av bågskyttar.

På en röd klippare kom nu en amason sprängande ner till

stranden, steg av hästen och riktade sin båge mot den drunknande, som höll sig mitt i strömfåran.

På andra stranden såg han sina skaror som gjort halt och
viftade med vita fanor till fienderna på motsatta sidan, tecknande fred!

När han förstod att förräderi var å bane, gick han till botten, och med honom hela Västgotariket.

Men Musa tågade genast på Toledo, innan nytt konungaval
kunde ske, och därmed var Islam hemma i Europa och förblev så ända till 1492.

Judarne som givit morerna den kraftigaste hjälpen, blevo
genast befriade, och i var enda stad i Spanien sattes en jude
som ståthållare.





Eginhard till Emma.






Vid Påsk anno 843 efter Kristi börd,
skrivet i Benediktinerklostret Seligenstadt vid Main.


Till min kära husfru och numera Syster i Kristo, Emma;
från Einhard, fordom Sekretarius hos Carolus Magnus, munk
i Seligenstadt vid Main.


Lidandets vecka har gått ut och uppståndelsedagarne äro
inne; våren har tinat tjälen ur jorden, sinne och minne ha
veknat och det förgångna står upp.

I går, påskaftonen gick jag i klostrets trädgård och tänkte
över mina förflutna fem och sjuttio år; jag mindes de sköna
ord som en gång föllo i Den Store Oförgätliges lärdomskrets
eller akademia, då vi lekte med ord och tankar som schackspelaren. – Vad är människan? frågade vår lärare den visaste
Alkuin som vi kallade Flaccus. – Därtill svarade Angilbert, kejsarens måg, den sköna Berthas make. – Människan är en
dödens slav, en flyktig resande, en gäst i sin boning. – Ja, i sanning svarade jag mig, en gäst; och snart skall jag packa min
ränsel, betala min räkning och resa vidare.

Jag gick utmed flodens strand och tänkte: samma flod,
evigt samma flod, men alltjämt nytt vatten, aldrig samma vatten som här rinner förbi. Så är livet, så är tidens flod; historiens hjältar och händelser, hävdernas höga visa, åren och
äran, allt rinner förbi och förgår.

Skulle jag så plocka de första påskliljorna att sända Dig, som
en gång var min maka, och jag gick till trädgårdsmästaren
nere vid dammen med karparne. Vem mötte jag på gångstigen under murgrönorna, dessa evighetsplantor, som endast
veta av födelse och död, men icke känna årstidernas växlingar? Jag mötte den siste jämte mig levande från de stora dagarne, från kejsarens taffelrund, Thiodolf, goten, numera biskop
i Orléans.

Jag kan icke tälja Dig min glädje vid återseendet, icke återge mina känslor då jag i den gamles ansikte läste hela vår levnads saga.

Klockan var då sex om aftonen, och sedan vi sjungit vespern upphörde fastan. Jag lät duka ett stort runt bord i refektoriet, endast för oss två likvisst, men med tolv stolar och tolv
uppsatser. Ur biskopens gästrum hämtade jag den största länstolen som jag prydde med löv och blommor; det var Kejsarens den högstsaliges som nu vilar i Aachens Münster, den jag
haft nåden och äran att låta bygga. De andra stolarne utdelade vi åt vännerna; främst Alkuin; sedan skalden AngilbertHomerus, Clemens Irländaren, Leidrade Bajraren och de andra Du känt, men glömt. Vilken afton, vilken natt, vid öppna
trädgårdsfönster!

Vi talade ju om den Store Oförgätlige, och levde om hans
rika liv i våra tankar. Vi följde honom mot langobarder och
saracener, mot ungrare och andra slaver. Men hans trettioåriga krig mot saxarne dröjde vi ogärna vid, mest av vördnad
för den Stores minne, ty han skulle endast ha nyttjat andens
vapen i sina omvändelsetåg. Tänk blott på Frankerkonungen
som sände vår vän Ansgarius till de vilda svenskarne. Denne
hade inga väpnade män med sig, utan endast Guds heliga
ord. Han blev visserligen liksom Paulus plundrad av rövare,
men väl framkommen vann han landets konung och stormän
med sitt milda väsen och genom Ordets förkunnande. Däremot dröjde vi gärna i vårt samtal vid den stora juldagen i
Rom året 800, då det västerländska Romerska Kejsardömet
åter upprättades, och kronan gavs åt Germanien, bebådat av
Tacitus och med martyrskapet beseglat av Hermann i Teutoburgerskogen. Rom och Tyskland! Ett andligt och ett världsligt herradöme! Outrannsakliga äro Herrans vägar!

När vi drucko för den Starke och Milde, Carolus Magnus
Augustus, reste vi oss båda, Thiodolf och jag, och vi bugade
oss för den tomma platsen, såsom om han suttit där livslevande.

Var är han nu den saligen hädangångne, var är hans stora

rike, som endast hans väldiga ande kunde sammanhålla? Vad
han samlat är nu förskingrat genom hans avkomlingar, och
Du vet att efter sista riksmötet i Verdun, Karl den Stores rike
upphört vara, och att vi nu äga tre i stället: Tyskland, Frankariket och Italien. Kanske det måste så vara, och måhända en
enda man icke kunde styra ett så stort välde. Tungt är emellertid att se huruledes i historien allt storverk bär förgängelsen med sig, och att höjderna alltid begränsas av fallets djup.

Broder Thiodolf medförde oroande nyheter från Frankriket. Saxarne som slutligen kuvades med den väldige hövdingen Widukind, hava utfunnit en förfärlig hämnd. De ha
nämligen lockat danska och svenska sjörövare, kallade vikingar, hit ner till våra bygder. De ha gått upp för Rhenfloden, in
i Seine till Rouen, och in i Loire. – Dessa skandinaver äro germaner, och sålunda i släkt med oss, franker, men närmare i
frändskap stå de till goter, heruler, rugier och langobarder, av
vilka de tre sista folken äro skandinaver. Odovaker, som störtade Väst-Romerska riket och avsatte siste Kejsaren Romulus
Augustulus, var en rugier, från danska ön Rügen. Dessa nordmän synas nu stå i turen att inskrida på skådebanan, och möjligen äro de menade i Gamla testamentets profeterade Gog
och Magog som skola komma från Norden.

Vi slutade emellertid vid midnatt, Thiodolf och jag; men
gingo i trädgården till matutinan, ty vi kunde icke sova.

Och nu slutar jag detta brev, dyra maka, önskande Dig sälla
dagar borta från världens oro. Jag själv går endast och väntar
på min hädanfärd, ty livet har förlorat sin lust för mig, sedan
min herre och Kejsare gått in i den stora vilan.

Hälsa bröderna och de få kvarlevande från den Stores tidevarv, och var själv hälsad, min dyra Emma, från Din döde
make, som Du icke återser förrän på uppståndelsens dag, den
stora Påskadagen, då vi alla skola återses, och till dess –
»Varen ens till sinnes, våren fridsamme, och kärlekens och fridens gud skall vara med Eder.»





Tusenåriga Riket.






Året 998 hade Rom blivit ett tyskt kejsardöme, och tyska Kejsaren hade blivit romare. Otto III, uppfostrad av sin grekiskbysantinska moder Theofano, hade ärvt hennes smak för de
södra länderna, och därför bodde han mest i sitt palats på
Mons Aventinus, inrättade sig som Kejsare och hyste planer att
förvandla Rom till Tyska Rikets huvudstad. Kejsaren var nu
tjugo år, äregirig, fantastisk; from och grym. Under hans frånvaro hade gamla romarandan vaknat, och den ädle Senatorn
Crescentius hade ställt sig som folktribun, befriat Rom från tyskarne, fördrivit påven Gregorius V och insatt Johannes XVI.
Kejsaren återvände hastigt till Rom, tillfångatog Crescentius
med hans påve, och lät därpå uppföra ett levande skådespel
för romarne, vars make de icke sett, men väl deras förfäder.

Den Leoninska stadsdelen infattande Vatikanska kullen med
äldsta Peterskyrkan och ett påvligt palats som begagnades
omväxlande med Lateranska, sammanhängde med staden genom pons Aelius eller Hadriani brygga. Vid brohuvudet på
stadssidan låg Hadriani grav, en tornliknande byggnad i vilken kejsarne sedan begravdes ända till Caracalla. När goterna
togo Rom blev graven gjord till fästning och så förblev den
ända långt framåt.

När romarne vaknade den minnesvärda morgonen 998,
sågo de tolv stora träkors resta på Hadriani borgterrass. Överst
syntes Ärkeängeln Michael med draget svärd, rest på sin tid av
Gregorius Den Store.

På Aelius-bron stod mycket folk samlat för att skåda, och
bland dem en frankisk köpman och en gotisk pilgrim, som
kommit väster ifrån, över Leoninska stadsdelen.

Solen var längesedan uppe och Ärkeängelns svärd flammade.

– Vad är det för kors där? frågade pilgrimen, skyggande för
ögonen.


– Tolv äro de! Måtte väl icke betyda de tolv apostlarne?

– Nej, de ha väl lidit ut; och icke korsfäster den fromme kejsaren Herrens lärjungar ånyo.

– Ja, Kejsaren! Sachsaren! – Det blev varken gotern, langobardern eller frankern som skulle få Rom, utan sachsaren av
det förbannade folket, som Karl Den Store trodde sig ha utrotat från jorden – han sände 10.000 in i Gallien för att lyckliggöra fienden med dessa vildar, och han halshögg fyra tusen
fem hundra på en dag, utan att få en sömnlös natt efteråt.
Underliga äro Herrans vägar!

– De yttersta varda stundom de främste ...

– Åh Herre Jesus, världens frälsare, det rör sig något på korsen! Ser du!

– Ja, vid Gud ... Nej, jag kan icke se det! Det är korsfästa
människor!

Det stod två romare invid främlingarne.

– Hermann, du är hämnad! sade den ena.

– Var Arminius sachsare? invände den andra.

– Sannolikt! efter som han bodde vid Harz-berget.

– För tusen år sen gick Thusnelda här på gatorna i Germanicus’ triumftåg och bar den ofödde Thumelicus under sitt
hjärta; tänk att det behöves tusen år för att hämnas.

– Tusen år äro ju som en dag! – Men likafullt, äro icke
dessa våra romarbröder på korsen också martyrer för Roms
frihet?

–  Martyrer för vår rätt; men denna gång hade de orätt,
emedan gudarne så behagade.

Nu ändrades scenen! Nedanför borgen öppnades folkhopen av en soldat-hop. Baklänges på en åsna syntes påven
Johan XVI. Hans öron voro avskurna, hans näsa likaså, och
hans ögon voro utstuckna. Det var en ömklig syn, som gjordes
gräslig därigenom att en vinblåsa svajade för vinden över hans
huvud.

Folket teg och ryste, ty det var Kristi Ståthållare i alla fall,
Petri efterföljare, utan att vara martyr dock.

En sicilianare stod på bron bredvid en jude. Sicilianaren
var muhammedan, ty Sicilien ägdes då av saracenerna och
sedan hundra år ungefär.


– Den här får väl lida för sina företrädare! sade juden, ty så
är ju kristna tron; satisfactio vicaria.

– Lidas måste det, svarade saracenern; och jag gråter inte
att se pornokratien taga denna ända! I hundra år ha påvarne
levat som kannibaler. Du minns Sergius III som levde med
skökan Theodora och hennes döttrar. Och Johannes X fortsätter med modren och dottern Marozia, som med egen hand
dödar först hans bror och sedan kväver påven med en kudde.
Johannes XII var bara nitton år då han blev påve. Han tog
mutor, och hade vigt en tio-åring till biskop i ett stall; övade
blodskam med fadrens konkubin och förvandlade Lateranen
till en bordell. Han spelade kort, drack och svor vid Jupiter
och Venus ... ja det där känner du!

– Ja, svarade juden, de kristne leva i Gehenna sedan de
övergåvo den Ende och Sanne Guden. De dårarne ha likvisst
stulit Messias-löftet från oss, men Abrahams-löftet ha vi kvar.
Rom är ett dårhus, Tyskland ett slaktarhus och Frankriket ett
h–hus! Glädjande att se i alla fall, huru de förgöra varandra.

Han satte sig upp på broräcket för att kunna se bättre vad
som nu följde.

Mellan de tolv patrioterna, vilka vredo sig som metmaskar
på korsen, uppenbarade sig nu fem rödklädda män och timrade upp en estrad.

–  Det är bödlarne – på Kejsargraven! sade juden. Crescentius har jag ingenting emot, det var en nobel man som kämpade för Romerska staten; men det är alltid en kristen mindre!

–  De kristne ha två sätt att förklara varför en människa
lider. Är han oskyldig, så är plågan en prövning, och är han
skyldig – ja så förtjänte han sitt öde! – Nu kommer han!

Crescentius, den siste romaren leddes fram. Hans huvud
föll, och därmed var Rom tyskt eller Tyskland romerskt, ända
till år 1806.

Och samma dag på eftermiddagen bekräftades den nya
påve-nämningen, ty val kunde det icke kallas, och därmed var
Gerbert, Auvergnaten, påve under namnet Silvester II.



*


Kejsaren satt i palatset på Aventinus och vågade icke gå ut, ty
romarne hatade honom.

I den lilla cellen på bergets sluttning där hans nyss dödade
vän, missionären och martyren Adalbert av Prag hade bott,
inneslöt han sig med sin lärare, den nye påven Silvester II.
Denne fransman hade studerat i Cordova, där kaliferna upprättat universitet och där man lärde arabisk vetenskap, grundad på grekisk och indisk visdom dock. I Reims hade han
sedan själv föreläst i filosofi, matematik, astronomi och kemi.
Blev abbot i Bobbio, ärkebiskop i Reims och Ravenna, och
efter att ha uppträtt på flera kyrkomöten mot påvedömet i
dess förfall vart han tysk påve i Rom.

Upphetsningen efter Crescentius’ avrättning tvang honom
att söka skydd på Aventinus hos sin lärjunge kejsaren, och
från cellen i det lilla klostret invid Adalberts kapell styrde han
Europas öden, ägnande sig på lediga stunder åt sina vetenskaper mest astronomi, och kemi, varför han fick rykte vara
svartkonstnär.


En natt då han i meditationer sutit vid sitt skrivbord överfyllt
av brev, inträdde kejsaren utan att ha givit sitt besök tillkänna.
Det var en uppränd yngling klädd i en högst ovanlig dräkt, en
dalmatica bemålad med bilder ur Uppenbarelseboken, vilddjuret och skökan, inseglens bok och sådant.

– Låt mig tala, sade han, jag kan icke sova.

– Vad har hänt min son?

– Brev hava anlänt, varningar, drömmar.

– Förtälj!

– Ja, du hör mig, men du tror mig icke, när jag säger sanningen, och du hyser en fruktan för alla nya tankar ...

–  Vad nytt under solen? Säger icke kyrkofadren Augustinus
till och med rörande själva vår heliga troslära som så: »Det
man i våra dagar kallar Kristendom förefanns redan hos de
gamle och har aldrig upphört finnas sedan mänsklighetens
uppkomst ända till Kristi ankomst, då man började kalla Kristendom den sanna religionen, vilken existerade förut. Kristi
sanningar äro icke avvikande från de gamle utan äro de
samma mer utvecklade.»

– Haereticus, kättare, akta dig! Du vet icke vad som sker i
världen.

– Låt höra!

– Pilgrimer från flera länder hava anlänt hit, och berätta
om järtecken, syner och under. Sålunda har i södra Frankrike pest och hungersnöd utbrutit, så att mänskokött säljes i
slaktarbodarne; i Tyskland har man sett ett järnris i eld på
himmelen; och här i Italien har man åter börjat dessa vallfärder utan ända. I Jerusalem är heliga gravens kyrka plundrad och den »Store Bedragarens» tempel är upprest. Folket,
hela Kristenheten bävar; ty de ha i sista århundradets liderliga påvar valda av skökor sett Antikrist. Kristi sändebud mördas, ja, min vän Adalbert var den sista däruppe i Polen; hedningarne ha tagit alla Kristi erövringar i Asien och Afrika,
»Bedragarens» folk sitta i Spanien, på Sicilien, här i Neapel
och hota Rom. Detta kan icke betyda annat än den förestående domen och världens undergång, såsom Apokalypsen
det har förkunnat.

– Jaså, den där gamla historien dyker upp igen!

– Historien? »Gack hädan, Satan, ty du finner ej behag i de
ting som av Gudi äro, utan i dem som av människor äro.»

– Kallar du mig Satan?

– Ja, när du förnekar ordet. Står här icke i Johannis uppenbarelse detta: »Och när de tusen åren äro fulländade skall
Satan varda lös ur sitt fängelse! Och han skall komma ut för
att förvilla de folk, som bo vid jordens fyra hörn, Gog och
Magog ...» Där har du nordmännen som nu sitta i England,
Normandiet, på Sicilien ... Är icke Theodora den stora Babyloniska Skökan, är icke Bedragaren Muhammed vilddjuret ...

– Vänta min son, så skall jag citera en vers ur samma kapitel! Där står straxt ovan att »de som hava del i den första uppståndelsen skola regera med Kristus i tusen år»; alltså börjar
väl nu det tusenåriga riket, och kan följaktligen icke sluta.

– Det gamla slutar, och det nya börjar!

– Alldeles ja! Det gamla mörka är förgånget, och vi stå inför

Kristi andra ankomst, här på jorden! Om du hölle dig stilla i
hoppet, min son, skulle du se det nya!

– Jag tror inte ett ord av vad du säger. Årtusendets sista år
är inne, och nu går jag ut i ödemarken att med fasta, bön och
bot möta domens dag och min Frälsares ankomst. Jag skall
bedja för dig, fader, men här skiljas våra vägar, och du ser mig
icke mer!

Kejsaren gick, och Silvester blev ensam.

– Jag väntar, jag! talade han för sig själv. Men under tiden
ordnar jag våra världsliga angelägenheter!

Och han lade upp en karta över den då kända världen.
Med en rödkrita satte han ut kors och kronor, mest norrut,
men över Jerusalem ritade han en fana med en lans.


*


Året 999 nalkades sitt slut, och Kristenheten levde i en dödsångest. I Rom med omgivningar hade allt liv upphört: jorden
besåddes icke, utan låg i ogräs; handeln avstannade; bodarne
voro stängda. De som ägde något skänkte bort det, och fingo
ändock söka mottagare. Kyrkorna stodo öppna natt och dag
under tre månader och det var som söndag varje dag, även
därför att man slet sina bästa kläder, då det icke var värt att
hålla på dem, och då man ville vara klädd för att mottaga frälsarens ankomst.

Julen hade firats med ovanlig andakt och människorna
levde i fridfull sämja. Stadens vakt hade intet att göra, ty
skräcken för det kommande höll tukt och ordning; man sov
för öppna dörrar och ingen vågade stjäla eller bedraga, och
behövde icke heller, ty den som begärde, han fick till skänks;
bagarne utdelade bröd gratis och hos tavernaren gavs obegränsad kredit; inga skuldsatta krävdes. Kyrkorna voro överfulla, natt och dag; bikt och avlösning, mässor och nattvard
hela dygnet om.

Dagen före nyårsafton föll in. Åsikterna voro delade rörande katastrofens natur, antingen den skulle komma som flod

eller jordbävning, men de flesta innevånarne höllo sig ute i
det fria, somliga på släta marken, andra på kullarne, dock alla
med blickarne riktade mot himlen.

Marsfältet var fullt med folk på morgonen, och en grupp
hade slagit en ring kring en vedtrave, där en förryckt man
stod och orerade med en bunt papper och pergament i handen.

Det var en rik borgare som i tre månader gjort bot och bättring, och nu liknande ett skelett ville undgå den kommande
vreden. Han hade därför dragit fram en storfamn torr ved,
under förevändning att han ville bestå värme åt alla bärare
och dragare. Som den ena icke brydde sig om vad den andra
företog sig, lät man honom hållas.

Bredvid bålet stod en lämning av en gammal talarstol, och
på den ställde han sig sedan han tänt brasan.

–  I Guds den eviges namn, talade han; så som jag nu bränner dessa skuldsedlar, skall Herren Gud stryka mina skulder
ur livsens bok. För allt jag kommit andra att lida, går jag nu
själv att lida. Renande eld, bränn min usla kropp med alla
dess synder; stigande lågor, låten mig följa er uppåt, Herre
Jesus anamma min anda!

Han tog ett språng från talarstolen och föll mitt i lågorna,
där han blev liggande på knä med knäppta händer tills han
kvävdes och var slut.

På Forum sågs en man arbeta med ett spett för att få en
grushög att ramla över sig. »Säger till bergen: skyler oss!»
sjöng han.

Från Pons Sublicius, hoppade ett ungt par i floden, under
en omfamning som icke döden i böljorna kunde lösa.

Vid middagstiden öppnades fängelserna, och fångarne
mottogos som hjältar och martyrer. De fördes in i de förnämes hus, sattes till bords och fingo sina fötter tvättade av senatorer och deras hustrur:

–  »Alle äro vi syndare och hava intet att berömma oss av.»
Dessa fångar hava lidit sitt straff, medan vi gått fria!

Så talade man.

Aldrig hade mänskokärleken och barmhärtigheten visat sig
så, sedan Kristendomens första dagar.


Nu ville de sjuka på hospitalen komma ut under bar himmel, och deras sängar buros ut på gator och torg. Allt som
levde ville ut under bar himmel, och familjerna flyttade ut
sina möbler på gatan.

Fåglar släpptes ut ur burarne, och hästarne ur stallen. Först
vandrade dessa omkring i staden, men när de vädrat den friska luften och sökt sig ut genom stadsportarne, satte de i väg ut
på Kampagnan att söka några gröna fläckar; men många blevo
kvar i staden och lågo här och var, under det barnen klättrade
på deras ryggar. Barnen voro de enda som icke hyste någon
fruktan. De sprungo och lekte som eljest, glädjande sig åt friheten och det ovanliga. Ingen ville tukta dem, och då de icke
förstodo varom frågan var, förblevo de sorglösa och lekfulla.

Nyårsaftonen var kommen, och ångesten hade stigit. Man
såg herrar och tjänare omfamna varann gråtande, de ena
bekännande sin hårdhet, de andra sin oärlighet. Gamla fiender som möttes på gatan togo varandras händer och ledande
varandra som barn vandrade de upp och ner, sjungande lovsånger.

Det var som i gyllene åldern, eller så som kyrkofäderna
tänkt sig Det tusenåriga riket.

Luften var mild som en vårdag och himlen var klar ända till
middagen. Då mulnade det.

Ingen åt, ingen drack, men alla togo bad och klädde sig i
helgdagsdräkten. På eftermiddagen tågade processioner av
präster och munkar sjungande litanior, i vilka folket instämde.

Kyrie eleeson! hördes över hela staden. Herre förbarma
dig, Kriste förbarma dig. Hela Rom beredde sig på sin avrättning.

Men det fanns en del otrogna och förkomna, som icke väntade något nytt, och de hade samlats nere i ruiner och katakomber, där de höllo backanaler och orgier.

I ruinerna efter Neros gyllene hus hade stadens libertiner
och skökor anordnat ett symposion i stor skala.

Mitt på golvet brann en eld omgiven av bord och bänkar.
Mat och vin fanns i överflöd, ty det var bara att taga i visthus
och källare. Musik, sång och dans vankades och som mellanspel njöt man att se hur läderlappar och ugglor brände sig på
elden och stektes levande.

Glädjen stod högt, men var icke rätt otvungen. Även här
filosoferades och profeterades:

– Inte kommer någon yttersta dom i dag, inte, menade en
ung man, som kunnat vara avkomling åt Kejsar Nero.

– För resten om det kommer, värre än vi haft i livet kan icke
döden bjuda oss.

– Jag har alltid tyckt att vi varit i helvetet! Huvudvärk varje
morgon, skulder och skam, lite fängelse då och då!

– Nå, kejsarn sitter naken i en grotta nere vid foten av
Soracte ...

– »Vides ut alta stet nive candidum, Soracte!»

– »Medan vi talas vid, livet missunnsamt flyr. Njut av var
dag! Misstro en kommande.»

– Och påven skall hålla midnattsmässan! Han som inte tror
på’t.

– Men han måste hålla god min och låtsas ...

– En vet jag som inte går i mässan denna natt ...

– Det är den sköna Stefania, Crescentius änka ...

– Men vakar gör hon, som hämnden ...

– Dessa teutoner, vad ha de i Rom att göra! Jag önskade att
värden i detta Gyllene hus stege upp från de döda. Det var
den siste romaren!

– En man var det! som icke klemade med sina fiender! Han
fruktade intet mellan himmel och jord, inte ens åskan. Den
slog ner en gång mitt i hans gästabudssal när han låg till
bords. Vet ni vad han sa? – Skål! sa han och lyfte sin bägare.

I detsamma föll en upphettad sten ned ifrån valvet och
kom elden att kasta gnistor. Men genom det uppkomna hålet
drog nattvinden in och virvlade röken i ansiktet på gästerna,
som först funno äventyret lustigt, men snart nödgades lämna
hålan.

–  Låt oss gå ut och se på världens ända! skrek en av ynglingarne.

Och tåget bildade sig av backanter och mänader, med en
fylld vinsäck i spetsen, flöjtspelarne därefter och alla gästerna
med bägare i händerna.



*


Men nere i Sankt Peters gamla basilika stod påven för altaret
och förrättade den tysta midnattsmässan. Kyrkan var överfull,
och människorna lågo framstupa. Tystnaden var så djup att
man hörde det viskande ljudet av officiantens vita linneärmar
när han lyfte kalken. Men där hördes även ett annat ljud som
liksom mätte ut de sista minuterna på årtusendet. Det lät som
pulsen i den febersjukes öra, och slog lika många slag. Sakristians dörr stod nämligen öppen, och det stora uret som
hängde därinne knäppte så lugnt och tvärsäkert, en gång i
sekunden. Påven, som var en lika så lugn man, hade sannolikt
låtit dörren stå, för att åstadkomma den högsta verkan i det
stora ögonblicket, ty hans ansikte var likvitt av rörelse men
rördes icke, och hans händer darrade icke.

Mässan var slut, och en dödstystnad inträdde. Man väntade
att Herrens tjänare vid altaret skulle säga några tröstens ord,
men han sade ingenting; stod endast försjunken i bön som
det tycktes och med händerna sträckta mot himlen.

Klockan knäppte, folket suckade, men ingenting hände.
Som mörkrädda barn låg församlingen med ansiktena mot
golvet och vågade icke se opp. Ångestens svett droppade från
många iskalla pannor, domnade knän värkte eller blevo
känslolösa som på borttagna.

Då upphörde plötsligen uret att knäppa.. Hade verket gått
ut, var det ett järtecken, skulle allting stanna av nu, tiden ta
slut, och evigheten börja? Bland församlingen hördes några
ansatser till skrik och dödade av fasan föllo många kroppar
mot stengolvet. Då började uret slå: ett, två, tre, fyra ... Tolfte
slaget slog ut, hade slagit ut, hade efterljudit och följts av en
ny dödstystnad.

Då vände sig Silvester om, och med ett segrens stolta leende sträckte han ut händerna till välsignelsen. I detsamma
ringde tornets alla klockor, glatt, jublande och från orgelns
emporium skållade ett chor av röster, ungas och gamlas något
osäkra i början, men snart fastare och ljusare:

–  Te Deum laudamus! ljöd, och församlingen stämde in,

men det dröjde innan de stelnade ryggarne kunde räta ut sig,
och de som avlidit av skräcken blevo sedda liggande.

Sången var slut, och människorna föllo i varandras armar,
gråtande, skrattande som vansinniga, givande fridskyssar.

Så slutade det första årtusendet efter Kristi födelse.


*


I den lilla borgen Paterno invid Soracte hade kejsaren tillbragt julveckorna och nyårsaftonen under strängaste fastor
och botövningar. Men när nyårsdagen gått in och allt var
oförändrat drog han in till Rom, för att möta Silvester och
ordna för framtiden.

Den äldre vännen och läraren mottog kejsaren med ett
leende som icke missförstods, men ännu behärskades monarken av sin skräck, att han icke vågade bli vred.

– Vill du nu återvända till jorden, min son, och sköta dina
världsliga bestyr? sade Silvester.

– Jag vill, men jag har först tvenne löften, ex-voto, att fylla,
vilka jag avgivit i nödens stund.

–  Fyll dem då!

– Jag skall gå till min vän Adalberts grav i Gnesen, och jag
måste besöka Karl den Stores griftvalv i Aachen – 

–  Gör det, men du skall samtidigt utföra några uppdrag
som jag giver dig med på resan.

Och därvid blev det.


*


Två år hade gått, då påven Silvester en januaridag kallades till
Paterno, den lilla borgen på Soracte, där romersk-tyska kejsaren bodde och nu låg sjuk.

När Silvester inträdde i sjukrummet satt kejsaren uppe,
men såg tynande ut:


– Du är sjuk; är det själ eller kropp?

– Jag är trött.

– Redan, vid 22 års ålder!

– Jag är missmodig.

–  Du är missmodig som sett världen vakna efter sin skräckdröm. Tänk efter, otacksamme, dessa två år, vad allt de inneburit, vilka segrar för Kristus, som verkligen synes ha återkommit. Jag skall räkna upp, hör på! – Böhmen har fått sin
hertig som utrotat hedendomen; Österrike har samlat sig som
Donaustat; hedningen Magyaren har döpt sig och mottagit
kronan av vår egen hand, Stefan I; Boleslav i Polen har också
fått en krona och en ärkebiskop; det nya Ryssarnes rike har
tagit dopet, och Vladimir Den Store skyddar oss mot sjunkande saracener och de uppstigande seldjukerna eller turkarne;
Danmarks Harald Blåtand och Sveriges Olof Skottkonung ha
befästat Kristendomen; Olav Tryggvason detsamma i Norge
och på Island, Färöarne, Shetland, Grönland; och med dansken Sven Tveskägg blev Britannien försäkrat åt Kristendomen. I Frankrike sitter den Fromme Robert II av capetingernas nya ätt, men av sachsisk härkomst som du. I Spanien hava
de nordliga staterna Leon, Kastilien, Aragonien, Navarra slutligen samlat sig och värna oss mot morerna i Cordova.

Allt detta på fem år, och under Roms egid! Har du icke
Kristi återkomst där, och förstår du nu Försynens mening
med det Tusenåriga Riket! De som leva om tusen år till skola
kanske se frukterna mogna, då vi bara sett blommen! Något
paradis är det ju icke, men det är bättre än förut, lite bättre
än då vi hade vildar i norr och öster. – Och från Rom hämta
alla sina kronor och sitt pallium. Du är en härskare över folken, min kejsare.

– Jag? Det är du som regerar andarne, icke jag, och jag vill
icke härska.

– Nej, jag har hört det, ty du har skaffat dig en härskarinna!

– Vem skulle det vara?

– Talet går, och du känner lika väl som jag att hon är Crescentius änka, den sköna Stefania. Väl, det är din sak, men
Salomo råder: Tag dig i akt för dina ovänner och var även försiktig med dina vänner!


Kejsaren såg ut som om han ville försvara sig, men icke
orkade, och därför slutade det samtalet.


*


Några dagar efter var Otto III död, enligt sagan förgiftad, på
ett eller annat sätt, av den sköna Stefania. Och året därpå dog
Silvester II.





Eremiten Peter.






Kristenheten hade vaknat till nytt liv efter den stora och fruktade nyårsnatten 999. Hundra nya år hade nästan gått ut, då
en pilgrim trasig och barfota vandrade ut från Caesarea i
Palestina vid Medelhavets strand; denna stad, från vilken Paulus inskeppade sig till Rom medförande Kristendomen som
nu hade erövrat hela Europa, men icke förmått behålla hemlandet löftets land, Kanaan, där Kristus levat, lidit och dött.
Den »Store Bedragaren» hade senast ägt Palestina, men när
hans rike förfallit liksom allting annat, hade ett alldeles nytt
folk vuxit fram ur det okända inre Asien, och nu sutto seldjukerna som herrar i Syrien. De sista fatimiderna hade varit
ganska likgiltiga i trossaker, och den berömde al-Asiz, gift
med en kristinna och själv otrogen hade gjort hustruns bröder till patriarker i Alexandria och Jerusalem. Nu var allting
ändrat sedan den förfärlige al-Hakim förföljt både kristna och
judar samt förstört Uppståndelsens kyrka i Jerusalem. Och
när seldjuken Melikscha nu senast intagit den heliga staden
såg det nästan hopplöst ut för de kristne, som fortforo att vallfärda till den heliga graven.

Pilgrimen tog emellertid sin väg åt sydost, och nu på vårens
första dag såg han Sarons ljuvliga slätt breda ut sig som en
blomstermatta, eller ett hav av blommor; saffran, pingstliljor,
ranunkler, anemoner, men mest Saronsliljor, de högväxta vita.

Detta var det förlovade landet!

Hela förmiddagen vadade han i blommor, och nådde slutligen en by vid foten av en kulle. Där böljade säd, där klängde vinstock, där blommade oliv och fikon; vid brunnen vattnades fet boskap, mjölkades kor och getter.

Pilgrimen som icke ägde något i hela världen mer än sina
trasor, bad om en skål mjölk, men fick ingen. Han gick tiggande från dörr till dörr, men blev bortmotad.

Varje gång han fick ett nej, syntes han emot all förväntan

bli glad. Han hade ju kommit hit från fjärran land för att få
en föreställning om huru hans Frälsare lidit, och nu fick han
den nåden att på helig mark erfara det.

Han gick ut genom byn och fann ett nytt blomsterhav. Vid
en bäck badade han sina fötter och fann sig vederkvickt.

Men nu vid middagstiden började det blåsa från havet, och
molnskockar drogo in över land. Strida regnskurar slogo ner
de bräckliga liljeväxterna, stormen röck upp dem eller slet
dem sönder, samlade dem i vålmar, som rullade framåt,
ökade i storlek och krossade i sin framfart andra blomster.
Regnet upphörde mot aftonen, men stormen gick, och mörkret föll.

Den trötte och uthungrade vandraren började reda sig ett
nattläger av blomstervålmar, som han lät ta fäste vid några stenar. Sedan han gröpt ur en stack som ett örnbo, bredde han
över sig en annan såte, och så somnade han, efter att ha försjunkit i en välgörande domning av alla dessa vällukter. Han
hade icke smakat vin på många år, och icke känt rus följaktligen, men detta var som att dricka det eldigaste vin. Om han
sov eller var vaken visste han icke, men ibland tyckte han att
han rullades fram som en bölja; ibland låg han stilla och hörde
hur det krafsade i hans rede; det flåsade och bölade, det susade för öronen och blixtrade för ögonen. Slutligen blev där stilla och tyst; han trodde sig ha somnat, ty han drömde.

Han gick på Medelhavet till fots, och det fann han i sin ordning; men han följdes av riddare på hästar, och skaror avbeväpnade, hela folkslag, och de stego i land. De gingo österöver, och sågo slutligen Jerusalem på höjderna. Murar, tinnar
och torn voro fullsatta med hedniska krigare, och de kristne
riddarne stannade för att lägga råd. Men han den fattige pilgrimen talade till dem, och de hörde på honom.

–  Vi rädens I? Vi frukten I dessa hednamän och deras
murar? Se på mig! Nu tar jag min stav, går upp på Zions berg,
slår med staven på Davids port, och staden öppnar alla sina
portar!

Han gjorde så – i drömmen – och Jerusalem var intaget, det
var så enkelt, och riddarne och folkslagen hyllade honom,
och han blev ståthållare i Den Heliga Staden.


När han vaknade om morgonen steg han ur sitt rede; och
när han såg sig omkring befann han sig utanför Jaffaporten i
Jerusalem. Han undrade om stormen rullat honom den långa
sträckan, eller om han gått vägen i sömnen. Men drömmen
var ännu så livlig att han fann allting naturligt och enkelt.

Nu slog han med staven på porten. Och se den öppnades
verkligen, men endast på glänt, och en knekt frågade vad han
ville.

Han ville besöka den heliga graven.

Det gick väl an, men det kostade trettio silversekiner. Som
han icke ägde dem, stängdes porten. Men pilgrimen lät icke
avskräcka sig, utan slog åter med sin stav, säker om att han
skulle komma in.

In kom han, hastigt nog, men efter att ha blivit kringpiskad, kastades han ut och föll på en sophög, där hundar rotade efter ben.

Detta mottagande var ju icke uppmuntrande, men för pilgrimen var det alldeles som han väntat och önskat. Han hade
blivit slagen och pint på samma ställe som hans Herre Kristus.
Vilken ära, vilken nåd!

Men de trettio silverpengarne! Och varför var priset trettio? Därför att det var förrädarens pris på det dyra huvudet. –
Han skulle tigga ihop dem om så det skulle dröja i tio år.

Han intalade sig tålamod och gick söderut nedåt Hinnoms
dal eller Helvetets dal, där alla stadens sopor kastades. Där var
smuts och stank, men pilgrimen märkte intet, ty han sökte
endast fånga en blick av den heliga stadens murar. Och när
han kom nedanför södra ändan fick han verkligen sikte på
Zions berg, med Davids grav. Då sjönk han på sina knän och
bad, samt lovade Gud i en sång:


Lauda Sion Salvatorem

Lauda Ducem et pastorem

In hymnis et Canticis ...



Och stärkt av bönen gick han vidare. Han visste alla ställen,
så att han icke behövde fråga, och när han stötte på en ruin
nedanför Onda Rådets berg förstod han det var Hakeldama

eller Krukomakarens åker som inköptes för Judas’ blodspenningar eller de trettio siklarne, till en begravningsplats för
främlingar.

Men han fick inga dödstankar, ty han kände att han skulle
leva tills han intagit denna staden. Däremot överfölls han av
hungern. Huru bittert ångrade han icke nu att han ej som
andra berömda eremiter övat sig att äta gräs i sin ungdom.
Utmattad, men icke nedslagen satte han sig ned vid en sophög som var alldeles nyss utförd och såg frisk ut.

Som han satt där, kom en hund, en skabbig utsvulten en;
och djuret lade sitt huvud i pilgrimens knä.

– Jag har ingenting att ge dig, din stackare! sade pilgrimen
och torkade hundens ögon med hans öronlappar, ty djuret
såg ut som han gråtit.

Men när hunden hörde vad pilgrimen talade, förstod han,
ty djuren förstå alla språk bara på tonfallen. Och han började
gräva i sophögen. Och se där låg mellan två friska kålblad ett
granatäpple och ett vitt bröd!

Pilgrimen som var van vid alla slags mirakler, lovade gud
och åt. Och när han ätit, tackade han gud, den barmhärtige.
Hunden stod hela tiden och såg på honom.

–  Tänk att jag glömde dig, jag otacksamme! sade pilgrimen! Jag vill nu försöka min lycka!

Och han började gräva med staven, och se, där låg ett friskt
ben, som han skänkte hunden sin välgörare. De vordo vänner
och skiljdes icke mer.

De gingo nu om stadens södra ända och vände inåt Kidron
mot norr, följande bäcken, så att de hade stadsmuren till vänster och Oljoberget till höger. Nerifrån dalens botten såg han
tempelplatsen men intet tempel, endast hedningarnes moskékupoler, och av den heliga graven syntes intet, ty den låg ini
staden och var oansenlig.

Han kom till Getsemane, där Kristus lidit, och han steg upp
på Oljoberget, varifrån han kunde se Jerusalem. Och han grät
över den. Sedan han gjort sin andakt vid ruinerna av Uppståndelsens kyrka, gick han vidare norr om staden och kom
åter till Jaffaporten, där han satte sig, fast besluten att vänta
tills kristna pilgrimer kommo, ty hit kommo de från alla jordens länder. Och han skulle tigga av dem tills han fått ihop
de trettio sekinerna.

Så satt han där den första natten, utan att någon kom. Mot
morgonen öppnades porten för landfolket som förde in livsmedel, och han föll då på den djärva tanken att smyga sig in,
men han blev genast upptäckt och fick en skur prygel. Men
detta avskräckte honom icke, utan han försökte varje morgon
ånyo, men utan framgång. Han sov på marken och åt ur sophögarne; begabbades av barnen, piskades av de äldre, och allt
fann han vara i sin ordning, viss dock att han en gång skulle
få sin dröm sannad.

Trettio dagar hade han suttit vid porten och inga pengar
fått, men på trettioförsta reste han på sig för att sträcka på
benen. Och han vandrade ned i Hinnomsdalen, med hunden
Trogen framför sig. När han gått en stund, märkte han att
följeslagaren var borta, men när han lockade, svarade hunden med ett skall. Eremiten följde vinken och när han gått
efter skallet såg han hunden stå vid ett hål på muren. Där var
ingången, och följande vägvisaren kom han utan hinder mitt
in i staden.

Det första han gjorde var att uppsöka den heliga graven,
men den var stängd. Då erinrade han sig att det fanns en
patriark i Jerusalem, och att de kristne hos honom åtnjöto ett
slags beskydd. Men var denne bodde?

–  Kanske du vet det? sade han till hunden.

Och hunden förstod, viftade med öronen, och gick före en
mängd krokiga gator, tills han stannade vid en liten port med
klocksträng.

Pilgrimen ringde, porten öppnades och en gammal vitskäggig man räckte den ankommande sin hand, ledde honom in såsom gammal bekant, och bjöd honom sitta:

– Jag har väntat dig länge, Peter, sade han. Ja, jag känner
dig, ty jag har sett dig i drömmar sedan ett år; men jag vet icke
vem du är, och varifrån du kommer. Förtälj mig ditt öde.

–  Mitt öde? Jag är från Amiens i Frankrike, heter nu Petrus,
var fordom soldat, följde Vilhelm Erövraren till Hastings och
tog in England; återvände till mitt land, blev skollärare, men
fick ingen frid i min själ, utan sökte ett kloster. I cellens ensamhet tänkte jag över det jag hörde av bröderna i kapitlet.
Det var då när Kejsar Henrik IV upptog striden med Gregorius VII. Påven hade rätt, ty från Rom skulle Europa regeras,
och Gregorius som ville upprätta Kristi rike i anda och sanning, hade samlat alla kristna stater, så att han tog skatt uppifrån Skandinavien ner till Herkules Stoder. Kejsaren var en
söndringens ande, och arbetade endast för Tyskland. Det slutade med Canossa, som I veten, då kejsaren fick kyssa påvens
fötter, och det var rätt då, ty det andliga huvudet är huvudet
högre än det världsliga. – Men det var icke slut med Canossa.
Herrens väldige kämpe, Gregorius, föll i synd såsom konung
David. Först inkallade han till hjälp normanden Guiscard från
Sicilien, vilken kom med ett byke av turkar och hedningar,
som plundrade och satte eld på Rom. Det var skändligt av
påven, som nu flydde med hedningarne till Salerno – där fick
han sitt Canossa! Men han hade därjämte den grymheten att
resa Henriks söner mot fadren. Då dog han, i landsflykt, den
store Gregorius, och Rom var utplånat! – Nåväl, Rom är icke
mer, men Jerusalem skall varda! Varda ånyo, stå upp ur gruset, bliva kristenhetens huvudstad och världens härskarinna!
Patriarken hade åhört och fastän han i början hört med ett
leende, blev han allvarlig mot slutet:

–  Din tro är stor, min son, sade han. Men vem vill sätta sig
i spetsen, vem vill samla folk?

– Jag! svarade Eremiten. Jag skall öppna den heliga graven,
jag skall fördriva hedningarne och jag skall låta kröna den första kristna konungen av Jerusalem!

–  Med två tomma händer?

–  Med min bergfasta tro!

Det blev tyst.

– Säg något, patriark; försök att nedslå mitt mod om du
kan, pröva med invändningar, beröva mig modet! – Du kan
inte! Därför går jag nu till Rom, och talar vid Urban II. Giv
mig bara ett brev, som bekräftar min utsago, då jag skall skildra hedningarnes framfart i Kristi stad. Mer begär jag inte av
er, resten skall jag göra själv!

– Vem du än är, brevet skall du få; men vila dig först några
dagar!


– Nej! Tre hundra och femtio mil har jag gått, trettio dagar
har jag vilat. Giv mig ett mål mat i köket medan I skriver brevet, och jag går innan solen dalat. Men jag kommer igen, icke
ensam dock, utan legio; och du skall sanna mina ord och dina
drömmar, ty Gud vill det!


*


Eremiten Peter gick sina hundrafemtio mil till Piacenza och
råkade där påven Urban II som höll kyrkomöte. Någon uppmuntran erhöll han icke, ty korstågsidén var gammal. Gregorius VII hade en gång samlat 50.000 man för ändamålet, men
icke hunnit utföra sin avsikt – 

Eremiten tog detta med sant kristligt sinne som en maning
att fördubbla sin energi; och han gick upp till Frankrike, predikande och eldande, med den påföljd att när Urban kom till
Clermont att hålla nytt kyrkomöte, hela Frankrike stod i ljusan låga för korstågen, som nu blevo beslutade.

Peter hade icke tid att vänta, utan tillsammans med Walter
Pekejo och Walter von Habenichts sammanrafsade han en
skara, som slutligen med gubbar, kvinnor och barn uppgick
till 40.000. Men det var icke krigare, utan äventyrare som ville
rymma, trälar som sökte friheten och missnöjda som önskade
förändring.

De följde Rhenfloden neråt Donau, på vars stränder stora
stråkvägen gick till Österlandet.

När de kommo till ungerska gränsen hade antalet vuxit till
60.000. Konungen i landet, Koloman, var just icke gästfri av
sig, och icke att leka med heller. Korsfararne fingo en aning
om att de icke voro så välkomna, och därför skickade de sina
enda beridna män, det var jämnt sex stycken, i ambassad.

Koloman befann sig i Pest med en välordnad här, och hans
länder njöto av fredens välsignelser, då sändebuden anlände.

– Vad önsken I? frågade han.

– Vi söka fritt genomtåg till Konstantinopel.

– Huru många ären I?


– Sextitusen man vid pass.

– Ehuruväl jag känner mig hedrad av besöket, kan jag icke
mottaga gräshoppor. Jag har hört om er vilda framfart; jag vet
att ni ingenting medfört att äta och att ni tigger och stjäl.
Vänd därföre om till ert land, eller betraktar jag er som fiender!

Sändebuden redo tillbaka och framförde konungens svar,
men Peter Eremiten ville icke vända om.

–  Fram, fram, korsmän, kristmän! ropade han, och hela
skaran gick över gränsen.

Eremiten red på en åsna i spetsen och visste icke vad som
hände bakom honom. Men där plundrades, där dracks vin
och skändades.

När konungen fick höra vad som skett, red han ut med
hela sitt rytteri; och när han såg dessa trashankar, rusiga och
vilda, men alla märkta med det röda korset, så blev han utom
sig och skred till anfall. Vad som icke flydde, trampades ner
och sablades ner på fälten, och så grundligt att av de 60.000
endast 3.000 uppnådde Konstantinopel, och bland dem var
Eremiten.

–  Vi ha vattnat med vårt blod, sade han, de efterkommande skola skörda!

Kejsaren i Konstantinopel hade visserligen länge begärt
hjälp från Västerlandet mot de vilda seldjukerna, men han
hade väntat beväpnade män. När han nu fick 3.000 tiggare
och sårade, kände han sig grymt besviken och beslöt göra sig
av med gästerna på ett hederligt sätt. Han satte dem därför på
pråmar och skeppade dem över till Mindre Asiens kust.

–  Sen har ni släta vägen till Jerusalem, sade han.

Men han talte icke om att seldjukerna lågo på andra stranden. Följaktligen nedsablades resten av de lösa skarorna vid
Nicaea, samma stad där så många ödesdigra ordstrider hållits
i Kristendomens första dagar.

Men Eremiten kom undan med livet och återvände till
Konstantinopel, där han inväntade den stora korsfararhären.
Och han väntade ett år, lika segerviss och oförskräckt som
någonsin.



*


I den lilla staden Tiberias vid sjön Genesaret satt den gamle
juden Eleazar med sin familj redo att fira Passah eller utvandringen ur Egypten, året 1098. Det var den tionde dagen i
månaden Nisan; sjön låg klar och dess stränder grönskade,
oleandrarne blommade, liljorna hade gått ut i den ljuva tiden
då marken hon gläds.

Aftonen var inne, alla familjens medlemmar voro klädda
som till resa, med fötterna skodda och stav i hand. De stodo
kring det dukade bordet, där det stekta lammet rykte på fatet
med den bittra laktuk omkring. Vinet var skänkt i den fäderneärvda bägaren och det vita osyrade brödet låg på ett fat därinvid.

Sedan husfadren tvått sina händer, välsignade han Guds
gåvor och drack av vinet, tackade och bjöd de andra dricka.

Därpå tog han av den bittra örten och åt, och gav de andra
att äta; varefter han läste ur Mose böcker om festens betydelse.

Nu iskänktes den andra bägaren vin, och den yngste sonen
i huset trädde fram:

–  Vad betyder denna eder tjänst? frågade han enligt heligt
bruk.

Fadren svarade:

–  Herren har med stark hand fört oss utur Egypten utur
träldomshuset.

Och därpå när han drack ur den andra bägaren:

–  Lova Herren, min själ, och förgät icke vad gott han dig
gjort haver.

Därpå sjöngo alla Davids 115:e psalm:


»Icke oss Herre, icke oss, utan åt ditt namn giv äran, för
din nåds, för din sannings skull. Vi måtte hedningarne
säga: ’Var är nu deras Gud?’»


Nu välsignades de osyrade kakorna med det stekta lammet
och man satte sig ned att äta med förnöjt sinne under oskyldigt samspråk.


Och den gamle Eleazar talade om framfarna dagar, gångna tider och de som nu voro.

–  Människan av kvinna född lever en liten tid och är full av
orolighet; växer upp som ett blomster och faller av, flyr bort
som en skugga och bliver icke. En främling och en gäst är han
på jorden, och därför skall han alltid vara resfärdig såsom vi
denna heliga afton ...

Äldsta sonen Jakob som kommit hem till aftonen efter en
resa, syntes nog vilja tala om annat, men vågade icke förrän
fjärde och sista bägaren var drucken.

–  Men, mina barn, fortfor Eleazar, det är icke Israel ensam
som är flyktig och ostadig på jorden, utan alla folk äro ju stadda på vandring; men skillnaden mellan dem och oss är den
att deras gudar voro dödlige medan Israels lever. Var är Zeus,
de helleners gud, var är de romares Jupiter, var är de egypters
Isis, Osiris och Ptha? Var är germanernes Wotan, de gallers
Teutates? Alla äro de döda, men Israels gud lever; han kan
icke dö! Vi sitta ju i våra fäders land, i Kanaan, fastän icke
Zion mer är vårt, och vi få icke förgäta vad gott Herren oss
gjort haver.

Den sista bägaren dracks och efter en ny lovsång ansågs
högtiden vara slut.

–  Nå Jakob du, sade Eleazar då; du är talträngd, kommer
från en resa, fastän något sent, och har nytt att förtälja – tyst,
jag hörde steg i trädgården!

Alla skyndade till fönstren, ty det var oroliga tider, men när
ingen syntes utanför, satte man sig åter till bords.

–  Tala Jakob! återupptog Eleazar.

– Jag kommer från Antiokia, där korsfararne äro inneslutna av Emiren från Mossul, Kerboga. Hungern har rasat, så att
av gojims 300.000 man endast 20.000 återstå.

– Vad hade de här att göra?

– Nu berättas på vägarne om ett nytt slag, där gojims hava
vunnit, och tillika antages som visst att korsfararne tåga rakt
på Jerusalem.

– Hit komma de väl icke!

– De hitta icke vägen, men det finns förrädare.

– Det är sig likt! Moslim eller kristna, men moslim skulle

vara våra vänner emedan de äro av Abrahams säd. »Gud är
en!» Hade profeten stannat vid det, så stode intet emellan oss,
men han föll för sitt högmod och blandade sitt namn med
den Eviges! »Muhammed är hans profet.» Må vara! men man
säger det icke i samma andetag som man nämner Gud! De
kristne kalla honom bedragaren, men det var han väl icke
ändå!

– De kristne kunde snarare ...

– De kristne äro vilseförda och deras lära en galenskap. De
tro att Messias har kommit, likafullt är världen som ett helvete och mänskorna lika Sataner! Och allt sämre och sämre blir
det ...

Nu röcks dörren upp, och på tröskeln syntes en liten man,
utmagrad som ett benrangel, med brinnande ögon. Han var
klädd i trasor, bar ett kors i handen, och ett rött korsliknande
märke på axeln:

– Ären I kristna människor? frågade han, efter som I dricken av kalken och äten av brödet, såsom vår Herre Jesus i den
natt han förrådd vart?

– Nej, svarade Eleazar, vi äro av Israels hus.

– Då haven I ätit och druckit er själva till fördömelse, och
till trolldom haven I missbrukat det heliga sakramentet! Ut,
ner till sjön, och tagen dopet, eller I skolen döden dö!

Då vände sig Eleazar till Eremiten och ropade:

–  Nej, jag och mitt hus vilja tjäna Herran såsom vi i denna
heliga kväll hava gjort efter som våra fäders lag bjuder. Vi lide
för våra synders skull, det är sant, men du ogudaktiga förbannade människa, högmodas icke av ditt välde, ty du haver ännu
den Allsmäktige Guds dom undkommit. Och jag vill utgiva
mitt liv och leverne för mina faders lag, men du skall efter
Guds dom straffad varda såsom du med ditt högmod förtjänt
haver.

Eremiten hade gått ut till sitt folk; luckorna för fönstren
stängdes och dörren därjämte.

– Eld på huset! skreks utifrån.

– Låtom oss välsigna Gud och dö! sade Eleazar, och där
fanns ingen tvekan.

Alla föllo på knä; men Eleazar talade alltjämt.


– Jag vet att min förlossare lever och han skall kvarstå den
siste över stoftet. Och fri från min hud och från mitt kött skall
jag skåda Gud. Honom skall jag skåda och se med egna ögon;
därefter längtar mitt hjärta och mitt liv.

Modren hade tagit den yngste sonen i sin famn som om
hon ville skydda honom mot elden som nu började angripa
väggarne.

Då stämde Eleazar upp de Tre männens lovsäng i den brinnande ugnen; och när de kommo till den versen:


Tacker Herran, ty han är god och hans mildhet varar evinnerliga – 


så kvävdes deras röster, och som mackabéerna slutade de sina
dagar.


*


Den 16 juli 1099 höll Peter Eremiten sitt intåg i Jerusalem
genom samma Jaffaport där han suttit som tiggare. När Gottfrid av Bouillon blev konung, utnämndes Peter till Ståthållare
i Jerusalem. Men när han väl fått sin dröm sannad, gick han
hem till sitt land igen och satt sig i klostret Neufmoustier vid
Lüttich, och där blev han tills han dog.

Konungariket Jerusalem tog snart slut, och sedan sutto
muhammedanerna där igen, och sitta där än.

Det anmärkningsvärda vid dessa rövartåg var det, att de
utgingo från normanderna, och att de voro förvillande lika
med vikingatåg.

Om korstågens indirekta följder skrives än i dag studentkrior, vilka alla bruka sluta med sens-moralen: intet ont, som
icke för något gott med sig.

Voltaire och Hume anse däremot korstågen endast vara
galningars upptåg.

Det är svårt att döma!





Laokoon.






På Esquilinska kullen i Rom gick en dag om våren 1506 Signor de Fredis och plockade i sin vingård. Arbetarne hade
dagen förut grävt en grop för att söka vatten, men intet funnit. Herr de Fredis stod och undrade om det icke var skada på
den uppkastade jorden, och om icke den kunde användas i
vingården. Han petade med sin käpp nere i gropen för att
känna hur djup matjorden var. Käppen trängde igenom utan
något motstånd, och rände ner ända till kryckan.

–  Här måste finnas källare inunder marken, sade han sig;
tänkte först ropa arbetarne, men som det var roligare göra
upptäckten själv, tog han en hacke och en spade samt började arbetet.

Vid middagstiden var hålet så stort att han kunde krypa
ner, men som där var kolmörkt gick han in att söka en lykta
först.

Medförande ljus alltså kröp han ner i jorden, och befann
sig i en välvd sal. Han gick igenom fem salar och fann inga
skatter, men i den sjätte såg han en syn som kom honom att
rysa.

Två jätteormar hade slingrat sig kring en skäggig man av
kämpagestalt, och kring tvenne gossar; den ena ormen hade
redan huggit mannen i högra sidan och den andra bet en
gosse i vänstra.

Men synen hade fasta former och bestod av pentelisk marmor, kunde följaktligen äga lika värde med en skatt.

Herr de Fredis gick genast till stadens prefekt, vilken anlände åtföljd av edilen och några lärda män.

Konstverket bragtes upp i ljuset, studerades, och befanns
föreställa trojanska prästen Laokoon, vilken fick två ormar på
halsen av Apollo därför att han varnat sina landsmän för den
farliga grekiska gåvan av Trojanska hästen som ju inneslöt
gömda krigare. Detta var nu ingen uppbygglig historia, och

icke trösterik heller, illustrerande egna profeters otacksamma
lott här i världen. Men det glömde man, och konstverket blev
hälsat av romarne såsom ett uppståndelsens tecken, ett minne
från stormaktstid och ett löfte om nya bättre tider.

Påven Julius II köpte Laokoon till Vatikanen, sedan Michel
Angelo förklarat den vara världens största konstverk, och herr
de Fredis betalades med en livstidspension.

Utgrävningen och putsningen togo emellertid ett par år;
och när slutligen konstverket var i ordning fördes det blomstersmyckat i procession genom Roms gator, under det kyrkornas klockor ringde en hel timme.

När tåget kommit in på via Flaminia, syntes en augustinermunk vandrande in från norra stadsporten. Och mitt för
Hadriani triumfbåge stötte han på folkmassan bärande sin
älskade Laokoon.

Munken förstod icke straxt; han tyckte visserligen det liknade en martyr, men kunde icke erinra sig någon som dött i
ormgrop. Han vände sig därför till en borgare och frågade på
latin:

–  Vilken av kyrkans heliga vittnen är denna?

Borgaren skrattade som åt ett gott skämt, men ansåg sig
icke behöva svara.

Nu kom massan sjungande om Trojanska hästen och rimmande på prästen. Att det var en präst som klämdes av ormar
tycktes utgöra huvudnöjet för den otrogna och prästhatande
hopen.

Augustinern som hörde ordet Troja, kom att tänka på sin
Virgilius, och när statyn kom närmare kunde han läsa namnet
Laokoon, den välkända Apolloprästen.

–  Ringer de i klockorna för den där? frågade han åter sin
borgare.

Denne jakade med en nickning.

– Äro de galna människorna? frågade han ånyo, och nu
fick han svar:

– Nej, de äro kloka, men du är lite dum, troligen från Tyskland.

Munken hade på dagens morgon i soluppgången fått syn på
den heliga staden, och på landsvägen fallit på knä tackande

Gud för den stora nåden att slutligen få se apostlarnes och
martyrernas välsignade mark. Nu blev han beklämd, ty han
förstod ingenting av detta hedniska upptåg, och vandrande
genom stadens gator sökte han sig söderut till Scala Santa, där
alla pilgrimer först gjorde sin andakt när de kommo till Rom.

Här på platsen, invid Lateranen hade Constantius maka
Helena låtit uppsätta trappan till Pilati palats i Jerusalem, och
det var seden att den endast beträddes med knäna icke med
fötterna. Augustinern nalkades det heliga stället med all den
vördnad hans fromma sinne ingav honom, och han väntade
sig denna extas han erfarit inför andra helgedomar eller reliker, ty Frälsaren hade ju själv trampat tunga steg på dessa
marmorskivor då han gick att dömas.

Hans förvåning var emellertid stor, då han där såg gatpojkar spela med knappar och småstenar, och han kunde knappt
styra sig då unga präster kommo löpande och med några
språng togo de 28 trappstegen. Han förrättade emellertid sin
andakt på övligt sätt, men utan att komma i den extas han
väntat.

Därpå gick han in i Laterankyrkan att höra en mässa vilken
som helst. Han hade nu väntat sig en katedral i den äkta
gotiska stilen, sådan som domen i Köln, men han fann bara
en basilika eller en romersk hall, där man fordom köpte och
sålde under hednatiden, och den såg helt världslig ut.

Vid högaltaret stodo två präster framför episteln och evangeliet, men de varken läste eller sjöngo, de pratade bara med
varandra och låtsades vända bladen; ibland skrattade de, och
så gingo de sin väg utan välsignelse eller korstecken.

–  Är detta den heliga staden? frågade han sig och gick ut på
gatorna igen.

Hans ärende var att söka augustinernas Generalvikarie i en
klosterangelägenhet, men han ville först se sig om. Och hur
han gick, kom han till en liten kyrka i utkanten vid muren. På
platsen framför stod ett festtåg med en Backus ridande på en
tunna, en skara nymfer mer än halvnakna sittande på hästar
och därefter satyrer, fauner, Apollo, Merkur, Venus. Munken
skyndade in i kyrkan för att undkomma styggelsen. Men inne
i det heliga huset mötte honom ett nytt upptåg. Framför altaret stod en åsna med en uppslagen bok framför sig; under
åsnan satt en präst och mässade. I stället för att svara Amen
skriade församlingen åsnans välkända: yang, yang, yang, yäng!
Och allt folket skrattade.

Detta var den klassiska Åsnefesten som förbjudits i föregående århundrade, men nu upptagits under Karnevalen.
Munken förstod icke var han var hemma, trodde han var i
hedningarnes helvete; men värre blev, när en utklädd präst,
Backus själv med vindrägg i ansiktet beträdde predikstolen
och började en sermon, som var hämtad ur Boccaccios Decamerone och vilken var så oanständig att kvinnorna gömde
sina ansikten i händerna. Med en skicklig volt i föredraget,
tog Backus-prästen upp en legend om Sankt Petrus. Det började vackert som en legend, men straxt därpå kom Petrus in
på en krog och lurade källarmästarn på förtäringen. Munken
hade lidit alla helvetets kval, och vändande ryggen åt prästen,
lät han sina blickar löpa uppåt en pelare, liksom om han ville
klättra själv upp till himmelen och bedja om befrielse. Blickarne stannade vid kapitalens lövverk, men i lövet kröp något
som liknade en orm – 

Munken störtade ut ur kyrkan; han hade sett, och förstått
hur en djävul till bildhuggare smugit in från syriska Baalskulten ett fallos-attribut, antingen nu pelaren var hämtad från ett
hedniskt tempel, eller skulptören roat sig med denna mystifikation. Han flydde gata upp, gata ner tills han nådde augustinernas kloster det han sökte.

Han ringde på och släpptes in. Leddes genast till refektoriet, där priorn presiderade vid ett dukat bord, omgiven av
präster som gästade klostret för att under fastan bikta och
begå nattvarden.

Där stodo fasaner med tryffel och hårdkokade ägg, laxar
och ostron, ål och vildsvinshuvud, men framför allt vin, i kannor och glas.

–  Sitt, lilla munk, hälsade priorn; du har ett brev, gott lägg
det under bordsduken; ät, drick och var glad, ty i morgon skolom vi dö!

Augustinern satte sig, men det var fredag, och han kunde
icke förmå sig äta kött på den dagen; det smärtade honom

också att se huru det syndades här; dock det var hans förmän,
och regeln förbjöd honom att korrigera en praepositus.

Priorn som varit inne i ett samtal med en dyrbar gäst, fortsatte sin harang, fastän samtal voro förbjudna:

– Ja, hedervärda vän, så långt ha vi kommit nu här i Rom.
Detta är Kristi rike sådant det bebådades i den heliga natten:
En herde, ett fårahus! Den Helige Fadren råder över hela det
Romerska riket sådant det befann sig under Caesar och
Augustus. Men märk väl att detta välde är ett andligt, och att
alla dessa världsens förstar ligga vid Kristi Ståthållares fötter!
Det är det största tidevarv som varit. Ett fårahus och En
herde! – Bibamus!

I den lilla predikstolen, där eljes en lektor brukade föreläsa ur heliga böcker medan måltiden pågick, sutto några musikanter med flöjter och lutor. Dessa gåvo nu en fanfar, och bägarne tömdes.

– Nå, fortfor priorn, vad nytt i världen, I långväga resande?

– Nytt under solen? Jo, svarade en något beskänkt prelat;
Christofer Columbus är död och begrovs i Valladolid. Dog i
misär, som var att vänta!

– Högmod går före fall! Han var icke nöjd med äran, utan
ville bli vice-konung och uppbära skatt också!

– Ja väl, men han kom ju till Indien i alla fall; till Ostindien
genom att segla västerut! Kan man inte bli galen när man
söker tänka det. Seglar i väster för att komma åt öster!

– Det är något galet alltihop, men det värsta är att han dragit hitöver den förbannade sjukdomen lues (här viskade han)
som redan anfäktat Kardinalen Johan av Medici, ni vet han
som skall bli påvens efterträdare ...

– Rörande den helige fadren, vår store Julius II, det är en väldig Herrans stridsman, och nu har världen fått se det där basiliskägget Gallien kläckas ut. Tänk er de där vill nu också
komma och dela vårt Italien. Hade vi inte nog med tyskarne! – 

–  Fransmännen i Neapel! Vad fan ha vi med dem att göra!

Här fann priorn sig föranlåten uppmärksamma sin sista
gäst, augustinern:

–  Ät, lilla munk! sade han. Den svag är, han äte örter, och
allt kött är hö, ergo ...


– Jag äter aldrig kött på fredagen, vår Herres Jesu Kristi
pinos- och dödsdag!

– Det gör du orätt i! Men du ska inte tala så högt, förstår
du, ty när du syndar skall du gå in i din kammare och stänga
truten på dig! Öva dig nu i lydnad och tystlåtenhet, vår ordens
första dygder.

Augustinern blev först röd, sedan alldeles blek, och kinderna, magra förut, klibbade som våta skinn efter okbenen.
Men han teg, efter att ha tagit en sked salt i munnen för att
tukta sin tunga.

– Det är en mackabé! viskade prelaten.

– Klostertukten är på förfall, fortfor den skämtsamme priorn;
de unga munkarne lyda icke förmän, men här skall reformeras!

–  Drick munk och gör mig besked!

– Mera lyda Gud än människor! svarade munken.

Det blev förstämning, och prelaten, som skulle kommuniera på aftonen, vägrade att dricka mer.

Men priorn blev förnärmad, tagande åt sig förebråelsen.

– Du är från landet min vän, och känner icke tiden och
tidsandan. Du skall få en licentia av mig, kostar en hacka förstås, så är dagen icke skämd. Förresten – panis es et esto! Här
har du vin och bröd – med smör på! – Nytt vin, Ganymedes!
Det är min gosse, jag tycker om gossar jag ...

– Hör nu, hör nu, hör nu! ... varnade prelaten.

– Ja, bikta dig nu här för mig, du, så är det gjort. Hur mår
din gamla Johanna, eller har du en ny?

Här reste sig augustinern för att gå, men då vaknade priorn
till besinning.

–  Hur var det du hette, munk?

–  Mitt namn är Martin, filosofie Magister från Wittenberg.

– Jo, jag tackar jag! Men gå inte nu, giv mig ditt brev!

Munken överlämnade brevet, som priorn öppnade och
genomögnade:

–  Kurfursten av Sachsen! – Herr Magister Martinus Lutherus, gå om ni vill på ert gästrum. Vila er där till aftonen, då vi
följas på bjudningen hos Chigi; där råkar vi fint folk, kardinalen Johan av Medici, stora män, Rafael och själva Ärkeängeln
Michael, känner ni Michelangelo som bygger nya Peterskyrkan

och målar Sistinska kapellet? Nej, då ska ni känna dem! – Vale
frater, et sova gott!

Magistern Martin Luther gick ut, bedrövad intill döden,
men likafullt besluten att se mera av eländet, för att icke förhasta sig i sitt omdöme.

Nu togos kortlekar fram och priorn blandade.

– Det var en otäck karl den där Kurfursten skickat på oss.
En sån där hycklare som inte dricker vin och som korsar sig
för en fasan!

– Något fatalt var det hos den mannen!

Han såg nästan ut som Trojanska hästen; och vad den bär
i buken vete Baalzebub!


*


När Luther kom in i sin ensamma cell, så grät han, den unge
mannens gränslösa sorg att se hur olik verkligheten var emot
hans föreställningar om den samma, och att allt vad han lärt
vörda, ju endast var föraktligt och lågt.

Men han fick icke vara länge ensam, ty det knackade på
dörren, och in trädde en ung augustiner, med en förtrolig
min bjudande till ömsesidig bekantskaps stiftande.

–  Broder Martin, du skall icke vara ensam, utan du skall
öppna ditt hjärta för deltagande vänner.

Han fattade Martins händer.

–  Säg mig, fortfor han, vad som trycker dig, och jag skall
svara.

Luther betraktade den unge munken, och såg nog att det
var en svart välsk med glindrande ögon, men han hade så
länge varit ensam att behovet få tala tog överhanden, så att
han gick lös!

– Vad tror du Herren Kristus skulle säga, om han nu stode
upp och trädde in i den heliga staden?

– Han skulle fröjdas att se sin kyrka, sina 365 kyrkor resta
på de hedniska templens grundmurar; du vet att alltsedan
Karl Den Store släpade pelare och marmor ända upp till

Aachen för att bygga domkyrkan, hava våra påvar förfarit på
samma sätt, så att hedningarne och deras hus bokstavligen
äro lagda för Herren Kristi fötter. Detta är ju stort och glädjande. Ecclesia triumphans! Skulle icke Kristus fröjda sig över
det? Hur skönt har icke Innocentius III formulerat den segrande kyrkans idé, såsom Plato skulle ha kallat den. Du känner Plato, javäl, påven betalade nyss för en handskrift av
Timaios 5.000 dukater! Jo, Innocentius säger: »Sankt Peters
efterträdare har av Gud blivit förordnad att styra icke allenast
kyrkan, utan hela världen. Likasom Gud satt på himmelen två
stora ljus, har han även på jorden upprättat två stora makter,
nämligen påvemakten, vilken är den högre, emedan vården
om själarne är henne ålagd, och konungamakten, som är den
lägre och åt vilken endast människornas kroppar äro anförtrodda.» Har du något att invända mot det, broder, så säg.

–  Nej, icke mot det, utan mot ... alltsammans, mot allt vad
jag sett och hört.

–  Till exempel? Menar du mat och dryck?

– Ja, det också.

– Tänk så småsinnad du är! Jag talar om de högsta tingen
och du svarar med mat och dryck. Fy, Martin, du är ett matvrak och en malt-turk! Men, accipio! Vår Herre Kristus lät
sina lärjungar plocka ax på Sabbaten; detta stred mot Mose
lag och ogillades av fariséerna. Du är en farisé. Men nu vill jag
även erinra dig om apostelen Paulus till just de romare, dit vi
räkna oss, kanske inte du som tysk undersåte har rätt att göra
det – e-mellertid, Paulus säger: Sen I på det som är utvärtes?

– Förlåt, det är Korintierbrevet.

– Oj! Du ser på det utvärtes, alltså! – Men Paulus säger vidare: »Allt är mig lovligt, men icke allt är mig nyttigt. Allt det
som säljes i kött-boden, det äten, utan att för samvetes skull
göra någon undersökning. Ty jorden är Herrans och allt vad
därpå är!» Det är klara ord, och det är ett sinnelag en fransman skulle kalla large. Men du kommer hit som en farisé och
vill straffa förmän för lapprisaker; och människostadgar äro
dig mera än Guds bud. Fy, Martin, minns dina egna ord: Mera
lyda Gud än människor! Du högfärdiga, bokstavsträl, du skulle läsa Paulus, du!


Luther var ännu icke så hemma i de heliga skrifterna, ty i
klostret hade han studerat Corpus juris, Aristoteles, Virgilius
och Plautus’ komedier, och han var efter sina svåra inre strider något försagd; därför blev han svarslös, under det vreden
kokade i honom.

– Var det något annat du ville fråga mig om? återtog augustinern med ett tillgjort deltagande, som retade Luther ännu
mer.

– Jag förstår att våra folkseder ha sårat dig som främling.
Varje land har sina seder, och vi fira vår romerska karneval
med att förlöjliga de gamle hedningarnes döda gudar – om
man nu kan kalla dem gudar! Jag förmodar att ni gör det
samma i Tyskland, fastän på ett klumpigare sätt! Det får du
finna dig i. Vad Åsnefesten beträffar hade denna ursprungligen en vacker bemärkelse; då det stackars djuret hedrades
med uppdraget att bära vår Frälsare och Hans moder till
Egypti land –, men, som du vet, allt stort och skönt skall ju
dras ner av pöbeln – rå vi för det? – Kan jag vara dig till någon
tjänst? Önskar du något?

– Intet! Men jag tackar dig! Tack!

Luther var åter ensam, och tvivlens helvete slapp åter löst.
Mannen hade ju haft rätt, från sin synpunkt, och han hade
styrkt sina påståenden med förnuftskäl och med Paulus. Men
hans synpunkt var falsk, där låg det. Hur kunde man då förändra hans synpunkt? Det kunde endast tron genom nåden
göra! Alltså icke människoverk!

Därpå började hans grubblande ande som var uppfostrad i
Aristoteles’ dialektik undersöka motståndarens synpunkt. En
barmhärtig, kärleksrik Gud-Fader kunde väl le åt människobarnens dårskaper och svagheter, varför skulle icke vi också
kunna göra det? Varför skulle vi vara strängare? Medan vi vandra här i köttet måste vi vara köttsligt sinnade, vilket icke
hindrade att anden fick sitt. Sade icke Paulus själv: »Vi hålla
före, att människan rättfärdiggöres genom tro, utan lagens
gärningar.» Ja väl, men voro dessa frossare och drängaskändare verkligen troende? Priorn hade ju hädat sakramentet,
efterskänkt prelatens bikt och kommunion för en hacka penningar. Det var hednaväsen och Satans styggelse! Visserligen,

men tron var en nådegåva, och om dessa icke fått nåden så
voro de oskyldiga. Dock, de voro förhärdade bovar! Därtill
svarade återigen Paulus: Herren upptager vem han vill och
förhärdar vem han vill. Hade Gud förhärdat dem såsom han
förhärdade Faraos hjärta, då voro de likafullt oskyldiga, och
voro de utan skuld, varför vågade vi döma och fördöma?

Det gick runt som en kvarn i hans huvud, och han bannade på Aristoteles, hedningen som förfört honom i ungdomen
och lärt honom begrubbla enkla sanningar. Och han kände
att Paulus icke heller kunde hjälpa, då han ena gången lärde
si, andra så!

Söndermalad kastade han sig ner på bönpallen och bad
Gud taga honom bort från denna värld av villor, lögn och
ovisshet, där man var inkastad i mörkret utan att få tända ljus,
i detta liv där man knuffades in till strid utan att ha fått vapnen.

Och han bad och kämpade intill aftonen.

Då kom priorn och hämtade honom.

–  Min son, sade han, min broder hellre; du skall icke bola
med religion och icke öva den som yrke eller last. Du skall
leva livet och ha detta som melodin, under det religionen går
bredvid som ett stilla ackompanjemang; om vardagen arbetet,
om söndagen helg och vila; men om du gör sabbat av vardagen, så syndar du! – – –  Kom nu, skall jag visa dig Rom!

Martin följde, men ovilligt. Gatorna voro upplysta och folk
roade sig med dans, musik och upptåg.

–  Nu skall du veta vart vi gå, sade priorn. Denna Agostino
Chigi är en bankir, nästan lika rik som huset Fugger i Augsburg, och han sköter påvens affärer. En Maecenas därjämte
som uppmuntrar de sköna konsterna, särskilt beskyddar han
vår Rafael som just målat i hans villa, stora sköna målningar
dem vi nu skola se.

De nådde Tibern följande högra stranden, gingo över en
bro och stodo framför en trädgård, hägnad med marmorpelare och förgyllt järnstaket. Det var afton och trädgården
var upplyst med lyktor, som hängde på orangeträdens grenar
lysande på de mogna frukterna att dessa liknade guld. Vita
marmorstatyer voro uppställda mellan de mörklövade träden;

vattenkonster med välluktande vatten spelade; i boskéer syntes grupper av sköna damer och deras cigisbéer; en sångare
sjöng till luta ini en boské och i en annan läste en skald sina
dikter.

Men mitt i parken låg villan, som liknade Maecenas’ i Sabinerbergen eller Ciceros Tusculum och den var prydd med
hedningarnes gudabilder. Dörrarne stodo öppna och där ljöd
musik.

–  Här brukas inga föreställningar för värden, ty han älskar
frihet, sade priorn; därför lämnar jag dig, och du må själv
söka dig bekantskaper; överraskningar äro ju alltid de behagligaste!

Luther var ensam, och villrådig gick han in till höger där
en rad av upplysta rum visade sig. Gäster sutto i alla rum,
drickande, pratande, men ingen uppmärksammade den fattige munken, som ostörd kunde höra på samtalen.

I första rummet hade en grupp samlat sig kring en man
som utdelade exemplar av en tryckt bok, i vilken girigt bläddrades:

– Hylacomylus? Är det en pseudonym? hördes en.

– Det är en boktryckar Waldseemüller i Saint-Dié.

– Cosmographiae Introductio, en beskrivning om nya världen!

– Äntligen får man reda på de där fablerna om Columbus ...

– Columbus reser icke mer.

– Columbus har rest – åt helvete! Nu är det Amerigo Vespucci.

– En florentinare, alltså en av vårt folk.

– Åhja, Columbus var genuesare!

– Ser ni att Rom behärskar världen, den kända och den
okända! Urbs är urbs! och i dag kan ni råka alla världens folk
hos romaren Chigi. Jag har till och med turkar, mongoler,
danskar och ryssar här i kväll.

– Turken må jag se! Jag älskar turkarne mest därför att de
sprängde det där ruttna Bysans, som vågade kalla sig Öst-
Rom! Nu finns det bara ett Rom!

– Vet ni att vår helige fader – om han nu gör anspråk på att

vara så helig – underhandlar med Bajazet om hjälp mot Venedig.

– Ja, men det är för djävligt! Vi ska dock låtsas vara kristna
människor.

– Låtsas ja; för inte är jag kristen och inte ni heller!

– Ska man ha någon religion så vore det Muhammeds! Gud
är en! Det är hela teologin; en mattstump att göra bön på, det
är hela liturgien ...

– Ett tvättfat hör till ...

– Och ett harem ...

– Kostligt i alla fall med vår religion! Läser man dess historia, så är det historien om Kristendomens förfall ... och den
har förfallit alltjämt i 1500 år alltsedan apostlarnes dagar, så
att snart är den väl riktigt förfallen!

– Och läser man påvedömets historia, så är det också bara
förfall!

– Nej, tyst nu, avbröt en fet kardinal; ni kan väl låta påvestolen stå, tills jag hunnit sätta mig i den!

– Efter en Borgia skulle det kläda oss väl få en Medici som
du, och en son till Lorenzo den magnifike.

– Ska inte kardinalerna dansa? frågade den som kunde vara
Chigi själv.

– Jo, men efter supén, i enskilda paviljongen, och för stängda dörrar, svarade Medicéern, och sedan jag fått hänga upp
den röda hatten.

Luther hade av sammanhanget förstått, att han sett och
åhört representanter av det högsta prästerskapet, och att den
fete var Johannes de Medici5, kandidat till påvestolen.

Han gick hastigt genom flera rum, där halvnakna kvinnor
lågo rusiga med huvena i sina älskares knän.

Slutligen kom han ut i stora festsalen. Där stodo grupper av
alla världens folk, sändebud och pilgrimer med ansiktena riktade mot taket, beundrande målningarne.

Luther följde exemplet, under det han hörde:

–  Det här är ju som när man ser på himmeln; man får ligga
på ryggen.



– Jag vet intet så vackert som en soluppgång och en naken
kvinna!

– Ser ni, där sitter Gud fader själv och smeker den lilla
Psyche.

– Det går an, men där kysser han gossen Amor!

– Den gudomlige Rafael!

– Vilken lycka att Savonarola är bränd, annars hade han
bränt opp det här också!

Vid namnet Savonarola, vaknade den allvarlige munken ur
det sinnets rus som de sköna målningarne ingivit, och han
störtade ut i natten.

Savonarola, den senaste martyren, som sökte rädda Kristendomen, och därför blev bränd. Alla blevo brända som ville
tjäna Kristus! Det var så man uppmuntrades! Hur kunde man
då begära att mänskorna skulle tro.

Men hans sorg var dubbel, ty denne målare, vilken bar en
ängels namn och såg ut som en ängel, han målade Zeus och
nakna kvinnor! Ingenting höll vad det lovade, allt var stoft
och aska. Vanitas!

Men denna hedendom som steg upp ur jorden, vad ville den?
Dante, den gudomlige, hade valt en romersk hednisk poet Virgilius till ledsagare genom helvetet, och en vacker flicka till sällskap uppåt himmelen! Det var ju galenskap och hädelse!

Här stundade världens ända, ty Antikrist var kommen och
satt mitt i Rom! Men Antikrist hade alltid suttit på påvestolen,
som därför var av ondo; ty Paulus hade lärt att i Kristi församling skola vi alla vara präster och utgöra ett prästadöme.
– – –  Och så nådde han åter sin cell, där han i ensamheten
återfann sig och sin gud.


*


Följande morgon gick han ut för att söka Peterskyrkan och
Vatikanen, som efter påvarnes återflyttning från Avignon blivit residenset. Enär han icke kände staden råkade han komma till Forum. Där voro en myckenhet trupper samlade till

mönstring, och på en stor svart hingst satt en gammal man i
järn från topp till tå. Inför denne defilerade hären, och han
tycktes vara mönsterherren.

–  Han ser ut som en rabbin, sade en borgare, och han är
väl sina sextiofem år vid det här laget.

– Jag tycker han är lik Muhammed profeten! Och han började som köpman också ...

– Köpte påvestolen också ...

– Gick väl an! Men när han drog in Karl VIII med fransmännen i Neapel, då var han landsförrädare. Nu går han mot
Venedig, och för trupperna själv ...

– Samt väntar hjälp av turken.

– De skulle inte leka med turken! Han står redan i Ungern
och siktar på Wien!

– Vi ha glömt korstågen, och fördragsamhet är mycket
vacker ...

– Ja, de gjorde ju slutligen korståg mot de kristna albigenserna, under det de friade till muhammedanerna på Sicilien ...

– Världen är ett dårhus ...

Detta var således påven Julius II, som bekämpat monstret
Alexander VI Borgia, och nu gick som härförare mot Venedig. Hans rike var tydligen av denna världen, och Luther förlorade all lust att begära audiens. Han gick nu ned åt Leoninska staden, där nya Peterskyrkan skulle byggas på den nedrivnes grund, vilken återigen stått på Neros cirkus, där de första martyrerna lidit döden.

Han fann byggnadsplatsen stängd med järnstaket; men vid
ingången stodo två dominikaner och en civil som liknade en
kontorist. Emellan sig hade de en stor järnkista, och munkarne skreko ut syndernas förlåtelse för så och så mycket. Alla
som ville in och skåda, kastade pengar åt kontoristen, vilken
räknade och skrev upp, ty han var anställd av huset Fugger,
som tagit avlaten på entreprenad.

Luther ville se, och utan att reflektera lämnade han några
silverstycken. Som kvitto erhöll han ett papper med förlåtelseformel på några små synder.

Då han hade läst papperet, återlämnade han det, och for
ut:


– Icke köper jag syndernas förlåtelse, men inträdet betalar
jag gärna.

Han trädde in på byggnadsplatsen, men nu märkte han sig
vara följd av den mörkögda augustinern:

– Är du missnöjd, broder, sade denne; menar du att man
köper syndernas förlåtelse? Vem har sagt något sådant? Vet
du icke att borgerliga lagen stadgar böter för brott? Varför
skulle icke den kyrkliga göra detsamma? Säg mig något skäl?

–  Fy så du talar! – Köper? Du tar pengar ifrån dig; du berövar
dig därmed en del njutningar! I stället för att köpa vin och
kvinnor, så skänker du dessa pengar åt kyrkan. Väl! Därmed
har du avstått från synden som du eljes skulle ha besmittat dig
med ...

– Var fån I lära er att säga sådant?

– Vi lära oss tänka här i skolorna, ser du, vi läsa Cicero och
Aristoteles.

– Läsen I Bibeln också?

– Ja visst! Episteln ligger alltid bredvid evangeliet på altarets
pulpet ...

– Förstån I ock vad I läsen?

– Nu är du stygg Martin, men du är högmodig också, och
det skall du icke vara. Se nu här på nya kyrkan. Det är bara
grunden visserligen, men vi ska gå in till byggmästaren här i
hyddan så få vi se ritningarne.

I en liten paviljong voro också ritningarne upphängda, och
mot en ny inträdesavgift kommo de in.

– Nåå, vad säger min kritiske broder?

– Det är ju ett romerskt badhus, svarade Luther efter ett
ögonkast. Caracallas termer, tror jag! Ett hednahus alltså!

– Ja, om man så vill, men allting är hedniskt fastän döpt.
Hedningarne voro icke så bortkomna ...

– Jag vill icke se mera!

– Jo, du skall se tre stora män därborta i bygget, innan du
går! – Den store mannen med Moses-skägget, det är Michel
Angelo, och den där smala ynglingen med långa halsen och
de kvinnliga dragen, det är Rafael ...

–  Är det Rafael?

– Ja, han ser ut som en ängel, men det är inte så farligt.

Han är mycket god människa; de tänker gifta bort honom ...
men han reflekterar inte, ty han strävar efter en kardinalshatt
som de lovat honom ...

– Kardinals ...

– Ja! Han ligger åt det andliga, fastän han även målar
världsliga saker ...

– Jag minns det, men jag vill glömmat.

– Hör du, Martin! inföll nu augustinern med en förolämpande förtrolighet; när du kommer härifrån engång, om du
kommer hem, så glöm inte att du håller tungan rätt i mun!
Minns vad jag säger dig: Du har öron och ögon som följa dig,
vart du går, och där du icke tror det!

– När Herren är med mig, vad kunna människor då göra?

– Är du säker att Herren är med dig? Känner du hans vägar
och hans vilja? Du ensam? Kan du tolka hans mening, då han
talar?

– Ja, det kan jag! ty jag hör hans röst i mitt samvete! Och gå
nu ifrån mig Satan, eller skall jag be himmelens åska drabba
dig! – Jag kom hit som ett troende barn, men jag går härifrån
som en troende man, ty dina tvivel ha endast framkallat mina
tysta svar som du icke hört, men som du en gång skall få höra!
Savonarola han I dödat, men jag är ung, jag är stark, och jag
skall leva! Lägg nu det på minnet!


*


Luthers vistelse i Rom blev icke långvarig. Men han begagnade tiden med att lära hebreiska, och gick på föreläsningar hos
juden Elia Levi ben Ascher kallad Bachur, eller Elias Levita.
Där träffade han judens beskyddare, Kardinal Viterbo, och
många andra ryktbarheter, ty de österländska språken voro
då på modet, sedan turkarne satt sig i Konstantinopel.

Och Luther fick den gamle judens vänskap, ty Elias var den
enda »kristna människa» som fanns i Rom.

Skada bara att han levde under lagen och icke kände evangelium, men han förstod icke bättre.





Redskapet.






Året 1483, samma år Luther föddes satt doktor Coctier i Paris
ini sitt laboratorium med en resande adept och filosoferade.
Laboratoriet låg i samma byggnad som hans observatorium, i
stadsdelen Marais, ungefär där Place des Vosges eller Place
Royale nu ligger. Det var således i samma region som Bastiljen, det praktfulla Hotel de Saint Pol och det lysande Des
Tournelles, konungarnes residens innan Louvre blev färdigt.

Här hade Ludvig XI skänkt sin livläkare, kansler och allt-i-
allom doktor Coctier ett hus som var beläget in i en labyrintpark kallad Jardin Daedalus.

Doktorn talade och adepten hörde:

– Jo, redan Platon nämner i sin Timaios om guldet som en
den tätaste och finaste materia vilken genomsipprar stenen.
Och guldet har en telning som är svart och är järnet. Men en
kropp som står närmare guldet är kopparn, vilken har en liten
och fin beståndsdel av grön jord och är sammansatt av glänsande och stelnade vätskor. Nu frågar jag: varför kan man icke
befria kopparn från dess gröna jord och förädla den till guld?

– Dock, svarade adepten, det kan man, om man begagnar
Atramentum eller Lapis philosophorum.

– Vad är det?

–  Atramentarius lapis är järnets vitriol ...

– Ventre-saint-gris, där är Platons järn! Nu klarnar det!
Vem har lärt er det?

– Det har jag lärt av den störste levande Magern borta i Wittenbergska landet. Han kallas Doktor Faustus, har studerat
magi uti Krakau.

– Nå! Han finns alltså! Berätta! Berätta!

– Denne man har gjort efter alla Kristi underverk; han har
åtagit sig söka reda på Plautus’ och Terentius’ förlorade komedier; hans ande kan taga örnens vingar och genomforska det
som ovan är och det som nedan är.


– Har han funnit livselixiret också?

– Ja, sedan guldet kan upplösas ...

– Kan guldet lösas, så har det beståndsdelar? Säg ut!

– Guldet löses med lätthet i vitriololja, sel ammoniac och
salpeter.

– Vad får jag höra allt?

Doktorn sprang upp; ugnen hade värmt rummet, och han
plågades av hettan.

–  Låtom oss gå ut att spatsera oss lite! sade han. Men först
måste jag skriva, ty när jag vill minnas något viktigt så blandar
fan om korten i mitt huvud. – Alltså: vitriololja, sel ammoniac
och salpeter!

Adepten, kallad vid namn Balthasar märkte nu först att han
givit ifrån sig utan kvitto och utan att få något igen, och som
han icke var av den oegennyttiga sorten, kastade han ut sitt
nät:

–  Hur är det med vår nådige konung nu för tiden?

Därmed hade han sagt sin hemlighet och sitt ärende, så att
mäster Coctier vaknade:

– Jaså du spekulerar i kungen med ditt livselixir! sade doktorn inom lyckta läppar. Därpå:

– Joo, han är nog så välmående!

– Såå; jag har hört annat!

– Då har man ljugit.

Nu blev det tyst, och de båda männen sökte höra varandras
tankar. Det blev så fruktansvärt tyst, att de kände hatet spira,
och de kämpade redan på liv och död.

Mäster Coctier tänkte så här: Du kommer med elixiret för
att förlänga livet på denna omänniska som kungen är; du vill
därmed göra din lycka, och få mig i olyckan; och du vet att
den som har kungens liv i sin hand, den har makten. – Snabb
som blixten hade han fattat ett beslut, fördomsfritt, grymt
som tidens sätt ju var.

–  Nu skall ni se min Daedalus eller Labyrint, upptog han
tråden. Den har icke sin make sedan Minotauros på Kreta.

Labyrinten var en charmille eller lönngång av avenbokshäck, fyra alnar hög och så tät, att man icke märkte det fina
järnräcket, vilket utgjorde fodret till detta tyg. Ogenomtränglig, slingrade den sig så konstskickligt; och försedd med falska
perspektiv, syntes den vara oändligt lång; men där fanns även
ett slags lönndörrar och underjordiska passager, så att vandraren snart fann att här icke var frågan om lek utan om ett
hemskt allvar. Endast konungen och mäster Coctier ägde
chiffern till denna gåta.

När de emellertid hade gått en bra stund och beundrat statyer och sett en vattenkonst spela, ville mäster Balthasar sätta
sig på en bänk, vare sig han var trött eller han anade oråd.

–  Nej, inte på den bänken, avstyrde doktorn.

Och de gingo vidare; men nu ökade doktorn farten så att
efter en stund igen hans gäst kände sig trött och yr i huvudet
av det ständiga kringrännandet. Därför kastade han sig ner på
den första bänk han såg och drog djupt efter andan!

– Ni tar livet av mig, doktor, sade han.

– Inte är ni så kortlivad, svarade doktorn. Jag ser en lång
livslinje i er panna, och balken mellan era ögon antyder att ni
är född under planeten Jupiter. För övrigt, ni som äger livselixiret skall väl kunna förlänga er tillvaro efter behag, icke
sant?

Adepten märkte nu ett grymt leende sprida sig över mästarens ansikte, och anande faran, ville han springa upp, men
bänkens karmar hade slutit sig, och han satt fastlåst.

I nästa ögonblick syntes mäster Coctier leta något i sanden
med högra foten, och när han funnit, ställde han sig med
hela sin tyngd på det osynliga föremålet.

–  Farväl unge man, sade han; pratsjuke, inbilske unge man
som ville spela knekt med mäster Coctier. Nu sticker jag
kungen för dig, pass och bet!

Bänken försvann ner i jorden med adepten. Det var en
oubliette, en brunn med en fallucka som drog glömskans
täcke över den försvunne.

När detta var uträttat, sökte sig doktorn ut ur labyrinten,
men hittade icke genast vägen, ty han var tankspridd, och
upprepade den nyförvärvade formeln på elixiret för att icke
glömma det, i fall hans recept skulle komma bort. – »Vitriololja, sel ammoniac, salpeter.»

Plötsligen stod han vid en rond-point där flera vägar lupo

tillsammans; och stor blev hans förvåning när han såg en kropp
ligga på sanden. Den såg ut som en stor brun bandhund, men
slapp, livlös. Det var ju icke den första som fastnat i denna ryssja, tänkte han och gick närmare. Men när den bruna massan
rörde på sig såg han att det var en människa med sönderslitna
kläder och en skabbig skinnmössa på huvudet.

–  Konungen!

Det var Ludvig XI i hans sista levnadsår.

– Sire, i alla heligas namn, vad är det med er? utropade
doktorn.

– Eländiga människa, svarade konungen, varför bygger du
sådana här giller, där man inte hittar ut?

Nu hade Ludvig själv i sin ungdom låtit reda denna snara,
men det fick man ju icke säga; därför talade doktorn vackra
ord:

–  Sire, är ni sjuk; varför sitter ni icke i Tours, hur har ni
kommit hit?

– Jag får icke sova, och jag kan icke äta! Jag har bott de sista
dagarne i Vincennes, i Saint Pol, i Louvre, men jag får icke
vara i fred. Slutligen gick jag hit, för att vara säker på det enda
ställe, som endast du och jag känner; jag kom i går morse, och
skulle ha stannat längre, men jag blev hungrig, och när jag
ville ut, hittade jag icke; jag har legat här i natt och frusit; för
mig härifrån, jag är sjuk, känn på min puls om det är kvartanfeber!

Doktorn undersökte pulsen och fann den endast med svårighet, ty den var slocknande, men det fick han icke säga:

–  Pulsen är regelbunden och stark, Sire; låt oss komma
under tak!

– Jag skall äta hos dig, endast du kan laga mat, alla de andra
förstör den med sina eviga kryddor, de kryddar all mat åt mig,
och de har dåliga kryddor, Jakob, hjälp mig härifrån, hjälp
mig, har du observerat stjärnorna i natt, är det något nytt på
himmelen, det är bestämt någon irrstjärna i antågande, jag
känner dem i kroppen innan de kommer.

– Nej, Sire, det finns inga irrstjärnor i antågande ...

– Svarar du mig, näsvist? Då tror du att jag är sjuk. Kanske
obotlig?


– Nej, Sire, ni är friskare än någonsin, men följ mig nu, så
skall jag reda er en bädd och en måltid.

Konungen hade rest sig och följde efter doktorn. Denne
ville dock giva monarken försteget, men han var misstänksam
mot sin sista, enda vän, som visserligen icke älskade honom,
gärna sett honom dö, men icke vågade önska honom ont.

–  Akta er för bänkarne, Sire, manade han; gå icke för nära
häcken, håll rätt på gången!

–  Dina bänkar skulle själva ... förlåt mig mina synder!

Här gjorde han ett korstecken.

När de kommo ut i det fria, så föll konungen i raseri vid
minnet av vad han utstått, och i stället för att vara tacksam
mot sin räddare for han ut i skällsord:

–  Tänk att du låtit mig gå vilse i din trädgård och sova
under bar himmel på marken! Du är ett svin!

De gingo in i laboratoriet där det var varmt, och konungen
som var nyfiken, fann genast det kvarglömda receptet.

– Vad har du för dig bakom min rygg, vad skriver du opp,
är det gift eller medicin; vitriololja är gift, salmiak är bra för
dysenteri, salpeter ger skörbjugg, vem har du blandat det där
åt?

– Det är åt trädgårdsmästarns ko, som har fått kalv, svarade
doktorn, vilken alls icke ville förlänga sin tyranns liv.

Konungen lade sig på en soffa:

– Jakob, sade han, du får inte gå, jag vill inte ha någon mat,
men jag vill sova, och du skall sitta här bredvid, jag har inte
sovit en blund på åtta nätter. – Men släck i ugnen, jag kan inte
se koleld, det gör ont i ögonen, men du får inte ha ner gardinerna, jag vill ha solen annars kan jag inte sova.

Han tycktes falla i sömn, men det var endast en slummer,
som varade en minut, och därpå var han klarvaken sittande
på bädden:

–  Varför skall du ha starar i trädgården, Jakob?

– Jag har inga starar, svarte doktorn otålig; men om ni hör
dem vissla, Sire, så måste de finnas där med er tillåtelse.

– Hör du dem inte?

– Nej! Men vad sjunger de?

– Ja! Det vet du! – Efter det snöpliga fördraget i Péronne,

då jag måste böja mig för Karl av Burgund, lärde parisarne
sina starar att skrika Péronne; vet du vad de säger nu?

Doktorn förlorade tålamodet, ty dessa gamla historier hade
han hört tusen gånger:

–  De säger väl aldrig Gu-i-enne?

Detta var en ful anspelning på brodermordet, ty konungen
var misstänkt att ha mördat sin broder, hertigen av Guienne.

Han flög upp ur sängen som om han ville slåss:

– Jaså du tror ännu på den fabeln! Men jag har aldrig mördat! Dig skulle jag dock vilja mörda ...

–  Låt bli det! svarade doktorn cyniskt; du vet vad stjärnorna
sagt; åtta dagar efter mig skall du dö!

Konungen fick ett krampanfall, ty han trodde på denna
fabel som Coctier uppfunnit för att skydda sitt liv. Men när
han kommit till sans började han återigen radotera:

– De säger att jag mördat min far också, men det är lögn!
Han svälte ihjäl sig av fruktan att bli förgiftad ...

– Förgiftad av dig! Du är en fin pojke! Men nu är din stund
snart kommen.

– Tyst!... Allting minnes jag nu! Min far, en stackare som
lät engelsmännen översvämma Frankrike, och när Jungfrun
av Orléans räddade honom utlämnade han henne till engelsmännen! Min far, som var min mor otrogen med Agnes Sorel,
och lät mätressen uppfostra de äkta barnen, denne man hatade jag, och när han lämnade riket vind för våg, tog jag och
herrarne det om händer. Detta kallade ni för uppror, men jag
har aldrig gjort uppror; det är lögn!

– Hör du, avbröt doktorn, om du vill bikta dig, så sök din
pater!

– Jag biktar inte för dig, jag försvarar mig!

–  Vem anklagar dig då? Ditt onda samvete!

– Jag har inte ont samvete, men jag är orättvist anklagad.

– Vem anklagar dig? Stararne!

– Min hustru, mina barn anklaga mig, och de vill inte se åt
mig.

– Nej, när du satt dem i Amboise, så kan de inte se dig och
de vill verkligen inte heller!

– Tänk att jag, konung Karl VII:s son skall höra sådant av

en kvacksalvare? Jag älskade alltid småfolket; Olivier barberaren var min vän ...

– Och bödeln Tristan var din gudfar ...

– Han var generalprofoss, du hund!

– Skräddarn blev Vapenhärold ...

– Och kvacksalvarn kansler! Håll mig räkning för det, prisa
mig, otacksamme att jag skyddade er för herrarne och endast
såg till förtjänsten.

– Det är ju ett försonande drag ...

Nu syntes en man i dörren, med mössan i handen.

– Vem där? skrek konungen. Är det en mördare?

– Nej, det är bara trädgårdsmästarn, svarade denne.

–  Haha, trädgårdsmästarn! Din ko har fått en kalv du?

Coctier blev vit i ansiktet, då trädgårdsmästarn svarade:

– Jag äger ingen ko, Sire, har aldrig ägt någon.

Konungen blev utom sig, och flög i strupen på Coctier:

–  Du har ljugit för mig, skurk; det var icke medicin du lagade, utan gift var det.

Trädgårdsmästarn försvann.

– Om jag nu gjorde rätt, sade Coctier, så skulle jag behandla dig som Karl den Djärve gjorde när du lurat honom.

– Vad gjorde han? Vad säger de att han gjorde?

–  Folket säger att han klådde dig med en käpp!

Konungen blygdes, och gick till bädden, där han gömde
ansiktet i kuddarne.

Doktorn fann nu ögonblicket vara inne, att utverka en
länge förvägrad nåd:

– Vill du släppa ut Milanesaren nu? frågade han.

– Nej!

– Men han kan icke sitta längre i sin järnbur!

– Så får han stå då!

–  Vet du inte att när man skall dö, en enda god gärning försonar tusen brott!

– Jag skall inte dö!

– Jo, Sire, du skall dö, snart!

– Efter dig!

– Nej, före mig!

– Du har ljugit det också ...


– Alla ha ljugit för dig, lögnare! Och dina fyra tusen offer,
som du avrättat ...

– Det var inga offer, det var brottslingar!

– Dina fyra tusen avrättade skola vittna mot dig inför nådastolen.

– Förläng mitt liv, skall jag bättra mig.

– Släpp Milanesarn!

– Aldrig!

– Gå då i fördömelsen! Och snart! Din puls är så låg, att
dina timmar äro räknade!

Kungen sprang upp, föll på knä för läkaren och bad:

– Förläng mitt liv!

– Nej, jag skulle förkorta det, om du icke vore Herrans
smorde. Råttgift borde du ha ...

– Nåd! Jag bekänner, att jag handlat av dåliga bevekelsegrunder; att jag endast tänkt på mig själv; att jag aldrig älskat
folket, men begagnat dem för att förnedra herrarne; jag vidgår att jag slöt förbund och traktater med full avsikt att bryta
dem, att jag ... Ja, jag är en fattig syndig människa, och mitt
namn skall förgätas, allt vad jag gjort skall utplånas ...

Nu syntes en främling i den öppna dörren. Han var en ung
man klädd i minoriternas ordensdräkt.

– Mördare! skrek konungen och sprang upp.

– Nej, svarade munken; jag är den ni kallat, Vincent från
Paula.

– Min räddare! Säg ett ord, ett enda tröstens ord!

– Sire, svarade Vincent. Jag har hört er bekännelse, och jag
skall giva er absolutionen i kraft av mitt ämbete. – 

– Tala!

– Nåväl! Era avsikter voro icke rena såsom ni själv erkände,
men ert verk skall icke utplånas, ty den som leder människors
och nationers öden, begagnar allt och alla för sina ändamål.
Nyss var det en ren jungfru som räddade Frankrike, nu är det
en mindre oförvitlig man, men ert verk, Sire, var i sina följder
av större betydelse än jungfruns, ty ni har fullbordat vad Caesar Romaren började. Det hundraåra kriget med England är
slut, armagnacare och burgunder kivas ej, Jacqueriekrigen ha
upphört och bönderna ha återgått till sina plogar. Elva provinser har ni samlat, Gallien är ett land vordet, ett folk, och
går nu att taga platsen efter Rom, som skall försvinna och förgätas under sekler, för att möjligen uppstå igen en gång.
Frankrike skall leda Europas öden och varda stort och mäktigt under kungakronan, så länge det icke strävar efter Caesarernas Rom med kejsarkronan, ty då är det slut! – Sire, detta
har ni gjort! Tacka Gud för det, att ni fått tjäna, utan att veta
er Herres vilja och avsikter, då ni trodde er gå egna vägar.

–  Montjoie Saint Denis! utropade konungen. Herre nu
låter du din tjänare fara i frid ...

–  Men inte här! avbröt doktorn, som var led åt alltihop. Res
tillbaka till Tours, tag prästen med, och låt mig vara i frid!


*


Konungen återvände till Plessis-les-Tours, där han slutade
sina dagar efter en svår kamp. Frid fick han icke, men han
fick dö.

–  Nu är riset kastat på elden, sade doktor Coctier. Må det
brinna upp; barnen äro vuxna och kunna sköta sig själva. –
Bödlar ha också sin uppgift, det vet Tristan l’Hermite, och
hans herre Ludvig XI. Frid vare dem!





Old merry England.






Kardinal Wolseys roddargalär lade ut från Towers brygga nedanför Järnporten vid Thames.

Där lyste av guld och rött; flaggor och vimplar blåste ut för
en svag vind, och kardinalen satt på akterdäck, lysande röd
omgiven av sitt lilla hov, det stora hade han lämnat hemma i
York Palace senare kallat Whitehall. Hans ansikte var rött,
både av återskenet från den röda dräkten, och av vin, ty han
hade ätit middag hos konung Henrik VIII i Tower, och även
av den nya franska sjukdomen som var på högsta modet liksom allt franskt eljes var på modet.

Han var glad också, ty han hade erhållit nya bevis på sin
konungs nåd.

Vid hans sida stod sekreteraren Thomas Cromwell. Båda
voro uppkomlingar, Wolsey en slaktares son, Cromwell en
smeds, och detta var nog en av orsakerna till deras vänskap
fastän kardinalen var tjugo år äldre.

– Det var en välsignad dag, jublade Wolsey och kastade blickarne upp mot Towern som ännu var residens, men just skulle
upphöra att vara det. – Jag fick huvudet av Buckingham, denna
tok som trodde sig äga rätt till kronan efter Henrik VIII ...

– Vem skall äga kronan efter Henrik, då han ingen manlig
arvinge äger, och ingen får?

– Det skall jag sköta om! Katarina av Aragonien är sjuk och
gammal, men kungen är ung och stark ...

– Tänk på Buckingham, sade Cromwell, det är farligt att
röra vid tronföljden!

– Skäms! Jag har skött Englands öde så länge, och sköter
det än.

Cromwell märkte det var tid att ändra samtalsämne:

–  En välsignad sak att konungen kommer ut ur den fästningen; det måste göra honom tungsint att bo vägg i vägg
med fängelser och se schavotten från sina fönster ...


– Säg intet ont om vår Tower! Det är ju en Biblia pauperum, en illustrerad engelsk historia; från romarne, kung
Alfred, Vilhelm Erövraren, och Rosornas strid. Tänk jag var
fjorton år då England blev färdigt vid Bosworth, och Rosornas
trettioåriga krig bilades genom Lancasters gifte med York ...

– Min far brukade berätta om hundraåriga krigets slut med
Frankrike, vilket gick ut samma år Konstantinopel togs av turken 1453 ...

– Ja, alla länder äro döpta i blod, det är omskärelsens sakrament, och se vad det grönskar efter denna blomstergödning,
du vet inte att äppelträden ge mesta frukt efter blodgödsel ...

– Jo, vad jag vet det, min far brukade alltid gräva ner avfall
från slakten vid fruktträdens rötter ...

Här höll han in och rodnade, ty han hade bommat. Man
fick nämligen aldrig tala om slakt och sådant i kardinalens
närvaro, ty han var hatad av folket och kallades ibland för
slaktaren. Cromwell stod dock över misstankar och kardinalen tog icke illa upp, utan räddade situationen:

–  E-mellertid, fortfor denne, min gåva blev väl mottagen av
majestätet; Hampton Court är också en bijou; har den fördelen ligga nära Richmond och Windsor, men kan naturligtvis
inte mäta sig med York Palace.

Galären roddes uppåt floden, vid vars strand syntes de förnämsta byggnader då funnos. Tullhuset och Varumagasinet
passerades, Fisktorget och Fiskarhamnen; spirorna av Guildhall eller Rådhuset; Blackfriars, klostret, Saint Pauls gamla
kyrka, Temple, tempelherrarnes forna hus som nu var ämbetsverk för justisen; Sjukhuset Saint James som sedan indrogs av Henrik VIII och blev ett residens.

Slutligen anlände de till York Palace (Whitehall) invid
Westminster, där kardinalen och påvlige legaten, Ärkebiskopen av York, Storsigillbevararen, Wolsey bodde med sitt hov,
som kunde gå upp till 800 personer, hovdamer inräknade.

Och där stego de i land, efter likgiltigt samspråk, ty kardinalen talade helst om bagateller när han ruvade stora ägg,
och det största han nu låg på var: kandidaturen till påvestolen.



*


Skattmästaren och ledamoten av Hemliga rådet Thomas
More satt i sin trädgård i Chelsea ovanför Westminster. Han
rättade tryckark, ty han var ett stort lärdomsljus och skrev i
alla tidens frågor, religiösa och politiska, ehuru han egentligen var en fridens man som levde idyll med sin familj här
borta i förstaden.

Han var helgdagsklädd, ehuru hemma hos sig och i arbete, och han visade oro, tittande då och då mot porten, ty ingen mindre än konungen hade anmält sitt besök i den tidiga
morgonstunden. Och han visste av erfarenhet hur farligt det
var att inlåta sig med konungen och få del av hans hemligheter. Härskaren hade nämligen den ovanan att begära råd,
som han icke följde, och meddela hemligheter, vilkas innehavande brukade kosta huvudet. Det aldra farligaste var att
åtaga sig medlarekallet, ty då råkade man mellan två kvarnstenar.

Beredd på det värsta sökte han under läsningen av sina ark
ställa sig lugn, men hans ansträngningar voro förgäves.

Han reste sig och började vandra på trädgårdsgången, uppkastade gissningsvis alla möjliga spörsmål rörande konungens
ärende, sökte besvara invändningar, motbevisa argumenter,
jämka på alltför bjärta meningar, utan att stöta, ty konungen
var visserligen en lärd riddare som aktade kunskaper, men
han var av naturen en vilde, som sökte med religionens gissel
tämja sig, utan att lyckas dock.

Hästtramp och slammer av knektars vapen hördes, och Skattmästaren skyndade med mössan i handen mot trädgårdsporten, där konungen redan kastat sig av hästen och med en
portfölj i handen störtade emot sin vän.

–  Thomas! började han utan omsvep; tag och läs! – Han
har svarat! Vem? Luther naturligtvis! Han har svarat på min
Babyloniska fångenskap, mannen med det stinkande sinnet
och det förbannade förehavandet. Tag och läs, och säg mig
sedan om du sett maken!

Thomas mottog ett tryckt sändebrev.


– Och så säger den Satans lögnaren att jag icke skrivit min
skrift själv! Tag och läs, och giv mig sedan ett råd!

Thomas tog och läste Luthers svar på Henriks anfall. Men
han läste tyst, och hade emellanåt svårt att hålla sig allvarsam,
ehuru konungen höll ögonen på hans ansikte för att spionera ut hans tankar.

»Det kommer mig icke vid» – stod där bland annat – »om
konung Heinz eller Kunz, djävulen eller själva helvetet har
förfärdigat den boken. Den som ljuger han är en lögnare,
därför fruktar jag mig icke. Väl förefaller det mig som om
konung Henrik hade därtill givit en aln grovt tyg eller två, och
den giftige boven Leus (Leo X), som skrivit emot Erasmus
eller ock någon bland hans likar, tillskurit kåpan och försett
den med foder. Man jag skall hjälpa dem med att pressa den
och hänga bjällror därpå, om Gud vill.»

Thomas kände att han måste säga något eller mista huvudet, därför sade han:

– Det är oerhört! Det är alldeles – oerhört!

– Fortsätt! skrek Henrik.

(De övriga sex sakramenten uppskjuter han), »ty det ligger
mig på halsen att översätta bibeln på tyska, så att jag nu icke
längre kan röra i Heinzens smörja.»

Thomas höll på att kvävas av skrattlusta, men han kände
svärdet över sitt huvud, och fortsatte:

»Men jag skall en gång giva den giftige lögnmunnen och
lastaren Konung Heinz ett fullständigt svar och avtruta honom ... Därför tänker han hänga sig fast vid påven och hyckla inför honom ... därför smeka och klia de den ene den
andre såsom mulåsnor ...»

–  Nej, Sire, avbröt sig More, jag kan icke mer; det är majestätsbrott att läsa det!

– Jag skall läsa, sade konungen och röck till sig skriften:

»Jag besegrar och trotsar papisterna, thomisterna, henrikarne, solisterna, och alla helvetets svin!»

– Han kallar oss svin!

– Det är en galen människa som skulle slås ihjäl med gärdsgårdsstörar, jagas på skogen med blodhundar ...

– Just vad man skulle! Men tänka sig att denna skurk ger sig

ut för profet och Kristi tjänare! – Och han har gift sig med en
nunna; det är ju blodskam! Men så har han fått också! Kurfursten av Sachsen har övergivit honom och ingen av hans så
kallade vänner gick med på bröllopet ...

–  Vad vill han då? Vad är det för nytt han lär? Rättfärdiggörelsen genom tron. Bara de tror, få de leva som svin! – 

– Och nattvardsläran då! Kyrkan säger att nådemedlen
genom konsekrationen förvandlas, men den här materialisten säger att det är Kristi lekamen och blod, är! Då är ju brödet på åkern och druvan i vingården redan Kristi lekamen
och blod. Det är ju en åsna! Och världen är galen!

– Avlaten då! – Synda gratis! – Sire, tillåt mig läsa några
rader som jag skrivit till svar, icke på detta men på hans andra
dumheter, bara några rader, som dock skola bli flera!

– Läs! Jag hör när du talar, ty jag har lärt att höra, och därför vet jag något!

Kungen kastade sig gränsle över en stol som om han ville
rida spärr mot sin fruktansvärde fiende.

»Högvördige broder» läste More; »broder, fader, drinkare,
rymmare från Augustinerorden, den världsliga och andliga
rättens tölpige backant, den heliga teologiens olärde lärare.»

– Bra! Thomas! Teologi kan han ingen!

– Och så här har han sammansatt sin bok mot vår tros försvarare, Konung Henrik!

»Han församlade sina stallbröder och uppmanade dem att
var och en på sitt håll leta upp allahanda smädelser och
okvädinsord. Den ene besökte åkare och roddare, den andre
bad- och spelhus; den tredje rakstugor och källare; den fjärde
kvarnar och horehus. De upptecknade i sina plånböcker det
fräckaste, orenaste och gemenaste de hörde, hemförde alla
dessa grovheter och otäckheter, samt uttömde dem i den
vämjeliga kloak som kallas Luthers själ.»

– Bra! Mycket bra! – Men vad skall man göra nu?

– Bränn opp, skräpet, Sire, och låt saken vara slut!

– Ja, jag skall låta bränna hans spyor, och i morgon dag vid
Saint Pauls kors i City.



*


Nere i Temples stora bibliotek sutto konungen och kardinal
Wolsey, rannsakande gamla lagsamlingar och prejudikater.
Men utanför i trädgården befann sig drottningen med något
hovfolk. Denna trädgård som egentligen var en stor rosengård hade bibehållits såsom historiskt minne och promenadplats för de kungliga personerna som icke kunde sova i
Tower, emedan det spökade, och som icke trivdes i det obetydliga Bridewell ini staden. Här i trädgården uppgavs nämligen att anhängarne av Lancaster och York tagit sina första
fälttecken den röda och den vita rosen. Efter krigets slut
underhölls rosengården och var som sagt en omtyckt promenadplats.

Drottningen Katarina av Aragonien, dotter av Ferdinand
och Isabella, Christofer Columbus protektorer, var nu vid en
viss ålder efter tjugo års äktenskap med Henrik VIII. Hon
hade fött honom flera söner, men alla hade dött; endast en
dotter levde, Mary, sedermera känd såsom drottning under
namnet den blodiga. Katarina hade åldrats i förtid och sökte
sin tröst i religionen; steg upp om natten för att gå i mässan
klädd i en franciskanerdräkt. Hon visste om konungens otrohet, men fann sig; hon kände namnet på Elizabeth Blount
men låtsades icke om det.

Nu satt hon på en bänk och såg hur hennes unga hovfolk
lekte, under det hon bläddrade i sin bönbok.

Det var särskilt ett par som hennes ögon följde med välbehag, den ovanligt sköna Anne av Norfolk och den unge Henry
Algernon Percy av Northumberland, Hotspurs avkomling.

De unga lekte med rosor; ynglingen hade ett fång vita och
jungfrun ett fång röda, vilka de kastade mot varandra, under
det de sjöngo en visa.

Det var vackert att se, men drottningen mörknade.

–  Lek icke så där, barn, sade hon; det väcker så mycket som
bör sova i Tower, där endast de döda kunna sova långt. För
övrigt, skulle konungen – och följaktligen kardinalen – bli
gramse – de sitta därinne i biblioteket! – Lek något annat!


De båda unga sågo ut som om de icke förstodo, varför
drottningen fullföljde:

– Rosornas strid, mina barn, slutade icke riktigt vid Bosworth, utan – det gick inte rätt till – i Tower skedde så mycket – som helst borde vara glömt. – Tag och läs något!

– Vi har läst hela morgonen, svarade Anne kallad Boleyn
eller Bullen.

– Vad läser ni då?

– Chaucer.

– Canterbury Tales? Den är inte för barn; Chaucer var en
bespottare ... Tag min bok i stället; där äro goda ord och
vackra bilder ...

Unga Percy mottog det lilla breviariet, och spatserande
gången framåt liksom om de sökte skuggan, försvunno de
båda varligt ur drottningens åsyn.

Men inifrån biblioteket hade fyra ögon följt dem, konungens och kardinalens, allt under det de bläddrade i folianterna.

Konungen blev orolig, och talade mera för talas skull än för
att säga något, och kardinalen följde med.

– Ni skall alltså söka påvestolen, kardinal, efter Hadrian.

– Ja, det sägs.

– Men rösterna då?

– Dem behärska kejsar Karl V och konung Frans I.

– Hur skall man kunna knyta två sådana omaka band?

– Det är just konststycket Sire ...

– Inte kan ni hålla er väl med båda?

– Vem vet ... kejsarn tog ju Rom och satte påven i San
Angelos fängelse ... det var kostligt, och så utropade soldaterna, på skämt förstås, Martin Luther till påve alldeles under
fängelsets fönster ...

– Nämn icke det förbannade namnet, röt konungen men
mera av vrede över vad han såg uti rosengården, och det förstod kardinalen:

– Jag tycker inte heller om att Northumberland råkar i konjunktion med Norfolk ...

–  Vad var det ni sade?

Konungen blev nu vred över att Wolsey läst hans tankar,
men han ville icke röja sig:


– Anne är verkligen för god för en Percy, och jag finner det
otillständigt av drottningen att spela entremetteuse ... låta
dem gå bakom buskarne ensamma! Nej, det måste ta slut!

– Sire, det är redan slut; jag har skrivit till Annes fader att
han rapellerar damen till Hever!

– Ni har handlat rätt, vid Gud; två sådana släkter som båda
ögna åt tronen, de få icke förenas.

– Vilka ögna icke åt tronen? Nyss var det Buckingham, nu
är det Northumberland, och detta därför att ingen tronföljare finnes. Sire, ni måste snart tänka på ert land, ert folk, nämn
en tronföljare!

– Nej, jag vill icke ha någon som går och väntar livet ur mig!

– Då ha vi rosorna igen! Rosorna som kostade England en
million människor, och åttio av våra ädlaste släkter ...

Konungen log:

– Våra ädlaste!

Konungen reste sig och gick till fönstret:

– Nu måste jag följa drottningen hem, sade han; hon har
somnat därute och denna fuktiga gård är icke för hennes
sjuka kropp.

– Vid Hennes Majestäts ålder, bör den största försiktighet
iakttagas ...

Han betonade ordet ålder, ty Katarina var fyrtio år och gav
inga förhoppningar mer om en tronarvinge. Dottern Mary
kunde nog giftas bort, men man visste aldrig med vem.

– Sire, bliv icke vred, men just nu fick jag upp i den Heliga
Skrift ... det kan vara en slump ... Vill ni höra?

– Säg!

– Jo, i tredje Mose bok, tjugonde och tjugoförsta läser jag
följande, men bliv icke vred på er tjänare!

– Läs!

–  Där står, förskräckliga Herrans ord: »Och om någon tager sin broders hustru, så är det en orenhet. Han blottar sin
broders blygd. Barnlösa skola de förbliva.»

Konungen blev upprörd och närmade sig kardinalen:

–  Står det så? – Ja, i sanning! – Gud har straffat mig, då han
tog mina söner, den ena före, den andra efter. – Vilken
underbar bok, i vilken allt står skrivet! Därför, således; därför!

– Men vad säger Thomas Aquina, Skolornas ängel?

– Ja, Sire, önskar ni klarhet i den frågan så må vi spörja de
lärda.

–  Må vi göra det; men tyst och stilla; drottningen är utan
fel, och henne skall intet ont ske! – Tyst och stilla, Wolsey! –
Men sanningen måste jag veta!


*


I en sal invid det »blodiga tornet» i Tower befunno sig kardinalen och Thomas More i ett livligt samtal:

– Vad händer nu i Tyskland? frågade kardinalen.

– Det händer, att medan Luther satt på Wartburg, tog hans
lärjunge Karlstadt och vände opp och ner på Wittenberg.
Stödjande sig på Bibeln, vars gamla testamente förbjuder bilder, fick han studenter och gesäller att storma kyrkorna och
kasta ut alla heliga föremål ...

– Där han I Bibeln! Det är att släppa lös helvetet, om man
sätter den i händerna på olärda.

– Därpå ...

– Vad sade Luther då?

–  Han rusade ner från Wartburg och disputerade mot
Karlstadt och dennes själsfränder, men jag kan icke påstå att
han var stark i argumenten. En rådsherre citerade Mose
bok: »Du skall ej göra dig någon bild, ej heller något beläte». Och en skomakare svarade: »Jag har ofta tagit utav hatten för bilder i rum eller på landsvägen; men det är en avgudatjänst som berövar Gud den ära, som tillkommer honom
allena.»

– Vad svarade Luther då?

»Då måste man också för missbrukets skull slå ihjäl alla
kvinnor och hälla ut vinet på gatorna.»

– Det var dumt sagt; men så är det att resonera med skomakare! För övrigt är det ovärdigt att sammanställa kvinnan
med vinet! Det skall vara den där materialisten, som sätter sin
hustru i jämbredd med öltunnan.


– Logiken är icke hans styrka, och hans jämförelser gå på
kryckor. I sitt svar till påvens bannlysning skriver han bland
annat: »Men om ett hölass bör hålla undan för en drucken
människa, hur mycket mer bör icke Petrus och Jesus Kristus
vika för påven?»

– Det är ju vackert! – Återvändom till James Bainham.

– Men först till slut med villoandarne i Tyskland. Utom
karlstadtarne hava andra svärmare, med stöd av Bibeln och
Luther förstås, börjat att döpa om sig, och chefen har tagit tio
hustrur, åberopande sig på konung Salomo och David, ja
Abraham själv ...

– Där han I Bibeln! – Kalla in Bainham så få vi höra hur det
tar sig ut! Han var jurist i Temple, sa’ du och har spritt lutherska läror. Ha vi inte haft nog av Wyclif och lollarderna, ska vi ta
om samma läxa som nu grymtas av den där tyska plagiatorn!

– Jag är icke av naturen en ofördragsam man, sade More,
men en stat skall vara homogen, annars faller den sönder;
olärda och vettvillingar skola icke få träda fram och nosa sig
mot statens religion, den må nu vara bättre eller sämre ...

–  Tag in Bainham och låt oss höra honom.

More gick till en dörr, bevakad utifrån av knektar och gav
en order.

–  Du skall förhöra, och jag skall höra på, sade kardinalen.

Efter en stund leddes Bainham in i kedjor. More satte sig
vid kortändan av ett bord. Och så började han:

– James Bainham, kan du säga i få ord vad du tror på?

–  På Guds ord, det är all den Heliga Skrift.

– Gör du det verkligen? Alltså på både gamla och nya testamentet.

– På båda!

– På gamla alltså också?

– På båda!

– Alltså även på Gamla! Naturligtvis! Nåväl, du har låtit
döpa om dig, efter som Bibeln sagt, »går ut och lärer allt folk
och döper dem». Gott! Men har du låtit omskära dig också?
efter som Bibeln bjuder det!

Bainham fick ett fånigt uttryck i ansiktet och kardinalen
måste vända sig bort för att le:


– Alltså, min kära Bainham, du är icke omskuren, fastän
omskärelsen är påbjuden i Bibeln.

– Jag är icke israelit! svarade Bainham.

–  Inte det! Men Nikodemus som sökte vår Frälsare och
trodde på honom, kallas i Johannes för en rätt israelit. Är du
icke en rätt israelit så är du icke en kristen.

– Jag kan icke svara på detta!

–  Nej, du kan icke svara, men predika kan du, låta munvädret gå av dig. Är du lutheran?

– Ja!

–  Men Luther står emot anabaptistema, därför står han
emot dig, och han har bett förstarne slå ihjäl vederdöparne
som vilda hundar. Är du ännu lutheran?

– Ja, i hans första läror!

–  Om rättfärdiggörelsen genom tron. Vad tror du?

– Jag tror på Gud fader ...

–  Vem är fadren? Det står i Luthers katekes: »Du skall inga
andra gudar hava för mig.» Men det är Mose lag, och det är
Jehovah som där menas; tror du på Jehovah så är du jude;
icke sant?

– Jag tror på Kristus Guds son, också ...

– Då är du judekristen då? – Och nu har du erkänt att du
är lutheran, vederdöpare, jude och kristen, allt detta på en
gång. – Du är en fåne, och du har inte reda på dig; men det
gick väl an, om du icke förförde andra ...

– Ge honom ett kok stryk! sade kardinalen, vilken egentligen icke tyckt om samtalets gång, minst det där jävet mot
Bibeln som han just nu skulle begagna till sina ändamål.

– Han har redan fått! svarade More. Men, oavsett troslärorna, denna inbilska man, som vill göra sig grön, tillhör en liga
vilken sprider Bibeln i en dålig översättning. Du ser själv vart
bibelläsning leder till, och jag uppmanar dig att angiva dina
medbrottslingar!

– Det gör jag aldrig! – Den rättfärdige lever av sin tro!

– Vill du kalla dig rättfärdig, fastän där finns icke en! Läs
Jobs bok, får du se! Och din tro, den är alltför konstig för att
räknas dig till rättfärdighet. –

– Skicka ner honom i källarn till mäster Mats! Ska man sitta

och höra på sån här smörja! Ut med honom!

More visade på dörren och Bainham gick ut.

– Ja, sade Wolsey! Vad förestår icke oss allt! Söndring, partier, strid! – Hade vi bara en tronföljare!

– Vi kan väl inte skilja kungen heller!

– Efter du sade ordet, så ... Han behöver icke skiljas, emedan hans äktenskap är ogiltigt.

– Är det? Var står det skrivet?

– I tredje Mose bok, tjugo och tjugoett: »Om någon tager
sin broders hustru så är det en orenhet.»

– Ja men i femte Mose bok, tjugofem och fem står det
påbjudet.

– Vad i Jessu namn säger du?

– Alldeles säkert: »Om bröder bo tillsammans och en av
dem dör barnlös, så skall den dödes hustru icke gå ut ur släkten till en främmande man, utan hennes svåger skall ingå till
henne och taga henne till sin hustru.»

– Kors i Herrans Jesu namn, denna för– välsignade bok ...

– Och dessutom: Abraham var gift med sin halvsyster, Jakob
med två systrar, Mose fader med sin faster ...

– Det är Bibeln; nej tack då föredrar jag dekretalerna och
koncilierna! Påven skall lösa bandet!

– Skall det lösas då?

– Du visste inte? Ja, det skall lösas. Och när Julius II kunde
dispensera, så kan Clemens VII absolvera.

– Det är inte rätt mot drottningen.

– Landet fordrar, riket, nationen! Konungens samvete ...

– Jaså! Är det skön’ Anne?

– Nej du, inte den!

– Är det ...

– Du får inte fråga mer!

– Då svarar jag: Margareta av Valois.

– Då svarar jag ingenting, men jag svarar icke för ditt liv om
du talar i otid! – Emellertid, då duger inte Bibeln mer för det
här!

– Det vore en nödig reform att vi fick stryka gamla testamentet såsom varande en judebok!

– Vi kan väl inte stryka Davids Psalmer heller, som är vår

enda kyrkosång. Själva Luther har ju tagit sina psalmer ur
Psaltaren och »Vår Gud är oss en väldig borg» ur Salomos
Ordspråk; melodien har han plockat ur Graduale Romanum!

– Men vi måste få ut Mose lag såsom en apokryf, eljes äro vi
ju fariséer och judekristna. Vad ha vi med omskärelsen, påskalammet och svågeräktenskap att göra! Vänta, när jag blir
påve ...

– Ska vi verkligen vänta så länge?

– Åh skäms! – Det ringer middag! Låtom oss icke försumma våra plikter! Köttet skall ha sitt för att icke brinna. Åk med
mig till Westminster, så kan du gå till Chelsea sedan!


*


Henrik VIII var tolv år, då han förlovades med sin broder
Arthurs änka. Vid fjorton års ålder protesterade han mot
äktenskapet, som var honom motbjudande, men vid aderton
gifte han sig med Katarina som var Kejsar Karl V:s faster.

Kardinal Wolsey ville gärna skilja kungen, ty han önskade
tronföljare för att få sitta kvar vid makten, vilken han missbrukat till den grad att parlamentet fallit nästan i glömska.
Han ville äkta konungen med en mäktig prinsessa, och reflekterade en tid på Margareta av Valois, men ville på inga villkor
upptaga en av landets ätter i dynastien. När han emellertid
väckt konungens samvete hade han släppt lös en storm den
han icke förmådde betvinga, ännu mindre styra i den riktning
han åsyftade, ty konungens tycke för Anne Bullen var numera oövervinnerligt. Men då fick kardinalen ta sin tillflykt till
falskt spel, varpå han föll.

I sex år förhandlades det, och konungen var sin älskade
trogen, skrev brev dem man ännu kan läsa, och vilka röja en
stor och ärlig kärlek. Breven voro mest undertecknade Henrik Tudor, Rex, Er trogne och ståndaktige tjänare, och började »Min härskarinna och vän». Anne svarade nekande, och
hennes kärlek för Percy avklipptes med att han giftes bort.

Sedan alla lärda fakulteter blivit hörda och man boxats

med Mose femte och Mose tredje, sände påven en nuntie
med hemliga order att trolla bort hela frågan medelst uppskov. Men Henrik släppte icke taget, ehuru han stred fruktansvärda strider med sina känslor för Katarina, vilken han
vördade. I Blackfriars kapitelsal öppnades också processen i
konungens och drottningens närvaro, men Katarina stod
upp, kastade sig för konungens fötter, talande ord som rörde
tyrannen. Men hon jävade forum, vädjade till påven och återvände till Bridewell, där vi återfinna henne i Shakespeares
Henrik VIII sörjande och låtande för sig sjunga den härliga:
»Orfeus sjöng vid lutans toner, Fjällens snöbetäckta zoner
sänkte sig för Skaldens sång etc.»


*


Nu hade processen pågått några år under omväxlande opinioner för drottningen och för konungen, ofta under medlidande med båda, då plötsligen ryktet restes att pesten brutit
ut. Det var icke längre Svarta Döden eller Böldpesten, utan
det var Den Engelska Svetten. Denna förut okända sjukdom
hade först brutit ut samma år Rosornas strid slutade vid Bosworth, men höll sig så avgjort inom England att den icke gick
in i Skottland eller Irland, och den var så fästad vid engelskt
blod att i Calais endast engelsmän, icke fransmän angrepos.
Därefter hade sjukan dykit opp två gånger och alltjämt hållande sig till engelska nationen. Men nu kom han igen, och
slog upp i London.

Konungen som sagt att »ingen annan än Gud kunde skilja
honom från Anne» blev uppskrämd och visste icke vad han
skulle tänka, om det var en varning eller en prövning.

Sjukan yttrade sig medelst svettning och sömnlusta; gav
man efter för sömnsjukan kunde man vara död på tre timmar.
I London dogo borgare som flugor; Thomas More förlorade
sin dotter; kardinalen som kommit in för att presidera i
Hampton Court lät åter spänna för och flydde huvudstupa ut
ur staden. En av Annes damer angreps slutligen. Då förlorade

konungen all besinning, skickade Anne hem till sin fader,
och flydde själv, från ort till ort, från Waltham till Hunsdon.
Och så försonade han sig med Katarina; bodde i ett torn, utan
tjänare; lät sätta upp sitt testamente och var beredd att dö.

Då kom underrättelsen att Anne var angripen av sjukan.
Konungen hade förlorat sina kammarherrar, och skrev nu
brev på brev; därpå flydde han igen, till Hatfield och Tittenhanger ...

Men Anne kom sig, pesten upphörde, och Henrik började
omigen att processa.

Kardinalen och nuntien vinglade, och på sjätte året förlorade konungen tålamodet. Han hade då funnit sin man som
han sökte, ty Thomas More ville icke ogilla Katarinas äktenskap. Den nye mannen var Thomas Cranmer, som hatade
påve och munkar, samt drömde om ett fritt England, fritt från
Rom.

Konungen och hans nye vän arbetade i hemlighet på något
som Kardinal Wolsey icke kände, och en dag var förarbetet
gjort, papperna klara; och minan sprang.


*


Från Tower lade konungens galär ut, icke så lysande dock
som kardinalens en gång varit. Cranmer satt bredvid.

–  Inte sover jag i Tower mer, sade kungen. Nu flyttar jag,
Thomas, det här är flyttningslasset! – Och jag flyttar in i Whitehall, ty så skall York Palace heta; både därför att jag som en
Lancaster hatar York, och därför att min vita ros skall bo i mitt
slott! – Nu skall du sitta i Tornet, min helveteshund! Tänk att
denna Satans kardinal har lurat mig i sex år. Vilka lidanden
hans falskspel har förorsakat mig, åh! – Sex år! – Och jag har
alltid hatat denna man, men jag har behövt honom, ty han
var habil.

Konungen kastade en blick åt norra stranden av Thames:

–  Och jag har bott i en stad, som icke varit min; en tredjedel äges av Rom. Jag har bott som en tiggare, men nu – är

London mitt! Temple, Saint James, Whitehall, Westminster,
att börja med, sedan de andra.

Galären kom upp till York Palace, och konungen gick in
med sina knektar, utan att ge lösen eller svara på kammarherrars frågor. Han gick rakt in i kardinalens rum, och lade
några brev för honom.

–  Läs! Din orm! Dina falska epistlar bakom min rygg!

Kardinalens ansikte blev hälften mindre och näsan liknade
en dödskalles. Men han föll icke på knä, utan reste huvudet
för sista gången:

– Jag vädjar till påven, sade han.

–  Det finns ingen påve i England mer! Jo, jag är påven, och
därför är du icke kardinal längre; därför har jag givit mig själv
dispens, och därför har jag vigt mig i går med Anne Bullen;
om några dagar skall jag kröna henne; och sen ska vi bo här!
Här! Men du skall bo i Tower! Ut! innan jag sparkar dig! Ut!


*


Därmed var England fritt, en tredjedel av London som tillhört munkar, återföll till kronan; och så gick det ut över hela
landet!

Kungen hade fått sin älskade Anne, men efter tre år halshöggs hon, emedan hon kränkt konungens ära med att ta
emot ungherrar i hennes enskilda rum.

Därpå gifte konungen om sig fyra gånger till. Kardinal Wolsey hann dö innan han kom på schavotten. Thomas More
blev verkligen halshuggen. Cranmer slutade på bålet, och
Cromwell som först försvarade Wolsey, men sedan blev munkhammaren, ändade sina dagar med att halshuggas.

Allt detta synes vara mycket invecklat och sorgligt, men
likafullt utgick ur detta trassel ett fritt, självständigt och mäktigt England, så att när tyskarne med 30-åriga kriget skulle
befria sig från Rom, var England redan färdigt med sitt arbete.





Vita Berget.






Medan fredsunderhandlingarne pågingo i Osnabrück och
Munster, flammade trettioåra kriget upp här och där, mera
kanske av begäret att motionera trupperna än för att skydda
tron och trosförvanterna, men mest för att skaffa underhåll åt
soldatesken och byte åt befälet. Allt tal om religion hade upphört, och de nya konstellationerna spelade nu med öppna
kort. Det protestantiska Sachsen, lutherdomens första stöd,
arbetade tillsammans med det katolska Österrike, och det
katolska Frankrike med det protestantiska Sverige. I slaget vid
Wolfenbüttel 1641 hade någon anmärkt att franska katoliker
slogos mot tyska katoliker, vilka senare dock förde Johan
Banérs lik mellan sina leder.

Svenska generalerna voro icke angelägna om fred, men då
underhandlingarne nu pågingo det sjunde året kände de
tiden vara inne att passa på. »Den som tager något, han haver
något» skrev Wrangel till sin son.

Hans Christopher von Königsmarck, som fortsatte Johan
Banérs traditioner, hade nyss varit med vid Zusmarshausen,
och skickades nu österut mot Böhmen. Som han bara ägde
500 man fotfolk utom rytteriet, visste han icke vad han skulle
taga sig före, utan strövade på måfå, sökande byte. Men där
fanns intet, ty Johan Banér hade härjat trakten förut.

»Därpå tågade de», liksom Xenofon, och de funno skogarne utmed landsvägen nedhuggna; på åkrarne växte ogräs,
och i träden hängde lik; kyrkorna voro brända, men kyrkogårdarne bevakades för att icke man skulle äta opp liken.

En natt hade Königsmarck detacherat en liten strövkår
som han själv förde, och de hade till ärende att söka mat. De
styrde rätt in i skogen där de sågo ljus lysa. Men det var
endast ett rött sken, som ur en kolmila eller en smedja. De
stego av hästarne och smögo sig till fot fram emot den belysta platsen. Komna intill stället hörde de människoröster

sakta sjunga ett Miserere, och de sågo män, kvinnor och
barn sittande i ring kring en bakugn, sista återstoden av en
by.

Königsmarck gick ensam framåt, och dold av en ung gran
såg han ett skådespel ... Han hade nog sett liknande, men
icke under sådana omständigheter.

Ini bakugnen stektes på en järnskyffel ett vildbråd som
kunde vara en jättestor hare, men icke var. Liksom haren var
han mycket smalbent och mager över rygg och bröst, men
bakdelen ensam syntes väl utvecklad; huvudet hade han stucket mellan framfötterna ... Nej, det var inga framfötter, ty där
sutto två femfingrade händer, människohänder, och om halsen var knutet ett halvkolat rep. Det var en människa, en
hängd som nedskurits för att förtäras.

Generalen var icke blöt av naturen, och han hade varit med
om mycket, men detta var över alla gränser. Han blev först
ond och ämnade avbryta kannibalernas måltid, men då han
fick se de små barnen som sutto i mödrarnes knän med grästappar i munnen, fattades han av medlidande. Människoätarne sågo själva ut som lik eller vansinniga, och allas ögon voro
riktade på ugnen, där de väntade räddningen. Därunder
sjöngo de sitt Herre förbarma dig och bådo om förlåtelse för
den svåra synden som de måste begå.

–  Vad rör detta egentligen mig? sade sig generalen. Jag
önskar bara jag sluppit se det!

Och han återvände till sitt folk, varpå de strövade vidare.

Skogen ljusnade, och de kommo fram till en öppen plats
som liknade ett stenrös, och mitt i röset reste sig en pelare, en
enda. I halvskymningen kunde de icke skönja så noga, men
uppe på pelaren syntes något röra sig. Detta något liknade en
människa, men han hade bara en arm.

– Det är ingen människa, för då skulle han ha två armar!
föreslog en av soldaterna.

– Det vore väl fan, om inte en människa kan sakna ena
armen.

– Ett ovanligt fall! Kanske ett pelarhelgon!

– Ge’n ett skott krut, så få vi se!

Vid vapenskramlet som nu uppstod, höjde sig ett tjut så

fasansfullt och mångstämmigt att ingen trodde det kom från
pelarhelgonet. I det samma rörde sig stenröset, blev en levande massa.

–  Det är vargar! Lägger an! – Fyr!

Salvan gick och vargarne flydde! Königsmarck steg fram
genom röken, och såg nu en enarmad kejserlig stående på
skorstenen efter en brunnen stuga.

–  Kom ner, få vi se på dig, sade han.

Den ofärdige klängde ner, med sin ena arm, ådagaläggande en otrolig vighet.

–  Den där skulle man ha att bestiga courtinen vid en stormning!

Och så började förhöret.

– Är du ensam?

– Numera ensam, tack vare Ers nåd, ty vargarne ha hållit
mig sällskap i sex timmar.

–  Vad heter du, varifrån kommer du, vart ska du hän?

– Jag heter Odowalski, jag kommer från Wien, och jag går
till helvete om jag inte får hjälp.

–  Vill du bli med oss då?

– Ja, så gärna jag lever; med vem som helst, bara jag får
leva! Armen miste jag; en gård fick jag; den brände de opp –
och sen släppte de mig på landsvägen; med hustru och barn
förstås!

– Hör du, hittar du till Prag?

– Jag hittar ända in i Prag, ini Hradschin och kejserliga
skatten, Wallensteins palats och kungliga slottet, spanska
danssalen och Loretoklostret ... Där finns multum plus plurimum.

–  Vad har du för grad i armén?

– Jag är överstlöjtnant.

– Ja-så, det var annat! – – –  Kom med mig, ska ni få en häst,
överstlöjtnant, och sedan låt se vad ni duger till.

Odowalski fick en häst, och generalen tog främlingen till
sin sida, samtalande förtroligt hela natten tills de åter anträffade huvudstyrkan.



*


Några dagar senare stod Königsmarck med sin lilla styrka på
Vita Berget väster om Prag, det gyllene Praga. Och det var i
skymningen sent om kvällen den 15:e juni. Han hade sin
Odowalski vid sidan, och syntes vara särdeles god vän med
honom. Men truppen visste ingenting om generalens planer,
och när befälet såg att det bar i väg till Prag, blevo de förvånade, ty staden var väl befästad, och försvarad av ett starkt
beväpnat borgerskap.

–  Man kan ju alltid se på grannlåten, svarade Königsmarck
till invändningarne. Det kostar ju ingenting.

Och de gjorde halt på Vita Berget, dock utan att slå läger.
Men de sågo ingenting av den granna staden, ty det var mörkt,
men de hörde klockor ringa, från kloster och kyrkor.

– Detta är alltså Vita Berget, där jämnt för trettio år sedan
kriget bröt ut, sade Königsmarck till Odowalski.

– Ja, svarade österrikarn, då bröt böhmarnes uppror ut,
och deras konung Fredrik V av Pfalz blev slagen här så att det
hurrade om det!

– Om ni glömmer vem ni är, så glöm inte vem jag är!

– Inte ska vi gräla om det som hände för så länge sen! Men
faktum är att upproret blev kväst, och protestanterna fick ge
sig av. Vad hade de nu för sitt bråk, de stackars böhmarne?
Husiter, taboriter, utrakvister gåvo sina liv den gången, men
nu är Böhmen likafullt katolskt. Dårskaper bara!

– Är inte överstlöjtnanten av romerska kyrkan?

– Jag är inte alls av någon körka, jag är av armén; och nu
ska vi ta Prag i en handvändning.

Och så blev det gjort. Vid midnatt klättrade fotfolket över
muren, kastade ner posten i en grav, högg ner portvaktarne,
och så var Lilla sidan intagen.


*



I tre dagar plundrades den vänstra sidan av Moldau, och
Königsmarck lär ha skickat fem vagnar med guld och silver åt
nordväst, uppåt Tyskland för egen räkning. Odowalski fick
6.000 riksdaler för besväret och adlades till von Streitberg på
svenska riddarhuset.

Men högra sidan var icke tagen. Den försvarades av 10.000
borgare, studenter, munkar och judar till och med. Det fanns
nämligen sedan gamla tider en stor judekoloni här, och de
uppgåvo sig ha flytt hit under sista tyska korståget, direkt från
Jerusalem, varför även ön i Moldau än i dag kallas Jerusalem.
Och judarne utmärkte sig så, att de erhöllo till hedersgåva av
kejsar Ferdinand III en stor fana, som kan ses i deras synagoga.

Königsmarck kunde icke taga Gammelstaden, utan måste
skicka efter Wittenberg. Denne plundrade verkligen Tabor
och Budweis, men Prag som var utplundrat lockade honom
icke.

Då måste pfalzgreven Karl Gustav komma, och han belägrade formligen Östra stadsdelen.

Königsmarck bodde på slottet, där han kunde se gamla
lantdagssalen, från vars fönster greve Thurn kastat ut kejserliga stathållarne Martiniz och Slavata; protestanterna säger att
de föllo på en dynghög, men katolikerna påstår att det var en
fläderbuske.

Emellertid hade pfalzaren Karl Gustav, som väl var småkusin med pfalzaren Fredrik V, lika liten lycka som denne vid
Prag. Han blev sjuk och var säker om att vara förgiftad. Men
han kom sig, och skulle just få förstärkningar av Wrangel, då
underrättelse inlopp att freden var slutad, Westfaliska freden.

Och så var det slut på trettioåriga kriget. Sverige fick 2 millioner riksdaler och några besittningar, som dock skulle vara
tyska län, emot att svensken erhöll tre röster i tyska riksdagen.

Men Tyskland hade endast en fjärdedel av sin befolkning
kvar; och i stället för att ha varit en stat under kejsaren, utgjorde det nu 300 småstater.

Dock, trosfriheten från Augsburg 1555 var återvunnen,
samt utsträckt till de reformerta och den var dyrköpt, men
även friheten från Rom var ernådd för Nordtyskland, och den
kunde icke köpas dyrt nog.


Ur kaos utgår skapelse och nyskapelse; ur Tysklands kaos
framväxte Nordtyskland; och dess frö hette Brandenburg som
sedan blev Preussen, slutligen Tyska Riket, som hämtade kejsarkronan i Versailles, och icke från Rom.





Den Store.






Vid södra stranden av Finska viken låg den lilla byn Strelna,
halvvägs mellan Petersburg och det påbörjade Peterhof. I
byns utkant vid bäcken Strelka syntes ett enkelt lanthus bland
ekar och tallar, och det var målat i rött och grönt, fönsterluckorna voro slutna ännu, ty klockan var endast fyra på sommarmorgonen.

Finska viken låg blank i soluppgången, och en holländsk
kogg som sökt gå in i hamnen till Admiralitetet, men icke
kommit längre än i höjden av Strelna, tog nu ner seglen och
gick för ankar. Flagg förde han på stortopp men den blåste
icke ut.

Invid lanthuset i rött och grönt stod en urgammal lind med
kluven stam, och i klykan var ett trägolv med räcke anbragt;
och till denna lövsal ledde en trappa upp.

I den tidiga morgonstunden satt en man däruppe i trädet
vid ett omålat haltande bord och skrev brev. Bordet var överfullt med papper; men där var även plats för ett ståndur saknande glas, en kompass, ett cirkelbestick och en stor ringklocka av brons.

Mannen satt i skjortärmarne, med nedkavade stoppade
strumpor och grova skor; hans huvud föreföll otroligt stort,
men var icke så stort; halsen var en tjurs och kroppen en jättes; handen som förde pennan var grov och tjärig, pennan
gick trögt, lite snett på raden, men fort. Breven voro korta, på
sak, inga inledningar och inga avslutningar, bara undertecknat Peter, i två delar som om namnet gått sönder under den
tunga handen.

Det fanns väl en million med det namnet i Ryska riket, men
denna Peter var den enda som gällde och ingen misstog sig
på den namnteckningen.

Linden sjöng av bin och humlor, lilla Strelkabäcken porlade som ett tekök, och soluppgången var härlig, brytande in

mellan lindens löv, och fläckvis lysande på det ovanliga ansiktet på en av de ovanligaste och svårförklarligaste män som
levat.

Ibland syntes detta granna huvud med korta håret som ett
vildsvins, och när skrivaren slickade på gåspennan som en
skolgosse, visade sig tänder och en tunga som ett sköldhållande lejons; ibland drogs ansiktet ihop av en fruktansvärd
smärta, en torterads, en korsfästs; men så tog han ett nytt papper, började ett nytt brev, och då sken det av pannan, munnen log så ögonen försvunno, och den fruktansvärde såg
skälmaktig ut.

Nytt papper; och det blev en liten biljett, till en dam synbarligen; och nu ändrades masken till en satyrs, upplöste sig i
dekorativa linjer, och exploderade slutligen i ett gapskratt
som var helt enkelt cyniskt.

Morgonkorrespondensen var slutad, och Tsaren hade skrivit femtio brev, som han dock lämnade oförseglade – dem
skulle Kathia, hustrun lägga ihop och lacka.

Nu sträckte jätten på sig, reste sig med möda, och kastade
en blick utåt viken. Med kikaren såg han sitt Petersburg och
sin flotta, det påbörjade Kronstadt med fästningen, och slutligen upptäckte han koggen.

–  Hur har den kommit in utan att salutera, tänkte han. Och
våga lägga sig på redden, utanför mina knutar!

Han ringde i klockan, och genast syntes en kammartjänare
komma springande från tältraden som var dold bakom tallarne, och där vakt och betjäning bodde.

– Fem man i båt, ut och preja den där skutan, kan du se vad
det är för en landsman?

– Det är en holländare, majestät!

– Holländare! Tag då hit kapten död eller levande, genast!

–  Kvickt, men först mitt te!

– Huset sover, allranådigaste Herre!

– Väck dem då, ditt nöt! Bulta på luckorna, slå in dörrn!
Sova på ljusa dagen.

Klockan ringde, och en ny tjänare syntes!

–  Tag hit te! Och brännvin! Mycket brännvin!

Tjänare sprungo, huset väcktes, och Tsaren fördrev otåligheten med att göra anteckningar på griffeltavlor och plån.
När han blev otålig gick han ner och rappade med sin käpp
på alla fönsterluckorna. Då hördes en röst inifrån:

– Vänta litet!

– Näh, det vill jag inte, jag är inte född att vänta. Rappa på
annars sätter jag eld på huset! Sök upp mig i linden!

Han gick ut i sina trädgårdar och kastade en blick på medicinalväxterna, plockade något ogräs och vattnade här och
där. Gick in i lagården och mönstrade sina merinosfår, som
han själv infört. Fann i stallet en skospilta sönderslagen; tog
en såg och en hyvel samt lagade. Kastade något havre åt sin
favorittravare, ty han åkte mest, när han icke sprang, till fots;
rida ansåg han ovärdigt för en sjöman och Tsaren betraktade
sig framför allt som sjöman. Därpå gick han in i svarvstugan
och trampade ett tag på svarvstolen; men vid fönstret stod ett
bord med en kopparstickares attiralj, och med stickeln drog
han upp några linjer som fattades i en karta. Han skulle just
till smedjan, då en kvinnlig röst kallade honom till linden.

Uppe i trädet syntes nu hans maka, Tsarinnan, i morgonkjol. Det var en grovlemmad kvinna, med stora fötter; ansiktet var fett och oskönt, ögonen sutto icke rätt i huvudet utan
stramade i fattningarne.

– Så tidigt du är uppe i dag, far lilla, hälsade kejsarinnan.

– Är det tidigt? Hon är ju sex!

– Hon är bara fem!

Tsaren tittade på uret:

– Fem? Då ska hon bli sex!

Därmed drog han fram visaren en timme. Hustrun log
bara, lite överlägset, men icke retsamt, ty hon visste hur farligt
det var att reta den mannen. Och därpå serverade hon teet.

– Där har du sysselsättning, sade Peter, pekande på breven.

– Det var många stycken det där.

– Är det för många kan jag ta hjälp.

Tsarinnan svarade icke, utan började ögna i breven, vilket
Tsaren gärna såg, ty då fick han stridsämnen, och han ville alltid strida för att hålla sina krafter vid vigör.

–  Förlåt Peter, sade hustrun, men är det rätt att du håller
dig till svenska regeringen för de holländska skeppen?


– Ja, det är rätt! Allt vad jag gör är rätt!

–  Det förstår jag inte! Våra ryssar skjuter av misstag på fredliga holländska skepp; du fordrar skadestånd av svenskarne
därför att olyckan skedde i svenskt farvatten ...

– Ja, enligt romersk rätt, beivras brottet i det land där det
begicks ...

– Ja, men ...

–  Det är detsamma, den som kan betala han betalar; jag
kan inte och holländarne skall inte, därför ska svenskarne!
Förstår du det?

– Nej!

– Jo, svenskarne ha retat turken på mig, och det ska de få
betala!

– Må vara! Men varför skriver du så här ovänligt till holländska regeringen, du som älskar holländarne?

– Varför? Jo därför att Holland är på nedgående efter
Utrechtfreden. Holland är slut, alltså: på sophögen med dess
republik! Nu kommer England! Jag håller på England, sedan
Frankrike också gått ner!

– Ska man överge sina gamla vänner ...

– Ja visst, när de inte duger längre; för resten: ingen vänskap i kärlek och politik! Tror du jag älskar den där uslingen
August i Polen? Nej det tror du inte, men jag måste stryka
med honom, för mitt lands skull, för Rysslands skull! Den som
inte kan offra sina små tycken och passioner för sitt fädernesland, den blir en Don Quichotte som Karl den tolfte. Den
dåren har med sitt oresonliga hat mot August och mig arbetat på Sveriges undergång och Rysslands framtid. Men att den
där kristne hunden retade turken mot oss, det var ett brott
mot Europa, ty Europa behöver sitt Ryssland mot Asien. Satt
inte mongolen här i två hundra år och hotade; och när våra
förfäder slutligen fick ut honom, så kommer en sån där riddare och drar in hedningen från Konstantinopel. Mongolen
stod ju en gång in i Schlesien och skulle ha ödelagt Västerlandet, om inte vi ryssar räddat det. Karl den tolfte är död nu,
men jag förbannar hans minne, och jag förbannar var och en
som söker hindra mig i mitt lovliga ärende att göra Ryssland
till östra Europa från att ha varit västra Asien, och jag slår ner

vem det vara må som rör vid mitt verk, vore det så min egen
son.

Här blev det tyst. De sista orden rörde vid den ömtåliga frågan om Peters son i första giftet Alexej, som nu satt fången i
Peter-Paulsfästningen väntande sin dödsdom, förvunnen att
ha motarbetat sin faders arbete på Rysslands civilisering och
misstänkt för delaktighet i upprorsförsök. Den frånskilda hustrun Eudoxia var inspärrad i klostret Suzdal.

Katarina älskade naturligtvis icke Alexej, emedan han gick
ivägen för hennes barn, och hon såg gärna att han dog, men
hon ville icke ha skulden; och som Peter icke heller var angelägen därom, hade han tillsatt en domstol av 127 personer för
att döma sonen.

Ämnet behandlades därför ogärna, och med Peters otroliga förmåga att växla tankar och känslor, klippte han tystnaden med ett banalt:

– Var är brännvinet?

– Du får inge brännvin så tidigt, min gosse!

– Katrina! sade Peter med en viss accent, under det ansiktet började rycka!

– Var lugn, lejon! svarade hustrun och strök hans svarta
man som hade rest sig. Och ur en korg tog hon fram en flaska och ett glas.

Lejonet ljusnade, sög i sig det starka, log och klappade sin
makas väldiga barm.

– Vill du se barnen? frågade Katrina för att leda in i mildare stämningar.

– Nej, inte i dag! De fick stryk i går, och de ska inte tro att
jag kryper efter dem! Håll dem på avstånd och under dig,
annars får du dem över dig!

Katrina hade tagit den sista biljetten liksom i tankarne och
börjat läsa. Nu rodnade hon, och därpå rev hon sönder brevet:

–  Du ska inte skriva till aktriser, det är för stor ära för dem,
och skammen blir vår – 

Tsaren log, och blev icke ond, ty biljetten var icke ämnad
att avsändas, endast hopklottrad för att reta hustrun, kanske
för att skryta också.


Steg hördes nere i sanden:

– Se där ha vi min vän skurken!

– Tyst, varnade Katrina. Mensjikov är din vän.

– Joo! Den vännen! En gång har jag dömt honom till
döden för stöld och bedrägeri, men ändå lever han, och tack
vare din vänskap ...

– Hyss!

Mensjikov, stor krigare, duktig statsman, gunstling, oumbärlig, stenrik, och i vilkens hus Tsaren hämtat sin Katarina,
kom störtande uppför trätrappan. Det var en skön man med
franskt utseende, lysande dräkt, fina låter.

Han hälsade Tsaren ceremoniöst och kysste Katarina på
handen.

– Nu äro de framme igen! började han.

– Strelitzerna? Har jag inte utrotat dem från jorden?

– De växer upp igen som draksådd, och nu vilja de befria
Alexej.

– Vet du närmare?

– De sammangaddade komma ihop i afton klockan halv
sex ...

– Var?

– På Strandlinjen numro fjorton, vid ett simulerat gästabud ...

– Strand – – –  numro fjorton ... skrev Tsaren på ett plån.
Mera!

– Och i natt klockan två tänder de eld på staden ...

– Klockan två!

Huvudet började skaka och ansiktet ryckte på Tsaren:

– Jag bygger och de river; men nu skall jag riva upp dem
med pålroten. Vad säger de?

– De se tillbaka på det heliga Moskva, och finna Petersburg
vara en gudlöshet eller en elakhet. Arbetarne dö som flugor i
sumpfeber, och att, du, Tsar, bygger mitt i träsket fatta de som
en bravad à la Louis XIV som lade Versailles i en mosse.

–  Åsnor! Min stad skall vara lås till flodmynningen och
nyckel till havet, därför kan den endast ligga där; och träsket
skall bli kanaler som föra båtar likt Amsterdam. Tänk, när
apor skola döma!


Han ringde i klockan och en tjänare syntes:

– Spänn för kabrioletten! ropade han nedåt. – Och nu farväl Katarina, jag kommer inte hem förrän i morgon, det blir
en het dag, men ... Men glöm inte breven. Alexander får hjälpa dig ...

– Skall du inte klä på dig, min son? svarade Katarina.

– Klä? Jag har ju sabeln!

– Tag rocken åtminstone!

Tsaren tog på sig rocken, drog in några tornar i svångremmen som höll sabeln, fattade käppen och sprang ner ur trädet med ett tigersprång.

– Må det ske då! viskade Mensjikov till Katarina.

– Du har väl icke ljugit Alexander?

– Lite ljuga pryder tal! Huvudsaken är vunnen, och i morgon, Katarina, skall du sova lugnt med dina tronföljare i barnkammarn!

–  Kan han misslyckas?

– Nej! Han misslyckas aldrig!


*


Tsaren sprang ner till havsstranden, han gick nämligen aldrig,
utan sprang. »Livet går fort» brukade han säga, »och vi ha
mycket att uträtta.»

När han nådde sandvallen, möttes han av en landande båt
med fem man och den holländska fången. Denne satt lugn
till rörs rökande pipa. Då han fick syn på Tsaren lyfte han sin
mössa, kastade den i luften och hurrade.

Tsar Peter skyggade för ögonen, och när han känt igen sin
gamle lärare och vän Jaen Scheerborck från Amsterdam
sprang han i båten, på roddarnes axlar och knän, störtade i
famnen på Jaen och kysste honom så att tobakspipan brast
itu, eld och rök svepte om hans stora gråa skägg.

Därpå lyfte han gubben, bar honom som ett barn i sina
armar, upp på stranden.

–  Äntligen din gamla skälm fick jag dig hit till mig. Nu ska

du se min stad och min flotta som jag byggt själv, ja du har ju
lärt mig. – Hit med kabrioletten gossar, och en dragg ur
båten, vi ska ut och lovera! Fort!

–  Kära hjärtans, sade gubben plockande tobaksaska ur
skägget, att jag skulle få se Tsar Timmerman innan jag dog,
jag tror jag går åt ...

–  Opp i kabriolen, gubbe; häng draggen bakpå gossar; var
du ska sitta? I knä på mig ska du sitta!

Kabriolen hade bara plats för en person, men kapten fick
verkligen sitta i knä. Tre hästar i rad voro förspända och en
fjärde gick på sidan om den första.

Piskan knallade och Tsaren lekte att han var på sjön:

–  God vind, va? Tolv knop, skota där, så ja, så ja!

Det syntes en grind, och skepparn som kände Tsarens vilda
manövrer, men även hans skicklighet, började skrika:

–  Grind förut, stopp!

Men Tsaren som återfunnit sin ungdom hos den gamle
vännen från fordom, och med sin oförbrännerliga pojkaktighet älskade upptåg och faror, piskade på hästarne, visslade
och kommenderade:

–  Tag fullt, ligg opp, god gång, så ja, klart till aktion, höja,
hopp!

Grinden var forcerad, den exploderade rent av, och gubben skrattade så han hoppade i Tsarens knä.

Så gick det framåt utmed stranden, och vid stadsporten
skyldrades och saluterades, på gatorna hurrades, och när de
anlände till Admiralitetet lossades kanoner och mannades rå.
Men Tsaren troende, eller lekande att han var på sjön, kommenderade.

–  Ankaret går!

Därmed kastade han draggen mot väggen så att det fastnade i en fackelhållare, vilken böjde sig utan att brista. Men hästarne som ännu hade fart strökos baklänges och segnade på
knä. Den första i spännet reste sig icke mer; han var död av
sviterna från grindens angöring.

Tre timmar senare då flotta och varv visiterats sutto Tsaren
och Jaen Scheerborck på en sjömanskrog. Kabrioletten stod
utanför och var ankrad vid halmtaket.


Brännvin fanns på bordet och piporna rykte. De båda vännerna hade talat om allvarliga ting; Tsaren hade gjort sex
besök, ett mycket viktigt i Generalitetet, och varifrån han kom
ner mycket upprörd till den väntande skepparen. Men med
sin otroliga förmåga att skaka av sig obehag och växla stämningar, befann han sig nu strålande glad:

–  Du frågar, var jag skall få innevånare till min stad! Jo, jag
drog hit 50.000 arbetare först, och det var grundplåten; sedan
befallde jag alla ämbetsmän, präster och större jordägare att
bygga ett hus var och en; antingen de ville bo där eller inte!
Och nu har jag hundra tusen! – Jag vet de pratar och säger att
jag bygger städer, men inte bor där själv. Nej, jag bygger inte
åt mig, utan åt ryssarne, Moskva hatar jag, ty där luktar TartarKhan, jag bor helst på landet, och det angår ingen. – Drick nu
gubbe, vi ha hela dan för oss, ända till klockan fem, då måste
jag vara nykter! – 

Gubben drack försiktigt och visste inte riktigt hur han skulle ha sig i så förnämt sällskap, som dock var så matrosaktigt.

–  Nu ska du tala om historier, vad folk säger om oss, du kan
väl en hop du Jaen?

– Jag kan nog, men det går aldrig an ...

–  Nå, då ska jag berätta, sade Peter. Känner du den här om
cirkeln och osten? Inte! – Den är så här! Tsaren är så snål att
han alltid går med ett cirkelbestick i fickan. Med cirkeln
mäter han ostbiten, för att se om de ha stulit av den sedan
sista måltiden! Den är god! – – –  Eller den här! Tsaren har en
suparklubb. En gång skulle de fira högtidsdag, och då blevo
gästerna inlåsta i tre dygn för att supa. Varje gäst hade en
bänk bakom sig för att sova bort ruset; och därjämte stodo två
halvtunnor för var och en; den ena tunnan höll foder för tre
dagar, den andra var tom – och var avsedd till hemliga ändamål, du förstår ...

– Nej, det var alldeles vådligt ...

– Sådant roar man sig med i Petersburg ... Har du inte hört
att jag drar ut tänder också? Det skall finnas en hel säck med
tänder i mitt palats; och så opererar jag på lasaretten; nyligen
tappade jag ut en vattusiktig kvinna så att hon dog.

– Tror folk det där?


– Ja visst fan tror de! De är så dumma, ser du, men jag skall
skära åsneöronen av dem, och jag skall bränna tungan på
dem ...

Hans ögon började gnistra, och man såg vart hans tankar
gingo. Men öppen som han var tycktes han äga spärrhakar, så
att han även i ruset förteg sina stora hemligheter under det
han yppade sina små.

Nu kom en adjutant in, och viskade något åt Tsaren.

– På slaget fem! svarade Tsaren med hög röst! Sextio grenadjärer, med skarpa skott och hirschfängare! Adjö!

– Jo, du Jaen, fortfor Tsaren, görande en volt i tankegången, jag ska köpa dina vävstolar, men jag ger inte mer än femtio rubel stycket.

– Sexti, sexti ...

– Du Satans holländare, gnidare, när jag bjuder femti, så är
det en ära för dig ... ja, det är det!

Vreden började stiga, men den kom efteråt och stod i sammanhang med adjutantens meddelande, och icke alls med
vävstolarne. Men det kokade i grytan och locket måste upp.

–  Ni, usla kryddkrämare, bara skinna folk, skinna! Men er tid
är förbi! Nu kommer engelsmännens. Det är annat folk det!

Jaen skepparen började mulna, och det retade Tsaren ändå
mera, men han kunde icke bli ond på sin gamla vän, han ville
ha ett nöje i hans sällskap, och därför kastade han åt sidan:

–  Krögare! ropade han. Tag hit champagne!

Krögarn kom in, föll på knä, och bad om nåd för att han
icke hade den dyra drycken på lager.

Det där överflödiga ordet lager kunde låta ironiskt och retsamt, men var det icke! Dock det var välkommet, och käppen
kunde brukas.

–  Har du lagerkällare, din skälm; vill du lära mig att en
matroskrögare får föra lager av snapsar ...

Och nu gick käppen! Men när holländarn vände sig bort
med en ogillande min, bröt Tsarens raseri ut. Det var ett slags
sjukdom eller naturell att han måste ha ett utbrott, och nu flög
sabeln ur skidan. Som en rasande slog han sönder alla flaskorna på diskhyllan, högg benen av bord och stolar; därpå gjorde
han ett bål av spillrorna, och ville bränna opp krögarn levande.


Då öppnades en dörr, och där syntes en kvinna med ett
litet barn på armen. När barnet fick se fadren ligga med framsträckt hals, började den lille skrika. Tsaren stannade i gesten,
lugnade av, gick fram till kvinnan och hälsade:

–  Var lugn, mor, dig sker intet ont! Vi bara leker matroser!

Och vänd till krögarn:

–  Skicka opp räkningen till furst Mensjikov; han betalar. –
Men om du klår mig, så ... ja jag förlåter dig för den här gången! – – –  Nu reser vi Jaen! Hiv ankaret och klara skot!

Därpå reste de ut i staden, och Tsaren sprang upp i hus,
kom ner igen, och så blev det middag.

De stannade utanför Mensjikovs palats.

– Är middan färdig? frågade Tsaren ifrån kabrioletten.

– Middagen är färdig! svarade en lakej!

– Servera för två! – Är fursten hemma?

– Fursten är icke hemma!

Gör ingenting! Alltså för två!

Sålunda brukade Tsaren gästa sina vänner, antingen de
voro hemma eller icke, och han berättas en gång ha dragit
omkring med 200 av sina bekanta våldgästande.

Efter en lysande diné, gick Tsaren in i ett förmak, och lade
sig att sova. Skepparn hade redan somnat vid bordet.

Men bredvid sitt huvud placerade Tsaren sitt ur, och han
kunde väcka sig när han ville.


*


När Tsar Peter vaknade, gick han ut i matsalen, och fann Jaen
Scheerborck sovande vid bordet.

– Tag bort den där! befallde Tsaren.

– Ska han inte vara längre? vågade kammarherren som var
en gunstling.

– Nej, jag är led på’n; man skulle aldrig råka människor
mer än en gång i livet. Bär ut honom till pumpen, så han blir
nykter, och för honom sedan till skutan.

Och med en föraktlig blick tillade han:


– Ditt gamla fä!

Så kände han på sabeln om den satt säkert, och gick så ut.

Efter sömnen var Peter ånyo vorden kejsaren, hög, rak, värdig, och han gick ner åt Strandlinjen allvarlig stor, som till ett
fältslag.

När han funnit numro 14, steg han in utan vidare säker att
finna sina femtio man. Till höger på nedra botten inåt gården
stodo alla fönstren öppna, och där såg han de sammansvurna
sittande kring ett långt bord, drickande vin. Han gick in i salen.
Många av hans vänner sutto där, och det stack honom i hjärtat.

–  God dag, kamrater! hälsade han muntert!

Hela sällskapet reste sig som en man, där växlades blickar,
och där gjordes miner.

–  Ska vi inte ha ett glas, gossar?

Och Peter kastade sig ner på en stol. Men i det samma såg
han på salsuret, och detta pekade bara på halv fem.

Han hade misstagit sig på en halvtimme, antingen han sett
galet eller uret hos Mensjikov gått orätt.

En halv timme! tänkte han, men i nästa sekund hade han
tömt ett kämpaglas, och började sjunga en mycket populär
soldatsång, ackompanjerande sig med bultningar av glaset.

Sången var förledande; den hade de sjungit som segrare
efter Poltava; den hade de marscherat efter; den bar på minnen från bättre, gladare tider; och alla stämde i.

Tsar Peters starka personlighet, hans vinnande älskvärda
sätt när han ville, allt drog sällskapet honom till mötes. Och
nu avlöste den ena sången den andra, och blev också en befrielse från den förfärliga beklämningen. Det var det enda sättet
slippa tala.

Emellan sångerna utbragte dock Tsaren en skål, drack en
gammal vän till, i få ord erinrande om ett gemensamt minne.
Han vågade icke se på klockan för att icke röja sig, men halvtimmen var oändligt lång mitt i mördarkulan.

Ibland såg han blickar växlas mellan två, men då kastade
han in ett skämtsamt ord, och tråden var sliten. Han spelade
om sitt liv, och han spelade väl, ty han förvirrade dem med sin
munterhet och naivitet så att de icke kunde förstå om han
visste något, och denna deras villrådighet lekte han med.


Slutligen hörde han vapen skramla ute på gården, och med
ett språng for han ut genom fönstret.

–  Massaker! var hans enda kommando-ord, och därmed
började blodbadet.

Själv stod han vid fönstren, och när någon hoppade ut, slog
Tsaren av hans huvud!

–  All’s todt! skrek han, när det var slut; och därpå gick han
sin väg, styrande ned till Peter-Paulsfästningen.

Han mottogs av kommendanten, och anhöll bli förd till
prinsen, Alexej, hans enda levande, förstfödde son, som han
byggt sitt hopp uppå, och därmed Rysslands framtid.

Med nyckeln i handen stannade han utanför cellen, gjorde
ett korstecken, och bad halvhögt:

–  Evige, härskarornas Gud, herre Zebaoth, som givit furstarne svärdet i handen, att styra och skydda, att löna och
straffa; upplys din tjänares fattiga förstånd att han må handla
efter dina rätter! – – –  Du krävde Abraham på hans son, och

Abraham lydde; Du korsfäste din ende egen son för mänskornas frälsning; tag mitt offer, Du fruktansvärde, om Du fordrar
det! – – –  Men ske icke min vilja, utan din, och gånge denna
kalken ifrån mig, om Du så vill! Amen, i Kristi namn amen!

Han steg in i cellen, och blev där en timme.

När han kom ut igen, syntes han förgråten, men han sade
intet. Lämnade kommendanten nyckeln, och gick.

Vad som hände mellan far och son den aftonen har man
många uppgifter om.

Nog av, Alexej dömdes till döden av 127 domare, och protokollen trycktes. Men domen skall aldrig ha blivit verkställd,
utan arvprinsen dog dessförinnan.


*


Vid åttatiden samma kväll inträdde Tsar Peter i sin lantgård
och sökte straxt upp Katarina.

–  Det gamla är förgånget! sade han. Nu börja vi det nya, du,
jag och de våra.


Tsarinnan frågade icke, ty hon förstod. Men Tsaren var så
trött och så uppriven, att hon fruktade ett anfall som hon väl
kände. Och det fanns bara ett sätt att lugna honom, det gamla
vanliga.

Hon satte sig i soffhörnet; han lade sig ner med huvudet
mot hennes rika barm; så strök hon honom i håret tills han
somnade. Men i tre timmar fick hon sitta orörlig.

Ett jättebarn vid en jättebarm, låg Den Store Herrans
kämpe; och ansiktet blev så litet, den höga pannan doldes av
den raggiga manen, munnen stod öppen, och han snusade
som ett litet barn, när det sover.

När han slutligen vaknade, tittade han först upp, förvånad
över att befinna sig där han var. Därpå log han! Men han sa’
inte tack, och smektes icke heller.

– Nu ska vi ha mat! var det första ord han yttrade; sen ska
vi ha dryck, och så ett stort fyrverkeri! Det ska jag tända själv
ner i stranden – men Jaen Scheerborck ska vara med.

– Du har ju sparkat ut Jaen.

– Har jag? Han blev full, kräket! Skicka efter honom
genast!

– Du är så underlig Peter; aldrig lika i två minuter.

– Nej, det skall icke vara lika, ty då blir det enformigt, nytt
ska det vara! Och jag är alltid ny! Va! Inte tråkar jag ut dig
med det evigt samma!

Det blev nu som sagt: Jaen hämtades igen, men bunden, ty
han var ond på Peter för den där vattenpumpen, och ville inte
följa med, men väl kommen i land blev han omfamnad och
kysst på munnen, och därmed var ondskan över.

Där åts och dracks, och slutade också med fyrverkeri – det
var Tsarens stora nöje.

Och så slutades den märkvärdiga dag som tillförsäkrade
huset Romanov tronföljden. Och sådan var den man, vilken
kallade sig själv »Den Store, Självhärskaren, Alla Ryssars Kejsare».

Barbaren som civiliserade sitt Ryssland; han som byggde
städer och icke själv ville bo i dem; han som knutade sin
gemål och gav kvinnan utsträckt frihet. Hans liv var stort, rikt
och gagnande i det offentliga; i det enskilda som det kunde

vara; men han fick en vacker död, ty han avled genom följderna av en sjukdom som han ådrog sig när han vid ett
skeppsbrott räddade människoliv, han som med egen hand
tagit så mångas!





De Sju Goda Åren.






Monsieur Voltaire, kammarherre hos Fredrik den Store, innehavare av den mycket värderade Pour le Mérite, Akademiker,
med mera, för tillfället gäst, på tredje året, i Sans-Souci vid
Potsdam. I flygeln, där han blivit inhyst, höll han på med ett
brev just i den sköna aftonstunden. Luften var stilla och varm
så att den kinkige fransmannen som alltid frös, kunde hålla
fönstret öppet.

Brevet var halvskrivet och dedicerat till Markisinnan *, kardinal Fleurys väninna som gjorde finare spiontjänst genom
sin korrespondens med utlandet.

– – –  »allt är förgängligt nämligen», skrev pennan, »och att
det här inte skulle räcka, det var klart. Jag skall sitta som en
magister och korrigera hans dåliga vers, han som varken kan
tyska eller franska. Elak som en apa har han skriblerat satirer
om alla Europas furstar, visserligen icke ämnade att tryckas,
men så gemena och orättvisa ... Emellertid, kära väninna, och
i tanken på vad som förestår, har jag låtit kopiera hans pamflett, och i den stunden han slår till, så slår jag igen. Om ni
visste vad detta Preussen är och kan bli! En konturtecknad
örn, som har ena vingspetsen vid Rhen (Jülich-Berg) och den
andra på ryska gränsen. Det är lakuner här och där i teckningen, men när den blir utfylld, skall ni se hela norra Tyskland ligga som en gam över Österrikes tvehövdade kejsarörn.
Frankrike borde betvinga sitt hat mot Habsburg och icke
kompromissa med Hohenzollern, ty I veten icke vad I gören!

–  Här hörs så mycket om planer, men jag vågar icke skriva ner
allt, ty han är icke att leka med ...»

Nu hördes från slottet ett genomträngande ljud av en tersflöjt, som löpte och drillade.

Gubben, ty han var nu vid sextio år, satte händerna för
öronen, men fortsatte skrivningen genast.

» – – –  Och så denna förb. flöjten! Just nu kvintilerar

han ... det skall betyda, att efter hans pipa ska vi alla dansa! –
Men värre än flöjten är något som kallas fugor, jag vet inte om
det kan kallas musik, men (nu blåser han dubbeltunga, och
det klär honom som en orm). – Jo i går var Sebastian Bach
här, den Store gubevars, och hade sonen Philipp Emanuel
med sig; de spelade så kallade fugor hela eftermiddagen, så
att jag måste intaga sängen och medicinera. – Vad planerna
angår vill jag endast antyda några. Det finns en plan att dela
Österrike mellan Frankrike och Preussen, men han är för slug
att gå med, ty han behöver ännu ett Österrike mot fransmännen. Det finns en andra plan: att dela Preussen mellan Ryssland och Österrike; och en tredje har jag hört omglunkas: att
dela Polen mellan Ryssland, Preussen och Österrike. (Flöjten
har tystnat, och ett saligt lugn sprider sig över Sans-Souci, som
jag hädanefter stavar Cent-Soucis, ty hundra små förtretligheter hota att förkorta mitt liv här!) – Vår taffelrund som förut
endast var befolkad av talanger, Maupertuis, La Mettrie, Algarotti, d’Argens och pärer, har nu blivit rekryterad med gardister från Potsdam, och håller på att urarta till ett Tobakskollegium. Von Zieten och Dessauern infinna sig med smorläderstövlar och skrodera om ’de fem segrarna’. I förrgår
togo de sig friheter, nedtystade all förnuftig konversation,
och slutligen skulle de försöka driva med mig. Det som retade mig mest, var att han icke kunde dölja sitt välbehag .... Allt
med allt, smorläderstövlarnes upptågande betyder krig ...
naturligtvis mot ’Die Dame’ (det är Maria Teresia); den andra
damen, kejsarinnan Elisabet i Ryssland kallar han något
annat fult. Det är damernas vals, och han har blivit fruntimmerskarl, den leda kvinnohataren. Hans hustru Elisabeth
Christine sitter fortfarande instängd i Schönhausen ...»

Ett huvud stacks nu in genom fönstret, och konungen hälsade:

–  God afton, Monsieur; så flitig han är.

Som en överraskad skolpojke, vilken håller på att fuska,
rörde brevskrivaren om i sina papper, och fick fram ett halvark holländskt:

–  Ja, Sire, jag har just slutat en dikt till Kejsaren Kian-
Loung, såsom svar på hans Éloge de Mukden.


– Kejsaren i Kina! Ni har finare bekantskaper än jag!

– Ni har ju mig, Sire!

Detta yttrade han med en överlägsen självironi, som om
han velat gyckla med sin kända fåfänga.

Konungen tog upp skämtet såsom sådant:

– Ja, Monsieur Voltaire hör ju till mina ärofullaste konnässanser, men till de finaste vill jag inte påstå.

–  Är det den där affären Hirschel?

– Ja, den var smutsig!

– Får jag nu läsa min dikt till kinesiska Kejsarn? Tillåter ni
Sire?

– Skulle det hjälpa om jag icke tillät? Ni framfusiga människa!

– Alltså:


Reçois mes compliments, charmant roi de la Chine!



–  Empereur är han väl!

– Ja, men det är en artighet mot er Sire, som bara är kung!

–  Bara!

– Jag fortsätter:


Ton trône est donc placé sur la double colline!

On sait dans l’Occident, que malgré mes travers

J’ai toujours fort aimé les rois qui font des vers!



– Jo, jag tackar, jag!


O toi que sur le trône un feu celeste enflamme,

Dis-moi si ce grand art dont nous sommes épris,

Est aussi difficile à Pékin qu’à Paris.

Ton peuple est-il soumis à cette loi si dure

Qui veut qu’avec six pieds d’une égale mesure

De deux Alexandrins, côte à côte marchants,

L’un serve pour la rime et l’autre pour le sens?

Si bien que sans rien perdre, en bravant cet usage,

On pourrait retrancher la moitié d’un ouvrage.




– Bravo! Mycket bra! inföll konungen, som kände gadden,
men kunde behärska sig. Men tror ni att kejsaren skall förstå
det här, på det rätta sättet, som ni menar det!

– Förstår han inte, så är han ett dumhuvud ...

– Men förstår han det, kan ni få en krigsförklaring ...

– Kina mot Voltaire!

– Vad skulle ni då göra?

– Jag skulle slå dem, som ni brukar, med mina trupper förstås!

– Men om kejsarn har fler trupper än ni?

– Då flydde jag förstås, som ni Sire ... eller jag lät driva mig
på flykten, så behöll jag krigsäran ...

Konungen var van vid Voltaires näsvisheter, och han förlät
för tillfället, men samlade i påsen.

– Sitt nu inte inne och rosta, Monsieur, utan kom ut och
spatsera med mig. Vi ska filosofera i aftonsvalkan, jag har så
mycket att tala om och behöver reda mina tankar för det stora
arbetet ...

– Sire, jag skall genast ...

– Nej nu; jag väntar!

Monsieur Voltaire blev kinkig, och städade om på sitt skrivbord, drog i lådor och blev aldrig färdig. Men konungen stod
som på post och bevakade honom med ögonen.

Slutligen måste städningen upphöra och gubben kom ut,
men han spratt i lemmarne, ruskade på sig som om han ville
skaka bort något.

Konungen förde honom ned på den tredje terrassen, och
tog av till höger i parken, där de funno den största allén,
utmynnande vid en liten rundel med ett tempel åt Vänskapen.

Tystnaden var av den obehagliga arten, men Fredrik som
lärt självbehärskning, fann först upp tråden de tappat, tvungen dock söka anknytning i det närvarande och i omgivningen:

– Vilken fridfull afton, Monsieur! Frid i naturen och i mänskolivet! Har ni reflekterat över det att världen inte haft krig
på sju år, sedan freden i Aachen.

–  Nej, det har jag inte tänkt på! Nå då kan vi snart motse de
sju magra nöten, jag menar åren.


– Vem vet! – Ni talade om Kian-Loung, det är fridsfursten
som filosoferar och skriver vers om teblomman, som tjänar
sitt folk och gör sin nation lycklig. Hans granne Japan åtnjuter fred sedan hundra år. I Indien tävla fransmän och engelsmän om handelns fördelar. Det är stora Östern som vi snart
få räkna med. – Tänker vi på vår världsdel, till vilken jag hänför Egypten, så ligger det i sömn under paschor och mamelucker. Grekland vårt mödernesland har gått in i vilan och
Perikles Athen är livgeding åt Sultans harem, samt regeras av
svarta eunucker. Rom, rättare Italien är styckat i fideikommiss
åt Lothringen, Bourbon, Savojen, men i Rom sitter min vän
Benedikt XIV. Också fridens man (den förste påve för övrigt
som erkände Preussens konung!); tolererar protestanterna,
befordrar lärdom, har låtit mäta en meridiangrad ...

– Och kört ut jesuiterna, som ni Sire tagit upp; det skulle ni
inte ha gjort.

– Vad vet ni om jesuiterna? – I Spanien ha vi Ferdinand VI,
som är en god regent, lyfter på jordskatterna, strider mot
Inkvisitionen, odlar vetenskaperna ...

– Skrivklådan tycks gå som svarta pesten jorden runt.

– I England, min morbror Georg, lärjunge av Adam Smith,
arbetar endast på landets ekonomiska välstånd. De andra
känna vi! Men vi skola erinra vårt århundrades stora uppfinningar: eldmaskinen, termometern, åskledarn, ankaruret ...

– Det är väl Gyllene Åldern som kommer igen på gamla
dar!

– Tänk endast eldmaskinen, som numera kallas ångmaskinen! Och telegrafen ... Vad kunna vi nu icke vänta!

– Krig förstås!

– Jag har aldrig älskat krig det vet ni, men jag har drivits
fram till det ...

– Med käppen ...

Konungen blev icke ond, men han blev bedrövad att höra
en betydande man som varit hans vän och lärare göra sig skyldig till en sådan råhet:

–  Ni har rätt, det var min faders käpp, och jag välsignar
den! Men, även om jag icke tror att Saturni ålder står för dörren, ser jag dock en ljusare framtid i fjärran ...


– Jag ser bara moln, jordbävningsmoln ... Frankrike är
undergrävt, Amerika rör på sig; hela Europa håller på att
kasta av Kristendomen som kräftan sitt skal, ekonomien blir
vetenskap, naturen genomforskas; vi stå inför nytt, våldsamt;
jag känner det redan i liktornarna ...

–  Även jag! Mitt otium nalkas sitt slut, mitt Tusculum skall
stängas, och alla fasor vänta!

Konungens ansikte uttryckte i detta ögonblick en så oändlig smärta, som om han förutsett det Sjuåriga kriget vilket ju
straxt följde på de sju goda åren; och han stod tryckt mot jorden bärande sitt lands öde och framtid på sina skuldror:

– Sire, ni skulle allt behöva lite religion i sådana här stunder.

– Min religion är min plikt! Min Gud är Försynen som
leder folkens öden, men lämnar individerna åt dem själva!
Vad är människors barn, för att Du skulle låta Dig vårda om
de myrorna?

Samtalet avbröts nu av en individ, vilken dök upp i alléns
bakgrund, och som liknade en rättstjänare; Voltaire såg vem
det var, och blev vild av raseri:

– Majestät, hur kan ni låta kreti och pleti spatsera in i slottets park? Varför stänger ni inte med järngaller och grindar?

– Nej, svarade kungen; jag äger icke min person, och ännu
mindre detta slott; men alla äger rättigheter på mig!

– Men det är oerhört! Får jag köra ut den där?

– Nej! det får ni inte!

Konungen vinkade, och den främmande nalkades med
hatten i hand:

– Vad vill du min vän? frågade konungen.

– Endast överlämna en handling till Herr Voltaire!

– Gör din plikt då!

Mannen överlämnade ett konvolut till Voltaire och avlägsnade sig.

När gubben hade öppnat och läst, föll han ned på sina
knän för konungen, och utropade:

– Rädda mig, Sire!

– Det är er process med Hirschel om de sachsiska statspapperen! Ni tänkte bedraga varandra och allmänheten, men

juden lät icke lura sig av er, Monsieur, och nu står ni där som
en förfalskare!

– Rädda mig, Majestät!

– Hur kan jag det?

– Med ett ord, ett gott ord inför rätten ...

– Skäms, gamle man! Tror ni jag kan kränka rätten, vill ni
jag skall muta! Nej, Monsieur, det finns domare i Berlin, och
omutliga sådana! Mitt ord betyder lika litet som den minstes!

–  Stig upp, gå på ert rum, och låt oss råkas vid supén!

– Sire! Jag ber få slippa supén denna afton!

– Väl! Så råkas vi i morgon!


*


När Voltaire kom på sitt rum, började han genast söka i sina
papper, dem han lämnat i oordning. Han sökte sitt nyss skrivna brev till markisinnan en hel timme, utan att finna det.

Då förstod han att det var uppsnappat, och han misstänkte
kungen. Han föll ihop och rasade omkring i rummet tills det
hade mörknat utanför. Han kände att det var slut, med vänskapen och gästfriheten, med glansen och äreställningen, och
han måste resa, kanske fly. Därför stängde han fönsterluckorna
och tände i kaminen, för att bränna farliga papper. Och när
han slutat, gick han till sängs och ringde på en betjänt!

–  Bed herr La Mettrie komma hit, jag är sjuk! befallde han.

La Mettrie, författaren till L’Homme Machine, den mest
följdriktiga materialisten och ateisten, åtnjöt Fredriks ynnest
för sina skrifters skull, och konungen höll själv parentationen
i Akademien efter hans död. Voltaire var jaloux på honom liksom på alla vilka gingo i vägen, men La Mettrie var läkare,
och när Voltaire behövde en människa, höll han till godo
med vem som helst!

Doktorn kom, icke av någon mänskovänlighet, utan av nyfikenhet, och en viss skadeglädje att se favoriten på retur.

–  Min kära vän, sade gubben, jag är så sjuk, till kropp och
själ.


– Inte har ni någon själ.

– Men det är i hjärtat!

– Cor, cordis, hjärta; då har ni ätit för mycket; purgera,
Monsieur, så blir sinnet lättare än själva lättsinnet!

– Ordinera något ordentligt, människa; jag är döende!

– Far till en badort, då!

– Som en minister i onåd, nej tack!

– Res hem till ert land, ni lider av hemsjuka!

– Ja, det har ni rätt i! Här är inte den rätta luften.

– Den börjar bli lite tjock!

– Va falls?

– Och markisinnorna längta efter er ...

– Gör de? Nej, vad ni säger! Men vi skulle ha en badort.

– Tag Plombières då! Där råkar ni hovet!

– Det var en utmärkt idé! Plombières! Men jag kommer
igen naturligtvis.

– Naturligtvis!

– Jag ska vara tillbaks om tre veckor, sägom en månad. Bara
nu inte kungen blir ledsen ...

–  Låt mig försäkra er, att kungen skall trösta sig ...

– Ja, ja! Jag skall tänka på saken! – Hör nu, han är väl inte
ond på mig?

– Vem?

– Kungen!

– Inte blir han ond på er, då skulle han ha varit det för
länge sen! Nej, det är för sent påtänkt.

– Giv mig nu ett sömnpulver skall ni få gå!

Doktorn tog upp ett pulver och slog i ett glas med vatten.

Gubben drack visserligen, men hans båda stora ögon följde doktorns minspel, vilket såg mycket lustigt ut. Han trodde
honom inte mer än jämnt.

–  Herr Voltaire, sade doktorn, om ni eldar i kamin, så drag
upp småluckorna, annars blir det så mycket rök. Brandkårn
höll nyss på att alarmeras nere i Potsdam ...

– Jaså! Det också! Nå: La commedia è finita! God natt!

–  Sic transit gloria mundi! Sov gott!



*


Voltaire sov om natten, men icke gott, och han vaknade följande morgon vid gevärssalvor nere ifrån Potsdam, varav han
slöt att konungen höll manöver. Han såg icke heller skymt av
monarken, men fram emot middagen erhöll han ett brev
med kungliga kronan till stämpel.

Däri stod att läsa:


Monsieur,

Doktor La Mettrie har meddelat mig Ert beslut att resa till
ett bad. Ehuru jag kommer att sakna Er angenäma och lärorika konversation, vill jag icke motsätta mig Er önskan, då jag
är övertygad att en grundlig kur skulle förbättra Era nerver,
och Ert dåliga hjärta!

Önskande Er god förbättring eller åtminstone i förhoppning att Ni ej blir sämre än Ni är.

FR.


Det var respasset! Och Voltaire reste samma afton, till Leipzig, där han läste högt ur Fredriks Satirsamling, som han även
ämnade trycka. Men i Frankfurt arresterades han, och berövades det dyra manuskriptet, som kunnat ådraga Fredrik flera
fiender än han sedan fick. Näpst och släppt flydde Voltaire
först till Frankrike, där han i Dictionnaire Historique lät
trycka de mest avskyvärda uppgifter om Fredrik den Stores
enskilda liv.

Ett par år efter satt han i Ferney vid Lac Léman, såsom
mångmillionär, patriark och kung.


*


Många år efteråt satt den urgamle Voltaire ännu på sitt Sans-
Souci kallat Ferney och var kung. Lika verksam som förr, lika
orolig och fåfäng.


Hans lilla château var en blygsam tvåvåningsbyggnad med
en rundel på den trädplanterade gården. Till vänster om
inkörsporten stod ett litet stenkapell. På en tavla ovanför
ingången lästes den bekanta inskriften »Deo erexit Voltaire»,
vilken ådragit honom de litterära vännernas löje och de kyrkliges hat.

Nere i trädgården hade han en lövgång av levande avenbok, täckt och lik en lång sal med uthuggna fönster åt sjösidan. Därifrån kunde han se Mont Blanc, som särskilt i solnedgången visade sig i all sin prakt, och Lac Lémans blåa
matta, sträckande sig till Clarens och Rhône-dalen, där den
olycklige Rousseau hade irrat, älskat och pinats.

Nu i kvällningen satt den gamle i sin lövsal och spelade
bezigue med ortens kyrkoherde, då posten anlände. Där voro
många brev och med lysande sigill.

– Ursäkta Abbé, jag måste läsa mina brev!

– Var så god! svarade prästen och gick ut att vandra på trädgårdsgången.

Efter en stund hördes gubben kalla på sin vän:

–  Kom Abbé, kom skall ni få höra! Åh!

Abbén, som för sin församlings skull stod i förbindelse till
Voltaire och rättade sig efter dennes nycker, utan att ge tappt
i striderna om läran, infann sig åter vid kallelsen.

–  Ni skall höra ett brev från Fredrik, Den Store, Den Ende,
Den oförliknelige. Han har förlåtit mig, och jag skäms! – Sista
aftonen på Sans-Souci var jag uppretad och i min grymhet var
jag nog låg att erinra honom om hans faders käpp. Med detsamma ordet gått ut, kände jag hans ripost i luften, men han
återhöll den. Han hade ju bara behövt parera med den käpp,
som spelade en viss roll i min ungdom men han teg, om av aktning för mina år eller för något annat. (Förb. eget är att käppen även haft sitt inflytande på den store William Shakespeares utveckling och flere onämndes.) Emellertid – förlåt Abbé
garrulitas senilis – han har förlåtit mig, och han skriver så här.


»Min gamle vän!

Åren ha gått; de sju goda som Ni delade med mig, efterföljdes av de sju magra, med Sjuåriga kriget, och tillbehör.

Vännerna ha dragit hädan, och den stora ensamheten sveper
sig om åldringen, som nu börjar bland annat bli långsynt
efter att ha varit närsynt; och han ser livet i perspektiv, där likvisst de skenbart kortare linjerna äro de längsta. Detta vet han
av erfarenhet och därför låter han icke narra sig längre. Stående på den uppnådda höjden ser han gärna tillbaka, men
nu kan han även se framför sig.

Vad som föreligger nu? Ho kan säga’t! Detta århundrade
som såg alla Europas monarker gå i spetsen för de revolutionära rörelserna är det kuriösaste av alla. Vi despoter som
tvingade upplysning och friheter på folken, vi voro demagogerna, och folken lönade oss med otack. Det var upp- och nervända världen. Jag har lidit för mina läror och praktiker, men
Josef II:s öde är tragiskt. Honom mördar de långsamt men
säkert.

Ni älskade icke krig, icke jag heller, men jag tvangs av Försynen och omtanken om mitt land. Vad jag uträttat med det,
frågar Ni? Jo, jag har gjort ett storskifte som lantmätarne kalla
det, och av alla strödda tegar och lappar har jag satt ihop ett
Preussen, så att man kan åka och gå inom egna marker utan
att behöva trampa i grannens åkrar. Frukta icke Preussen, Ni
behöver det mot Ryssland, som nu efter Tsar Peter har säte
och stämma i Europeiska Syndikatet. Ni ogillade mitt deltagande i Polens styckning, men jag tvangs vara med, ty eljes
hade Ryssland tagit alltihop, jag tvangs! Polen hade förlorat
sin uppgift i Europas geografiska ekonomi; det var russifierat,
och dess roll var övertagen av sarmaten ... Schlesien var vårt,
och tacka Ni Gud att svensken icke fick det i Westfaliska Freden såsom de först begärde det. För övrigt ha vi skickat hem
goterna till deras land; vi sköter oss själva! – – – »

–  Och så vidare! Så säger han något om Rousseau ...

»Ni kallar Rousseau en skojare! Det är väl något hårt. Om
han verkligen stulit en bandstump eller en silversked, så är
det ingenting att tala på ... Hans kärlek till naturen och hans
hat mot människorna delar jag. Härom kvälln när solen gick
ner tänkte jag: ’Gud, vad din natur är skön, och vad dina människor äro rysliga.’ Vi människor, menade jag, ty jag undantar
icke mig, Monsieur, och icke Er heller! – Denna förbannade

släkt (cette race maudite) är ju järnålderns av Hesiodos utmålade; och den påstås skapad efter Guds avbild! Efter djävlars
avbild ville jag säga! – – –  Rousseau har rätt när han tror på
en Saturni ålder som varit ...»

– Vad säger ni om det, herr Abbé?

– Det är ju kyrkans lära, om det förlorade paradiset och syndafallet, vilken för övrigt sammanfaller med sagan om grekernas Prometheus, vilken åt av kunskapens träd och därför
ådrog människorna fallets olyckor.

– Se så för tusan, har han blivit fritänkare också! Skomakare bliv vid din läst! Är ni präst, så var präst! men fuska inte i
mitt yrke! och tro er icke behöva smickra mig för löneförmånernas skull! Emellertid – återvändom till Fredrik!

»Historien går fram som en lavin, släktet förbättras, levnadsvillkoren bli lättare, men människorna äro sig lika; lika
trolösa, otacksamma, lastbara, och åt helvete går det för både
rättfärdiga och orättfärdiga. Att draga konsekvenserna ur dessa erfarenhetsrön vågar jag icke på papperet, ty det vore att
släppa Barrabas och korsfästa Kristus. – – –  Stora män, små
svagheter eller rättare stora svagheter. Vi, Monsieur, ha icke
varit änglar, men Försynen har begagnat oss till stora ting. Är
det honom likgiltigt vem han tar i hand, är det honom egalt
hur vi leva i köttet, blott vi hålla andan oppe? Sursum Corda!»

–  Vad säger ni om det, Abbé?

– Lagen kan icke fullkomnas, säger Paulus, men genom
lagen väckes skuldkänslan, och därför är lagen endast till för
att driva oss fram till nåden.

– Det var inte så dumt sagt av Paulus. Men jag ville tillägga:
I köttets fängelse växer längtan till friheten. Ho skall mig förlossa, arma människa, ifrån denna syndens kropp? – Ja Abbé,
Vanitas, Vanitatum, Vanitas! Ni är ung, men ni skall icke håna
den gamle, när han vänder sig om, och spottar bakom sig på
all uselhet han gått igenom. Må det födas släkten en gång,
som genast veta vad livet är värt, så vida det inte hör till kuren
att smörja in sig med gyttjan!


Nu kom en svart mager man slingrande på trädgårdsgången.

–  Si där har jag min jesuit! sade Voltaire.


Gubben »höll sig» nämligen med en jesuit, dels för att påven drivit ut dem, dels för att Fredrik Den Store upptagit
dem, men mest för att ha någon att disputera med. Kanske
han också ville ha honom till att illustrera sin fördomsfrihet,
ty han älskade icke den osympatiske mannen.

–  Nå du Satans barn, hälsade gubben, vad bär du nu för ont
i hågen, du ser så skadeglad ut?

– Jag kommer från Genève, svarade jesuiten med ett elakt
leende.

–  Vad gör de där då?

– Jag såg på hur bödeln brände upp Rousseaus Émile.

– Det kunde de gärna göra, och de kunde ha kastat token
på brasan!

– Monsieur Voltaire!

– Ja, inte får man tolerera galningar; det skall finnas gränser!

– Var?

– Det säger sunda förnuftet.

– Jo, men så fick jag också se hur de brände Herr Voltaires
nya upplaga av Candide.

– Åh skäms! Men det är nu ett pack i Genève!

– Ett protestantpack, med förlov!

– Genera er inte; jag hatar protestanter lika livligt som katoliker! Den där rysliga Calvin satt ju i Genève och brände opp
sin vän Servet för att den inte trodde på Treenigheten ...
Genera er inte! Och hade Jean Calas i Toulouse varit katolik
och sonen protestant så hade jag klämt efter hans domare
lika fullt, fastän jag är ... ingenting. Jag är ingenting; blott vad
jag skriver, är!

– Då ska vi resa monument åt Herr Voltaires skrifter en
gång, inte åt Voltaire!

– Det behöver ni inte; jag har rest mitt monument själv i
mina hundra volymer Samlade Skrifter. Och hur gubbstrunten såg ut, det angår inte världen; det är ingenting att se på!

–  Mina svagheter känner vi; jag har ljugit, jag har stulit, jag
har varit otacksam; lite lymmel, lite fähund! Det är min träck!
Den ska jag testamentera åt jesuiter, kälkborgare, ordrotare,
anekdotsamlare. Men anden åt Gud som honom givit haver,

och åt människorna: en god vilja att förstå sin monsieur Voltaire!

Han reste sig, ty solen hade gått ner:

–  God natt Mont Blanc, du är vit i huvet som jag, och står
med fötterna i kallt vatten, som jag! – Nu går jag och lägger
mig! I morgon reser jag till Paris, där vill jag dö!





Dome-Dagar.






I norra tornet av kyrkan Notre-Dame de Paris, hade tornväktaren sitt rum, men det var inrett till bokbindarverkstad, ty
befattningen var icke särdeles betungande om dagen, och
nattens timmar gingo med sömnen eller utan sömnen, då
ingen brydde sig om att kontrollera denna numera överflödiga kyrkotjänare.

Ingen gick i kyrkan, som var åtskilligt ramponerad, och
ingen gick upp i norra tornet, ty i södra hängde klockorna,
och där var lite strängare, ty vid alla utomordentliga tillfällen
skulle stormklockan gå.

Med ringaren i södra tornet underhöll väktaren ett slags
telegrafisk förbindelse, och de kunde även i lugnt väder språkas vid; men när det blåste måste de begagna ropare.

Verkstaden hade under årens lopp utvecklat sig till ett
mycket hemtrevligt rum, och dess södra sida upptogs av en
enda stor bokhylla. Lysande i röd marokäng med guldsnitt
syntes där Encyclopedien i första upplagan 1751–80 i sina 35
band. Där syntes Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Locke,
Hume, alla som skulle vara där. Även bundna tidningar, Moniteuren, Père Duchesne och Marats L’ami du Peuple. Denne
sista bunden i något flottigt skinn som liknade svålen på en
gris och hade knorrat sig.

En annan vägg var klädd med gravyrer, dels kolorerade,
dels okolorerade. De sutto i kronologisk ordning från vänster
till höger, uppifrån ner, så att man kunde se hela Revolutionen i bildskrift. Eden i Bollhuset den 20:e juni 1789 med
Mirabeaus porträtt; Bastiljens brand och kommendantens
huvud; Jakobinerklubben med Marat, Saint-Just, Couthon,
Robespierre; Förbrödringsfesten på Marsfältet; Konungens
flykt till Varennes; La Fayette; Girondisterna; Konungens avrättning och Drottningens; Välfärden med Danton och den
utkläckte Robespierre; Terreuren, Charlotte Corday och

Marat i badkaret; och så Robespierre omigen, Festen till Högsta
Väsendet, Voltaires begravning, och Robespierre omigen, men
nu den 9:e Thermidor. Så börjar Bonaparte och Direktoriet
blandat med pyramider och alper.

Mitt på golvet stod ett mycket stort bord med bokbindarens
verktyg på ena sidan och skrivdon på den andra. Bläckhornet
satt i ett kranium och linjalen var en underarm; brevpressen
en giljotin, pennskaftet ett uträtat revben.

Bokbindarn själv, en hundraåring med apostlaskägg satt
och skrev under en stor lykta som hängde ner ifrån taket.
Ingen mer än han syntes i rummet.

Ute blåste det och takplåtarne darrade emellanåt; det var
svalt i rummet, men ej kallt, ty en plåtkamin brann i ett hörn,
där man såg tornväktarens attiraljer: en stor vargpäls, en ropare, några flaggor och en lykta med olika färgade glas.

Gubben lade nu glasögonen på hjässan, tittade upp och
talade utan att man kunde se med vem:

–  Är du hungrig?

En röst bakifrån bokhyllan svarade:

– Tämligen!

– Fryser du?

– Nej, inte än!

– Vänta en stund till, jag ska straxt gå och ta en observation.

– Vad skriver du på?

Mina memoarer!

– Är det lugnt i sta’n?

– Jo vackert! Men de ha dragit ut till Saint-Cloud.

– Då smäller det snart!

– Smäller gör det inte, men vi få vänta en proklamation.
Tig nu, så går jag ut och telegraferar! Mat ska du få sen, och
dryck med; kanske en pipa tobak.

Det blev tyst bakom bokhyllan, och den gamle tog på sig
pälsen, tände den mångfärgade lyktan, grep en ropare och
gick ut på altanen.

Mörkret stod tätt men gubben kände sitt menageri därute
på balustraden; han älskade sina sten-monster, ugglan, gripen, gorgonen, och han måste klappa dem var gång han gick
dem förbi. Men odjuret med en människas kropp, bockfötter

och horn i huvet hade han lite respekt för, där den stod stödd
på nävarne som en präst och lutad framåt syntes predika för
den ogudaktiga staden, eller slunga straffdomar över den.
Dock, vid denna sökte han sin plats när han började signalera med lyktan. Men blåsten var så häftig att gubben vacklade
och måste ta »den där» om livet för att hålla sig kvar.

Efter att ha stått en stund och manövrerat med lyktan, alltjämt spejande ut i rymden, rätade han plötsligt ut sig, släppte
lyktan, och satte roparen för munnen. Hållande sig i stenräcket vände han sig mot södra tornet och skrek:

–  Hallåh, François! Hallåh!

Efter en stund svarade en röst i mörkret:

– Qui vive?

– Mont-joie-Saint-Denis.

– Sacre! svarades tillbaka!

– Ring i stora bourdongen! Ring för tusan!

Väktaren stannade en stund ännu och betraktade de färgade ljusen i Saint-Clouds kyrktorn, och för att vara riktigt säker
repeterade han signalen, varpå han fick till svar:

–  Rätt förstått!

Gubben suckade: Ske din vilje, Himmelens Herre! Därpå
gick han mot tornkammaren, men i detsamma fattade vinden
i hans kläder, så att han måste gripa den behornade stenpredikanten i armen för att hålla sig kvar. Men figuren hade lossnat, gav efter och gjorde en liten rörelse:

–  Den också! sade gubben ini sitt skägg! Ingenting håller
att ta i, allt glider undan, intet att stöda sig på!

Han hukade sig ner för att icke blåsa bort, och sålunda
nådde han tornkammarens dörr, som han rock upp!

– Revolutionen är slut! ropade han åt bokhyllan.

– Vad säger du?

– Revolutionen är slut! – Stig fram Sire!

Han tog i bokhyllan och vände den som en dörr på hakarne. Man såg ett litet vackert rum i Ludvig XV:s stil, och fram
trädde en tretti års man, med fint ansikte men blek och med
sorgset utseende:

–  Sire, hälsade bokbindarn ödmjukt, nu är er tid kommen
och min går ut! Revolutionen är slut! Vad som hänt i SaintCloud denna 18:e Brumaire vet jag icke, men ett vet jag:
Bonaparte har tagit styret!

– Jacques, svarade ädlingen; jag vill icke såra dina känslor,
men jag kan icke dölja min glädje ...

– Dölj den icke Sire! Ni har räddat mig från schavotten, och
jag har räddat er; låt oss tacka varandra och vara kvitt!

– Att detta blodiga spektakel skulle få ett slut, att denna sinnessjukdom ...

– Sire! Icke så!

Och ögonen började gnistra. Men därpå slog han om:

– Låt oss äta den sista måltiden tillsammans, men i kärlek
som medmänniskor, och låt oss tala om det förgångna, för att
sedan skiljas i frid. I afton äro vi ännu bröder, men i morgon
är ni herren, och jag tjänaren.

– Du har rätt! I dag är jag en emigrant, men i morgon är
jag greve ***.

Gubben satte fram ett kallt höns, en ost och en butelj vin,
och de båda togo plats vid bordet.

– Denna butelj, Sire, är tappad anno 89; den har en historia, och därför ...

– Har du intet vitt? Jag kan icke dricka rött vin.

– Färgen är icke er?

– Nej, jag ser blod bara! – Du som förlorat hustru och fyra
söner ...

– Vad är det att gråta över! De stupade på ärans fält ...

– Schavotten!

– Jag kallar schavotten ärans fält! – Men ni önskade vitt!
Gott ni skall få! Ni föredrar tårarnes färg, jag blodets!

Han slog upp en flaska vitt!

– Suum cuique! Smaken är olika! – Emellertid, vi kunna
andas igen och vi få sova om nätterna! Ser ni, det var det tyngsta under denna dekad som gått ut, det var förlusten av nattsömnen. Fruktan för döden var värre än döden!

– Det svåraste för oss ... förlåt uttrycket, var att se hur stat
och samhälle ställdes på huvet; hur råheten satt däruppe ...

– Vänta lite! Ludvig XVI betalade två kammarherrar 20.000
livres om året för att de varje morgon skulle undersöka hans
höga nattstol och bära ut den; högre i råhet kunde icke sansculotterna komma. Marie Antoinette gick ut om nätterna
med ungherrar och söp natten igenom, så att hon kom hem
mosig klockan 11 följande förmiddag; det var rått av en så fin
person!

– Du skall få skrävla i kväll Jacques, men i morgon, akta
huvet!

– Och när jag satt i domsalen, under det drottningen anklagades för olovligt förhållande till sin son, så trodde jag icke på
anklagelsen; men, senare, fick jag höra ... Ja, ni vet ju hur
mödrarne leka med sina barn; det börjar med lek i sängen på
morgonen, men gränsen är omärklig för känslornas gång ...
och, när Dauphin själv erkände ... saken var väl sjuk!

– Nej, ni får icke tala så om dessa höga personer som lidit
martyrdöden ...

– Stopp lite! Kungen var vad man kallar en hygglig karl och
dronningen var ett stycke! Dock båda dömdes rättvist till
döden, båda två! – Ser ni, om Turgot hade fått stanna, skulle
revolutionen ha uteblivit; ty alla de reformer i stat, kyrka och
samhälle som vi – förlåt uttrycket, som vi sedan genomfört
dem hade Turgot på sitt program. Drottningen som icke
kunde lida ministerns inskränkningar i apanaget intrigerade
bort honom; och kungen höll med. Det var ett stort brott!
Numro två var Neckers störtande, och sedan regerade dronningen och hovslinkarne! Men både kungen och dronningen
sökte resa utlänningen mot sitt eget land; korrespondensen i
denna affär hittades, och därmed voro förrädarne mot fosterlandet dömda till döden! Tala inte om martyrer, för då blir
jag ond! Jag blir nämligen ond, när jag hör lögn, och då kan
jag inte styra mig.

Greven lade handen på värjan.

–  Stick ditt svärd i skidan, unge man, eljes ...

Nu sutto de på var sin sida om bordet och sprutade eld över
varann.

–  Orsakerna, fortfor gubben, ja, dem kan man söka i paradiset, men vi ha endast med de närmaste att göra, och dem
känna vi. Revolutionen var en Yttersta dom, som måste komma här liksom han kom i England jämnt hundra år förut på
pricken, 1689.


– Men Cromwells republik gick åt skogen!

– Det gör nog den här med; men den kommer igen! Låt oss
tala om något vackert i stället, denna sista afton. Jag som var
med om allt, jag har ett stort, oförgätligt minne, vilket lyser
mig igenom alla de mörka, och det är dagen på Marsfältet,
förbrödringsfesten den 14:e juli anno 90! – Tjugo tusen arbetare skulle röja Marsfältet, men när det icke kunde hinnas
med till utsatt dag gick Paris man ur huse. Där såg jag biskopar, hovmarskalkar, generaler, munkar, nunnor, damer av
societeten, arbetare, matroser, nattmän och skökor, alla om
varandra med hacka och spade söka jämna marken. Och slutligen infann sig konungen själv för att taga del i arbetet! Det
var det största nivelleringsarbete som mänskligheten utfört;
höjderna jämnades och sänkorna fylldes. Slutligen var den
stora friluftsteatern färdig. På fosterlandets altare tändes eldar av välluktande trädslag; Talleyrand biskop i Autun åtföljd
av fyra hundra vitklädda präster invigde fanorna. Konungen i
civil dräkt och drottningen sutto på estraden, och »Statens
första medborgare» avlade ed påförfattningen. Allt var glömt
allt var förlåtet. En halv million människor, samlade på en
fläck, besjälade av en anda, kände sig denna dag som bröder
och systrar. Vi gräto, vi föllo i varandras famn, vi kysstes; men
vi gräto vid tanken på hur usla vi varit, och hur goda, välviljande vi i denna stund voro, vi gräto kanske också därför att
vi anade hur bräckligt allt detta var. – Men sedan om aftonen,
då Paris flyttade ut på gatan och torgen! Familjerna åto middag på trottoaren, gamla och sjuka buros ut under bar himmel, mat och vin utdelades på statens bekostnad; det var lövhyddo-högtiden, åminnelsen av utvandringen ur Egyptiska
träldomen; det var Saturni fest, gyllene ålderns återkomst! ...
Och så ...

– Kom Marat, Danton och Robespierre ...

– Ja! Robespierre den mest hatade var icke sämre än Ludvig XI och Henrik VIII.

– Mördare ...

– Domaren är icke mördare, och inte bödeln heller ...

– Emellertid gyllene åldern gick som den kom!

– Men den kommer igen.


– Icke med Bonaparte!

– Nej, icke med honom, men genom honom ...

– Vem är han?

– En korsikanare, född samma år Frankrike tog hans land.
Han kommer att hämnas, och då han aldrig kan känna sig
som fransman skall han endast begagna vårt land för sina
ändamål. Men trots detta, trots hans oerhörda själviskhet,
trots hans laster och brott skall han tjäna mänskligheten, ty
allt tjänar!

– Och sedan?

– Vem kan säga’t! Sannolikt går det väl som hittills: än
framåt, än lite vila, och så framåt igen!

– Och så dyker det gamla opp igen ...

– Jaa, som den drunknande! Tre gånger kommer han upp
för att andas, men den fjärde blir han på botten. Eller som
idisslande djuren: små uppstötningar, omtuggningar, och så
ut genom matröret när allt närande är upptaget i kretsloppet!

– Tror du på gyllene ålderns återkomst?

– Ja, jag tror som Tomas när jag fått se! Och jag har sett!
Det ögonblicket jag nyss erinrade, på Marsfältet, då såg jag;
och vi anade framtiden, vi voro vissa som om vi fått en uppenbarelse ini det fjärran kommande, men vi voro osäkra om det
skulle infinna sig nu med detsamma.

– Hur länge skola vi vänta?

– Vi skola icke sitta och vänta, utan vi skola arbeta, så går
tiden. – De lärda säga att kullen Montmartre behövt en million år för att avsätta sig ur vattnet! Nåväl vår historia är bara
tre tusen år; om tre tusen år till kan mänskligheten börja reflektera över sitt förflutna, och om sex tusen kanske det märks
om förbättringen inträtt! Vi äro otåliga, herre, och högmodiga.
Och ändå går det fort. För tre hundra år sen upptäcktes Amerika, och nu är det europeisk republik; Afrika, Indien, Kina,
Japan äro öppnade, och hela jorden tillhör snart Europa! Ser
ni nu Abrahams-löftet: I din säd skola alla släkten välsignade
varda! är ju på väg att uppfyllas, på väg, säger jag.

– Abrahams?

– Ja, äro icke kristne, judar och muhammedaner delaktige
av löftet?


– Kristne av Abrahams säd?

– Genom Kristus som var av Juda äro vi andligen av Abraham. En tro, ett dop, en gud och allas fader!

– Jag har hört på dig, och jag må säga: Din tro är stor, och
den haver frälst dig!

–  Som den skall frälsa mänskligheten.

Nu tystnade samtalet, ty storklockan började gå i södra tornet. Den överröstade stormen och den fyllde kammaren med
sitt dån, skakade bordet, stolarne så att de båda människorna
dallrade. Gubben gjorde ett försök att tala, men hans gäst
hörde icke, såg endast att hans mun rörde sig. Den gamle
reste sig och pekade på en gravyr av de många:

Den föreställde Anacharsis Clootz, filantropen, filosofen,
när han infann sig i konventet med en skara representerande
alla jordens folk, svarta, gula, vita, kopparröda, och anhållande få dem upptagna som medborgare i världsrepubliken.

Greven log till svar, halvt misstroget, halvt vänligt överseende.

Gubben försökte åter tala, men han hördes icke. Ur seklernas djup föreföll dånet komma, sjungande ut det gamla århundradet, ringande helgsmål till det nya, som om några
veckor skulle gå in, det nittonde seklet sedan världens Frälsare föddes, vilken lovat komma igen, och kanske skall göra det,
i en eller annan måtto.

Greven satt kvar och fingrade på papperspressen, giljotinen. Han grep plötsligen om den, och frågade en fråga med
ögonen, varpå gubben svarade ja med en nickning. Pressen
flyttades med en hastig rörelse ner i papperskorgen.

Då tystnade storklockan, rummet lugnade av, och med
armarne över bröstet, utsade han som i en suck av tacksamhet:

– Revolutionen är slut!

– Den revolutionen!

– Bedrövelse gör tålamod; tålamod gör förfarenhet, förfarenhet gör hopp; men hoppet låter icke komma på skam!
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Tillkomst och mottagande






Denna del av Samlade Verk innehåller novellsamlingen Historiska miniatyrer, som utgavs av Albert Bonniers förlag i två
volymer, enligt Svensk Bokhandelstidning under perioden
5–11 oktober 1905. Till grund för textetableringen ligger det
bevarade originalmanuskriptet i Kungliga Biblioteket, som
tillkom under drygt två månader i mars–maj samma år. Även
förstatrycket, som korrekturlästes av författaren enligt brev till
Karl Otto Bonnier den 4/8 1905, har beaktats vid textetableringen.

En närmare redogörelse för de textkritiska principer som
kommit till användning ges i del 1 av Samlade Verk. Den textkritiska kommentaren till Historiska miniatyrer skall redovisas i
en av de separata kommentarvolymer som ingår i denna upplaga.


Redan under 1880-talet leker Strindberg med tanken att
behandla världshistoriska motiv, dock inte i noveller eller
romaner utan i dramatisk form. I brev till Karl Otto Bonnier
27/7 1884 säger han sig till det franska revolutionsjubileet
fem år senare vilja skriva en trilogi, beskriven som »festspel på
vers i tre dagar». Det stort upplagda verket skulle behandla
»verldshistorien, från Indien, Egypten, Palästina, Grekland,
Rom, Medeltiden Reformationen och slutande med Franska
Revolution». I ett brev till teatermannen August Lindberg
1889, just det år då ett sekel förflutit sedan den stora revolutionen, skisserar Strindberg en tänkt utformning av ett liknande litterärt projekt: »Akt I: I Bastiljen. En herre rådbråkas.
Frimurarne befria honom. Han recipierar i Orden. Receptionen består i en vandring genom verldshistorien. Hellas;
Golgatha; Rom; Medeltiden; Gothik, Boktryckarkonst; Renässans; Trettioåriga kriget. Akt V. I Bastiljen igen som stormas.»
(Brev 7, s. 304.) Uppenbarligen anspelar Strindberg på detta

dramatiska uppslag i artikeln Min jubelfest – 89, publicerad i
Tryckt och otryckt I (1890). Utan närmare angivande av innehållet nämns där ett teaterstycke som han hade tänkt skriva
till revolutionsjubileet, och som skulle sluta med att Bastiljen
stormades (Saml. Skr. 16, ss. 233–240).

Dessa planer förverkligades aldrig, men sedan Strindberg
efter Infernokrisen författat sina svenska kungadramer och
en rad andra verk väcktes åter hans intresse för att begagna
världshistoriska gestalter och motiv litterärt. I brev till sin
tyske översättare Emil Schering skriver Strindberg 1/12 1902:


Så här står saken med »Nästa Arbete» (under absolut tysthetslöfte!)
Efter Fagervik insåg jag att en paus måste inträda i mitt författeri, och
som tidsfördrif läste jag midt igenom verldshistorien. Denna Geschichte som alltid förefallit mig som en Röfvarroman, uppenbarade sig nu
som diktad af En Medveten Vilja, och jag fann Logik i dess Antinomier, En Resultant af dess stridiga Komposanter.


Med »Fagervik» avser Strindberg Fagervik och Skamsund, som
tillkom under sommaren 1902. I denna bok ingår den långa
novellen Karantänmästarns andra berättelse, som i skönlitterär
förklädnad återger minnen från äktenskapet med Frida Uhl
1893–94; de återges i mer öppet självbiografisk utformning i
den ofullbordade romanen Klostret (1898), som sedan omformades till novellen (se Barbro Ståhle Sjönells komm. till
Saml. Verk 50, s. 310 f.). I Klostret är huvudpersonen naturvetenskapsman, i den nya versionen förvandlas han till historiker – molekylarvikterna har som forskningsobjekt ersatts av
årtal och kronologiska tabeller, studierna gäller nu i stället
»de förnämsta epokerna i världshistorien» (Saml. Verk 50,
s. 258). Berättelsen från 1898 förs därmed up to date, vi
möter en huvudperson som likt Strindberg själv senast i slutet
av 1902 inlett historiska studier och upptäckt nya sammanhang (om förhållandet mellan Klostret och Karantänmästarns
andra berättelse, se komm. till Saml. Verk 50, s. 319 ff. samt
Göran Printz-Påhlson, »Allegories of trivilization. Strindberg’s
view of history» i Comparative Criticism, vol. 3, Cambridge
1981, s. 221 f.).

Någon månad efter det citerade brevet till Schering omtalar

Strindberg anspråksfullt resultatet av sina studier: »Jag har
lärt mig verldshistorien utantill!» (brev till V. CarlheimGyllensköld 2/1 1903.) Det är tydligt att Strindberg menar sig
ha funnit ett mönster, som han vill gestalta skönlitterärt.
Dock tvekar han om vilken form som vore den lämpliga. I det
redan citerade brevet till Schering heter det vidare: »Först
ville jag skrifva en Historiens Philosophie, men det var mig
för torrt! Sedan kastas jag emellan: Tre Trilogier, hvar och en
af 3 x 5 akter (Sa = 45 akter.) Eller noveller, eller Sagor.»
Strindberg är villrådig och ber därför om ett uppriktigt råd:
»hvilken form jag skall välja? Essay, dramer, noveller, sagor?»

När Strindberg 1/12 1902 uppger sig ha läst »midt igenom
verldshistorien», framhåller han att dessa studier lett till viktiga upptäckter. Det finns ett mönster eller ett system i den
globala utvecklingen:


Sålunda fann jag straxt i början att Verldsanden uppenbarade sig
samtidigt på flera ställen af jordklotet utan att dessa ställen stodo i förbindelse med hvarandra. Exempel: Samtidigt med Mose Lag på Sinai
(1300 f Kr) fick Indien Rigveda, Grekland Orfeus, Linos, och Kina
Schi-King. Detta är icke slump! Undersökningarne fortsattes Synkronistiskt och »Den medvetna viljan» i Historien var konstaterad.


Under de närmast följande åren återkommer Strindberg
ofta till detta samtidighetstema, liksom till sin uppfattning att
en medvetet styrande vilja låter sig spåras i världshistorien.
Novellerna i Historiska miniatyrer är uppenbarligen avsedda
som en samling exempel eller belägg, vilka demonstrerar riktigheten av den nya historiesynen. Innan de nyvunna insikterna gestaltas i diktens form vill dock Strindberg skriva en
essä i syfte att för sig själv »klargöra metoden». Han motiverar
denna arbetsgång med att »i skönlitteratur får man icke servera upptäckter utan endast operera med och referera till
kända saker» (brev till Schering 6/12 1902).

Några dagar senare omnämner Strindberg i ett nytt brev till
sin tyske översättare »det grundliga förarbetet till ’Gud i Historien’ (Den medvetna viljan etc.) hvilket nog räcker en längre tid» (Brev 14, s. 237), och efter någon månad insände han
den 13/1 1903 till Svenska Dagbladet de första fem artiklarna

i serien Världshistoriens mystik (Brev 14, s. 242 f), varpå publiceringen inleddes 20/2. I följebrevet ställer han en fortsättning i utsikt: om de insända bidragen »vinna gehör, blir det
flera; kan bli!» Det skulle bli fler artiklar, den tionde och sista
publicerades 30/5 1903.

I brev till Schering presenteras arbetet i januari: »I Februari börjar Svenska Dagbladet en artikelserie: Verldshistoriens
Mystik. Der har jag gjort Synthesen af mina Antiteser, är Synkretist och providentialist = Den Medvetna viljan upptäckt i
verldshistorien!» (Brev 14, s. 244). Redan samma år utkom
artiklarna i tysk översättning av Schering som broschyr, med
titeln Der bewusste Wille in der Weltgeschichte som hade fått författarens sanktion (Brev 14, s. 251).

I dessa artiklar beskriver Strindberg världshistorien som »en
planlagd handling eller ett väl beräknat fälttåg», han iakttar
hur utvecklingen styrs mot »ett medvetet mål» av en »utom
oss befintlig vilja» (Saml. Skr. 54, s. 341; i fortsättningen anges
citat ur Världshistoriens mystik endast med sidangivelse till
denna volym). Människorna är blott redskap, de tjänar högre
syften som de själva inte förstår. Världshistorien leder till ett
gott slut, allt är uttänkt och planerat av ett överlägset förnuft:


Det är ju som ett kolossalt schackparti av en ensam spelare som leder
både vitt och svart, är fullständigt opartisk, tar när tas skall, gör planer
för båda lägren, är med sig själv och mot sig själv, tänker ut allting i förväg, och har ett enda syfte: hålla jämvikten och rättvisan uppe, samt
sluta partiet med remis! (s. 353.)


I sina naturvetenskapliga skrifter på 90-talet hade Strindberg spårat Gud i naturen, och i Världshistoriens mystik överför
han samma synsätt på de mänskliga hävderna. Det krävdes
blott lättare retuscheringar för att förvandla Klostrets naturforskare till karantänmästarberättelsens historiker. Aktiviteterna liknar varandra, metoder och syften förblir desamma.
Artikelserien och novellsamlingen innebär därför upprepning, åter är Strindberg nytänkaren som revolutionerar vetenskapen. Materialismen vederlägges, först inom de exakta vetenskaperna och därefter på historiefilosofins och historieskrivningens område.


I Världshistoriens mystik ger Strindberg exempel på historiska
personer och händelser, vilka tjänat som pjäser och drag i
Guds schackspel. Påfallande är att de i flera fall är sådana som
han senare transformerade till fiktion i Historiska miniatyrer.
Det gäller Moses, Kristus, Attila, Gregorius den store, året
1000, korstågen, Luther (kallad »en försynens man», s. 365)
samt franska revolutionen. Det finns alltså en viss konstans i
novellsamlingens tillkomsthistoria, i den meningen att namn
och nyckelepisoder tenderar att återkomma både i utkasten
och i Världshistoriens mystik innan de dyker upp i Historiska
miniatyrer. Novellerna fick exemplifiera och skönlitterärt gestalta den historiesyn som kommit till uttryck i den två år gamla
artikelserien.

Dock föreligger viktiga skillnader mellan essän och novellsamlingen. Sålunda avbryts i den sistnämnda det historiska
skeendet med franska revolutionen och Napoleon, varigenom tystnad kommer att råda beträffande 1800-talet. Detta
sekel hade i Världshistoriens mystik utnämnts till »nog det största århundradet av alla» (s. 378). Onekligen blir resultatet att
miniatyrerna framstår som mindre trosvissa och optimistiska,
i jämförelse med de historiefilosofiska betraktelserna från
1903. Också det geografiska perspektivet har insnävats, eftersom novellerna i motsats till tidningsartiklarna begränsar sig
till den bibliska och europeiska historien. Ännu i en lista över
tänkbara kompletteringar till Bonniers 4/6 1905 (se nedan
s. 265) efter det att novellsamlingen levererats i manuskript
till förlaget nämns bland annat Muhammed I, Muhammed II,
Japan, Kina, Indien och Mongoliet. Denna geografiska ämnesvidgning kom alltså inte till stånd i Historiska miniatyrer.


Utkast och anteckningar, förvarade i den s.k. Gröna Säcken i
Kungliga Bibliotekets Strindbergsarkiv, vittnar om att olika
alternativ i fråga om genre och omfång övervägts. De olika
utkastens kronologi är högst osäker, det låter sig inte avgöras
exakt när de tillkommit eller hur de tidsmässigt förhåller sig
till varandra. Dramautkasten torde härstamma från december
1902 till hösten 1903, medan utkasten till noveller kan ha en
tillkomsttid som sträcker sig från december 1902 fram till de

historiska miniatyrernas fullbordan i maj 1905. Det är dock
inte alltid möjligt att avgöra om utkasten avser planerade skådespel, noveller eller sagor (om dramautkasten och de världshistoriska skådespelens tillkomst se Gunnar Olléns komm. till
Saml. Verk 63, s. 350 ff.).

Idén med tre trilogier om vardera femton akter, omnämnd
i brevet till Schering 1/12 1902, manifesterar sig i en detaljerad tablå i stort format som har rubriken »Menniskornas Saga»
(SgNM 5:1,1; för papper i Gröna Säcken anges i fortsättningen blott kodnummer, ej fullständigt signum). Den första trilogin skulle ägnas händelser som inträffat före Kristi födelse.
Det inledande dramat avsågs börja i det forntida Egypten för
att sedan behandla ämnen ur grekisk och orientalisk historia
fram till trojanska kriget och Nebukadnessar. Det andra dramat skulle innehålla episoder ur antik och biblisk historia
från första olympiaden 776 f.Kr. till Alexander den store, varpå det tredje skådespelet ägnas romersk historia från republikens grundare Brutus d.ä. fram till Julius Caesar och
Augustus. Andra trilogin inleds med att första dramats inledande akt går från hedendom till kristendom genom att införa Kristus i världsskeendet, och därefter förtecknas uppslag
fram till tredje delens sista akt med dess schematiska innehållsbeskrivning »Konstantinopel Turkarne Granada Amerika». För akterna 3–5 i andra trilogins andra drama har luckor
lämnats, inget sägs sålunda om det tilltänkta stoffet i dessa
akter. För den tredje och avslutande trilogin förekommer
inga ämnesbeskrivningar (bild nr 2).

Flertalet uppslag i denna ofullständiga tablå kom aldrig att
utnyttjas skönlitterärt av Strindberg. En del av de tänkta
ämnena för »Menniskornas Saga» återkommer dock i andra
utkast och slutligen som noveller i Historiska miniatyrer. Följande angivelser av aktinnehåll har motsvarighet i den tryckta
bokens världshistoriska berättelser: »Egypten» (den inledande novellen om Moses), »Sokrates», »Kristus», »Nero»,
»Kristendomens Förfall. Julianus», »Gregorius d. St.», »Korstågen».

»Menniskornas Saga» skulle i fullbordat skick ha blivit ett
synnerligen omfattande arbete, men i brev till Schering 15/9


1903 avslöjar Strindberg än vidlyftigare planer. Han förutskickar en serie på tjugo dramer, »fristående, men med den
osynliga tråden, som gör perlbandet! Jag tänker på 2 år eller
3 vara färdig. Och jag sänder Er en och en, men – får ej tryckas! Gerna spelas!» Möjligen kan detta grandiost tänkta projekt
ses som en modifierad version av trilogisviten »Menniskornas
Saga». Formuleringen »den osynliga tråden» skulle eventuellt
kunna syfta på den vandrande juden Ahasverus, som enligt
brevet till Schering 1/12 1902 avsågs fungera som berättare i
»Menniskornas Saga» tillsammans med doktor Faust (om
Ahasverus i Historiska miniatyrer, se nedan s. 270 ff.).

Bland förarbeten och utkast i Gröna Säcken finns ingen
motsvarighet till denna dramasvit, däremot en innehållsförteckning till »Jordens Saga. / (Trilogi med Prolog och Epilog)
Körer», som kan beskrivas som en kortare version av den ovan
nämnda »Menniskornas Saga». Kronologin låter sig inte fastslås, antingen har »Menniskornas Saga» i efterhand modifierats till »Jordens Saga», eller har det sistnämnda utkastet tvärtom tjänat som utgångspunkt för en utvidgad version. De tre
femaktsdramerna i trilogin har fått de övergripande beteckningarna »Antiken», »Kristendomen» samt »Reformation,
Renässans, Revolution». Samtliga femton akter har erhållit
subtitel eller innehållsbeskrivning, börjande med »Egypten,
Moses uttåg» och slutande med freds- och religionskongresserna 1899 och 1900 (5:1,6; se bild nr 6).

Hösten 1903 bestämde sig Strindberg för att gestalta världshistorien i form av en dramatisk cykel. Under septembernovember skriver han en trilogi om Moses, Sokrates och Kristus, bestående av dramerna Genom öknar till arfland, Hellas
samt Lammet och vilddjuret (komm. till Saml. Verk 63, s. 349 ff.).
Dessa motsvarar till innehållet de första åtta novellerna i
Historiska miniatyrer (från och med Egyptiska träldomen till och
med Vilddjuret, dock med undantag för Flaccus och Maro).

Denna dramatrilogi, som börjar med Moses och slutar med
kejsar Nero, var avsedd att ingå i en större helhet. Ett blad i
Gröna Säcken (5:1,10), med rubriken »Verldshistoriska Dramer / af / August Strindberg», anger de tre nämnda skådespelen om Moses, Sokrates och Kristus. Som sista och trettonde nummer tillkommer det tidigare under hösten skrivna
Lutherdramat Näktergalen i Wittenberg, medan utrymmet efter
siffrorna 4–12 har lämnats outfyllt.

Vid sidan av projekten att gestalta världshistorien sceniskt
funderade Strindberg också över prosans möjligheter i sammanhanget. En innehållsförteckning i Gröna Säcken (5:1,5)
med rubriken »Verldshistorien / i / Bilder» skisserar ett arbete i stort format. Strindberg tänker sig tre delar: »Före Kristus», »Efter Kristus till år 1000 e.Kr.» samt en tredje avdelning
med den övergripande rubriken »1000–1500». Längst upp till
höger på bladet har Strindberg antecknat »(1000 sidor.), 10
noveller à 100 sidor. / 15 à 75 ”/ 20 à 50 ”». Tydligen väljer
han mellan olika alternativ: 10, 15 eller 20 noveller och
dimensionerar dessa så att det totala omfånget i samtliga fall
blir till 1000 sidor. För den andra av de tre delarna preciseras
inte novellernas innehåll, men i övrigt liknar uppläggningen
den i dramasviten »Menniskornas Saga» (se bild nr 5).

Ett arbetspapper med rubriken »Menniskoslägtets Sagor»
(5:1,3) skisserar ett verk med ungefär samma ämneskrets som
Historiska miniatyrer sedan fick. Innehållet är delvis identiskt
och man känner igen ämnen som Moses, Sokrates, Kristus,
Nero, Julianus, Attila, År 1000, Korstågen, Ludvig XI, Luther,
tsar Peter, Fredrik den store och franska revolutionen. Sannolikt är det här dock fråga om planerade skådespel och inte
noveller; därpå tyder bladets blyertsnoteringar beträffande
omfång och förväntat honorar. I denna innehållsförteckning
föreslås emellertid också ämnen som aldrig kom att ge upphov till historiska noveller av Strindberg: Gregorius VII,
Rosornas krig, Cromwell, Washington och Napoleon. Strindberg laborerar här med fyra delar och ett beräknat omfång av
700 sidor. Längst ner på bladet har han dock antecknat »100
ark», vilket skulle innebära betydligt större omfång – 1600
sidor om han beräknade arkets storlek till 16 sidor (bild nr 4).

Ännu närmare den tryckta novellsamlingens utformning
kommer vi i ett utkast som har rubricerats »Från / Ur-tid till
Nu-tid» (5:1,2). Här nämns uppslag till 31 noveller (en struken titel inräknad). Hela 19 av de 22 berättelserna i den tryckta boken äger motsvarighet i listan; de tre som saknas är

Ismael, Old merry England samt Vita Berget. Novelluppslag i utkastet som sedan utmönstras är »Muhammed», »Harun», »Gregorius VII: Canossa», »Norrmannerna i Italien», »Rosornas
Strid», »Konstantinopel. Muhamed II», »Cromwell», »Ludvig
XIV», »Washington», »Napoleon I» samt »Napoleon III» (bild
nr 3).

Titeln »Från Ur-tid till Nu-tid» tycks ha föresvävat Strindberg på ett sent stadium. Två titelblad till Historiska miniatyrer
finns bevarade, skrivna på samma sorts papper som manuskriptet i övrigt. Dels ett blad som ingår i originalmanuskriptet med den definitiva innehållsförteckningen, dels ett separat blad med texten »Från Ur-tid till Nu-tid. / Historiska Miniatyrer / af / August Strindberg» (SgKB 1989:63). Ännu då
manuskriptet levererades till förlaget kan författaren ha haft
denna alternativa titel i tankarna. Detta antagande bestyrks av
brevet från Strindberg till Karl Otto Bonnier 4/6 1905, där
han önskar »komplettering nu under sommaren enligt följande lista». I denna lista nämns en rad tilltänkta novellämnen, från Tarquinius och Hannibal fram till »Fredskongressen i Haag; Nya Seklet börjar» (se nedan s. 265). För en sådan
novellsamling, med motiv även från samtiden, skulle ju titeln
»Från Ur-tid till Nu-tid» vara högst adekvat.


Manuskriptet till Historiska miniatyrer insändes med ett kortfattat följebrev till förlaget 22/5 1905. Enligt Ockulta Dagboken
skrev Strindberg på novellsamlingen kring 16–18 mars samt
från 7 april och under resten av denna månad 1905. Arbetet
tycks dock ha pågått ett långt stycke in i maj, eftersom författaren Algot Ruhe uppger att han den 14 i denna månad
besökte Strindberg på Karlavägen 40, och att denne då skrev
på novellen om Peter den store (minnesanteckning av Algot
Ruhe, i KB Vf 178b). Denna berättelse är den tjugonde av de
22 som ingår i Historiska miniatyrer, varför samlingen av allt att
döma ännu inte hade fullbordats den dag då Ruhe träffade
Strindberg. Ruhe nämner i en dagboksanteckning även ett
tidigare sammanträffande den 2 maj, då Strindberg läste högt
ur manuskriptet till Historiska miniatyrer och upplyste om att
han hade behandlat »Flykten till Egypten» (enligt Margareta

Dubois, Algot Ruhe – kulturförmedlare och europeisk visionär, 1989, s. 171; Ruhes dagböcker befinner sig i författarinnans ägo). Med »Flykten till Egypten» måste avses novellen
Leontopolis, men Ruhe omtalar blott att denna berättelse skrivits – inga bestämda slutsatser kan dras beträffande tillkomsttiden. Ruhes anteckning från 14 maj visar dock att hela novellsamlingens tillkomst får utsträckas fram mot manuskriptleveransen 22/5, vilket stämmer rätt väl med Strindbergs uppgift i
brev till Ruhe 6/6 1905 att han för kort tid sedan avslutat sitt
opus: »Har just slutat min vandring genom verldshistorien, i
Notre-Dame’s tornet 1799, den 15e Brumaire».

Det är inte möjligt att med säkerhet datera enskilda noveller, med undantag för den av Ruhe nämnda historien om tsar
Peter. Nämnas kan också att Strindberg i brev till Schering
2/4 1905 begär upplysningar om Aischylos Prometheusdrama, »der P. profeterar Zeus störtande genom en Son» (se
även nedan s. 282 f). Detta textställe citeras helt kort i novellen Hemicykeln i Athen, men bereds mer framträdande plats i
Apostata. I samma brev efterfrågar Strindberg Vergilii Georgica och Ekloger på tyska, vilket tyder på att berättelsen om
Flaccus och Maro (dvs. Horatius och Vergilius) varit aktuell
vid denna tidpunkt.

Tidigare forskning har vilseletts av uppgifterna i Ockulta Dagboken och tagit för givet att boken skrevs betydligt snabbare än
vad som verkligen var fallet, vilket i sin tur lett till förhastade
slutsatser beträffande Strindbergs arbetssätt. Så konstaterar
Martin Lamm i sin stora monografi: »På en månad sammanskrev han våren 1905 sina Historiska miniatyrer, som sträckte
sig från Mose till Napoleon. Historiska studier medhunnos
naturligtvis icke. Han tyckes ha bläddrat i någon populär
världshistoria och på måfå valt en personlighet eller en anekdot.» (Lamm, August Strindberg II, 1942, s. 270.) Denna karakteristik är missvisande, fullt så slarvigt och hektiskt arbetade
inte Strindberg på boken. Breven och de många utkasten visar
att han hade tagit sig god tid att bedriva förberedande studier
och noga överväga urval av personer och episoder. Däremot
gick uppenbarligen själva författandet snabbt. Frånvaron av
anteckningar rörande de världshistoriska ämnena i Gröna

Säcken indikerar, att Strindberg inte gav sig tid att excerpera
som han gjorde i samband med de svenska regentdramerna.


I brevet till Karl Otto Bonnier den 22/5 1905, då manuskriptet erbjöds förlaget, skrev Strindberg:


Härmed ett originalmanuskript:

Historiska Miniatyrer:
(Med Inledning.)

som hembjudes i Förlag.

Men det skall serveras som Miniatyrer. Prof följer à 24 sid. ark.
Arvodet naturligtvis i miniatyr, efter ditt förslag.

Manuskriptet är endast delvis genomläst.


Med »prof» avser Strindberg första upplagan från 1880-talet
av Svenska öden och äventyr, det framgår bland annat av Bonniers svarsbrev den 3/6 (breven från Bonniers förlag till
Strindberg i Kungliga Biblioteket). Svenska öden och äventyr hade
givits ut i extremt små volymer, i sk. duodesformat. Detta format var alltså bestämt från början för Historiska miniatyrer av
Strindberg, och beteckningen »miniatyrer» syftar uppenbarligen på att boken skulle framträda i fickformat.

I brevet 3/6 accepterar Bonnier att ge ut novellsamlingen,
och i ett nytt brev den 8/6 bifogar han kontrakt för undertecknande. Upplagan bestämdes till 3000 exemplar för vilken
Strindberg skulle få »i ett för allt» 2000 kronor. Enligt upplysning av Bonnier i svarsbrevet den 3/6 var denna summa
beräknad som 16 ⅔ % av boklådspriset. Kontraktet (i Kungliga Biblioteket) stadgar också att boken i enlighet med författarens önskemål skall tryckas »i ungefär liknande format
och utstyrsel» som första upplagan av Svenska öden och äventyr.
Strindberg returnerade det undertecknade kontraktet 8/6,
alltså samma dag som det anlänt med posten. I utkastet »Menniskoslägtets Sagor» (5:1,3) hade Strindberg kalkylerat med
betydligt större omfång och därav följande inkomster; 3000
ex. och 15 000 kr har han noterat längst ner på bladet. Som
ovan nämnts torde dock dessa planer gälla skådespel, eller en
novellsamling av betydligt större format än Historiska miniatyrer. I varje fall har Martin Lamm rätt i sin förmodan att Strindberg med Historiska miniatyrer ägnade sig åt nödvändigt brödskriveri efter det att Svarta fanor refuserats i början av året
(Lamm II, s. 69 f.).

Ett fatalt misstag av Torsten Eklund, som har betydelse när
man utreder novellsamlingens tillkomst, skall här påtalas. Det
odaterade brev som Eklund placerar i mitten av juli 1905 och
som han sammankopplar med Historiska miniatyrer (Brev 15,
s. 136 f.), har inget med detta verk att skaffa. Brevet hör
uppenbarligen hemma i slutet av 1880-talet och gäller bokupplagan av Bland franska bönder. Eklund har tidigare tolkat
brevet på det sättet, och avtryckt det i brevutgåvan på år 1889
(Brev 7, s. 374).

Breven vittnar om att utgivningen av Historiska miniatyrer gav
upphov till diskussioner och meningsskiljaktigheter mellan författaren och förläggaren. Som framgår av Strindbergs följebrev
den 22 maj var det manuskript som då insändes försett med en
inledning. Denna togs dock inte med i det tryckta verket. I sin
kommentar till Historiska miniatyrer fastslår John Landquist
beträffande denna inledning, att »man har ej haft möjlighet
konstatera huruvida manuskriptet är bevarat» (Saml. Skr. 42,
s. 323). Lika vaga uppgifter ges av Torsten Eklund; hos honom
heter det, att om någon dylik inledning »var skriven eller bara
planerad av Strindberg är osäkert» (Brev 15, s. 122).

Av Karl Otto Bonniers brev till Strindberg den 3/6 1905
framgår emellertid, att den avsedda upptakten till verket helt
enkelt bestod av artikelserien Världshistoriens mystik, som alltså
hade publicerats i Svenska Dagbladet februari–maj 1903. Möjligen skulle inte hela artikelserien utgöra inledning, utan
bara en del av densamma. I Gröna Säcken finns nämligen
delar av Världshistoriens mystik bevarade i form av monterade
tidningsurklipp (10:7, 79–80). Omtryckning av artikelserien
var för övrigt även på tal i samband med en planerad »folkupplaga» av En blå bok 1909–10 (Brev 17, ss. 340 och 342; Brev
18, s. 249).

Karl Otto Bonnier motsatte sig det föreslagna arrangemanget »af flera skäl». Inledningen, menade han, var ju redan tryckt och alltså känd av den publik som brukade köpa
Strindbergs böcker. Dessutom ansåg Bonnier att texten var

»för tung och allvarsam och trögläst». Att placera artikelserien som prolog till novellerna skulle innebära en onödig upprepning av argument och synpunkter. Bonnier markerar kraftigt att han tycker illa om idén: »säger du ju i själfva verket detsamma i berättelserna som i inledningen – blott mycket mera
underhållande!» Han avvisar dock inte kategoriskt inledningen, utan föreslår att den hellre får komma med som efterskrift: »där gör den mindre skada!»

I sitt svarsbrev den 4/6 accepterar Strindberg detta förslag.
Han tänker sig nu att sist i boken placera »Inledningen som
innehåller upptäckter hvilka jag ville rädda som Efterskrift
med petitstil». Eftersom han som redan nämnts i samma brev
föreslår kompletteringar med ytterligare noveller, växer emellertid omfånget så att han enligt ett PS ändå kan låta den
historiefilosofiska introduktionen utgå. I brev till förlaget följande dag, samt den 4/8, upprepar han att inledningen må
kunna uteslutas. I brevet den 5/6 får den offrade introduktionen bli argument för hans önskan att miniatyrerna skall
publiceras i ett band. Ändå hade Strindberg anledning att
fråga hur Bonnier önskade förfara med inledningen. I ett
brev som Eklund daterat till ca 6 augusti 1905 frågar Strindberg: »Var snäll och svara: om Inledningen skall med i slutet?» Två dagar tidigare hade han accepterat att inledningen
finge utgå: »Miniatyrerna bli större än vi räknat; derför får väl
Inledningen gå ut.» Bonniers tycks ännu inte ha gett definitivt besked; möjligt är också att Eklund feldaterat brevet som
eventuellt är skrivet betydligt tidigare.


Verkets omfång och innehåll var alltså föremål för diskussioner
mellan författaren och förlaget. I brevet till Bonnier 4/6 1905
föreslog ju Strindberg kompletteringar. Den bifogade förteckningen är uppdelad i två spalter, den ena upptar novellämnena »Tarquinius, Hannibal, Muhamed I, Muhamed II, Cromwell, Ludvig XIV, Wallenstein, Henrik IV, Luther, Columbus,
Carl V, Napoléon: 1840, 1870–71, Stanley, 1899 (Fredskongressen i Haag; Nya Seklet börjar)», den andra »Alexander,
Wilhelm Eröfraren, Wladimir Den Store, Washington–Franklin, Japan, Kina, Indien, Mongoliet.»


»Efter att ha sofvit på saken» skriver Strindberg emellertid
nästa dag och säger sig vilja avstå från kompletteringarna. I
svarsbrev den 8/6 1905 »lyckönskar» Bonnier till detta »sista
beslut att låta manuskriptet vara som det nu är». Därmed kom
det tryckta verkets noveller att kronologiskt sträcka sig från
Mose till franska revolutionen. Några ytterligare berättelser
tillkom inte. Att Strindberg övervägde att skriva ännu en miniatyr om »Luther» kan förefalla förbryllande, eftersom denne uppträder som huvudperson i Laokoon. Handlingen i
denna novell rör sig dock kring en ungdomsepisod i reformatorns liv. När Luther omnämns bland tänkbara kompletteringar tänker sig Strindberg rimligen en biografiskt inriktad
skildring med större utsträckning i tiden (kanske som i miniatyrerna om Henrik VIII eller Voltaire).

Historiska miniatyrer trycktes i två delar, trots Strindbergs
bestämda uppfattning att boken borde publiceras i en volym.
Karl Otto Bonnier meddelade i brev 3/6 att förlaget avsåg att
utge novellsamlingen i två volymer, och i författarens svarsbrev följande dag heter det missbelåtet att »Du redan har 2
delar (som jag icke tänkt)». Strindberg återkommer ofta till
detta tvisteämne. »Arbetet verkar endast som helhet» skriver
han 5/6, och fortsätter i samma brev: »Och volymen blir icke
så stor som Du tror. Tas då Inledningen bort, och papperet
blir tunnt, så är verldshistorien i fickformat en beau volume
och motstår anfallen! Detta är oeftergifligt!» I kontraktet stadgas inget definitivt om antalet delar, det heter neutralt att
»samlingen skall utgifvas fullständigt på en gång i vare sig en
eller två volymer, instundande höst». I det brev som medföljde kontraktet den 8/6 klargjorde dock Bonnier sin uppfattning: »Men jag vill ändå gärna taga det i 2 volymer i st. för i
en – det ser smakfullare ut». Strindberg anade säkert vartåt
det lutade, och försökte rädda något av sina önskemål när
han returnerade det undertecknade kontraktet samma dag:
»Härmed alltså! Men, kompromiss: En del af upplagan i ett
band; det fins folk som önska det så! Och det verkar så afslutadt, solidt. Jag kan inte tänka mig boken i två; det är som om
den gått i tu och träden slitits.»

Strindberg förmår dock inte – och vill kanske heller inte –

glömma det övergrepp, som verket enligt hans uppfattning
blivit utsatt för. I slutet av augusti 1905 påminner han förlaget
om att författarens och tidningarnas exemplar av miniatyrerna »må bli häftade i en volym såsom arbetet är tänkt» (Brev
15, s. 159). Ett par veckor senare accepterar han »2 band
Miniatyrer» med motiveringen »Långa böcker farliga!» (Brev
15, s. 167). Den medgörliga attityden torde bero på att han
tagit intryck av Bonniers argument och konkreta exemplifiering i brev 15/9: »Jag har låtit sätta hop ett expl. af Miniatyrerna /makulaturark/. Det följer här, du ser af detta, att det
blir nödvändigt att häfta boken i 2 volumer.» Därmed var
dock inte allt glömt och förlåtet. När Strindberg fått det färdiga verket i sin hand skriver han till Bonnier 11/10: »Erkänner mottagandet af Miniatyrerna som äro en vacker bok, förtjenade dock ett band!» Missnöjet kommer också till uttryck
längre fram i tiden, exempelvis i brev till Schering den 5/5
1908: »Nej! Förläggaren får ej förstöra mitt arbete, såsom en
gjorde här med Historiska miniatyrer.»

Histmiska miniatyrer utkom 1908 i tysk översättning av Emil
Schering (i ett band!). Strindberg fick anledning att för
denne upprepa de synpunkter han förgäves framfört till Bonnier. Han påpekar sålunda den 6/9 1905 att »ingen berättelse får isoleras, ty boken är tänkt som ett helt». I oktober
samma år avråds Schering från att förhandspublicera enskilda noveller: »Hvarför plottra bort miniatyrerna i tidningar?
Ni vet hur de gör! Antager allt, och så klipper de af, midt i; då
ligger trasorna der värdelösa! Nej, bok, liten, vacker, som den
Svenska, dock i ett band!» (Brev 15, s. 189).

Novellerna i Historiska miniatyrer fungerar som exempel,
vilka skall visa hur Gud styrt världshistorien. Detta mönster
framgår inte tydligt om helheten överges och verket fragmentariseras. Därav beror Strindbergs envisa fasthållande vid
publicering i ett band. En annan bevekelsegrund utgjorde
tydligen författarens egna tvivel på dessa novellers litterära
värde och kvalitet. Han uttalar sig påfallande anspråkslöst i
brevet till Bonnier den 5/6 1905, där det heter att »arbetet
verkar endast som helhet». I samma brev citerar han en satirisk dikt av Tegnér med formuleringen »dumt är hvart stycke

väl för sig men samlingen tör lyckas». Beteckningen »miniatyrer» är väl också uttryck för upphovsmannens föga pretentiösa syn på det egna arbetet; i brevet förekommer även beteckningen »historietter», sannolikt en allusion på Hjalmar
Söderbergs korta noveller. Det är sällsynt att Strindberg ser
med så utpräglad misstro på ett nyss fullbordat verk: »Ingen
av dessa historietter kan tryckas separat, men massverkan är
jag nästan säker på» lyder hans ostentativa besked i samma
brev. Dessa uttalanden tyder på att Strindberg betraktade sina
historiska miniatyrer som en form av brödskriveri, och att han
var medveten om att inspirationen kunde vara måttlig. Det
sätt på vilket han senare under hösten upplevde tillkomsten
av novellerna i Nya svenska öden säger nog också något om hur
han såg på författandet av Historiska miniatyrer. För Harriet
Bosse uppger han då att arbetet på den nya samlingen är
»tungt, men det går för hus och hem», och några dagar senare att han tycker sig vistas i »Sv. Historiens kolgrufvor» (Brev
15, ss. 165 och 169).


Däremot blev Strindberg av allt att döma mycket nöjd med
bokens typografi och utseende. I september 1908 komplimenterar han Bonnier retroaktivt: »Den vackraste sida Du gifvit är Hist. Miniatyrer, men den har den Store Nyholm komponerat åt Sv. Öden för 30 år sedan» (Brev 17, s. 118). I enlighet med kontraktet användes som redan nämnts första upplagan av Svenska öden och äventyr som mönster då miniatyrerna trycktes; med »Nyholm» avses Fredrik Nyholm, föreståndare för Centraltryckeriet i Stockholm.

I sitt brev till förlaget 5/6 1905 hade Strindberg uttryckt
önskemål beträffande »serveringen». Han nämner »Anfang,
Öfverstycken och culs de lampe». Dekorativa motiv vid novellslut (cul de lampe) finns bara i mycket enkel form i Historiska
miniatyrer. I övrigt är boken försedd med omslag, titelsidor
och ramar av konstnären Arthur Sjögren som tidigare hade
illustrerat flera av Strindbergs verk (bilder nr 1, 9–12). På
främre titelbladet nämns dock bara »ramar, öfverstycken och
begynnelsebokstäfver af Arthur Sjögren». Denne omtalas i
korrespondensen med förlaget 16/6: »Om Sjögren skall rita

miniatyrer, så får han söka mig. Annars kan Du köpa färdiggjorda krumelurer!» Förlaget har alltså föreslagit Sjögren,
men Strindberg förefaller att inte lita på denne. »Låt Sjögren
rita, men skicka hit honom!» heter det i brev 8/6.

Om sitt samarbete med Strindberg under 1900-talets första
decennium har Sjögren berättat i en uppsats för kalendern
Vindros 1948 (ss. 22–46). Ett brev från Strindberg till Sjögren
6/10 visar att den senare fått låna Beckers världshistoria av
författaren. Detta verk var en viktig källa för Strindberg då
han skrev Historiska miniatyrer, och Sjögren nyttjade uppenbarligen samma arbete för sina dekorer som tydligen försenade produktionen. Bonnier meddelar i brev 8/9 på förfrågan av Strindberg att boken kommer ut inom kort men att
förseningar uppstått på grund av illustratören: »Hvad Miniatyrerna beträffar så vill jag visst skicka ut dem ju förr desto hellre. – Det återstår blott tryckningen af öfverstyckena samt
omslaget (som jag ännu ej fått af Sjögren)».


Kring årsskiftet 1909–10 diskuteras i korrespondensen mellan
författaren och förlaget en eventuell nyutgåva av miniatyrerna, sedan den första upplagan hade sålts slut efter nedsättning av priset. Idén härstammade från förlaget, där man tänkte sig en enklare och billigare version som två eller tre enkronasböcker (Bonnier till Strindberg 29/12 1909). Författaren
reagerade genom att i ett av tre brev nyårsafton 1909 skriva till
Bonnier: »Honorarets storlek bryr jag mig icke om, men –
dessa aftnar har jag läst i Historiska Miniatyrer och drömt om
den dag, då de skola spridas i Ett band! Detta med Ett band
ger ju uttryck åt idén: Verldshistoriens brokiga väf, men En
ränning, som är svår att se, emedan inslagen äro så många».
Ett annat brev från nyårsaftonen 1909 avslutar Strindberg
med orden »Verldshistorien i fickformat» och 10/2 1910 talar
han om »en beau volume med hela verldshistorien i fickformat».

Den diskuterade nyutgåvan kom dock aldrig till stånd. Sista
gången projektet omnämns i Bonniers brev till Strindberg är
10/2 1910, då det skjuts på framtiden på ett vagt sätt. En notis
i brevet visar dock att underhandlingarna ledde till åtminstone ett konkret resultat: »Jag har låtit binda 2 expl. af Miniatyrerna (du ville ju gärna det?) och ber få presenta dig.»
Strindberg fick alltså se hur boken tog sig ut när dess två delar
bundits samman till en enda volym. Han tackade brevledes
för gåvan samma dag och betecknade då banden (han fick ju
två exemplar) som »mästerliga». I Strindbergs efterlämnade
bibliotek ingår denna privatversion av de historiska miniatyrerna, i vackert röda skinnband med guldornament.

För Strindberg var världshistorien inte en serie disparata händelser utan allt bildade ett logiskt sammanhållet system. En
novellsamling som vill förmedla denna insikt borde rimligen
utformas som en helhet, där det väsentliga inte är de enskilda berättelserna men desto mer den totala effekten. Sådana
avsikter förmärks dock tydligare i förarbeten och utkast än i
det publicerade verket.

Ett sätt för Strindberg att knyta samman de historiska händelserna var att under planeringsarbetet införa fredskongressen i Haag 1899 antingen som prolog eller som avslutning. I
brevet till Schering 1/12 1902 nämner Strindberg planer på
en svit världshistoriska dramer eller prosaverk där han »ämnade börja» med kongressen 1899. Samma händelse omtalas i
utkasten både som »Förspelet» (5:1,3), »Prolog» (5:1,7) och
»Inledning» (5:1,8). I ett utkast tänker sig Strindberg i stället
en avslutning bestående av »Fredskongressen i Haag 1899. Religionskongressen i Paris 1900. Arbetarkongressen i Berlin
Mars 1890» (5:1,6). I brevet till Schering 1/12 1902 hade
Strindberg också begärt att få handlingar från kongresserna i
Haag och Paris. Uppslaget kom dock inte till användning vare
sig i dramerna eller novellerna; den världshistoriska novellsviten avslutas sålunda med franska revolutionen och Napoleon.

Den kronologiska och geografiska variationen är stor i Historiska miniatyrer, och därför söker författaren knyta ihop berättelserna genom att låta samma person dyka upp i olika
sammanhang och inkarnationer. Han är jude och heter oftast
Eleazar, någon gång Kartafilos, dvs. samma namn som den
vandrande juden bär i tidiga europeiska legender. Möjligen

skall Eleazar/Kartafilos i novellerna ej uppfattas som en och
samma person utan som ättlingar i olika generationer av den
Eleazar vilken figurerar i den inledande novellen.

Tillämpningen är dock inte konsekvent genomförd, gestalten uppträder i endast två av de noveller som utspelas efter
antiken. Han är spansk jude i Ismael, och i Eremiten Peter dödas
han med sin familj av korsfarare i Palestina, varmed han också
försvinner ur verket. Namnet Ahasverus förekommer aldrig i
miniatyrerna, men Strindberg har tydligen avsett att låta Jerusalems skomakare uppträda under växlande namn och vid
skilda tidpunkter. En anteckning i Gröna Säcken ger synonymerna »Ahasverus, Vandrande juden, Jerusalems Skomakare,
Eviga Juden, Karthaphilos, portvakt hos Pilatus» (5:6,2). Notisen gäller sannolikt planläggning av ett skådespel och behöver inte ha direkt samband med Historiska miniatyrer, men
namnuppräkningen vittnar om Strindbergs intresse för den
mytiska gestalten. I ett utkast till ett drama om Messias och
Antimessias förekommer synonymerna »Kartafilos. Jerusalems
Skomakare» (5:3,1).

Strindberg fascinerades tidigt av Ahasverusgestalten. I det
ovan nämnda brevet till Karl Otto Bonnier den 27/7 1884 och
i ett brev till samme adressat ett par veckor senare (Brev 4,
s. 294) omtalar han planer på ett drama eller en dikt om den
vandrande juden. Dessa förverkligades många år senare med
dikten »Ahasverus», som först ingick i boken Ensam (1903)
och sedan togs med i Ordalek och småkonst (1905; komm. till
Saml. Verk 51, s. 284 ff.). I planeringen av det som skulle bli
Historiska miniatyrer tilldelades Ahasverus en mer dominerande roll än han sedan fick i novellsamlingen. På ett blad i
Gröna Säcken har Strindberg skrivit »Menniskoslägtets Saga. /
Inledning: I Haag. / Faust, Ahasverus» (5:1,8; liknande formulering i 5:1,7), och på ett annat blad har han antecknat
titeln »Ahasverus / eller / Menniskobarnens Sagor» (5:1,9).
När Strindberg den 6/12 1902 presenterade sitt världshistoriska projekt för Schering tilldelade han den vandrande juden
viktiga funktioner, av vilka blott spridda rester återstår i Historiska miniatyrer:



Under tiden ber jag dock få Ahasverussagan och Wagners; ty genom
att göra Ahasverus till hjelten kan jag få Enhet i det hela. Men icke
arbeta med reinkarnation utan helt enkelt med genealogiska faktorer.
Antaget att Ahasver var en Levit, så härstammar han från Levi, Jakobs
son, och alltså från Abraham som lefde år 2,000. Tänker jag mig nu
Ahasvers förfäder hafvande bevarat traditioner (fingerade af mig) så
har jag »spännramen» på hvilken jag sträcker min målarduk och går
på!


I det redan citerade brevet till Schering en vecka tidigare
förefaller Strindberg överväga någon form av ramberättelse:
»Ämnade börja 1899 i Haag der Fredskongressen pågår, och
Dr Faust och Ahasverus (Der Ewige Jude) råkas; samt berätta
dessa noveller (kanske)». Ett helt annat sätt att skapa sammanhang och överblick i novellsamlingen omnämner han i
brev till förlaget kort tid efter det att manuskriptet levererats:
»En annan fråga blir om man skulle smyga in årtal under titlarne med minsta siffror. Det blef ju en vägledning och ökade
intresset, för utilisterna!» (Brev 15, s. 123). I sitt svarsbrev finner Karl Otto Bonnier förslaget gott: »Årtal må gärna sättas in
– det skadar ej – det kan ske i korrektur» (Bonnier till Strindberg 8/6 1905). Av någon anledning realiserades dock aldrig
denna idé, som väl ofrånkomligen hade gett novellsamlingen
viss karaktär av lärobok eller översikt. Även utan dessa explicita årtalsangivelser framstår Historiska miniatyrer i någon mån
som en pedagogisk läsebok, inom den allmänna historien
nästan som en föregångare eller motsvarighet till Heidenstams berättelser i Svenskarna och deras hövdingar (1908–
10). Strindberg inleder och avslutar en del av sina noveller
med läroboksliknande sammanfattningar; det didaktiska tillvägagångssättet framgår tydligt exempelvis i Attila och Tjänarnes tjänare. Där är det berättaren som svarar för den
auktoritativa uttolkningen av de historiska situationerna och
händelserna, i Tusenåriga riket eller Redskapet däremot får personer i novellerna avslutningsvis framträda som allvetande
och summerande resonörer.

I den inledande novellen om den egyptiska träldomen anspelas två gånger på Herrens löfte till Abraham, att dennes
ättlingar i all framtid skall besitta Kanaans land (1 Mosebok

17:8). I den sista novellen citeras ett annat löfte till Abraham,
att i hans »säd skola alla släkten välsignade varda» (1 Mosebok
26:4). Därmed sammanfattas den djupaste innebörden av det
världshistoriska skeendet i novellsamlingen; det löfte som
från början gällde blott judarna kom att omfatta hela mänskligheten. Ledmotiviskt återkommer genom hela boken bibelcitat och allusioner, som anknyter till dessa båda löften. Ibland
framställs de som antitetiska, exempelvis i novellerna Vilddjuret
och Tusenåriga riket. På det sättet framhävs ett viktigt tema i
boken, kristendomens ständigt växande inflytande och utbredning över världen. Citat från eller anspelningar på dessa
löften förekommer i novelltexterna på ss. 8, 21, 22, 30, 48, 75,
84, 106, 112, 134, 143 och 248.

Forskningen kring Historiska miniatyrer är föga omfattande,
men ett par försök har gjorts att bestämma de enhetsskapande inslagen i novellsamlingen. Redan på tjugotalet skrev
svenskamerikanen Harry Palmblad en bok om Strindbergs
historieuppfattning, där han som kännetecknande för både
Världshistoriens mystik och Historiska miniatyrer ville se spelet
mellan »integration» och »desintegration». Riken, imperier
och överstatliga organisationer grundas och utvecklas. Därigenom närmar sig folken och religionerna varandra, men
samtidigt verkar motsatta tendenser till upplösning och splittring: »The spirit of history seems to have hated the universal
monarchies and universal religions of mortals, and still this
seems to be the very goal of progress» (Palmblad, Strindberg’s conception of history, 1927, s. 62). En annan svenskamerikan, Harry G. Carlson, har uppmärksammat de utopiska inslagen i Historiska miniatyrer. Carlson hävdar att i denna
novellsamling »de båda temana Löftet och Guldåldern går i
vågor [– – – ] som genom en musikalisk komposition» (Harry G.
Carlson, »Strindberg och drömmen om guldåldern», Artes
nr 4, 1985, s. 103).

Strindberg har själv i efterhand kommenterat och värderat
sina Historiska miniatyrer, just med tanke på deras helhetsverkan
och övergripande synsätt. Hösten 1907, alltså ett par år efter att
novellsamlingen tillkommit, riktar Strindberg i En blå bok I kritik mot sitt eget verk: »I Historiska Miniatyrer försökte jag i

Världshistorien finna Guds rådslag, och jag ställde in Kristendomen i dess led, utgående från Israel, men begick kanske det
felet att ge de andra religionerna en plats vid sidan av, då de
bort stå under.» (Saml. Verk 65, s. 429.) I En blå bok II framhåller Strindberg, att om Gud inte finns med i historien blir
denna »gudlös och därför värdelös» (Saml. Skr. 47, s. 548). I En
blå bok I klandrar han Lessing för dennes uppfattning att alla
religioner skulle vara lika goda. Det innebär att den tyske författaren »icke förstått kristendomen, vilken är världshistoriens
början och slut» (Saml. Verk 65, s. 228).


Kritiken av Historiska miniatyrer skulle komma att i rätt stor
utsträckning uppehålla sig vid kronologiska felaktigheter och
anakronismer. Själv hävdade dock författaren i brevet till
Bonniers 5/6 1905, sedan förläggaren uttryckt oro för hur
kritiken skulle bedöma berättelsernas historiska trovärdighet:
»hvarje min historiska uppgift är assurerad!» Denna uttalade
pretention var välmotiverad. Felaktiga sakuppgifter och självsvåldig behandling av det historiska stoffet skulle ju försvaga
verkets bevisvärde som belägg för tesen om den medvetna viljans agerande i mänsklighetens öden.

När Strindberg kommenterade sina svenska regentdramer
framträdde han inte med samma anspråk, tvärtom betonade
han då starkt diktarens rätt att omgestalta historiska personer
och händelser. I Öppna brev till Intima teatern (1908–09) hävdas sålunda att den dramatiske författaren kan »låta det historiska vara bakgrund och att förkorta historiska tidslängder
efter nutida teaterns fordringar». Det är fullt legitimt att
»sammanpressa historiska händelser i en avlägsen tid», och
vid behov får författaren flytta dokumenterade incidenter
framåt eller tillbaka i tiden (Saml. Skr. 50, ss. 240 och 255).

Dylika friheter på kronologins område förekommer knappast i Historiska miniatyrer. Något motsägelsefullt är dock att
Strindberg enligt Algot Ruhes minnesanteckning påstod sig
ha handskats fritt med sanningen i sin novell om Peter den
store. Där skulle han ha »bevarat blott ett par fakta men förändradt de öfriga» (KB Vf 178b). Ändå är det anmärkningsvärt att så gott som alla namngivna personer i novellsamlingen är historiska eller i varje fall bibliska. Undantagen utgörs
av den vandrande juden Eleazar med sina speciella funktioner i verket, samt bipersoner som inledningsnovellens »fiskaren Nepht», »barberaren Enoch» och »skrivaren Ruben», eller
»Agathon, värdshusvärden» i Flaccus och Maro.

Att Strindberg haft betydande ambitioner i fråga om det historiska stoffet hindrar dock inte att det förekommer felaktiga
sakuppgifter som tycks bero på slarv och bristande faktakontroll. Ibland har han kanske tagit sig medvetna poetiska friheter, som när Voltaire i novellen De sju goda åren i ett fiktivt
brev berättar om sin samvaro med en rad kända personer,
som vid den aktuella tidpunkten antingen var döda eller inte
alls vistades vid Fredrik den stores hov där Voltaire då uppehöll sig. Vid andra tillfällen rör det sig utan tvivel om direkta
fel eller missuppfattningar (betr. sådana se ordförklaringarna.) Dock bör en källkritisk reservation göras i detta sammanhang: när Strindbergs sakuppgifter inte stämmer med
den historiska vetenskapens nuvarande ståndpunkt, kan han
ha varit i god tro eftersom han hämtade sin kunskap ur samtida och äldre facklitteratur.

I sitt bibliotek hade Strindberg tillgång till översiktsverk och
handböcker, som han kunde konsultera då de olika novellerna i Historiska miniatyrer skrevs. Som exempel må främst nämnas populärt hållna världshistorier utgivna av Karl Becker,
Ernst Wallis, Georg Weber och Johannes von Müller (ingår i
det efterlämnade biblioteket enligt Hans Lindström, Strindberg och böckerna I, 1977). Omnämnanden av dessa författare är noterade i Lindström, Strindberg och böckerna II
(1990). Samtliga böcker är försedda med Strindbergs anteckningar och understrykningar, men det låter sig naturligtvis
inte avgöras exakt när läsningen ägt rum. Att de nämnda verken varit av betydelse för Historiska miniatyrer förefaller vara
en rimlig hypotes, även om novellernas faktauppgifter i
många fall är av så allmän natur att en specifik källa eller förlaga inte kan identifieras.

Karl Beckers Världshistoria lånade Strindberg alltså ut till
Arthur Sjögren. Strindberg ägde 1912 detta omfångsrika bokverk både på tyska (Weltgeschichte, ny uppl. 1890) och i en

svensk version (ny uppl. 1896–99), varför han hade verket tillgängligt även under utlåningen till Sjögren.

Schweizaren Johannes von Müller apostroferar Strindberg i
En blå bok II: »’Gud i naturen’ har man många böcker om, men
Gud i historien har man få. Herder och Johannes von Müller
äro kanske de enda.» (Saml. Skr. 47, s. 547 f.). I von Müllers Allmänna Historien, I synnerhet öfwer Europeiska Folkslagen, del
1–3 (sv. övers. 1818–19) kunde Strindberg finna programförklaringar som överensstämde med hans egen tro på den försynsstyrda världshistorien (ex.vis i III, ss. 127 och 395 f).

I det efterlämnade biblioteket ingår också Adam Vulliets
Allmänna historien i sammandrag, del 1–3 (sv. övers. 1860–
62). Understrykningar och markeringar i marginalerna vittnar om läsning, och även här kunde Strindberg möta ett synsätt som liknade hans eget vid denna tidpunkt. När Vulliet
bekänner sin tro på försynens visa ledning av folkens öden
instämmer Strindberg gärna med streck av rödpenna (I, s. 174;
II, s. 66). Som genomgående kunskapskälla tycks han också ha
använt de biografiska artiklarna i Nordisk Familjebok (första
upplagan 1876–99) och internationella encyklopedier, som
ingår i det efterlämnade biblioteket. Streck och understrykningar bär även i detta fall vittnesbörd om Strindbergs studier.
För topografiska detaljer har han sannolikt begagnat Baedekers reseguider; i det efterlämnade biblioteket ingår bland
annat delarna om Egypten, Grekland, London, Rom och Paris.


Den närmast följande framställningen ägnas de olika novellernas tillkomsthistoria. För varje berättelse identifieras de
historiska källor som förefaller mest sannolika. I allmänhet
handlar det om populärt utformade översiktsverk, endast i ett
fåtal fall kan bruk av monografier och specialstudier påvisas.


Egyptiska träldomen. Facklitteratur med anknytning till inledningsnovellens ämne omtalar Strindberg i brev till Schering
19/12 1902 och 23/2 1903. I det efterlämnade biblioteket
ingår också enligt Lindström (I, s. 152 f.) en del arkeologiska
arbeten om det gamla Egypten. Det är dock svårt att påvisa att
Strindberg utnyttjat dessa verk, men Wallis världshistoria tycks

i varje fall ha kommit till användning. I kommentaren till den
världshistoriska trilogin (Saml. Verk 63, s. 362 f.) konstaterar
Ollén att dialogen mellan prästen och farao i Genom öknar till
arvland (som återanvänds i Historiska miniatyrer) bygger på ett
avsnitt hos Wallis författat av egyptologen Jens Lieblein (Illustrerad Verldshistoria utgifven af Ernst Wallis I, 1882, s. 22).
Vidare tycks Strindberg ha läst avsnittet om det gamla Egypten
i von Müllers Allmänna Historien i samband med författandet
av denna novell. Genom understrykningar har han i sitt exemplar bland annat markerat en utredning om pyramidernas storlek och inbördes proportioner, samt en notis om Nilmätaren
(von Müller I, s. 41). Nilmätaren omnämns i novellen, där
Strindberg även ägnar betydande intresse åt pyramidernas
mått (texten ss. 15 och 12 f.).

Strindbergs viktigaste förlaga för Egyptiska träldomen var
emellertid de två första Moseböckerna i Gamla testamentet.
Där har han kunnat hämta användbara namn och kulturhistoriska detaljer, och för skildringen av Mose födelse i slutet av
berättelsen har Strindberg utgått från framställningen i
Andra Mosebokens andra kapitel.

Dessutom har en form av litterärt återbruk tillämpats i den
inledande novellen genom att författaren utnyttjat material
från sitt ännu otryckta drama Genom öknar till arvland, som
gestaltar Mose liv från födelse till död i 21 tablåer. Dramats
första tablå innehåller det nämnda samtalet mellan farao och
prästen (texten s. 17 ff.). I dramats andra tablå uppträder
Mose moder Jochebeth samt hans syster Mirjam, och även
deras dialog begagnas i novellen (texten s. 21 f.). Dock är den
inledande miniatyrens första hälft nyskriven – denna saknar
alltså motsvarighet i det världshistoriska dramat.

Den farao som uppträder i novellen namnges aldrig, och därmed blir kronologin i händelseförloppet obestämd. I Världshistoriens mystik konstateras i den första meningen att en farao av
adertonde dynastien regerade då Israels folk tågade ut ur landet (s. 377). Det kunde passa in på Thotmes III, liksom novellens beskrivning av faraos krigiska bedrifter (jfr komm. till
Saml. Verk 63, s. 362). Thotmes III regerade under första hälften av 1500-talet f. Kr., men mellan författandet av essän respektive novellsamlingen har Strindberg tydligen kommit fram
till en annan uppfattning i fråga om tidpunkten för exodus. Nu
omtalas i stället som död Amenofis IV – mer känd som Echnaton – alltså en farao vilken levde ungefär ett sekel senare än
Thotmes III. Strindberg menar kanske att handlingen äger
rum under någon av Echnatons närmaste efterträdare, men
det är knappast möjligt eller ens meningsfullt att knyta händelseförloppet till en bestämd härskares regeringstid.


Hemicykeln i Athen. Av Mose-dramats tjugoen tablåer begagnade Strindberg alltså blott två för sin novell om samme person.
De otryckta dramerna Hellas samt Lammet och vilddjuret utnyttjade han däremot mera systematiskt. De flesta tablåerna i
dessa skådespel har tydliga motsvarigheter i de historiska
miniatyrerna (närmare bestämt i andra, tredje, fjärde, sjätte,
sjunde och åttonde berättelserna). Tablåerna 1–6 i skådespelet Hellas motsvaras sålunda av novellen Hemicykeln i Athen.
Denna och de närmast följande miniatyrerna tillkommer på
det sättet att Strindberg övertar replikskiften från de otryckta
dramerna och förser dem med sammanbindande text.


Alkibiades. Materialet bygger på tablåerna 7–13 och 17 i Hellas.
Den fjortonde tablån, där Alkibiades uppträder i talarstolen
på Pnyx, har ingen motsvarighet i någon av miniatyrerna. Replikskiftena i femtonde och sextonde tablåerna använder Strindberg inte i Alkibiades utan i den följande novellen Sokrates.
Strindberg låter vid ett tillfälle Alkibiades använda modern
Stockholmsslang, vilket väckte irritation hos flera kritiker:
»Då flyr jag, ty över tretti maxar jag inte.» (texten s. 56.) I dramat heter det i stället: »Femtio! Då flyr jag. Hade det varit trettio, så hade jag stannat!» (Saml. Skr. 63, s. 134; endast sidhänvisningar ges i fortsättningen till de världshistoriska dramerna i denna volym).


Sokrates. Materialet till novellen härstammar från tablåerna
15, 16 och 19 i skådespelet Hellas. Tablå 18, som utspelas
»utanför Den Okände Gudens Tempel i Athen» (s. 158), saknar motsvarighet i Historiska miniatyrer. I denna tablå, som alltså utelämnades i prosaverket, uppträder bland annat den
vandrande juden i skepnad av skomakaren Kartafilos. Denna
gestalt har också några repliker i upptakten till novellen Alkibiades samt till tablå 7 i Hellas. Här som på andra ställen kan
man iaktta en tydlig tendens, att under utvecklingen från
utkast via otryckt dramatik till historiska miniatyrer i bokform
får Eleazar-Kartafilos en allt mer reducerad roll.

Strindberg tycks ha använt Wallis världshistoria även i samband med skådespelet Hellas. Framför allt förefaller August
Bellinders avsnitt om Grekland, där ett kapitel handlar om
Athen under Perikles, ha gett impulser. Rimligen har Strindberg också förnyat bekantskapen med Platons dialoger (se
Olléns komm. i Saml. Verk 63, s. 366 f.). Man kan också notera att i Strindbergs exemplar av Vulliets Allmänna historien i
sammandrag har det korta avsnittet om Alkibiades och Tissafernes (I, ss. 129–30) försetts med understrykningar av rödpenna, vilket vittnar om att han studerat just detta avsnitt med
särskilt intresse (Vulliets framställning i övrigt av den grekiska
historien har emellertid inga markeringar i exemplaret). Hos
Vulliet har Strindberg kunnat hämta novellens uppgifter om
athenaren Alkibiades intrigspel i exil. Också avsnittet om antikens Grekland i Beckers världshistoria, särskilt sidorna om
Alkibiades (I, ss. 312–330), kan ha lämnat bidrag. I Beckers
arbete ingår en stor illustration med rekonstruktion av det
centrala Athen i klassisk tid (vid ss. 320–21; se bild nr 14).
Topografiska angivelser därifrån återkommer i miniatyrerna:
exempelvis heliga gatan, stoa poikile, oljetorget.


Leontopolis. Skådespelet Lammet och vilddjuret består av tre
avdelningar, fördelade på femton tablåer. De två första tablåerna, som ej utnyttjats i novellsamlingen, utspelas bland herdar och vise män i eller utanför Betlehem. Den tredje tablån
svarar mot den korta berättelsen Leontopolis, men anmärkningsvärt stora förändringar har skett i samband med att
denna del av dramat transformerats till prosaberättelse. I skådespelet samtalar romaren Lucillus och juden Kartafilos, liksom de tidigare gjort i miniatyren om Alkibiades. I Leontopolis
däremot har de agerande inga namn utan omtalas blott som

en romare och en hebré. Det visar sig i slutrepliken att Josef
har övertagit Kartafilos roll som samtalspartner. I skådespelet
avslutas första avdelningen med scenanvisningen »Josef,
Maria med barnet vandra förbi» sedan Kartafilos gjort »en tyst
bön» (s. 176). Novellen slutar i stället med ett nyskrivet replikskifte:


Romaren gick. Hebréern närmade sig hustrun:

– Maria! sade han.

– Josef! svarade hon. Gå tyst! Barnet sover! (texten s. 76.)


Lammet. Andra avdelningen av Lammet och vilddjuret inleds med
en tablå hos romerske ståthållaren Pilatus, som inte har någon parallell i novellsamlingen. Pilatus samtalar här (s. 178 f.)
med sin portvakt Kartafilos, dvs. den vandrande juden i en
av dennes skepnader (se ovan s. 271 angående utkast 5:6,2).
Novellen Lammet motsvaras i stort sett av tablåerna 5 och 6,
medan tablåerna 7–10 inte begagnats för prosaverket. Det
kan förtjäna nämnas att tablå 7 i skådespelet återger ännu ett
samtal mellan Lucillus och Kartafilos, som alltså inte medtagits i Historiska miniatyrer.


Vilddjuret. Tredje avdelningen av Lammet och vilddjuret inleds
med att Lucillus och Kartafilos samtalar utanför »Jupiter Latiaris’ Tempel i Rom» (s. 203). Så sker även i novellen Vilddjuret, men de uppträdande personerna blir också i detta fall
anonyma. Därigenom minskas även här den vandrande
judens roll i skeendet; repliken »så råkas vi här igen hebreiske man» (texten s. 83) framstår som mindre betydelseladdad
och ödesmättad när den framförs av en namnlös romare till
en likaledes namnlös jude. I övrigt bygger novellen i Historiska miniatyrer på motsvarande repliker i skådespelets tablåer
11–15. Inledningen av samtalet mellan de kristna i katakomberna (s. 221 f.) återfinns dock inte i prosaverket. I slutet av
novellen ersätter Strindberg dramats dialog med prosarelation, vilket medför att budskapet i berättelsen inte uttrycks
lika tydligt som i skådespelet. Lammet och vilddjuret slutar med
en fråga och ett ostentativt svar:



NERO

Den siste av Caesars Augustus’ ätt, den siste Romaren är död! Vem
skall nu ärva tronen?

PHAON

Det skall Galiléern! (s. 230.)


För skådespelet Lammet och vilddjuret tycks Strindberg ha
begagnat främst Wallis världshistoria samt Suetonius kejsarbiografier (se komm. i Saml. Verk 63, s. 371 ff.). Detaljer om
kejsarna Caligulas, Claudius och Neros illdåd kan emellertid
även ha inhämtats från Viktor Rydbergs Romerska kejsare i
marmor. Ett misstag i novellen Vilddjuret, där Neros älskarinna
Acte sägs ha varit också hans amma (texten s. 91), tyder på att
Strindberg läste Rydbergs bok i samband med att berättelsen
tillkom. Denna Strindbergs uppgift, i den historiska litteraturen i övrigt okänd, beror sannolikt på slarvig läsning av ett
textställe hos Rydberg där amma och älskarinna visserligen
omnämns i samma mening men som skilda personer: »Hans
båda ammor och hans första älskarinna Akte, som tillätos,
midt under jublet för Galba, att visa sin sorg, nedsatte hans
urna i Domitiernas ättegraf vid sluttningen af Trädgårdskullen.» (Rydberg, Skrifter IX, 3 uppl., 1897, s. 147.) Hos både
Rydberg och Strindberg nämns alltså omständigheterna kring
Neros begravning. Strindberg har vid sin uppenbarligen hastiga läsning missuppfattat Rydberg, varigenom älskarinna och
ammor sammansmält till en och samma person.


Flaccus och Maro. Bland de noveller med antika och bibliska
motiv, som bygger på den världshistoriska trilogin, har inskjutits historien om Horatius och Vergilius. Denna berättelse har
ingen förlaga i dramatisk form. Novellen är i manuskriptet
försedd med separat paginering (a–o), vilket indikerar att
Flaccus och Maro infogats i efterhand. För övriga noveller har
manuskriptet däremot löpande paginering. I Gröna Säckens
anteckningar förekommer en gång uppslaget »Flaccus och
Maro» (5:1,2), för övrigt på ett sådant sätt att orden förefaller
ha tillagts efteråt.

Horatius och Vergilius tycks lika litet som andra romerska

skalder ha tillhört Strindbergs favoritläsning; när han någon
gång omnämner dem sker det inte i särskilt uppskattande
ordalag. I artikeln Latin eller svenska? 1872, där Strindberg ser
tillbaka på skoltidens erfarenheter av undervisningen i
romarspråket, är hans domar inte nådiga över Horatius och
Vergilius (Saml. Skr. 4, s. 254 f.). När Strindberg mot slutet av
sitt liv i ett enkätsvar avger omdömen om den romerska antikens stora skalder, säger han sig i skolan endast ha uppskattat
Ovidius: »Horatius’ små kupletter togo sig bra ut på tryck,
men det var bara prosa. Homerus var tråkig, och Virgilius litet
drägligare.» (Saml. Skr. 54, s. 468.)


Apostata. Novellen handlar om Julianus avfällingen och senantikens motsättningar mellan hedningar och kristna. Ämnet
är i svensk skönlitteratur välkänt genom Viktor Rydbergs
roman Den siste athenaren (1859), och Strindberg har uppenbarligen haft för avsikt att skriva en polemisk gensaga till
föregångarens berömda skildring. I Svarta fanor (författad
1904) sägs Rydberg vara »han som lärde oss att älska Julianus
avfällingen, och att hata Kristus» (Saml. Verk 57, s. 95). I de
blå böckerna beskrivs Rydberg som »vår ungdoms förförare»
(Saml. Verk 65, s. 106) och »min ungdoms otrogna lärare:
Helveteslärans förnekare, Julianus’ försvarare» (Saml. Skr. 48,
s. 903). I En blå bok I karakteriseras Julianus som »denna
osympatiska figur, som blivit Sista Athenarns och nyhedningarnes älskling» (Saml. Verk 65, s. 343).

I Apostata skildras hur Julianus bevistar en teaterföreställning av Aischylos tragedi Den fjättrade Prometheus (texten s.
101 ff.). Där återfinnes en profetia som varit på tal tidigare i
Historiska miniatyrer, nämligen i novellen Hemicykeln i Athen
(texten s. 28). Detta textställe hos Aischylos anförs ofta av
Strindberg efter Infernokrisen. Han citerar det i Ockulta Dagboken 1/6 1898 (i tysk översättning), med följande kommentar: »Här fins intet tvifvel om att icke Kristus bebådas, då Kristus faktiskt efterträdde Zeus. Hvem skulle eljes menas?»
Några dagar senare omnämner han samma textställe i ett
brev till Gustaf Fröding: »Och jag tror att Kristus är en Gud,
som störtade Zeus, och kanske var Zeus’ son. Så profeteras

han i Aeschylos Fjettrade Prometheus, som jag ber Er läsa
om.» (Brev 12, s. 316.) Spådomen citeras även i Världshistoriens mystik (s. 342 f.) och berörs i brev till Schering 2/4 1905.

I sina uppslagsverk har Strindberg läst artiklarna om Julianus med pennan i hand; det är påfallande att han endast markerar negativa omdömen. I Nordisk Familjebok, liksom i Meyers konversationslexikon och Brockhaus encyklopedi, har
Strindberg tendentiöst fäst sig vid uppgifter om avfällingens
vidskeplighet och intolerans mot de kristna. På liknande sätt
har Julius Centerwalls avsnitt om Julianus i Wallis världshistoria (II, ss. 453–461) blivit läst; graverande detaljer har markerats av pennan, medan de panegyriska avsnitten lämnats
okommenterade och ej heller avsatt spår i novellen om Julianus.


Attila. Hunnerhövdingen uppfattas i Världshistoriens mystik som
»en försynens man», vilken har tilldelats en roll i det världshistoriska skeendet genom sin mission att vara »Guds gissel»
(ss. 349 och 347). I tidskriften Förr och Nu publicerade Strindberg redan 1879 en uppsats om hunnerna med ett innehåll
som han delvis kunnat återanvända i novellen Attila; den dramatiska historien om hunnerkonungens död återges också i
tidskriftsartikeln. Direkt eller indirekt bygger alla beskrivningar
av förhållandena vid Attilas härläger på ett samtida vittne, författaren Priscus, vilken 448 e.Kr. medföljde en ambassad som
östromerske kejsaren sände till Attila. I tidskriftsartikeln från
1879 citerar Strindberg också Priscus bekrivning av Attilas
utseende (Saml. Verk 4, s. 371 f). Omöjligt är inte att Strindberg tog fram ungdomsarbetet då han skrev Attila-novellen;
annars förefaller han främst ha begagnat sig av Wallis illustrerade världshistoria (II, ss. 473–477; avsnittet förf. av Centerwall). Där finns personnamn och pittoreska detaljer som
Strindberg kunde använda; Edeko och Orestes omnämns, liksom deras söner Odovakar och Romulus Augustulus. Uppträdande gycklare och hovskalder omtalas också, liksom i novellen. I von Müllers världshistoria har en drastisk beskrivning av
hunnerna markerats med förstreckning i marginalen; dessa liknas här vid »wandrande köttklumpar» (I, s. 375). Samma jämförelse förekommer även i novellen, där Attila karakteriseras
som »en vilde, vilken liknade en köttklump» (texten s. 112).

På en manuskriptlapp som tillhört Harriet Bosse har Strindberg skrivit ner texten till den dikt eller visa, som återfinns i
novellen (texten s. 116 f.). Dikten är försedd med författarens
datering »april 1905», dvs. samma månad som Strindberg bör
ha författat novellen Attila. I Historiska miniatyrer saknar dikten
titel, men på manuslappen har den titeln »Cercas. / (Mongolisk visa.)». Texten är identisk med dikten i novellen, bortsett
från några avvikelser i interpunktionen (dikten, som har
medföljt ett brev från Harriet Bosse till Olof Molander 4/10
1922, ingår nu i dennes efterlämnade papper på Kungliga
Biblioteket; sign. L 61:1; se bild nr 7).


Tjänarnes tjänare. Novellen handlar om påven Gregorius den
store, också han i Världshistoriens mystik beskriven som ett
utvalt redskap för den medvetna viljan: »Kristendomens tid
tycktes vara ute, och Rom darrade. Då väckte Herren, för att
tala i Gamla Testamentets stil, en man i själva Rom, som blev
en väldig mur mot den kristnade hedendomen, och det var
Gregorius den store.» (s. 350.) Påven Gregorius den store
återkommer i flera av Strindbergs planeringslistor, och han
tycks ha varit mer eller mindre självklar när världshistorien
skulle gestaltas skönlitterärt (5:1,1–2,4–5).


Ismael. Ett annat återkommande namn i Gröna Säckens utkast
till världshistoriska arbeten är Muhammed. Han förekommer
ännu bland titlarna i »Från Ur-tid till Nu-tid» (5:1,2), vilket
gör det sannolikt att Strindberg först på ett sent stadium
bestämt sig för att avstå från en novell om Islams profet. I
Världshistoriens mystik anses denne i likhet med Gregorius den
store och Attila vara försynens man (s. 349 f). Den planerade
miniatyren äger dock sin motsvarighet i Ismael, som skildrar
arabernas invasion av Spanien i början på 700-talet. I stället
för att berätta om profetens liv har Strindberg alltså valt att
gestalta islams militära erövringar och framgångar. Hans
främsta källa tycks åter ha varit Wallis Illustrerad verldshistoria (III, ss. 85–89, avsnittet förf. av S. F. Hammarstrand).




Eginhard till Emma. I originalmanuskriptet till Historiska miniatyrer ingår ett titelblad med påskriften »Karl Den Store». I
flera av Gröna Säckens utkast nämns den frankiske kejsaren
bland de personer som skall skildras i världshistorisk dramatik eller novellistik. Rimligen bör materialet tolkas så att
Strindberg i ett sent skede ändrade mening och ersatte den
planerade miniatyren om Karl den store med Eginhard till
Emma. Det sistnämnda uppslaget kommer av allt att döma
sent, eftersom det inte kan spåras i Gröna Säckens efterlämnade innehållsförteckningar.

Till Strindbergs aldrig förverkligade projekt hör ett drama i
fem akter med titeln »Karl Den Store». På ett blad i Gröna Säcken har han antecknat biografiska data, som kunde komma till
användning i ett sådant skådespel (5:5,1). Genomgående rör
det sig om politiska och militära händelser, däremot möter –
föga överraskande när det gäller ett planerat drama – inga notiser om den kulturella aktiviteten vid Karl den stores hov. Skillnaden är påfallande i jämförelse med novellen Eginhard till
Emma, som starkt framhäver Karl den stores lärda och vittra
intressen. På ett annat blad (5:5,2) har Strindberg skrivit ner en
kortfattad synopsis över de olika akternas innehåll. Dramat
skulle börja med huvudpersonens äktenskapliga tvister och
sluta med kejsarkröningen i Rom år 800. Under rubriken »Akt
III» har bland annat noterats namnen Einhard och Emma;
dessa båda personer skulle rimligen förekomma i skådespelet.


Tusenåriga riket.


En annan milstolpe i historien är året 1000 e.Kr. Den kristnade
mänskligheten hade också en förkänsla av att nytt och stort skulle ske,
ty hela århundradet förut väntade man på världens undergång och det
tusenåriga rikets ankomst (Kiliasmen). (s. 353.)


Så skriver Strindberg i Världshistoriens mystik, och Tusenåriga
riket lyder mycket riktigt titeln på en av novellerna i Historiska
miniatyrer. I essän räknar Strindberg upp alla de framsteg som
kristendomen gjort under slutet av 900-talet, och exemplen
återkommer sedan i prosaberättelsen (texten s. 152). I essän
omtalas också hur kejsaren »företog en vallfart till Adalvards

grav i Gnesen samt öppnade Karl den stores grav i Aachen
och uttog guldkorset» (s. 353). Även dessa detaljer återkommer i novellen Tusenåriga riket (texten s. 151).

Ett blad i Gröna Säcken innehåller notiser och fakta för ett
drama i fem akter kallat »Året Ett Tusen» (5:5,3). Till de tre
första akterna har anteckningar gjorts, medan akterna 4 och
5 blott finns med som rubriker. Följande lakoniska upplysningar om Silvester II återkommer i novellen Tusenåriga riket:
»Gerbert, hans lärare; Fransman. Astronom ansågs i förbund
med djefvulen; studerat hos Araberna; i Sevilla och Cordova;
genom Hugo Capet biskop i Reims; sedan ärkebiskop i Ravenna; 999 påfve. Kallade Otto Caesar, Grek och Romare.» Makabra detaljer i novellen om kejsar Otto III:s grymheter i samband med att han erövrade Rom har Strindberg kunnat
inhämta från Webers Allmän verldshistoria (II, s. 74 ff.). De
har även noterats på det nämnda utkastet: »Påfven Johan XVI
med stympade öron, näsa och tunga på en åsna baklänges.
Crescentius halshöggs på San Angelos högsta platå med tolf
anhängare korsfästa omkring.» Weber har uppenbarligen
också fungerat som förlaga till novellens slutrader om kejsar
Ottos död. Det heter hos Weber, med formuleringar som delvis återkommer i Tusenåriga riket: »Stefania, en stolt men hjertlös romarinna, Crescentii enka, fjettrade, så berättar sagan, –
med sina behag ynglingens hjerta, och då han fullkomligt öfverlemnade sig åt henne, dödade hon honom med förgift, för att
hämnas sin gemåls död.» (s. 76.) Denna notis förekommer även
i dramautkastet (se bild nr 8).

Också Vulliets Allmänna historien i sammandrag (II, s.136 f.)
har Strindberg utnyttjat för Tusenåriga riket. Den livfulla skildringen av allt elände som drabbade mänskligheten inför
»annalkandet af året 1000», har han i sitt exemplar markerat
med rödpenna. Han har också på samma sätt uppmärksammat
notiser hos Vulliet om den ungerske konungen Stefan och
gravkyrkan i Jerusalem. Dessa detaljer omnämns sedan i Historiska miniatyrer (texten ss. 145, 152 och 154).


Eremiten Peter. »Korstågen» förekommer som uppslag i alla
Gröna Säckens utkast till världshistoriska diktverk. Korstågens

betydelse ligger enligt Världshistoriens mystik i att västerlandet
därmed kom i kontakt med araberna,


dessa nya puner, som icke voro hedningar, men icke heller voro kristna. Araberna, detta paradoxala folkslag, som dock eldades av kristendomens anda, ägde en överlägsen vetenskap, kunde framvisa alla riddartidens dygder, mod, ädelmod, storsinthet, barmhärtighet, särdeles
skönt framträdande i Saladins personlighet och lärde européerna att
den enda saliggörande icke var den enda. (s. 355 f.)


En viktig källa för Strindbergs novell tycks ha varit Wallis
världshistoria (III, ss. 238–249, avsnittet förf. av Centerwall).
Inledningsvis omnämns där, liksom i novellen, Peter eremitens pilgrimsfärd till Jerusalem och beslut att erövra den heliga staden åt de kristna. Wallis världshistoria ger också behövliga upplysningar om första korstågets ledargestalter och det
militära förloppet. Betydelsefull tycks även Vulliets allmänna
historia ha varit. Berättelsen om första korståget (II, ss. 179–
187) i Strindbergs exemplar har flera markeringar med rödpenna som vittnar om aktiv läsning.


Laokoon. Som redan nämnts tillkom Lutherdramat Näktergalen
i Wittenberg hösten 1903. I Världshistoriens mystik hade Strindberg karakteriserat den tyske reformatorn som »en försynens
man, en karl i ledet som går blint på utan att känna härförarens avsikter, ett stort redskap, ett motsägelsens tecken och
en förargelsens klippa, en människa full av högmod och ödmjukhet, av rediga tankar och oklara syften» (s. 365).

Luther får relativt stort utrymme i den historiefilosofiska
essän. Att Strindberg skulle återkomma till honom i novellsamlingen var naturligt, särskilt som han ursprungligen hade
avsett att i Näktergalen i Wittenberg behandla den unge Luthers
»Roma-Färd» (5:6, 32 och 37–40). Utkasten innehåller sålunda material, som inte utnyttjades i dramat utan senare kom
till användning för novellen Laokoon. Den utförligaste anteckningen lyder: »Roma-Färden / (1510.): Michel Angelo: Sistinska Kap. 1508–12. [klammer] Aflaten / Peterskyrkan 1506–
/ Rafael: 1508– Disputà. / Segnatura» (5:6,37). I dramat
omtalas emellertid först bara att huvudpersonen ämnar resa

till Rom, varpå han i följande scen har återkommit och redovisar sina intryck. I novellen däremot skildras alltså själva
resan och vistelsen i Rom.

I Laokoon nämns Julius II som exempel på hur påvedömet
förfallit moraliskt och förvärldsligats. I Världshistoriens mystik
beskrivs han som »stor drinkare, stor krigare, ansågs vara ateist» (s. 356). En koncis karakteristik är också nedskriven på ett
blad i Gröna Säcken: »Julius II. = Krigare, Schöngeist och Fyllhund» (5:6,21). Novellen om Luther börjar med att beskriva
hur den antika Laokoon-gruppen påträffas i Rom 1506, en
händelse som även omtalas i Näktergalen i Wittenberg (Saml.
Verk 49, s. 53). Bland sina excerpter har Strindberg noterat:
»Laokoon-gruppen uppgrofs 1506. (Titus’ bad.) Julius II i
[klammer] Vatikanens / Belvedere» (5:6,19).

Strindbergs huvudkälla för Näktergalen i Wittenberg var Jean
Henri Merle d’Aubignés Det sextonde århundradets reformations-historia (se komm. till Saml. Verk 49, s. 177 f.). Detta
arbete använde han även för novellen Laokoon, men han kombinerade med uppgifter från flera verk. Vulliets allmänna historia citeras vid ett tillfälle (se ordförklaring till s. 173 »Sankt
Peters efterträdare»), och den i novellen återgivna anekdoten
om hur Luther i Rom mötte prelater som talade vanvördigt
om nattvarden (texten s. 171) berättas i flera av de böcker
som ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek: Cnattingius,
Martin Luthers lefverne, 1846, s. 47; Merle d’Aubigné I, första häftet, 1856, s. 167 f.; Meurer, Luthers lefnad, 1883, s. 45.


Redskapet. Novellens handling utspelas under den franske kungen Ludvig XI:s sista levnadsår, och slutar med hans död. En
sådan uppläggning finns antydd i »Från Ur-tid till Nu-tid», där
en av rubrikerna lyder »Ludvig XI: Dödsbädden» (5:1,2). En
tysk forskare har hävdat, att det historiska stoffet i Strindbergs
novell med ett par undantag har begagnats tidigare av fransmannen Casimir Delavigne i dennes tragedi Louis XI från 1832
(Wilhelm Dehne, Die Darstellung der Persönlichkeit Ludwigs
XI. von Frankreich in der Literatur, 1929, s. 279). Att Strindberg skulle ha läst Delavigne har dock inte gått att belägga.

Uppgifterna om kung Ludvigs vidskepelse och grymhet mot

politiska motståndare går ytterst tillbaka på Philippe de Commynes och andra krönikörer; de har sedan utbroderats och
varierats i både skönlitterära och populärvetenskapliga framställningar. Romaner som Walter Scotts Quentin Durward
(1823) och Victor Hugos Notre-Dame de Paris (1831) torde
innehålla de mest kända porträtten av Ludvig XI. Strindberg
behöver alltså inte ha inhämtat sina sakuppgifter hos just
Delavigne, men det föreligger ändå en remarkabel likhet mellan det franska dramat och den svenska novellen. Båda verken slutar med att en av kungen inkallad munk håller ett
strafftal till den grymme härskaren och manar honom att visa
mildhet mot sina inspärrade motståndare. I verkligheten
hette denne munk Franciskus från Paola, och under namnet
Francois går han också hos Delavigne (Delavigne, Théatre IV,
1835, s. 161 ff.), medan Strindberg förväxlat två skilda historiska personer och felaktigt kallar honom Vincent.


Old merry England. Någon novell om den engelske kungen
Henrik VIII omnämns inte i Gröna Säckens utkast och förarbeten, däremot framgår att Strindberg tänkte skriva om
Rosornas krig på 1400-talet (5:1,2–3 och 5). Uppenbarligen
har han senare ändrat mening och funnit att Henrik VIII:s
epok vore tacksammare att behandla. Anledningen tycks
framgå av en passus i Världshistoriens mystik:


Det är nu England för första gången träder riktigt fram. Henrik VIII,
en burlesk företeelse, ej olik Luther med dennes groteska ögonblick,
fyllde 1500-talets förra del med sin högst konstiga privatreformation.
Han avsätter påven i England, gör sig själv till påve – men behåller katolicismen. Det vill säga: han hade ingenting egentligen emot påvemakt,
blott den kom i rätta händer och ingenting mot katolicism, blott den
fick tolkas till hans förmån. Detta var en underlig reformation, men var
dock början till en sådan, ty Britannien bröt sig ut från Rom, och börjar som avläggare växa med egna rötter. (s. 371 f.)



Liksom i novellen om Luther slår d’Aubignés reformationshistoria igenom i textens citat och repliker (se ordförklaringarna). Strindberg har också utnyttjat stoff från Moritz Meurers biografi över Luther, som översattes till svenska i början

av 1880-talet. Novellens citat (texten s. 194) från Meurer »Det
kommer mig icke vid» samt »Det ligger mig på halsen» har
excerperats på ett blad i Gröna Säcken (5:6,28). Shakespeares
skådespel Henry VIII tycks också ha ingått i den litteratur som
Strindberg studerade för denna novell; ett par rader ur dramat citeras i Hagbergs översättning (texten s. 204), och i likhet med Shakespeare stavar Strindberg namnet på Henrik
VIII:s andra gemål »Anne Bullen» (i stället för det gängse
»Boleyn»).


Vita Berget. Denna novell är den enda i Historiska miniatyrer
som anknyter till svensk historia. En episod från trettioåriga
krigets slutskede återges, och som så många gånger förr i sitt
författarskap har Strindberg hämtat fakta och detaljer från
Fryxell (i detta fall från Berättelser ur svenska historien, del
8, nationalupplagan 1901).


Den Store. I ett brev till Schering den 3/12 1903 uppger Strindberg att han planerar ett världshistoriskt drama om tsaren
Peter den store. I Gröna Säcken finns också en lapp med biografiska anteckningar och data om denne (5:8). Man kan
dock inte avgöra om dessa notiser gäller en novell om den
ryske tsaren. Framställningen i Världshistoriens mystik vittnar
om Strindbergs höga värdering av Peter den stores härskargärning:


Ryssland, som uppgives ha fått sin första bildning av skandinaverna,
får sin kristendom från Bysans, sina folkvandringar från mongolerna
och slutligen sin civilisation av Peter den store. Därigenom får Europa
en mäktig bundsförvant mot turkar och en pålitlig gränsvakt mot Asiens horder. Man kan tänka sig vilket oförstånd Karl XII ådagalägger,
då han söker hindra Rysslands uppkomst, och vilket okristligt sinne
han förråder, då han ingår förbund med asiaten i Konstantinopel mot
Europas gemensamme vän tsar Peter. (s. 375.)



I de redan citerade minnesanteckningarna av Algot Ruhe
från maj 1905 (se ovan s. 274) uppgav alltså Strindberg att
han i denna novell förhållit sig fritt till den historiska sanningen. Historiska sakuppgifter kan han ha inhämtat från

Kazimierz Waliszewskis biografi i två band Peter der grosse
(1899), som ingår i hans efterlämnade bibliotek. Fullt tillräckligt material föreligger dock i Wallis världshistoria, femte
delen (ss. 134–140, 229–232; avsnittet förf. av Teofron Säve).
Här beskrivs streltsernas sammansvärjning, och en dramatisk
höjdpunkt är liksom i Strindbergs novell den episod där tsaren tar miste på ett klockslag och för tidigt infinner sig bland
sina motståndare innan hans garde är på plats en halv timme
senare (s. 138 f; texten s. 224 f.).


De sju goda åren. Novellen handlar om relationerna mellan
Voltaire och Fredrik den store av Preussen. Om den sistnämnde skriver Strindberg redan 1893 i ett brev till Bengt
Lidforss: »Så las jag Fredrik d. Stores skrifter. Det var en djefla man må du tro fastän han var kung. O vi demokrater!»
(Brev 9, s. 345). Till Schering meddelar Strindberg 3/12 1903
att han vill skildra den preussiske härskaren, i samma brev där
han omnämner sina litterära planer beträffande Peter den
store:


han är en tysk Nathan d. Vise! Han och Czar Peter äro upptagna bland
mina Verldshistoriska Dramer och jag har sista tiden lefvat så i Tyskland att jag känner Tyskt – (känna Svenskt är ingenting, ty det är rena
negationen!) och längtar skrifva om Fredrik d. Store. Stort, menskligt,
men icke anekdotiskt!


»Nathan d. Vise» avser huvudpersonen i Lessings drama Nathan der Weise (1779), vilken predikar humanitet och religiös
tolerans. I brevet till Schering rekvirerar Strindberg litteratur
om Fredrik den store: »En utförlig biografi, memoarer, och
en dålig roman af okänd författare». I svarsbrevet 17/12 (i
Kungliga Biblioteket) meddelar Schering att han för Strindbergs räkning låtit beställa den nyaste och utförligaste biografin, författad av Reinhold Koser. Det efterlämnade bibliotekets exemplar av Kosers arbete König Friedrich der Grosse
I–II (1901–03) är dock ouppsprättat. I Beckers världshistoria
ingår däremot ett avsnitt som Strindberg tycks ha använt (IV,
ss. 213–219). Där uppmärksammas konflikterna mellan Fredrik och hans auktoritäre far, och liksom i novellen (texten

s. 231) anspelas på uppgiften att fadern skulle ha beskyllt
sonen för att vara desertör. »Tobakskollegiet» beskrivs av Becker (s. 213), och nämns även i novellen (texten s. 229).

Om Voltaire hade Strindberg i slutet av 80-talet skrivit en
uppsats, som publicerades i första delen av Tryckt och otryckt
(1890). Efter Infernokrisen upptäckte han att den gamle
upplysningsfilosofen fortfarande kunde vara värd att uppmärksamma. Enligt en anteckning i Ockulta Dagboken 7/12
1900 har Strindberg läst Voltaires dikt »Menskliga Lifvet» i
översättning av Kellgren, och han utbrister glatt överraskad:
»Detta är en annan Voltaire!»

I brevet till Schering 3/12 1903 uppger Strindberg att han
studerat Voltaires brev till Fredrik den store. De brev av dessa
som citeras i novellen förefaller emellertid samtliga vara fiktiva. Sålunda inleds berättelsen med att Voltaire, som befinner
sig vid Fredrik den stores hov i Potsdam, skriver ett långt brev
som innehåller åtskilliga anakronismer. Brevskrivningen får
förutsättas äga rum 1752 eller 1753, och Voltaire omtalar
ändå samvaro med exempelvis Johann Sebastian Bach (död
1750), La Mettrie (död 1751) och Dessauern (död 1747). De
brev från Fredrik den store till Voltaire som återges i novellen
återfinns inte heller i tryckta utgåvor, och kan i varje fall inte
i sin helhet vara autentiska.


Dome-Dagar. En notis i Svenska Dagbladet 3/9 1902 uppger att
Strindberg ämnar skriva ett drama om franska revolutionen,
med titeln »Det blodiga brödet» (Brev 14, s. 209 f.). Pressuppgiften dementeras dock av Strindberg i brev till Schering
8/9 1902. I Gröna Säcken (5:9, 1–17) finns åtskilliga anteckningar och utkast till ett sådant skådespel med olika titlar;
Strindberg laborerar med alternativ som »Hjernornas kamp»
och »Dome-Dagar». Han kan tänka sig en serie tablåer som
skall skildra hela revolutionshistorien (5:9,9), men novellens
uppläggning med ett möte mellan en revolutionär tornväktare och en reaktionär adelsman förekommer också. Ett av
utkasten gäller ett »Drama / Under Franska Revolutionen. I
Notre Dame’s torn» (5:9,6); på ett annat blad finns anteckningen »Tornväktaren: Revolutionär; tror att han är bättre än

de andra / och derför berättigad att rasa. Upptäcker sist, att
han är ett redskap» (5:9,4). Efter rubriken »Domedagar» följer på ett utkast noteringen »I Notre-Dame. / Bokbindarn. /
Emigranten» (5:9,8). Utkastet 5:9,6 visar att Strindberg tänkte använda personer i sin bekantskapskrets som modeller:
»Steffen och jag: / De Wahl / Gubben γερνανδτ [’gernandt’].»
I novellen Hjärnornas kamp från 1887 hade Strindberg och
Gustaf Steffen stått modell för personerna (se komm. till Saml.
Verk 29, s. 310), och utkastet 5:9,6 har just rubriken »Hjernornas Kamp». Den berömde skådespelaren Anders de Wahl
hade framgång med titelrollerna i flera av Strindbergs skådespel. Christian Emanuel Gernandt grundade Gernandts förlag, där Strindberg hade givit ut en rad verk kring sekelskiftet.

Att den avslutande berättelsen i Historiska miniatyrer besitter
självbiografisk laddning framgår av en anteckning i Ockulta
Dagboken 19/5 1907:


Om jag skulle skrifva om de sista årens upplefvelser, och om hvad
som nu trycker mitt sinne, skulle ingen tro mig. Jag har dock smugit in
en antydan i Hist. Min. sid. 379! Det är så rysligt, och hvarje försök att
ändra det, är omöjligt!


På det åsyftade textstället (s. 379 i första upplagan, del II; texten s. 246) anklagas Marie Antoinette för att ha stått i otillbörligt förhållande till sin son. Denna passus syftar, som Torsten Eklund noterat, på »Harriet Bosse i förtäckta ordalag»
(Brev 15, s. 367). Hänsyn till exhustrun fick dock Strindberg
att senare ångra denna anspelning. Till sin tyske översättare
skrev han den 26/4 1907: »Emellertid: stryk Marie Antoinette!» Uppmaningen gällde denna gång Spöksonaten, som i
manuskriptet innehöll en liknande kritisk formulering om
Marie Antoinette, bakom vilken Strindberg tydligen även
denna gång tänkte sig Harriet Bosse. Formuleringen ströks ur
manuskriptet och den tyska översättningen av skådespelet, enligt författarens önskan (Saml. Verk 58, ss. 405 och 407).


Att några inslag i novellerna rymde identifikationsmöjligheter
för Strindberg har framhållits av tidigare forskning. Gunnar

Ollén har nämnt Sokrates och hans grälsjuka hustru (komm.
till Saml. Verk 63, s. 369). Sven Rinman har sett »en uppenbar
identifikation med Euripides», den förmente kvinnohataren
som var gift tre gånger. Rinman menar också att Horatius på ett
ställe i novellen Flaccus och Maro (texten s. 67) uttrycker Strindbergs eget förakt inför den stora massan (Ny svensk illustrerad
litteraturhistoria IV, 1957, s. 129). Till dessa beröringspunkter
mellan liv och dikt kan möjligen läggas ännu en. I porträttet av
Peter den store tycks Strindberg ha gett en idealbild av sig själv
som kraftfull och viljestark men också kärleksfull äkta man.
Som en strindbergsk självkarakteristik låter onekligen tsarens
replik till hustrun: »Nej, det skall icke vara lika, ty då blir det enformigt, nytt ska det vara! Och jag är alltid ny!» (texten s. 226).
Efter att ha fullbordat den sista miniatyren meddelar Strindberg Algot Ruhe den 6/6 1905 att han är »trött». Samma
stämning råder i hans brev till Bonniers ett par dagar senare;
förlagschefen hade klagat över att Dome-Dagar egentligen inte
utgjorde en tillräckligt effektfull avslutning på novellsamlingen. Strindberg svarar: »Slutet i Notre-Dame? Jag hade nog
tänkt den större; men när jag kom dit, kände jag: nu är det
slut! Ett ord till, och jag börjar älta och chata om, detsamma!»
(Brev 15, s. 124.)


Historiska miniatyrer fick ett i huvudsak negativt mottagande av
samtidens ledande kritiker. Tonen anslogs i Oscar Levertins
stort upplagda recension (i Svenska Dagbladet 16/10 1905)
där han inledningsvis hävdar att Strindbergs produktion
under de senaste fem eller sex åren inneburit en konstnärlig
tillbakagång. Martin Lamm har utnämnt denna anmälan till
»Levertins skarpaste Strindbergsrecension» (Lamm II, s. 271;
se även Per Rydén, En kritikers värderingar, 1977, s. 206 f).

Levertin anser att de nya novellerna är präglade av författarens »mekaniska snabbskrifveri». Strindberg karakteriseras
som


en diktare, för hvilken hugskottet mer och mer blifvit allt, och som
numera aldrig har tålamod att låta ett uppslag stilla växa och mogna och
som så ytterst sällan under hela sin bana känt den aktning för konsten,
som icke släpper verket förr än det erhållit helhet och afrundning.



Levertin granskar novellerna en efter en, och uppmärksammar mest de anakronistiska inslagen. I de grekiska berättelserna sker »svindlande saltomortaler mellan yttersta forntid
och nutida ytterlighet». Alkibiades replik »över tretti maxar
jag inte» (se ovan s. 278) väcker Levertins liksom andra kritikers misshag. Han kommenterar sarkastiskt: »Den amerikanska pokern förbinder sig – som man ser – på ett älskvärdt vis
med hellensk spekulation. Förklarligt vore sådant, om författaren åsyftade konkurrens med Offenbach». I Flaccus och Maro
låter dialogen enligt Levertin som befunne man sig på Stallmästargården, dvs. värdshuset i norra delen av Stockholm.

Enstaka miniatyrer får dock beröm, som Attila och Laokoon.
Levertin avslutar med starka lovord, något som gör ett överraskande intryck efter all den förödande kritik som dessförinnan framförts:


När boken trots allt kan fängsla läsaren, beror det därpå, att den
dock alltigenom är skrifven i August Strindbergs prosa, i detta beundransvärda språk, i lidelsefull skärpa och naturlig must enastående i vår
litteratur, detta Strindbergska språk, som i alla hans andliga sjukdomar
och förirringar bevarat sin hälsa, och som, äfven där tanke och kunskap lysa med sin frånvaro, dock i oöfverträffad genialisk impressionism ständigt vittnar om den store skriftställaren.


Övriga recensioner av ledande kritiker är ofta utförda enligt
levertinskt mönster. Invändningar, främst avseende anakronistiska detaljer, radas upp i kriarättande nit. Författaren
klandras för slarv och snabbt arbetssätt, men avslutningsvis
brukar som försonande drag anföras Strindbergs språk och
stil. Vanligtvis utpekas ett par noveller som sägs fördelaktigt
skilja sig från övriga alster. Attila brukar nämnas i det sammanhanget, i övrigt råder ingen konsensus i preferenserna.

Den mot Strindberg notoriskt kritiske Fredrik Böök underkänner (i Ord & Bild 1906, s. 125 f.) tidsskildringarna, och
hävdar i skarpa ordalag att »äfven den ytliga historiska korrekthetens anspråkslösaste kraf lämnas allt som oftast med
obönhörlig hårdhet utan afseende». De historiska gestalterna
påstås »gå omkring som statister i något dekorativt syfte»,
men i de sammanfattande raderna anslår Böök mer välvilliga

tongångar. Recensenten förutspår att »ett och annat» i den
nya boken nog kommer att »tillsammans med sin författare
öfverlefva den glömskans hårda och kalla vinter, som med
aldrig töande drifvor skall täcka så mycket af hvad som nu
skrifves och läses».

»Det är med ledsnad man konstaterar en så ringa behållning af en Strindbergsk bok» skrev Ruben G:son Berg (i Nordisk Tidskrift 1905, ss. 538–541). Verket befinnes vara »referattorrt» och »stillöst», och berättelserna liknas vid »dålig
öfversättningslitteratur och journalistkåseri».

Föga överraskande uttryckte sig Carl David af Wirsén fördömande (i Vårt Land 20/10 1905). Som en mästrande magister går akademisekreteraren igenom historiska detaljfel, och
i stor utsträckning uppehåller sig Strindbergs gamle antagonist vid rena petitesser. I motsats till andra kritiker kan Wirsén inte finna något försonande i Historiska miniatyrer, och
kanonadens slutsalva är säkert avsedd att vara förödande:


som helt är samlingen fullkomligt onjutbar, och man kan endast förundra sig öfver okunnighetens djärfhet att på detta sätta handskas med
historiska bilder och tro sig mycket vis. Eller rättare – man undrar ej
däröfver; författaren har vant oss vid dylika saker, och de äro för
honom helt naturliga.


Georg Nordensvan (G–g N.) har reagerat inför det övertydligt didaktiska i novellerna, och menar att de skildrade personerna alltför ofta förklarar och kommenterar den världshistoriska innebörden av händelserna (Dagens Nyheter 20/10
1905). I likhet med flera andra anmälare avslutar Sven Söderman (i Stockholms Dagblad 5/11 1905) med några pliktskyldigt erkännsamma ord om stilen, men dessförinnan har han
varit föga nådig. Påfallande är att Söderman i sina anmärkningar bedömer Historiska miniatyrer mer som facklitteratur
än som diktverk. Strindberg liknas vid en förnumstig folkskollärare, men det hindrar inte att hans arbete likafullt frånkännes allt pedagogiskt värde: »Man får emellanåt intryck af
att författaren väntat sig att få denna besynnerliga berättelsesamling betraktad som ett slags ’folkskolans läsebok’. Gud
bevare barnen för en sådan vägledning!»


Noveller som prisas av den ene kritikern befinnes inte sällan
särskilt klandervärda av en annan bedömare. Hans Emil Larsson (sign. –pt–) anför i sin recension (i Sydsvenska Dagbladet
12/11 1905) Den store och Dome-Dagar (den sistnämnda särskilt klandrad av Söderman) och menar att dessa berättelser
»närma sig det bästa af hvad Strindberg skrifvit». I övrigt
framför han dock kritik av samma slag som de redan citerade
recensenterna. Dialogerna liknas vid »de historiska studentspexens välbekanta klassiska repliker», och de berättande partierna är blott »extrakt af historien, som man finner i kortare
läroböcker».

Laokoon fick beröm i Levertins och Bööks anmälningar,
medan Wirsén fann samma novell helt misslyckad. Till den
sistnämnda uppfattningen anslöt sig sign. N.P. (i Nya Dagligt
Allehanda 15/11 1905); enligt denne recensent liknar miniatyren om Luther ett »skralt studentspex». Kritikern jämställer
Strindbergs historiska kunskaper med vad »en lärd småskolelärare på landsbygden ungefär kan ur sockenbiblioteket ha
sörplat i sig».

Enligt Johan Nordling (i Idun nr 43/1905) gör novellsamlingen »ett nedstämmande intryck af hastverk», men han erkänner att det finns »glänsande enskildheter». Olaf Homén
(sign. O. H–n.) talar i sin recension (i Finsk Tidskrift 1905,
ss. 438–441) om »en allmäntorftighet, som ibland stegras ända
till kriakaraktär». Något tvetydigt ter sig det beröm Homén ger
novellen om Attila: »Men blir det tal om Attila – barbaren – då
är hjärtat med; i hunnerfursten har Strindberg känt en besläktad» (s. 440).


Det förekom emellertid också mer positiva kritikerreaktioner.
Fredrik Vetterlund (sign. F.V.) betonar visserligen (i Aftonbladet 24/11 1905) att novellsamlingen är ojämn, men framhåller samtidigt att boken innehåller lysande stycken. Han
nämner särskilt den egyptiska inledningsnovellen och »den af
dold beundran fullständigt mättade bilden af Peter den
store». Lovord ges i denna recension även till Dome-Dagar,
som annars utsattes för klander av flera bedömare: »Också i
sista berättelsen: ädlingen, som under hela revolutionen varit

gömd i Notre Dames inre och nu, när revolutionen är slut, tittar fram – det är en förmåga att sammantränga ett stort förlopp i en situation, att gifva det slående och symboliska
momentet.»

Även Karl Warburg (i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 11/10 1905) finner samlingen vara ojämn. Några av
novellerna »äro födda i en lycklig stund» medan andra »bära
spår af trötthet och bristande inspiration». Framför allt prisar
Warburg den inledande miniatyren, »en liten förträfflig omdiktning af den bibliska sägnen om Moses’ födelse och upptagande».

Birger Bæckström (sign. B. B–m.) irriterar sig (i GöteborgsPosten 21/11 1905) över att novellsamlingens historiska personer »ej sällan gå omkring som spåmän, de förutse mycket
väl hur eftervärlden skall gestalta sig, tala därom som om
något kändt och belysa samtidens frågor med de svar som en
aflägsen framtid skall gifva». I motsats till de flesta andra kritiker berömmer dock Bæckström tidsskildringen, »i detta
afseende finns många beundransvärda detaljer». De starkaste
lovorden ges även här åt berättelsen om Mose, »kanske den
vackraste i hela samlingen, en skildring med mycket af sagostämning i sig, med starkt solljus och hemlighetsfullt dunkel
och en egendomlig färgprakt öfver det hela».

Kritiklöst beröm möter man sällan. Ett undantag är Kata
Dalström (sign. K. D–m.), som Strindberg hade umgåtts med
på Furusund. I socialdemokratiska ungdomsförbundets
organ Fram (nr 12 / 1905) publicerade hon en översiktsartikel
om Strindbergs författarskap, där den nya boken får entusiastiska och reservationslösa lovord:


I år har utkommit »Historiska miniatyrer», världshistoria i koncentrerad form. Rent mästerligt ger oss Strindberg här fixérbilder ur världshistorien och dessa står fullt ut i jämnbredd med »Svenska öden och
äfventyr». Man måste vara en stor diktare för att på några sidor kunna
ge en sådan skildring af sedefördärfvet bland människorna, som den
han ger i »Laokoon» – eller en så fullödig bild af tidens grymhet, som
den man får i »Redskapet»; så skrifver blott en diktare af Guds nåde.


I Tyskland mottogs novellsamlingen mer gynnsamt än i Sverige. Under Strindbergs livstid utkom där åtta upplagor av

Historiska miniatyrer (Walter Berendsohn, Strindbergs sista levnadsår, 1948, s. 130). Om verkets popularitet vittnar också att
Nya svenska öden i tysk översättning av Schering fick titeln
Schwedische Miniaturen. Man försökte alltså anknyta till och
upprepa den tidigare novellsamlingens framgång.












Ordförklaringar









Ord och uttryck som återfinns i K.-H. Dahlstedt & C.B. Hagervall, Främmande
ord i vardagssvenskan (1990) eller i Svensk skolordlista utgiven av Svenska språknämnden och Svenska Akademien (1988, 3 uppl. 1992) upptas i allmänhet inte i
ordförklaringarna.

Anvisningarna »se ovan» och »se nedan» avser den sidhänvisning i vänstermarginalen till vilken respektive förklaring i ordlistan hänför sig. Citat ur och
hänvisningar till bibeln som ges inne i förklaringarna har, om inte annat anges,
som förlaga Karl XII:s bibel, edition Peter Fjellstedt, del 1 (GT) 1851, del 2
(GT) 1852, del 3 (NT) 1853 och tillägget »Bibelns Apocryphiska Böcker» 1855.

Ordförklaringar upprepas inte inom en och samma novell. Novellsviterna
Hemicykeln i Athen / Alkibiades / Sokrates samt Leontopolis / Lammet / Vilddjuret,
vilka bygger på skådespelen Hellas respektive Lammet och vilddjuret (i Saml.
Verk 63), behandlas som helheter i detta sammanhang.

Historiska personers existens bekräftas genom att de upptas i ordförklaringarna, som också anger levnadsår då så är möjligt. Historiska orters geografiska belägenhet beskrivs vid behov med hänvisning till nuvarande statsbildningar och ortnamn.

Ordförklaringarna har i stor utsträckning karaktär av sakkommentarer. Problem rörande Strindbergs hantering av det historiska stoffet eller använda källor behandlas i Tillkomst och mottagande. När citaten i texten ingår i böcker
ur Strindbergs efterlämnade bibliotek 1912 anges detta i ordförklaringarna.






EGYPTISKA TRÄLDOMEN


	7	Egyptiska Träldomen
syftar på den tid då judarna vistades i Egypten och
 		sattes till hårt slavarbete; perioden beräknas ha varat från omkr. 1700
 		f.Kr. till omkr. 1200-talet f.Kr.; se 2 Mosebok 1–12






	 	ebenist
hantverkare som arbetar med ebenholts och andra ädla träslag

Amram
enligt 2 Mosebok 6:20 far till Mose

solgången
soluppgången

med en tyst bön, vändande sig mot öster
Amram vänder sig mot Kanaan,
 det utlovade landet (jfr nedan s. 8 Kanaans land)

multar
multefiskar fiskarter som i allmänhet lever i tropiska och varmtempererade kustvatten

håll
här: förvaringsrum i båt, särskilt om fisksump

aln
längdmått; 1 aln = ca 60 cm

visserligen
här: förvisso

revat
här: uppmätt, dragit upp gränser för

Ur i Kaldéen
staden Ur var enligt 1 Mosebok 11:31 Abrahams hemort;
 den låg vid floden Eufrat i Kaldéen, dvs. södra Babylonien, nuvarande
 södra Irak

Nil-tegel
obränt tegel av nillera



	8	Eleazar
se Tillkomst och mottagande s. 270 ff.

svennen
här: bodbiträdet, medhjälparen

när Josef Jakobs son motsåg de sju magra åren
etc. i 1 Mosebok 41 uttolkar Josef Faraos dröm, i vilken denne först sett sju feta kor och därefter sju magra; Josef förklarar drömmens innebörd så, att sju år av goda
 skördar kommer att följas av lika många hungerår; därför gäller det att
 under de första sju åren spara av överflödet inför kommande sämre tider

Herrens löfte till sin vän Abraham
det löfte Gud gav Abraham att dennes efterkommande skulle få landet Kanaan till evig besittning (1 Mosebok 17:8); se Tillkomst och mottagande s. 272 f.

Kanaans land
i Gamla testamentet benämning på landet väster om floden Jordan

Abraham trodde [– – – ] det vart honom räknat till rättfärdighet
efter Romarbrevet 4:3

durrabröd
bröd bakat av spannmålsväxten durra som i Egypten har odlats i mer än fyratusen år

säljerskan mottog slanten
mynt förekom inte i det gamla Egypten (de
 första mynten präglades av de lydiska kungarna i Mindre Asien ca 600
 f.Kr.)

hebré
israelit, jude; ordet används i Gamla testamentet endast av ickeisraeliter eller i tal mellan israeliter och hedningar när det gäller att
 framhålla motsatsen mellan israeliter och andra

mångelskan
(variantform) månglerskan






	 	landsens
landets

pylon
här: (fornegyptisk) portalanläggning med en monumental port
 och två flankerande torn med svagt sluttande sidor



	9	rosengranit
rosenröd granit

alidad
eller alhidad vinkelmätningsinstrument för bestämning av himlakropparnas höjd över horisonten



	10	Amram, Jochebeths make, Kehats son!
namn och släktförbindelser enligt 2 Mosebok 6:18, 20

Amenofis den Fjärde
egyptisk farao ca 1350–ca 1335 f.Kr.; också känd
 under namnet Echnaton; sökte avskaffa den gamla religionen och ersätta den med monoteistisk dyrkan av solen eller solskivan, Aton

Thebe
det forntida Egyptens ryktbaraste stad, belägen vid Nilens östra
 strand ungefär 72 mil söder om flodmynningen vid Medelhavet; Amenofis IV lät grunda en ny huvudstad norr om Thebe, men under efterträdarna blev Thebe åter huvudstad

Josefs gifte med den förnäme On-prästens dotter Anset
On Gamla testamentets benämning på den egyptiska staden Anu, på grekiska Heliopolis
 (’Solens stad’); den låg i närheten av nuvarande Kairo och var centrum
 för dyrkan av solguden Ra; enligt 1 Mosebok 41:45 och 46:20 gifte sig
 Josef med On-prästen Potiferas (Potifars) dotter Anset, eller Asenat



	11	Cheta-folket
mera känt som hettiterna; detta folk hade sin storhetstid
 omkr. 1400–1200 f.Kr., då deras rike, som omfattade ungefär nuvarande
 Turkiet, Syrien och norra Irak, utgjorde västra Asiens ledande stormakt

Herren Zebaoth
’Härskarornas Gud’; zebaoth en hebreisk pluralform
 som betyder ’härskaror’

Stor sak med hemligheterna!
Hemligheterna betyder föga!, Strunt i
 hemligheterna!

Jorden, Sibu, och Himlen, Nuit [– – – ] luftens och solljusets gudom Shu

benämningarna hör hemma i fornegyptisk mytologi; vanligare än Nuit är
 dock formen Nut; den korrekta namnformen på jordens gudom Seb
 (eller Sibu) anses numera vara Geb



	12	Stora Björninnan
stjärnbilden Stora Björnen, som på latin är femininum
 (Ursa major); dess sju ljusstarkaste stjärnor bildar Karlavagnen

Jägaren (Orion)
i grekisk mytologi är Orion en jägare; han har också
 givit namn åt stjärnbilden med detta namn och tänks då vara en himmelsk jägare som förföljer Björninnan

Jakobs Stav
här: namn på de tre stjärnor som bildar »Orions bälte»

himmelslikaren eller ekvatorn
himmelsekvatorn den storcirkel på him-






	 	 

 melssfären som utgörs av projektionen av jordens ekvatorsplan (se följ.
 förklaring)

jordlikaren
jordekvatorn eller den geografiska ekvatorn utgörs av en cirkel
 längs jordens yta som överallt är lika långt från Nord- som från Sydpolen

Floden (Nil)
Floden (latin Eridanus) stjärnbild på södra stjärnhimlen mellan Orion och Valfisken

där vår Nil tros hava sina källor
Nilens källor söder om ekvatorn utforskades först på 1800-talet

attributer
här: utmärkande egenskaper, igenkänningstecken

heliga alnar
se storalnar nedan

det stora årets dagar
i det forntida Egypten räknade man med ett solår
 bestående av 365 dagar, fördelade på tolv månader om trettio dagar samt
 därtill fem skottdagar

storalnar
i det forntida Egypten förekom två skilda alnar, en liten (45,8 cm)
 och en stor (ungefär 52,5 cm); också israeliterna begagnade dubbla alnmått och i Hesekiel 43:13 omtalas en aln som är en handsbredd längre än
 den vanliga; med heliga alnar eller storalnar torde avses dessa längre alnmått

stadion
antikt längdmått, ca 180 m (olika i Grekland och Rom)



	13	den tredje pyramiden, Menkheres
under fjärde dynastin (ca 2684–2560
 f.Kr.) uppfördes de tre stora pyramiderna vid Giza i Egypten; dessa är
 uppkallade efter kungarna Cheops, Chefren och Mykerinos (namnformerna skiftar, den sistnämnde kallas också Menkaure eller Menkheres)

Assur
Assyriens äldsta huvudstad, som låg vid floden Tigris; staden erövrades och förstördes på 600-talet f.Kr.

Sju-flodernas-land [– – – ] deras flod också löper ut i sju armar
landet är
 Indien och floden Ganges

den sjuarmade ljusastaken
enligt 2 Mosebok 25:31–40 ett sjuarmat lampställ av guld

Floderna [– – – ] äro jordens blodkärl [– – – ] liksom dessa föra omväxlande
 blått blod och rött, så har vårt land sin blå Nil och sin blodröda
under
 den årligen återkommande perioden av högvatten och översvämning antar Nilen av medföljande slam en blodröd färg, och kallas då Röda Nilen;
 under den årliga perioden av lågvatten och torka kallas floden efter vattnets färg Gröna Nilen; i människans blodomlopp skiljer man mellan venernas mörka och artärernas ljusa blod, och för att framhäva överensstämmelsen mellan blodomlopp och flod beskriver Strindberg Nilen
 som växelvis röd och blå; på anatomiska planscher markeras ofta artärerna med röd färg och venerna med blå färg






	14	löpnar
här: stelnar, tjocknar

kvaderstenar
byggnadsstenar som huggits till i fyrkanter

alunlut
alun eller kaliumaluminiumsulfat; används bl.a. vid garvning och
 färgning

ett tredje slags pyramider, de kantstubbade
pyramidernas sluttande
 sidor är tvärt avskurna, så att en kant uppstår ovan marknivån och löper
 runt pyramiderna

kalk med dess eldsten
eldsten bergarten flinta, vilken förekommer som
 inlagring i kalkstenar; flinta användes i äldre tider för att slå eld

levit
Levi stam var den speciella präststammen; att vara levit innebar
 senare i Israels historia att vara präst eller tempeltjänare

Mirjam och Aron äro mina födda barn
av Moses syskon nämns Aron
 första gången i 2 Mosebok 6:20, systern Mirjam omtalas i 4 Mosebok
 26:59



	15	skolopender
en mycket giftig art av tusenfoting

skarabé
tordyvel som för de forntida egypterna betecknade solens pånyttfödelse; skarabéguden Chepai antogs vara den som varje morgon
 sparkade upp solen i dess bana på himlavalvet; amuletter utformades
 ofta som skarabéer

Nilmätaren
anordning som mätte den växlande vattenhöjden över flodbottnen; fanns med jämna mellanrum utmed Nilen; tack vare dessa nilmätare kunde de forntida egypterna varnas för annalkande översvämningar



	16	Era urkunder, våra urkunder förtälja att han tog böndernas land i pant
etc. jfr 1 Mosebok 47:18–20

Du är icke Ruben, du är Phator, den egyptiske mannen
Ruben är ett judiskt namn, medan Phator kommer av Phatores (eller Pathoures), benämning på nedre Egypten (i motsats till deltalandet i norr)



	17	sister
(vanligare är den latinska formen sistrum) musikinstrument som
 användes i det forntida Egypten; utformat som en bygel med stänger på
 vilka skivor eller ringar trätts; när det skakas ger det ett rasslande ljud

Solgud, Strålglansens härskare [– – – ] Du gudarnes fader!
fritt omskrivna
 ord och uttryck från den berömda solhymn som brukar tillskrivas Amenofis IV (se ovan s. 10), här med smärre variationer citerade från Ernst Wallis, Illustrerad Verldshistoria, I, uppl. 2, 1882, s. 50 (boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek); solguden hade i den egyptiska antiken flera namn, bl.a. Amon; se även Tillkomst och mottagande s. 277



	18	Syriens röda jord
se nedan »Den röda jorden [– – – ]»






	 	Ninive
eller Nineve forntida stad vid floden Tigris, under en kortare period rikshuvudstad i Assyrien

härgator
härvägar, militära transportleder

de fem flodernas land
Punjab i nordvästra Indien; kallat »Femflodslandet»

de sju i fjärran
se ovan s. 13 om Sju-flodernas-land

Silkeslandet
Kina

Skytien
under antiken benämning på ett område norr om Svarta havet
 (jfr nedan s. 50 Den skytiska polisen)

Kolchis
under antiken benämning på ett kungarike vid östra änden av
 Svarta havet

suckade efter förlossning
vedertaget uttryck efter Romarbrevet 8:23,
 »sucka ock wid oss sjelfwa efter barnaskapet, och wänta wår kropps förlossning»

»Den röda jorden skall spridas över all världens länder, men den svarta
 skall rinna ut som sanden i havet»
egypterna kallade sitt land det svarta
 landet efter den fruktbara jorden, medan det röda landet var deras benämning på Syrien eller öknen



	19	de kaldéers
se ovan s. 7 Ur i Kaldéen

solen har gått i Vågens tecken
Vågen är den sjunde av de tolv stjärnbilderna i den s.k. djurkretsen (se om denna nedan s. 96); Vågens tecken börjar vid höstdagjämningen den 22 eller 23 september

kalla jordemödrarne och låta förgöra alla gossebarn
efter 2 Mosebok
 1:15–21; jordemödrarne barnmorskorna



	20	ombringat
dödat, bringat om livet



	21	skörtade sig
lyfte eller drog upp kläderna (för att inte väta ner dem)

papyrusskogen
papyrus är ett högt sumpgräs

myggtjäll
myggtält

tjock som yst
tjock som ostmassa (vid ostberedning)

»I din säd skall allt folk på jorden välsignat varda»
efter 1 Mosebok 26:4;
 säd här: avkomma



	22	»Din säd skall besitta sina fienders portar!»
citat från 1 Mosebok 22:17

Ramses och Pithom där vårt folk trälar vid bygget
se 2 Mosebok 1:11,
 »Och han satte öfwer dem arbetsfogdar, som dem betwinga skulle med
 träldom: ty man byggde Pharao de städer Pithom och Raamses till skatthus»

Hams avkomma äro de, Sems vi
när Noa »war femhundrade år gammal»
 blev han enligt 1 Mosebok 5:32 fader till sönerna Sem, Ham och Jafet;
			






	 	 

 israeliterna med sin stamfader Abraham var enligt bibeln Sems avkomma,
 egypterna Hams

Ham vart förbannad av sin fader Noah
enligt 1 Mosebok 9:20–25

Lovad vare Herren, Sems gud, och Kanaan vare hans träl
citat från 1 Mosebok 9:26; Kanaan var son till Ham (enligt 1 Mosebok 9:18)

statt oss bi
stå oss bi, bistå oss

badtjället
det enkla badhuset



	23	Temura
2 Mosebok 2 omtalar att »Faraos dotter» hittade Mose i vassen,
 men nämner inte hennes namn; jfr bild nr 13

nu skall du skaffa en amma
enligt 2 Mosebok 2:8–9 blev barnets moder
 dess amma

Nu gav jag honom namn, och Mose skall han heta
enligt en gammal
 men felaktig etymologi skulle namnet Mose eller Moses betyda ’den ur vattnet uppdragne’, men troligen återgår det på ett egyptiskt ord för »barn»





   
  

  
  
  
HEMICYKELN I ATHEN


	24	Hemicykeln
(grekiska) ’Halvcirkeln’; här: en halvcirkelformad bänk av
 marmor som fanns på norra sidan av Agora, det centrala torget i Athen
 (se nedan s. 28)

Akropolis-borgen
stadsborgen i Athen; de flesta av antikens städer ägde
 en befäst kärna; mest känd var den i Athen

Pallas’ sköld [– – – ] lyste som stadens skyddsvapen
Pallas Athena krigsgudinna och staden Athens skyddsgudinna, försedd med hjälm, lans och
 den s.k. egiden, ett slags sköld; två kolossalstatyer av Athena, båda skapade av skulptören Fidias (se nedan s. 25), fanns på Akropolis; den ena,
 Athena Parthenos, stod i marmortemplet Parthenon (se nedan s. 26); den
 andra, Athena Promachos, var placerad utomhus, nära Parthenon och synlig vida omkring (se bild nr 14)

Stoa Poikile
(grekiska) ’Den brokiga hallen’, belägen vid norra änden
 av Agora i Athen; dekorerades på 400-talet f.Kr. med målningar av stadens största konstnärer (se bild nr 14)

satyr
vingudens följeslagare, representerade grov sinnlighet och njutningslystnad

Sokrates
(470/469–399 f.Kr.), athensk filosof

jungfruhus
bordell






	 	Perikles
(ca 490–429 f.Kr.), athensk statsman och fältherre

Alkibiades
(ca 450–404 f.Kr.), athensk statsman och fältherre

Pireus
Athens hamnstad

Kerameikos
smedernas och krukmakarnas kvarter i antikens Athen, belägna både inom och utom stadsmuren

Platon
eller (latin) Plato (427–347 f.Kr.), athensk filosof; namnet har möjligen samband med ett grekiskt adjektiv, som betyder ’platt’ eller ’bred’

ävlandes
tävlande, konkurrerande

Euripides
(ca 480–406 f.Kr.), athensk tragediförfattare

tragöden
tragediförfattaren



	25	Fidias, han som »skapat gudarne» åt Athen
Fidias athensk bildhuggare,
 verksam kring mitten av 400-talet f.Kr; flera av hans berömda verk avbildade grekiska gudar och gudinnor (se ovan s. 24 Pallas’ sköld etc.)

sofist
(av grekiska sofistés) ’vishetslärare’; genom sina motståndare fick
 sofisterna dåligt rykte och i modernt språkbruk har ordet vanligtvis nedsättande innebörd (en person som i debatten förvirrar begreppen och
 döljer sanningen med hjälp av skenargument eller spetsfundiga knep)

Protagoras
(ca 485–415 f.Kr.), grekisk filosof; en av de ledande bland
 sofisterna, mest känd för sin sats att människan är alltings mått

obol
den minsta myntenheten i antikens Grekland

ställde honom
gjorde honom svarslös, överbevisade honom

Salamisfesten
fest till minne av grekernas seger 480 f.Kr. över den persiska flottan vid Salamis, en ö utanför Attikas kust

symposion
(grekiska) ’gästabud’, ’fest’

Barbaren
ordet barbar användes ursprungligen utan nedsättande betydelse om en person som inte talade grekiska, en utlänning

Perserkonungen
här: Xerxes I, som regerade 486–465 f.Kr.

dryckesoffer
varje symposion inleddes med ett s.k. dryckesoffer, dvs. man
 hällde litet av vinet på marken eller golvet som offer åt gudarna; möjligen
 avses här helt enkelt att man utbringar en skål eller dricker för någon



	26	Hellas
samlande namn för de olika grekiska stadsstaterna

Aeschylos
eg. Aischylos (ca 525–456 f.Kr.), athensk tragediförfattare

»O Salamis, ack hur avskyvärt [– – – ] suckar jag!»
citat från Aischylos tragedi Perserna (i Aeschylos’ sorgespel, övers. V.F. Palmblad, 1845, s. 566;
 boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek)

brynte näbb
ungefär: ’gjorde sig i ordning för en ny ordstrid’

Parthenon
det ryktbaraste av den grekiska antikens tempel, uppfört på
 Akropolis i Athen 447–432 f.Kr.






	 	peplos
(grekiska; ’något höljande’) den grekiska kvinnodräkten under
 antiken, utformad som en lång mantel

om Fidias Athenastod behöver låna sitt guld av solen, så kan detta bevisa,
 att [– – – ] en brist uppstått
se nedan s. 38 om beskyllningen mot Fidias för
 guldstöld



	27	Zeus i Olympia
i Olympia hölls de olympiska spelen under antiken; här
 fanns också guden Zeus förnämsta kultplats i Grekland; i Zeustemplet
 stod Fidias bild av Zeus i guld och elfenben, antikens mest berömda
 skulpturverk; Zeus grekernas högste gud; under antiken framställd som
 himlens gud, molnskockaren och blixtslungaren

Prometheus
enligt grekisk mytologi en titan som av lera skapade människorna; därefter stal han elden från Zeus och skänkte den åt dem; myten återberättas i Platons dialog Protagoras

Zeus gav den ofullkomliga människan tvenne oförgängliga gåvor: blygsel
 och rättskänsla
bland andra tragöden Aischylos och diktaren Pindaros
 har tecknat Zeus som en världsordningens rättvise upprätthållare; han
 sände, enligt Protagoras version av myten hos Platon, guden Hermes att
 ge människorna blygsel och rättskänsla, dvs. försynthet och sinne för rättvisa (Valda skrifter af Platon, övers. Magnus Dalsjö, 3, 1877, s. 122)

Hermesstoden
Hermes var i grekisk mytologi en gud med flera funktioner;
 han uppfattades som köpmännens, tjuvarnas och bedragarnas skyddspatron och var gudarnas budbärare och språkets upphovsman; i egenskap
 av de vägfarandes gud dyrkades han med s.k. hermer, stenpelare med gudaansikte och fallos (Hermes var ursprungligen en fruktbarhetsgud), uppställda vid vägkanter och gatukorsningar, på torg och framför boningshus

Kleon
athensk folkledare (död 422 f.Kr.); ursprungligen garvare



	28	hans Prometheus
syftar på huvudpersonen i Aischylos tragedi Den fjättrade Prometheus (tillkomstår okänt; se nedan s. 101)

Olympiern skall störtas av hans son, den son som skall födas av en jungfru [– – – ] »En son den jungfrun föder, som mer stark än fadren blir»

citatet är från V.F. Palmblads översättning av Den fjättrade Prometheus i
 Aeschylos’ sorgespel, 1845, s. 58 (boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek); det är Prometheus själv som fäller repliken; Olympiern Zeus

i själatåget
döende

Megaris, Lokris, Böotien och Phokis
landskap i antikens Grekland;
 namnformen Boiotien är dock vanligare än Böotien

på Spartas sida
Sparta också kallat Lakedaimon huvudstad i Lakonien på
 södra Peloponnesos; under antiken var Sparta Athens främsta rival, och
			






	 	 

 det s.k. peloponnesiska kriget 431–404 f.Kr. slutade med Spartas seger
 över Athen

Potidäa
eg. Potidaia forngrekisk stad i Makedonien; Potidaias uppror
 mot Athen 432 f.Kr. var en av de konflikter som ledde till det peloponnesiska kriget (se föreg. förklaring)

Demagogerna ha rört i träsket
demagog folkledare, person som för sina
 syften uppeggar massorna; den folkliga talekonsten hade stor betydelse i
 400-talets Athen, eftersom alla fria medborgare fr.o.m. 20 års ålder hade
 rösträtt; demagogerna väckte i slutet av 430-talet processer mot Perikles,
 Aspasia och Fidias; garvaren Kleon ledde misstroendekampanjen

därför ha vi pesten
Athen drabbades 430 f.Kr. av en förödande pestepidemi

agoran
av agorá (grekiska) ’torg med kringliggande byggnader’; här:
 den centrala platsen för Athens offentliga liv, belägen strax nordväst om
 Akropolis

Hercules
latinsk namnform för grekiska Herakles halvgud och sagohjälte
 i grekisk mytologi

lögst
(variantform) ljög



	29	väggar utan öron
jfr talesättet »väggarne hava öron», dvs. det är risk att
 obehöriga lyssnar

Kodros, sista konungen, som gav sitt liv för att förlossa sitt folk
enligt
 grekisk myt och saga kung i Athen i en avlägsen forntid; för att uppfylla
 ett orakels förutsägelse lät han döda sig av Athens fiender dorierna och
 räddade därmed staden från att intas av dessa

Alkmeonid
benämning på medlem i en av det antika Athens äldsta och
 förnämsta adelssläkter till vilken Perikles och Alkibiades hörde

av Titansläkt
titaner i grekisk mytologi ett äldre gudasläkte, vilket besegrades av en yngre gudageneration med Zeus i spetsen

heliga gatan
avser sannolikt Panatheneiagatan i det centrala Athen som
 var en direkt fortsättning på Heliga vägen, processionsvägen mot Eleusis
 från stadsmuren västerut; athenarnas viktigaste religiösa fest, panathenéerna, var delvis förlagd till denna gata; se även bild nr 14

Dionysosteatern
det antika Athens teater, belägen nedanför Akropolis
 sydöstra sluttning

Jag är en syrier [– – – ] Du är en hebré alltså [– – – ] Jag är en israelit av Levi
 stam
Syrien eller Kanaans land betecknade på Gamla testamentets tid
 landet väster om Jordan utan klar gräns norrut; israeliterna räknades till
 de syriska folken; hebré se ovan s. 8; av Levi stam se ovan s. 14






	 	Kartafilos
eller Ahasverus, ’Den vandrande juden’, ’Jerusalems skomakare’; olika namn på en man som enligt legenden blivit dömd att vandra
 till den yttersta dagen, eftersom han vägrade Jesus att stödja sig mot hans
 hus, när denne släpade sitt kors till Golgata; se Tillkomst och mottagande s. 270 ff.



	30	från landet Ur i Kaldéen
se ovan s. 7

träldom i Egypten
se ovan s. 7

Josua
israelisk hjälte, som efterträdde Mose; hans strider och erövringar
 skildras i Josua bok i Gamla testamentet

David och Salomo
David konung i Juda och Israel under första hälften
 av 900-talet f.Kr.; Salomo son till David och dennes efterträdare vid mitten av 900-talet

Hierosolyma
det grekiska namnet på Jerusalem

Nebukadnezar
Nebukadnessar II (604–562 f.Kr.), konung över det nybabyloniska riket; erövrade Jerusalem 597 och 586 f.Kr.

vårt folk fördes i fångenskap till Babylonien
judarnas babyloniska fångenskap varade från 586 f.Kr. till Kyros erövring av Babylon 539 f.Kr. (se nedan)
 då de fick rätt att återvända hem; endast ett fåtal begagnade dock tillfället

det Babyloniska riket togs av Perserkonungen
syftar på Kyros, som var
 kung i Persien ca 559–530 f.Kr. och intog Babylon 539 f.Kr.

Xerxes från Salamis
persisk konung, död 465 f.Kr; besegrades av grekerna i slaget vid Salamis 480 f.Kr.

den vi kallat Ahaschverus
perserkungen Xerxes omtalas i Gamla testamentet (Esra 4:6 och Esters bok) som Ahasveros, hebreiska Ahashwerosh

Medien
under antiken benämning på ett rike i nuvarande nordvästra
 Iran

löftet [– – – ] Att våra släkter skola besitta jorden
antagligen efter 1 Mosebok 12:3, där Abraham av Gud får löftet att i honom »skola wälsignade
 warda alla slägter på jorden»; se Tillkomst och mottagande s. 272 f.

hus
här: släkt, ätt

rätter
här: föreskrifter



	31	Anytos [– – – ] garvaren och statsmannen
ledare av det demokratiska partiet i Athen omkr. 400 f.Kr., en av Sokrates anklagare

Oljetorget
Romerska torget i centrala Athen var platsen för handel med
 bl.a. olivolja och andra oljor och kallades därför också Oljetorget; se bild
 nr 14

sykomor-allé
sykomor (latin Ficus sycomorus) kallas även mullbärsfikonträd

Fänaden
Boskapen






	 	Perikles [– – – ] sitter på Parthenons gaveltak och ser
  athenarne som myror
syftar antagligen på en offentlig anklagelse mot Fidias för att ha avbildat
 Perikles i Athena-statyns sköld; statyn stod utomhus på Akropolis, dock
 inte på Parthenons gavel (se ovan s. 24 Pallas’ sköld etc.)

garvarbark och hundlort
bark användes som garvämne, när en hud skulle beredas till läder; vid denna process uppluckrades hudfibrerna med
 hundexkrement



	32	histrioner
skådespelare; ordet vanligtvis använt i nedsättande eller föraktfull betydelse

Nikias
(ca 470–413 f.Kr.), athensk fältherre och statsman

förrädaren Ephialtes som skall visa Perserkonungen till Termopylä
Efialtes en grekisk överlöpare som vid Xerxes anfall 480 f.Kr. hjälpte perserna att på en stig kringgå de grekiska ställningarna vid bergspasset Thermopylä (eg. Thermopylai); grekerna, ledda av den spartanske kungen Leonidas, gjorde tappert motstånd men nedgjordes till sista man

Macedonien
kungarike som omfattade nuvarande norra Grekland samt
 delar av nuvarande Bulgarien och förutvarande Jugoslavien

korintiska pelargångar
av den grekiska antikens tre kolonnordningar
 (den doriska, den joniska och den korintiska) är den korintiska den
 smäckraste och rikast utformade; kapitälet (kolonnens översta del) utmärks av rikt utvecklad växtornamentik

murgrönskransarne utdelade
det var under antiken sed att symposiedeltagarna prydde sig med kransar kring huvudet

Aspasia
gifte sig omkr. 445 f.Kr. med den frånskilde athenske statsmannen och fältherren Perikles, med vilken hon fick en son; var känd för sin
 intelligens och höga bildning men angreps hätskt av bl.a. Aristofanes (jfr
 nedan s. 36); hon anklagades för gudsförnekelse och koppleri



	33	längst ner vid bordet satt skelettet
anknyter till en antik sedvänja att genom närvaron av ett skelett vid ett symposion förhöja glädjen över att
 vara levande och kunna njuta

asfodeloslilja
denna växt förknippades under antiken med dödsriket
 Hades; det sistnämnda kallades också ’asfodelosängen’

jordemodren Sokrates
jordemoder barnmorska; anspelar på Sokrates s.k.
 maieutik, en undervisningsmetod där han med hjälp av frågor förlöste det
 tankefoster som en lärjunge eller annan samtalspartner gick havande med

Kybele
en asiatisk moder- och fruktbarhetsgudinna, särskilt dyrkad i Frygien, ett landskap i det inre av Mindre Asien

cittrans skal
skal här: resonanslåda






	34	Kära! käraste kärande
Anklaga! käraste anklagerska

Hippolitos
eg. Hippolytos mytologisk hjälte, huvudperson i en tragedi
 med detta namn av Euripides; på grund av ett missförstånd tror Hippolitos far, Theseus (om denne se nedan s. 41 Vi athenare etc.), att sonen är
 förälskad i sin styvmor Faidra, och den svartsjuke fadern ser till att
 Hippolytos omkommer

»Vi skulle kvinnan, detta skarn [– – – ] bli det onda kvitt.»
citat från Euripides skådespel Hippolytos (Euripides’ skådespel 2:1, övers. Alfred Selahn, 1869, s. 198; boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek);
 skarn sköka, slinka

jag var aldrig förvänd som Alkibiades
antyder en homosexuell läggning
 hos Alkibiades

Allting födes av sin motsats
efter ett yttrande av Sokrates i Platons dialog Faidon (Valda skrifter af Platon, övers. Magnus Dalsjö, 1, 1870, s. 86)



	35	Hos min maka [– – – ] jag hatar det ur-onda hos henne
Sokrates var gift
 med Xantippa, vilken i antikens litteratur och i senare anekdoter framställs som en argsint och grälsjuk hustru utan förståelse för makens filosofiska verksamhet

Är Euripides större än Aeschylos och Sofokles
Aeschylos (se ovan s. 26),
 Sofokles (497–406 f.Kr.) och Euripides (se ovan s. 24) var de tre stora tragediförfattarna i antikens grekiska litteratur och endast av dessa tre har
 fullständiga tragedier bevarats



	36	Pnyx
kullen Pnyx, den gamla samlingsplatsen för Athens folkförsamling

Papaja!
(grekiska) här ungefär: ’Ojojoj!’

Aristofanes
(ca 445–ca 385 f.Kr.), athensk komediförfattare

romaren Lucillus, som gått i landsflykt såsom för detta decemvir. Han var
 med om Virginia-historien, ni vet, jungfrun som fick man mot sin vilja
Virginia var enligt historieskrivaren Livius dotter till den romerske officeren
 Lucius Virginius, som endast genom att döda Virginia kunde rädda henne
 från att vanäras av den aristokratiske decemviren Appius Claudius; decemvir
 (latin) ’tioman’, ’ledamot av tiomannakommitté’; sådana tillsattes i Rom
 451 f.Kr. för att uppteckna muntligt traderade lagar och samtidigt fungera
 som regering med oinskränkt makt; enligt traditionen skulle episoden med
 Virginia ha väckt folkets raseri och gjort slut på decemvirernas maktställning

en av de många Laïs
Laïs vanligt kvinnonamn under den grekiska antiken;
 mest ryktbar var kurtisanen Laïs från Korint (kurtisan lyxprostituerad)

vem gör mig besked
vem förenar sig med mig i att dricka; vem besvarar
 min skål






	 	halvkanna
äldre svenskt rymdmått som motsvarar 1,3 liter



	37	onda ögon
uttrycket onda ögat bygger på föreställningen att någon med
 blicken kan skada människor eller egendom

Polia metaxy pelei kylikos kai keileos akru
(grekiska) ’Det kan bli
 många felsägningar mellan bägaren och munnen’, ordagrant: ’Mycket
 finns mellan bägaren och läppen(s spets)’; ordspråk på hexameter, känt
 från Aristoteles Phragmenta, 530

En gud är nära
jfr talesättet »Innocue vivite, numen adest» (latin) ’Lev
 oförvitligt, ty en gud är nära’ (Ovidius, Ars amatoria I, 640; Linnés valspråk)

då Sparta jordskakades
Sparta drabbades av en förödande jordbävning
 464 f.Kr.

Tillgiv
Förlåt



	38	o blygd
o skam

Fidias är anklagad att ha försnillat guld från Athenastoden
Fidias anklagades för att ha förskingrat guld som av staten anslagits för Athenastatyn
 i Parthenon (se ovan s. 24 Pallas’ sköld etc.) men frikändes, eftersom man
 vägde guldplattorna och konstaterade att ingenting försnillats

Paralos
hos Platon och Plutarchos omnämnd som Perikles son; Paralos
 var sannolikt född på 450-talet f.Kr.; moderns namn förekommer ej i den
 antika litteraturen

dubbelbägare
timglasformad bägare, ur vilken man kunde dricka ur
 båda ändarna

ifrån Pindos opp till Kaukasus, Då blir Prometheus lös
Pindos bergskedja
 i västra Grekland; Kaukasus bergskedja mellan Svarta havet och Kaspiska
 havet, där Zeus enligt myten låtit fastkedja Prometheus till straff för att
 denne skänkt människorna elden

Hades
dödsriket

löpska
brunstiga

Apollon krossar lyran
Apollon är bl.a. lyrspelets, sångens och skaldekonstens gud i grekisk mytologi

flicka
här: lappa, laga

Ares
krigets gud



	39	dödens ört den starkt doftande apium eller selleri
selleri (latin Apium
 graveolens) var under antiken symbol för sorgen; grekerna och romarna
 smyckade sina gravar med denna växt, och det förekom att egyptiska mumier försågs med girlander av blommande selleri

färja-lönen åt Charon
färjkarlen Charon förde de avlidnas själar över flo-






	 	 

 den Acheron till dödsriket; som avgift medförde den döde en obol (se
 ovan s. 25)

hon bar dok för att dölja hur håret var avklippt
i det antika Grekland
 förekom att anförvanter skar av sig håret och lade det i graven hos den
 döde



	40	Anaxagoras
(ca 500–428 f.Kr.), grekisk filosof; fördrevs från Athen ca
 430 f.Kr., anklagad för gudlöshet

Aristides
(ca 530–ca 467 f.Kr.), athensk statsman; drevs i landsflykt 482
 f.Kr. men återkallades året därpå

Themistokles
(ca 525–ca 460 f.Kr.), athensk fältherre och statsman;
 landsförvisades 471 f.Kr., levde sedan i exil som persisk vasall

Pausanias
spartansk fältherre (död 466 f.Kr.); anklagades för landsförräderi men anses numera sannolikt ha varit oskyldig



	41	Det är Herakles, klubban, lejonhuden, den råa styrkan
Herakles (se ovan
 s. 28 Hercules) viktigaste egenskap var styrkan; han avbildas i konsten ofta
 med klubba och lejonhud (efter ett lejon som han egenhändigt dödat);
 huden använde han som skyddande pansar, klubban som vapen

Vi athenare äro Theseus söner, men de är Herakliderna, dorierna mot jonierna!
Theseus mytisk sagokung, Athens nationalhjälte; utförde enligt den
 grekiska mytologien många hjältedåd i staden och staten Athens tjänst; Herakliderna ättlingar till halvguden Herakles; Theseus representerar Athen,
 medan Herakles förknippas med dorierna till vilka exempelvis spartanerna
 hörde; athenarna däremot räknade sig till den joniska folkstammen

Persern
åsyftar här närmast konung Artaxerxes II Mnemon (ca 428–ca
 357 f.Kr.)

Macedoniern [– – – ] som ligger över oss likt ett lejon på berget
syftar närmast på konung Archelaos, död 399 f.Kr.; under peloponnesiska kriget
 431–404 f.Kr. var Makedonien (se ovan s. 32) i förbund med Athens motståndare Sparta; på 300-talet f.Kr. skulle sedan de makedonska kungarnas
 inflytande i Grekland öka, för att kulminera med Filip II och Alexander
 den store

plebs
(latin) ’folket’, ’underklassen’



	42	Sfakteria
ö utanför Pylos vid Peloponnesos västkust; en spartansk trupp
 besatte ön 425 f.Kr.

heter Nikias, därför att han aldrig segrat
ironiskt, eftersom det grekiska
 ordet nike betyder seger



	43	Areopagen
Athens rådsförsamling, uppkallad efter den kulle i Athen
 där den sammanträdde; församlingen var både domstol och senat






	 	hoplit
tungt beväpnad grekisk soldat

peltast
lätt beväpnad grekisk soldat

det givs intet vad
det går inte att vädja; beslutet kan inte ändras



	45	Molnen
komedi av Aristofanes, där filosofen Sokrates förlöjligas och framställs som spetsfundig sofist; uppfördes första gången i Athen 423 f.Kr.



	46	hybris
övermod; den synd som antikens gudar hade svårast att förlåta



	47	segraren Kleon
Kleon ledde under stridernas slutskede de athenska styrkor som besegrade spartanerna på ön Sfakteria 425 f.Kr.; jfr nedan s. 49
 slaget vid Sfakteria





   
  

  
  
  
ALKIBIADES


	48	Acharnaniska porten
belägen i norra delen av Athens stadsmur, byggd
 på 400-talet f.Kr.

koturner
ett slags stövlar med höga platåsulor som användes av skådespelarna i antikens grekiska tragedier

decemviren
se ovan s. 36 romaren Lucillus

Patricier och Plebejer
ett slags överklass resp. underklass bland de fria
 männen i Rom; Roms historia under 400-talet präglades av strider mellan dessa båda samhällsklasser

Den Cumaeiska Sibyllan har siat att Rom skall besitta jorden
Den Cumaeiska Sibyllan var Apollons orakel i Cumae (grekiska Kyme), under antiken
 en stad i det italienska Kampanien, grundad som huvudort i en grekisk
 koloni troligen redan före 700 f.Kr.; sibyllan höll till i en märklig grotta
 med hundra portar, beskriven av Vergilius i Aeneidens sjätte sång; denna sibylla eller sierska ansågs ha förkunnat innehållet i de sibyllinska
 böckerna, en textsamling med utsagor om Roms framtid; böckerna skall
 ha förstörts vid Capitoliums (se nedan) brand 83 f.Kr.

Israel har löftet
se 1 Mosebok 12:1–3; se även Tillkomst och mottagande s. 272 f.

Genom Messias, den utlovade skall Israel segra
Messias skulle enligt
 judendomen upprätta världsherraväldet åt Israels folk

Jupiter Capitolinus
Jupiter den högste av gudarna i romersk mytologi, motsvarar grekernas Zeus; Capitolinus (latin) ’den på Capitolium hemmahörande’; 509 f.Kr. invigdes på Capitolium (en av Roms sju kullar) ett tempel ägnat Jupiter; hit gick triumftågen och här förrättades stora statsoffer






	 	sålskor
skor med såle, eller såla, dvs. sula; avser s.k. krepídes, sandaler
 med tjock sula och bakstycke, som antikens greker bar utomhus

sockor
här: låga och lätta skor använda under antiken, särskilt av kvinnor
 och komediskådespelare; här även med nedsättande bibetydelse, fotbeklädnader för veklingar



	49	nu skall Kleon opp och dansa [– – – ] Jag skall spela Kleon
Aristofanes angrep Kleon i komedin Riddarna (uppförd första gången 424 f.Kr.)

Brasidas
spartansk fältherre, död i strid med Kleon 422 f.Kr.

Demosthenes
athensk fältherre (död 413 f.Kr.)

slaget vid Sfakteria
eg. ett slag både till lands och sjöss vid och på ön
 Sfakteria 425 f.Kr., som slutade med athensk seger över spartanerna; jfr
 ovan s. 47 segraren Kleon

Krukan gick emellertid så länge
etc. syftar på ordspråket »Krukan går så
 länge till vatten att hon slutligen spricker», dvs. ’Allting går till en tid
 men till slut går det galet’

Kleon är slagen; Kleon har flytt
Kleon stupade år 422 f.Kr. vid Amfipolis



	50	Tracien
under antiken benämning på ett område i nordöstra Grekland

Tarent
(latin Tarentum) forntida stad i södra Italien; nuvarande Taranto

Sicilien
började redan på 700-talet f.Kr. att koloniseras av grekerna

Gallien
(latin Gallia) romersk provins, motsvarande ungefär våra dagars
 Frankrike

Germanien
(latin Germania) romarnas benämning på det område, som
 efter Kristi födelse beboddes av germaner, motsvarande ungefär våra dagars Tyskland

Hispanien
(latin Hispania) romarnas benämning på pyreneiska halvön

Herkules’ Stoder
antikens benämning på de båda klipporna på ömse
 sidor om Gibraltar sund; om Herkules se ovan s. 28

göra ett Argonautertåg till nya Kolchis att hämta nya gyllene skinn
i en
 av den grekiska hjältesagans mest berömda episoder berättas om kungasonen Jason som ledde färden på skeppet Argo (därav kallades deltagarna argonauter) för att från landet Kolchis (se ovan s. 18) hämta hem ett
 gyllene skinn av en helig vädur

Athenare låtom oss gå till Sicilien!
på förslag av Alkibiades beslöts år 415
 f.Kr. att han skulle leda en athensk krigsexpedition mot Sicilien

Rom, varginnans unge
Roms mytiske grundläggare Romulus och hans
 tvillingbror Remus hade en varginna till fostermor

Den skytiska polisen
skyter var grekernas sammanfattande benämning
 på olika folk som levde norr om Svarta havet, kända som vilda ryttare och
			






	 	 

 krigare; i 400-talets Athen fanns polistrupper som bestod av skytiska slavar



	51	Kefissos
Attikas viktigaste flod, bevattnar slätten väster om Athen

Meton
astronom och matematiker, verksam i Athen kring 400-talets mitt

Ammonstemplet
den egyptiske guden Ammon (Amon, Amun) dyrkades
 även i Grekland; eventuellt åsyftas Ammonstemplet i Thebe vid Nilen

Jag har min egen daimon [– – – ] vilken varnar men aldrig manar [– – – ]
 denna inre stämma har sagt mig
etc. Sokrates varnande inre röst, hans
 daimonion, var hans daimon, dvs. skyddsande; jfr t.ex. Valda skrifter af
 Platon, övers. Magnus Dalsjö, 1, 1870, s. 31

Kleon är namn på en tanke
innebörden är ungefär: ’demagoger kommer
 alltid att finnas’

skulle du ha sutit på en pythonissas trefot och siat
pythonissa spåkvinna,
 »pythia», prästinna i Apollons tempel i Delphi; pythonissan brukade sitta på en trefot (grekiska tripod), en hög stol med tre ben, och vara försatt
 i ett tranceliknande tillstånd när hon uttalade sina spådomar



	52	Pythondödarens pilar
guden Apollon hade dödat monstret Python och
 gick därför under benämningen pythondödaren; Apollons pilar ansågs
 sända pest och död

Vi Apollos barn
Apollo latinsk namnform för grekiska Apollon

Saturn har återvänt att äta sina barn
den romerske fruktbarhetsguden
 Saturnus kom tidigt att identifieras med den grekiska mytologiens Kronos, en av urgudarna som fanns före Olympens gudar; Kronos uppslukade sina barn sedan han fått veta, att en avkomling i framtiden skulle störta honom

Sykofanten
(grekiska) ’Den falske angivaren’

Panta rei
(grekiska) ’Allt flyter’; sentens tillskriven filosofen Herakleitos
 (ca 540–480 f.Kr.)



	53	tvivlet är vishetens begynnelse
talesätt som syftar på sofisternas förnekande av att det finns någon objektiv sanning

Aristofanes har mördat Protagoras, och han skall mörda dig en gång,
 Sokrates
i komedin Molnen (se ovan s. 45) hånar Aristofanes Sokrates, vilken betecknas som sofist; Protagoras uppträder inte i Aristofanes komedier

Alkibiades är anklagad och återkallad! [– – – ] kullslagit alla Hermesstoder

Alkibiades anklagades för att jämte sina anhängare före avfärden till Sicilien ha våldfört sig på Hermesstoder (se ovan s. 27) i Athen

Athenarne äro slagne på Sicilien
den athenska expeditionen till Sicilien
 slutade med katastrofala nederlag för hären och flottan 413 f.Kr.






	 	Nikias är halshuggen
Nikias, som hade övertagit befälet över Sicilienexpeditionen efter Alkibiades, led nederlag och avrättades av fienden
 413 f.Kr.

gravar på Kerameikos
i utkanten av stadsdelen Kerameikos (se ovan s. 24)
 låg det antika Athens förnämsta begravningsplats

Nemesistemplet på Agoran
Nemesis i grekisk mytologi den gudinna som
 fördelar lycka och olycka; framför allt var hon hämndens gudinna; något
 Nemesistempel vid Athens agora är inte känt; sannolikt avses erinnyernas
 tempel (om dessa se nedan s. 54)

Thrasybulos
athensk fältherre och politiker (död 388 f.Kr.)

Sparta söker hjälp hos Perserkungen
Dareios II, konung i Persien 423–
 404 f.Kr., slöt förbund med Sparta år 409 f.Kr.



	54	spartanerna stå vid Dekeleia
Dekeleia by och bergfäste nordväst om Athen;
 intogs 413 f.Kr. av spartanerna, som därigenom behärskade den attiska
 landsbygden

portik
täckt pelargång

Rådet
Areopagen (se ovan s. 43)

Hämndens gudinnor
anspelar antagligen på erinnyerna, hämndgudinnor
 i den grekiska mytologien

Konungen Agis
Agis II kung i Sparta ca 427–399 f.Kr.; ledde erövringen
 av det attiska bergfästet Dekeleia 413 f.Kr.



	55	strateg
(grekiska) ’fältherre’

gyneceum
(grekiska) ungefär ’frustuga’; den inre, av kvinnor bebodda
 delen av ett grekiskt hus

drottningen
drottning Timea (grekiska Timaia), hustru till kung Agis II i
 Sparta

Backos
eg. (grekiska) Bakchos; den romerska motsvarigheten är Bacchus,
 ett annat namn på vinguden Dionysos

Afrodite
kärleksgudinnan i grekisk mytologi

den kyska Artemis
Artemis jaktens gudinna i grekisk mytologi; framställdes som jungfru och kyskhetens företrädare



	56	Lysander
(grekiska Lysandros) spartansk fältherre och statsman (död
 395 f.Kr.)

hopliter
tungt beväpnade soldater

maxar jag inte
(eg. slanguttryck) klarar jag inte

svartsoppa
stående maträtt i Sparta; en sorts starkt kryddad stuvning,
 innehållande bl.a. blod, fläskkött, ättika och salt

Tissafernes
persisk ståthållare; drev politik på egen hand under pelo-






	 	 

 ponnesiska kriget och hade bl.a. förbindelse med Alkibiades; avsattes
 395 f.Kr. och mördades samma år av sin efterträdare

vår huvudstad
den forntida staden Sardes i Lydien



	57	Zarathustra
persisk religionsstiftare; grundade parsismen, Irans zoroastriska religion

Ormuzd och Ahriman
det godas och det ondas principer i persisk mytologi

Homeros
enligt antik tradition författare till de episka dikterna Iliaden
 och Odysséen, som bl.a. har präglat uppfattningen om den grekiska gudavärlden; inga säkra uppgifter finns om författaren som historisk person

Zeus [– – – ] han är ju menedare och pederast
anklagelsen för mened är
 dunkel men anklagelsen att vara pederast (homosexuell pojkälskare) syftar på att Zeus blev förtjust i den vackre kungasonen Ganymedes, som
 han bortförde till Olympen



	58	Snurra, sök en piska
syftar på en leksak, en snurra som sattes i rotation
 genom en lång piska

persiske satrapen Farnabazos
satrap ståthållare, provinsguvernör; Farnabazos lät mörda Alkibiades 404 f.Kr. på uppdrag från Sparta

Timandra
nämns av antika författare som Alkibiades älskarinna

Cyrus
eller Kyros; här avses Kyros d.y., furste av Persien (död 401 f.Kr.)

Artaxerxes
se ovan s. 41 Persern; äldre bror till Kyros, vilken han besegrade i en maktkamp; regerade 404–357 f.Kr.



	59	tio tusen athenare under Xenofon
Xenofon (ca 428–354 f.Kr.), grekisk
 yrkesmilitär och författare; deltog i ledningen för de ca 10.000 grekiska
 legosoldaternas återtåg efter slaget vid Kunaxa 401 f.Kr., ett återtåg som
 Xenofon skildrar i sitt memoarverk Anabasis

satyrspel
på antikens grekiska teater burleskt efterspel till trilogierna
 med tragedier





   
  

  
  
  
SOKRATES


	60	Sparta hade besegrat Athen
peloponnesiska kriget (se ovan s. 28 på Spartas sida) slutade 404 f.Kr.

trettio tyranner
efter Spartas seger tillsattes 404 f.Kr. en styrelse i Athen,
 de trettio tyrannerna; därmed ersattes den athenska demokratin av adelsvälde under spartansk kontroll; tyrann den grekiska benämningen på
 			






	 	 

 självhärskare, oavsett om denne utövar sin makt på ett despotiskt och
 godtyckligt sätt eller ej

Jag reser norrut [– – – ] till Macedonien, dit jag är bjuden
Euripides bosatte sig 408 f.Kr. i Makedonien på inbjudan av kung Archelaos

Har Zeus fött den son som skulle störta honom, och vilken Aeschylos bebådade
se ovan s. 28 och nedan s. 103

en ny gud som heter Adonai eller Adonis
Adonaj (Adonay) den hebreiska
 benämningen på Herren Gud; Adonis en främre-orientalisk vegetationsgud, dyrkad också i Grekland

Kybele, gudarnes moder, en jungfru, som i Rom dyrkas i likhet med
 Vesta av vestaliska präster
Kybele se ovan s. 33; Vesta eldens och den husliga härdens gudinna i romersk mytologi; hennes eviga eld vårdades av
 kyska prästinnor (vestaler) i Vestatemplet på Forum Romanum i Rom



	61	Euripides har gått [– – – ] Ifrån sina hustrur
Euripides var enligt anekdotsamlaren Gellius (ca 130–ca 180 e.Kr.) i »Noctes Atticae» gift med två
 kvinnor samtidigt



	62	Lysikles
en boskapshandlare med vilken Perikles änka Aspasia gifte om sig

En ung dålig diktare Melitos, garvaren Anytos, och talaren Lykon
i Platons dialog Sokrates försvarstal nämns dessa personer som de ledande
 bland Sokrates motståndare



	63	Kriton
förmögen athenare, vän till Sokrates; i en av Platons dialoger,
 uppkallad efter Kriton, berättas hur Sokrates avvisar Kritons erbjudande
 att hjälpa honom fly ur fängelset

jag har varit över floden
se ovan s. 39 färja-lönen åt Charon

den oförgängliga skönhetens urbilder, av vilka tingen endast äro dunkla
 avbilder
en grundtanke i platonismen: materien är endast en ofullkomlig spegling av sin motsvarighet i idévärlden; jfr dialogen Faidon i Valda
 skrifter af Platon, övers. Magnus Dalsjö, 1, 1870, s. 137 ff.



	64	jag prisar gudarne, som givit mig blygsel och rättskänsla
se ovan s. 27

Sokrates är död
Sokrates tömde giftbägaren 399 f.Kr.





   
  

  
  
  
   FLACCUS OCH MARO


	65	Flaccus
Quintus Horatius Flaccus (65–8 f.Kr.), känd under namnet Horatius; romersk skald

Maro
Publius Vergilius Maro (70–19 f.Kr.), känd under namnet Vergilius;
			






	 	 

 romersk skald; författare till Roms nationalepos Aeneis, eller Aeneiden

Thebe
grekisk stad; fram till förstörelsen 335 f.Kr. en av den grekiska
 världens viktigaste orter

Korint förstördes i grund
staden Korint intogs och förstördes av romarna 146 f.Kr.

Sulla
Lucius Cornelius Sulla (138–78 f.Kr.), romersk statsman och fältherre; diktator 82–79 f.Kr.

Nu, under Caesar
Gajus Julius Caesar (f. 102 eller 100 f.Kr.), romersk fältherre och statsman; romersk diktator från 49 f.Kr. tills han mördades 44
 f.Kr.

Cicero
Marcus Tullius Cicero (106–43 f.Kr.), romersk författare och statsman

lövsal
berså

nedanför Lykabettos, mitt emot Kynosarges Gymnasion
Lykabettos klipphöjd i utkanten av det antika Athen; Kynosarges benämning på ett av
 Athens tre gymnasier; med (grekiska) gymnasion (latin gymnasium) avsågs
 under antiken offentlig anläggning där unga män fick fysisk och andlig
 fostran

sitt gula chios
vin från ön Chios i Egeiska havet

portik
täckt pelargång



	66	poikile
se ovan s. 24 Stoa Poikile

Thales
Thales från Miletos (ca 625–545 f.Kr.), grekisk filosof

Anaximenes
Anaximenes från Miletos (ca 585–ca 525 f.Kr.), grekisk filosof

Ferekydes
grekisk filosof; verksam på 500-talet f.Kr.

Heraklit
grekiska Herakleitos (ca 540–480 f.Kr.), grekisk filosof

Anaximander
grekiska Anaximandros (ca 611–ca 546 f.Kr.), grekisk filosof

Leukippos
grekisk filosof; verksam på 400-talet f.Kr.

Demokritos
(ca 460–ca 370 f.Kr.), grekisk filosof

Anaxagoras
(ca 500–428 f.Kr.), grekisk filosof

Xenofanes
(ca 570–470 f.Kr.), grekisk filosof

Empedokles
(ca 492–424 f.Kr.), grekisk filosof

Aetna
latinsk namnform för Etna, vulkan på Sicilien

Plato
se ovan s. 24

Aristoteles
(384–322 f.Kr.), grekisk filosof

Sokrates
(470/469–399 f.Kr.), athensk filosof

sofist
se ovan s. 25






	 	Pythagoras [– – – ] jag har funnit i hans filosofi ett ankare [– – – ] Med bönorna, (demokraterna menar han!) före du städse krig
Pythagoras (ca
 570–ca 497 f.Kr.), grekisk filosof; enligt den romerske författaren Diogenes Laertios, som biograferat honom, skall han bl.a. ha lärt ut att man
 bör avhålla sig från att äta bönor (se volymen Försokratiker, övers. Gert
 Cervin, 1954, s. 53; se också Cicero, De divinatione I, 30, 62)



	67	»Odi profanum vulgus et arceo!»
(latin) ’Jag hatar den oinvigda hopen
 och håller den på avstånd!’; citat från Horatius Oden III,1

han skall begära förgudningen
se nedan s. 79 kejsaren etc.

Romulus
se ovan s. 50 Rom, varginnans unge

Aeneas
huvudperson i Vergilius mest berömda verk, Aeneis eller Aeneiden, där det berättas hur Aeneas med sin far och den lille sonen Ascanius flyr från det brinnande Troja för att enligt gudarnas planer grunda en
 kungaätt i Rom

Teokrit
(grekiska Theokritos) grekisk diktare (ca 300–ca 260 f.Kr.)

Homeros
se ovan s. 57

Vid Hercules!
se ovan s. 28

Maecenas
Gaius Cilnius Maecenas, romersk statsman (död 8 f.Kr.); av
 hans namn har ordet mecenat uppkommit, som beteckning på den som
 generöst beskyddar konst och vetenskap

sestertier
det vanligaste myntet i antikens Rom

kvesturen
i det antika Rom ett ämbete som hade hand om finanser och
 skatter

Nihil admirari
eg. Nil admirari (latin) ’Ingenting beundra’, citat från
 Horatius Epistlar I,6,1

Demosthenes som i trettio år talade mot Macedoniern
Demosthenes (384–
 322 f.Kr.), athensk statsman och vältalare; Macedoniern Filip II (382–336
 f.Kr.), kung av Makedonien, far till Alexander den store



	68	Vestigia terrent
(latin) ’Spåren förskräcker’; citat från Horatius Epistlar
 I,1,74 , där med syftning på den gamla fabeln om räven som inte ville gå
 in i det sjuka lejonets kula, eftersom många spår ledde in men inget ut

Aegina
(grekiska Aigina) ö (och stad med samma namn) belägen strax
 sydväst om Athen

Salamis
ö invid Attikas kust (jfr ovan s. 25)

Phaleros
(grekiska Faleron) ort med hamn söder om Athen

Pireus
Athens hamnstad

Akropolis
se ovan s. 24

presshus
byggnad som inhyser vinpress






	 	Vinskänkens
Värdshusvärdens

Caesar mördad på Capitolium av Cassius och Brutus
Julius Caesar mördades 44 f.Kr. vid ett senatssammanträde i Pompejusteatern på Marsfältet i Rom, inte på Capitolium; Brutus Marcus Junius Brutus (85–42
 f.Kr.), ledare för sammansvärjningen mot Caesar; Cassius Gajus Cassius
 Longinus (ca 86–42 f.Kr.), jämte svågern Brutus initiativtagare till sammansvärjningen

den gamle Brutus
Lucius Junius Brutus enligt antik historieskrivning
 mannen bakom monarkins fall och republikens grundande i Rom; skall
 ha levt på 500-talet f.Kr.



	69	Sabinerbergen
en del av Apenninerna, nordost om Rom och öster om
 Tibern

Tibur
stad i Latium ca 30 km från Rom, nuvarande staden Tivoli

Antonius
Marcus Antonius (82–30 f.Kr.), romersk politiker och fältherre,
 anhängare till Caesar; besegrades av Octavianus i maktkampen efter
 Caesars död

Ödet, eller gudarne hade lekt med honom, men skalden hade också tagit
 det som ett gott skämt av de övre, vilket han besvarat med en satir
någon satir av Horatius som berättar om detta finns knappast; jfr dock
 Oden 11,7 versraderna 9–16 och Epistlar 11,2 versraderna 47–51

Octavianus (sedermera Augustus)
Gajus Octavianus (63 f.Kr.–14 e.Kr.);
 kom till makten efter segern över rivalen Marcus Antonius i slaget vid
 Actium 31 f.Kr.; fick år 27 f.Kr. av den romerska senaten hedersnamnet
 Augustus, ’den vördnadsvärde’

blev pressad
här: värvades tvångsvis

förde verkligen en legion
förde utövade befälet över; legion romersk häravdelning, omfattande 4200–6000 man

Philippi, där Brutus föll
i slaget vid Filippi 42 f.Kr. besegrades Caesars
 mördare Brutus och Cassius av Marcus Antonius

efter amnestien
efter slaget vid Filippi utfärdades en allmän amnesti, vilket Horatius utnyttjade för att återvända till Rom

Virgilius
eg. Vergilius, men under medeltiden uppstod namnformen Virgilius (av latinets virga ’trollspö’); denna stavning var vanlig ännu under
 1800-talet

Massiskt och Falerner
populära vinsorter under antiken

duvotorn
duvslag i tornform



	70	hemicykel
se ovan s. 24

var visserligen epikuré, eller dyrkare av njutningen, men för att kunna
 			







	 	
 njuta måste man vara måttlig
epikuré anhängare av filosofen Epikuros
 (341–ca 270 f.Kr.); enligt epikureismen bör människan eftersträva njutning, varmed snarast avses behagliga eller glädjande upplevelser; idealet
 är ett anspråkslöst och tillbakadraget liv utan överflöd; denna måttlighetens livskonst hyllar Horatius i dikten om aurea mediocritas (latin) ’den
 gyllene medelvägen’ (Oden II,10)

frugal
enkel, torftig

letheiska förmåga
förmåga att ge glömska; av Lethe, glömskans flod i
 underjorden enl. den grekiska mytologien

jag flydde skamligt, som du vet / – Jag har nog läst det i en av dina dikter, men det lär vara osant
i Oden II,7 erkänner Horatius att han brådstörtat flydde från slaget vid Filippi 42 f.Kr.

klienter
i antikens Rom benämning på fria medborgare i formell beroendeställning vilka beskyddades av någon rik och mäktig person (patronus)



	71	ristade sin pokal
skakade om sin vinpokal (för att ge drycken bättre konsistens)

Sök ej [– – – ] misstro en kommande
citat med ett par uteslutningar från
 Horatius Oden I,11 i övers, av Erik Johan Stagnelius; ur dennes Samlade
 skrifter, utg. C. Eichhorn, senare delen, 1868, s. 699

kaldeiska tal
astrologiska tal och beräkningar

Njut av var dag
bevingat uttryck efter detta textställe hos Horatius (Carpe diem ’Plocka dagen [som en blomma]’)

Jani tempel är stängt
Janus i romersk mytologi ingångens och begynnelsens gud; på Forum Romanum i Rom fanns ett Janustempel, vars dörrar
 stod öppna i krigstid men var stängda då fred rådde

Mithridates
(ca 132–63 f.Kr.), kung av Pontos i Mindre Asien; besegrades
 av romarna under Sulla i det s.k. första mithridatiska kriget 88–85 f.Kr.

Bysans
se nedan s. 92

tragöderna de Store
se ovan s. 35 Är Euripides större etc.

gladiatorspel
offentliga föreställningar med tvekamper i romarriket, där
 gladiatorer uppträdde; gladiator (av latinets gladius ’svärd’) fäktare eller
 yrkeskämpe

ströbänkar
drivbänkar med bädd av strö som underlag för sådd

du lever genom dina drömmar i guldåldern, under det vi andra bara dragas med detta järnåldersliv. Minns du hur Hesiodus klagar redan han
enligt den grekiske diktaren Hesiodos (latin Hesiodus), verksam ca 700 f.Kr.,
 har världen genomgått ständig försämring, från en ursprunglig guldålder till samtidens järnålder (jfr följ. förklaring)






	72	Det är ett järnfolk
etc. repliken bygger på beskrivningen av järnåldern i
 Hesiodos lärodikt Verk och dagar; i Ockulta Dagboken 7/11 1904 har
 Strindberg antecknat: »Läser Hesiodus om Jernålderns folk (det nuvarande) och han önskar han varit född i annan tid»; därpå följer samma
 textställe som parafraseras i novellen

Näven är rätten
jfr nävrätt rätt som grundas på styrka och våld, den starkares rätt

Cicero blev mördad
efter mordet på Caesar mördades Cicero 43 f.Kr. på
 order av Marcus Antonius

följa Catos exempel
begå självmord; då den romerska republiken gick
 under begick politikern och republikanen Marcus Porcius Cato (d.y.) självmord 46 f.Kr.

Jag har lovsjungit Augustus och hans son Marcellus
Marcus Claudius Marcellus (42–23 f.Kr.) var systerson till kejsar Augustus men adopterades av
 denne som tilltänkt efterträdare; Augustus ledde sin ätts ursprung tillbaka till Aeneas (se ovan s. 67) och denna härstamning omnämner Vergilius i smickrande ordalag i Aeneidens sjätte sång

järnåldern skall ta slut och guldåldern komma igen ... / – Du har sjungit
 det där i den fjärde eklogen
eklog herdedikt, idyll; medeltida kommentatorer trodde sig ur Vergilius fjärde eklog, den s.k. Messias-eklogen,
 versraderna 4 ff., kunna utläsa en spådom om Kristi ankomst



	73	när Capitolium brann och därvid de Sibyllinska böckerna
se ovan s. 48

nu hava nya böcker kommit från Alexandria, och i dem har man läst att
 en ny tideräkning snart skall börja
torde avse Septuaginta, den grekiska
 översättningen av Gamla testamentets hebreiska text, som tillkom i Alexandria; med en ny tideräkning åsyftas troligen Gamla testamentets apokalyptiska visioner samt profetiorna om Kristus ankomst; möjligen anspelas
 även på de sibyllinska oraklen, se nedan s. 89 Deras Sibyllinska böcker etc.

Kampagnan
den romerska kampagnan, slättlandet som omger Rom

Eheu fugaces Posthume, Posthume! Labuntur anni!
(latin) ’Ack, Posthumus, Posthumus, flyktiga förrinna åren’; citat från Horatius Oden II,14,1

En man av rättvist hjärta [– – – ] stod han skräckfri
citat från Horatius
 Oden III,3, ur Horatii Oder och Epoder, övers. G. Adlerbeth, 1817, s. 93;
 texten återger versraderna 1–4 och 7–8 i dikten

var Virgilius död i Neapel
Vergilius dog i Brundisium, nuvar. Brindisi, då
 han i sällskap med kejsar Augustus återvände från en resa till Grekland;
 enligt egen önskan begrovs han i Neapel

Sibyllinsk bok
här: bok som kan ge besked om framtiden






	 	ingick i Liturgien
liturgi gudstjänstordning, mässordning; Strindberg torde mena att Aeneiden räknades som en sannfärdig och auktoritativ skrift
 även av de kristna

senare blev han, av Dante, upphöjd till mer än helgon
i Dante Alighieris diktverk Divina commedia (från början av 1300-talet) fungerar skalden Vergilius på gudomligt uppdrag som vägvisare i underjorden och i skärselden





   
  

  
  
  
   LEONTOPOLIS

   
	74	Leontopolis
(grekiska) ’Lejonstaden’; forntida stad i Nildeltat, där ett
 judiskt tempel uppfördes ca 170 f.Kr.; templet stängdes av romarna
 71 e.Kr.

Heliopolis
(grekiska) ’Solens stad’; på hebreiska On forntida stad i Egypten, centrum för dyrkan av solguden Ra; i Jeremia 43:13 benämnd BetSemes (hebreiska; ’Solens hus’)

hebréer
se ovan s. 8

samma öken den Israels barn genomströvat för över ett tusen år sedan

Sinaiöknen genom vilken israeliterna vandrade från träldomen i Egypten (se ovan s. 7) mot det utlovade landet Kanaan

marken
här: nejden, omgivningen

sykomor
mullbärsfikonträd (latin Ficus sycomorus), vanligt förekommande i Egypten och Palestina

ginsterris
ris av ginstbusken (latin Genista frutex)

landet Gosen, som vår fader Abraham besökte, och som Jakob fick sig
 tilldelat
Gosen eller Goshen Gamla testamentets benämning på det bördiga område i norra Egypten, öster om Nildeltat, som enligt 1 Mosebok
 12:10–20 Abraham, besökte och dit enligt 1 Mosebok 46 Jakob och hans
 familj invandrade i Josefs efterföljd



	75	Kanaan
se ovan s. 8

Babyloniska fångenskapen
se ovan s. 30

Allt är romerskt numera: Syrien, Kanaan, Grekerlandet, Egypten[– – – ]
 Germanien, Gallien, Britannien
av dessa länder införlivades Britannien
 med romarriket först 43–48 e.Kr.

enligt Cumaeiska Sibyllans förutsägelse
se ovan s. 48

enligt Guds eget löfte till vår fader Abraham
se 1 Mosebok 12:1–3 och
 26:4; se även Tillkomst och mottagande s. 272 f.






	 	Herodes Tetrarken
Herodes den store (ca 73–4 f.Kr.) utnämndes 42 f.Kr.
 av den romerske fältherren Antonius till tetrark (eg. ’fjärdedelsfurste’;
 här: vasallfurste under romersk överhöghet) över Judéen och 40 f.Kr. till
 konung över samma område; i Matteus 2:16 tillskrivs de av icke-bibliska
 källor okända barnamorden i Betlehem efter Jesu födelse Herodes den
 store

Egyptiska träldomen
se ovan s. 7

Messias den utlovade
inom judendomen fanns en förhoppning om en
 kommande frälsare, Messias (arameiska och hebreiska; ’den smorde’),
 som skulle ge Israels folk världsherravälde



	76	av Abrahams säd eller av Davids hus
säd här: avkomma; hus här: släkt,
 ätt; jfr Matteus 1:1, »Detta är boken af Jesu Christi börd, hwilken som är
 Davids son, Abrahams sons»

»Hans herradöme skall stort vara och på friden ingen ände»
citat från
 Jesaja 9:7

Maria [– – – ] Josef
jfr Matteus 2:13–15 som skildrar hur Josef på en ängels
 uppmaning flydde med Maria och sonen till Egypten och uppehöll sig
 där tills Herodes var död





   
  

  
  
  
   LAMMET

   
	77	Lammet
syftar på »Guds lamm», benämning på Jesus i Johannes 1:29,
 1:36 m.fl.; jfr texten s. 80

Herodes Antipas, tetrarken
son till Herodes den store och liksom denne tetrark (se ovan s. 75); en av tre söner som efter faderns död delade
 dennes rike; han avsattes 39 e.Kr.

Ståthållaren Pilatus
Pontius Pilatus var romersk prokurator (ståthållare,
 landshövding) över Judéen 26–36 e.Kr.; död troligen 39 e.Kr.

cirkus
här: romersk tävlingsbana; en sådan var anlagd i Jerusalem av
 Herodes den store

gladiatorspel
se ovan s. 71

Moria berg och Templet
Moria höjd på vilken Salomo enligt 2 Krönikeboken 3:1 började bygga Jerusalems tempel; det förstördes av kaldéerna
 men återuppbyggdes efter judarnas återkomst från Babylon 538 f.Kr.;
 slutgiltigt förstördes det av romarna år 70 e.Kr.

Zion och Davids hus
enligt en numera omstridd tradition skulle kung
 			






	 	 

 Davids residens ha legat på kullen Zion (eller Sion) i Jerusalem; Zion är
 också namn på tempelberget i Jerusalem och benämning på staden
 Jerusalem

Sarons dalen
Saron bördig slätt i Palestina, längs Medelhavskusten; i
 Höga Visan omtalas »liljorna i Saron» och den rika växtligheten där

Oljeberget
bergås öster om Jerusalem, i äldre tider bevuxen med olivträd; omnämns i Matteus 21:1 m.fl. ställen i evangelierna

terebint
(latin terebinthum) terpentinträd, art i familjen sumakväxter

Kidron
namn på både en dal och ett vattendrag öster om Jerusalem

rosenlager
(latin Nerium oleander) växer med ljusröda eller vita välluktande blommor i Medelhavsområdet

tamarisker
släkte (latin Tamarix) av familjen klådrisväxter; cypress- eller
 ljunglika buskar, stundom träd

templets förgård
syftar på den yttre förgården till Jerusalems tempel, ett
 slags marknadsplats, dit även hedningar såsom romarna hade tillträde

den där Johannes
Johannes döparen enligt Lukas 3:1–18 en judisk botprofet som framträdde omkr. år 28 e.Kr. (»Uti femtonde året af Tiberii
 kejsaredöme») och lät döpa sina anhängare i floden Jordan



	78	en bebådelse som föregick deras födsel
etc. jfr Lukas 1:5 ff. (omständigheterna kring Johannes döparens födelse) och Lukas 1:26 ff. (omständigheterna kring Jesu födelse)

fabel om övernaturlig födsel, alldeles som mytologiens Perseus och historiens filosof Platon
Perseus var son till Zeus och kungadottern Danae;
 Platon tillhörde en familj av athenska aristokrater; efter hans död utvecklades en rituell kult till hans minne, och bland de ivrigaste anhängarna fanns föreställningar om att han i själva verket var son till guden
 Apollon och en jordisk kvinna

Josua, Jesse [– – – ] Han heter Jesus
Josua (hebreiska Jehoshua ’Jahve räddar’) är samma namn som grekiska Iesous; Jesse ett namn som bars av bl.a.
 Davids far

kejsarens bild som skall uppställas i templets heliga rum
bildstoder av
 de romerska kejsarna uppställdes runt om i riket; uppställandet av kejsarens bild i templet i Jerusalem uppfattades som helgerån av judarna

Tiberius lever som en dåre på Capri
Tiberius Julius Caesar Augustus (42
 f.Kr.–37 e.Kr.), romersk kejsare 14–37 e.Kr.; han drog sig tillbaka i frivillig isolering på Capri 26 e.Kr. och återvände aldrig till Rom; på Capri lär
 han ha utvecklats till misantrop och blodtörstig tyrann

tar stryk av sin brorson Caligula
Cajus Julius Caesar Germanicus med
			






	 	 

 smeknamnet Caligula, ’den lilla stöveln’, 12–41 e.Kr., romersk kejsare
 37–41, son till Agrippina d.ä. och Germanicus (som inte var bror till
 Tiberius)

nu skall han bli gud
se nedan s. 79 kejsaren etc.

Antiokos Epifanes
Antiokos IV Epifanes (ca 204–ca 164 f.Kr.), konung av
 seleukidernas ätt som bl.a. härskade över Palestina; 167 f.Kr. vanhelgade
 han templet i Jerusalem genom att inreda det för dyrkan av Zeus

översteprästen Kaifas
överstepräst i Jerusalem 18–36 e.Kr.; ledde processen mot Jesus

Galiléern
här: Jesus; hans barndomsstad Nasaret låg i Galiléen

utdrivit växlarne ur templet
efter Matteus 21:12–13



	79	timmermans son
enligt Matteus 13:55; timmerman snickare som utför
 grövre träarbeten

kejsaren [– – – ] blivit beviljad apoteosen
beviljas apoteos förhärligas, upphöjas till gud; vanlig hedersbetygelse för romerska kejsare efter deras död

styggelsen
ungefär: skändligheten, vidrigheten

mackabéer
judiska frihetshjältar, som år 167 f.Kr. genomförde ett framgångsrikt uppror mot Antiokos Epifanes när denne ville ersätta Jahvedyrkan med Zeus-dyrkan i Jerusalems tempel; jfr Första Mackabeerboken (en av bibelns apokryfiska böcker, dvs. böcker vars äkthet är omtvistad och som inte brukar medtagas i normalupplagor) 1:62 ff., 2:19 ff.

det höga Rådet
Sanhedrin judarnas högsta inhemska myndighet på Jesu
 tid, en domstol som beslutade i de frågor där den romerska ockupationsmakten tillät självstyre

innan Påskhögtiden skall du hava den galileiske mannen inför mig
jfr
 Matteus 26:2; för att förhindra oroligheter ville Pilatus ha möjlighet att
 gripa Jesus före påsken (judarnas viktigaste högtid) då mycket folk samlades i Jerusalem

edomit, av Esaus släkt
invånare i Edom, Iduméen; stamfadern var Esau
 (1 Mosebok 25:30)

min mor var samaritanska av det föraktade folket
invånarna i Samarien
 som låg mellan Judéen och Galiléen föraktades av judarna för sina hedniska sedvänjor; jfr Matteus 10:5, Johannes 4:9



	80	Annas
svärfar till Kaifas (se ovan s. 78), liksom denne överstepräst (6–15
 e.Kr.) i Jerusalem; enligt Johannes 18:13, 19–24 förhörde också han Jesus

bättre [– – – ] att en dör för folket
jfr Johannes 11:50, »oss är bättre, att en
 man dör för folket, än allt folket skulle förgås»

Herranom
åt Herren






	 	ett utomordendigt försoningsoffer är oss av nöden [– – – ] då Påska stundar [– – – ] offret skall vara rent
vid den judiska påsken offrades till försoning av begångna synder ett årsgammalt lamm eller en killing; det som
 offrades skulle vara felfritt; jfr 2 Mosebok 12:5

Johannes, kallad senare Evangelista
evangelisten Johannes, en av Jesu
 lärjungar

Han har fullkomnat lagen
Jesus har med sitt kärleksbudskap fullkomnat
 Mose lag; jfr Matteus 22:35–40

Älsker eder inbördes
efter Johannes 13:34; Älsker ålderdomlig imperativ

Mitt rike är icke av denna världen
citat från Johannes 18:36

Den som älskar fader eller moder
etc. efter Matteus 10:37

Söker först efter Guds rike
etc. citat från Matteus 6:33; Söker ålderdomlig
 imperativ

Kommer till mig I alle
etc. citat från Matteus 11:28; Kommer ålderdomlig
 imperativ

I denna världen haven i tvång
etc. efter Johannes 16:33



	81	i anda och sanning
citat från Johannes 4:23

efter köttet och bokstaven
jfr Johannes 8:15 samt 2 Korintierbrevet 3:6

Till att förkunna Evangelium [– – – ] förlossning
citat från Lukas 4:18;
 evangelium efter grekiska evangelion ’glädjebudskap’

Ve eder, då människorna lova eder
efter Lukas 6:26

och den som viker från det onda, han måste vars mans rov vara
jfr Jesajas
 fördömande profetia 59:15, »Sanningen är borta, och den som wiker
 ifrån det onda, han måste hwars mans rof wara», dvs. den som tar avstånd
 från det onda blir allmänt byte

Ischarioth
av arameiska isch Qirjoth ’från staden Qirjoth’

Genom döden skolen I ingå i livet!
jfr Johannes 5:24 samt 1 Johannesbrevet 3:14

Döden är de frommes vinning
jfr »Ty Christus är mitt lif, och döden är
 min winning» (Filipperbrevet 1:21)

krenelerad
försedd med tinnar och skottgluggar

leviter
Levi stam var prästernas stam; se ovan s. 14



	82	Och folkmassan ropade: Korsfäst! Korsfäst!
efter Markus 15:13

Göres oss då mera vittne behov?
’Behöver vi då flera vittnesmål?’; efter
 Matteus 26:65

tjänaren Malkus
namnet Malkus enligt Johannes 18:10

Stick ditt svärd i skidan, ty de som gripa till svärd, skola med svärd förgås
efter Matteus 26:52






   
  

  
  
  
VILDDJURET


	83	Vilddjuret
anspelar på Uppenbarelsebokens beskrivning 13:1 av ett vilddjur som uppsteg ur havet och hade sju huvuden samt uttolkningen av
 detta 17:9, »de sju hufwud äro sju berg, der qwinnan [skökan] sitter
 uppå; och det äro sju konungar», vilket har ansetts syfta på Rom med de
 sju kejsare fr.o.m. Caligula vilka förföljde de kristna

Jupiter Latiaris’ tempel
om Jupiter och templet se ovan s. 48; Latiaris ’från
 Latium’, ett landskap i mellersta Italien; som Jupiter Latiaris var Jupiter
 det latinska stadsförbundets skyddsherre (jfr nedan s. 84 Jupiter etc.)

kapitäl
översta delen av en kolonn

Jaffa
hamnstad i nuvarande Israel, i dag sammanbyggd med Tel-Aviv

hebréern
se ovan s. 8

kejsarens, Caligulas, galningens, mördarens, blodskämmarens tempel

Caligula se ovan s. 78 tar stryk etc; blodskämmaren incestförbrytaren; Caligula skall ha haft ett incestuöst förhållande med sin syster Drusilla

gjorde [– – – ] ett tecken på sin panna, förande högra handens pekfinger
 först uppifrån ner, sedan från vänster till höger
i den kristna fornkyrkan
 gjorde man korstecknet med ett högerfinger över pannan

kristian
kristen

i klippans gångar
syftar på katakomberna, underjordiska gravgångar



	84	»Och staden behöver icke sol och måne, / Ty Guds härlighet upplyser
 honom, / Och hans ljus är lammet!»
efter Uppenbarelseboken 21:23

om vi äro stilla i hoppet
jfr Jesaja 30:15, »Om I stilla blifwen, så worde
 eder hulpet; genom stillhet och hopp worden I starke»

löftet från Israel
se 1 Mosebok 12:1–3; se även Tillkomst och mottagande s. 272 f.

absid
halvrunt rum med halvkupol, öppet mot större rum

Jupiter, Optimus maximus latiaris
(latin) ’Jupiter från Latium, den
 ypperste och störste’; optimus maximus var ett vedertaget epitet till överguden Jupiter



	85	jag kastar i Tartaros och upphöjer till Elysium
Tartaros underjorden, de
 osaligas hemvist; Elysium de saligas paradis

jag råder över planeternas banor
planeternas banor ansågs enligt astrologin förutsäga människornas öden

jag var den som skapade chaos
chaos i grekisk mytologi det tomrum som
 fanns allra först, innan världen skapades genom att Gaia, jordens gudinna, uppstod






	 	ifrån Britanniens urskogar till Nilens källor
Britannien var ännu inte erövrat av romarna (se ovan s. 75) och Nilens källor var i det närmaste okända; se ovan s. 12

Jag har upphöjt min livhäst Incitatus till konsul
kejsar Caligula skall enligt historieskrivaren Suetonius i Vitae Caesarum (’Cesarernas liv’, ca
 119–122 e.Kr.) ha hyst planer på att göra sin dyrkade älsklingshäst Incitatus (’Den blixtsnabbe’) till romersk konsul; konsul titel för den romerska republikens två högsta ämbetsmän

tribunen Cassius Chaerea
denne var inblandad i sammansvärjningen
 mot Caligula och höll i mordvapnet då kejsaren dödades 41 e.Kr.; han
 avrättades samma år i samband med att Claudius (se nedan) blev kejsare; tribun här: hög officer



	86	Claudius
Tiberius Claudius Nero Germanicus (10 f.Kr.–54 e.Kr.), romersk
 kejsare 41–54

Cajus Silius
hög ämbetsman, som lät skilja sig från sin hustru för att bli
 älskare till kejsarens hustru Messalina (se nedan s. 87 Messalina), med vilken han firade ett offentligt bröllop; avrättades på kejsar Claudius befallning år 48 e.Kr.

Suburra
stadsdel med fattig befolkning i antikens Rom, bl.a. beryktad
 för sina prostituerade

Narcissus
död 54 e.Kr., en frigiven slav, kejsar Claudius sekreterare; lät
 på kejsarens befallning mörda dennes hustru Messalina år 48; begick efter kejsarens död självmord

Mot ormbett skall man bruka idegranens kåda
kejsar Claudius utfärdade en kungörelse om nyttan av att använda idegranskåda mot ormbett

sprängörten [– – – ] Cicuta
Cicuta virosa en växt känd för sin giftighet



	87	Messalina
Valeria Messalina (ca 25–48 e.Kr.), gemål till kejsar Claudius;
 beryktad för sina sexuella utsvävningar

Locusta
enligt romersk historieskrivning en erfaren giftblanderska som
 på uppdrag av Agrippina d.y. (se nedan) tillredde en dödlig svampstuvning åt kejsar Claudius; på Neros befallning skall hon också ha dödat
 dennes halvbror arvprinsen Britannicus

Agrippina
Julia Agrippina d.y. (15–59 e.Kr.); under brodern kejsar Caligulas tid förvisad från Rom, år 49 gift med sin farbror kejsar Claudius i
 dennes fjärde äktenskap; hade i ett tidigare gifte sonen Nero, som sedan
 han blivit kejsare lät mörda sin mor

Nero
Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus (37–68 e.Kr.), romersk
 kejsare från 54






	 	Britannicus
(41–55 e.Kr.), romersk arvprins, son till Claudius och Messalina

Nero [– – – ] sparkat ihjäl sin hustru
Nero påstås ha låtit mörda sin första
 hustru Octavia och lär ha sparkat ihjäl den andra hustrun, Poppea Sabina

Nero [– – – ] gift sig med en gladiator
gladiator se ovan s. 71; under en resa
 i Grekland skall Nero ha gift sig med en ung eunuck Sporus, som han
 klädde i kvinnodräkt och kallade Sabina; textens uppgifter om Neros illdåd härstammar från historieskrivaren Suetonius

Nero [– – – ] gjorde en konstresa till Grekland
kejsaren företog 66–67 en
 resa i Grekland, varvid han framträdde som sångare, citterspelare och recitatör samt deltog i olika festspel



	88	Kejsaren hade [– – – ] funnit sin huvudstad brinnande
år 64 e.Kr. härjades
 Rom av en förödande brand, som Nero enligt historieskrivaren Tacitus
 lät skylla på de kristna

korsverkshus
(variantform) korsvirkeshus

Esquilinum
den största och högsta av Roms sju kullar

fridskyssen
växlades mellan församlingsmedlemmarna i den äldsta kristna kyrkan

Herren skall förlossa dig av allt ont och frälsa dig till sitt himmelska rike
jfr Job 19:25

Detta förgängliga måste ikläda sig oförgänglighet och detta dödliga
 odödlighet
efter 1 Korintierbrevet 15:53



	89	katakomberna
de underjordiska gravgångarna

Deras Sibyllinska böcker ha förkunnat Roms undergång, men de säger
 Babel i stället för Rom
Sibyllinska böcker här: böcker som kan ge besked
 om framtiden; troligen avses Gamla testamentets profetiska böcker,
 främst Jesaja 13 som profeterar om Babels undergång; Babel i stället för
 Rom »Babel» i Jesaja 13 har tolkats som syftande på Rom; möjligen avses
 i stället de sibyllinska oraklen, en samling av fjorton böcker på grekiska,
 som i sin nuvarande form tillkom på 100-talet e.Kr. men bygger på äldre
 hellenistiska och judiska kompilationer; tre av böckerna är judiska med
 kristna inskott, minst tre av dem är med säkerhet kristna

Capitolium
se ovan s. 48 under Jupiter Capitolinus

jag haver bjudit dig
bjudit här: befallt

Jag vet att min förlossare lever och han skall på sistone uppväcka mig av
 jorden
citat från Job 19:25

Ty så älskade gud världen
etc. citat från Johannes 3:16






	 	Du haver ingen makt över mig
etc. efter Johannes 19:11, Jesu ord till
 Pilatus

nafta
bergolja, petroleum

Galba
Servius Sulpicius Galba (3 f.Kr.–69 e.Kr.), ståthållare i Spanien; lät
 år 68 e.Kr. utropa sig till romersk kejsare; mördad följande år

Eheu fugaces Posthume
se ovan s. 73



	90	kryptor
underjordiska kapell

hedningarnes Zion
Zion syftar här närmast på kullen i Jerusalem där
 templet stod

Herren Zebaoth
se ovan s. 11

Här är icke jude eller grek, icke barbar eller skyt, icke tjänare eller fri,
 utan alla bröder i Kristo
efter Galaterbrevet 3:28, Kolosserbrevet 3:11



	91	åtföljd av gossen Sporus
se ovan s. 87 Nero [– – – ] gift sig etc.

Phaons lantgård
Phaon enligt historieskrivaren Suetonius en frigiven
 slav, som ägde en lantgård i närheten av Rom dit Nero flydde då han blivit avsatt

han var dömd att piskas ihjäl
senaten dömde Nero till döden; enligt
 Suetonius innebar domen att han skulle piskas ihjäl naken

Hans amma Acte som även varit hans älskarinna
Claudia Acte (eller Akte)
 en frigiven slavinna av asiatisk härkomst som Nero förälskade sig i; hon
 var i flera år Neros älskarinna, men uppgiften att hon också varit hans
 amma torde vara felaktig; se även Tillkomst och mottagande s. 281

Monte Pincio
(italienska; latin Mons Pincius) en av Roms kullar (dock
 inte en av »de sju»); låg under antiken i stadens utkant och var täckt av
 trädgårdar

Apokalypsens vilddjur och Antikrist
Apokalypsen Uppenbarelseboken i
 Nya testamentet; vilddjur se ovan s. 83; Antikrist den som sätter sig upp
 mot Kristus eller sätter sig själv i Kristi ställe; här ungefär: det ondas härskare, djävulen





   
  

  
  
  
   APOSTATA

   
	92	Apostata
Julianus Apostata, dvs. Julianus Avfällingen; eg. Flavius Claudius Julianus (331–363), romersk kejsare som bröt med kristendomen
 och i stället strävade efter att göra nyplatonismen (se nedan s. 94) till
 statsbärande religion






	 	Tespiskärra
Tespis eller Thespis enligt traditionen den attiska tragediens
 upphovsman; Horatius uppger i De arte poetica att denne for omkring
 med sina skådespelare på en vagn, som samtidigt fungerade som en flyttbar scen; i modern tid används ordet Thespiskärra som skämtsam benämning på kringresande teatersällskap

Rom [– – – ] var lydrike
under 300-talet e.Kr. försköts makten i romarriket
 österut; den egentliga makten kom att ligga i Konstantinopel (se följ. förklaring) och inte som förr i Rom

Bysans
på platsen för det grekiska Byzantion grundade Konstantin den
 store (se nedan) år 330 staden Konstantinopel, nuvarande Istanbul; Konstantinopel fick sitt namn efter grundaren och var dennes residensstad; efter romarrikets faktiska delning 395 i ett östromerskt och ett västromerskt
 rike blev den huvudstad i det bysantinska eller östromerska kejsardömet

Konstantin den Store
Flavius Valerius Constantinus (272/273–337), romersk
 kejsare från 306

Kristendomen var statsreligion
enligt påbud av Konstantin den store år
 323 förklarades kristendomen vara den sanna religionen, men hedendomen tolererades fortfarande; först under kejsar Teodosius (död 395)
 förbjöds hedendomen och kristendomen blev enda tillåtna religion

intagor
pluralis av intaga eg. olovligt avskiljande av mark för eget bruk,
 erövring

Gallien
se ovan s. 50

druidkulten, var nyss förbjuden av Kejsar Claudius
druiderna de forntida
 kelternas präster; druidkulten förbjöds av romarna under kejsar Claudius
 (se ovan s. 86) regeringstid

under Constantius’ regering
avser Constantius II (317–361); vid uppdelningen av riket efter fadern Konstantin den stores död 337 fick han ansvaret för östra rikshalvan; år 353 blev han ensam kejsare över hela riket

franker
romarnas samlande benämning på folken i nordvästra delen av
 det germanska bosättningsområdet

allemanner
germansk stam som tycks ha levt kring Rhens biflod Main i
 västra Tyskland

slätterna drösade av
slätterna var överfulla av

sände kejsaren sitt syskonbarn, sin svåger, Julianus
Julianus (se ovan
 s. 92 Apostata) var brorson till Konstantin den store, inte till Constantius;
 med den senare var han kusin och samtidigt svåger, eftersom han var gift
 med hans syster Helena

Julianus var visserligen uppfostrad [– – – ] vid universitet
universitet existe-






	 	 

 rade inte under antiken, men Julianus hade studerat filosofi vid olika lärdomscentra i den östra rikshalvan

Lutetia Parisiorum
(latin) ’parisiernas Lutetia’; parisierna keltisk stam
 vid Seine vars huvudort Lutetia givit upphov till staden Paris



	93	Mons Martis [– – – ] Martyrorum
(latin) ’Mars [– – – ] Martyrernas berg’, nuvarande stadsdelen Montmartre i Paris

den obetydlige mannen
obetydlig här: till det yttre oansenlig, till det yttre
 föga framträdande

Julianus, utnämnd Caesar, men därför icke Kejsare
Julianus var med
 titeln Caesar underkejsare, dvs. tronföljare och underställd medregent

Mars-tempel
tempel ägnat den romerske krigsguden Mars; ett Marstempel lär ha funnits på den i texten angivna platsen

Jupiters tempel
Jupiter se ovan s. 48; ett romerskt altare helgat åt Jupiter
 har påträffats under altaret till kyrkan Notre-Dame de Paris, som ligger
 på ön La Cité

kejsarpalatset
rester av ett kejsarpalats från romartiden finns kvar i Paris

Amfiteatern
amfiteater byggnad i elliptisk eller ibland cirkelrund form, av
 forntidens romare använd för gladiatorspel (se ovan s. 71), atletföreställningar, strider mot vilda djur m.m.

Parnassens berg
motsvarar nuvarande Montparnasse

alltifrån Caesars tid
Caesar se ovan s. 65; Paris grundades av romarna,
 när de under Caesars ledning erövrade Gallien (stora delar av nuvarande Frankrike) på 50-talet f.Kr.

Urbs!
(latin) ’Staden!’; syftar här på Rom

kullar, sju eller flera [– – – ] Kapitolinska kullen [– – – ] Janiculum [– – – ] Vaticanus
antikens Rom var byggt på sju kullar, varav kejsaren här nämner en,
 Kapitolinska kullen eller Capitolium; Janiculum och Vaticanus eller Vatikanen räknades inte bland »de sju»

Mont Valérien
bergstopp väster om Paris

staden på ön
motsvarar nuvarande La Cité

nova Roma
(latin) ’nya Rom’

Maximus
Maximus från Efesos (död 370), nyplatonsk filosof (se nedan
 s. 94); mirakelgörare, kejsar Julianus lärare

sju konungarnes
enligt traditionen skall det äldsta Rom, före republikens och kejsardömets tid, ha haft sju konungar; deras historiska existens
 är emellertid oviss, och åtminstone några av dem är snarast att betrakta
 som sagogestalter

sofisten Priscus
nyplatonsk filosof (ej sofist), verksam hos kejsar Julia-






	 	 

 nus; dog vid hög ålder ca 397; sofist se ovan s. 25



	94	egypterna se ju Nilfloden i stjärnbilden Eridanus
se ovan s. 12

Andromeda
stjärnbild på norra stjärnhimlen; i grekisk mytologi en hjältinna, som Perseus (se nedan) räddade från att råka i ett sjöodjurs klor

Perseus
stjärnbild på norra stjärnhimlen nära Andromeda; i grekisk mytologi son till Zeus och kungadottern Danae

Algol
stjärna i stjärnbilden Perseus

var född utan fader liksom Perseus
Perseus saknade såsom son till guden
 Zeus jordisk fader

nyplatoniker
anhängare av nyplatonismen, en starkt spekulativ filosofisk
 riktning som uppstod på 200-talet e.Kr.; den anknyter till traditionen
 från Platon (se ovan s. 63) men anses också ha mottagit orientaliska influenser; den kristna teologin påverkades på ett avgörande sätt av nyplatonismens spekulativa metafysik

oratorisk
som angår talekonsten, som överensstämmer med dess regler;
 i det antika Rom spelade retoriken (talekonstens teori och praktik) en
 betydande roll i samhällslivet

Kristendomens frö var lagt redan hos Sokrates och Plato
se texten ss. 60
 och 63 f.

galiléer
här: kristna; jfr ovan s. 78

panteist
anhängare av läran att Gud och världsalltet är ett

den nyligen antagna Nicaeanska trossatsen
kyrkomötet i Nicaea hölls år
 325



	95	»Det goda som jag vill, gör jag icke, men det onda som jag icke vill, det
 gör jag»
efter Romarbrevet 7:19

»Jag har min lust till Guds lag efter den invärtes människan, men jag ser
 en annan lag i mina lemmar, som kämpar mot min andes lag ... Jag arma
 människa, ho skall frälsa mig från denna syndens (dödens) kropp?»
efter Romarbrevet 7:22–24

Eusebios
biskop i Nikomedeia (död 341 eller 342), lärare åt den blivande
 kejsar Julianus; av hans skrifter finns endast fragmentariska rester av hans
 kyrkopolitiska korrespondens bevarade som citat hos andra författare

varer tåliga i hoppet! Håller på att bedja!
efter Romarbrevet 12:12; varer
 och Håller ålderdomliga imperativer

Tusen år äro som en dag för Herren Gud
jfr »en dag för Herranom är
 såsom tusende år, och tusende år såsom en dag» (2 Petrusbrevet 3:8)

utfilosoferade
byggde ut till en filosofi

Celsus’ enkla vederläggning av Kristendomen
den platonske filosofen
 			






	 	 

 Celsus författade 178–180 e.Kr. en stridsskrift mot kristendomen, Alethos
 logos (grekiska) ’Sann framställning’

har hednablod i kroppen, ty han är av illyrisk härkomst
Julianus farfar,
 kejsaren Constantius I, härstammade från ett illyriskt folk på Balkanhalvön; illyrierna ansågs vildsinta och barbariska

han hör väl icke till detta fårahuset
talesätt; efter Johannes 10:16



	96	icke lider
här: icke tål

cellan
här: kultrummet med gudens bild

Marsbilden, efter ett gott grekiskt Ares-mönster
krigsguden heter Ares i
 grekisk mytologi, Mars i romersk

absiden
se ovan s. 84

Dionysius* blev halshuggen på denna kulle, och hans kapell syns därnere
 i sluttningen [– – – ] S:t Denis
Saint Denis (latin Dionysius) Paris förste biskop; led martyrdöden på 200-talet och blev Frankrikes skyddshelgon;
 över hans grav uppfördes en kyrka som efter senare ombyggnader blev
 den berömda gravkyrkan Saint-Denis i Paris; enligt legenden bar den på
 kullen halshuggne S:t Denis sitt huvud mellan händerna till den nuvarande gravkyrkan en halv mil norr om Montmartre och bisattes där

Rättvisan, och dess gudinna Astraea [– – – ] sitter [– – – ] som stjärna på himmelen
när Dike, rättvisans gudinna i grekisk mytologi, övergav jorden
 och begav sig till himlen förvandlades hon till stjärnbilden Astraea, som
 också kallas Jungfrun (latin Virgo) och är belägen mellan Lejonet och Vågen

järnåldern
se ovan s. 72

Djurkretsen
zodiaken astronomisk term för den zon som omsluter solens
 skenbara bana på himlen; den indelas i tolv tecken som motsvarar de där
 belägna stjärnbilderna; många av dem har namn efter djur, därav benämningen djurkretsen

skyter
se ovan s. 50

ringa Angelus
Angelus här: den klockringning som erinrar om att angelusbönen skall förrättas; bönen har sitt namn efter inledningsorden
 Angelus Domini (latin) ’Herrens ängel’



	97	kultus
efter latinets cultus här: ’kult’,’gudsdyrkan’

tribun
romerskt ämbete; här: hög officer i armén

prefektur
ämbetslokal för prefekt i det antika Rom benämning på olika,
 militära och civila, chefsämbetsmän

forum
(latin) ’torg’; benämning på öppen plats i de romerska städerna,
 kommersiellt och administrativt centrum; i Rom benämnt Forum Romanum






	 	edil
romersk ämbetsman som övervakade ordning och säkerhet, torghandel och offentliga festspel m.m.

kvestor
romersk ämbetsman som hade hand om ekonomisk förvaltning
 (i fält krigskassan)



	98	edikt
befallning, påbud

skriben
(av latinets scribere ’skriva’) skrivaren, sekreteraren

Eleazar
se Tillkomst och mottagande s. 270 ff.

den heliga misteln
(latin Viscum album) ansågs vara en helig växt och spelade en viktig roll inom de gamla kelternas druidkult



	99	kejsarens Milano-edikt om religionsfrihet
ett sådant edikt utfärdades år
 313 i Milano

Suresnes
numera förstad till Paris, vid Seine mitt emot Boulogneskogen

Kanaans välsignade land
se ovan s. 8

De söka sin Caesar
De söker den man som de vill ha till kejsare

badhuset
ruiner av romerska bad, termer, finns bevarade i Paris



	100	Ave Caesar Julianus Imperator
(latin) ’Var hälsad Julianus Kejsare och
 Härskare’; imperator ingick i den kejserliga titulaturen fr.o.m. Augustus
 och blev synonymt med »kejsare»

Diademet åt Julianus
diadem här: pannbindel i praktfullt utförande; bars
 av romerska kejsare som tecken på deras makt och värdighet

knektas
kuvas, undertryckas

Nicaeanska mötets Treenighet och Kristi Gudom
vid kyrkomötet i Nicaea
 år 325 beslutade man i frågor som gällde treenigheten och Kristi väsen

skilja fåren från getterna
talesätt; efter Matteus 25:32–33



	101	klippte och förgyllde sitt skägg
upphöjelsen medför att Julianus ansar
 sitt annars så ovårdade skägg; jfr beskrivningen av Julianus i Fredrik
 Nielsens Kyrkohistoria (I, 1905, s. 262): »han lefde tarfligt såsom en cyniker, lät sitt skägg växa och talade med själfförnöjelse om ’lössen, som
 kröpo omkring där som i en djurgård’»; jfr bild nr 16

Aeschylus’ trilogi Prometheus, som då ännu fanns fullständig
av Aischylos
 trilogi om Prometheus har endast en del, Den fjättrade Prometheus (se
 ovan s. 28), bevarats till eftervärlden

gladiatorsspel
se ovan s. 71

en »komedi» var ju alltid välkommen
komedi här: skådespel, teaterstycke

Caesar, numera Augustus
från att kallats Caesar (jfr ovan s. 93) fick Julianus nu liksom svågern Constantius också benämningen Augustus, sedan
 293 e.Kr. benämning för överkejsare

den urgamla offringen som öppnade tragedien [– – – ] bocken slaktades åt
 			







	 	
 Dionysos
ordet tragedi (grekiska tragoidia) betyder ’bocksång’; enligt en
 teori är tragedins ursprung att söka i religiösa riter där bockar offrades
 till vinets gud Dionysos



	102	efter templets förstöring under Titus år 70 e.Kr.
efter långvarig belägring intogs Jerusalem av romarna 70 e.Kr., templet förstördes fullständigt och ett Jupitertempel uppfördes på samma plats; Titus Titus Flavius
 Vespasianus (39–81 e.Kr.), romersk kejsare 79–81

omskärelsens heliga handling
omskärelse kirurgisk operation vid vilken
 förhuden skärs bort på manslemmen; jfr 1 Mosebok 17:10–14

ännu under Julius Caesar
se ovan s. 65

filosofemer
filosofiska läror eller påståenden

Biskopen av Sens, galliska kyrkans primas
Sens stad ca 10 mil sydost om
 Paris, under medeltiden tidvis Frankrikes viktigaste stiftsstad; (senlatin)
 primas ’en av de främsta och förnämsta’; hederstitel för ärkebiskopar



	103	den mosaiska
den judiska

började Prometheus att för Io profetera om den son som skulle födas
 [– – – ] Io reciterade: / – Vad säger du? En son av mig skall rädda dig? / [– – – ]
 / – Den tredje efter tio mänskoätters led
Io var enligt myten en kungadotter som älskades av Zeus, varför dennes svartsjuka hustru Hera förvandlade Io till en ko; hon jagades genom många länder av en broms,
 återfick slutligen mänsklig gestalt och födde åt Zeus en son som blev
 kung i Egypten; replikerna utgörs av citat från V.F. Palmblads översättning av Den fjättrade Prometheus i Aeschylos’ sorgespel, s. 38; detta ställe i Aischylos drama kommenteras av Strindberg i hans artikelserie
 Världshistoriens mystik (Saml. Skr. 54, s. 342 f.)



	104	enär grekernas tideräkning började med 763, den mytiska erans slut
någon
 enhetlig tideräkning, utgående från ett bestämt år, existerade inte i antikens Grekland; listor över segrarna i de olympiska spelen fanns från och
 med 776 f.Kr., och det årtalet användes av hellenistiska historieskrivare som
 kronologisk utgångspunkt; i artikelserien Världshistoriens mystik skriver
 Strindberg att den grekiska tideräkningen började just 776 (Saml. Skr. 54,
 s. 390); året 763 som den mytiska erans slut är sannolikt här valt eftersom
 det blir exakt 700 års intervall till 63 f.Kr. då Jerusalem erövrades av Pompejus, ett årtal som sedan sammanställs med 63 e.Kr. då Pompeji drabbades
 av en jordbävning (texten s. 105 f); den mytiska eran sagoåldern, sagans tid

givit de kristne på hand
ge på hand betala ut förskott, ge handpenning
 vid köp; här: uppmuntra, förse med argument

athanasianerna
anhängarna av Athanasianska trosbekännelsen en sam-






	 	 

 manfattning på latin av definitioner inom treenighetsläran och frågor
 rörande Kristi natur; texten har troligen tillkommit på 500-talet men har
 felaktigt förknippats med kyrkofadern Athanasios som levde på 300-talet;
 mer allmänt: lärobekännelse inom romersk-katolska kyrkan samt inom
 anglikanska och lutherska kyrkor

arianerna
anhängarna av arianismen teologisk lära enligt vilken Kristus
 inte är av samma gudomliga väsen som Fadern; arianismen fördömdes
 som kätteri på kyrkomöten 325 och 380

årsmötet
här: årsskiftet, nyåret

plägseder
sedvänjor, traditioner

Saturnalierna
fornromersk fest till Saturnus ära (om denne se nedan
 s. 107) som firades under uppsluppna former 17–23 december

nazarenernas
här: de kristnas; jfr ovan s. 78 Galiléern



	105	opisthodomus
hallen bakom cellan (se ovan s. 96) i de antika templen

ambo
talarstol eller läspulpet i den gammalkristna kyrkan, från vilken
 evangeliet och episteln lästes vid gudstjänsten (evangeliet lästes från
 nordsidans ambo och episteln från sydsidans ambo)

sjuarmad ljusastake
se ovan s. 13

skådebröd
benämning på de tolv offerbröd som förvarades på ett särskilt bord i det judiska templet (jfr 2 Mosebok 25:30); bröden byttes vid
 varje sabbat och de borttagna fick endast ätas av prästerna

rökaltare
rökofferaltare, rökelsealtare; jfr 2 Mosebok 30:1–10

Heliogabalus
(203–222 e.Kr.), romersk kejsare från 218

Hierosolyma
det grekiska namnet på Jerusalem

har Konstantins moder byggt en kyrka över Kristi grav
på den förmodade platsen i Jerusalem för Kristi grav uppfördes under Konstantin den
 stores tid som kejsare i början av 300-talet en kyrka, Uppståndelsekyrkan;
 byggnaden började uppföras efter det att Konstantins mor år 326 gjort
 en pilgrimsfärd till Jerusalem; jfr bild nr 17

alltsedan Salomo
kung Salomo regerade på 900-talet f. Kr.; han lät enligt
 2 Krönikeboken 2–7 bygga templet i Jerusalem (se ovan s. 77 Moria berg
 och Templet)

Sisak
eller Sosak bibelns benämning på farao She-shonk, som levde på
 900-talet f.Kr.; han plundrade Jerusalem enligt 1 Konungaboken 14:25– 26

felistéer
eller filistéer folk som på Gamla testamentets tid bodde på kustslätten i södra Palestina; omnämns i Gamla testamentet som israeliternas
 allvarligaste fiender

Joas
enligt 2 Krönikeboken 24:22–24 plundrades Jerusalem av araméer-






	 	 

 na som straff för att kung Joas avfallit från Herren; Joas själv deltog dock
 inte i Jerusalems plundring

kaldéer
se ovan s. 7 Ur i Kaldéen

Alexander
Alexander den store (356–323 f.Kr.), makedonisk kung; han intågade i Jerusalem 333 f.Kr.

Ptolemeus
antagligen avses Ptolemaios I Soter (367/366–283 f.Kr.); han
 grundade det ptolemeiska riket med Alexandria som huvudstad; Palestina tillföll Ptolemaios I efter Alexander den stores död 323 f.Kr.

Antiokos Epifanes
se ovan s. 78

Pompejus
Gnaeus Pompejus Magnus (106–48 f.Kr.), romersk statsman
 och fältherre; erövrade Jerusalem 63 f.Kr.



	106	Pompeji [– – – ] förstördes av en jordbävning år 63
staden Pompeji drabbades av en förödande jordbävning 63 e.Kr.; den begravdes sedan i aska,
 pimpsten och lava som följd av Vesuvius utbrott 79 e.Kr.

Herren Zebaoth
se ovan s. 11

pytagoreiska talspekulationer
den grekiske filosofen Pythagoras, som
 levde på 500-talet f.Kr., är känd för sina spekulationer kring de matematiska talen och deras principer; jfr ovan s. 66

Cassius’ plundring
fältherren och statsmannen Gajus Cassius Longinus var
 en av männen bakom mordet på Caesar 44 f.Kr. (se ovan s. 68); Jerusalems
 plundring sedan staden erövrats av Pompejus 63 f.Kr. leddes dock inte av
 Cassius utan av Crassus (Marcus Licinius Crassus Dives, 115–53 f.Kr.)

Herodes den Store
se ovan s. 75; Herodes lät restaurera Jerusalems förstörda tempel

Monte Somma
den äldre av Vesuvius båda vulkankäglor; vid utbrottet 79
 e.Kr. förstördes den delvis och en ny, Monte Nuovo, bildades

därvid förstördes Pompeji (och Herculaneum) i grund
de båda städerna, belägna vid Vesuvius fot, begravdes vid vulkanens utbrott 79 e.Kr.; utgrävningar inleddes på 1700-talet

Sodom och Gomorra
lastbara städer som förstördes av Herren enligt
 1 Mosebok 19

Vespasianus [– – – ] ägde ett förgudningstempel i Pompeji
Titus Flavius
 Vespasianus (9–79 e.Kr.), romersk kejsare från 69; förgudningstempel tempel ägnat kejsare som beviljats apoteos (se ovan s. 79); något sådant tempel ägnat Vespasianus (som dog samma år som Pompeji ödelades) fanns
 inte i staden, men där fanns ett tempel ägnat dennes genius (skyddsande
 som troddes följa mannen från vaggan till graven)

Men Kristus har sagt att sten icke skall låtas kvar på sten och att templet
			







	 	
 aldrig skall upp
se exempelvis Lukas 21:5–6

fört oss ur Egyptiska träldomen och givit oss Kanaan
se ovan ss. 7 och 8

skall han fylla löftet och återskänka oss landet
se ovan s. 8 Herrens löfte
 etc; se även Tillkomst och mottagande s. 272 ff.

Templet skall upp, om också icke på tre dagar! som Galiléern menade

 jfr Matteus 26:61, Johannes 2:19



	107	Saturnalia
se ovan s. 104 Saturnalierna

den gode Saturnus
Saturnus romersk fruktbarhetsgud; enligt myten
 hade han en gång regerat på jorden, och denna tid ansågs ha varit en
 guldålder då frid och endräkt rådde

det tusenåriga riket
se nedan s. 141

basilika
här: byggnad för handel och rättsskipning (jfr nedan s. 168)

konung Saturnus
en särskild »konung» valdes för den tid saturnalierna
 pågick

ymnighetshorn
horn överfyllt av frukter och blommor (som symbol för
 ymnighet och rikedom)

följd av Dygderna, Fortuna, Rikedomen, Freden, Rättvisan
i processionen uppträder statyer eller utklädda och agerande människor; med Dygderna avses troligen personifikationer av de fyra kardinaldygderna vishet,
 mod, måttfullhet och rättrådighet; Fortuna slumpens och lyckans gudinna i romersk mytologi; Rikedomen Pluto, rikedomens gud i romersk mytologi; Freden Pax, fredsgudinnan i romersk mytologi; Rättvisan Justitia,
 rättvisans gudinna i romersk mytologi

med sina slavar under armen
arm i arm med sina slavar

Orfeus
i grekisk mytologi en sångare, som begav sig till Hades (underjorden) för att med hjälp av sin sköna sång beveka dödsrikets härskare
 att återge honom hans döda hustru Eurydike; figurerar i fornkyrkan ofta
 som symbolisk Kristusgestalt

Dikä
eller Dike rättvisans gudinna i grekisk mytologi

Eukaristien
(grekiska) ’Tacksägelsen’; inom de urkristna församlingarna den tacksägelsebön som inledde de gemensamma kärleksmåltiderna;
 senare har ordet kommit att beteckna nattvardselementen, särskilt hostian (nattvardsbrödet)



	108	då filosofen Platon också var född av en jungfru utan fader
se ovan s. 78

Have vi icke alle en fader
etc. i Maximus predikan ingår brottstycken
 från bl.a. Johannes 13:34, 2 Korintierbrevet 13:11 f., Kolosserbrevet 3:11
 och Romarbrevet 12:16

fridskyssen
se ovan s. 88






	109	hekatomb
under den grekiska antiken offer av hundra nötkreatur; senare har ordet fått en mer allmän betydelse: stort offer, stor mängd

Den gudarne vilja förgöra, slå de med blindhet
ansluter till det latinska
 ordspråket Quem deus perdere vult, dementat prius, eg.: ’Den gud vill förgöra, slår han först med vanvett’

kejsaren öppnade den skälvande djurkroppen för att anställa forskningar i dess inälvor
romarna trodde sig kunna utläsa framtiden genom att
 studera inälvorna i döda kroppar

Constantius dog på vägen och Julianus blev ensam kejsare
dessa händelser inträffade år 361



	111	att Jerusalems tempel aldrig blev uppbyggt
etc. kejsar Julianus gav order
 om att templet skulle återuppbyggas; arbetet påbörjades 363 men lär ha
 avbrutits av en jordbävning

Samma jordbävning förstörde även Delphi, »jordens medelpunkt»
Delfi
 grekisk stad och tempelort, känd för sitt orakel; i det inre av templet i
 Delfi fanns »omfalos», navelstenen, som angav jordens medelpunkt; templet stängdes på order av kejsar Teodosius år 390 och revs ner under hans
 efterträdare Arkadius; Delfi drabbades under århundradena närmast efter Kristi födelse av flera jordbävningar





   
  

  
  
  
   ATTILA

   
	112	Attila
hunnernas konung (död 453); se nedan hunnerna

Konstantin den Store
se ovan s. 92

Hellas
se ovan s. 26

Konstantinopel
se ovan s. 92 Bysans

Gallien, Germanien
se ovan s. 50

satraperna sutto i Milano och Ravenna
satraper ursprungligen benämning på provinsguvernörer i perserriket; här om de västromerska härskarna som stod i beroendeförhållande till Öst-Rom; ca 290–402 var
 Milano (latin Mediolanum) och 404–476 var Ravenna det västromerska
 kejsardömets huvudstad

arvtagaren hade profeterats av Tacitus, nytt folk norrifrån
Tacitus (ca
 55–120 e.Kr.), romersk historieskrivare; i Germania (98 e.Kr.) skildrar
 han de germanska fiendefolken i norr, vilka i viss utsträckning idealiseras och ställs i kontrast till de på hans tid något förvekligade romarna,
			






	 	 

 men han påpekar också fel och brister hos germanerna; någon konkret
 profetia beträffande germanerna finns dock inte hos Tacitus

germanerna, som i tusen år ägde kejsarkronan, ifrån år 800 intill 1815
frankerkungen Karl den store kröntes av påven till romersk kejsare år 800; Tyskromerska riket (Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation), grundades genom
 Otto I:s kejsarkröning 962 och upplöstes 1806 (ej 1815) sedan Österrike blivit eget kejsardöme; detta tysk-romerska rike gjorde anspråk på att utgöra
 en fortsättning av det antika romarriket och Karl den stores kejsardöme

vid början av 400-talet hade ju västgoterna intagit Rom
västgoterna under
 kung Alarik intog Rom år 410

Kanaanslöftet
se Tillkomst och mottagande s. 272 ff.

hunnerna
asiatiska folkstammar, ursprungligen bosatta i Mongoliet;
 deras välde utvidgades under århundradena kring Kristi födelse; på 300-
 talet trängde hunnerna in i Europa

Ungarn
tyska namnet på Ungern

Theiss
tyska namnet på Tisza, flod i Centraleuropa; flyter från Karpaterna i Ukraina söderut och mynnar i Donau strax norr om Belgrad

År 453 skulle denne konung [– – – ] hålla ett av sina många bröllop
Attila,
 som hade flera hustrur, firade år 453 bröllop med burgundiskan Ildico
 (se nedan s. 113 bruden etc); han dog under bröllopsnatten, troligen av
 blodstörtning



	113	Gran
tyska namnet på staden Esztergom i Ungern

Orestes, känd och berömd
romersk fältherre och ämbetsman (död 476
 e.Kr.); under sina sista år härskare över det västromerska riket

var rugier, från Östersjö-kusten och bar namnet Edeko [– – – ] hade tvungits följa Attila
rugierna germanskt folk, ursprungligen bosatt vid tyska
 östersjökusten, vilket på 400-talet levde vid Donau i nuvarande Österrike
 där de underkuvades av hunnerna; Edeko eller Edeco rådgivare till Attila;
 skall 449 ha sänts till Konstantinopel som dennes ambassadör; Edeko var
 inte rugier utan härstammade från skirerna, ett germanfolk som ursprungligen bodde vid Östersjön men sedan utvandrade till Galizien (i
 nuv. Polen och Ukraina) där de underkuvades av hunnerna ca 380

förste
(variantform) furste

bruden! Burgundiskan
bruden Ildico var från Burgund, vars huvudstad
 Worms förstördes av hunnerna under Attila

En ny Judit åt denne Holofernes
i Judits bok, som tillhör Gamla testamentets apokryfiska böcker (se ovan s. 79 mackabéer), berättas om hur
 den assyriske fältherren Holofernes belägrar en judisk stad; den unga och
			






	 	 

 sköna änkan Judit räddar emellertid sin fädernestad: hon uppsöker
 Holofernes och lovar att genom förräderi överlämna staden åt honom
 men hugger i stället vid ett nattligt gästabud av hans huvud

nederlaget på Katalauniska fälten
hunnerna under Attila besegrades
 451 av en romersk och västgotisk armé på Katalauniska fälten i närheten
 av nuvarande Châlons-sur-Marne i nordöstra Frankrike

Han skall ha efterträtt sin farbror Rua
Attila och hans bror efterträdde
 434 farbrodern Rua (död ca 433), vilken troligen var den förste som
 härskade över alla hunner

Bleda
Attilas bror och medregent; han mördades av Attila år 444

järnris
spö med delar av metall

när han nyss stod framför Rom, så vände han om
år 452 befann sig Attila
 med sin här utanför Rom



	114	Guds gissel
vanlig benämning på Attila i den samtida kristenheten

Ildico
se ovan bruden etc.

Onegesius är grek
Onegesius rådgivare till Attila; han omtalas i samtida
 litteratur under detta grekiska namn men var hunner

tamarisker
se ovan s. 77

sodaväxter
växter av sodaörtsläktet (latin Salsola)

fata morgana
här: hägring, synvilla



	115	Bodrog
flod i Ungern

ståndläger
fast läger

Sinä eller Silkeslandet
Kina

frustuga
medeltida benämning på arbets- och sällskapsrum för kvinnor

Attilas son Ellak
dog kort efter fadern då de av hunnerna underkuvade
 folken gjorde uppror

Larver eller lemurer
larvae och lemures spöken och andar i den romerska
 folktron; ansågs hemsöka de efterlevande och ibland göra dem galna

skorra
här: skåra, jack, sår

pott-hank
handtag på gryta, kärl e.dyl.



	116	Cercas
enligt en samtida relation Attilas favorithustru

vindögat
gluggen i väggen eller taket, fönstergluggen

Dalai-Nor
stäppsjö i Manchuriet, nära sibiriska gränsen

Urgan
eller Ulan-Bator numera huvudstad i republiken Mongoliet

Kalgan
stad i norra Kina

Kosso-gol
sjö i republiken Mongoliet

Siddi Khur
eller Siddi-Kür samling av mongoliska folksägner av indiskt
 ursprung; också namn på huvudpersonen i flera av sägnerna






	117	libyer
här: (nord) afrikan

Han, vår härskare friar åter till kejsar Valens dotter, Honoria
Valens eg.
 Valentinianus III (419–455), västromersk kejsare; en orsak till att han
 kom i krig med hunnerna skall ha varit, att Attila fått avslag på sin begäran att få äkta kejsarens dotter Honoria



	118	västgoternes konung Diterich
Teoderik I konung 418–451; bekämpade
 Attila och hunnerna i förbund med romarna; stupade i slaget på Katalauniska fälten, där Attila besegrades



	119	västgöterna
enligt en gammal men felaktig tradition skulle västgoterna
 härstamma från Västergötland



	120	knäen
(variantform) knäna



	121	en avarisk furste
avarer asiatiskt folk som under folkvandringstiden härskade över områden i nuvarande Ungern

han fick respekt för påven Leo
Leo I påve 440–461; enligt traditionen
 förmådde han Attila att avtåga från Rom när denne 452 med sin här hotade staden



	122	Odovaker
eller Odovakar (ca 433–493), germansk kung, sannolikt son
 till Edeko (se ovan s. 113 var rugier etc), möjligen till en annan man med
 detta namn

Orestes son, vilken var [– – – ] siste Kejsaren, Romulus Augustulus
den siste västromerske kejsaren Romulus Augustulus som var son till Orestes, avsattes av Odovakar år 476; hans spenamn Augustulus (latin; ’den lille Augustus’) stod i ironisk kontrast till namnet på Roms förste kejsare, den
 »store» Augustus (se ovan s. 69 Octavianus)

gyllen
eller gulden benämning på guldmynt av olika slag

Kampanien
landskap i södra Italien

Lucullus
Lucius Licinius Lucullus (ca 117–56 f.Kr.), romersk statsman
 och fältherre, känd för sitt luxuösa leverne





   
  

  
  
  
   TJÄNARNES TJÄNARE

   
	123	Tjänarnes Tjänare
anspelar på den påvliga titeln servus servorum Dei
 (latin) ’Guds tjänares tjänare’; här åsyftas Gregorius I, kallad den store (ca
 540–604); han studerade rättsvetenskap och var stadsprefekt i Rom,
 sändebud i Konstantinopel 579, munk och senare abbot i det kloster han
 själv grundat; vald till påve 590; Gregorius vinnlade sig om liturgi och
 			






	 	 

 kyrkomusik (den gregorianska kyrkomusiken bär med större eller mindre rätt hans namn); den katolska kyrkan räknar honom som helgon och
 en av kyrkans fyra lärare

Bysans
se ovan s. 92

en Exark från Ravenna
exark (grekiska) ’anförare’; det område i Italien
 som lydde under östromerske kejsaren styrdes fram till 751 av exarken i
 Ravenna’; jfr ovan s. 112 satraperna etc.

världens härskarinna
gammalt epitet till Rom

Neros död
kejsar Nero dog 68 e.Kr.

en redan gammal Peterskyrka mitt på tyrannens cirkus
på den plats i Rom
 där Peterskyrkan nu står byggdes (enligt traditionen över aposteln Petrus
 grav) under Konstantin den stores regeringstid på 300-talet e.Kr. en kyrka som sedan revs i början av 1500-talet då Peterskyrkan byggdes; under
 antiken låg här en cirkus (se ovan s. 77) från kejsar Neros tid; jfr bild nr 18

Lateranpalatset
Lateranen palatskomplex med kyrka i Rom

vid via Appia låg Andreasklostret straxt invid Jesu-Kors-Kyrkan
via (eller
 Via) Appia romersk väg, anlagd på 300-talet f.Kr.; under antiken den viktigaste förbindelseleden mellan Rom och södra Italien; Andreasklostret Gregorius I lät efter sin fars död bygga om familjepalatset till ett kloster, uppkallat efter aposteln Andreas; det låg dock inte vid Via Appia utan på Mons
 Caelius, en av Roms sju kullar; Jesu-Kors-Kyrkan avser sannolikt Santa Croce
 in Gerusalemme (italienska) ’Heliga Korset i Jerusalem’, som byggdes (ej
 vid Via Appia) på 300-talet för att hysa relikerna av det heliga korset

katakomberna
de underjordiska gravgångarna

alla fäder och bröder
med fader (latin pater) avses här prästvigd munk,
 med broder en icke prästvigd klosterbroder eller munk

matutinan
morgonmässan i katolska kyrkan

oranger
här: apelsiner eller andra citrusfrukter

så platt förgäta
så fullständigt glömma

lövsal
berså



	124	novis
här: person som genomgår prövotid i kloster för att bli munk eller
 nunna

Jag var en rik yngling, som gick bort och sålde allt det jag ägde
jfr i
 bibeln exempelvis Matteus 19:21



	125	Läs Augustinus!
Augustinus (354–430), den störste av kyrkofäderna, författare till det berömda memoarverket Confessiones (latin; ’Bekännelser’) som bl.a. skildrar hur huvudpersonen övervinner världsliga begär
 och frestelser






	 	Tertullianus säger som så: h–i och äktenskap är precis samma sak
Tertullianus (ca 160–220), en av den äldsta kyrkans viktigaste författare; hans
 skrift De monogamia (latin; ’Om engiftet’) handlar om äktenskapet och
 jämställer omgifte (men inte äktenskap) med otrohet; h–i horeri

Hieronymus menar det är bättre att brinna upp än att gifta sig
Hieronymus (ca 347–420), påvlig sekreterare; hans främsta verk är en bibelöversättning till latin, Versio Vulgata; i sina polemiska skrifter prisar han askes och sexuell avhållsamhet

– Men Paulus ... / – Låt Paulus vara!
jfr 1 Korintierbrevet 7:9, »Men
 kunna de icke hålla sig, så gifte sig; ty det är bättre gifta sig än brinna»

Ät av svinadraven [– – – ] om du äcklas åt den, så välkommen igen! Fadershuset står alltid öppet
anspelar på liknelsen om den förlorade sonen i
 Lukas 15:11–32; svinadraven svinmaten (den omnämns i vers 16); drav biprodukt vid tillverkning av öl och brännvin, används som kreatursfoder



	126	licentia
(latin) här: tillåtelse, fullmakt

pergola
pelargång eller spaljévalv överväxt med klätterväxter

Skall jag få ringen? skämtade han. Kanske jag skall bli biskop
anspelar
 på den ring som hör till en biskops traditionella attribut inom den
 katolska kyrkan

dekan
här: en under abboten ställd uppsyningsman

Trastevere
(italienska; ’på andra sidan Tibern’) stadsdel i Rom



	127	Apokalypsen
Uppenbarelseboken i Nya testamentet

ty när det som bäst varit haver, var det blott möda och elände
efter Psaltaren 90:10

möljan
sörjan, virrvarret

prefekt
prefekten eller stadsprefekten i Rom var en nästan enväldig ämbetsman med hela den civila och militära makten i sin hand

Dagens tunga
tunga här: slit, möda; jfr Matteus 20:12

När jag var sex år plundrades Rom av Totila, goten [– – – ] När jag var sju
 år kom Belisar, när jag var tolv kom Narses
Gregorius I var född ca 540;
 Totila östgotisk konung 541–552, intog Rom 546; året därpå erövrades
 Rom av den östromerske fältherren Belisarius; dennes efterträdare Narses
 återtog Rom 552 sedan staden under tiden ockuperats av östgoterna

Virgilius säger i Georgica
Georgica lärodikt på hexameter om jordbruket
 av Vergilius (se ovan s. 65 Maro); om namnformen Virgilius se ovan s. 69

Han säger dessa visdomens ord: När Zeus sänder dåligt väder
etc. fritt
 referat av versraderna 118–135 i Vergilius Georgica

förlossningen
återlösningen, försoningen






	 	h–a
hora



	128	Draksådd
i den forngrekiska sagan om Jason och det gyllene skinnet
 (se ovan s. 50 göra ett Argonautertåg etc.) sår hjälten draktänder och ur sådden steg beväpnade män upp (en liknande forngrekisk saga finns om Kadmos); i överförd betydelse: utspridande av åsikter eller läror som bringar
 fördärv

primen
(av latinets prima hora ’första timman’); klockringning i kloster
 som tillkännager bönestunden kl. 6 på morgonen

Jam maesta quiesce querela
(latin) ’Nu tystna, du sörjande klagan’; citat
 från den kristne romerske skalden Prudentius (348–ca 410) Liber cathemerinon 10,117; denna hymn har hos oss blivit känd framför allt genom Johan Olof Wallins fria bearbetning »Nu tystne de klagande ljuden» (nr 492 i 1819 års psalmbok)

föll han i anfäktelse
drabbades han av själsvånda, ångest

hämnats på dina barn för fädernas missgärningar
anspelar på 2 Mosebok 20:5



	129	Magna Moralia
titeln på Gregorius den stores mest kända skrift, ett
 moralteologiskt och exegetiskt arbete i tjugofem böcker

Palatinus
(latin) ’Palatinen’; en av Roms sju kullar



	130	goter, vandaler och langobarder
germanska folk som invaderade Italien
 under romarrikets slutskede och tidig medeltid

Pelagius II
påve 579–590

han gjorde som Saul och kejsar Julianus, han gick och gömde sig
om
 Saul se 1 Samuelsboken 10:20–23, om Julianus se texten s. 99 f.

Sabinerbergen
se ovan s. 69

han mottog konsekrationen
han vigdes till påve; konsekration invigning



	131	konungen Agilulf
konung över det langobardiska riket i norra Italien,
 död 616

arianismen
se ovan s. 104

Augustinus
Augustinus av Canterbury (död 604 eller 605), helgon, angelsaxarnas apostel; sändes 596 av Gregorius I som missionär till England;
 blev ärkebiskop och helgonförklarades

Herkules Stoder
se ovan s. 50





   
  


  
  
  
ISMAEL


	132	Ismael [– – – ] Ismaels avkomlingar, Abrahams oäkta söner
Ismael enligt
 1 Mosebok 16 Abrahams son med tjänstekvinnan Hagar; i 1 Mosebok
 25:12 ff. omnämns han som stamfar för en rad beduinstammar som brukar lokaliseras till nordvästra Arabien och Sinaiöknen; araberna kom
 därmed att betraktas som ättlingar till Ismael

Gregorius den Stores död
Gregorius I (se ovan s. 123) dog 604

Bysans
se ovan s. 92

fortsättande ökenvandringen [– – – ] söka sig ett Kanaan
jfr ovan s. 74 samma öken etc.

Muhammed
(ca 570–632), arabisk profet, islams grundare

Antikrist
se ovan s. 91 Apokalypsens vilddjur etc.

saracener
här: araber; ursprungligen namn på ett folkslag i den syriskarabiska öknen; senare, under korstågstiden, beteckning för muhammedaner, korsfararnas fiender

fenicier
invånare i det forntida Fenicien lös gruppering av stadsstater vid
 nuvarande Syriens och Libanons kuster

kartager
invånare i Kartago forntida stad och stat på Afrikas nordkust
 som besegrades slutgiltigt av romarna 146 f.Kr.

barbarer från Östersjön
västgoterna

vilkas framtid Tacitus profeterat
se ovan s. 112 arvtagaren etc.

Guadalquivir
en av Spaniens största floder

Eleazar
se Tillkomst och mottagande s. 270 ff.



	133	kommit omärkt
kommit oförmärkt

de tjugo konciliernas
koncilium eller vanligare konsilium kyrkomöte; under den västgotiska epoken hölls en rad kyrkomöten i Toledo, dock inte
 tjugo utan sjutton

Det gick ut över ditt folk
vid kyrkomötet i Toledo 694 anklagades judarna för att tillsammans med araberna vilja störta västgoternas kristna
 kungarike i Spanien

greve Julius
brukar i historien nämnas under sitt spanska namn Julian;
 han var i början av 700-talet kristen guvernör i Ceuta (se nedan s. 135)
 men man vet inte i vems tjänst, eftersom det är ovisst om Ceuta vid denna tid hörde till det västgotiska eller det bysantinska riket; han bistod araberna vid planeringen och genomförandet av invasionen 711 som så
 småningom ledde till erövringen av nästan hela Spanien

vars dotter Florinda [– – – ] föll i händerna på konung Roderik, rövaren
			







	 	
 och vällustingen
uppgiften om Florindas olyckliga öde tillhör legendbildningen; Roderik II den siste av de västgotiska kungarna i Spanien, död
 711 eller något av de närmast följande åren

parlamentera
resonera hit och dit



	134	Oppas
ärkebiskop i Toledo; skall enligt legenden ha konspirerat tillsammans med araberna och med sina trupper ha gått över till muslimerna
 under det avgörande slaget vid floden Guadalete (se nedan s. 136) 711

Zijads son
Tarik ibn Zijad (arabiska; ’Tarik, Zijads son’) den härförare
 som ledde den arabiska invasionsarmén över Gibraltar sund mot Spanien

Bar-Kochba
(hebreiska; ’Stjärnans son’) eller Simon ledare för det judiska upproret mot romarna 132–135

hebréer
se ovan s. 8

kejsar Hadrianus ödelagt Jerusalem för sista gången
detta inträffade år
 135, sedan judarnas uppror krossats; Hadrianus romersk kejsare 117–138

Synoden
Kyrkomötet

profeten är ju Abrahams avkomling som fått ärva löftet
profeten Muhammed; löftet se 1 Mosebok 12:1–3 och 26:4; se även Tillkomst och mottagande s. 272 f.

av Abrahams säd
säd här: avkomma



	135	Waraka
eller Waraqah kusin till Muhammeds hustru Khadijah; enligt traditionen skall Waraqah ha varit kristen

Kaba
islams centralhelgedom, en kubformad stenbyggnad belägen mitt
 på moskégården i Mekka; i Kabas ena hörn finns den svarta sten som enligt legenden kommer från paradiset

Det går också en tradition att profeten var jude
en sådan tradition är
 okänd; däremot var en av Muhammeds hustrur (Safia) av judiskt ursprung

halvmånen
eg. symbol för osmanska riket i Turkiet, grundat 1300; här:
 symbol för islam

Västgötakonungen
Roderik, se ovan s. 133 vars dotter Florinda etc; västgöterna se ovan s. 119

Ceuta
nordafrikansk stad mitt emot Gibraltar

Emiren Musa ibn Nusair
(640–716/717), arabisk fältherre och guvernör
 i Nordafrika; sände 711 sin underbefälhavare Tarik (se ovan s. 134 Zijads
 son) att inta västgoternas rike i Spanien; efter att senare ha fängslat den
 framgångsrike Tarik fullföljde han dennes påbörjade verk; emir arabisk
 furstetitel

Trajanus
romersk kejsare 98–117






	 	Hadrianus
romersk kejsare 117–138

Antoninus
romersk kejsare 138–161

Marcus Aurelius
romersk kejsare 161–180

Theodosius
Teodosius I (346–395), romersk kejsare från 379

iberer
benämning på den äldsta kända befolkningen på iberiska halvön,
 dvs. nuvarande Spanien och Portugal

Seneca
(ca 0–ca 65 e.Kr.), romersk filosof och författare

Lucanus
(39–65), romersk skald

Martialis
(ca 40–104), romersk skald

Quintilianus
(ca 35–ca 100), romersk vältalighetslärare

Pomponius Mela
romersk geograf, författade ca 44 e.Kr. en världsbeskrivning

Columella
Lucius Junius Moderatus Columella, utgav ca 62 e.Kr. De re rustica (’Om lantbruket’)

visserligen
här: med visshet, förvisso

Hannibals väg över Gallien och Germanien till Rom
på 200-talet f.Kr.
 genomförde den kartagiske fältherren Hannibal sitt berömda tåg över
 Alperna för att överraskande angripa romarna; fälttåget började i Spanien och fortsatte genom södra Frankrike



	136	Herren Zebaoth
se ovan s. 11

förtrav
skyddsavdelning vid frammarsch, bestående av kavalleri

morerna
här: benämning på de araber som erövrade Spanien

Musa ibn Nusair kom dagen efter med huvudstyrkan
Musa anlände först
 712, året efter Tariks invasion som började med att Gibraltar erövrades

munskänk
hovman med överinseende över förvaring och servering av
 drycker

Guadalete
spansk flod, utmynnar i närheten av Cadiz

klippare
liten snabb häst

amason
kvinnlig krigare



	137	1492
detta år erövrades Granada, och därmed försvann sista resten av
 det moriska väldet i Spanien





   
  

  
  
  
   EGINHARD TILL EMMA

   
	138	Eginhard
eller Einhard (ca 770–840), frankisk historieskrivare som författade en berömd biografi över kejsaren Karl den store; tjänade denne
			






	 	 

 som rådgivare och arkitekt; drog sig tillbaka från politiken 830 och levde
 sedan som munk

Emma
eller Imma Eginhards hustru, dotter till biskop Bernhard av
 Worms; dog 836 i samma kloster som maken

Benediktinerklostret Seligenstadt
benediktiner medlem(mar) i en munkorden uppkallad efter Benedikt av Nursia, som levde på 500-talet; klostret Seligenstadt i Hessen grundades av Eginhard år 815

husfru
hustru, maka

Sekretarius
efter latinets secretarius ’sekreterare’

Carolus Magnus
(latin) ’Karl den Store’ (742 eller 747–814), frankisk
 kung 768, juldagen 800 krönt till romersk kejsare i Rom av påven

Lidandets vecka
i kyrkoåret veckan från palmsöndagen fram till påskdagen

akademia
här: krets av lärda; Karl den store samlade vid sitt hov framstående lärda från skilda delar av Europa

Alkuin som vi kallade Flaccus
(ca 735–804), teolog och lärare, verksam
 vid Karl den stores hov; de lärda gav där varandra smeknamn efter personer i bibeln och den klassiska grekiska eller romerska litteraturen, och
 Alkuin kallades i vänkretsen Flaccus efter Quintus Horatius Flaccus (se
 ovan s. 65)

Angilbert [– – – ] den sköna Berthas make
Angilbert (ca 750–814), frankisk
 lärd och skald, gift med Karl den stores dotter Berta

samma flod, evigt samma flod, men alltjämt nytt vatten, aldrig samma
 vatten som här rinner förbi
jfr den grekiske filosofen Herakleitos (ca
 540–480 f.Kr.) berömda exempel att vi inte kan stiga ned i samma flod
 två gånger; jfr också om panta rei ovan s. 52



	139	taffelrund
krets kring taffeln (fest)bordet, (fest)måltiden

Thiodolf, goten
eller Teodulf (ca 750–821), västgöt från Spanien som
 från slutet av 700-talet tillhörde kretsen av lärda kring Karl den store; biskop av Orleans 798 eller senare, avsatt 818 av Ludvig den fromme

vespern
här: aftonsång (inom katolska kyrkan)

refektorium
matsal i kloster

uppsatser
här: uppsättningar av glas, tallrikar, bestick m.m. för måltid

Münster
större kyrka, särskilt domkyrka; i Aachens Münster ligger Karl
 den store begravd

Angilbert-Homerus
om namnet Homerus (latinsk namnform av Homeros;
 om denne ovan s. 57) se ovan s. 138 Alkuin etc.

Clemens Irländaren
Clemens Scotus född på Irland ca 750, död efter 826;
			






	 	 

 efterträdde 796 Alkuin som föreståndare för skolan vid Karl den stores
 hov; författade ett grammatiskt arbete i tre delar, Ars grammatica
 (’Grammatikens konst’)

Leidrade Bajraren
ärkebiskop i Lyon, död 816

langobarder
se ovan s. 130

saracener
se ovan s. 132

saxarne
germanskt folk; besegrades av Karl den store i de s.k. saxerkrigen 772–804

Ansgarius
eller Ansgar (801–865), »Nordens apostel», utsändes av Karl
 den stores efterträdare Ludvig den fromme för att leda missionsarbetet i
 Norden; kom till Sverige första gången 829

liksom Paulus plundrad av rövare
i 2 Korintierbrevet 11:26 anger Paulus
 de faror han utsatts för under sina resor, exempelvis bland rövare, Ansgar
 plundrades av sjörövare på sin väg till Sverige och Birka

kronan gavs åt Germanien, bebådat av Tacitus
se ovan s. 112

Hermann i Teutoburgerskogen
vid slaget i Teutoburgerskogen 9 e.Kr. besegrades den romerska hären av upproriska germaner; dessa leddes av
 Arminius, också kallad Hermann; det exakta läget för detta slag är omstritt

Carolus Magnus Augustus
(latin) ’Karl den Store och Vördnadsbjudande’; sedan Karl år 800 krönts till romersk kejsare var han berättigad till
 äretiteln Augustus (se ovan s. 69 Octavianus etc. och s. 100 Caesar etc.)



	140	efter sista riksmötet i Verdun, Karl den Stores rike upphört vara
enligt
 fördraget i Verdun 843 delades frankerriket mellan de tre sönerna till
 Karl den stores son och efterträdare Ludvig den fromme

hövdingen Widukind
saxisk furste; ledde sitt folks motstånd mot Karl
 den store men besegrades och övergick 785 till kristendomen

heruler, rugier och langobarder [– – – ] äro skandinaver
herulerna germanskt folk av dunkelt, möjligen sydskandinaviskt ursprung; rugierna se
 ovan s. 113; stammar enligt en gammal och tvivelaktig tradition från Norge; langobarderna se ovan s. 130; nämns av Tacitus, som anger deras hemvist till trakterna väster om floden Elbe; en högst osäker tradition förlägger deras ursprung till Skandinavien

Odovaker
se ovan s. 122

Gog och Magog
folk eller furstar som omtalas i bibeln; här torde avses
 Hesekiel 38 där Gog sägs vara hövding i Magogs land vilken i framtiden
 skall leda flera folk mot Jerusalem men lida nederlag

matutinan
morgonmässan (inom katolska kyrkan)






	 	»Varen ens till sinnes, varen fridsamme, och kärlekens och fridens gud
 skall vara med eder»
citat från 2 Korintierbrevet 13:11 (enligt övers, i
  1883 års normalupplaga av NT)





   
  

  
  
  
   TUSENÅRIGA RIKET

   
 	141	Tusenåriga Riket
ett paradisiskt rike som skall upprättas vid Messias återkomst och äga bestånd i tusen år; föreställningen om tusenårsriket härrör från Uppenbarelseboken 20 där det talas om att Kristus skall härska
 i tusen år innan Satan kommer lös ur sitt fängelse för att slutgiltigt besegras; se texten ss. 145 f., 149 och 152

Otto III
(980–1002), tysk konung och romersk kejsare; erövrade Rom
 998

Theofano
eller Teofano (ca 959–991), hustru till romerske kejsaren Otto
 II, Otto III:s mor; av bysantinsk härkomst

Mons Aventinus
Aventinen, en av Roms sju kullar

fantastisk
här: svärmisk, bisarr

Senatorn Crescentius
Crescentius romersk familj, vars medlemmar spelade framträdande roller åren omkring 1000; här avses Johannes Crescentius Momentanus, som från 985 med vissa avbrott behärskade Rom fram
 till 998 då han störtades och avrättades av Otto III; senator ledamot av senaten, den högsta rådgivande eller styrande församlingen i Rom

folktribun
fornromersk ämbetsman; senare har ordet kommit att användas som beteckning på person som är talesman för folket och dess intressen

Gregorius V
påve 996–999

Johannes XVI
påve 997–998; utropades av familjen Crescentius till påve,
 trots att Gregorius V redan innehade ämbetet

Leoninska stadsdelen
uppkallad efter Leo IV, påve 847–855; denne lät
 uppföra en skyddsmur kring området som ungefär motsvarade nuvarande Vatikanstaten

äldsta Peterskyrkan
se ovan s. 123

palats [– – – ] Lateranska
Lateranen palatskomplex med kyrka i Rom

pons Aelius eller Hadriani brygga
pons Aelius byggdes 130–134 e.Kr. på
 order av kejsar Hadrianus (över Tibern, från Marsfältet – se nedan s. 147
 – till hans mausoleum); pons (latin) ’bro’; Aelius emedan kejsaren till-






	 	 

 hörde släkten Aelius; numera heter bron Ponte S. Angelo

på stadssidan låg Hadriani grav
under medeltiden ombyggdes gravmonumentet till fästning och fick namnet Castel Sant’ Angelo; på stadssidan
 i Leoninska stadsdelen (se ovan); jfr bild nr 18

Caracalla
(186–217), romersk kejsare från 211

När goterna togo Rom blev graven gjord till fästning
när goterna angrep
 Rom 410 användes Hadrianusmonumentet som befäst brohuvud

tolv stora träkors resta på Hadriani borgterrass
tolv av Crescentius anhängare korsfästes på befallning av Otto III på Castel Sant’ Angelos högsta
 plattform

Överst syntes ärkeängeln Michael [– – – ] rest [– – – ] av Gregorius den Store
den kolossalstaty av ärkeängeln Mikael med draget svärd som numera står
 högst upp på Castel Sant’ Angelo tillkom först på 1700-talet; Gregorius den
 store påve 590–604



	142	Kejsaren! Sachsaren!
Otto III tillhörde den sachsiska kejsarätten; hans
 farfars far Henrik I, ättens stamfar, var hertig av Sachsen

langobardern
se ovan s. 130

det förbannade folket, som Karl Den Store trodde sig ha utrotat från jorden
saxarna, som Karl den store fört krig mot; se ovan s. 139 saxare

Gallien
här närmast: Frankrike

De yttersta varda stundom de främste
efter Matteus 19:30

Hermann [– – – ] Arminius
se ovan s. 139 Hermann i Teutoburgerskogen

Harz-berget
bergsområde i mellersta Tyskland

Thusnelda
hustru till germanhövdingen Hermann (se ovan)

Germanicus
(15 f.Kr.–19 e.Kr.), romersk fältherre som vann seger över
 germanerna och därför fick ärenamnet Germanicus; efter sina segrar höll
 han stort triumftåg i Rom 17 e.Kr.

den ofödde Thumelicus
Hermanns och Thusneldas son Thumelicus var
 född 15 e.Kr. och alltså två år gammal då han förevisades i Germanicus
 triumftåg

Tusen år äro ju som en dag
se ovan s. 95 Tusen år etc.

vinblåsa
antingen avses någon form av blåsa fylld med vin, eller kan vinblåsa vara felskrivning för svinblåsa

Kristi Ståthållare
vedertagen benämning på påven

Petri efterföljare, utan att vara martyr dock
av katolska kyrkan betraktas
 Jesu lärjunge Petrus som den förste påven, den som fick himmelrikets
 nycklar att förvalta, och senare påvar som hans efterföljare; Petrus påstås
 ha lidit martyrdöden i Rom genom att likt sin mästare korsfästas






	 	Sicilien ägdes då av saracenerna
araberna erövrade Sicilien under åren
 827–878



	143	satisfactio vicaria
(latin) ’ställföreträdande gottgörelse’, den kristna försoningslärans beteckning för gottgörelsen av människornas synder genom Kristus; här: lidande för andra

pornokratien
’skökoregementet’; här: benämning på påvedömets förfall
 under 900-talet, då sedeslösa adelsdamer upphöjde sina älskare och anhöriga till påvestolen; jfr nedan Marozia

Sergius III
påve 904–911

skökan Theodora
eller Teodora romersk adelsdam, beryktad för sin osedlighet

Johannes X
påve 914–928; fängslades på befallning av Marozia (se nedan) och dog i fängelse 929; lär ha varit Teodoras älskare

Marozia
dotter till Teodora, styrde i realiteten Rom som hustru till kung
 Hugo av Italien; i medeltida historieskrivning skildras hennes välde som
 påvedömets djupaste förfall; enligt osäkra uppgifter skulle Marozia ha varit älskarinna till påven Sergius III och med honom fått en son, som själv
 blev påve 931–935 under namnet Johannes XI

Johannes XII
påve 955–963; under hans ämbetsperiod präglades påvedömet av moralisk upplösning; han var utomäktenskaplig son till Marozias son Alberik II av Spoleto

övade blodskam
utövade incest

konkubin
frilla, älskarinna

Jupiter
se ovan s. 48

Gehenna
i Nya testamentet benämning på de fördömdas vistelseort efter
 döden; jfr nedan s. 156 Hinnoms dal etc.

de kristna [– – – ] ha [– – – ] stulit Messias-löftet från oss
se Tillkomst och
 mottagande s. 272 f.

Abrahams-löftet
avser löftet till Abraham om Kanaan (se ovan s. 8) eller
 löftet att i Abraham skulle alla släkter på jorden vara välsignade (se ovan
 s. 30); se även Tillkomst och mottagande s. 272 f.

ett h–hus
ett horhus

ända till år 1806
detta år upplöstes formellt det tysk-romerska riket; jfr
 ovan s. 112 germanerna, som i tusen år etc.

Gerbert, Auvergnaten
(ca 940–1003), påve under namnet Silvester II
 från 999; hette ursprungligen Gerbert och var född i den franska staden
 Auvergne



	144	Adalbert av Prag
(ca 956–997), biskop i Prag från 982; led martyrdöden
			






	 	 

 då han under en missionsresa mördades av hedniska preussare i närheten av nuvarande Gdansk

Cordova
huvudstad i det arabiska kalifatet i Spanien

kalif
(arabiska) ’efterträdare’,’efterföljare’; efter Muhammeds död titel
 för dem som efterträdde honom som den islamska statens ledare

Bobbio
liten stad i provinsen Piacenza, i norra Italien

en uppränd yngling
ränna upp här: växa alltför fort

dalmatica
plagg som används i den katolska gudstjänsten (rock med ärmar som dras över huvudet)

bilder ur Uppenbarelseboken, vilddjuret och skökan, inseglens bok och
 sådant
vilddjuret se ovan s. 83; babyloniska skökan i Uppenbarelseboken 17
 en apokalyptisk gestalt som ansetts symbolisera den hedniska världsmakten, särskilt Rom; inseglens bok en med sju insegel (sigill) förseglad bok i
 Guds hand vilken omnämns i Uppenbarelseboken 5:1

Vad nytt under solen?
jfr Predikaren 1:9, »och sker intet nytt under
 solen»

Augustinus
se ovan s. 125

»Det man i våra dagar [– – – ] mer utvecklade»
citatet återfinns – utom den
 sista meningen – på latin i Augustinus Retractationes (utg. A. Mutzenbecker, Turnholti 1984, Corpus Christianorum, Series Latina 57, s. 37)



	145	Haereticus
av grekiska hairetikos ’kättare’

järnris
spö med delar av metall

I Jerusalem är heliga gravens kyrka plundrad
på den förmodade platsen
 för Kristi grav lät kejsaren Konstantin den store uppföra en kyrka (se
 ovan s. 105) som förstördes av araberna 1009

den »Store Bedragarens» tempel är upprest
Store Bedragaren inom den
 äldre kristenheten och senare nedsättande benämning på Muhammed
 (se ovan s. 132); med hans tempel torde avses den berömda Klippmoskén
 i Jerusalem, uppförd 637 eller 638

Antikrist
se ovan s. 91

Apokalypsen
Uppenbarelseboken i Nya testamentet

»Gäck hädan, Satan [– – – ] människor äro»
efter Markus 8:33

»Och när de tusen åren [– – – ] Gog och Magog... »
efter Uppenbarelseboken 20:7–8; Gog och Magog se ovan s. 140

nordmännen som nu sitta i England, Normandiet, på Sicilien
danska vikingar kom till England på 800-talet, och Sven Tveskägg gjorde sig till
 kung över England 1013; genom fördrag 911 fick nordiska vikingar styra
 Normandie som län under franske kungen; Sicilien som behärskades av
			






	 	 

 araberna sedan 800-talet, erövrades av normanderna först 1060–91

»de som hava del [– – – ] i tusen år»
efter Uppenbarelseboken 20:6

Det gamla mörka är förgånget
efter 2 Korintierbrevet 5:17



	146	Om du hölle dig stilla i hoppet
se ovan s. 84

över Jerusalem ritade han en fana med en lans
syftar antagligen på de
 förestående korstågen

tavernaren
innehavaren av en taverna (italienska) ’värdshus’

avlösning
här: syndaförlåtelse, absolution



	147	Marsfältet
(latin Campus Martius) stadsdel i Rom, ursprungligen fält där
 militära övningar bedrevs

en storfamn torr ved
storfamn ved under senare tid i Sverige den mängd
 ved som ingår i en vedtrave med yttermåtten 8x6x3 fot, dvs. närmare 4 m³

livsens bok
livets bok, som öppnas på dagen för yttersta domen (se
 Uppenbarelseboken 20:12)

Forum
se ovan s. 97

»Säger till bergen: skyler oss!»
efter Lukas 23:30; Säger och skyler ålderdomliga imperativer

Pons Sublicius
Roms äldsta bro över Tibern; numera Ponte Sublicio eller
 Ponte Aventino

»Alla äro vi syndare och hava intet att berömma oss av»
efter Romarbrevet 3:23



	148	Kampagnan
slättlandet som omger Rom

gyllene åldern
guldåldern den äldsta av de fyra tidsåldrarna enligt antikens uppfattning; man föreställde sig den som en fjärran lycklig tid (jfr
 ovan s. 71 du lever etc.)

litanior
litania (grekiska); här: klagosång eg. ’bön’,’åkallan’; även växelsång

Kyrie eleeson [– – – ] Kriste förbarma dig
(grekiska) Kyrie eleeson eller Kyrie
 eleison ’Herre, förbarma dig (över oss) (Kriste, förbarma dig över oss)’
 etc; bönerop som sjungs i den katolska mässan och som har sitt ursprung i Gamla testamentet (Psaltaren 6:3, 31:10 m.fl.)

katakomber
underjordiska gravgångar

backanaler
vilda dryckesfester (eg. till vinguden Bacchus ära)

Neros gyllene hus
Domus Aurea, palats som Nero lät bygga efter Roms
 brand 64 e.Kr.

symposion
(grekiska) ’gästabud’, ’fest’



	149	Soracte
berg 37 km norr om Rom, nära Tibern; berömt genom Horatius (jfr nedan); numera Monte Sant’ Oreste






	 	»Vides ut alta stet nive candidum, Soracte!»
(latin) ’Du ser Soracte glänsa i snövit skrud’; citat från Horatius Oden I,9

»Medan vi talas vid, livet missunnsamt flyr. Njut av var dag! Misstro en
 kommande»
citat från Horatius Oden I,11, övers. E.J. Stagnelius (se
 ovan s. 71); Njut av var dag se ovan s. 71

teutoner
forngermanskt folk; här: germaner, tyskar i allmänhet

backanter
eg. präster i tjänst hos vinguden Bacchus; här: medverkande
 i dryckeslag

månader
eg. kvinnor som tillhörde Dionysos följe; här: kvinnor som deltar i dryckeslag



	150	Sankt Peters gamla basilika
se ovan s. 123; basilika här: kyrka (jfr nedan
 s. 168)

officiant
tjänstgörande präst

borttagna
här: lama, förlamade

orgelns emporium
orgelläktaren

ett chor
en kör

Te Deum laudamus
(latin) ’Vi prisar dig, Gud’; begynnelseorden till
 den ambrosianska lovsången, tillskriven biskop Ambrosius i Milano (ca
 339–397)



	151	fridskyssar
se ovan s. 88

löften, ex-voto
löften som avgivits i samband med bön

Gnesen
det tyska namnet på den polska staden Gniezno

Karl den Stores griftvalv i Aachen
se ovan s. 139 Münster



	152	Böhmen har fått sin hertig
Vaclav (tyska Wenzel) tjeckiskt nationalhelgon;
 hertig av Böhmen 921–929

Österrike har samlat sig som Donaustat
någon österrikisk stat existerade inte vid denna tid; 976 förlänades Österrike till markgreven Leopold
 av den tyska släkten Babenberg

Magyaren har döpt sig och mottagit kronan av vår egen hand, Stefan I
Magyaren Ungraren; den ungerske storfursten Geza (död 997) döptes ca 975,
 och hans son Stefan I (ungerska István I) var ungersk konung 1000–1038

Boleslav i Polen har också fått en krona och en ärkebiskop
Boleslav I
 Polens härskare 992–1025; år 1000 upprättades ett ärkestift för Polen
 med säte i Gnesen (se ovan)

Vladimir Den Store
Vladimir den helige (ca 956–1015), furste av Kiev
 och Novgorod, utvidgade det ryska riket genom erövringar; han lät döpa
 sig i Kiev 988 och förklarade kristendomen som rysk statsreligion

saracener
se ovan s. 132






	 	seldjukerna eller turkarne
seldjuker eg. turkisk dynasti på 1000- och 1100-
 talen

Harald Blåtand
eg. Harald Gormsson dansk konung (död 986 eller 987)

Olof Skottkonung
eller Olof Skötkonung (död på 1020-talet); den förste
 kung i Sverige som lät döpa sig

Olav Tryggvason
norsk konung (död 1000)

Sven Tveskägg
(ca 960–1014), dansk konung; ledde vikingaflottor till
 England och erkändes där som konung 1013

den Fromme Robert II av capetingernas nya ätt
Robert II av ätten Capet,
 kallad den fromme (ca 970–1031), fransk konung från 996

I Spanien [– – – ] de nordliga staterna [– – – ] värna oss mot morerna i Cordova
framför allt under 1000-talet gjorde de kristna furstarna i Spanien
 erövringar från araberna, och krigsskådeplatsen flyttades hela tiden
 söderut; Cordova se ovan s. 144

egid
skydd

pallium
biskopsmantel; sedan 500-talet tilldelas nyvalda biskopar pallium av påven

men Salomo råder: Tag dig i akt [– – – ] med dina vänner!
inte efter Ordspråksboken, som brukar tillskrivas Salomo, utan efter den apokryfiska
 Jesu Syraks bok 6:13 (apokryfisk om biblisk skrift som är av omtvistad äkthet och därför inte räknas till den eg. bibeln)





   
  

  
  
  
   EREMITEN PETER

   
	154	Eremiten Peter
Peter av Amiens eller Peter Eremiten (ca 1050–1115), av
 traditionen utpekad som initiativtagare till och ledare för det första korståget 1096–99; hans roll som initiativtagare har dock ifrågasatts av nyare
 forskning, som ledare var han endast en av flera

Caesarea i Palestina
grundades på 300-talet f.Kr. och byggdes sedan ut
 av Herodes den store (se ovan s. 75); senare säte för den romerska förvaltningen; under korstågen växlade staden herrar flera gånger

denna stad, från vilken Paulus inskeppade sig till Rom
Paulus greps och
 fördes till Caesarea, där han satt fängslad under en längre period innan
 han som fånge skickades till Rom (Apostlagärningarna 23–27)

löftets land, Kanaan
se ovan s. 8

den »Store Bedragaren»
se ovan s. 145






	 	nu sutto seldjukerna som herrar i Syrien
Syrien införlivades 1071 med seldjukernas (se ovan s. 152) rike, som även omfattade nuvarande Iran, Irak
 och Turkiet

fatimiderna
arabisk dynasti i Nordafrika och Egypten som härstammade
 från profeten Muhammeds dotter Fatima

den berömde al-Asiz
al-Aziz av fatimidernas dynasti regerade 976–996

patriark
här: titel för de fornkristna biskoparna i Rom, Konstantinopel,
 Alexandria, Antiokia och Jerusalem

al-Hakim [– – – ] förstört Uppståndelsens kyrka i Jerusalem
Al Hakim tillhörde fatimidernas dynasti i Egypten; han lät 1009 förstöra Gravkyrkan
 eller Uppståndelsekyrkan i Jerusalem (se ovan s. 145 och bild nr 17)

seldjuken Melikscha
eg. Malikshah (1055–92), seldjukisk sultan; intog
 Jerusalem 1071 (trupperna leddes dock inte av honom utan av en general Atsiz), varefter staden återtogs av fatimiderna 1096

såg han Sarons ljuvliga slätt breda ut sig som en blomstermatta [– – – ] mest
 Saronsliljor
se ovan s. 77

det förlovade landet
det utlovade landet, Kanaan, enligt Guds löfte till
 Abraham, 1 Mosebok 12:7



	155	vålmar
små högar, små stackar

såte
liten stack

Zions berg
etc. se ovan s. 77



	156	Jaffaporten
port i stadsmuren som vetter mot väster och vägen till
 hamnstaden Jaffa vid Medelhavet

den heliga graven
se ovan s. 145

silversekiner
sekin egentligen ett venezianskt mynt (italienska zecchino),
 som slogs från ca 1400; ordet används också som benämning på äldre
 turkiska eller egyptiska guldmynt; antagligen avses här silversikel som användes i Palestina på Jesu tid; jfr nedan förrädarens pris

pint
(variantform) pinad

förrädarens pris
Judas fick trettio silverpenningar eller silversiklar för
 att han förrådde Kristus (Matteus 26:14–15)

Hinnoms dal eller Helvetets dal, där alla stadens sopor kastades
Hinnomsdalen väster om Jerusalem ansågs som en oren plats, där man även brände liken efter förbrytare och självdöda djur; den grekiska namnformen
 Gehenna är i Nya testamentet benämning på de fördömdas vistelseort efter döden

lovade Gud i en sång
lovade här: prisade

Lauda Sion Salvatorem / Lauda Ducem et pastorem / In hymnis et Can-







	 	
 ticis
(latin) ’Lovsjung, Sion, Återlösaren / Lovsjung Herren och herden
 / I hymner och Sånger’; inledningsorden till en hymn som inom katolska kyrkan sjunges vid Kristi lekamens fest (högtid vid vilken nattvardsbrödets förvandling till Kristi lekamen firas)

Onda rådets berg
tempelberget där judarnas Stora rådet (Sanhedrin, se
 ovan s. 79) sammanträdde; uttrycket Onda rådet avsåg att karakterisera
 Stora rådet för dess onda beslut (se Matteus 26:14–16, 27:1–8)

Hakeldama
av arameiska hakel dema ’blodsåker’; enligt Matteus 27:6–8
 det jordstycke som Stora rådet inköpte för de 30 siklar Judas fått för sitt
 förräderi sedan han lämnat tillbaka dem



	157	siklarne
se ovan silversekiner

granatäpple
den bärliknande röda eller gula frukten av trädet Punica
 Granatum, som odlas i Medelhavsländerna

Kidron
bäck och dal öster om Jerusalem

Oljoberget
eller Oljeberget se ovan s. 77

Getsemane
Jesus begav sig efter sista måltiden med lärjungarna till en
 plats som hette Getsemane (Matteus 26:36, Markus 14:32); exakt var det
 bibliska Getsemane låg är osäkert



	158	begabbades
hånades

Vilhelm Erövraren
William the Conqueror normandisk hertig som invaderade England och vann en avgörande seger i slaget vid Hastings 1066;
 han var därefter engelsk konung till sin död 1087



	159	kapitel
här: församling av ledamöter som hör till samma kloster

Henrik IV
(1050–1106), tysk kung och tysk-romersk kejsare

Gregorius VII
påve 1073–85; under hans ämbetsperiod intensifierades
 maktkampen mellan påve och kejsare

Herkules Stoder
se ovan s. 50

slutade med Canossa [– – – ] kejsaren fick kyssa påvens fötter
Canossa borg
 i norra Italien, förstörd på 1200-talet; 1077 tvingades kejsaren Henrik IV
 att som botgörare bege sig till Canossa, där påven Gregorius VII befann
 sig; jfr gå till Canossa (bevingat uttryck) ’ödmjuka sig’, ’be om förlåtelse’

föll i synd såsom konung David
påven Gregorius VII jämförs med kung
 David, i bibeln framställd som en väldig Herrans kämpe som likväl faller
 för frestelsen och begår en synd; om Davids synd, äktenskapsbrottet med
 Bat-Seba, se 2 Samuelsboken 11

normanden Guiscard från Sicilien
Robert Guiscard (död 1085), adelsman
 från Normandie; kom som erövrare till södra Italien och blev hertig av
 Apulien; han lyckades också lägga under sig stora delar av Sicilien






	 	satte eld på Rom
1084 intogs Rom av Robert Guiscard, som ville undsätta
 Gregorius VII, vilken då belägrades av den tysk-romerske kejsaren

påven [– – – ] flydde [– – – ] till Salerno
Gregorius VII dog som landsflyktig i
 Salerno 1085

resa Henriks söner mot fadren
två av kejsar Henrik IV:s söner gjorde uppror mot fadern, som tvingades abdikera 1105

världens härskarinna
gammalt epitet till Rom

Urban II
påve 1088–99; genomdrev i Clermont 1095 att ett korståg (det
 första) skulle företas; jfr bild nr 20



	160	legio
(med) många, oräkneliga

Piacenza
stad i norra Italien, där ett kyrkomöte hölls år 1095

till Clermont att hålla nytt kyrkomöte
se ovan Urban II

Walter Pekejo och Walter von Habenichts
Walter från Teck, tysk adelsman;
 Walter Sansavoir (också kallad von Habenicht eller the Penniless), fransk
 adelsman; båda anslöt sig till eremiten Peter och stupade 1096 vid Cibotus i Mindre Asien, i strid mot de turkiska seldjukerna

Koloman
eller Kálmán ungersk konung 1095–1116

Pest
stad på östra sidan av Donau, numera ingående i Ungerns huvudstad Budapest



	161	kan jag icke mottaga gräshoppor
anspelar på skildringarna i bibeln av
 hur gräshoppssvärmar orsakar total förstörelse; se t.ex. 2 Mosebok 10

alla märkta med det röda korset
korstågen har fått sin benämning av att
 deltagarna bar ett kors av tyg på manteln

Nicaea
forntida stad i Mindre Asien, berömd för ett kyrkomöte där år
 325; staden var belägen vid nuvarande Iznik, 10 mil sydöst om Istanbul

till Konstantinopel, där han inväntade den stora korsfararhären
från slutet av 1096 till maj 1097 samlades i Konstantinopel en växande korsfarararmé under ledning av adelsmän från Västeuropa och det normandiska
 Sicilien



	162	staden Tiberias
erövrades av araberna 635, innehades under korstågen
 av de kristna 1099–1187 och 1240–47

Genesaret
insjö i norra Israel som ofta nämns i bibeln

Passah
judarnas påsk; firas till minne av uttåget ur Egypten

Nisan
judarnas vårmånad, motsvarar ungefär april

oleandrarne blommade
sannolikt avses rosenlagern; se ovan s. 77

då marken hon gläds
anspelar troligen på en formulering i 1600-talsprosten Andreas Wallenius Dalvisa »Om sommaren sköna, när marken
 hon gläds»






	 	laktuk
(latin Lactuca virosd) giftsallat, vars torkade mjölksaft har bitter
 smak; vid det judiska påskfirandet äter man bittra örter som skall erinra
 om hur egypterna förbittrade tillvaron under den egyptiska träldomen
 (se om denna ovan s. 7)

det vita osyrade brödet
påsken är för judarna det osyrade brödets fest,
 och under påskveckan är allt syrat bröd bannlyst ur hemmen; osyrat som
 ej tillsatts jäst eller surdeg

Herren har med stark hand fört oss utur Egypten utur träldomshuset
efter 2 Mosebok 13:3

Lova Herren, min själ, och förgät icke vad gott han dig gjort haver
citat
 från Psaltaren 103:2

Davids 115:e psalm: »Icke oss Herre [– – – ] ’Var är nu deras Gud?’»
Psaltaren 115:1–2; vid judiskt påskfirande sjungs psalmerna 115–118 i Psaltaren efter det att man ätit påsklammet



	163	Människan av kvinna född [– – – ] bliver icke
citat från Job 14:1–2

En främling och en gäst är han på jorden
jfr Hebréerbrevet 11:13, »bekännande sig wara gäster och främmande på jorden»

flyktig och ostadig på jorden
efter 1 Mosebok 4:12

de egypters Isis, Osiris och Ptha
Isis modergudinna; hennes make Osiris
 är de dödas konung; Ptha skapelse- och fruktbarhetsgud

Wotan
tysk namnform för Oden

Teutates
eller Teutas krigsguden i keltisk mytologi

Antiokia
under medeltiden huvudstad i Syrien; viktigt kommersiellt centrum redan under antiken; intogs av korsfararna 1098

Emiren från Mossul, Kerboga
emir arabisk furstetitel; Mosul stad i norra
 Irak, vid floden Tigris; Kerboga eller Karbogha (död 1102) belägrade korsfararna i Antiokia men led ett svårt nederlag mot de kristna 1098

gojim
pluralis av hebreiska goy ’folk’, ’nation’; judarnas benämning på
 icke-judar



	164	av Abrahams säd
säd här: släkt

Sataner
onda andar; djävlar, demoner

I dricken av kalken och äten av brödet, såsom vår Herre Jesus i den natt
 han förrådd vart
anspelar på instiftelseorden till nattvarden efter 1 Korintierbrevet 11:23–25

av Israels hus
hus här: släkt, ätt

jag och mitt hus vilja tjäna Herran
citat från Josua 24:15



	165	Jag vet att min förlossare lever [– – – ] mitt liv
citat från Job 19:25–27 (enligt 1878 års provövers.)






	 	de Tre männens lovsång i den brinnande ugnen
»De tre männens lovsång i elden» är en av Gamla testamentets apokryfer (apokryfer se ovan
 s. 79 Men Salomo råder etc.); de tre männen var enligt Daniel 3 tre judar
 (Sadrak, Mesak och Abed-Nego), som vägrade tillbedja avgudar och som
 Nebukadnessar därför lät kasta i en brinnande ugn

Tacker Herran [– – – ] evinnerliga
citat från De tre männens lovsång i elden, vers 90; Tacker ålderdomlig imperativ

som mackabéerna slutade de sina dagar
mackabéer judiska frihetshjältar
 under 100-talet f.Kr. (se ovan s. 79); i den apokryfiska 2 Mackabeerboken
 6:18–31 berättas hur den skriftlärde Eleazar mördas av fienden men dör
 med värdighet

Gottfrid av Bouillon
(ca 1060–1100), en av ledarna för det första korståget; sedan Jerusalem erövrats 1099 valdes han till överhuvud i korsfararriket Jerusalem

Lüttich
det tyska namnet på staden Liège i nuvarande östra Belgien

Konungariket Jerusalem tog snart slut
Jerusalem erövrades av araberna
 1187 men korsfararriket Jerusalem bestod till 1291

normanderna
här: franska vikingaättlingar från Normandie, som efter
 utvandring erövrade södra Italien

Voltaire
se nedan s. 228

Hume
David Hume (1711–76), skotsk filosof





   
  

  
  
  
   LAOKOON

   
	166	Laokoon
en episod i Vergilius epos Aeneiden (se ovan s. 65 Maro) berättar hur grekerna intog staden Troja genom list: de låtsades rusta för avfärd och kvarlämnade som förment offergåva en trähäst, i vilken ett flertal krigare gömt sig; på natten efter det att trojanerna dragit in trähästen
 i staden kröp krigarna ut ur sitt gömställe och öppnade stadsportarna så
 att de övriga grekerna kunde komma in; enligt Aeneiden (andra sången,
 versraderna 40–56) hade Apollonprästen och siaren Laokoon varnat trojanerna för att ta emot gåvan; för detta straffades han av Apollon som sände jättelika havsormar vilka dödade Laokoon och hans två söner; Laokoon och ormarna framställs i Laokoongruppen, skulpturgrupp från perioden 2:a århundradet f.Kr.–1:a århundradet e.Kr. som 1506 påträffades i
 Rom och som numera finns i Vatikanmuseerna i Rom; jfr bild nr 21






	 	Esquilinska Kullen
en av Roms sju kullar

Signor de Fredis
Felice de’Freddi den romerske vingårdsägare som 1506
 fann Laokoongruppen; Signor (italienska) ’Herr’

hacke
(variantform) hacka

pentelisk marmor
snövit marmor från berget Pentelikon i närheten av
 Athen

prefekt
se ovan s. 97

edil
se ovan s. 97

Apollo
latinsk namnform för grekiska Apollon; se ovan s. 38



	167	Julius II
(1443–1513), påve från 1503; stor konstmecenat, gjorde Rom
 till ett centrum för renässanskonsten

Michel Angelo
Michelangelo Buonarotti (1475–1564), italiensk konstnär
 från Florens; kallades till Rom av Julius II

via Flaminia
romersk väg, anlagd 220 f.Kr.; under antiken viktig förbindelseled mellan Rom och norra Italien

augustinermunk
munk tillhörande augustinerorden, en benämning på
 flera ordensgemenskaper som lever efter augustinerregeln, vilken på
 700- och 800-talen sammanställdes ur kyrkofadern Augustinus skrifter

Hadriani triumfbåge
någon triumfbåge i Rom ägnad Hadrianus (om
 denne se ovan s. 134) är inte känd; möjligen åsyftas Arco di Portogallo,
 en senantik triumfbåge som felaktigt har ansetts härstamma från Hadrianus regeringstid (detta monument revs på 1600-talet då Via del Corso i
 centrala Rom skulle breddas); tänkbart är också att en förväxling skett
 med den berömda Trajanuskolonnen vid Trajanus Forum

kyrkans heliga vittnen
martyrerna



	168	Scala Santa
(italienska) ’Den heliga trappan’; en marmortrappa som enligt legenden förts från Pontius Pilatus (se ovan s. 77) palats i Jerusalem
 och återuppförts vid kyrkan San Giovanni in Laterano i Rom

Lateranen
palatskomplex med kyrka i Rom

Constantius maka Helena
(250–330), mor till kejsaren Konstantin den
 store (se ovan s. 92), inofficiell hustru till kejsaren Constantius I, kallad
 Chlorus; Helena övergick till kristendomen 312 och lät sedan bygga flera kyrkor; hon har ofta framställts som ett mönster av kvinnlig fromhet

en katedral i den äkta gotiska stilen, sådan som domen i Köln
domen i
 Köln påbörjades under medeltiden men fullbordades först i slutet av
 1800-talet; den gotiska byggnadsstilen, kännetecknad av spetsbågen, var
 förhärskande under medeltidens senare del

en basilika eller en romersk hall
under förkristen tid var basilikan inte som
			






	 	 

 senare ett slags kyrka utan en byggnad för köpenskap och rättsförhandlingar, till exempel Basilica Julia på Forum Romanum i det centrala Rom

framför episteln och evangeliet
på båda sidor om altaret, den södra och
 den norra; epistel bibelutdrag (dock aldrig ur evangelierna) som läses under den katolska mässan; epistelsida kallas södra sidan av altaret varifrån
 episteln läses; evangelierna berättelserna om Jesu ord och gärningar, som
 under den katolska mässan läses från norra sidan av altaret

Generalvikarie
här: ställföreträdare för generalpriorn, augustineremiternas högste styresman

Backus [– – – ] Apollo, Merkur, Venus
i antik mytologi vinguden, solens
 och skaldekonstens gud, handelns och samfärdselns gud samt kärlekens
 gudinna

nymfer
i grekisk mytologi kvinnliga naturgudomligheter; man föreställde sig dem som unga och vackra flickor, välvilligt inställda mot människorna

satyrer, fauner
satyrer i grekisk mytologi skogsdemoner i vinguden Dionysos följe, vanligen avbildade med bocköron, bockben och svans; fauner
 deras romerska motsvarigheter



	169	den klassiska Åsnefesten
folklig fest som från 800-talet firades till minne
 av Jesu intåg i Jerusalem på en åsninna och av flykten till Egypten, då
 Maria enligt legenden red med barnet på en åsna; åsnefesten urartade efter hand och förbjöds flera gånger men levde på vissa platser kvar ända in
 på 1600-talet; i festen ingick att en åsna fördes in i kyrkan; se texten s. 174

vindrägg
drägg grums eller bottensats med obehaglig smak

sermon
(franska) här: parodisk predikan

Boccaccios Decamerone
Decamerone novellsamling av den italienske författaren Giovanni Boccacio (1313–75); i novellerna (skrivna 1348–53)
 skildras gärna munkars och nunnors erotiska snedsprång

kapitäl
översta delen av en kolonn

syriska Baalskulten
Baal namnet på en gudom, som fanns bland alla semitiska folk; dyrkades ofta som växtlighets- och fruktbarhetsgud; förknippas i Gamla testamentet med ogudaktighet och avgudadyrkan

fallos-attribut
fallos (grekiska) ’manslem’, här: rest manslem

refektorium
matsal i kloster

prior
här: föreståndare i augustinerkloster

ät, drick och var glad, ty i morgon skolom vi dö!
jfr 1 Korintierbrevet
 15:32



	170	regeln
här: klosterregeln






	 	praepositus
(latin) ’förman’, ’överordnad’

en dyrbar gäst
dyrbar här: förnäm, framstående

Detta är Kristi rike sådant det bebådades i den heliga natten
den natt då
 Jesus föddes, förkunnades att gudsriket kommit till jorden

En herde, ett fårahus
anspelar på Johannes 10:16, »det skall warda ett
 fårahus, och en Herde»

världsens
världens

förstår
(variantform) furstar

Kristi Ståthållare
vedertagen benämning på påven
 Bibamus! (latin) ’Låt oss dricka!’

lektor
här: person med uppgift att under gudstjänsten läsa högt ur de
 heliga skrifterna

Nytt under solen?
se ovan s. 144

beskänkt
berusad

prelat
katolsk präst av hög rang

Christofer Columbus är död
Christopher Columbus (1451–1506), italiensk
 sjöfarare i spansk (kastiliansk) tjänst, född i Genua; en av Amerikas upptäckare, nådde 1492 Bahamaöarna och Cuba, senare även Puerto Rico,
 Jamaica och Trinidad

Valladolid
stad i nordvästra Spanien

Högmod går före fall
talesätt efter Ordspråksboken 16:18

lues
syfilis

anfäktat
plågat, besvärat

Kardinalen Johan av Medici
Giovanni de’ Media (1475–1521), son till
 Lorenzo de’ Medici (kallad II Magnifico); under namnet Leo X påve
 1513–21; bannlyste Martin Luther 1521

basiliskägget Gallien
basilisk ett fabeldjur, under medeltiden framställt
 som en tupp med en orm till stjärt; basilisken kläcktes ur ett ägg som
 värpts av en tupp vilken svalt ett ormägg; basilisken fick i konsten ofta
 symbolisera ondskan; jfr Jesaja 59:5; Gallien se ovan
  s. 50

Fransmännen i Neapel
som arvtagare till Neapels utslocknade dynasti
 Anjou gjorde Frankrikes kungar anspråk på Italien; under 1500-talet tillföll dock Neapel den spanska grenen av huset Habsburg

Den svag är, han äte örter
efter Romarbrevet 14:2; äte konjunktiv av äter

allt kött är hö
efter Jesaja 40:6

ergo
(latin) ’alltså’



	171	när du syndar skall du gå in i din kammare
jfr Matteus 6:6, »Men när du
 beder, så gack in i din kammare»






	 	okben
ett okliknande ben under tinningen

en mackabé
här: en upprorsman (jfr ovan s. 79)

gör mig besked!
se ovan s. 36

Mera lyda Gud än människor
efter Apostlagärningarna 5:29

kommuniera
ge nattvarden

licentia
(latin) här: tillåtelse, fullmakt

så är dagen icke skämd
skämd här: förstörd, bortkastad

panis es et esto
i litteraturen om Luther återges ofta en episod från hans
 vistelse i Rom som visar hur han chockerades av de världsliga stämningarna bland stadens prelater: under ett gästabud, där man parodierade
 nattvardens ord om brödet och vinet (som förvandlas till Kristi lekamen
 och blod), förvanskades dessa ord till Panis es et panis manebis, vinum es et
 vinum manebis (’Bröd är du och bröd förblir du, vin är du och vin förblir
 du’); episoden och den latinska repliken – den senare återges alltså något
 korrumperad i novelltexten – återfinns i några av de böcker vilka ingår i
 Strindbergs efterlämnade bibliotek (se Tillkomst och mottagande s. 288)

med smör på
här antagligen: ’och rejält med annat’, ’rikligt’

Ganymedes
i grekisk mytologi en skön yngling, vilken betjänade gudarna som munskänk (om detta ord se ovan s. 136) och var Zeus älskling

Martin, filosofie Magister från Wittenberg
Martin Luther (1483–1546),
 tysk reformator; Luther blev augustinermunk 1505 och besökte Rom
 1510–11; som augustinermunk tillhörde han augustineremiterna, en
 tiggarorden grundad 1258 på augustinerregelns grund; filosofie magister
 förr högsta lärdomsgraden vid filosofisk fakultet; jfr bild nr 22

Kurfursten av Sachsen
Fredrik III, kallad den vise (1463–1525); 1508
 utnämnde han Luther till professor i Wittenberg, och han beskyddade
 reformatorn sedan denne 1521 drabbats av den påvliga bannbullan; kurfurste titel för de furstar i det forna Tyska riket som hade rätt att välja tysk
 kejsare

Chigi
italiensk adelssläkt; här avses bankmannen och konstmecenaten
 Agostino Chigi (ca 1465–1520); se texten s. 175

Rafael
Rafaelo (eller Raffaelo) Santi (1483–1520), italiensk målare; från
 1508 verksam i Rom

Ärkeängeln Michael
det italienska namnet Michel Angelo betyder ’Ängeln
 Mikael’



	172	nya Peterskyrkan
se ovan s. 123 en redan gammal etc; jfr bild nr 18

Sistinska kapellet
(italienska) Cappella Sistina kyrksal i Vatikanen uppförd
 1473–81; berömd för sin konstnärliga utsmyckning med storslagna mål-






	 	 

 ningar av Italiens främsta mästare; här finns bl.a. Michelangelos målningar med scener från skapelsehistorien och bibeln (utförda 1508–12);
 Sistinska (eller Sixtinska) kapellet är uppkallat efter påven Sixtus IV

Vale frater, et
(latin) ’Farväl, broder, och’

Trojanska hästen
se ovan s. 166 Laokoon

Baalzebub
de onda andarnas furste, Satan; på kanaaneiska Baal Zebub,
 grekisk namnform Beelsebub eller Beelsebul

välsk
sydländsk, romansk; här närmast (som substantiv): fransman, sydeuropé



	173	till Aachen för att bygga domkyrkan
Karl den store lät 798–804 uppföra
 ett slottskapell som ingår i den nuvarande domen i Aachen

Ecclesia triumphans
(latin) ’Den segrande kyrkan’

Innocentius III
påve 1198–1216

den segrande kyrkans idé, såsom Plato skulle ha kallat den
anspelar på
 Platons idélära; jfr ovan s. 63 den oförgängliga skönhetens urbilder etc.

Timaios
titeln på en av Platons dialoger

dukater
äldre mynt med hög guldhalt

»Sankt Peters efterträdare [– – – ] äro anförtrodda»
citatet härstammar
 från ett yttrande vid fjärde lateranska kyrkomötet 1215 (samma citat återges i en bok som ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek: A. Vulliet,
 Allmänna historien i sammandrag, övers. David Sjöstrand, 1:2, 1860,
 s. 263); se ovan s. 142 Petri efterföljare etc.

malt-turk
ungefär: ’omåttlig öldrickare’

accipio
(latin) eg. ’jag mottager’; jag är nöjd’,’gärna för mig!’

Vår Herre Kristus lät sina lärjungar plocka ax på Sabbaten
anspelar på
 berättelsen i bibeln (Matteus 12:1–8, Lukas 6:1–5) om hur lärjungarna
 under sabbaten gick genom ett sädesfält och åt av axen; deras handlingssätt klandrades av fariséerna (se nedan) men försvarades av Kristus;
 sabbaten den judiska vilodagen (från fredagsafton till lördagsafton)

farisé
medlem av det dominerande religiösa partiet i Israel på Jesu tid;
 det upprätthöll med stor stränghet regler om t.ex. sabbaten, bönetiderna, fastan och den rituella renheten, vilka Jesus och hans lärjungar delvis satte sig över

Paulus till just de romare [– – – ] säger: Sen I på det som är utvärtes?/ –
 Förlåt, det är Korintierbrevet
till just de romare syftar på Romarbrevet;
 citatet är från 2 Korintierbrevet 10:7 (enligt övers, i 1883 års normalupplaga av NT)

»Allt är mig lovligt [– – – ] jorden är Herrans och allt vad därpå är!»
citat
			






	 	 

 från 1 Korintierbrevet 10:23, 25–26 (enligt övers, i 1883 års normalupplaga av NT)

large
(franska) ’vidsynt’, ’frikostigt’

lapprisaker
struntsaker, bagateller



	174	Corpus juris
här sannolikt Corpus juris canonici, den katolska kyrkans
 rättssystem; denna innehåller kyrkliga beslut på olika nivåer och rättsfall
 av prejudicerande art

Aristoteles
(384–322 f.Kr.), grekisk filosof

Virgilius
se ovan s. 65 Maro; om namnformen Virgilius se ovan s. 69

Plautus
(ca 250–184 f.Kr.), romersk komediförfattare

»Vi hålla före, att människan rättfärdiggöres genom tro, utan lagens gärningar»
citat från Romarbrevet 3:28 (enligt övers, i 1883 års normalupplaga av NT)

drängaskändare
pederast, utövare av homosexuell kärlek till gossar

sakrament
helig handling inom kyrkan, exempelvis dopet och nattvarden

kommunion
nattvard



	175	Herren upptager vem han vill och förhärdar vem han vill
efter Romarbrevet 9:18

såsom han förhärdade Faraos hjärta
jfr 2 Mosebok 7:3, »Men jag will förhärda Pharaos hjerta, på det jag skall göra mina tecken och under
 många uti Egypti land»

bola med religion
ungefär: prostituera sin religiösa övertygelse, låta tanken på ekonomiskt utbyte, karriär o.dyl. få en avgörande roll i umgänget med religionen; bola eg. ’ha samlag’

huset Fugger i Augsburg
tysk bankirsläkt, känd för sin rikedom; hade sin
 storhetstid under första hälften av 1500-talet

En Maecenas
se ovan s. 67

de sköna konsterna
»de bildande konsterna», sammanfattande beteckning för arkitektur, skulptur, måleri, teckning m.m.

orangeträd
här: träd med apelsiner eller andra citrusfrukter



	176	boské
träd- och buskbevuxen del av trädgårdsplantering som ofta omsluts av klippta häckar

cigisbéer
av (italienska) cicisbeo under 1500–1700-talen i Italien gift dams
 ständige ledsagare utanför hemmet, då maken inte ansågs böra visa sig
 ute i hustruns sällskap; också: gift kvinnas älskare

Maecenas’ i Sabinerbergen
Maecenas (se ovan s. 67) ägde en luxuös villa
 i Sabinerbergen, i staden Tivoli nära Rom

Ciceros Tusculum
Tusculum fornromersk stad i Latium, ca 17 km sydöst
 			






	 	 

 om Rom; här ägde Cicero (se ovan s. 65) en lantgård dit han gärna drog
 sig tillbaka för lärda studier; en av hans filosofiska skrifter har titeln Disputationes tusculanae (’Samtal i Tusculum’)

föreställningar
här: presentationer

Hylacomylus
pseudonym för Martin Waldseemüller (se nedan)

boktryckar Waldseemüller i Saint-Dié
Martin Waldseemüller (ca 1470–
 ca 1520), tysk geograf och kartograf, verksam som lärare (ej boktryckare)
 i staden Saint-Dié i östra Frankrike

Cosmographiae Introductio
(latin) ’Inledning till kosmografin’, skrift av
 Martin Waldseemüller 1507; här föreslås att den nyupptäckta världsdelen
 Amerika skall namnges efter Amerigo Vespucci (se nedan), som Waldseemüller felaktigt trodde hade gjort upptäckten; senare sökte han rätta sitt
 misstag, men då var benämningen »Amerika» redan allmänt accepterad

Columbus
se ovan s. 170

Amerigo Vespucci
(ca 1454–1512), köpman och sjöfarare; född i Florens, gjorde flera resor till Amerika, dock senare än Columbus; 1500 deltog han i en portugisisk expedition till Brasilien, och i hans beskrivning
 av denna resa omtalas för första gången Amerika som en särskild kontinent, avskild från Asien

Urbs är urbs
urbs (latin) ’stad’; staden är (eller förblir) staden; syftar här
 på Rom

de sprängde det där ruttna Bysans, som vågade kalla sig Öst-Rom
Bysantinska riket eller Öst-Rom (se ovan s. 92 Bysans) upphörde att existera sedan de ottomanska turkarna erövrat huvudstaden Konstantinopel (nuvarande Istanbul) 1453



	177	Bajazet
fransk namnform för Bayazid (II; 1446–1512), turkisk sultan

en mattstump att göra bön på
bönematta används av muslimerna att förrätta sin bön på

Ett tvättfat hör till
inom islam finns detaljerade regler för rituella tvagningar inför gudstjänst

Efter en Borgia
påvarna Calixtus (påve 1455–58) och Alexander VI
 (påve 1492–1503) tillhörde båda den italienska adelssläkten (av spanskt
 ursprung) Borgia; Alexander VI var ökänd för sitt sedeslösa leverne och
 sina hänsynslösa metoder inom politiken

Lorenzo den magnifike
Lorenzo de’ Medici (1449–92), kallad Il Magnifico; Florens härskare, konstmecenat och poet

den röda hatten
kardinalshatten som kardinalerna inom den katolska kyrkan mottar av påven som tecken på sin värdighet






	 	Johannes de Medici
se ovan s. 170 Kardinalen Johan av Medici



	178	Psyche [– – – ] Amor [– – – ] Den gudomlige Rafael!
Rafael utsmyckade åt påvens bankir Chigi en hall i nuvarande Villa Farnesina i Rom, med motiv
 hämtade ur antik mytologi, bl.a. scener ur sagan om Amor och Psyche;
 Villa Farnesina byggdes 1509–11 och Rafaels utsmyckningar tillkom
 1514–17, varför de inte existerade under Luthers vistelse i Rom 1510–11;
 jfr bilder nr 23–26

Savonarola
Giacomo Savonarola (1452–98), dominikanermunk som tog
 makten i Florens och där diktatoriskt införde stränga seder; bränd på bål
 i Florens 1498

denne målare, vilken bar en ängels namn
Rafael är namnet på en av ärkeänglarna

stoft och aska
uttrycket förekommer i 1 Mosebok 18:27, Job 30:19 och
 42:6

Vanitas
(latin) ’Fåfänglighet’; jfr nedan s. 239

Dante, den gudomlige, hade valt [– – – ] Virgilius till ledsagare genom helvetet, och en vacker flicka till sällskap uppåt himmelen
i Dante Alighieris
 gudomliga komedi från 1300-talets början fungerar skalden Vergilius som
 Dantes vägvisare i helvetet och skärselden, medan Beatrice ledsagar honom till paradiset

Antikrist
se ovan s. 91

Paulus hade lärt att i Kristi församling skola vi alla vara präster och utgöra ett prästadöme
detta säger inte Paulus; jfr i stället 1 Petrusbrevet
 2:5, 2:9

efter påvarnes återflyttning från Avignon
den sydfranska staden Avignon var residens för påvarna 1309–76 samt för motpåvar 1378–1417

Forum
se ovan s. 97



	179	mönsterherren
den person som förrättar mönstring av trupperna

rabbin
judisk präst och religionslärare

Och han började som köpman också
Muhammed var ursprungligen
 köpman

Karl VIII
Charles VIII, Frankrikes konung 1483–98; erövrade Neapel
 1495 men måste redan samma år dra sig tillbaka till Frankrike

albigenserna
anhängarna av en kristen sekt i södra Frankrike som under
 medeltiden förföljdes och slutligen med våld utplånades av katolska kyrkan; det s.k. albigenserkriget mot dem pågick 1209–29

monstret Alexander VI Borgia
se ovan s. 177 Efter en Borgia

Hans rike var tydligen av denna världen
anspelar på Jesu ord i Johannes
 			






	 	 

 18:36, »Mitt rike är icke af denna werlden»

Leoninska staden
se ovan s. 141

Neros cirkus
se ovan s. 123 en redan gammal etc; jfr bild nr 18

dominikaner
munkar av dominikanerorden, som grundades på 1200-talet

avlaten
den romersk-katolska kyrkans efterskänkande av syndens timliga
 straff mot erläggande av en penningsumma



	180	Cicero
(106–43 f.Kr.), romersk författare och statsman

Episteln ligger alltid bredvid Evangeliet på altarets pulpet
se ovan s. 168

Förstån I ock vad I läsen
efter Apostlagärningarna 8:30

Det är ju ett romerskt badhus
de ursprungliga planerna för den nya
 Peterskyrkan med Donato Braman te som arkitekt (ej Michelangelo) var
 starkt influerade av antikiserande ideal

Caracallas termer
Caracalla (se ovan s. 141) är känd för sina termer, dvs. anläggningar för varmbad; ruinerna av dessa tillhör Roms stora sevärdheter



	181	När Herren är med mig, vad kunna människor då göra
efter Psaltaren
 118:6

gå nu ifrån mig Satan
jfr Matteus 4:10, »Gack bort, satan; ty det är skrifwet: Herran din Gud skall du tillbedja, och Honom allena skall du tjena»

juden Elia Levi ben Ascher kallad Bachur, eller Elias Levita
(1477–
 1549), judisk språklärd, verksam i Italien; författade grammatiska verk
 samt ett hebreiskt lexikon; under sin vistelse i Rom skall Luther ha studerat hebreiska för honom

judens beskyddare, Kardinal Viterbo
Egidio da Viterbo (1469–1532), lärd
 humanist och kyrkopolitiker; Elias Levita (se ovan) bodde i hans romerska
 hus som gäst 1514–27

att han levde under lagen och icke kände evangelium
att han som jude
 följde Gamla testamentets bud och stadgar men inte var kristen och därför inte kunde erkänna evangeliernas vittnesbörd om Kristus





   
  

  
  
  
   REDSKAPET

   
	182	doktor Coctier
Jacques Coitier, Ludvig XI:s läkare, död i Paris ca 1505; utövade stort inflytande på kungen och innehade höga ämbeten

adept
(av latinets adeptus, ’den som har erhållit’); här ungefär: guldmakare; under medeltiden benämning på dem som påstod sig ha funnit
 hemligheten med att göra guld






	 	observatorium
byggnad för astronomiska eller andra slags iakttagelser

Marais
stadsdel kring Place des Vosges i Paris; den del av den centrala staden som bäst bevarat gatuplan och bebyggelse från 1500- och 1600-talen

Place des Vosges eller Place Royale
Place Royale är det äldre namnet på
 nuvarande Place des Vosges

Bastiljen
(franska La Bastille) byggnad vilken började anläggas som fästning på 1300-talet och senare användes som fängelse; stormades under
 franska revolutionen 1789 och revs sedan

Hotel de Saint Pol
palats byggt på 1300-talet av kung Karl V; inga rester
 av byggnaden återstår i dagens Paris

Des Tournelles
Hotel des Tournelles kungligt residens i Paris från 1300-
 talets slut till 1559

innan Louvre blev färdigt
Louvren (franska Le Louvre) var kungaborg redan
 på 1200-talet men ombyggdes och utvidgades kraftigt under 1500-talet

Ludvig XI
Louis XI (1423–83), konung i Frankrike från 1461

kansler
högre ämbetsman som mottog och utfärdade skrivelser

en labyrint-park kallad Jardin Daedalus
jardin (franska) ’trädgård’,
 ’park’; enligt grekisk mytologi byggde arkitekten Daidalos (latin Daedalus)
 en labyrint i Knossos på Kreta, vilken hyste monstret Minotauros; Daidalos
 och hans son Ikaros flydde ur labyrinten med hjälp av konstgjorda vingar, och Minotauros dödades av den athenske sagohjälten Theseus

Platon nämner i sin Timaios om guldet [– – – ] stelnade vätskor
beskrivningen av metallerna bygger på ett textställe i Platons dialog Timaios; se
 Valda skrifter af Platon, övers. Magnus Dalsjö, 4, 1880, s. 239

Atramentum eller Lapis philosophorum
atramentum (latin) ’svart vätska’,
 också benämning på kopparvitriol; Lapis philosophorum (latin) ’filosofernas (eller de vises) sten’; medeltidens alkemister tänkte sig att oädla metaller med hjälp av de vises sten skulle kunna omvandlas till guld

vitriol
gammal benämning på sulfat, framför allt kopparsulfat

Ventre-saint-gris
(franskt kraftuttryck) ungefär: ’Guds död!’; eg. ’Vid
 Saint Gris mage’; »Saint Gris» är ett på skämt påhittat helgon

mager
trollkarl, svartkonstnär, magiker

Doktor Faustus
eller Faust enligt traditionen en tysk astrolog och charlatan under reformationstiden; skall ha erhållit doktorsgraden i Krakau
 (polska Kraków) och bl.a. varit verksam vid furstehovet i Wittenberg; enligt folktron sålde han sin själ till djävulen för att vinna kunskap om tillvarons hemligheter; motivet har utnyttjats litterärt i Goethes berömda
 skådespel






	 	Plautus’ och Terentius’ förlorade komedier
Plautus (ca 250–184 f.Kr.)
 och Terentius (ca 195–159 f.Kr.), romerska komediförfattare; flera av deras verk har gått förlorade för eftervärlden



	183	livselixiret
de förenade elementen i de vises sten (se ovan Atramentum
 etc.) skulle enligt medeltidens alkemister kunna omvandlas till en dryck,
 livselixiret, med förmåga att återskänka hälsa och ungdom åt sjuka och
 åldringar

Guldet löses [– – – ] i vitriololja, sel ammoniac och salpeter
Strindberg
 hade själv försökt göra guld; i En blå bok I (till största delen författad
 1906) uppger han att guld löses i saltsyra och salpetersyra (Saml. Verk
 65, ss. 284, 287), dvs. att guld inte är något grundämne; i brev till Gustaf
 Halldén 21/2 1905 skriver han: »Rif jernvitriol, kopparvitriol och koksalt; lägg det i en balja med Svag Salmiakslösning och låt stå i varmt rum.
 När Ni ser flagor simma på vätskan, så uppfånga dem på hvitt postpapper
 och låt torka i lindrig värme (20°). Detta liknar guld, måste vara ofixeradt guld» (Brev 15, s. 109); vitriololja svavelsyra; sel amoniac (franska) ammoniumklorid (salmiak), kemisk formel H₄NCl

inom lyckta läppar
för sig själv, med slutna läppar

Minotauros
se ovan s. 182 en labyrint-park etc.

en charmille eller lönngång av avenbokshäck
charmille (franska) häck eller berså, vanligen av avenbok (latin Carpinus Betulus), träd eller buske av
 familjen björkväxter

aln
längdmått; 1 aln = ca 60 cm



	184	chiffern
här: den hemliga lösningen

balken mellan era ögon
balk här: hård hud, valk

ni är född under planeten Jupiter
i medeltida astrologi betraktades
 Jupiter som en planet förknippad med lycka och att vara född i dess tecken ansågs garantera ett långt liv

ville spela knekt
knekt benämning på ett enklare kortspel

Nu sticker jag kungen för dig, pass och bet!
kortspelstermer; sticker tar
 över med ett högre kort; pass besked av den som står i tur att bjuda eller
 spela ut men låter denna möjlighet gå sig förbi; bet straffinsats

oubliette
fängelsehåla med fallucka, genom vilken fångar kunde nedstörtas och för alltid försvinna

rond-point
(franska) rund plats, vid vilken flera gator eller vägar utmynnar

lupo
(variantform) löpte



	185	Sire
tilltalsord till en konung; ’Ers Majestät’

giller
fångstanordning med fälla eller snara






	 	Tours
stad i mellersta Frankrike, tidvis använd som residensort av
 Ludvig XI och andra franska kungar

Vincennes
förstad till Paris, med slott från 1300-talet; residens för franska
 kungar under lång tid

kvartanfeber
fjärdedagsfrossa

irrstjärna
här antagligen: planet eller komet



	186	det snöpliga fördraget i Péronne
Ludvig XI underhandlade 1468 med
 Karl den djärve (Charles le Téméraire) av Burgund i den nordfranska
 staden Péronne; kungen fängslades och måste köpa sin frihet med betydande eftergifter



	187	hertigen av Guienne
Ludvig XI:s bror, hertigen av Guyenne, död 1472;
 Guyenne franskt landskap vid Atlantkusten

radotera
(av franska radoter) tala osammanhängande, prata galenskaper

min far
Karl (fransk namnform Charles) VII (1403–61), konung i Frankrike från 1422

Jungfrun av Orléans
Jeanne d’Arc (ca 1412–31), franskt helgon och nationalhjältinna

Agnes Sorel
Karl VII:s älskarinna, död 1450; födde honom fyra döttrar

pater
(latin) ’fader’; titel för prästvigda munkar

Amboise
stad vid floden Loire med slott från 1400-talet som först var
 kungligt residens och därefter statsfängelse



	188	Olivier barberaren
Olivier Le Dain en av Ludvig XI:s gunstlingar, ursprungligen hans frisör och kirurg; avrättad 1484

bödeln Tristan
Louis-Tristan l’Hermite tillhörde kung Ludvig XI:s gunstlingar och innehade höga ämbeten innan han föll i onåd

generalprofoss
den högst rankade av de ämbetsmän som övervakade
 militära bestraffningar

Skräddarn blev Vapenhärold
vapenhärold eg. vapenkung (franska roi
 d’armes), högsta rangen bland härolder; svarade under senmedeltiden bl.a.
 för ceremoniella uppgifter vid furstehov och användes som sändebud i
 samband med krigsförklaringar och fredsförhandlingar; vem som avses
 med Skräddarn är oklart; i Philippe de Commynes Mémoires (postumt utgivna 1524; bok V, kap. 14) berättas att Ludvig XI lät klä ut en man av enkel härkomst till härold och skickade honom som sändebud till England;
 dock sägs inget om att denne härold skulle ha varit just skräddare

släppa ut Milanesaren [– – – ] han kan icke sitta längre i sin järnbur
Ludvig
 XI var ökänd för grymhet mot sina fiender, och det påstås att han spärrade in dem på obestämd tid i trånga järnburar; om någon speciell per-






	 	 

 son avses med Milanesaren är oklart



	189	inför nådastolen
inför Guds tron (på den yttersta dagen)

Herrans smorde
kung av Guds nåde; bestrykning med invigd olja omtalas som kröningssed i Gamla testamentet och har ingått som rituellt inslag också i senare tiders kröningsceremonier

minoriternas ordensdräkt
minoriter munkar som tillhör franciskanorden,
 grundad av Franciskus från Assisi i början av 1200-talet (latin Ordo fratrum minorum)

Vincent från Paula
Strindberg förväxlar här namnen på två personer,
 Vincent de Paul (1581–1660), fransk präst, ordensgrundare och helgon,
 och Franciskus från Paola (1416–1507), italiensk predikant och undergörare som Ludvig XI kallade till sig i hopp att kunna förlänga sitt liv;
 uppenbarligen avser Strindberg den sistnämnde

absolutionen
syndernas förlåtelse

en ren jungfru
Jeanne d’Arc

fullbordat vad Caesar Romaren började
under Julius Caesar erövrade
 romarna Gallien (Frankrike) och grundade Paris; se ovan s. 93

hundraåra kriget
hundraårskriget mellan England och Frankrike som
 med flera avbrott fördes 1337–1453

armagnacare och burgunder
partier som bekämpade varandra i det
 medeltida Frankrike; denna rivalitet invävdes i hundraårskriget

Jacqueriekrigen
Jaquerie eller Jacquerie benämning på det stora bondeupproret i Frankrike 1358



	190	Montjoie Saint Denis
eller Mon-joie Saint Denis franskt stridsrop under
 medeltiden; Mont joie medeltida benämning på franska riksbaneret;
 Saint-Denis Frankrikes skyddshelgon (se ovan s. 96)

Herre nu låter du din tjänare fara i frid
citat från Lukas 2:29

Plessis-les-Tours
residens där Ludvig XI tillbringade sina sista år





   
  

  
   OLD MERRY ENGLAND

   
	191	Old merry England
jfr det vedertagna uttrycket Merry old England som är
 känt sedan medeltiden (ursprungligen betydde merry här ’angenäm’,
 ’trevlig’)

Kardinal Wolsey
Thomas Wolsey (ca 1475–1530), kardinal och statsman;
 avsattes från sina ämbeten 1529






	 	Tower
The Tower normandisk borg anlagd på 1000-talet, senare ombyggd och utvidgad flera gånger; har under tidernas lopp använts som
 fästning, fängelse och kungligt residens; numera museum och en av
 Londons mest kända sevärdheter

Järnporten
(Iron Gate) en av de fyra ingångarna till Towern

York Palace senare kallat Whitehall
kungligt residens i London, tidigare residens för ärkebiskoparna av York; kardinal Wolsey bodde här till
 1529, då Henrik VIII övertog och byggde om palatset; det förstördes
 genom eldsvådor i slutet av 1600-talet

Henrik VIII
Henry VIII (1491–1547), Englands konung från 1509

den nya franska sjukdomen
syfilis; smittan ansågs ha spritts över Europa
 med den här av legosoldater som den franske kungen Karl VII hade använt i krigsföretag i Italien 1493

Thomas Cromwell
(ca 1485–1540), rådgivare till Henrik VIII; ledde
 kampen mot katolska kyrkan och påveväldet i England

Buckingham
Edward Stafford, 3rd duke of Buckingham (1478–1521); ansågs som en tänkbar efterträdare till Henrik VIII, avrättades på kungens
 befallning för högförräderi

Katarina av Aragonien
(1485–1536), Henrik VIII:s första hustru, dotter
 till Ferdinand av Aragonien och Isabella av Kastilien; äktenskapet upplöstes 1533 och hon avsattes som drottning



	192	Biblia pauperum
(latin) ’De fattigas bibel’; medeltida uppbyggelsebok
 med rikliga illustrationer ur bibeln

kung Alfred
(849–899), kallad den store, kung av Wessex 871–899; bekämpade framgångsrikt de danska vikingar som vid hans trontillträde behärskade stora delar av riket

Vilhelm Erövraren
se ovan s. 158

Rosornas strid
War of the Roses vedertagen beteckning på striderna mellan släkterna York och Lancaster 1455–85; se nedan s. 196 anhängarne av
 Lancaster och York etc.

Bosworth, och Rosornas trettioåriga krig bilades genom Lancasters gifte
 med York
genom slaget vid Bosworth 1485 avslutades rosornas krig och
 den med huset Lancaster besläktade tronpretendenten Henry Tudor blev
 kung under namnet Henry (Henrik) VII; 1486 gifte han sig med Elisabeth
 of York; deras son var kung Henrik VIII

hundraåriga kriget
se ovan s. 189

omskärelsens sakrament
omskärelse se ovan s. 102; sakrament se ovan
 s. 174






	 	Hampton Court
slott utanför London som kardinal Wolsey lät bygga och
 sedan skänkte till Henrik VIII år 1526

bijou
(franska) ’smycke’, ’pärla’

Richmond
stad i grevskapet Surrey väster om London, känd för sitt slott

Windsor
stad vid Themsen, nära London, berömd för det kungliga lustslottet Windsor Castle

Guildhall
köpmännens gilleshus i London, uppfört på 1400-talet, senare stadens rådhus

Blackfriars
dominikanerkloster som först stängdes och sedan revs på
 1500-talet

Saint Pauls gamla kyrka
S:t Paul’s Cathedral började byggas 1675; på samma plats stod tidigare en kyrka från 1000-talet i anglonormandisk stil

Temple
byggnad som anlades på 1100-talet av tempelriddarna; sedan
      1300-talet läroanstalt för jurister

justisen
rättskipningen

Saint James
Saint James’s Palace som anlades under Henrik VIII; var
      kungligt residens 1691–1830

Westminster
stadsdel i London

påvlige legaten [– – – ] Storsigillbevararen, Wolsey
Wolsey var påvligt sändebud på livstid; storsigillbevarare ämbetsman som har vården om en stats eller regents sigill; Wolsey var dock inte storsigillbevarare utan lordkansler,
      dvs. innehavare av det högsta juridiska ämbetet i England, 1515–29



	193	Hemliga rådet
Privy Council som sedan medeltiden var rådgivande församling åt den brittiske regenten

Thomas More
(1477–1535), engelsk statsman och politisk skriftställare;
      känd för sin bok Utopia (1516) där en välordnad framtidsstat beskrivs;
      avrättades 1535

Chelsea
stadsdel i London

portfölj
här: förvaringsfodral för papper eller dokument

Han har svarat på min Babyloniska fångenskap
kung Henrik VIII gav
      1521 ut en polemisk skrift Assertio septem sacramentorum adversus Martinum Lutherum (latin; ’Försvar för de sju sakramenten mot Martin
      Luther’); Thomas More medverkade troligen som spökskrivare eller
      medförfattare; uttrycket min Babyloniska fångenskap syftar på att kungens
      bok utgjorde ett inlägg mot ett arbete av Luther som utgivits året innan
      med titeln De captivitate babylonica ecclesiae (latin; ’Om kyrkans babyloniska fångenskap’)

ett tryckt sändebrev
ett tryckt öppet brev, avsett för allmän spridning






	194	Luthers svar på Henriks anfall
Luther replikerade med en polemisk skrift
      som hade titeln Contra Henricum regem (latin; ’Mot kung Henrik’)

»Det kommer mig icke vid [– – – ] om Gud vill»
citat, med smärre avvikelser, från Moritz Meurer, Luthers lefnad, övers. R. Ehrenberg, 1883,
      s. 343 (boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek)

om konung Heinz eller Kunz
anspelar på det tyska uttrycket Hinz und
      Kunz ’vem som helst’, ’alla’, ’Pål och Per’; Heinz är en talspråklig variant
      av Heinrich, den tyska motsvarigheten till det engelska namnet Henry

därför fruktar jag mig icke
jfr Psaltaren 3:7, »Jag fruktar mig icke för
      många hundrade tusen, de som lägga sig emot mig allt omkring»

aln
längdmått; 1 aln = ca 60 cm

Leus (Leo X), som skrivit emot Erasmus eller ock någon bland hans likar

Leo X eg. Giovanni de’ Medici (1475–1521), påve 1513–21 (se ovan s. 170
      Kardinalen etc); Erasmus Erasmus av Rotterdam (ca 1467–1536), holländsk humanist; Leo X utfärdade i januari 1521 en bannbulla som fördömde dem vilka kritiserat katolska kyrkan

tillskurit kåpan [– – – ] hänga bjällror därpå
därigenom blir kåpan en narrkåpa

De övriga sex sakramenten uppskjuter han
under medeltiden fastställdes
      i den katolska kyrkan antalet sakrament (se ovan s. 174) till sju; Luther godtog två, dopet och nattvarden (för en tid också ett tredje, bikten); uppskjuter
      han i Meurer, Luthers lefnad, som Strindberg citerar ur, omtalas (s. 345)
      att Luther i sin skrift mot Henrik VIII behandlar ett av sakramenten (nattvarden) och sedan säger sig vilja skjuta upp diskussionen av de övriga

»ty det ligger mig på halsen [– – – ] i Heinzens smörja»
citat, med smärre
      avvikelser, från Meurer, s. 345; det ligger mig på halsen jag tyngs av, det plågar mig

att översätta bibeln på tyska
1522 utkom Luthers tyska översättning av
      Nya testamentet

»Men jag skall en gång [– – – ] såsom mulåsnor»
citat, med smärre avvikelser, från Meurer, Luthers lefnad, s. 345

lastaren
»förtalaren», ett binamn till djävulen

avtruta
täppa till truten på, tysta ner

därför smeka och klia de den ene den andre såsom mulåsnor
efter det
      latinska ordspråket Mulus mulum scabit ’Den ena mulåsnan kliar den
      andra’

Sire
tilltalsord till en konung; ’Ers Majestät’

»Jag besegrar [– – – ] alla helvetets svin!»
citat från Merle d’Aubigné, Det
			






	 	 

      sextonde århundradets reformations-historia, 2, 1859, s. 94 (boken ingår
      i Strindbergs efterlämnade bibliotek)

papist
av papa (latin) ’påve’; anhängare av påvedömet

thomist
anhängare av Thomas ab Aquino (ca 1225–74), katolska kyrkans
      främste dogmatiker under medeltiden

sofist
här: en som resonerar spetsfundigt, paradoxmakare



	195	han har gift sig med en nunna
Martin Luther gifte sig 1525 med Katharina von Bora, som sedan 1515 var nunna i ett sachsiskt kloster men flydde därifrån under påverkan av Luther

blodskam
incest

Kurfursten av Sachsen har övergivit honom
Fredrik den vise av Sachsen (se
      ovan s. 171) beskyddade i själva verket Luther sedan denne bannlysts av
      påven 1521

nådemedlen
de medel, i synnerhet ordet och sakramenten, varigenom
      Guds nåd erbjudes människan; här använt specifikt om nattvarden

konsekrationen
invigningen; brödets och vinets helgande i nattvarden

materialist
här: anhängare av filosofisk åskådning, enligt vilken materien är alltings yttersta grund, orsak till både andliga och kroppsliga
      fenomen

avlat
se ovan s. 179

några rader som jag skrivit till svar
Thomas Mores Responsio ad Lutherum (latin; ’Svar till Luther’), 1523

rida spärr
bryta lans, (envist) anfalla och värja sig

»Högvördige broder [– – – ] Luthers själ»
med några smärre avvikelser
      citat från Merle d’Aubigné, 2, s. 96

rymmare från Augustinerorden
före reformationen tillhörde Luther
      som munk augustineremitorden (se ovan s. 171 Martin etc.)

backant
här: vindyrkare, drinkare

bad- och spelhus
badhusen var ofta ett slags bordeller

plånböcker
här: anteckningsblock

vid Saint Pauls kors i City
syftar på den gamla St Paul’s Church (se ovan
      s. 192)



	196	rosengård
blomsterträdgård

Bridewell
distrikt i London; här avses Bridewell Palace som byggdes under
      Henrik VIII:s regeringstid och revs på 1800-talet

anhängarne av Lancaster och York tagit sina första fälttecken den röda och
      den vita rosen
i rosornas krig hade släkten Lancaster en röd ros i sin vapensköld och York en vit; fälttecken igenkännings- och samlingstecken i strid






	 	protektorer
efter latinets protector ’beskyddare’

Mary [– – – ] den blodiga
Mary I Tudor (1516–58), engelsk drottning från
      1553; försökte återinföra katolicismen och förföljde protestanterna, som
      därför gav henne öknamnet Bloody Mary, ’Maria den blodiga’

franciskanerdräkt
brun ylledräkt med kapuschong

Elizabeth Blount
hovdam hos Henrik VIII med vilken han hade en son
      som var född 1519

Anne av Norfolk
Anne Boleyn (1507–36), Henrik VIII:s andra hustru;
      dömdes till döden för påstådd otrohet och halshöggs

den unge Henry Algernon Percy av Northumberland
Henry Algernon
      Percy, 6th earl of Northumberland (ca 1502–37)

Hotspur
Henry Percy of Northumberland (1364–1403); känd från Shakespeares krönikespel Henry IV

det väcker så mycket som bör sova i Tower [– – – ] i Tower skedde så mycket – som helst borde vara glömt
Towern fungerade bl.a. som fängelse
      och avrättningsplats (se nedan s. 199 »blodiga tornet»)



	197	Boleyn eller Bullen
i Shakespeares drama Henry VIII används namnformen Bullen; Anne Boleyn är den vanligast förekommande namnformen

Chaucer
Geoffrey Chaucer (ca 1340–1400), engelsk författare

Canterbury Tales
titeln på Chaucers mest kända verk

bespottare
några av berättelserna i Canterbury Tales kunde på grund av
      sin erotiska frispråkighet uppfattas som stötande på religiöst håll

breviarium
katolsk bönbok med alla de texter som dagligen läses vid de
      särskilda sju bönestunderna

foliant
bok i stort format

Hadrian
Hadrianus VI, påve 1522–23

kejsar Karl V
(1500–58), tysk-romersk kejsare från 1519

Frans I
Francois I (1494–1547), Frankrikes kung från 1515

kejsarn tog ju Rom och satte påven i San Angelos fängelse
1527 plundrades Rom av kejserliga trupper; påven Clemens VII, påve 1523–34, var
      under plundringen innesluten i det belägrade Castel Sant’ Angelo (se
      ovan s. 141 på stadssidan etc.) men köpte sig fri genom eftergifter och
      ekonomiska bidrag till kejsaren

konjunktion
(eg. astrologisk term) här: förening, sammanfogning



	198	entremetteuse
(franska) ’mellanhand’; här snarast: kopplerska

rapellerar
(av franska rapeller) hemkallar, återskickar

Hever
by och slott i grevskapet Kent i sydöstra England

tredje Mose bok, tjugonde och tjugoförsta
3 Mosebok 20:21






	 	blottar sin broders blygd
blygd här: manligt könsorgan



	199	Thomas Aquina, Skolornas ängel
om Thomas ab Aquino se ovan s. 194
      thomist; han tilldelades ärenamnet doctor angelicus (latin) ’den änglalike
      doktorn’

»blodiga tornet»
the Bloody Tower ett av de torn som ingår i Towern; i detta torn påstås kung Edvard V ha blivit mördad på 1480-talet

Wartburg
borg i Thüringen där Luther vistades 1521–22

Karlstadt
eg. Andreas Bodenstein (1486–1541), tysk teolog; kallad Karlstadt efter sin födelseort; vanns för Luthers läror, men efter en brytning
      utväxlades skarpa stridsskrifter mellan honom och Luther

disputerade mot Karlstadt
disputera här: medverka i arrangerad offentlig teologisk diskussion

En rådsherre citerade Mose bok
den följande replikväxlingen citeras
      efter Merle d’Aubigné, 2, s. 163

»Du skall ej göra dig någon bild, ej heller något beläte»
efter 2 Mosebok
      20:4; beläte avbild, gudabild



	200	»Men om ett hölass [– – – ] vika för påven?»
citerat efter Merle d’Aubigné,
      1, andra häftet, 1857, s. 373

James Bainham
anklagades för kätteri och avrättades 1532

andra svärmare [– – – ] börjat att döpa om sig, och chefen har tagit tio hustrur, åberopande sig på konung Salomo och David
anspelar på händelser bland vederdöparna (se nedan s. 201 anabaptister) i Westfalen 1534–
      35; Jan van Leiden, en av ledarna, utropade sig till kung över »det nya
      Zion» (se ovan s. 77 Zion etc.) och praktiserade den polygami han påbjudit

Wyclif
John Wyclif (ca 1325–84), engelsk teolog; anses som en av reformationens viktigaste förelöpare

lollarderna
anhängare av John Wyclifs läror, som ca 1395 organiserade
      sig i ett eget samfund och blev representerade i parlamentet; de kritiserade påvedömet och dess världsliga hierarki; lollarderna försvinner ur historien sedan deras uppror 1413–17 slagits ner

nosa sig
vara uppnosig

»går ut och lärer allt folk och döper dem»
efter Matteus 28:19; går, lärer
      och döper ålderdomliga imperativer

har du låtit omskära dig också? efter som Bibeln bjuder det
omskärelse
      (se ovan s. 102) påbjuds bl.a. i 1 Mosebok 17:10–14



	201	Nikodemus [– – – ] kallas i Johannes för en rätt israelit
Nikodemus en farisé (se ovan s. 173) som förekommer i Johannes 3:1–21, 7:50–52, 19:39; det
			






	 	 

      är dock inte Nikodemus utan Natanael som benämns »en rätt israelit» i
      Johannes (1:47)

anabaptister
vederdöpare, anhängare av en radikal reformationsrörelse
      som bl.a. förkastade barndopet; de tyska vederdöparna deltog i ett omfattande bondeuppror, som fördömdes av Luther

förstarne
(variantform) furstarne

Luthers katekes
katekes i frågor och svar uppställd undervisningsbok,
      företrädesvis sådan som behandlar den kristna trons huvudläror; Luthers
      Stora katekes utkom 1529 och hans Lilla katekes samma år

»Du skall inga andra gudar hava för mig»
för mig jämte mig

Mose lag
de tio budorden som förtecknas i 2 Mosebok 20 och 5 Mosebok 5

Jehovah
eller Jahve Israels gud

det där jävet mot Bibeln
jävet här: tvivlet, invändningen

göra sig grön
utan grund göra sig märkvärdig

tillhör en liga vilken sprider Bibeln i en dålig översättning
det existerade vid denna tid ingen auktoriserad bibelöversättning till engelska; prästen och reformatorn William Tyndale ombesörjde med Luthers hjälp en
      översättning av Nya testamentet och (delvis) Gamla testamentet, som
      trycktes på 1520-talet; först 1539 utkom en auktoriserad engelsk bibelöversättning med företal av Thomas Cranmer (jfr nedan s. 205)

Vill du kalla dig rättfärdig, fastän där finns icke en!
jfr »Men Jesus sade
      till honom: Hwi kallar du dig god? Ingen är god, utan en, det är Gud»
      (Markus 10:18) och »Som skrifwet står: Den är icke till, som rättfärdig är;
      icke en» (Romarbrevet 3:10)

Läs Jobs bok
exempelvis job 15:14–16

mäster Mats
(omskrivning för) mästermannen, bödeln



	202	Abraham var gift med sin halvsyster, Jakob med två systrar, Mose fader
      med sin faster
Abrahams hustru Sara var hans halvsyster enligt 1 Mosebok
      20:12; två systrar Lea och Rakel; Moses far var gift med sin faster Jochebeth enligt 2 Mosebok 6:20

dekretaler
samlingar av påvebeslut

koncilier
kyrkomöten

Julius II kunde dispensera
Julius II se ovan s. 167; dispensera fritaga från
      skyldighet eller förpliktelse; 1503 fick Henrik VIII påvlig dispens att trolova sig med sin brors änka Katarina av Aragonien

kan Clemens VII absolvera
Clemens VII se ovan s. 197 Kejsarn tog etc;
      absolvera befria, lösa






	 	Margareta av Valois
(1492–1549), syster till kung Frans I av Frankrike;
      änka 1525 då hennes förste man dog; genom sitt andra äktenskap drottning av Navarra

Davids Psalmer
Psaltaren i Gamla testamentet



	203	»Vår Gud är oss en väldig borg»
psalm 237 i 1986 års svenska psalmbok;
      Luthers tyska text är en fri version av Psaltaren 46

Salomos Ordspråk
Ordspråksboken i Gamla testamentet

Graduale Romanum
graduale katolsk sångbok för gudstjänstbruk, bok
      med mässans (efter kyrkoåret växlande) sångpartier, oftast med text ur
      Psaltaren; på 1500-talet fanns inget påvligt Gradule Romanum (ett sådant
      utgavs först 1907), däremot ett av påven auktoriserat Missale Romanum

apokryf
se ovan s. 152 men Salomo råder etc.

fariséer
se ovan s. 173

Henrik VIII [– – – ] förlovades med sin broder Arthurs änka
Henrik VIII
      blev tronföljare 1502 vid den äldre brodern Arthurs död; se även ovan
      s. 202 Julius II etc.

Rex
(latin) ’Konung’

boxats med
här: gått i närkamp med, försökt få bukt med



	204	Mose femte och Mose tredje
anspelar på de tidigare i texten ss. 198 och
      202 nämnda bibelställena i 3 Mosebok 20:21 och 5 Mosebok 25:5

nuntie
påvligt sändebud

Blackfriars kapitelsal
Blackfriars se ovan s. 192; kapitelsal sal avsedd för
      kapitel här: församling av ledamöter som hör till samma kloster

jävade forum
hävdade att domstolen var obehörig

»Orfeus sjöng vid lutans toner, Fjällens snöbetäckta zoner sänkte sig för
      Skaldens sång etc.»
citat från Shakespeares drama Henry VIII, akt 3,
      scen I (i översättning av C.A. Hagberg)

Svarta Döden eller Böldpesten
epidemi som hemsökte hela den då
      kända världen kring mitten av 1300-talet, i Sverige kallad digerdöden; ev.
      har uttrycket mera allmän syftning på denna och andra böldpester som
      drabbade Europa

Engelska Svetten
infektionssjukdom som uppträdde första gången i
      England 1486 och sedan vid flera tillfällen under det följande århundradet; spred sig 1529 till Tyskland, Skandinavien och Ryssland

Calais
stad i Frankrike vid Engelska kanalen; engelsk besittning 1347–
      1558



	205	Thomas Cranmer
(1489–1556), engelsk teolog som vann Henrik VIII:s
      gunst genom att anvisa en lösning på dennes skilsmässoproblem; 1533
			






	 	 

      utnämnd till ärkebiskop av Canterbury

habil
duglig, skicklig



	206	därför har jag vigt mig i går med Anne Bullen
giftermålet ingicks 1533

Cranmer slutade på bålet
Thomas Cranmer avrättades under den katolska
      Mary I, »Bloody Mary»

munkhammare
en person som (likt en hammare) slår mot munkar,
      »munkgissel»; här: ivrig motståndare till katolska kyrkan och påveväldet

30-åriga kriget
se nedan s. 207









  
     VITA BERGET

     
	207	Vita Berget
(tjeckiska Bílá hora) berg väster om Prag; i början av trettioåriga kriget (se nedan) vann den katolsk-kejserliga sidan en stor seger i
      slaget vid Vita Berget 1620 (jfr nedan s. 210 Fredrik V av Pfalz)

Osnabrück och Münster
trettioåriga kriget avslutades med Westfaliska
      freden 1648; underhandlingarna fördes i de tyska städerna Osnabrück och
      Münster, som båda låg i dåvarande hertigdömet Westfalen

trettioåra kriget
utkämpades i Tyskland 1618–48, dels som ett religionskrig mellan katoliker och protestanter, dels för politiska syften mellan
      flera europeiska makter

soldatesk
soldater (i motsats till befäl), krigsfolk (ofta med negativ bibetydelse av råhet och tygellöshet)

Sachsen, lutherdomens första stöd
Luthers beskyddare under de tidiga
      reformationsåren var kurfursten Fredrik III av Sachsen (se ovan s. 171
      kurfursten etc.)

Johan Banér
(1596–1641), svensk fältherre under trettioåriga kriget

»Den som tager något, han haver något» skrev Wrangel till sin son
citerat
      efter Anders Fryxell, Berättelser ur svenska historien, 8, nationalupplagan,
      1901, s. 20 (boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek); Wrangel
      Herman Wrangel (1584 eller 1587–1643), fältherre, riksråd; sin son Carl
      Gustaf Wrangel (1613–76), fältherre, riksråd; under trettioåriga kriget ledde han de svenska trupperna bl.a. vid Wolfenbüttel 1641 och Zusmarshausen 1648; från 1664 tillhörde han som riksmarsk Karl XI:s förmyndarregering

Hans Christopher von Königsmarck
(1605–63), tysk greve och fältherre;
      i svensk tjänst från 1630

vid Zusmarshausen
slaget vid Zusmarshausen 1648, då svenskarna under
      Carl Gustaf Wrangel besegrade en kejserlig armé






	 	Böhmen
tysk benämning på område i nuvarande Tjeckien; det styrdes
      av inhemska furstar från ca 900, blev kungarike 1198 och var 1526–1918
      förenat med Österrike-Ungern

»Därpå tågade de», liksom Xenofon
Därpå tågade de (grekiska Entheuten
      eporeuthesan) formelaktigt uttryck i Xenofons Anabasis (se ovan s. 59)

detachera
(militär term) avskilja en mindre trupp från huvudstyrkan



	208	Miserere
botpsalm; (latin) miserere mei deus ’Gud, var mig nådig’, inledningen till (bot)psalm 51 i Psaltaren i den latinska bibelöversättningen
      Versio Vulgata

vildbråd
(variantform) villebråd

pelarhelgon
kristen asket och eremit, som för botgöring skall ha tillbragt
      en stor del av sitt liv på toppen av en hög pelare



	209	Lägger an!
(ålderdomlig imperativ) Lägg an!

courtin
(franska) kurtin, rak mur mellan två bastioner

Odowalski
Ernst Odowalski (ca 1590–1671/1672), 1651 adlad von Streitberg; uppgifter om Odowalski återfinns i Fryxell, 8, s. 35 ff.

Hradschin
(tjeckiska Hradčany) stadsdel med berömd borg i Prag

Wallensteins palats
Albrecht von Wallenstein (1583–1634), fältherre på
      katolsk-kejserliga sidan under trettioåriga kriget; härstammade från
      Böhmen; Wallensteinpalatset (tjeckiska Palác Valdstýnský) i Prag uppfördes
      1624–30

spanska danssalen
sal i Hradčany-borgen

Loretoklostret
vallfartskapell i Prag, en efterbildning av det berömda
      Casa san ta i den italienska staden Loreto

multum plus plurimum
(latin) ’mycket mera mest’



	210	det gyllene Praga
Praga latinsk namnform av tjeckiska Praha (Prag); för
      sin skönhets skull har staden kallats det gyllene Prag

Fredrik V av Pfalz
(1596–1632), den s.k. Vinterkonungen; valdes till böhmisk konung 1619, besegrades följande år i slaget vid Vita Berget utanför Prag av en katolsk-kejserlig här

så att det hurrade om det
med väldig kläm

Husiter
anhängare av den böhmiske nationalhjälten och reformatorn
      Jan Hus (ca 1371–1415), vilken dömdes som kättare och brändes på bål

taboriter, utrakvister
efter Jan Hus död splittrades hans anhängare i två
      partier, de radikala taboriterna och de moderatare utrakvisterna

Lilla sidan
(tjeckiska Malá strana) stadsdel i Prag på västra sidan av floden Moldau (tjeckiska Vltava)



	211	vänstra sidan av Moldau
stranden väster och norr om floden






	 	sista tyska korståget
leddes av tysk-romerske kejsaren Fredrik II (1194–
      1250), som lät utropa sig till konung av Jerusalem; detta s.k. korståg slutade med nederlag i och med att staden 1244 intogs och skövlades av
      egyptiska trupper

Ferdinand III
(1608–57), tysk-romersk kejsare från 1637

Gammelstaden
(tjeckiska Staré město) stadsdel i Prag på östra sidan av
      Moldau, mitt emot Lilla sidan

Wittenberg
Arvid Wittenberg (1606–57), fältherre

Tabor och Budweis
tyska namn på de tjeckiska städerna Tábor och Ceské

pfalzgreven Karl Gustav
under namnet Karl X Gustav svensk konung
      1654–60

gamla lantdagssalen, från vars fönster greve Thurn kastat ut kejserliga ståthållarne Martiniz och Slavata
denna händelse inledde trettioåriga kriget
      1618; greve Thurn Matthias von Thurn (1567–1640); Martiniz Jaroslaw
      Borita Martiniz, senare greve av Martiniz (död 1649); Slavata Wilhelm
      Slavata, från 1621 Graf von Chlum und Koschumberg (1572–1652)

småkusin
syssling

några besittningar, som dock skulle vara tyska län
Vorpommern och en
      del av Hinterpommern med staden Stettin, öarna Rügen, Usedom och
      Wollin, staden Wismar samt biskopsstiften Bremen och Verden

trosfriheten från Augsburg 1555
Augsburgska religionsfreden slöts 1555
      och reglerade för lång tid de kyrkliga förhållandena i Tyskland

de reformerta
medlemmar av evangeliska kyrkosamfund som under senare häften av 1500-talet avgränsade sig från lutherdomen; ursprungligen benämndes de kalvinister eller zwinglianer efter reformatorerna
      Jean Calvin och Ulrich Zwingli



	212	Tyska Riket, som hämtade kejsarkronan i Versailles
syftar på att återupprättandet av det tyska kejsardömet efter segern i fransk-tyska kriget
      1870–71 skedde i Versailles









  
     DEN STORE

     
	213	Den Store
syftar på Peter (ryska Pjotr Alexejevitj) I (1672–1725), kallad den
      store; rysk tsar från 1682, Rysslands nydanare, erövrade östersjöprovinserna; jfr bild nr 27

byn Strelna
by vid det kejserliga ryska lustslottet, uppfört 1711, med det-






	 	 

      ta namn, beläget vid Finska viken 2 mil väster om S:t Petersburg

Petersburg
Rysslands huvudstad 1712–1918; anlades av Peter den store
      och uppkallades efter honom

Peterhof
(ryska Petergof) stad vid Finska viken, 3 mil väster om Petersburg; fick 1945 namnet Petrodvorets

kogg
hanseatiskt krigs- eller handelsfartyg; Strindberg avser kanske koff
      holländskt handelsfartyg av växlande storlek

Admiralitetet
byggnad i det centrala Petersburg som inhyste ämbetsverket för sjöärenden

stortopp
stormastens topp

ståndur
klocka som står på platta eller konsol

cirkelbestick
etui innehållande instrument för geometrisk konstruktion
      och linearritning: passare (också kallad cirkel), gradskiva etc.

nedkavade
nerkavlade, nerhasade

tekök
samovar, tekokningsapparat



	214	gåspenna
penna gjord av gåsfjäder som doppades i bläck

sköldhållande lejon
i heraldiska vapen förekommer ibland lejon som
      håller en sköld

biljett
här: kort brev

satyr
se ovan s. 24

Kathia, hustrun
Katarina (ryska Jekaterina) I Alexejevna (ca 1685–1727);
      Peter den stores hustru från 1712, regerande kejsarinna efter tsarens
      död 1725

Kronstadt
stad, fästning och flottbas 2,5 mil väster om S:t Petersburg; anlades av Peter den store till stadens skydd mot sjösidan samt till hamn för
      den ryska östersjöflottan



	215	griffeltavlor
tavlor av skiffer, på vilka man kan skriva med penna av mjukare skiffer

plån
här: anteckningsblad

merinosfår
(variantform) merinofår fårart som är känd för sin täta och
      fina ull

skospilta
antagligen: avbalkning i stallet, där man skor hästar

stickel
gravstickel redskap för gravering i metall, trä eller ben

fattningarne
infattningarna, inramningarna

far lilla
efter motsvarande benämning i ryskan; används som tilltal i
      familjärt umgänge

håller dig till
här: fortsätter att rikta dig mot



	216	romersk rätt
rättsregler utbildade i det antika Rom och nedtecknade i
			






	 	 

      Corpus juris civilis på 500-talet e.Kr.; av grundläggande betydelse för västerländsk lagstiftning

beivras
här: dras inför domstol, bestraffas

svenskarne ha retat turken på mig
Karl XII lyckades få turkarna att
      under åren 1710–12 utfärda tre krigsförklaringar mot Ryssland

Utrechtfreden
freden i Utrecht 1713 och freden i Rastatt året därpå avslutade spanska tronföljdskriget, som hade börjat 1701

August i Polen
August II (1670–1733), kallad den starke, konung av
      Polen och kurfurste av Sachsen

stryka med
här: inställsamt hålla med

Don Quichotte
fransk namnform för Don Quijote huvudperson i den
      spanske författaren Miguel de Cervantes roman med samma namn, utgiven i två delar 1605 och 1615

Satt inte mongolen här i två hundra år
mongolriket Gyllene horden,
      även kallat Kipchak-khanatet, ägde bestånd 1227–1480 och omfattade
      stora delar av Ryssland

hedningen från Konstantinopel
turken; Konstantinopel nuvarande Istanbul

Mongolen stod ju en gång in i Schlesien
Schlesien region i Centraleuropa
      kring Oders övre lopp; i våra dagar uppdelat på Polen, Tyskland och
      Tjeckien; med mongolen torde här avses tatarerna, som invaderade Schlesien 1241

Karl den tolfte är död nu
Karl XII dog 1718



	217	Peters son i första giftet Alexej
Alexej Petrovitj (1690–1718); dog i fängelse, troligen i sviter efter tortyr

Peter-Paulsfästningen
fästning i S:t Petersburg, byggd 1703–10; också
      använd som fängelse för politiska fångar

förvunnen
överbevisad, förklarad skyldig

Eudoxia
(ryska) Jevdokija Fjodorovna (1669–1731), tsar Peters första hustru,
      förskjuten och förvisad från hovet 1698

Suzdal
stad drygt 20 mil från Moskva, känd för sina kyrkor och kloster



	218	Mensjikov
Alexandr Danilovitj Mensjikov (1673–1729), fältmarskalk, statsman; en av Peter den stores närmaste medarbetare

i vilkens hus Tsaren hämtat sin Katarina
Katarina var furst Mensjikovs
      älskarinna innan hon träffade tsar Peter

Strelitzerna
vanligare streltserna benämning på medlemmarna av en
      yrkesarmé som upprättats av tsar Ivan IV på 1500-talet; då streltserna omkring 1700 revolterade mot tsar Peter upplöstes organisationen och flera
      av dess medlemmar avrättades






	 	draksådd
se ovan s. 128

Strandlinjen
här: gata vid floden Neva i centrala S:t Petersburg

pålroten
huvudroten till en växt, när den är särskilt starkt utvecklad i förhållande till rotgrenarna

sumpfeber
frossa eller malaria

Louis XIV
Ludvig XIV (1638–1715), Frankrikes konung från 1643

Versailles
stad nära Paris med berömt slott



	219	kabriolett
eller kabriol tvåhjuligt, lätt åkdon på fjädrar och med sufflett

torn
här: metallspets i spänne, varmed remmen fasthålles

Jaen Scheerborck
i sin ungdom gjorde den blivande tsar Peter en studieresa till Västeuropa, där han bl.a. träffade en holländsk skeppsbyggare,
      Jan Scheerborck



	220	dragg
mindre ankare med flera krokar; användes som ankare för mindre båtar samt för att fiska upp sjunkna föremål

lovera
kryssa

skota
med hjälp av skot sträcka eller ställa in segel; skot i nedre hörn av
      segel fäst talja eller tåg (förr även kätting)

Tag fullt, ligg opp, god gång [– – – ] klart till aktion
sjötermer

skyldra
(militärterm) intaga ställning i vilken geväret hålles upplyft med
      båda händerna lodrätt framför vänstra delen av bröstet

salutera
hälsa med kanonskott eller lyftad sabel

mannades rå
manna rå hedersbevisning som består i att manskapet uppstiger på rårna och förblir där viss tid i upprätt ställning

angöring
(sjöterm) att lägga till vid landningsställe, kaj eller brygga



	221	Generalitetet
byggnad i Petersburg där generalstaben höll till

Tartar-Khan
tartar eller tatar i Ryssland sammanfattande benämning på
      asiatiska folkslag; khan turkisk härskartitel

vattusiktig
som lider av vattusot, dvs. av abnorm vätskeansamling i kroppen



	222	spärrhake
eg. låsanordning för kugghjul i klocka

grenadjärer
elitsoldater

hirschfångare
kortare jaktsvärd



	223	klår mig
här: tar ut överpris, lurar mig på pengar

Hiv ankaret och klara skot
Lyft upp ankaret och lossa skot(et)



	224	kämpaglas
mycket stort glas, jätteglas

Poltava
i slaget vid Poltava 1709 vann ryssarna en stor och avgörande
      seger över de svenska trupperna



	225	All’s todt
(tyska) ’Allt (är) dött’; eg. jaktterm: signal eller utrop för att
      beteckna att villebrådet fällts






	 	herre Zebaoth
se ovan s. 11

givit furstarne svärdet i handen
anspelar på bibelordet om överheten
      som inte bär svärdet förgäves (Romarbrevet 13:4)

handla efter dina rätter
rätter här: föreskrifter

Du krävde Abraham på hans son, och Abraham lydde
syftar på berättelsen i 1 Mosebok 22 om hur Abraham var beredd att åt sin gud offra
      sonen Isak som dock skonades av Herren

Men ske icke min vilja, utan din, och gånge denna kalken ifrån mig, om
      Du så vill
anspelar på Kristi ord inför korsfästelsen (Markus 14:36)

Det gamla är förgånget
citat från 2 Korintierbrevet 5:17



	226	Romanov
dynastin Romanov styrde Ryssland från 1613 till revolutionen
      1917

knutade
slog med knutpiska

gav kvinnan utsträckt frihet
under Peter den stores regeringstid fick
      kvinnor från de högre stånden större möjlighet att delta i sällskapslivet
      utanför hemmet



	227	han fick en vacker död
Peter den store lär ha dött av cancer, men det
      berättas också att han kort före sin död deltog aktivt i räddningen av besättningen på ett förlist fartyg, och att vistelsen i det kalla vattnet förvärrade tsarens tillstånd och påskyndade döden









  
     DE SJU GODA ÅREN

     
	228	De Sju Goda Åren
anspelar på berättelsen i 1 Mosebok 41 om de sju goda
      och de sju magra åren i Egypten (jfr ovan s. 8)

Voltaire
eg. Francois Marie Arouet (1694–1778), fransk författare och upplysningsfilosof; hans samhällskritiska och antiklerikala skrifter blev opinionsbildande i hela Europa

kammarherre hos Fredrik den Store
Voltaire vistades 1750–53 hos
      Fredrik II, kallad Fredrik den store (1712–86), kung av Preussen från 1740;
      han förlänades av denne titeln kammarherre; jfr bild nr 28

Pour le Mérite
(franska) ’För förtjänst’; preussisk orden, instiftad av
      Fredrik den store 1740

Akademiker
Voltaire invaldes under sin vistelse hos Fredrik den store i
      Berlin i den preussiska Vetenskapsakademien; han var också sedan 1747
      ledamot av Franska akademien






	 	Sans-Souci vid Potsdam
Sans-Souci (franska) ’Utan bekymmer’; namn på
      ett slott i staden Potsdam nära Berlin, uppfört i mitten av 1700-talet;
      Fredrik den stores favoritresidens

kardinal Fleury
André Hercule de Fleury (1653–1743), fransk kardinal och
      statsman

»allt är förgängligt [– – – ] instängd i Schönhausen ...» 
detta brev av Voltaire är inte autentiskt; se Tillkomst och mottagande s. 292

skriblerat
klottrat ihop, (hastigt och slarvigt) skrivit ihop

Jülich-Berg
Jülich och Berg grevskap på ömse sidor av floden Rhen vilka
      först 1814–15 införlivades med Preussen

Österrikes tvehövdade kejsarörn
dubbelörnen var det österrikiska kejsarhusets heraldiska symbol

Habsburg
tyskt furstehus; en släktgren härskade som kejsare över Österrike från 1556 och därjämte som konungar av Ungern från 1711

Hohenzollern
tyskt furstehus, till vilket Fredrik II av Preussen hörde

tersflöjt
flöjt som är stämd en ters (intervallet mellan första och tredje
      tonen i en diatonisk skala) högre än en vanlig flöjt; Fredrik II är känd
      som flöjtspelare

han var nu vid sextio år
vid här: omkring, cirka

kvintilera
musikaliskt leka, drilla



	229	fuga
musikstycke med ett tema som upprepas i ett givet antal likaberättigade stämmor

nu blåser han dubbeltunga, och det klär honom som en orm
dubbeltunga
      en teknik att på vissa blåsinstrument frambringa mycket snabba staccatosatser genom att låta tungan hastigt röra sig fram och åter; ormen har kluven tunga och ordet dubbeltungad kan betyda ’tvetydig’, ’falsk (som en orm)’

Sebastian Bach
Johann Sebastian Bach (1685–1750), tysk tonsättare; Bach
      dog i Leipzig juli 1750, samma månad som Voltaire anlände till Fredrik
      den stores hov i Potsdam

sonen Philipp Emanuel
Philipp Emanuel Bach (1714–88), tysk tonsättare

att dela Polen mellan Ryssland, Preussen och Österrike
se nedan s. 238

Sans-Souci, som jag hädanefter stavar Cent-Soucis
ordlek som bygger på
      att de båda franska uttrycken uttalas på samma sätt men har olikartad betydelse; Sans-Souci ’Utan bekymmer’, Cent-Soucis ’Hundra bekymmer’

taffelrund
krets kring taffeln (fest)bordet, (fest)måltiden

Maupertuis
Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698–1759), fransk astronom och geodet (lantmätare); 1740 kallades han av Fredrik den store till
			






	 	 

      Berlin och blev 1746 president för Vetenskapsakademien där

La Mettrie
Julien Offray de La Mettrie (1709–51), fransk upplysningsfilosof; anses vara en extrem företrädare för den filosofiska materialismen (se ovan s. 195 materialist och nedan s. 234 L’Homme Machine); vistades vid Fredrik den stores hov från 1748 till sin död

Algarotti
Francesco Algarotti (1712–64), italiensk konstkännare, vistades
      på 1740-talet vid Fredrik den stores hov

D’Argens
Jean Baptiste de Boyer, markis d’Argens (1704–71), fransk skriftställare, vistades vid Fredrik den stores hov 1744–69 som en av kungens
      förtrogna

pärer
här: jämlikar, vederlikar

Tobakskollegium
vedertagen, skämtsam benämning på de aftonsamkväm som anordnades av Fredrik den stores far Fredrik Wilhelm I; vid
      dessa samkväm skvallrades det och fördes ytliga samtal

Zieten
Hans Joachim von Zieten (1699–1786), preussisk general

Dessauern
Leopold I (1676–1747), furste av Anhalt-Dessau, preussisk militär

smorläderstövlar
smorläder svart ovanläder med narvsidan (hårsidan)
      utåt, vilket har behandlats med sältran eller annat fettämne

’de fem segrarna’
syftar på militära framgångar som Preussen under
      Fredrik den store haft; uttrycket »de fem segrarnas man» återkommer
      ofta i Voltaires korrespondens med kungen

’Die Dame’
(tyska) ’Damen’

Maria Teresia
(1717–80), tysk-romersk kejsarinna, drottning av Österrike-Ungern

kejsarinnan Elisabet
ryska Jelizaveta Petrovna (1709–62), rysk kejsarinna
      från 1741

Elisabeth Christine
Elisabet Kristina av Braunschweig-Bevern (1715–97);
      hon var gift med Fredrik den store sedan 1733 men levde från 1740 skild
      från honom på slottet Schönhausen (i nuvarande delstaten Sachsen)

ett halvark holländskt
halvark här antagligen: halverat ark papper, blad;
      holländskt Holland exporterade vid denna tid kvalitetspapper över hela
      Europa

Sire
tilltalsord till en konung; ’Ers Majestät’

Kejsaren Kian-Loung
Kien-lung eller Qianlong (1711–96), kejsare av Kina
      från 1736; tillika poet och målare, beskyddare av konsterna

Éloge de Mukden
(franska) ’Hyllning till Mukden’; Mukden stad i Manchuriet; dikten om Mukden omnämns av Strindberg redan i artikeln
      			






	 	 

      »Kina. Några synpunkter och belysningar» 1877 (Saml. Skr. 4, s. 87)



	230	konnässanser
bekantskaper

den där affären Hirschel
Voltaire bedrev i Berlin tillsammans med en
      judisk bankir Abraham Hirschel (eller Hirsch) olagliga spekulationer och
      penningtransaktioner, vilket ledde till skarpa förebråelser från Fredrik
      den store; affären blev rättssak

min dikt till kinesiska Kejsarn
de följande citaten i texten är ur en längre dikt med titeln »Au roi de la Chine sur son recueil de vers qu’il a fait
      imprimer» (’Till kungen av Kina då han mottagit vers som han låtit
      trycka’), vilken tillkom 1771; den återfinns i Oeuvres complétes de Voltaire. Nouvelle éd., del 10, 1877, ss. 412–421; endast versraderna 1–4 och
      18–26 citeras i texten

Recois mes compliments, charmant roi de la Chine
(franska) ’Mottag
      mina lyckönskningar, charmante konung av Kina’

Empereur
(franska) ’Kejsare’

Ton trône est donc placé [– – – ] d’un ouvrage
’Din tron är alltså placerad
      på en dubbelkulle! Man vet i Västerlandet, att trots mina fel har jag alltid djupt älskat kungar som skriver vers! [– – – ] O du som eldas av en himmelsk eld på tronen, säg mig om den stora konst som vi är så intagna av,
      är lika svår i Peking som i Paris. Är ditt folk underkastat denna hårda lag
      som säger att med sex lika långa versfötter i två alexandriner, som går
      sida vid sida, tjänar den ena rimmet och den andra betydelsen? Så bra att
      man utan att förlora något och genom att trotsa detta bruk skulle kunna
      skära bort hälften av ett verk’



	231	konungen [– – – ] kände gadden, men kunde behärska sig
anspelar antagligen på att Fredrik II liksom den kinesiske kejsaren fuskade som skönlitterär författare

Då flydde jag förstås, som ni
Fredriks II:s far lät 1730 döma den unge
      kronprinsen till döden som desertör, men domen omvandlades till två
      års fängelse

freden i Aachen
fredsslutet i Aachen 1748 avslutade det österrikiska tronföljdskriget

de sju magra nöten, jag menar åren
se ovan s. 228 och s. 8



	232	pascha
i Turkiet titel för ministrar, provinsguvernörer och andra högt
      uppsatta män

mamelucker
här: medlemmar av en livvakt av friköpta slavar som tog
      makten i Egypten på 1200-talet; den siste mameluckhärskaren störtades
      av turkarna 1517, men mameluckerna behöll sin ställning som ett slags
			






	 	 

      krigaradel och den turkiska överhögheten var snarast formell

Grekland vårt mödernesland har gått in i vilan
Grekland var vid denna tid
      turkisk provins

Perikles
se ovan s. 24

livgeding
eg. område avsatt till underhåll för änkefurstinna

Sultans harem [– – – ] regeras av svarta eunucker
storeunucken för sultanens harem i Turkiet var en hög ämbetsman, och dessa storeunucker
      kunde tidvis utöva ett avsevärt politiskt inflytande; sultan här: titel för turkiske kejsaren

fideikommiss
eg. släktegendom som inte får delas eller säljas

Lothringen, Bourbon, Savojen
syftar på den tysk-österrikiska kejsardynastin Habsburg-Lothringen, den spanska kungaätten Bourbon och huset
      Savojen vilket förutom över hertigdömet Savojen styrde över bl.a. kungariket Sardinien

Benedikt XIV
Benedictus XIV, påve 1740–58

har låtit mäta en meridiangrad
meridian storcirkel som tänks gå genom
      jordens poler och sålunda sammanbinda orter med samma geografiska
      längd eller longitud; en meridiangrad är en meridianbåge, vars ändpunkter har en polhöjdsskillnad av 1 grad; på grund av jordens form växer meridiangradens längd från ekvatorn mot polerna; meridianmätning
      begagnas för att bestämma jordens dimensioner

jesuiter
medlemmar av Jesu sällskap (latin Societas Jesu), katolsk orden
      som grundades 1540 för att bekämpa reformationen

Ferdinand VI
(1713–59), från 1746 konung av Spanien

lyfter på jordskatterna
lyfter på här: lindrar, sänker

Inkvisitionen
romersk-katolska kyrkans institution för att uppspåra och
      rannsaka kättare

svarta pesten
se ovan s. 204 Svarta döden eller Böldpesten; här syftas eventuellt på pestepidemier i allmänhet

min morbror Georg
George II, engelsk kung 1727–60; Fredrik den stores
      mor Sofia Dorotea av Hannover var syster till honom

Adam Smith
(1723–90), engelsk nationalekonom, mest känd för sitt arbete An inquiry into the nature and the causes of the wealth of nations
      (1776); var anhängare av ekonomisk liberalism, i polemik mot regleringstänkande

ankarur
ur med ankargång (ett slags mekanism som gör att uret går jämnare)

Gyllene Åldern
se ovan s. 148






	 	min faders käpp
syftar på faderns, Fredrik Wilhelms, råa maktspråk och
      kroppsliga misshandel av sonen

Saturni ålder
se ovan s. 107



	233	otium
(latin) ’ledighet’,’fritid’; lugnt liv; jfr uttrycket »njuta sitt otium»

mitt Tusculum
om Ciceros Tusculum se ovan s. 176; namnet används ofta
      som benämning på en lärds eller statsmans lantställe, där han vilar ut
      från sitt arbete

det Sjuåriga kriget
det krig som fördes 1756–63 mellan Preussen och
      England-Hannover på ena sidan, Österrike, Frankrike, Ryssland, Tyska
      riket och Sverige på den andra

Vad är människors barn, för att Du skulle låta Dig vårda om de myrorna?

      jfr Psaltaren 8:5

rättstjänare
lägre befattningshavare inom rättsväsendet

kreti och pleti
här ungefär: tarvliga människor, slödder



	234	L’Homme Machine
(franska) ’Människan en maskin’; titel på filosofen
      La Mettries mest kända arbete, som kom ut 1748

materialisten
se ovan s. 195

parentationen
liktalet, åminnelsetalet

Akademien
här: den preussiska Vetenskapsakademien, som var Fredrik
      II:s egen skapelse

jaloux
(franska) ’svartsjuk’, ’avundsjuk’



	235	Cor, cordis, hjärta
cor (latin) ’hjärta’; cordis genitivform av cor

purgera
laxera, använda avförande medel

markisinnorna längta efter er
anspelar på Voltaires förbindelser med olika adelsdamer

Plombières
Plombières-les-Bains stad och badort i departementet Vosges i
      Frankrike

La commedia è finita!
(italienska) ’Komedien är slut!’,’Skådespelet är
      slut!’; de citerade orden utgör sista repliken i italienaren Leoncavallos
      opera I Pagliacci (Pajazzo), som hade premiär 1892

Sic transit gloria mundi
(latin) ’Så förgår all världens härlighet’



	236	Monsieur, Doktor La Mettrie har meddelat [– – – ] sämre än Ni är. F.R
.
      detta brev av Fredrik II torde inte vara autentiskt; se Tillkomst och mottagande s. 292; F.R förkortning av Friederichus Rex (latin) ’Kung Fredrik’

respasset
här: avskedsbeviset; jfr uttrycket få respass ’slutgiltigt och omilt
      bli ivägskickad (även från tjänst)’

Fredriks Satirsamling
Fredrik II:s Discours sur les satiriques som utgavs anonymt 1759






	 	Dictionnaire Historique
den fullständiga titeln på detta arbete av Voltaire är Dictionnaire Historique des événements remarquables

Ferney
numera Ferney-Voltaire ort i Frankrike invid schweiziska gränsen
      strax norr om Genève; här bodde Voltaire 1758–78; jfr bild nr 29

Lac Léman
det franska namnet på Genèvesjön



	237	château
(franska) ’slott’

»Deo erexit Voltaire»
(latin) ’Åt Gud uppfört av Voltaire’

avenbok
(Carpinus betulus) träd eller buske av familjen björkväxter

Mont Blanc
bergmassiv på gränsen mellan Frankrike och Italien

Clarens
ort i Schweiz nära Montreux, vid Genèvesjön

Rousseau
Jean Jacques Rousseau (1712–78), fransk filosof och författare;
      föddes och växte upp i Genève

bezigue
eller besick ett slags kortspel

ortens kyrkoherde
se nedan s. 239 min jesuit

abbé
föreståndare för katolskt munkkloster; i Frankrike även benämning på präster i allmänhet

ripost
här: (fäktterm) svar, motstöt

parera
här: (fäktterm) avböja, avvärja

den käpp, som spelade en viss roll i min ungdom
i december 1725 fällde Voltaire en sarkastisk replik i samtal med en bördsstolt aristokrat vid
      namn chevalier de Rohan, som då höjde käppen med anmärkningen att
      han blott med denna ville konversera med Voltaire; ett par månader senare överfölls Voltaire på gatan av de Rohans lakejer, vilka pryglade honom med en skur av käppslag

käppen även haft sitt inflytande på den store William Shakespeares utveckling
enligt en sen och mycket osäker tradition skulle Shakespeare som
      yngling ha ertappats med tjuvjakt hemma i Stratford och den markägande adelsmannen skulle ha bestraffat honom med kroppsaga

garrulitas senilis
(latin) ’en åldrings pratsjuka’

»Min gamle vän [– – – ] Sursum Corda!»
inte heller detta brev av Fredrik II
      torde vara autentiskt; se Tillkomst och mottagande s. 292



	238	demagogerna
här närmast: folkledarna

Josef II:s öde är tragiskt
Josef II (1741–90), tysk-romersk kejsare från
      1765; anhängare av upplysningsidéerna, som han i sitt reformarbete inte
      lyckades förverkliga på grund av omgivningens motstånd

Polens styckning
Polens första delning 1772 mellan Ryssland, Preussen och
      Österrike

sarmaten
här: ryssen; sarmater ett antagligen iranskt folk som på 300-talet
			






	 	 

      f.Kr. invandrade i nuvarande Ukraina österifrån; nämns inte i källorna efter 500 e.Kr.; förr också benämning på slaver, särskilt ryssar och
      polacker

Westfaliska Freden
trettioåriga kriget avslutades 1648 genom westfaliska
      freden

skickat hem goterna
goterna här: svenskarna

Om han verkligen stulit en bandstump eller en silversked
anspelar på
      episoder i Rousseaus självbiografi Confessions (franska) ’Bekännelser’
      (1782–89)



	239	cette race maudite
(franska) ’denna fördömda ras’, ’detta fördömda
      släkte’

järnålderns av Hesiodos utmålade
se ovan s. 71 du lever etc.

Prometheus
se ovan s. 27

kunskapens träd
anspelar på berättelsen om syndafallet i 1 Mosebok 3

Skomakare bliv vid din läst
talesätt, vars ursprung har tillskrivits den grekiske målaren Apelles (d. 308 f.Kr.); han erkände det berättigade i att en
      skomakare kritiserade en sandal som han hade målat, men blev förargad
      när skomakaren var kritisk också mot andra detaljer på tavlan

Barrabas
eller Barabbas den upprorsman och dråpare som Pilatus på folkets begäran frigav i stället för Kristus (Markus 15:6 ff.)

Sursum Corda
(latin) ’Upplyft era hjärtan’; inledningsorden till prefationen, den lov- och tackbön som föregår canon, nattvardsbönen, i den
      romersk-katolska kyrkan

Lagen kan icke fullkomnas, säger Paulus
anspelar på Hebréerbrevet
      7:19

Ho skall mig förlossa, arma människa, ifrån denna syndens kropp
anspelar på Romarbrevet 7:24

Vanitas, Vanitatum, Vanitas
(latin) ’Fåfänglighet, Fåfängligheters Fåfänglighet’, citat ur den latinska bibelöversättningen Versio Vulgata; jfr den
      svenska texten i Predikaren 1:2, »Allt är fåfänglighet, sade Predikaren: allt
      är icke annat än fåfänglighet»

så vida det inte hör till kuren att smörja in sig med gyttjan!
gyttjebad, dvs.
      massage med gyttja och efterföljande bad, ansågs förr vara verksamt medel bl.a. mot reumatism

min jesuit
Voltaire upptog i sitt hus i Ferney en ex-jesuit, fader Adam,
      som också var anställd av Voltaire som ortens präst; i texten förekommer dels en jesuit, dels en präst (dessa båda tillsammans tycks motsvara
      fader Adam)






	240	påven drivit ut dem
1773 förklarade påven Clemens XIV jesuitorden upplöst; den återupprättades dock 1814

bödeln brände upp Rousseaus Émile
Rousseaus bok Émile ou de l’Education (’Emile eller om uppfostran’) kom ut 1762; kyrkan ansåg verket kätterskt, och upplagan brändes i Paris och sedan även i Genève

hur de brände Herr Voltaires nya upplaga av Candide
Candide berömd
      satirisk roman av Voltaire (1759); i mars 1759 brände Genéves bödel den
      schweiziska förstaupplagan av Candide enligt beslut av stadens myndigheter

Calvin
Jean Calvin (1509–64), fransk-schweizisk reformator

Servet
eller Miguel Serveto (ca 1511–53); spansk teolog, som förkastade
      läran om treenigheten; angavs av Calvin för inkvisitionen och brändes på
      bål

Jean Calas
(1698–1762), fransk köpman; Calas var protestant och anklagades för att ha mördat sin son i avsikt att hindra denne från att övergå till katolicismen; han dömdes till döden och avrättades, men Voltaire
      framtvingade en förnyad undersökning, som bevisade Calas oskuld

ordrotare
här ungefär: pedantiska kommentatorer



	241	I morgon reser jag till Paris, där vill jag dö
efter tjugo års vistelse på Ferney
      reste Voltaire i februari 1778 till Paris, där han avled i maj samma år









  
     DOME-DAGAR

     
	242	kyrkan Notre-Dame de Paris [– – – ] som var åtskilligt ramponerad
staden
      Paris katedral, påbörjad på 1100-talet och fullbordad kring mitten av
      1300-talet; en stor del av portal- och fasadskulpturerna förstördes under
      franska revolutionen

tornväktare
kyrkotjänare som från kyrktorn höll vakt, förkunnade timmarnas gång och alarmerade vid eldsvåda

stormklocka
kyrkklocka som användes för att larma vid brand, ofred o.dyl.

ropare
megafon

marokäng
färgat läder av får- eller getskinn som användes till finare bokband

Encyclopedien
Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des
      arts et des métiers (’Encyklopedi, eller resonerande ordbok över vetenskaperna, konsterna och hantverken’), uppslagsverk utgivet av de franska
			






	 	 

      upplysningsfilosoferna d’Alembert och Diderot; Encyclopedien kom ut
      med 28 band 1751–72, 5 supplementband 1776–77 samt 2 band med sakregister 1780

Voltaire
se ovan s. 228

Rousseau
se ovan s. 237

Montesquieu
Charles de Montesquieu (1689–1755), fransk filosof och författare

Locke
John Locke (1632–1704), engelsk filosof

Hume
David Hume (1711–76), skotsk filosof

Moniteuren
Le Moniteur universel tidning grundad 1789 som innehöll
      protokoll och akter från olika revolutionära församlingar

Père Duchesne
här: tidning utgiven av den franske revolutionären
      Jacques Hébert (1757–94); tidningen var starkt agitatorisk

Marats L’ami du Peuple
Jean Paul Marat (1743–93), fransk revolutionär;
      utgav 1789–92 tidningen L’ami du peuple (’Folkvännen’)

Eden i Bollhuset [– – – ] med Mirabeaus porträtt
sedan de franska ständerna samlats i Versailles 1789 lät Ludvig XVI stänga tredje ståndets samlingslokal; dess medlemmar begav sig då till ett närbeläget bollhus (hus
      för bollspel), där man avlade en ed att inte åtskiljas förrän en fri författning var antagen och befästad; Mirabeau Honoré Gabriel de Riqueti de
      Mirabeau (1749–91), skriftställare och politiker; en av franska revolutionens ledare; var i samband med edens tillkomst en av tredje ståndets
      främsta representanter

Bastiljens brand och kommendantens huvud
Bastiljen (franska La Bastille)
      i Paris var från början fästning men användes senare som statsfängelse;
      Bastiljen stormades 14 juli 1789, varvid kommendanten massakrerades av
      folkmassan och hans avhuggna huvud bars omkring uppträtt på en pik

Jakobinerklubben
den mest ryktbara av franska revolutionens politiska
      klubbar, bildad 1789 och stängd 1799; hade en radikal och extremt revolutionär inriktning

Saint-Just
Antoine de Saint-Just (1767–94), fransk revolutionspolitiker

Couthon
Georges Couthon (1755–94), fransk revolutionspolitiker

Robespierre
Maximilien François Marie Isidore de Robespierre (1758–94), en
      av franska revolutionens mest ryktbara ledare

Förbrödringsfesten på Marsfältet
Marsfältet (Champs de Mars) öppen
      plats i Paris; Förbrödringsfesten (Fête de la Fédération) anordnades 14/7 1790
      på årsdagen av Bastiljens fall för att skapa känslor av nationell enighet;
      se texten s. 247 och bilder nr 30–31






	 	Konungens flykt till Varennes
sommaren 1791 försökte Ludvig XVI fly
      med sin familj från Paris, för att sedan i utlandet kunna organisera motståndet mot den revolutionära regimen; i staden Varennes i norra Frankrike hejdades dock den kungliga familjen och återfördes till Paris

La Fayette
Joseph du Motier de Lafayette (1757–1834), fransk adelsman,
      militär och politiker; populär ledare under de första revolutionsåren;
      Lafayette tillhörde de moderata och emigrerade 1792

Girondisterna
anhängare av La Gironde, ett parti under franska revolutionen; girondisterna led nederlag i maktkampen och flera av medlemmarna avrättades 1793

Konungens avrättning och Drottningens
Ludvig XVI och hans drottning
      Marie Antoinette avrättades 1793

Välfärden
(Comité de salut public) utskott om nio medlemmar som inrättades 1793 och under det följande året i realiteten utgjorde Frankrikes
      regering

Danton
Georges Jacques Danton (1759–94), fransk revolutionsledare; till
      en början en av de ledande krafterna inom Välfärdsutskottet

den utkläckte Robespierre
innebörden är antagligen: Robespierre sedan
      han i Välfärdsutskottet kommit till makt och inflytande

Terreuren
(la Terreur) det så kallade skräckväldet 1793–94 under franska revolutionen

Charlotte Corday och Marat i badkaret
Charlotte de Corday (1768–93) mördade Marat med en dolk då denne låg i badkaret; efter attentatet avrättades hon



	243	Festen till Högsta Väsendet
under franska revolutionen infördes på
      Robespierres initiativ en kult av det Högsta väsendet (l’Être suprême); en
      fest ägnad detta väsen firades i Paris 8 juni 1794

Voltaires begravning
Voltaire hade 1778 begravts i stillhet eftersom han
      uppfattades som en kyrkans fiende, men under revolutionen fördes hans
      stoft över till Panthéon i Paris som sedan blivit gravmonument för framstående personer i Frankrike

Robespierre omigen, men nu den 9:e Thermidor
under åren 1793–1806
      begagnades i Frankrike en särskild revolutionskalender, i vilken thermidor
      var årets elfte månad; efter thermidor har en politisk kupp som ägde
      rum 1794 uppkallats (»thermidorkuppen»); då störtades och avrättades
      Robespierre, varefter skräckväldet upphörde och mer moderata element
      tog över den politiska ledningen

Bonaparte
Napoléon Bonaparte (1769–1821), fransk kejsare under nam-






	 	 

      net Napoleon I 1804–14 och 1815; genom den s.k. brumairekuppen
      1799 (se nedan s. 244) blev Napoleon i egenskap av förste konsul Frankrikes härskare

Direktoriet
under perioden 1795–99 utövades den verkställande makten
      i Frankrike av ett direktorium på fem personer; detta statsskick upphörde
      genom Napoleons statskupp 1799

blandat med pyramider och alper
syftar på Napoleon I:s fälttåg på 1790-
      talet till bl.a. Egypten och norra Italien

apostlaskägg
apostlarna, Jesu lärjungar, avbildas ofta i konsten med
      långa och praktfulla skägg

Jo vackert
ungefär: Ingalunda, Långt därifrån

Saint-Cloud
slott i närheten av Paris, där Napoleon Bonaparte genomförde sin statskupp 1799

grip
fabeldjur med huvud och vingar som en örn och ben som ett lejon

gorgonen
gorgonerna var i grekisk mytologi tre bevingade vidunder med
      blixtrande, allt förstelnande blick



	244	»den där»
stående (eufemistisk) benämning på djävulen

Qui vive?
tillrop av franska vaktposter; ’Vem där?’

Mont-joie-Saint-Denis
se ovan s. 190

Sacre
(franska) här ungefär: ’Förbaskat!’, ’Tusan!’; jfr den familjära
      svordomen sacre dieu (variantform sacre bleu)

bourdongen
bourdon (franska) här: stor kyrkklocka

Ludvig XV:s stil
efter Ludvig XV, kung av Frankrike 1715–74; betecknar
      den konstriktning som i Frankrike avlöser Ludvig XIV:s tunga barock;
      Ludvig XV:s stil (Style Louis-quinze) kännetecknas av lätta och sirliga möbel- och dekorationsformer, i stort sett identisk med rokokostil

Sire
här: högadlig titel

Revolutionen är slut [– – – ] denna 18:e Brumaire
brumaire var årets andra
      månad i den franska revolutionskalendern; Napoleons statskupp 1799,
      varmed en mer stabil regim etablerades efter revolutionsåren, har kommit att kallas »brumairekuppen» efter den månad då den ägde rum



	245	Denna butelj [– – – ] är tappad anno 89
dvs. 1789, det år då franska revolutionen bröt ut

Suum cuique
(latin) ’Var och en sitt’, ’Var och en vad honom tillkommer’

dekad
tioårsperiod

livre
franskt mynt

nattstol
föregångare till torrklosetten; vanligtvis bärbar möbel, med hink
      under sätet






	 	sansculotterna
(av franska sans-culotte ’utan knäbyxor’) under franska
      revolutionen benämning på proletärer och radikala revolutionsmän som
      inte likt de högre klasserna bar knäbyxor utan långa byxor



	246	Marie Antoinette
se ovan s. 242 konungens avrättning etc.

Dauphin
titel för franske kronprinsen

Turgot
Jacques Turgot, baron de l’Aulne (1727–81), fransk politiker och
      ekonomisk skriftställare; sökte som finansminister 1774–76 förgäves förbättra landets finanser och åstadkomma en rättvisare fördelning av skattebördorna

Necker
Jacques Necker (1732–1804), fransk finansman och politiker; som
      ansvarig för landets finanser från 1777 försökte han bl.a. inskränka hovets slöseri men nödgades avgå 1781

hovslinkar
ungefär: personer som lever dagdrivarliv vid hovet

Revolutionen [– – – ] kom i England [– – – ] 1689
1688–89 inträffade i England the glorious revolution, varigenom kung James (Jakob) II avsattes



	247	Cromwells republik
det statsskick som infördes i England när Oliver
      Cromwell (1599–1658) utnämndes till riksföreståndare, lord protector,
      1653; han efterträddes av sonen Richard Cromwell (1626–1712), men denne tvingades avgå 1659 och följande år återinfördes monarkin

nattmän
manspersoner anställda för nattliga förrättningar som latrintömning m.m.

den stora friluftsteatern
syftar på det teatrala arrangemanget kring förbrödringsfesten på Marsfältet 1790; se ovan s. 242 Förbrödningsfesten etc.
      och bilder nr 30–31

Talleyrand biskop i Autun
Maurice de Talleyrand-Périgord, hertig av Talleyrand (1754–1838), fransk statsman och politiker; 1788 blev han biskop
      i Autun i östra Frankrike, en tjänst som han lämnade 1791 efter att ha avlagt ed på den nya författningen; vid förbrödringsfesten på Marsfältet
      förrättade han mässan och välsignade revolutionsarméns fanor

lövhyddo-högtiden
judisk skördefest som också firas till minne av uttåget
      ur Egypten (3 Mosebok 23:34–43)

Egyptiska träldomen
se ovan s. 7

Saturni fest, gyllene ålderns återkomst
se ovan s. 104 Saturnalierna och
      texten s. 107

Ludvig XI
Frankrikes konung 1461–83

Henrik VIII
Englands konung 1509–47



	248	En korsikanare, född samma år Frankrike tog hans land
Napoleon Bonaparte föddes på Korsika 1769, året efter öns förening med Frankrike






	 	allt tjänar
anspelar möjligen på Romarbrevet 8:28, »Men wi wete, att
      dem, som hafwa Gud kär, tjena all ting till det bästa»

jag tror som Tomas när jag fått se
anspelar på aposteln Tomas, som enligt Johannes 20:24–29 tvivlade på Jesu uppståndelse; blev sedermera kallad Tvivlaren

Montmartre
(högt belägen) stadsdel i Paris

Ser ni nu Abrahams-löftet: I din säd skola alla släkten välsignade varda

      efter 1 Mosebok 26:4; Abrahamslöftet se ovan ss. 8, 30; säd här: avkomma;
      se även Tillkomst och mottagande s. 272 f.



	249	Kristus som var av Juda
enligt 1 Mosebok 49:8 ff. är Juda den av Israels
      stammar, ur vilken den messianske frälsarkonungen skall framträda; i
      Hebreerbrevet 7:14 heter det att »wår Herre är kommen af Juda slägt»

Din tro är stor, och den haver frälst dig
anspelar på bibelställen med liknande formuleringar, som Matteus 9:22, 15:28, Lukas 7:50, 17:19

Anacharsis Clootz
(1755–94), fransk revolutionspolitiker

konventet
eg. Nationalkonventet (Convention nationale) den från september 1792 till oktober 1795 existerande folkrepresentationen

ringande helgsmål
ringa helgsmål genom klockringning tillkännage att
      helgen är inne

i en eller annan måtto
på ett eller annat sätt

hoppet låter icke komma på skam
citat från Romarbrevet 5:5
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2. Utsnitt ur det voluminösa utkastet SgNM 5:1,1 som skisserar tre trilogier, omfattande
inte mindre än nio femaktsdramer. Här skissen till den första trilogin. Av de förtecknade
uppslagen resulterade »Egypten» och »Sokrates» så småningom i noveller i Historiska
miniatyrer.
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3. Ännu på ett sent planeringsstadium övervägde Strindberg att kalla sin samling av världshistoriska noveller »Från Ur-tid till Nu-tid». Detta utkast (SgNM 5:1,2) förtecknar uppslag till 30 noveller
(av Strindberg summerade till 31, vilket stämmer om man inkluderar »Verdun» som har strukits).
Av de 22 novellerna i Historiska miniatyrer äger 19 klara motsvarigheter i utkastets lista.
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4. Detta utkast (SgNM 5:1,3), »Menniskoslägtets Sagor», torde titeln till trots i
första hand avse planerade skådespel och inte noveller eller »Sagor». I högerkanten
har Strindberg med blyerts gjort omfångsberäkningar, längst ner till höger har han
noterat upplagans storlek och det förväntade honoraret.
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5. Utsnitt ur det voluminösa utkastet SgNM 5:1,5 som skisserar en svit världshistoriska noveller. Längst
upp till höger har Strindberg beräknat omfånget till 1000 sidor.
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6. Detta utkast (SgNM 5:1,6) avser en planerad trilogi bestående av tre femaktsdramer.
Det historiska händelseförloppet sträcker sig som synes från det forntida Egypten till år 1900.
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7. Manuskriptlapp till dikten Cercas, som ingår i novellen Attila (texten s. 116 f.) Lappen, som är
daterad av Strindberg, har ursprungligen tillhört Harriet Bosse och finns nu på Kungliga Biblioteket
i Olof Molanders efterlämnade papper (L 61:1). Anteckning av Harriet Bosse längst ner till vänster.
Se även s. 284.
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8. Utkast (SgNM 5:5,3) med anteckningar kring ett planerat skådespel om år 1000. Dramat skrevs
aldrig, men materialet kunde Strindberg delvis använda för novellen Tusenåriga riket.
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Fyra av Arthur Sjögrens vinjetter i första upplagan av Historiska miniatyrer. De här
återgivna vinjetterna inleder novellerna Hemicykeln i Athen (nr 9), Alkibiades (nr 10),
Redskapet (nr 11) samt Dome-Dagar (nr 12). Arthur Sjögren berättar i »Mitt samarbete med
August Strindberg» om bild nr 10 och dess tillkomst: »Jag sökte motiven i anslutning till
novellernas innehåll, från grekiska vasmålningar etc. Jag minns att då jag visade upp
vad jag gjort för Strindberg, han hejdade sig inför överstycket till ’Alkibiades’ – vasmålningsmotiv med en naken man. Han sade: ’Jag tror vi tar bort organet.’ Och det gjorde jag.» (Vindros 1948, s. 36.)
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13. »Jag blef betagen af bildernas skönhet» skriver Strindberg om »Norrköpingsbibeln» på ett folioblad utan rubrik (SgNM 7:1,21). Träsnitt av S.C. Kreuzer föreställande Mose i vassen i Illustrerad Bibel eller Den Heliga Skrift, tryckt i Norrköping
1851 (s. 92). Boken ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek. Jfr beskrivningen av
motivet i novellen Egyptiska Träldomen (texten s. 22 f.).
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14. Rekonstruktion av centrum i det antika Athen, ur Karl Beckers Världshistoria (ny ill.
uppl. 1896–99, del 1, ss. 320–21). Övriga här återgivna illustrationer från Becker
härstammar från samma upplaga. Verket ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek.
På denna rekonstruktion har »Heliga gatan» placerats i stadens centrum, liksom i
novellen Hemi-cykeln i Athen (texten s. 29). Vanligen anser man att Heliga gatan
(eller Heliga vägen) utgick från stadsmuren, och sträckte sig västerut mot Eleusis.
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15. Nero. Efier en marmorbyst i Louvren. Ur Becker II, s. 259.
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16. Julianus Apostata med ryktbart skägg (jfr texten s. 101 och ordförklaring till
samma sida »klippte och förgyllde sitt skägg»). Ur Illustrerad verldshistoria utg. av
Ernst Wallis, andra uppl. 1882, del 2, s. 454. Övriga här återgivna illustrationer
från Wallis härstammar från samma upplaga. Verket ingår i Strindbergs efterlämnade bibliotek.
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17. Den heliga gravens kyrka i Jerusalem. Ur Becker II, s. 503. Jfr texten ss. 105,
145 och 156 ff.
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18. Peterskyrkan och Castel Sant’ Angelo med Hadrianus mausoleum i Rom.
Ur Becker III, s. 53. Jfr texten ss. 179 ff. resp. 141 ff.
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19. Korstågsriddare. Efter en miniatyr från början av 1100-talet. Ur Wallis III,
s. 241. Jfr novellen Peter Eremiten.
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20. Påven Urban II på synoden i Clermont. Efter en avbildning på Nationalbiblioteket i Paris. Ur Becker II, s. 433. Jfr texten s. 160.
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21. Laokoon och hans söner. Efter marmorgruppen i Vatikanen i Rom. Ur Becker I,
s. 141. Jfr texten s. 166f.
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22. Luther som munk. Efter kopparstick av Lukas Cranach från 1520. Ur Becker
III, s. 8. Vid tiden för sitt besök i Rom 1510–11 tillhörde Martin Luther Augustineremiternas orden. Jfr novellen Laokoon.
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23. Bröllopet mellan Amor och Psyche. (Ur A.P. Oppé, Raphael, London 1970)




23–26. Scenerier ur Rafaels fresher i Villa Farnesina i Rom, med motiv från den
antika sagan om Amor och Psyche. Jfr texten s. 177: »Där stodo grupper [– – – ]
med ansiktena riktade mot taket, beundrande målningarne. [– – – ] Det här är ju
som när man ser på himmeln; man får ligga på ryggen» samt replikskiftet
s. 178: »–Ser ni, där sitter Gud fader själv och smeker den lilla Psyche. / – Det
går an, men där kysser han gossen Amor!»
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24. Amor och Psyche. (Ur Michele Prisco,
L’opera completa di Raffaello, Milano 1966)
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25. Jupiter kysser Amor. (Ur Michele Prisco,
L’opera completa di Raffaello, Milano 1966)
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26. Venus och Jupiter. (Ur H. Knackfuss,
Raffael, Bielefeld und Leipzig 1921)
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27. Ur Wallis V, s. 180. Jfr novellen Den Store.
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28. Ur Wallis V, s. 252. Jfr novellen De sju goda åren.
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29. Slottet Ferney nära Genève, där Voltaire bodde 1758–78. Jfr novellen De sju goda åren. Ur
Wallis V, s. 421.
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30–31. Festen på Marsfältet i Paris den 14 juli 1790 i två tecknade versioner. Från Bering Liisberg.
Franska revolutionen 1789–1799, svensk bearbetning E. Wallis, 1899, ss. 256–57. Boken ingår i
Strindbergs efterlämnade bibliotek. Jfr texten s. 247.








            Noter
          
1)
        
Lukas: 22: 36–38.

2)
        
Montparnasse.

3)
        
Mont Valérien.

4)
        
S:t Denis.

5)
        
Sedan Leo X.





          

        stri01_histor01_021.jpeg





stri01_histor01_001.jpeg





stri01_histor01_016.jpeg





stri01_histor01_024.jpeg
Peter den store.
Eftor Bonaer.
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7. Fredrik den store.
Efter ot trifsuitt at Brkoer.
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