
        [image: ]

      
        
          
            Samlade Verk. Nationalupplaga. 26. Skärkarlsliv

            
            
          

          
            Bokutgåva

            August Strindbergs Samlade Verk 26. Nationalupplaga.
   Norstedts, Stockholm 1984. Texten redigerad och kommenterad av
	Nils Åke Sjöstedt.



  

          

          
            Epub-version

            
              
                
      
        ⓒ Stockholms universitet

        Utgivarens inledning och kommentarer får inte spridas eller förändras. 

Den litterära texten: CC-BY 4.0 [image: CC-BY]

           
           
      

    

              

              
                Skapad 2023-06-04.

              

            

          

          
Berättelserna i Skärkarlsliv skrev Strindberg 1888 för att »förfriska» sig under en bekymmersam och svår tid. Innehållet växlar från humoristiska folklivsbilder till mörka brottmålshistorier och boken inleds med en beskrivning av Stockholms skärgård som väckte stark beundran. Vidare ingår den långa berättelsen om den romantiske klockaren på Rånö som av en eminent Strindbergskännare kallats »en av Strindbergs mest fascinerande skapelser, i sitt format hans främsta episka verk». Den är en sällsam förening av komiska intermezzon, musikalisk fantasi och mänskligt allvar. Den imponerande skildringen av orgeln i Jakobs kyrka har blivit klassisk.

(Baksidestext på volymens omslag.)





          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av August Strindberg och Nils Åke Sjöstedt kan du läsa här och här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            

    
      
      

      

      
	
	
[image: stri01_skarka001.jpg]
      


      
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	På föregående sida återges det av Carl Larsson tecknade omslaget till förstaupplagan av
	Skärkarlsliv (1888).

      

    

    
      
	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  INLEDNING

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Stockholms Skärgård, från vilken trakt jag hämtat scenerier
	  och motiv till denna bok, har alltid haft en särdeles tilldragning
	  på mig. Kanske därför att min hemort Stockholm och dess
	  omgivningar själva utgöra en del av skärgården. Mälaren var
	  ju ursprungligen en havsarm, som genom vattendraget vid
	  Södra Tälje och Stocksund vid Stockholm stod i förbindelse
	  med havet, och Kedjeskär, nuvarande Riddarholmen bar, genom sitt namn, minnet om dess äldsta natur, av ett skär,
	  likasom man än vid en färd genom Mälaren med dess tusenden
	  av öar och holmar erinras om det landskap som blandat av
	  land och vatten öster om huvudstaden sträcker sig omkring sju
	  milar ut till havet.

	  Hela denna sönderrivna kuststräcka vilar till allra största
	  delen på urformationen: gnejs, granit och järnmalmer, av vilka
	  senare man endast funnit Utös tillräckligt rika att bearbeta.
	  Granitvarieteten pegmatit uppträder stundom i så stora samlingar att den tillvaratages för fältspatens skull som går till
	  porslinsfabrikerna.

	  Frånvaron av de yngre formationerna med deras horisontella
	  lagringar i ljusa lätta färgtoner, förlänar skärgårdslandskapet
	  detta drag av vildhet och dysterhet som åtföljer urformationen.
	  Landskapskonturen blir av de lösslitna råa, oregelbundna
	  blocken, kam- eller vågformig på höjderna, flat, kullrig, knagglig där havet utfört sitt slipningsarbete. Gnejsens partiella skiffrighet utsätter även strandklipporna för isens sprängningar, så
	  att grottor, håligheter och djupa rämnor öka det vilda i landskapskaraktären som därigenom aldrig blir enformig såsom
	  kalk- eller sandstensfalaisen vid Franska Nordkusten. Denna
	  vildhet avbrytes dock bjärt av den rika jorden från kvartärperioden med morängrus och glacial-leror, snäcksand, mossmylla
	  och tångförvandlingar, vilkas bördighet ofta ökas genom avfall
	  från årtusendens storfisken, bildande rika gyttjor på uppgrundningar, och längst ut på kobbarna av sjöfåglarnes guano. På
	  detta jordlager växer tall och gran ehuru granens gotik förlänar
	  den inre skärgårdsnaturen dess mera framträdande karaktär,
	  om ock tallen är härdigare och går längst ut i havsbrynet vridande sig på de sista hällarne efter den mest rådande vinden.

	  I dalsänkorna blir ängsmarken särdeles praktfull av uppslamningar och saltvatten, och den naturliga ängen erbjuder en
	  rik blomsterflora med alla det mellersta Sveriges vilda praktväxter, av vilka kanske orkidéerna och blåvivan äro de förnämsta. I stränderna lysa fackelblomstret och lysingen, i skogarne
	  frodas blåbäret, på öppna hällarna lingonet, och i mossarna är
	  hjortronet icke sällsynt. Låglänta öar med bättre mylla antaga
	  en särdeles leende karaktär genom rikedomen på lövträd och
	  buskar. Eken livar här med sina mjuka linjer och sitt ganska
	  ljusa lövverk barrträdslandskapet; och hagen, denna nordens
	  egendomlighet, en korsning av skog, småskog och äng, utgör
	  kanske det täckaste man kan se, då under en blandning av
	  björk och barrträn hasselbuskarne bilda lövsal över körvägen,
	  vilken här bär namnet drog. Det är stycken av en engelsk park
	  man spatserar igenom tills man stöter på strandklippan med
	  dess granar och tallar på vitmossa och därnedanför havsvikens
	  sandupplag med tångbältet. Skjuter en vik av fjärden längre in
	  i land, är den alltid skönt kantad med alar och rika vassbänkar.

	  Det är denna omväxling av dystert och leende, av fattigt och
	  rikt, av täckt och vilt, av inland och havskust som gör Sveriges
	  östra skärgård så fängslande. Och därtill kommer att de merendels steniga stränderna hålla vattnet så rent, genomskinligt;
	  och även där sanden går ut i vattnet är den så tung och så ren
	  att en badande icke behöver vämjas som han får göra vid
	  franska nordkusten, där ett havsbad är ett gyttjebad. Man
	  saknar här det öppna havets flesta obehag och äger upplandets
	  flesta fördelar, vilket ger ett företräde åt den östra skärgården
	  framför den uthuggna ödsliga Västkusten.

	  Den vilda djurvärlden företer inga rovdjur av oroande natur.
	  Räven, lon och lekattorna äro de grymmaste. Lysande jakttillfällen giver älgen vilken flyktat hitut och tagit ståndkvarter i
	  dessa större öarnes kärr och skogar. Grävlingen, haren, uttern
	  och själarna släppa även till sina skinn, och harjakten på
	  Biskopsö är berömd. Av skogens fåglar äro orren och tjädern
	  mycket talrika, men kunna ej jagas av infödingarne, vilka sakna
	  hundar av det rätta slaget, och uteslutande ägna sig åt sjöfågelsskyttet helst med bulvan (vette), varvid den strykande
	  ejdern icke skonas, den liggande däremot ömt omhuldas, ehuru
	  ett och annat ägg får lämna proviant vid en längre jakttur.
	  Äggning i holk utövas mest mot skraken, som tåligt låter
	  begagna sig till värphöna.

	  Köttet av ejdern blir gott om det feta skinnet flås av och
	  fågeln blir liggande i mjölk en natt. Det smakar då som renstek
	  och har förlorat all anstrykning av tran. På samma sätt behandlade bli även skrak, prack och svärta mycket ätbara i
	  synnerhet om de i likhet med anden späckas med persilja.
	  Skärgårdens värsta rovfågel är fiskgjusen eller fiskörnen som
	  anställer förödelse på gäddorna i vassvikens lågvatten. Havsörnen synes mera sällan och jagar helst i havsbandet. Obehaglig
	  och stundom farlig är den ymnigt förekommande reptilen
	  huggormen, vilken träffas såväl i blåbärsriset som i stranden,
	  nästan överallt kan man säga, och hans djärvhet ute på de yttre
	  skären är sådan att han resande sig på stjärten har med hugg
	  velat hindra fiskare att stiga ur båten. Folket skonar honom ej
	  fastän de tro att han suger gift ur jorden, och någon vördnad
	  för den annorstädes tillbedda snoken visar skärkarlen icke.

	  I denna provins av omflutna orter lever nu en befolkning
	  som efter förmögenhetsförhållandena kunde delas i tre klasser:
	  de som öva jordbruk, mest boende på de stora öarne, de som
	  odla jord och fiska, eller medelklassen, och slutligen de egentliga skärkarlarne vilka mest leva på fiske och jakt, men därtill
	  föda en ko, ett får och några höns eller så.

	  Jordbruket där det kan drivas är icke alls dåligt. Präktiga
	  leror giva ett gott vete och den mindre bonden har ändock
	  alltid något spält till husbehov. Saltsjöbetet är berömt och
	  smöret blir utmärkt av de kali- och natronhaltiga strandväxterna, varförutom korna ju alltid hava det gränslösa saltsleket
	  att tillgå. Fårens kött blir av de snaggiga hårdvallsstränderna
	  
	  fast och läckert såsom det franska pré salé på liknande marker.

	  Kommer härtill ett jämförelsevis milt klimat som betydligt
	  avviker från inlandets på samma längdgrad, i så måtto att
	  våren kommer senare, stundom fjorton dagar efter Stockholms,
	  så att sommargästen får uppleva två lövsprickningar samma
	  år, och att hösten inträder senare, emedan havet då är uppvärmt och tjänstgör som en kalorifer. Eljes har man anmärkt en
	  olägenhet vid skärgårdens klimat för jordbruket och det är den
	  torra försommaren och den regniga eftersommaren, varav sånings- och växttiden blir lidande av torka men slåtter- och
	  skördetiden av regn.

	  Särdeles milt klimat har Nynästrakten, där murgrönan övervintrar vild och vinet ofta mognar på spaljé.

	  För fiskaren eller den egentliga skärkarlen äro naturligtvis
	  havets frukter av större betydelse, och storfisket utgöres egentligen av strömmingen, vilken fångas i ofantliga nät ankrade på
	  djuptliggande grund (grynnor) om vår och höst. Eljes tages
	  gädda och abborre i not, gäddan även på stångkrok och abborren på nät. Flundrorna, av mindre värde, fångas i nät, ålen
	  ljustras eller narras i ryssja och mjärde. Laken klubbas på
	  glansis genom vilken den slemmiga fulingen kan märkas där
	  han ligger på botten. Iden blir föremål för en alldeles särskild
	  sport som kallas badfisket. När vattnet på eftersommaren blir
	  värmt i vikarna, går nämligen iden upp att bada som det
	  kallas. Vid denna tid hållas utkik i uddarna från trädtoppar
	  och när observatorn märker att det lever i vattnet varskor han
	  kamraterna som nu komma med sina flata ekor från båda
	  uddarna, årlommarna väl omlindade med ullstrumpor att icke
	  fisken skall skrämmas. Och så spännes nätet över vikens mun
	  till den verkan det hava kan.

	  Befolkningen i denna isolerade väl undangömda lilla värld
	  utan regelbundna kommunikationer synes i flera hänseenden
	  vara mycket blandad. Ett beständigt urval har nämligen här
	  alltid gjort sig själv, så att den intelligentaste delen av ungdomen gått åt till flottan, lotsverket och tullen. De kvarvarande
	  stationära, lugnare andarne hava fortsatt fädrens rörelse, gått
	  till Stockholm eller sökt tjänst uppåt land, ty skärgården har
	  icke varit någon säker plats där familjer och jordegendom
	  
	  kunnat grundas, då landet legat öppet för fienden, och äganderätt och liv just icke åtnjutit skydd av den avlägset boende
	  rättsvårdaren. Det saknas därför spår av lokalpatriotism, om
	  ock invandraren har de vanliga svårigheterna att bekämpa.

	  Mig synes även, att döma av ortnamn, typer och sedvänjor
	  såsom om skärgården varit ett slags tillflyktsort för en del folk
	  uppifrån land, vilka av en eller annan orsak uppsökt ensligheten. Något egentligt landsmål märkes ej, men en blandning
	  av många, och många enkla seder och rättsbegrepp från naturstadiet, tyda på att här ute långt bort från samhället hopkommit en stock av osällskapliga, för ordnat samliv svårtillgängliga
	  friluftsälskare, eller helt enkelt praktiska motståndare mot ordnad krigstjänst och tullväsen. Åtkomsthistorierna till vissa öar
	  tyckas även röra sig om kapare, märkvärdiga sjöbedrifter, även
	  privattjänster till kungliga personer, och jordeböckerna lära på
	  sina ställen icke vara riktigt säkra rörande jordens natur av
	  krono eller skatte.

	  Andra tecken finnas även som tyda på invandringar eller
	  kanske bara strandhugg av finnar, estländare, ryssar och dylika
	  österländare. Särskilt bär man än i dag avgjord motvilja mot
	  estländarne, dessa skuggfigurer, gråa i sig själva spökande fram
	  i gråa farkoster såsom hopslagna av gamla nerfallna plank och
	  med rigg av lappade kolsäckar. När en dylik flygande Holländare tar i land på en kobbe ror fiskaren gärna ut och ser efter
	  att elden blir väl släckt och han vädjar hellre till brännvinsflaskan än till bössan mot sådana havets löskemän, vilka anses
	  med eller utan grund smuggla salt till Ryssland.

	  Förmögna skärkarlar finnas, men många äro nära fattigdomen, och några ytterligt fattiga levande om vintern på saltlake,
	  sillhuven och potatis. Fiskarens yrke som liknar spelarens ger
	  icke grund till sparsamhet. En kupp gör honom förmögen i dag,
	  och tron på lyckan uppstår genast med dess farliga följder.
	  Långt bort från rättvisans skipare har han i nödvärn sin egen
	  lynchlag, och av ekonomiska skäl friar han hellre än han fäller,
	  även i hopp att själv bli friad när hans olycka kommer. Och
	  överseendet med andras förbrytelser har jag icke hört uttryckas
	  vackrare än då grannarne talade om att en mördare begått ett
	  »felsteg» en gång, då han dränkte sin hustru.

	  
	  Skärkarlen är en ensling; har långt till tingshuset, långt till
	  kyrkan och långt till skolan; långt till grannarna och långt till
	  staden. Badorten är hans närmaste civilisationscentrum, men
	  där får han endast lära lyx, och avund mot mänskor som han
	  ser hålla fest i tre månader, ty han ser icke den arbetande
	  ledamoten som är i staden.

	  I ensligheten skulle han bli tänkare om han hade ledning,
	  men han blir fantast i stället, och huru skicklig han kan vara i
	  sitt yrke, huru klarseende i vardagslaget, blir han ett lätt rov för
	  sina subjektiva förnimmelser, blir fremsynt, besynnerlig såsom
	  klockaren på Rånö och han gör felaktiga slutledningar, oftast
	  förväxlande orsak och verkan, så att om det fiskar gott efter att
	  slanten är lagd under stenen, så är slanten den mäktiga orsaken. Han är vidskeplig och hedendomen sitter så djupt i honom
	  att den kristna kyrkans symboler ännu äro för honom lika med
	  signerier, läsningar och trolldom.

	  Familjen bygger sig själv på gammal sedvänja och naturens
	  enkla krav, där icke ekonomisk beräkning kan medfölja som
	  faktor. Förhållandet mellan könen är otvunget och äktenskapet
	  avslutas vanligen med barnet, om flickan eljest visat sig ordhållig och böjd för familjs grundande. Är så icke förhållandet
	  uppstå understundom svåra förvecklingar, vilka kunna sluta
	  med barnets totala försvinnande och andra ledsamheter, vilka
	  komma till hela världens kännedom utom länsmannens, vilken
	  för övrigt ingenting kan göra åt saken där vittnen icke kunna
	  framskaffas.

	  Börjar det brista i familjebanden långt borta från grannar,
	  och tvingas starka lidelser länge, inträffa stundom hemska
	  utbrott av naturkrafterna, då den vid död och fördärv vande
	  skärkarlen icke räknar så noga med medlen. Då uppföras
	  därute tysta sorgespel, om vilka man endast får höra antydningar, och varom jag glunkat något i ett par av dessa berättelser. Då springa blodsband sönder, förbjudna hägn överhoppas,
	  naturen griper med hård hand vad han kommer över och för
	  hungern och kärleken existera icke längre hänsyn eller lagar.

	  Det ljusa leende i skärkarlens liv, när det gestaltar sig ljust,
	  har jag i förra delen Hemsöborna skildrat; i denna del har jag
	  givit halvskuggorna; möjligen kan jag komma längre fram
	  
	  under för litteraturen ljusare förhållanden att ge själva slagskuggorna, som måste finnas för att ge bilden fullfärdig!

	  Holte i Danmark, september 1888

	  Författaren.

	  
	  
	  
	  
	  
	

	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  DEN ROMANTISKE
	  KLOCKAREN PÅ RÅNÖ

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	    
	    Första kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Augustimånen stod över Västra Storgatan i Trosa en afton på
	    50-talet när de fördröjda bondkärrorna skramlade ut ur portgången från handelsmannens gård där de haft kvarter. Inne i
	    boden var första bokhållaren ännu i farten med att betjäna
	    stadens jungfrur som i sista stunden sökte minnas vad de kunde
	    behöva till morgondagen. Men uppe på vindskammaren av det
	    lilla envånings-trähuset inåt gården satt yngsta bokhållaren vid
	    det öppna fönstret med handen under kinden och betraktade
	    månen, som lyste på taken mitt emot och visade skorstenarnes
	    rökhuvar i en rad fantastiska framställningar skiftande hamn
	    alltefter som den ljumma havsvinden krängde om dem. Än tog
	    den stora plåthuven form av en påskkäring med svart karpus,
	    än stack flöjelns ormhuvud fram ur kåpan, visade tänderna och
	    den utsträckta gadden, än svängde balansen med sin runda
	    skiva fram och profilerade sig som säkerhetsventilen på en
	    ångmaskin; och så dansade häxorna runt med drakarne kring
	    den fyrkantiga pipan, ur vilken röken bolmade fram som ur ett
	    påskbål. Den svärmande unge bokhållaren vände snart sitt
	    ödmjuka ansikte ifrån de mörka bilderna på takåsen och betraktade månens fulla rundel med dess ljusa världskarta tecknad på ljus botten, och han tyckte sig lugnare när han såg den
	    som ett vänligt stort ansikte med ett brett godmodigt leende se
	    ner till honom som i denna afton skulle lämna den tysta
	    skärgårdsstaden och de små förhållandena i den obetydliga
	    handelsboden för att resa opp till Stockholm och vid Musikaliska Akademien och Seminarium utbilda sig till organist och
	    skollärare.

	    
	    Han lät därefter huvudet sjunka, lyfte armbågen från fönsterbrädan och vände sig inåt kammaren, vars enkla möblemang bestod av tre sängar, en byrå och en rakspegel på vilken
	    senare ett talgljus med en stor tjuv stod och rökte. I en av
	    sängarne låg nattsäcken av mattväv färdigpackad med öppet
	    gap ännu som en stor padda, vilken storknat på ett dussin
	    ullstrumpor och en notrulle som syntes mellan de järnbeslagna
	    käftarne.

	    Den unge mannen stod ett ögonblick i mjältsjuka betraktelser över sin tömda byrålåda, vars botten var täckt med ett
	    par nummer av Svenska Tidningen, då en röst hördes genom
	    språkröret vid dörrpanelen, frågande:

	    – Är Lundstedt där?

	    – Ja, patron! svarade ynglingen; varpå röret gentog:

	    – Nu är jag ledig!

	    På sin runda skruvstol ner i bodkammaren satt patronen och
	    bläddrade i reskontran, när bokhållaren steg in och undergivet
	    väntade vad herren skulle ha att förkunna.

	    – Sitt ner Lundstedt, började patronen!

	    Den räddhågade ynglingen vågade icke sätta sig genast, dels
	    därför att det stridde mot sed, dels därför att han fruktade en
	    efterräkning på några okända förseelser i bokföringen. Men
	    patronens lugna runda ansikte och välvilliga blickar erinrade i
	    denna stund om månans nyss, att han fattade mod, då husbonden åter tog till ordet:

	    – Lundstedt har varit en trogen tjänare och har fört sin
	    kladd ordentligt. Fortsätter han på samma väg, skall det gå
	    honom väl i livet och det är därtill jag önskar honom framgång,
	    då han nu går opp till Stockholm där frestelserna äro större än
	    här nere i landsorten. Jag vill nu lämna Lundstedt sin lön – det
	    är trettitre riksdaler och sexton skillingar banko – till vilka jag
	    från egen hand vill lägga tio riksdaler riksgäld såsom dusör för
	    Lundstedts visade redlighet och nit i affären – Se där! Håll till
	    godo och lycklig resa!

	    Lundstedt mottog med rörelse de stora vackra gröna tiorna
	    och tryckte patronens hand, viljande säga något som ej kunde
	    komma fram, medan handelsmannen sakta sköt honom ut
	    genom dörren.

	    
	    – Det är bra, det är bra! Gå nu och säg adjö åt frun och
	    kamraterna, jag tror att Svärdsbron har brått att komma hem!

	    Lundstedt gick ut och steg uppför den lilla trätrappan där
	    han knackade på dörren till våningen, och mottogs av frun med
	    ett talgljus i handen.

	    – Kära hjärtans är det Lundstedt – jag satt och skala syltlök
	    – och herre gud, jag tror jag har tårarne i ögonen än. – Jaså
	    Lundstedt ska resa från oss nu, och komma opp till Stockholm
	    – där får han se mycket saker som en aldrig har drömt om –
	    Gud vare med honom nu då – och må han se sig före när han
	    ska ut i livet. Gud vare med Lundstedt och må han trivs i sitt
	    nya!

	    Frun torkade sina ögon med förklässnibben och räckte handen till avsked, varpå Lundstedt gick baklänges ner för trappan, alltjämt hälsande och rörande läpparne utan att kunna få
	    dem att frambringa några begripliga ord.

	    Nere i boden stod Svärdsbron redan med en tuggad Cuba i
	    ena mungipan och knäna stödda mot disken, kastande rörliga
	    blickar på vågskålen medan bokhållarn vägde opp kaffet, och
	    hans vickande huvud följde balansens rörelser opp och ner så
	    att han slutligen kände sig vimmelkantig, och med vänstra
	    handen sökte ett stöd att hålla sig i. Och med krökt pekfinger
	    grep han om det nerhängande segelgarnssnöret, mot vilket han
	    ville luta sig, med påföljd att rullen i taket vindade av, så att
	    Svärdsbron sjönk på knä och lade sitt trötta huvud med cigarr
	    på disken.

	    – Vad fan, tänker farbror gå till altars på lördagsafton!
	    utbrast bokhållaren, som såg den grå figuren sjunka, men strax
	    därpå resa sig, kastande lömska blickar uppåt segelgarnsvindan.

	    – Sätter en långrev i kryddbon nu också? brummade bonden
	    och släppte garnet som lagt sig i ringlar över hans frukostskärm.

	    – Visst fanken gör man det! Vet inte farbror att de fula
	    fiskarna gå utanför disken.

	    Bonden vimlade med ögonen och tänkte en lång stund på
	    svaret som han inte fann hemma; varför han tycktes besluten
	    avfordra en förklaring:

	    
	    – Ska de vara åt mej det?

	    – Var så god och håll till godo, svarade den slagfärdiga
	    bokhållaren och sköt kaffepåsen åt bonden, som behövde en
	    stund för att komma ur det förra tankespåret in i det nya, men
	    ej hann fram förrän bokhållaren klippte till med ett nytt:

	    – Det är tjugofyra skilling banko, jämnt som en pinal; pengarne på disken! Ta hit dosan nu ska farbror få lite grovsikt.

	    Detta var för långt och för häftigt, så att Svärdsbron, som
	    ännu bara var vid kaffepåsen, efter att den fula fisken var
	    lämnad i sticket, tog varan i handen och vägde den.

	    – Tjugufyra skilling banko; fram med pengarna gubbe lilla,
	    för här är ingen kredit! Och så dosan! Eller vill du ha det i
	    truten med detsamma.

	    Nu hade bonden kommit fram till penningfrågan och fått
	    näven i byxfickan sedan högra rockskörtet omsorgsfullt blivit
	    uppvikt.

	    – Tjugufyra skilling riksgälds var det!

	    – Nej banko, du! Kaffet har stigit!

	    – Ja men när jag var barn ... så kosta det inte mer än en
	    plåt.

	    – Ja ser du det är länge sen det du, om jag får tro vad din
	    käring säger!

	    – Käringen! Vad håken säger kärngen?

	    – Hon säger att du ska betala kaffet genast, annars går du
	    och super opp pengarna!

	    – Su...super jag?

	    – Inte alls! Jag har aldrig sett dig ta en sup! Men raska nu
	    på, och visa att du är nykt när Lundstedt kommer, annars får
	    du troligen ingen sup av honom. Nu skrapar Blacken på dig!

	    – Lundstedt! Vad har jag med Lundstedt att göra ... tpo!
	    tpo! – står du stilla du din rrrackare!

	    – Vet du inte av att Lundstedt ska med dig till Svärdsbro,
	    för han tar till Stockholm i afton.

	    – Stockholm! – Tpo! tpo! vad går det ått dej din fuling!

	    Blacken skrapar gatstenarne av otålighet och borgmästarns
	    piga kommer in snavande över tömmarna, som bonden bundit
	    i dörrhakarna.

	    – Se god afton lilla Lina! Hur kan det stå till på en sån här
	    
	    månskens-torsdags-afton?

	    – Det står inte alls till – ta bort hand – annars så ... hur står
	    det för Kindgren?

	    – Det går undan för undan för mig! Men vad kunde behagas
	    så här sent på dagen?

	    – Det behagas ett halvt lod kardemummor!

	    – Så, det ska vara främmande i morgon ... lägg opp pengarne nu Svärdsbron och stå inte och reta opp sina ädlare
	    känslor när han tittar på flickan.

	    Svärdsbron har båda händerna i byxfickorna, cigarren upphivad som en klyvarbom, och står gungande på vikta knän
	    omfamnande den kattunklädda jungfrun med sina stora smörjiga ögon, ibland skickande blickar åt taket som om han räknade brökakorna på spettet.

	    – Hörr nu! – Hörr nu! hm! – Tpo! Tpo! står du still du! yh!
	    yh!

	    I detsamma kommer Lundstedt in:

	    – Är inte farbror färdig att köra än! Klockan blir ju tio,
	    innan vi få ge oss i väg!

	    – Klockan tio!

	    – Ja, för jag ska till båten i Södertälje klockan nio i morgon
	    bitti!

	    – Södertälje; ge mej si!

	    Lina har rodnat vackert och Lundstedt har märkt henne:

	    – God afton Lina! Nu kom hon lagom för att jag skulle få
	    säga adjö.

	    – Nej ska han resa!

	    Medan Lina och Lundstedt gå ut i boddörren för att se på
	    månskenet, har Svärdsbron fått upp portemonnäen, och börjar
	    nu att plocka opp slantarne på disken.

	    – Där ha vi – ge mig si tolv skilling –

	    – Och så kommer du med bankovittnar med hål i; dom kan
	    du gömma till håvpengar ... fjorton och sexton; tjugo – trettio-
	    två. Hit med fyra skilling till nu.

	    – Fyra sk-illing t-ill! Nej! Det är alldeles för durt! – Po-a!
	    Po-a! flickan lilla – poah!

	    Patron kommer ut i boden och Svärdsbron rätar ut knäna
	    och kniper fram med pengarne som om han sett sin husbonde.

	    
	    – Nå Svärdsbro är du färdig att köra än? frågar handelsmannen.

	    – Jo, herr patron, genast!

	    Och med en kraftansträngning samlar han ihop armar och
	    ben och går ut till vagnen, tar tömmar och piska, kliver opp på
	    hjulet för att överskåda lasset och se om Lundstedt är där.

	    – Stå inte på hjulet din inskränkta fan, ropar Kindgren från
	    boddörren, du faller ju om kraken rycker till.

	    – F ... aller jag?

	    Blacken rycker verkligen framåt i ett anfall av hemlängtan,
	    och Svärdsbron, som har händerna fästade kommer ner gränsle
	    över hjulringen:

	    – Po-ah! Po-ah! ropar han i djupet av sin nöd, och Lundstedt som stått under gatlyktan med Lina skyndar till och
	    stannar Blacken som har gröppåsen kvar om halsen och därför
	    icke är så begiven på att springa, helst Svärdsbrobonden bromsat framhjulet med sin vänstra axel.

	    – Tror någon människa vi kommer ur stan i denna dag?
	    utbrister Lundstedt med mild otålighet. Stig opp nu farbror så
	    få vi åka!

	    – Nå så bjur han på något då?

	    Lundstedt lovar att bjuda vid första gästgivargård, men
	    Svärdsbron vill icke lämna kredit, och tillnyktrad efter sin
	    kontusion vaknar minnet om det utlovade snuset, varpå han
	    intränger i boden med piska och tömmar, på samma gång som
	    han efter patronens avlägsnande fattas av nyväckt hopp att
	    kunna pruta på kaffet, vilken omständighet leder hans tankesnurra baklänges upp till minnet om ett glåpord som stod i
	    sammanhang med segelgarnet, men som han ej kan minnas,
	    varpå Blacken gör ett nytt framryckande mot hemmet, vilket
	    besvaras av bonden med en inhalning av de medförda tömmarne med påföljd att hästen stryker vagnen in mot glasdörrarne, som klinga, allt under det kusken skriker poah! utan
	    annan verkan än att boddrängen bryter in, ger Svärdsbron en
	    halskaka så att cigarren kryper baklänges in i munnen och den
	    kiknande rökaren kommer ut på gatan i samma ställning som
	    en magisterhoppare. Därmed anses diskussionen avslutad och
	    sedan vagnredet blivit krängt tillrätta, lyftes farbrodern på
	    
	    lasset, tömmarne lämnas åt Lundstedt, som trycker de närvarandes händer och under allas välönskningar sätter Blacken i
	    gång framåt! 

	    
	    ________

	    
	    
	    Lundstedt hade avlämnat sin värd i Svärdsbro, sedan han
	    bultat opp den bekymrade makan, och utan att avvakta tillfället att göra hennes närmare bekantskap gått till gästgiveriet
	    med snabba steg för att beställa skjuts till Södertälje. Som det
	    fanns hästar inne, satt han snart på en ny liten pinnkärra och
	    ruskade i väg norrut mot hans längtans mål. Månen hade sänkt
	    sig något och färden gick genom svarta granskogen, som susade
	    tungt i nattvinden under blinkande stjärnor med Karlavagnen
	    överst. Rak låg vägen som en kägelbana, lång ljus som ett lakan
	    på bleke, när månskenet föll på det torra dammet; stundom
	    steg i fjärran en vit sky uppriven av ett mötande åkdon och när
	    hästens huvud dök upp och silvermolnet nalkades skymtade
	    strax efter några mörka inhöljda gestalter som i förbifarten
	    kastade ett god afton som en slant åt en grindpojke. I vägkanten följde telegrafstolparna med sitt sjungande tackel, en ändlös
	    eskader av enmastare utan stänger och rår slutande med eselhuvun som vinterliggare.

	    Så kom en grind och en sovande stuga med äppelträn vilkas
	    frukter lyste i guld som apelsiner, och så smällde grinden igen,
	    kärran rullade fram och det enformiga skallrandet försatte den
	    unge resenären i sömn.

	    Och så drömde han att han satt på sjustjärnorna och åkte
	    opp för himlavalvet där han hörde en fiol spela som hade
	    strängar så långa som landsvägen med ljudpinnar höga som
	    mastträn och stallen voro av vitt porslin, och nordanvinden var
	    stråken hartsad med isbarkar; och fiolen gav melodier i nya
	    tonarter med tre kvarts toner i stället för halvtoner, och det
	    fanns både eiss och hiss, som han alltid undrat över vart de
	    tagit vägen när Gud lät människan skapa klaveret. Men vägen
	    var brant och han kände hur det värkte i ryggen, när han föll
	    bakåt, och det blåste kallt i halsgropen, och han hörde en hund
	    
	    skälla och en uggla skrika och när han vaknade förnam han
	    icke mer det dova orgelljudet från granskogen, utan det dallrade som när fiolerna spela sextiofjärdedelar i applikaturen och
	    kärran hade stannat i en björkhage som slutade av »malmen»
	    vilken nu sänkte sig och övergick till ett stort slätt åkerland.
	    Och i fyrsprång bar det nedför backen, ner på slättlandet där
	    rågskylarna stodo i troppar och kolonner, grupper mot rytteri,
	    bataljoner med skyttegravar emellan; ändlöst och som ett slagfält utbredde sig sädesregionen, som härifrån kunde överskådas
	    genomskuren av en å vars båda stränder tycktes bevakade av
	    rågkärvarnes tiraljörer, bildande en kulle intagen av en detacherad avdelning; här lågo hela led kullblåsta och betäckte
	    marken med döda och sårade, här kommo de på krakstörar och
	    sågo ut som pikenerare från trettioåra kriget med axens långa
	    plymager fladdrande för vinden. Och nya trupper defilerade
	    alltjämt, förstärkningar ryckte fram och nere i sänkorna låg
	    dimman som kanonrök efter dagens batalj.

	    Herr Lundstedt, vars drömmande och lekfulla sinnelag vi
	    ovan antytt, roade sig, för att fördriva tiden, att leka det han
	    var Napoleon som nu på en släda ilade från det brinnande
	    Moskva, föreställt av den sjunkande månen bakom en klockstapel i fjärran, och han hälsade då och då med en nickning och
	    ett dystert ögonkast sina tappra trupper som syntes göra uppmarscher i häck på ömse sidor om landsvägen utan att någonsin hinna fram förr än kärran redan var förbi.

	    Under det den stora armén defilerade utan att ta slut – och
	    herr Lundstedt visste nog att han kunde åka ända upp till
	    Norrland om denna årstid utan att se något slut – hade det
	    börjat ljusna i öster, och trött av att leka soldat med rågskylar,
	    föll herr Lundstedt i en liten morgonslummer, varur han snart
	    vaknade med en frossbrytning med solen mitt i ögonen och en
	    kvittrande lärka över huvudet. Och nu var slagfältet betäckt av
	    hästar och vagnar, som av landfolket utförts att hämta upp
	    fallna och sårade, vilka fördes till de stora röda ambulanserna
	    när och fjärran.

	    Men nere vid en nu synlig havsfjärd, som tycktes sakna
	    stränder och flyta under alar och pilar låg ett vitt slott med röd-
	    och vit-randiga bolstervars-markiser för fönsterna. Där bodde
	    
	    greven, eller kammarherrn, eller excellensen, lekte herr Lundstedt, och därinne fanns oljefärgstavlor och marmorbilder, porträtt av Lennart Torstensson och Karl den niondes andra
	    gemål; och där innanför balkongfönstren stod säkerligen en
	    flygel som van Boom spelat på, och en harpa som grevinnan
	    ärvt av sin farmor som varit hovfröken hos Gustav III; och där
	    i flygeln sovo fröknarna som guds änglar under lapptäcken av
	    rosenrött siden och skulle snart dricka kaffe med saffransbröd
	    på sängen – ack Gud var god som kunde låta några människor
	    också vara lyckliga! Och så ställde sig en lund björkar framför
	    trollslottet och det syntes bara björklöv och näver en lång lång
	    stund, tills ett stort blått vatten skymtade och skjutspojken
	    pekade med piskskaftet på ett körktorn och sade att det var
	    Södertälje. 

	    
	    ________

	    
	    
	    Några timmar senare stod herr Lundstedt på den rosenröda
	    ångbåten Hermoders fördäck när Kungshatt passerats och Stora Essingen, och man under Marieberg fick första synen på
	    Stockholm. Morgonen hade varit tryckande het, solen hade
	    skinit på västermoln, och sedan hade den ena molnvagnen efter
	    den andra kört upp på himmelen, höll stilla och skockade sig
	    som en artilleripark på de intagna höjderna. Och när hela
	    batteriet var samlat, gavs eld, gnistan flög i zigzack över
	    kyrktorn och takåsar, och dundret hördes innan man räknat till
	    fem, luften suckade, böljorna väste till och ångbåten darrade;
	    nya molnvagnar bröstade av, ryckte fram och glatta lag gåvos
	    gång på gång. Så brusto de svarta skyarne, och när ångbåten
	    lovade in åt Skinnarviksbergen låg den stora staden fläckvis i
	    kvastar av solsken och fläckvis skuggad av åskmolnen och i en
	    krets av ljus som under en lampskärm låg Riddarholmskajen
	    med sina ångbåtar i alla regnbågens färger, sjögröna med
	    cinnoberröda vattengångar, lysande av blankskurad mässing,
	    och vitt järn, svarta skorstenar och kopparröda ångpipor, gamla Gripen och Kommendörkapten, den långa smala Aros med
	    för och roder i båda ändar, Prins Gustaf och Upland, och
	    
	    längst bort vid Simskolan den lilla Tessin; och över master,
	    skorstenar och flaggstänger höjde sig de två hundraåriga lindarnes gröna kupoler, under vilka bärargillets ledamöter togo
	    skugga, och därbakom gymnasiihusets åldriga fasad och högst
	    över alla Riddarholmskyrkans järntorn. När Hermoder lossat
	    sina nickhakar under södra bergen och lupit in till kransen att
	    förtöja, kände herr Lundstedt sig beklämd och när han lämnat
	    biljetten vid landgången och gick med sin nattsäck i land var
	    han nära att kvävas såsom en nybörjare i simskolan när han
	    känner lukten av vattnet. Husen voro så stora och mänskorna
	    så många; långkärrorna skallrade på de kullriga gatstenarna,
	    så att det värkte i huvet när man hörde dem; hundarne skällde,
	    höns nyss lossade i burar kacklade, grisar på skrovkärror
	    skreko, och uppåt backen skyndade alla fordon med lantmannaprodukter under polisens bevakning och pådrivande, ty holmen och hamnen skulle avspärras.

	    Herr Lundstedt följde med folkströmmen okunnig om vart
	    det bar, och uppkommen på torget såg han en ofantlig läktare
	    klädd i svart och med silverkronor, och portalen till Riddarholmskyrkan var bevakad av två led drabanter i björnskinnstschakåer. Folkmassan tätnade, och på bron blev det trängsel,
	    ty en avdelning av gardet i pickelhuvor med vita korsbandolär
	    tågade fram med förstämda trummor i sorgflor; hästarne stegrade sig och hundar trampades, mångelskor skreko och så
	    började klockorna ringa i ett torn, och i två torn och slutligen
	    ringde det över allt, vart man kom, ty kungen skulle i dag
	    begravas.

	    På Riddarhustorget fick herr Lundstedt veta vägen med
	    roddbåtarne över till Klara, där han skulle söka sitt kvarter hos
	    en kamrat från Trosa, och efter lång väntan befann han sig
	    slutligen vid Röda Bodarne. Som han skulle till Norra Kyrkogatan
	    och såg på kyrkans sträckning hur altaret låg där det var
	    öster, tog han korn på byggningen och gick över kyrkogården
	    tills han krokat om tornet och sett den port, som måste leda ut
	    åt norr, och där låg en gata sluttande ner för en backe och i
	    fjärran avstängd av en massa gröna träd som stucko upp över
	    ett plank.

	    Med lättare hjärta gick han på för att hinna numro förtiotre,
	    
	    som måste ligga på vänster hand, efter som det var udda
	    nummer, och när han anlände till ort och ställe skulle han in
	    genom en dånande portgång för att komma in på gården. Där
	    sökte han en klocksträng eller något annat tillhygge att ge luft
	    åt sin otålighet få komma under tak. Men han såg bara små
	    bruna dörrar med trappsteg framför, och han knackade på
	    dem, den ena efter den andra, utan att få svar. Han gick in i en
	    farstu, knackade på tre dörrar igen, varav en var borrad som en
	    fisksump eller ett såll, och måste leda till ett skafferi. Han gick
	    en trappa upp, bultade så det gav eko genom trappgången,
	    men utan att någon öppnade; gick en halv trappa till och stötte
	    på vindsdörren. Tydligen voro alla innevånarne ute på begravningshögtidligheterna.

	    Något nedslagen, ehuru icke alltför, gick herr Lundstedt ner
	    på gården igen och sökte en sittplats. Men mitt i gårdsrummet
	    stod en trädgård med ett grönt staket, skuggad av en brandmur
	    med ankarjärn smidda i form av bokstäverna x och i; och ini
	    trädgården låg ett lusthus med tak som en pickelhuva, och på
	    vakt reste sig två kanelpäronträd, bland vilkas gallrade löv
	    ännu syntes hängande några kvarblivna frukter i solnedgångens färger. På rabatterna stodo dahlier och på sängarne växte
	    purjo och selleri. Tyvärr voro grindarna låsta med hänglås och
	    herr Lundstedt måste stanna utanför lustgården på de knaggliga fältstenarne, vilka icke kunde erbjuda någon vila. För att
	    fördriva tiden gick han då omkring och spejade genom fönstren
	    på nedra botten, vilket dock hade sig svårt då avundsjuka
	    jalusier stängde utsikten. Slutligen kom han till en fönsterluft
	    vars ena fönster stod på glänt med en stormhake, så att han
	    kunde obehindrat skåda in i rummet. Där rådde ett visst
	    hemtrevligt slarv. På en matta med mera hål än väv syntes en
	    urblekt gondol med en herre och en dam från riddartiden, och
	    längre bort under sängen visade sig ett palats som kunde vara
	    Venedig efter som det gick kanaler inunder och huset var grönt
	    och rött, men ett par stövlar och ett nattkärl stängde all utsikt
	    till en bro som kanske eljes var Suckarnes. Ett runt bord av
	    alrot skrevade med tre ben över gondoljären, som om det
	    dansat trestegsvalsen till riddarens luta, och på bordet lågo ett
	    par byxhängslen, en nattkappa, en gitarr, och därbredvid stod
	    
	    en tom punschbutelj och sex glas. Över gungstolen hängde ett
	    par grå byxor, och på fönsterposten fanns ett bläckhorn med
	    gåspenna, och en bok med vitt papper omkring pärmarna, på
	    vilken stod skrivet ett namn. Herr Lundstedt, vars nyfikenhet
	    var väckt, stack in två finger och makade boken så att han
	    kunde läsa namnet, och hans glädje blev obeskrivlig när han
	    läste sin gamle skolkamrats namn Frans Oscar Lindbom i stora
	    präntade, anglosachsiska bokstäver som Dagbladets titel var
	    tryckt med.

	    Utan att tveka lyfte han av haken och praktiserade sig med
	    nattsäcken in i kammaren, drog av stövlarna och sökte genast
	    en bekväm ställning på utdragssoffan, där han snart föll i en
	    djup och stärkande sömn efter en genomvakad och genomskakad natt.

	  

	  
	    
	    Andra kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Följande morgon gick herr Lundstedt vid halv åtta-tiden nere i
	    Kirsteinska trädgården och avvaktade med hjärtat i vänstra
	    armgropen att klockan skulle ringa åtta och Akademiens portar
	    öppnas. Han hade ännu huvudvärk efter nattens samspråk
	    med kamraten, vilken hemkommit klockan tio om kvällen och
	    icke släppt den av resan sönderskakade landsmannen förrän
	    denne omtalat allt vad som i Trosa sig tilldragit under de tre
	    åren de varit skilda; omtalat sin mors död, sin faders, fiskarens
	    små svårigheter, sina egna läroår i handeln och slutligen sin
	    oövervinneliga böjelse för musiken, som nu vid musikaliska
	    akademien skulle bringas till fruktgivande examen.

	    Genom staketets spjälor såg han nu att det började komma
	    folk; äldre herrar med håret på axlarne, sannolikt professorer,
	    unga män med solbränd hy som tycktes vara från landet, unga
	    flickor och äldre mamseller med lockar baktill och portföljer
	    framtill. Rädd var han när han såg dessa massor, med vilka
	    han skulle tävla, och han lutade sig mot staketet spelande med
	    fingrar det stycke han övat för orgelnisten i Trosa om söndagseftermiddagarna på stadskyrkans orgel, sedan han först repeterat på handelsmannens klaver under veckan. Hans lärare
	    som själv gått igenom akademien och kände professorns smak,
	    hade som en klok man bestämt tillrått lärjungen att lägga band
	    på sin romantiska böjelse för vacker musik och svurit vid sin
	    frälsning att Lundstedt skulle gå igenom med pukor om han
	    vid provet kom med en fuga av Bach, och oaktat lärjungens
	    sinne rest sig mot det aritmetiska problemet, hade han dock
	    fogat sig och lytt sin mästares råd.

	    När nu klockan ringde åtta i tornet, och gasverket blåst ut
	    frukost, ljusfabriken släppt ut ångan och tvätterskorna drogo
	    
	    upp från Klara sjö med sina bykar, ansåg herr Lundstedt tiden
	    vara inne, och med vingliga ben styrde han över planen in i den
	    stora porten där så många kallade inträtt före honom, men
	    kanske så få utkorade skulle komma ut igen. I stora trappan
	    hörde han redan två pianon och minst tre fioler, och uppkommen i stora salen där orgeln stod bredvid en flygel var provet i
	    gång.

	    Professorn som satt på en stol bredvid instrumenten hade ett
	    rörligt ansikte som om det sköttes av en dragsko, och i samma
	    minut det uttryckte belåtenhet, förmörkades det och sammandrogs av raseriets kramp utan att någon egentligen kunde
	    utleta orsaken. Just när herr Lundstedt kröp bakom sista ledet,
	    satt en ung man vid flygeln, där de som ännu icke spelat på en
	    orgel fingo prova, och med smältande blickar mot takkransen
	    framsmekte han Jungfruns bön. Hans långa vita fingrar ströko
	    tangenterna på ryggen som om han kliat kattungar, och han
	    skakade emellanåt sitt polkahår slängande huvudet bakåt, och
	    med foten på pedalen så att alla toner sjöngo kör skulle han just
	    saxa händerna för att »spela i kors» då professorn icke kunde
	    styra sig längre, utan sprang upp och smällde igen locket så att
	    det skrällde i salen. Han ville på samma gång säga någonting,
	    men endast läpparna rörde sig och huvudet nickade, varpå han
	    satte sig igen och åhörde Jungmanns Sjöjungfrun, Abts Aftonklockorna, sonater av Clementi och Kalkbrenner, under det
	    hans ansikte uttryckte outsägliga lidanden. Klockan blev både
	    tio och elva innan Lundstedt kom fram. Men när han slog sig
	    ner vid orgeln ljusnade professorn och skickade den långe med
	    Jungfruns bön till att trampa. Lundstedt ställde sitt nothäfte på
	    ställaren, drog ut några stämmor, revade opp svarta byxorna
	    för att komma åt pedalen och satte i gång.

	    När han spelat några längor av temat och första upprepningen i underkvart tog vid, kände han en hand stryka vänstra
	    kinden och en andedräkt flåsa vid örat; men av fruktan att
	    komma av sig vågade han ej vända på huvudet, utan gick på
	    oförskräckt, genom »motsatsen» och »återslaget»; och dux eller
	    temat kom igen, gick ibland framlänges, ibland baklänges, än
	    på händerna än på fötterna som en konstmakare, än hjulade
	    det, än gick det kräftgången, fläkte sig, flådde katt, stupade
	    
	    kullerbytta och blev borta, lämnande ett moln av tonstumpar
	    och ackordbitar efter sig på valplatsen, och så stack det fram
	    igen beledsagat av Comes och så brottades de, satte kärngknep,
	    backade, släppte och röcko, stodo och tjurade, löpte efter varandra, hoppade bock över varandra, och slutade omsider i en
	    lång omfamning föreställd av en allt försonande orgelpunkt.

	    – Wundervoll! Prachtvoll! lät det från professorn vilken log
	    som mot ett barn. Vad kallas den unge man?

	    – Alrik Lundstedt, svarade den blyge unge mannen och
	    rodnade över sitt skälmstycke, ty han kände sig falsk mot
	    läraren när han mot övertygelse lagt an på professorns kända
	    smak för de i hans eget tycke odrägliga fugorna.

	    När namnet var uppskrivet tog professorn Lundstedts hand
	    och bad honom vara välkommen, anvisande honom sekreterarens rum där han skulle få lektions-schemat och inskriva sig i
	    matrikeln.

	    När detta var överstökat återvände Lundstedt strålande till
	    sin beskyddare, som tog honom i famn, strök håret undan
	    pannan för att se huru hög denna var, lade upp hans händer på
	    bordskivan för att mönstra om de räckte till oktaverna, och
	    slutligen synade professorn hans stövlar begärande »vacker
	    fot» för att se om de räckte till pedalerna, och Lundstedt
	    befanns ha »stora sköna fötter» vilka lovade gott för blivande
	    fugor.

	    Lundstedt måste nu lova att komma nästa söndag på Jakobs
	    orgelläktare där professorn residerade som orgelnist, och när
	    han bugade för att taga avsked, fattade professorn hans arm
	    och drog honom med sig till ett fönster där preses i akademien
	    stod, till vilken han viskade med hörbar stämma: Ett jättesnille!

	    När Lundstedt äntligen kom ut på gatan, tyckte han att det
	    sken sju solar på himlen, och att livet inte alls var så mörkt som
	    elaka människor påstodo. Han ville sjunga på Rödbotorget,
	    och skulle ha dansat över Norrbro där Vaktparaden nu passerade, men han lugnade sig och stack av ner till Storkyrkobrinken där han inträdde i en mössbutik för att få sig den blå
	    mössan med lyran på sammetsranden. Och när mamsellen
	    passade den på hans huvud kände han sig som om skönheten
	    krönt den ädle konstnären. Och när han kom ut på gatan,
	    
	    kände han som om det strålade eld och ljus från pannan där
	    den gyllene lyran satt, och mänskorna värmdes vid hans åsyn,
	    jättesnillet, som skulle göra dem bättre och lyckligare med
	    tonkonstens underbalsam. Överfylld av saliga känslor, vilka
	    trängdes om att få löpa ut, gick herr Lundstedt gata upp och
	    gata ner, och allt vad han såg och hörde stämde han i ton med
	    sin sjungande ande; rådstuvakten gick i gevär klockan tolv för
	    att hylla honom med skyldring och trumvirvel, klockorna ringde till hans triumftåg, kanonerna på Skeppsholmen dundrade
	    hans ära, och folket hälsade på honom när de lyfte hattarna.
	    Men hur han gick och gick, kom han in på en smal mörk gata,
	    där husen sågo ut som de voro från Gustav Vasas tider, med
	    stenfigurer över portarna och små rutor skiftande som pärlemor insatta med bly; och i fönstren lågo sköna jungfrur, borgardöttrar och rådsfruar i röda sidenklänningar med bara halsar efter tidens sed; och de nickade vänligt åt segraren, vinkade
	    med fickdukarna och bjödo honom in. Herr Lundstedt gick
	    stolt som en riksmarsk sin gata framåt, lyfte på mössan och
	    mottog damernas hyllning, vilken längre fram yttrade sig, enligt tidens enkla bruk, i penninganbud. – Tjugofyra skilling,
	    trettisex skilling! ljöd det från fönstren, och här och där lockade
	    en kaffepanna av nyskurad koppar! Det var en förtrollad gata,
	    och aldrig hade Lundstedt varit så observerad av sköna fruar
	    som i denna dag, och lekande att han var i Venedig därhemma
	    på mattan med riddaren och damen, stannade han i ett hörn
	    för att läsa namnet på plåten, och just som han stavat Tyska
	    Prästgatan, slogs ett handfat ut genom fönstret och kastade ett
	    stänkregn framför hans fötter. Utan att avvakta någon förklaring på det ledsamma misstaget styrde herr Lundstedt ner i
	    brinken igen, satte över på en gondol till Röda Bodarna och
	    sökte sig ner till kryddbon i Klara Bergsgränden där kamraten
	    skulle mottaga hans hjärtas fullhet. Men boden var fylld med
	    folk, patronen var inne och det kunde icke bli något utlopp för
	    det översvallande hjärtat, därför gick herr Lundstedt in på
	    restaurationen Solen att äta middag. Han satte sig vid disken,
	    där skänkjungfrun hade sin plats, och begärde stekt fläsk med
	    bruna bönor. Men han måste tala om sin lycka, ge luft åt sina
	    känslor, och i en kvinnas varma sköte lämna förstlingen av sin
	    
	    glöd. Medan han rörde om i senapsburken tänkte han över vad
	    han skulle säga.

	    Men han stannade i valet och kvalet, om han borde börja
	    med att tala om vädret, fråga om jungfrun varit på kungens
	    begravning, ta reda på om jungfrun tyckte om musik, om det
	    var dyrt att leva i Stockholm eller något sådant oskyldigt, tills
	    han slutligen, just som han ämnade besluta sig för kungens
	    begravning, röck tillsamman och till sin icke ringa häpnad och
	    med en ton som om han begärt låna pengar frågade vad
	    klockan var.

	    Jungfrun som var av den sorten kallad näspärlor, svarade
	    med en blick bortåt en tacksam åhörare vid fönstret att hennes
	    klocka var på stampen. Herr Lundstedt som icke ville röja sin
	    okunnighet, och som trott att svaret passade fullständigt till
	    frågan, tackade med en lätt Trosabugning för upplysningen,
	    vilket hade till följd att åhöraren vid fönstret, som åt kallt
	    revbensspjäll med lingon, fick något i halsen, en tydlig uppmuntran till jungfrun att fråga herr Lundstedt vad potatisen
	    kostade.

	    – Åtta skilling kappen, gällde han i Trosa när jag for, svarade herr Lundstedt tacksam över att det blev något samtal av,
	    ehuru han behövde anstränga hela sitt harmoni-vetande för att
	    kunna leta en övergång från potatispriset till Musikaliska Akademien och jättesnillet.

	    Jungfrun som var fullflätad och älskade löjet, hängde sig
	    envist vid ämnet vilket lika mycket intresserade henne som
	    åhöraren vid revbensspjället.

	    – Nå men då är det russinpotatis väl, efter den kostar åtta
	    skilling? upptog hon frågan.

	    Herr Lundstedt sökte i det av förmiddagens berusande
	    triumfer grumlade minnet efter någon ledning till bedömandet
	    av en sådan okänd potatissort, och blev orolig när han icke
	    fann det ändamålsenligaste svaret. Lyckligtvis reste sig revbensätaren och bad att få betala, vilken förrättning han utförde
	    lutad över disken och alla på densamma stående karotter som
	    innehöllo bitar av allt läckert från helkokta ägg till kräftor och
	    köttbullar.

	    Herr Lundstedt lämnad åt sig själv kände ett obehag vid att
	    
	    höra viskningar, vilkas betydelse han ej fattade, och sedan han
	    druckit sin välgång i ett glas starköl, steg han också upp för att
	    gå. Som han dock ville avrunda sitt farväl, sökte han ett vänligt
	    ord, men fann intet, klappade i dess ställe gästens råtthund och
	    frågade som om han gjort mannen en tjänst med sin nyfikenhet:

	    – Vad är det för en slags hund?

	    – Det? svarade gästen, det är en senapshund.

	    – Jaså! Hm! Ja! Det finns så många raser, som jag inte
	    känner. Ajö jungfrun! Ajö herrn!

	    Och därmed gick han hem.

	    Men som han måste ha något utlopp för sina känslor satte
	    han sig vid fönstret att skriva brev till sin gamle fader för att
	    berätta honom om sin lycka. Och hur han skrev, värmdes han
	    opp, både av starkölet och det lättrörda sinnet, och hans
	    lekfulla natur tog sig till att spela. Han lekte att han var en
	    mäktig och rik man som icke kunde glömma i medgångens
	    solsken, att han hade en gammal fattig far, som skänkt honom
	    livet och nu satt i torftighetens skugga, och han erinrade sig
	    sonens första plikt mot sin upphovsman, besvor fadren att
	    genast sälja sin stuga och sin ko, sina nät och båtar och komma
	    upp att bo med sonen i Stockholm. Av fruktan att denna hans
	    livliga önskan icke skulle förverkligas, gjorde han en kolorerad
	    teckning av huvudstaden, av dess märkvärdigheter i gator,
	    torg, byggnader, handelsbodar och restaurationer, avskildrade
	    sin bostad med dess venetianska matta, trädgården med dess
	    kanelpäron och lusthus, samt slutade med att besvärja fadren
	    icke stå i solen för sin lycka utan genast bryta opp och fara
	    direkt på ångbåten, icke sparande på styvern, utan ta salongsbiljett, äta en biffstek och dricka porter i försalongen, så att han
	    kom fram frisk och sund.

	    När brevet var slutat vek herr Lundstedt det i fyra delar,
	    fäste ihop det med munlack och bar det i kryddbon, glad i
	    hågen som om han betalat en skuld, kvitterat en räkning,
	    vilken han icke mera behövde tänka på. 

	  

	  
	    
	    Tredje kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Första infallande söndagsmorgon stod herr Lundstedt i orgeltrappan till Jakob väntande med en svärm skolungdom på
	    professorns ankomst, emedan ingen insläpptes på läktaren förrän vårdaren av helgedomens musikaliska aldra heligaste själv
	    anlände. Klockorna hade ringt annangången, när mästarens
	    steg hördes nere i trapporna, och ungdomen öppnade aktningsfullt lederna medan professorn nickande hälsningar till höger
	    och vänster uppnådde dörren, där han stannade, kastade en
	    blick över hopen som om han vore frälsaren och bjöde stormen
	    lägga sig; därpå tog han fram en nyckelpung med pärlbroderi,
	    öppnade den med en betydelsefull min som om han vore Petrus
	    och hade himmelriket på andra sidan dörren, stack nyckeln i
	    hålet, men vände sig därpå hastigt ut mot den otåliga nådehungrande skaran för att se efter om han kunde få förkasta
	    några. Och mycket riktigt, där funnos några världsliga sinnen
	    som icke gåvo sig tid att avvakta nådaordningen, utan ville
	    bryta in, och därför fattades i kragen och utvisades. Nu öppnades dörren och sakta släpptes sångarkoret in förbi den mönstrande dörravårdaren, som med lyftat finger och sträng min
	    stod redo att störta olydiga andar ut ur paradiset, att de skulle
	    erfara sanningen att många voro kallade men få utkorade. När
	    Lundstedt passerade den stränge portvakten ljusnade dennes
	    ansikte, och han tog honom ur ledet, ställde honom på sin
	    högra hand och visade honom ett gott behag.

	    Herr Lundstedt som icke hade sett en så stor kyrka förr, blev
	    betagen av en helig rysning inför det väldiga rummet, där
	    jättarna kunde gått raka och satt opp psalmnummer ovanför
	    pelarblommorna, men han fick icke leka längre med sina tankar
	    förrän professorn tog honom i ficklocket och drog honom med
	    
	    sig att beskåda instrumentet. Uppför en liten trappa började
	    vandringen och stannade först vid bälgarna, som lågo där likt
	    jättens lungor färdiga att flåsa, när foten sattes på bröstet;
	    uppför stego de förbi rosettfönstret över portalen, tittade in
	    genom en bräddörr och sågo väderlådan, på vilken principalstämmorna stodo på ett led med kontra-basunens trettiotvåfots
	    pipa som flygelman; stego högre och högre, tills de kunde skåda
	    in i hela skrovet, rymligt som bröstkorgen på en valfisk, där
	    man såg revben, senor, muskler, luftrör, knotor, blodkärl och
	    nerver företrädda av alla dessa pipor, koppel, abstrakter, regeringar, vinkelhakar, vippor, vällarmar, pumpeltrådar och andrag; en gigantisk organism som behövt tusen år att växa till,
	    med några alnar vart hundrade år, sättande en blomma vart
	    sekel som aloen, lämnande ett frö i mansåldern, skjutande en
	    gren, ett blad, varje decennium, ett mänskoverk utan uppfinnare liksom katedralen, utan byggmästare som pyramiden, ett
	    ofantligt samarbete av hela kristenheten som ärvt grundtanken
	    av hedendomen. Nu steg den brant upp som ett fjäll av stalaktiter och lärjungen hisnade när mästaren ledde honom upp på
	    spetsen där de hade valvbågarne en handbredd över huvudet,
	    och plötsligen sågo sig stå i skymningen omgivna av nakna
	    mänskokroppar med vingar på ryggen, övermänskligt stora
	    barn som blåste i basuner och kvinnor som slogo harpor och
	    cymbaler; och när de trängt sig fram och skådade ner i kyrkan
	    där små mänskor krälade in i båsen med böcker i händerna
	    greps lärjungen av svindel så att han måste fatta en kerub i
	    armen; men mästaren log som frestaren på berget när han
	    visade sin sköna värld för människones son. De stodo ett
	    ögonblick däruppe i halvmörkret och när lärjungen hämtat sig
	    pekade frestaren ut under de svärtade spetsvalven, där dunklet
	    kämpade med ljuset underifrån, så att man tyckte sig se hur de
	    blandade sig såsom den kalla och varma luften över åkern där
	    vårsolen bränner, och när ögat vant sig en stund, trängde en
	    stor ljus sky igenom; skyn delade sig som ett ångmoln och
	    färger kondenserade sig, togo kropp och blevo Kristus och de
	    två lärjungarne i förklaringens ögonblick, svävande genom
	    dunklet på allt det ljus som insläpptes genom det höga korets
	    väldiga fönster. I detsamma hördes ett dån över deras huven,
	    
	    en lätt skakning kändes under fötterna och nu gingo alla tornets klockor till sammanringning så att orgelverkets trätak
	    sviktade och den smala trätrappan knarrade, när de båda
	    vandrarne stego ner. Och lärjungen hade känslor av att ha
	    varit uppe i himlen bland änglarna och sett Kristus förklarad
	    och ljuset segra över mörkret.

	    Nu när han nerifrån såg det stora musikverket, som icke
	    liknade någon annan sak i naturen eller konsten och därför
	    oroade honom, tryckte honom, och gjorde att han kände sig
	    under denna människohandens verk som dock först blev levande under en människohand, ville han utreda vad han såg,
	    återföra dess former på andra kända och därmed närma sig
	    den, få ner den till sig och bli lugn. Kyrkan hade han redan
	    klar för sig att den var urskogen, i vilken hedningarna offrade
	    människor, pelarne voro träd och valven grenarne, men orgeln
	    var orgeln. Det var ingen växt, intet djur – om icke en korall –
	    icke en byggnad – om icke en mängd hängtorn från riddarborgarne – dessa tureller med fasadpiporna, av vilka en del voro
	    blivna stumma, men kvarsittande såsom rudiment från äldre
	    stadier, numera utan bruk. Varje sats småpipor kunde likna
	    Pans syrinx, som väl var grundformen, men de stora i de
	    framspringande hörntornen påminde om en vapensamling utan
	    att likna den, och ornamentiken i förgyllt trä från förra århundradet med snedkavlade snäckor och spiralformiga blommor
	    som kineserna bruka, klippte genast av tanketråden som ville
	    binda ihop de olika lederna av detta virrvarr former, i vilket ett
	    mera bildat sinne än den unge handelsbetjäntens kunnat läsa
	    hela instrumentets historia från den latinska hedningens vasspipa, genom den keltiske barbarens säckpipa, byzantinske kejsarens vattenorgel, med upphämtande på vägen av minnen –
	    dunkla visserligen – från medeltidskyrkans emporer, triforer,
	    klocktorn, altarskåp, tabernakel; från sachsiska rokoko-porslinet och första kejsardömets romerska vapensmak.

	    Professorn hade satt sig vid manualen i dess tre etager,
	    dragit ut principalstämman och givit lärjungen en vink att sitta
	    bredvid; bälgarne pustade och knarrade och nu sjöngo fasadpiporna preludiet enstämmigt; snart intonerade flöjten, och harmonierna svällde; gamban tog i näston upp ett solo för bariton,
	    
	    trompeten smattrade och bordunan brummade; därpå tystnade
	    de en efter en, och när det blivit lugnt, hördes kantorns stämma
	    sjunga opp första strofen i Upp psaltare och harpa; och när han
	    dallrat ut på sista tonen, brusade orgeln ut med fullt verk under
	    det församlingen föll in i sången. Och med kopplad pedal och
	    alla fyrtio-två stämmorna andragna höll orgeln sin symfoni med
	    alla orkesterns instrument lydiga under en mans händer och
	    fötter. När prästen sedan vid altaret tog upp att läsa Helig,
	    Helig, föreföll hans röst som om någon obehörig ställt sig att
	    prata under en konsert, och när man äntligen hann till predikan, satte sig professorn med ryggen mot orgverket och blundade visande med en min att han tyckte sig bli störd. Men när
	    så gudstjänsten var slut, alla psalmer sjungna och ordet var
	    fritt, som professorn kallade det, när han fick spela utgången,
	    då måste herr Lundstedt sitta bredvid och sköta andraget när
	    stora fugan rullade på. Och då spelade han för sin enda
	    åhörare utom tramparen, ty när äntligen allt var över, stod
	    kyrkan tom. Detta såg professorn i sin reflektor, men han var
	    van vid det, njöt av det och skulle ha blivit ond, om hela
	    publiken skulle ha stannat och vågat låtsas begripa det han
	    ensam förstod uppskatta.

	    Herr Lundstedt lämnade kyrkan med ett intryck av att han
	    sett något oerhört stort, hört något övermänskligt skönt, fullt
	    övertygad numera att om han också inte riktigt till fullo kunde
	    njuta av fugal-musik, så var det därför att han var obildad,
	    men han var stolt över hoppet att han en gång skulle kunna
	    tillhöra de få utvalda som kunde det. 

	  

	  
	    
	    Fjärde kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Herr Lundstedt hade tillbragt ett halvt år i Stockholm. Tiden
	    hade lupit undan, ty göromålen voro många, och det minsta
	    blev orgelspelning. Seminarium tog nämligen drygaste tiden,
	    och på musikaliska akademien blev det huvudsakligen harmonilära och sång, emedan professorns timmar voro mycket eftersökta och eleverna voro många. Kom därtill att kassan snart
	    var till ända och herr Lundstedt måste som så många andra gå
	    och sjunga i kören på Stora Operan, sjunga på begravningar
	    och knipa in en tolvskilling på sånglektioner med handelsbokhållare som ville göra kvartetter, vilka då voro högt på modet.

	    Men som en verklig sabbat mitt i arbetet stod söndagen, då
	    han fick sitta på Jakobs orgelläktare bredvid professorn och
	    hjälpa med andraget. Då tyckte han sig vara näst den viktigaste personen i kyrkan, och orgelns majestät lyfte honom, förstorade honom, liksom satte en skarv på hans själ. Och han
	    älskade det stora verket som något som var starkare än han;
	    satt och lekte att luften kom ur hans lungor, tonerna ur hans
	    strupe, och professorn blev blott en del av mekaniken som
	    överflyttade hans musikaliska önskningar på pedal och manualer, och han vande sig tänka att de tusen människorna
	    därnere i kyrkan måste sjunga det han ville, prästen vara
	    tvungen tiga när han spelade.

	    Den långa predikan åhörde han med otålighet eller också
	    inte alls; fick en söndag på södra läktaren se en flicka som var
	    skär i hyn, hade fina kläder och såg ut som en fröken. Han såg
	    henne varje söndag på samma plats och blev slutligen van att
	    betrakta henne som sin åhörare, som kom för att sjunga till
	    hans ackompanjemang (som professorn spelade), och tyckte sig
	    märka att hon såg åt orgelläktarn hela tiden. Ehuru det icke
	    
	    var svårt att få veta vad hon hette genom att se på anslaget i
	    bänken, tyckte han att det var roligare icke veta det, utan få ge
	    henne ett vackert namn själv, och han kallade henne Angelika
	    efter Malmströms poem. Men så skulle han ha ett tillnamn åt
	    henne; och efter långt letande hittade han på De la Gardie till
	    minne av att kyrkan blivit byggd av en greve med det namnet.
	    Om juldagen såg han hennes far och mor, och fadren som hade
	    vita tand-borst-mustascher som franska marskalkarne beslöt
	    han utnämna till general-löjtnant, det högsta han visste. Och
	    Angelika hade två små systrar som han kallade Gurli och
	    Fanny. När han så tyckte att de varit vänner och bekanta
	    tillräckligt länge, företog han sig en högmässopredikan att fria,
	    vilket gick så till att han slog upp en psalm i psalmboken, för
	    att se om nummern kom udda eller jämn, och som den kom
	    jämn hade hon sagt ja. Återstod bara fadrens bifall och för att
	    utröna det, skulle han räkna piporna i principalstämman. Men
	    det blev ett tvärt nej, just som pastorn sa Fader Vår och man
	    skulle luta pannan i handen. Herr Lundstedt försökte mellan
	    fingrarne räkna om dem baklänges, men det blev nej ändå. Nu
	    hade han fått en sorg, och den kändes skön som det stilla
	    lidandet, det oförskyllda som förädlar människan och renar
	    sinnet från själviskhet. Men när en söndag gått beslöt herr
	    Lundstedt ta ut lysning utan föräldrarnes samtycke, och när
	    prästen läste upp lysningarne, men icke nämnde Angelikas och
	    Alriks namn, utan två helt andra, valde herr Lundstedt sig två
	    andra som han kallade deras pseudonymer, och ansåg att han
	    numera var förlovad pseudonymt. Och måndagsmorgonen när
	    han gick från seminarium till akademien, gick han till en
	    juvelerare på Drottninggatan och utvalde två ringar, men efter
	    som förlovningen var pseudonym gick det inte an att ha släta
	    ringar, helst inga sådana lågo i fönstret, utan valde han två
	    med rosenstenar.

	    Angelika var nu hans och han var lycklig. Han sjöng om
	    henne på Akademien, sjöng till henne i kyrkan, på seminarium,
	    på serenaderna, men bröllopet ville han uppskjuta tills han
	    blivit något stort och mäktigt. Och som han samlat nära ett
	    hundra riksdaler fattade han det beslutet att ta direktörsexamen och bli professor och riddare. Men innan han hunnit ta
	    
	    första steget på den lysande banan, hade oväntade händelser
	    inträffat, som gjorde en stor del drömmar om intet.

	    Det var nämligen en söndagsafton i april då herr Lindbom
	    bjudit på »sångfock» hemma i bostaden vid Norra Gatan.
	    Bland de inbjudna märktes andra tenoren sadelmakaren, och
	    första basen finbagaren, vilken icke var någon annan än mannen med senapshunden från näringsstället Solen, och vilken
	    senare aldrig tröttnade att berätta historien om russinpotatisen
	    och senapshunden, varvid herr Lundstedt ödmjukt böjde sitt
	    huvud under löjet och bedyrade att han aldrig plägade ljuga
	    och därför trodde att alla mänskor talade sant, för så hade han
	    lärt av sina föräldrar.

	    Emellertid hade man nu sjungit långt in på kvällen och
	    druckit ganska mycket, varför man bröt upp att gå till Solen
	    och äta kväll. Man hade dukat av och tagit in punsch samt stod
	    just i färd med att sjunga igen, då dörren till salen öppnades
	    och in trädde en gammal man med böjd rygg, en påse i gehäng
	    på axeln och en tung käpp i handen.

	    – Ut! här ges ingenting, mottog honom jungfrun innan den
	    gamle hunnit hälsa och framföra sin fråga om Alrik Lundstedt
	    träffades här.

	    När denne hörde sitt namn steg han upp ur sångkretsen och
	    skred emot den gamle, dock utan att öppna sina armar (vilket
	    aldrig brukats på Rånö annars än mellan ståndspersoner), utan
	    snarare med ett slags förlägen långsamhet och det slags bryderi
	    man erfar vid åsynen av mindre bemedlade släktingar.

	    – Nu är jag här! hälsade den gamle, utan att räcka handen.
	    Kan du nu ge mig något att äta, för jag har inte fått något
	    ordentligt sedan jag kom ut ifrån Kalmar.

	    – Kalmar? Vad har far gjort i Kalmar? sporde Alrik med en
	    nedslagen blick på den gamles dåliga yttre.

	    – Herre Jesus det är en lång historia, må jag sitta först,
	    svarade gubben.

	    Herr Lindbom som åhört samtalet och i sitt lättrörliga sinne
	    gripits av ett så oväntat sammanträffande mellan far och son,
	    fattade tillfället att ge luft åt det överskott av känslor som icke
	    hunnit strömma ut i sång, och med en artig bugning nalkades
	    han den gamle, bjöd honom sin arm och talade:

	    
	    – Detta är herr Lundstedt hör jag; min ungdomsväns köttslige fader, vår allas förträfflige väns upphovsman att jag så må
	    säga; tillåt oss unge, som ännu icke äro torra bakom öronen, att
	    i vårt glada lag se den gamle som vår gäst, vår högt värderade
	    hedersgäst, för vilken jag beder sångarbröderna höja ett glas
	    och hälsa med ett fyrfaldigt hurra!

	    Hurraropet utbragtes och gubben fick lägga ifrån sig påsen
	    och käppen och sitta upp i högsätet som skinnsoffan kallades.

	    – Herr Lundstedt kommer direkt från Kalmar, tog jag mig
	    friheten höra, uppslog herr Lindbom konversationen, då både
	    far och son tycktes förstummade av det ståtliga mottagandet.
	    – Resan var angenäm? Vädret gott? Inga äventyr?

	    – Jo det var en färd, vill jag lova!

	    – Si där, si där! avbröt herr Lindbom, som var en stor
	    älskare av äventyr! – Berätta, berätta! – Och han gjorde en gest
	    med handen som om han bjöd kamraterna på något gott han
	    själv lagat.

	    Men den gamle var ingen berättare, utan meddelade i få ord
	    att han tagit galen ångbåt i Nyköping och kommit till Kalmar i
	    stället för till Stockholm och att han måst gå till fot emedan
	    pengarne tog slut medan han väntade i åtta dagar på ångaren.

	    – Hör, hör! avbröt herr Lindbom, inkastande små detaljfrågor för att få litet kolorit på äventyret, men utan att lyckas, ty
	    när gubben sagt hur det förhöll sig, så var det slut. Och vid
	    uppmaningen att dricka punsch föreföll han likgiltig och kastade blickar omkring sig som om han sökte något, och då
	    finbagaren erinrade sig ett förflutet då även han begagnat
	    sådana blickar att uttrycka samma behov, räckte han sin hjälpsamma hand åt den hungrige och viskade till Lundstedt junior,
	    som strax reste sig, och inbjöd den gamle stiga fram till disken
	    att välja av härligheterna. Bländad av så mycket läckerheter på
	    en enda gång, stannade gubben i ett långt begrundande, som
	    måste avbrytas av Alrik som tog en stor flat tallrik, och lade
	    upp en bit av var sort så att det hela såg ut som en kolossal
	    sillsalat, satte brännvinsflaska och svagdricka framför gubben
	    och lät honom mätta sig.

	    När det var gjort brast backanalen lös igen; och man sjöng
	    för gubben »Mitt liv är en våg», icke glömmande att med
	    
	    nickningar och accentueringar anspela med »i svallande tåg vid
	    vindarnes strid», på det yrke som Alriks upphovsman valt och
	    övat.

	    Därpå dracks, och herr Lindbom höll tre tal i rad; det första
	    om ålderdomen, dess företräden och oomtvisteliga rang jämförd med ungdomen; det andra om havet, dess storartade
	    naturscenerier och därmed förknippade faror – inflickande en
	    berättelse om sin första seglats till Blockhustullen, med kantring och räddning – sakta övergående till fiskarens hårda liv
	    (varvid sadelmakaren vädrade en ordlek och ropade bravo!),
	    målande efter Mälarförhållanden nätens läggning och upptagning, notdräkten och norsfisket i Norrström, samt hoppade
	    därpå in i skålen för havets son, vikingalynnet, järnviljan, och
	    stormbetvingaren, vartill följde som illustration sången »Hur
	    med väldigt raseri, stormens åskor ru-u-u-u-u-u-uula!» varvid
	    finbagaren fick briljera med sitt första-bas-solo, direkt tillägnat
	    Rånöaren. Det sista talet var en deklamation av Malmströms
	    Angelika, i hemlighet riktad till herr Alrik, som när talet var
	    slut, höjde sitt glas och med tårar i ögonen och en betydelsefull
	    min uttalade det enda ordet: Angelika!

	    Vilket intryck dessa upprepade hyllningar gjorde på Lundstedt den äldre skulle varit svårt för en övad betraktare att
	    avgöra, ty den gamle syntes sluten inom sig, och nickade
	    endast till sångens takt med sitt gråa huvud, och några yttringar av djupare förståelse, sympati eller tacksamhet kunde icke
	    spåras. Men herr Lindbom, som med all makt ville pressa
	    några äventyr, något intresse ur denne havets son, kramade
	    honom som en citron med sina vänskapsfulla tilltal, mjölkade
	    honom, men den känslolöse rullade ihop sig som en igelkott och
	    blev oåtkomlig. Slutligen inskränkte sig herr Lindbom att i
	    krypande ordalag anhålla som den största hedersbetygelse att
	    få begagna det ganska brukliga tilltalsordet farbror, vilket han
	    bedyrade skulle adla honom, själv en folkets son, att han
	    därigenom skulle känna sig mera värdig att äga till bror ett
	    jättesnille som Alrik Lundstedt. Och när ceremonien var överstånden erbjöd den varmhjärtade unge mannen sin säng åt
	    upphovsmannen till en oförgätlig afton.

	    Därpå bröts upp och tågades hem med sång, varpå sångarkretsen skingrade sig och de två rumskamraterna införde sin
	    hedersgäst med påse och käpp i den lilla kammaren. Herr
	    Lindbom öppnade sitt sängtäcke och anvisade gästen sovplats,
	    tog själv en nattsäck, kastade på mattan med gondolen, rev av
	    rock och byxor, samt lade sig, som han anmärkte, bredvid
	    riddarens fru, och bjöd godnatt.

	    Den gamle blev länge sittande på sängkanten och funderade.
	    Sonen däremot som hela kvällen förhållit sig ytterst tillbakadragen såsom om han fruktat få veta något ledsamt, tog nu
	    mod till sig och framskruvade frågan:

	    – Nå, far, har du sålt stugan och grejorna?

	    – Ja visst, svarade fadren, alldeles efter som du bad mig.

	    – Och pengarna? hördes Alriks slocknande stämma.

	    – De ha gått åt!

	    Nöjd med detta klubbslag mellan hornen lade sig unga
	    Lundstedt ner och låtsades sova. Men han sov icke den natten
	    utan tänkte; tänkte över var han skulle placera den vilsekomna
	    som han lockat ut i världen, och hur han skulle nära honom;
	    tänkte på sin direktörsexamen, professuren och sin Angelika,
	    om det nu var den i Jakobs kyrka eller någon annan.

	    Medan nattens timmar så förgingo, avbröts tystnaden då och
	    då av herr Lindbom, vars varma hjärta haft tid att svala av sig
	    i golvdraget, och vars saknad av den varma sängen gav sig luft i
	    enstaka ord slungade på måfå. Och vid femtiden när det
	    ljusnat reste sig den barmhärtige Samaritanen med ett miserabelt lynne, hoppade i byxorna, fick fatt i en särskild nyckel och
	    sprang ut på gården.

	    Inkommen igen slog han opp fönstren, satte sig i gungstolen
	    och talade i mörka ordalag för sig själv om fattigvårdslagstiftningen, försvarslösheten och folkets bristfälliga uppfostran, icke
	    så mycket i bokliga kunskaper som i folkvett. Lyckligtvis var
	    herr Lindboms vältalighet alldeles för djupgående att fattas i
	    dess innersta kärna av de halvsovande åhörarna, och när
	    klockan blev halv sju måste den dystre talaren gå, sedan han
	    kastat en blick av rysligt förakt på den gamles kläder och vid
	    utgången smällt dörren i lås så att huset skakade.

	    När far och son vaknat därvid uppstod en rådplägning dem
	    emellan om vad som skulle göras, och med resultat att sonen
	    
	    avlämnade sina åttiofem riksdaler till fadren och uppmanade
	    honom resa hem igen emedan fisket i huvudstaden var statt på
	    nedgående. Gubben som drömt sig ett angenämt Stockholmsliv, men icke vidare reflekterade över vad som skedde, fann sig i
	    att få en penningsumma i handen och lovade bryta opp så snart
	    han besett stadens märkvärdigheter, och därmed skildes de för
	    att råkas på Solen till middag.

	    När Alrik kom till middagen fanns ej den gamle där, men när
	    han kom hem om aftonen, låg gubben i herr Lindboms säng,
	    och när sängens ägare infann sig vid tiotiden, då tog det varma
	    hjärtat eld, och röken tycktes kväva den känslofulla, ty han
	    blev stum, så stum att han icke besvarade hälsningar. Och
	    sedan han sparkat stövelknekten upp på kakelugnskransen,
	    spottat framför sig en mängd gånger, lossnade tungans band,
	    men för att icke visa sig obelevad gåvo hans känslor sig luft på
	    det främmande språk han var någorlunda mäktig. Och oförstådd av sin omgivning luftade han sig liksom i enskilda samtal
	    med sin genius.

	    – Der alte Schlingel stinkt wie ein Aas, und der kleine Bube
	    ist ein blödsinniger Schmarotzer.

	    – Är du vid dåligt humör Lindbom? frågade unge Lundstedt, som satt och skrev harmoni vid sitt bord.

	    – Jag? Nej! Inte alls! Tvärtom!

	    – Du kan ju ligga i min säng, så tar jag mattan! svarade Alrik.

	    – Nå, efter du önskar det, så låt gå! Men jag ska säga dig en
	    sak: jag tycker inte det är artigt att bjuda en långväga resande
	    att krypa in så här obekvämt, och du som har pengar i strumpa
	    kunde ha varit så artig och tagit ett rum åt din gamla far.

	    Herr Lundstedt den yngre invände att gubben snart skulle
	    resa och att det inte lönade sig bråka. Och därvid blev det.

	    Emellertid voro Alriks äregiriga drömmar slut, och han måste i hast forcera en enkel organist- och skollärarexamen, ty
	    gubben som slagit sig ner på Solen, kom sig aldrig för att resa,
	    och herr Lindbom, som ledsnade på samboningen bröt opp en
	    vacker dag, sedan han uppsagt farbrorskap och kamratskap
	    och tog sig ett nytt rum.

	    Efter åtta dagar hade gubben ätit och druckit upp alla pengarne, i sällskap med en krets av vänner som bildat sig omkring
	    
	    hans bord, och vilka alla, av huru olika samhällsklasser de än
	    voro, ledo av en strykande aptit och en osläckelig törst.

	    Alrik såg sig därför en vacker dag i bekymmer och ungefär i
	    samma ställning som en far till ett vanartigt barn, ty gubben
	    gjorde honom verkligen förtret och dök opp allestädes som
	    fredsstörare där man icke väntade honom, och krånglade sig in
	    överallt. Stod Alrik en afton på stora Operan uppe på Alperna i
	    Wilhelm Tell och väntade entré såg han på andra sidan scenen
	    oppe i molnen den gamle stå med en lina i handen färdig att
	    hissa på; gick han över Norrbro en middag och en folksamling
	    stod vid barriären och tittade ner i strömmen, fick han se
	    gubben ihop med tullvaktmästare sitta i en båt och fiska nors;
	    och en söndag fann han fadren stå och alternera med orgeltramparn i själva Jakobs kyrka. Överallt fanns han, och tycktes
	    gå genom lykta dörrar, tyst utan talförhet slank han in och blev
	    aldrig utkörd. Helst träffades han dock vid disken på Solen där
	    han blivit bergtagen av den levande matsedeln framför skänken.

	    Emellertid hade Alrik tagit avsked av sina drömmar och han
	    satt numera under den långa gudstjänsten och lekte att han
	    uppsköt giftermålet med Angelika på obestämd tid tills hon
	    kanske bleve gammal och ful och ingen ville ha henne mera,
	    och hon då kanske toge honom; och han satt och prövade hur
	    hon skulle se ut som gammal; rynkade omkring munnen, satte
	    kaffefläckar under hårfästet, lade umbra om ögonen, som han
	    lärt i statistlogen på Operan. Men när hon var vacker ändå,
	    hittade han på att ruinera hennes far, såsom Fru Schwartz
	    brukade, när en man av folket skulle få en högadlig. När
	    hoppet ändock icke ville nalkas honom och han fick se fadrens,
	    grevens, raka ståtliga figur i den fina överrocken med sidensarge i ärmarne, beslöt han att förföra henne som Lasse Lucidor, men för att kunna det måste han vara en storhet, en
	    talang, och han hade ännu icke fått spela på Jakobs orgel utan
	    bara dragit ut stämmorna. Detta blev nu hans närmaste mål
	    att få spela utgången åtminstone, och nu flyttade sig all hans
	    längtan och åtrå över på orgeln, och i åtråns hetsfeber antog
	    instrumentet alla fullkomligheter som den älskade brukar ta.
	    Tennpiporna blevo silver, mahognyt blev palisander, det finaste
	    träslag herr Lundstedt kände namn på, men som han aldrig
	    
	    sett; stämman vox humana kallade han numera vox angelica,
	    och det var hennes röst, som han aldrig hört. Registerknapparna med deras i porslinsskyltar inskrivna namn, vilka närmast liknade en apotekshylla, antogo mystiska former växlande
	    alltefter den brinnande åskådarens sinnelag. Ibland voro de
	    ringklockor till dörrar i ett stort hus där det bodde sköna
	    kvinnor, vilkas namn stodo skrivna på plåtarna, ibland knapprader i isdrottningens klänning; isdrottningen visste ingen
	    mer än herr Lundstedt vem det var, och han hade aldrig sett
	    henne heller, men hon borde vara mycket stor och elfenbenstangenterna voro hennes tänder; hade någon frågat huru de
	    kunde vara det, då de sutto i tre manualer, skulle herr Alrik
	    svarat att isdrottningen hade tre gommar, ty han kunde svara
	    på allting, och de svarta tangenterna voro gamla murkna
	    tänder som icke blivit utdragna, för isdrottningen var tusen år
	    fylld, men ändå tämligen ung; det berodde alldeles på hur man
	    tog det, menade herr Alrik.

	    En gång hade han sett i Meyers Universum hos herr Lindbom medan dennes hjärta ännu var varmt och öppet för havets
	    son, och där hade han sett basaltgrottan på Staffa. Sedan den
	    dagen var orgeln en stor basaltgrotta och orgeltramparen var
	    Eolus som gjorde stormen; men djupast ner på grottans botten
	    bodde ett troll, som kunde komma fram om man tryckte på en
	    knapp, och kom det fram, skulle grottan störta samman. Anledningen till denna sista tankelek var den, att professorn en gång
	    visat lärjungen en registerknapp, som ledde en stämma, vilken
	    icke fick utdragas samtidigt med vissa andra med risk att eljes
	    orgeln skulle gå sönder och golvet måste brytas opp för att
	    instrumentet skulle kunna lagas. Det var trollknappen, som
	    herr Alrik kallade den, och han kunde sitta och stirra på den
	    långa stunder, fingra på den när ingen såg det, och när han var
	    ledsen önskade han dra ut den, höra dånet och braket som
	    skulle uppstå när orgeln med sina tunga basalt-pelare störtade
	    över honom och han fick dö en härlig, berömd död i sin
	    ungdom, inför Angelikas ögon, och i Guds eget hus. 

	    
	    ________

	    
	    
	    
	    Under sådana lekar och mycket arbete försvann studietiden så
	    tämligen hastigt och en vacker dag stod herr Lundstedt färdig
	    med sin examen, på vilken själva krönet skulle bli att han en
	    afton finge spela på kyrkans orgel i professorns närvaro; för att
	    sedan gå ut i livet och tillträda klockarbefattningen i Rånö
	    kapellförsamling där han hade indigenatsrätt. 

	  

	  
	    
	    Femte kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Klockargården ligger på en udde vid Kyrkviken med utsikt åt
	    fjärden som nu är isfri efter vårstormarna. Den röda träbyggningen är rätt stor, ty den innesluter sockenstuga, skolsal och
	    boställe, och nu om eftermiddagen när den är tom, ser den
	    ändå större ut och ödsligare, och herr Lundstedt går omkring
	    den och ser genom de nakna fönsterna, vilka utan gardiner
	    stirra som insjunkna ögon; och när han stannar utanför skolstugan och för att liksom söka sällskap tittar dit in ser han de
	    långa bänkarna fullsatta med barn, och sig själv i katedern, ty
	    han kan se allt vad han vill numera. Ensam på gården, dit
	    endast en gumma kom för att bära mat och städa, hade herr
	    Lundstedt haft svårt att finna sig första tiden, ty han ägde
	    ingen att språka med, och pastorns på andra sidan viken tog
	    endast emot honom som en tjänare och kallade honom Lundstedt rätt och slätt, vilket nu icke skulle gjort honom olycklig
	    efter som han kände sin ställning och fann sig gott vid den, men
	    det underordnade i hans läge hindrade honom att fritt söka
	    upp förmannen, och något intimt eller dagligt umgänge kunde
	    således icke komma till stånd. Skolläraren fann sig sålunda
	    hänvisad på sina lärjungars sällskap, och med sin otroliga
	    lekfullhet fann han snart på att uppliva alla sina Stockholmsvänners minne genom att döpa om barnen efter vissa likheter
	    de kunde förete med de frånvarande originalen. Den skickligaste läxläsaren kallade han sålunda professorn, den starkaste
	    sångaren hette Lindbom; och Angelikas systrar funnos där
	    också, men hon själv fick icke sitta i skolan när hon varit så
	    nära att bli gift.

	    Herr Lundstedt hade sålunda alla sina bekanta dagligen och
	    stundligen inför sig, och när vänkretsen blev för trång, tog han
	    sig till att ge liv åt personerna i de böcker han läste, och som
	    
	    han nu ett år ur sockenbiblioteket lånat Cooper hade han hela
	    klassen full med Skalpjägaren, Spårfinnaren, Läderstrumpan,
	    Hjortdödaren och så vidare. Pojkarne flinade visserligen först,
	    men snart vande de sig vid dessa pseudonymer och begagnade
	    dem sins emellan.

	    När han nu fördrivit en stund med att befolka den tomma
	    skolsalen och eftermiddagen blev honom lång, gick han ner till
	    kyrkan för att spela orgel. Gudshuset är en liten träkåk som
	    liknar en ändrad storbåt upptagen från ett större djup efter en
	    längre sumpning, utan torn och med små fyrkantiga världsliga
	    fönster. Det största på kyrkan är nyckeln, stor som en dragg
	    och gjord att bäras med två händer, för att icke tappas bort.

	    Det inre är däremot mera livligt och påminner om ett leksaksstånd i julmarknan, eller en dockteater eller i vissa delar en
	    gammal flickas toalett, Kina slott på Drottningholm, ett
	    schweizeri, ett klädstånd. Taket är nämligen en ryggås med
	    tvärbjälkar, bemålade med stora sjöormen, torskhuven, läderlappar, springbockar; och under bjälkarne hänga amiralsskepp,
	    träduvor som Prinsens Gubbar sälja till flugfällor, ljuskronor,
	    skeppslyktor; altaret är en stor toalett, med ljusstakar, parfymflaskor, porslinsdockor, karamellsdeviser, pappersblommor;
	    väggarne äro behängda med sköldar och svärd med sorgflor,
	    tavlor med får, herdar, kungar och dronningar.

	    Allt detta gör det husligt inne i den tomma byggnaden, som
	    ser bebodd ut, gör att skolläraren trives där som i ett rum, där
	    någon bott länge och suvenirer samlats. Men orgeln har han
	    behövt längre tid att göra om i sitt sinne. Med starkt minne av
	    Jakobs basalt-grotta där stormar och böljor kunde släppas lösa,
	    kom han hit och såg en liten vitmålad chiffonjé med två
	    andrag, den ena en fyra fots principal, den andra en valtflöjt på
	    två fot. Omfånget var tre och en halv oktav. Detta senare var
	    det sorgligaste; det var som att simma i en sump där man inte
	    kunde ta ut tagen utan att stöta emot. Sorgliga tangenter,
	    bruna som käringtänder och direkt angjorda på abstrakten så
	    att man kände hur man öppnade ventilerna, och kände hur de
	    smällde igen, som när man blir utkörd och någon kastar igen
	    dörrn bakefter en. Det låg något tvärt, ovänligt i anslaget; och
	    tonen skrikande som fiskmåsar och tärnor, en riktig skärgårdsorgel; ibland också snattrande som en and, ibland tjutande som
	    en räv; ja de lägsta basarna uppförde sig ibland oanständigt
	    när det var sjövind och mekaniken fuktade.

	    Men herr Lundstedts allt omskapande sinne försåg orgeln
	    med alla de fyrtiotvå stämmor som Jakob hade och han satte
	    upp en spegel över notställaren så att han kunde se vad som
	    tilldrog sig i kyrkan, och var han där ensam och ingenting
	    tilldrog sig, så kunde han se Jakobs kyrka i sin trollspegel, som
	    han kallade den. Då såg han Westins Kristi förklaring i fonden,
	    såg Magister Lundberg gå opp i predikstoln och Angelika
	    komma med sin far på läktaren, såg kyrkvaktaren, nattvardsbarnen, kantorn och skolgossarna. Och så spelte han den fugan
	    han utförde sista aftonen efter examen, och samma rysningar
	    av vördnad för sin egen storhet och makt intogo honom nu som
	    då, och fötterna arbetade på obefintliga pedaler, händerna togo
	    oktaven, där tonen fattades, och drogo ut stämmor där inga
	    funnos.

	    När han så tröttnat på spelet, gick han ut i stränderna, helst
	    de yttre som vette åt havet. Där hade han så mycket att se på
	    och leka med, och ingen störde honom. Hittade han på tångsträngen, vilken låg som en svart garnering där vågskummet
	    stannade, en kork, så kom den från Ryssland och gav anledning
	    till en halv timmes betraktelser huruvida den suttit för tsarens
	    frukostvin, eller om en av hjältarnes avkomlingar i Fänrik Stål
	    haft sin korkskruv i den; hittade han en avbruten årtull, målade
	    han upp ett skeppsbrott under upprörande omständigheter; en
	    tombutelj undersöktes alltid om den icke skulle innesluta någon
	    skrift av en förlist, som i den nedlagt sin sista önskan. När
	    denna havets soplår icke mer försedde leksaker, lade han sig på
	    strandklippan och tecknade om molnen, målade om vågorna,
	    gjorde om stranden och gav kobbar, skär och vikar namn. Där
	    hade han lagt Kastellholmen, där Strömsborg, här Årstaviken;
	    och Landsorts fyr som vid solsken lyste vitt kallade han Tandpetaren till minne av obelisken i Slottsbacken och så vidare.

	    Men under det herr Lundstedt lekte försummade han i hög
	    grad sina jordiska angelägenheter. Sålunda låg hans trädgård
	    ännu vid midsommartiden ogrävd; hans fiskvatten obegagnat
	    och hans båt gissnad. 

	  

	  
	    
	    Sjätte kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Rånö var endast bebyggt av tre hushåll fiskare med en halv mil
	    mellan varje, pastorns och herrskapets. Om detta senare hade
	    herr Lundstedt hört ett och annat utan att lyckas få se dem.
	    Det var icke heller lätt, ty herrskapet bestod endast av omyndiga, vilka uppfostrades i Stockholm, och herrgården, vilken
	    låg långt oppe i land hade han icke haft anledning besöka. Men
	    nu kom det en order från pastorn att klockaren på lördagarne
	    skulle hämta sockenposten uppifrån gården, och sålunda befann sig herr Lundstedt en eftermiddag på väg inåt skogen och
	    mossarna där den okända herrgården skulle ligga. Han ginade
	    över ett kärr där han höll på att trampa på morkullorna,
	    skrämde upp en älgkalv, såg grävlingen gå ut på aftonpromenaden, allt under det han åts av myggen som dansade i solnedgången runt om pors och odon. Tuvorna stucko ur det svarta
	    vattnet som små barngravar och gungade när han hoppade på
	    dem, för att snappa ett hjortron.

	    Bären lyste allt gullgulare och de yngre hade ännu den röda
	    kinden vänd mot solen; herr Lundstedt lockades allt längre in
	    på mon, där endast unga tallar raka som metspön och med en
	    ruska i toppen prickade ut den våta vägen, som var lagd med
	    grenar och ris som en rörlig pontonbrygga. Plötsligen hörde
	    han hundskall och såg en skorstensrök, varav han slöt att det
	    underbara slottet låg i närheten. Och då han kom närmare såg
	    han snart två långa skorstenar sticka upp ur ett moln av lönnar
	    vilkas näsor dinglade för aftonvinden och skramlade som ärter i
	    en torkad gåsstrupe pigorna bruka nysta tråd på. Herr Lundstedt blir blyg och stannar att betänka sig vad han skall säga
	    när han kommer fram, och när han står där, tycker han att
	    lönnarne räcka lång näsa åt honom, sätta näsorna i vädret,
	    
	    romerska näsor, norrköpingsnäsor, grekiska, judnäsor, prästnäsor som sitter bak på gåsen, och han står där och leker med
	    näsorna tills en betjänt kommer och frågar vem han söker.

	    På herr Lundstedts höviska svar ledsagar betjänten honom
	    förbi hundgården, upp till byggningen. Det är ett lågt vitt
	    stenhus med en stensköld i pannan, på vilken ett kamfiokort
	    och ett hjorthuvud äro huggna under en furstlig krona. Herr
	    Lundstedt införes i en förstuga som är målad med riddare som
	    sticka vildsvin med spjut, under det rapphönshundar hålla dem
	    i öronen och landsknektar blåsa valthornssolon med nävarne i
	    klockstycket. Betjänten visar honom en bambustol att sitta på
	    och går in genom en dörr som tyckes leda till köket, efter som
	    det luktar lök när han klämmer ut luften med dörren.

	    Men en annan stor dörr står öppen på högra sidan och från
	    bambustolen ser herr Lundstedt hörnet av ett ekskåp som står
	    på svarta klot, och när han lutar sig fram varsnar han ryggen
	    av en stol och axlarne av en herre, som då och då visar de
	    utkrokade testarne av en snusbrun peruk, och han hör en äldre
	    mansröst tala:

	    – Detta är ingenting mindre än Rüdesheimer av sjuttonhundra och förtio fem, mina herrar och fröken Beate, som hans
	    majestät, högstsalig konung Fredrik i livstiden här nedlade i
	    källarne, under detta golv, mina herrar och fröken Beate, och
	    en hel pipa, från högst densammes arvland Hessen med binamnet Kassel, att ha vid jakttillfällen och även andra oförutsedda
	    tillfällen härute på högst densammes älskade Frösnäs. Vinet är
	    delikat, högt över vår, må jag säga ordet – horisont, mina
	    herrar och fröken Beate, ... vad är det frågan om? »Någon som
	    vill tala vid fröken!» – Fröken Beate! Det är någon som vill tala
	    vid fröken!

	    Strax efter trädde en dam ut med tre korkskruvar på var
	    tinning och bad herr Lundstedt stiga in i hennes enskilda rum.
	    Skolläraren följde och kom igenom en sal som öppnade sig över
	    en veranda utåt havet och fyren, och inträdde därpå i ett
	    kabinett med vita möbler, mycket små och klädda med rosenfärgat kattun, ett pastellporträtt och en silhuett ovanför soffan.

	    – Var så god och sitt ner Herr organist! sitt ner på soffan,
	    och var välkommen till oss, började fröken Beate. Löjtnanten
	    
	    har några till jakt hos sig och är upptagen för ögonblicket. Herr
	    organisten kommer från Stockholm nyligen och har gått på
	    Akademien. Det har jag också och spelat för van Boom, men nu
	    har jag glömt bort allt vad jag har kunnat. Nå säg, vad är det
	    här nya med postväskan? Ska kyrkoherden ha den på lördagen?
	    Det är synd det, för vi brukade alltid läsa bladen. Vad tycker
	    organisten om vår pastor?

	    Herr Lundstedt hade nu så många frågor att besvara på en
	    gång att han blev tigande. Men fröken Beate som såg den unge
	    mannens blyghet fattades av medlidande, och med sin hand
	    stödd på hans knä och med sina ögon drunknande i hans
	    intalade hon honom mod och självtillit, vilket allt dock tycktes
	    ha ett annat inflytande på skolläraren, som ansikte mot ansikte
	    med en stark verklighet icke kunde komma sig för att leka bort
	    det oroande intrycket. Han tittade sig omkring i rummet för att
	    fånga någon leksak han kunde sysselsätta sig med, men fröken
	    Beate trängde så inpå honom att han icke kunde se annat än en
	    svart fläck med sex korkskruvar emot fönsterrutan, och strax
	    såg han i tankarna sex buteljer rhenskt vin som man får på
	    begravningarna, begravningarne som han så ofta sjungit på i
	    Jakobs kyrka, när professorn spelade orgeln, och som han fick
	    åtta skilling banko för, när det var fint lik, och han sedan kunde
	    köpa en kryddlimpa med smör eller sex tvåskillingsbakelser för
	    på mjölkmagasinet i Norra Gatan, där han bott med den
	    varmhjärtade Lindbom som talte tyskt och mörkt när han blev
	    ond för att fadren ville ligga kvar för länge och begagnade
	    nattbrännvin ...

	    – Förlåt, är det herr Lundstedt? avbröt löjtnanten i den
	    snusbruna peruken, inträdande genom dörren. Jag är förvaltaren på gården och frågar om inte vår gode skollärare ville
	    dricka ett glas vin med fyrmästaren och sjömätaren!

	    Herr Lundstedt steg upp vördnadsfullt och tackade den
	    gamle herren som puffade honom in i stora riddarsalen där
	    möblerna voro lika mycket för stora som de varit för små inne i
	    kabinettet. Och under möblerna lågo hundar med hängande
	    öron och morrade åt den inkomne. Men löjtnanten satte skolläraren i en stol som en enmanssäng och skänkte en grön remmare, sade skål och fortsatte att tala.

	    
	    – I denna sal, mina herrar och jag behöver inte säga det åt
	    fröken Beate, bodde en gång den store Gustav den andre Adolf
	    när flottan låg vid Älvsnabben här mitt emot (som sjömätaren
	    känner), och man tror att senare Dronning Maria Eleonora
	    före sin berömda flykt hållit sig dold här. Det var det trettioåriga krigets stora tidevarv, då människorna voro större och
	    därför allting större därefter. Om vi betrakta dessa ansikten
	    som blicka ned på oss från väggarne och se huru stort hår de
	    hade till exempel, huru stora näsor och ögon, så behöva vi icke
	    fråga oss varför detta skåp är som en fästning, varför detta bord
	    som ett golv, dessa stolar som parvagnar! Denna spis tog emot
	    ett mått bryggved som en pris snus och denna ljuskrona kunde
	    lysa opp Rånö kyrka om julottan. Det var stort folk, och en stor
	    tid! Sedan kom en liten tid med små människor! Håret krymper
	    till en råttsvans, kragstöveln blir en urringad sko – se porträttet
	    där – soffan blir en stol till ett dockskåp, stolarna pallar, och
	    man knaprar karameller på ett nattduksbord – fy fan! Remmarn blir en fågelkopp, bägarn ett supglas, svärdet ett stekspett, och skåpet en kommod! – fy fan! Mänskorna prata lort i
	    stället för att slåss, och det stora blir så litet, så litet!

	    – Nu måste jag segla! säger fyrmästarn och ser på sitt ur.
	    Solen är straxt nere och vi måste passa på tändningen!

	    Löjtnanten visar missnöje, men sjömätaren, som skall föra ut
	    fyrmästaren på sin ångbåt biträder dennes mening och det så
	    vackert började talet måste slutas. Som herr Lundstedt visat sig
	    som en dålig åhörare blir han icke bedd stanna, utan går i
	    sällskap med jägarne och deras hundar, och när de alla kommit
	    till en korsväg på mon blir herr Lundstedt ensam. Solen går
	    ned och genom granarne synes det i flammor stående havet
	    som stora stockeldar, vilka småningom slockna och försvinna.

	    När herr Lundstedt lämnat postväskan i prästgårds grindstuga och kommit hem, märkte han att det var tomt i huset.
	    Han såg den förfärliga ensamheten, och när han tände sitt
	    talgljus och ställde det på matbordet där ett mjölkglas stod
	    vakt bredvid ett rågbröd, tyckte han att det gjorde honom ont
	    om ljuset vars låga förde en kamp med mörkret för att hinna till
	    tapeten med sitt ljus. Och tapeten var så eländigt ful, möblerna
	    trotsade allt trolleri att bli vare sig stora eller små, och hur han
	    
	    bjöd till, men i kväll kunde han inte leka något. Han försökte
	    tänka på något roligt, något han gärna önskade, men tankarne
	    gingo icke dit han ville. De kröpo tillbaks ditupp bakom mon i
	    det lilla trollslottet, där han i ett ögonblick hade förstått att en
	    förändring skulle kunna inträda i hans liv, ty det hade han sett
	    på henne att hon ville ha honom, att hon kanske skulle vara i
	    stånd att ta honom mot hans vilja, och – vad skulle sedan ske?
	    Åtminstone blev det icke mer att leka. Kanske måste han ut att
	    fiska, ro omkring till bönder och skärkarlar att tigga ihop sitt
	    tionde, ett skålpund smör här, en fjärding strömming där,
	    några pund hö hos den, och så måste han köpa ko, hålla piga,
	    gräva i trädgården och aldrig mer få spela orgel om vardagarne.

	    Nej, hellre då gå fri och leka, böja och knåda hela skapelsen
	    efter sin inbillning, tillfredsställa alla sina infall och lustar, icke
	    känna något tvång, icke vara missnöjd med sin ställning, aldrig
	    avundas någon, icke äga något som man måste frukta att
	    förlora. Hellre ha Angelika för evigt än husfrun på herrgården
	    för livstiden. Och med detta beslut lade sig herr Lundstedt att
	    sova och drömma, ehuru han hellre drömde själv vaken, då
	    han fick bestämma vad han ville drömma. 

	  

	  
	    
	    Sjunde kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Alrik Lundstedt var född på en kobbe i havsbandet utanför
	    Mysingens fjärd och fadren satt där som torpare under bonden
	    i Norrön. Kobben var icke större än att man kunde gå den runt
	    på femton minuter. Ett par dussin tallar och några aspar
	    utgjorde hela växtligheten och i deras skugga stack ett magert
	    gräs upp. Stugan var egentligen en större sjöbod som lappades
	    med vrakgods efter hand den föll ihop, och i en jordkula invid
	    underhölls en ko och ett får. Kon föddes med grässtråna under
	    tallarna och mossan på bergknallarna, fåret av asparnes sorgfälligt samlade löv. Knep det hårt så fick kon äta salta strömmingshuven. All jord som satt under mosskakorna skakades av
	    och lades ihop till ett potatisland som blandades opp med
	    snäcksand och gödslades med tång. Spillningen efter djuren
	    skulle nämligen vara till kålen, rovorna och persiljan.

	    Torparen gifte sig tidigt och fick barn. Sex stycken i rad.
	    Men då blev det för trångt och det uppkom kiv och nit. Hårda
	    ord, ont om mat och krig. Man stal av sig själv och av varandra; höll undan och gömde; gick avsides och åt det stulna som
	    räven; tjuvfiskade och plundrade fågelbon; vittjade andras nät
	    och högg skog, kniade gräs, satte snaror i olaga tid, och deltog i
	    vissa oombedda räddningsarbeten vid skeppsbrott. Ensamheten, striderna, avunden gjorde snart samtal omöjliga, då en var
	    fruktade att genom lös tunga röja sina planer och yppa hemligheter. Alrik, den yngsta och svagaste, fick minst, och ingen
	    lärde honom varken tala eller skaffa sig livets nödtorft.

	    När modren dog, man sade att hon blivit ihjälslagen under
	    en stark vinter när fisken blev borta, upphörde all matlagning,
	    och systrarne flydde, bröderna flydde, så att slutligen Alrik blev
	    ensam med den gamle, som numera aldrig talade. Det var efter
	    
	    den tiden han började lära sig leka själv, utan leksaker, som
	    han aldrig sett, utan lekkamrater, utan lekplats och utan att
	    kunna några lekar. Havets evigt enahanda, grå luft, grått
	    vatten, blå luft, blått vatten, måsar och tärnor, skrak och svärt,
	    var allt varmed han kunde fylla ögats behov av att se och
	    sammansätta, och när det ej räckte började ögat arbeta på egen
	    hand för att tillfredsställa behovet; och örat som endast hörde
	    vindens sus eller rytande, sjöarnes dån och brus, fåglarnes skri
	    och snatter, hungrade och tog sig till av brist på näring att äta
	    sig själv, blev exalterat av utmattningen och hörde slutligen där
	    intet fanns att höra, hörde tystnaden, hörde blodvågen, senans
	    spänning, muskeltrådens bristande, och slutligen toner, vilka
	    samlade och ordnade sig under månadernas lopp, ingingo
	    förbund och födde nya.

	    Vad som hänt under den svåra vintern då modren dog
	    tycktes fordra en begravning i den unges sinne, ett tjockt täcke
	    av jord och sten, ett helt kummel av andra minnen för att icke
	    kunna stå opp igen, och när det lilla enformiga livets små
	    händelser ej kunde förse nog hastigt med material, lekte han
	    ihop tilldragelser, massor av intryck, och hopade påhitt, synvillor, hörselvillor så att de bildade ett tjockt lager som kunde
	    täcka den mörka fläcken. Och så snart ett intryck blivit ett
	    minne hade det fått verklighet, och lades som en ny sten på
	    kumlet över det begravna som icke fick stå upp, och så blev det
	    begravna lika overkligt eller lika verkligt som det som aldrig
	    skett, upplöste sig, blev till dunster och var långa tider försvunnet. Därför hade ett slags drift hos Alrik uppstått att blanda
	    bort verkligt och overkligt, ett begär att bedraga sig själv
	    alstrats, ett behov fötts att icke stöta på någon verklighet som
	    genom sin handgriplighet erinrade om att en fatal verklighet en
	    viss natt uppträtt i hans liv, och vars uppträdande i minnet
	    åtföljdes av en härjande och bitande känsla av skuld. Fruktan
	    att denna skuld en gång skulle komma att indrivas av människor gjorde att han aldrig vågade ha någon ovän, aldrig visa
	    missnöje med något eller någon, aldrig utöva kritik. Han hade
	    av samma fruktan upphört att tala, men hade i stället en
	    mimik, alltid full av förståelse och deltagande, som gav åskådaren illusionen av att Alrik var en mycket meddelsam och
	    
	    sympatisk kamrat. Sitt eget behov av uttryck för känslor och
	    förnimmelser hade han funnit i musiken i vilken han kunde
	    berätta sin historia utan att någon förstod vad han sade eller
	    fatta några misstankar om att han bar på en hemlighet.

	    I världens ögon gällde han för att vara litet fnoskig, men det
	    gjorde han sig ingen möda att jäva. Med skolan, som endast
	    besöktes av tolv barn och högst oregelbundet i anseende till de
	    svåra förbindelserna, behövde han icke ta saken alltför allvarsamt emedan ingen frågade efter den; och med orgelmusiken
	    om söndagen kunde han ställa hur han ville, spela vad honom
	    behagade.

	    Emellertid hade uppträdet hos husfrun på ett obehagligt sätt
	    kommit störande in i hans drömliv. Situationen i all sin betydelselöshet hade varit ett upprepande av en annan situation
	    som djupt ingripit i hans liv och nu genom sin påminnelse gav
	    full kroppslighet åt det som skulle ha varit bortdunstat som
	    ånga. Hela stenkumlet av intryck han kastat över liket ramlade
	    och skelettet låg där, huvudskålen låg där, spräckt av isbillen,
	    och det hjälpte inte söka leka bort det mer, att blanda bort det
	    med drömmarne, att spela bort, läsa bort det. Han hade blivit
	    väckt och kunde inte somna om. 

	  

	  
	    
	    Åttonde kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Det hade slagit Alrik mest att den främmandes ögon kunde ha
	    samma uttryck, att hennes arm kunde ha samma gest när hon
	    lade handen på hans knä, och denna jämförelse spände sig som
	    en tråd mellan det förgångna och det närvarande och allt som
	    låg emellan upphörde att finnas. Allting krymte ihop; manualen på orgeln blev icke mer än en alns bredd som den var,
	    stämmorna bara två, pipverket rosslade och hostade, spegeln
	    återgav icke mer än den bondgranna kyrkan med allt dess
	    skräp och liknade på sin höjd attributkammaren på stora
	    operan. Skolan var icke mer befolkad av Läderstrumpan och
	    Spårfinnaren, utan där sutto skorviga och snoriga fiskarungar;
	    havsstranden var en soplår, molnen vattenångor som stodo
	    beskrivna i Berlins naturlära. Allting blev tungt, grått och trist,
	    och besvärjaren som kunnat blåsa liv i allt detta obetydliga,
	    tråkiga, enformiga, var en organist och skollärare som skulle
	    svälta till vintern om han ej fiskade och grävde i jorden, tog
	    upp sitt tionde och såg om sina ägodelar. Därmed kommo
	    tankarne över huru det kunnat vara, om ej han skänkt bort sina
	    pengar åt fadren den gången, om han tagit direktörsexamen,
	    om han stått på sitt eget bästa. Förgäves sökte han förlika sig
	    med tanken att det skulle kunna bli bättre, att det skulle kunna
	    glömmas igen, grävas ner, dunsta bort i drömform. Drömmarne blevo tankar, vassa, skärande, som klippte sönder alla
	    slöjor han ville hänga opp för det förflutna, reflexioner som
	    syrsatte och upplöste. Hans jämna, lugna lynne förstördes, och
	    ett smygande missnöje med allt sökte sig insteg.

	    Förändringen märkte han själv när han nästa lördag skulle
	    upp till herrgården efter postväskan. Som sist stannade han
	    framför lönnarna och tittade. Inte var där några näsor! Fröbaljorna liknade inte alls några näsor; det var endast barnungar
	    som kunnat hitta på det; och det hade han inbillat sig! Han
	    kom fram till byggnaden! Inte var det något slott, ännu mindre
	    något trollslott. Vad var trollslott för slag? Där troll bodde!
	    Men det fanns ju inga troll, eljes skulle de stått beskrivna i
	    Berlins naturlära! Han blev införd av betjänten i riddarsalen,
	    där inga riddare fanns, och medan han väntade kommo alla
	    löjtnantens yttranden fram för honom vilka han beundrat som
	    högst visa. Inte voro människorna större på sextonhundratalet
	    än på sjuttonhundra. Där hängde den lilla tjocka Karl den
	    tionde och där den lilla pojkfiguren Karl den elfte. Och håret,
	    det var ju tagel och löshår; mustaschen var ju bara en smal
	    tandborste. Inte voro alla dessa krigare hjältar därför att de
	    buro järnvästar! Det var tidens uniform, och dessa krigare
	    skulle nu hetat indelta kaptener och majorer med postkontor i
	    bakgrunden. Möblerna blevo kanske inte mindre, men rummen mycket större; så det kanske var en synvilla. Och det
	    andra sen! Inte voro Arvid Bernhard Horn, Carl von Linné,
	    Jonas Alströmer, som han läst om i Fryxell, inte voro de
	    mindre andar än Axel Oxenstjerna, Königsmarck och Olof
	    Rudbeck som var fnoskig.

	    Fröken kom in och slog sig ner att språka. Herr Lundstedt
	    anmärkte genast för sig själv att hon liknade en av de där
	    damerna på Tyska Prästgatan som han trott vara borgarfruar
	    men som han nu först erinrade sig att herr Lindbom förklarat
	    vara skökor. Varför han icke förr erinrat det, visste han ej;
	    kanske därför att han icke velat minnas det. Fröken frågade
	    först hur pastorn mådde. Och då herr Lundstedt sagt sig tro
	    väl, så började fröken tala illa om honom, förfärligt; och till sin
	    skam märkte herr Lundstedt att detta icke gjorde på honom
	    något obehagligt intryck. Därpå frågade hon om herr Lundstedt hade det bra, om han var nöjd, om han älskade att göra
	    musik. Till ersättning frågade herr Lundstedt huruledes löjtnanten befann sig och om herrskapet skulle komma ut i sommar, något som han egentligen icke brydde sig om. Nu kom en
	    störtsjö upplysningar om att löjtnanten var en gammal elak
	    fanjunkare, som förstörde gården och drack ur vinerna, att
	    herrskapet voro ruinerade, att fröken vilken dag som helst
	    
	    kunde stå på bar backe och att hon kunde laga utmärkt mat,
	    förstod lanthushållning och älskade små barn.

	    När herr Lundstedt lyckats utfå postväskan och med densamma vandrade över mon, var han mycket tankfull och nertryckt, men det fanns en ljusglimt. Visserligen sörjde han över
	    att han icke kunde leka mer, men den tryckande känslan av
	    skuld över ett brott han deltagit i var något minskad sedan han
	    hört att andra också hade sina fläckar. Allihop, löjtnanten,
	    fröken, herrskapet, pastorn ägde sina hemliga vrår där de
	    gömde lik, myllade ner dem med ord, gömde dem under blomsterkransar, band, granna påskrifter som de ruttna liken under
	    gravkullarna, vilka planterades, vattnades och klipptes var
	    söndag. Det skulle sålunda verkligen vara sant det som sades
	    varje gudstjänst att vi äro alla syndare, i synd födda och jämväl
	    syndat i alla våra levnadsdagar? Det vore sålunda icke något
	    skönt, något gott, i livet, utan allt vore sken, vitlimning, påstrykning! Men om så vore, varför skreko då människorna emot
	    när någon ville tro Guds egna ord att det icke fanns en ren, att
	    det icke fanns något kärnfriskt, något sunt? Trodde de icke sina
	    egna ord när de läste syndabekännelsen, eller läto prästen stå
	    där förskansad innanför altarringen och säga det på deras
	    vägnar medan de lågo tysta på sina ansikten och kanske logo
	    över att de narrat honom säga det, som de aldrig ville erkänna.
	    Kanske det också var ett sätt att leka, ett sätt att dölja. Och
	    vore det icke det, varför steg icke han fram, hon fram för Guds
	    altare, och med öppen panna sade högt, utan att le, jag har
	    stulit tre lod silver, jag har ljugit mig fri från två års straffarbete, jag har haft olovligt umgänge, jag har förfalskat socknens
	    räkenskaper, i stället för att låta präststackarn stå och säga jag
	    fattig syndig människa? Om nu prästen i stället sade, du
	    Anders i Norrö, du Karin på Aspskär, du har gjort det och det,
	    då skulle de bli onda och säga att han lög om det också var sant
	    vad han sade.

	    Det fick nu vara hur det ville med de andra, han bar sin
	    skuld, hade kommit till medvetande om den, och ville bli fri
	    från den. Han ville gå direkt till pastorn och säga honom hur
	    allt gått till, få hårda ord, ta sitt straff och bli lugn efteråt.

	    Han gick vägen framåt och omkring viken. Aftonsolen sken
	    
	    in emellan träden och målade björkarnes näver rosenröd, tallarnes flarn eldröd, så att hagen stod som en brasa. När han
	    kom till ledet, stannade han tvekande vid den tavla som inramades mellan syrenhäckarne på ömse sidor om brunnen. Under gårdslinden som sjöng alltigenom av bin och humlor satt
	    pastorn och rökte en porslinspipa med en målad hjort på
	    huvudet. Den gamles ansikte var grått under det stora vita
	    håret, så vitt som floxens blommor där växte på rundelen. Han
	    pustade röken betänksamt ut, och den steg rätt opp i den
	    vindlösa luften. Bredvid stod prostinnan och strök prästkragar
	    på en strykbräda över en stolskarm och hundkojans tak.

	    Herr Lundstedt gick fram med väskan, lämnade ifrån sig den
	    och hälsade ett god afton.

	    Pastorn öppnade väskan med sin egen nyckel, tog upp kungörelser och tillkännagivanden, Väktaren och Stiftstidningen.
	    Bröt brev och talade slutligen.

	    – Nu är undantagsmannen i Svartnäs kaputt; är väl arsenik
	    som vanligt. Och Malins unge som var bortsatt hos Storvikarn,
	    likaledes. Har Lundstedt sett en sån församling?

	    Därpå svarade prostinnan i det hon spottade på strykjärnet:

	    – Uh, vad ä de att tala pöu, hemma hos öss i Sköune dog
	    alltin de gamla i märgelgröuven.

	    – Ja vad ska man göra åt det! Men ni lär också ha levt
	    rövare ute på kobben, Lundstedt. Det gick fasliga historier om
	    er en lång tid, va?

	    Herr Lundstedt vart dödsblek och svettades i armhålorna.

	    – Förlåt herr pastorn, men kan jag få lov att tala ett ord
	    enskilt! svävade han fram på målet.

	    Pastorn som trodde det var någon penningangelägenhet, bad
	    skolläraren komma med in på expeditionen.

	    – Nåå, tog han upp när Lundstedt dröjde; vad är det om?

	    – Herr pastor; pastorn vet allt!

	    – Vad för slag?

	    – Det som hänt – därute.

	    – Nej, inte vet jag något; jag har bara hört lite skvaller och
	    för resten är det över tio år sen. Var Lundstedt med och gjorde
	    slut på gumman?

	    – Jag var med, men jag gjorde det inte.

	    
	    – Ja, ni lär ha levat – huller om buller! Jag vill inte veta
	    något, och kan inte göra något åt det. Skaffa sig frid med sitt
	    samvete bara, och tacka Gud ni kom ifrån det för så gott köp.

	    – Ja, men se det är just friden jag inte kan få! Inte för aldrig
	    det!

	    – Åh, Lundstedt vet ju att Frälsaren har lidit och dött för
	    våra synder, så då kan han väl ha frid, om han nämligen inte
	    ärnar gå stad och göra om det!

	    – Ja, men detta kan han aldrig förlåta!

	    – Kan han inte? Han kan allt! Och när han kunde förlåta
	    rövaren på korset! – Se så, gå nu inte och grubbla utan var en
	    man. – Kom och drick en toddy med mig nu!

	    – Hör nu Lundstedt, menade pastorn när toddyn var
	    drucken, kvälln är vacker och jag har ett brev till fyrmästarn;
	    skulle han inte vilja ta min eka och ro ut till honom!

	    Jo det ville Lundstedt gärna, i synnerhet som han kände sig
	    stå i stor tacksamhetsskuld hos honom som förlossat hans själ,
	    och han bugade sig för prostinnan, lyfte mössan och gick ner
	    till båt.

	    Solen hade gått ner och fjärden låg blank som polerat järn;
	    fyren var tänd och lade ut en svag ljusmatta intill bryggan, en
	    hel mil lång. Det var så tyst att roddaren endast hörde sina
	    årtag och kunde tänka ostört över det passerade.

	    »Allt var förlåtet, endast han trodde.» Så enkelt, så vackert,
	    vilken skön religion! Icke underligt att den ansågs vara den
	    högsta av alla kända! Kristus, skökornas och oärliga tullvaktmästares, krymplingars, sluskars vän; de rikes, de ärliges, de
	    redbares, de stores buse! Rövare och banditer skulle in i paradiset, men de oförvitlige, laglydige, trogne fariséerna skulle åt
	    helvetet!

	    Bara man trodde! Men herr Lundstedt hade svårt att tro det,
	    efter som den borgerliga lagen straffade rövare och banditer
	    och belönade de redlige och flitige! Han hade svårt att tro det,
	    men han måste tro det, eljes fick han aldrig frid, och frid måste
	    han ha.

	    Tro det! Var det så omöjligt! Om han icke kunde tro det i
	    dag, så kunde han tro det om en månad! Kunde icke tro det,
	    han som kunnat tro allt vad han velat förut! Att rågskylarna
	    
	    voro soldater, att telegraftrådar voro fiolsträngar, orgeln en
	    stalaktitgrotta, en okänd flicka hans hustru närapå! Han som
	    inbillat sig att han ägt juvelringar som lågo kvar i guldsmens
	    fönster, att fröken på herrgårn hade sex korkskruvar i huvet, att
	    Jon i Espö hette Rävsvansen! Hade han trott det? Han hade
	    trott att han trott det, önskat det så livligt för att slippa tro
	    något annat obehagligt som skett en gång, lekt att det var så.
	    Varför kunde han då inte tro att Gud förlåtit honom, när
	    pastorn sagt det och det stod i bibeln, och han önskade tro det,
	    måste tro det för att få frid!

	    Detta kunde han inte leka ihop, för det fanns ingenting att ta
	    på, ingenting att göra av. Det var bara att tänka på, grubbla
	    över, sitta och upprepa för sig. Nej det skulle komma något nytt
	    verkligt emellan, en massa påtagligt, emellan och lägga sig över
	    det andra och så skulle han få igen gåvan att leka, och kunde
	    han bara leka så skulle han snart vara lycklig igen.

	    Under dessa funderingar hade skolläraren kommit mitt på
	    fjärden. Han höll med årorna medan han torkade svetten ur
	    pannan, och när det blev tyst hörde han en flickröst sjunga från
	    fyren. Genom luftförtunningen och avståndet kommo tonerna
	    icke rena fram, men stämde likafullt ungefär, så att när de
	    nådde örat de klingade svävande, obestämt som eolsharpan.

	    Herr Alrik lyssnade, och undrade hur han med båten måtte
	    ta sig ut från fyren där sångerskan stod, och så kom han tillbaks
	    i sin båt och undrade hur hon såg ut som sjöng, vem det var
	    som sjöng, hur gammal hon var, om hon hade snörliv, om
	    hennes händer voro vita, vad hon hette.

	    Vid denna sista tanke drog ett brett löje för första gången
	    sedan åtta dagar över hans ansikte och han utsade i tankarne
	    namnet: Angelika.

	    Det var Angelika, ganska visst som satt fången ute i tornet
	    och tände nödeld, och han var Alrik medregenten till Erik som
	    kom på härnadståg för att befria henne, och i bröstfickan hade
	    han lejdbrevet som innehöll benådningsdomen, eller påvens
	    dispensbrev som tillät medregenter att gifta sig med fångna
	    prinsessor, och för att ge sin ankomst tillkänna och visa sig som
	    en riddare, reste han sig och med sin bariton sjöng han som
	    han hört Günther så många gånger, men med ackompanjemang på öskaret: »Du bör ej fruktan bära, kom följ mig till mitt
	    slott!»

	    Fyren blinkade illmarigt, men Alrik såg ännu icke sångerskan, vilken dock straxt svarade när förförelsearian hade grånat
	    ut mellan kobbarna. Och som ett brevsvar klingade igen: »Och
	    havets unga tärna hon gick en kväll så varm.»

	    Herr Alrik åhörde den stående och med mössan i handen
	    såsom när man hör folksången, och under det han hörde
	    började det att leka för honom; den vita fyren, smal opptill och
	    vidgande sig mot grunden som en kjol blev sjöjungfrun med
	    eldögat, havets unga tärna som sjöng honom till sig, långa
	    Majken på Bernhardsberg som blinkade oskickligt ... nej det
	    fick inte vara hon! Nej det skulle vara havets tärna, det var
	    mycket vackrare och han ville älska henne, famna henne, men
	    på avstånd, utan att se henne, utan att hon såg honom, i sång, i
	    harmoni under sommarnattens rosenfärgade täcke med gula
	    bårder, och för att åstadkomma omfamning tog herr Alrik opp
	    första takterna i duetten »Hör hur stilla vinden susar». När han
	    givit an ton och lyssnat hörde han flickans röst sjunga sången,
	    och nu intonerade han i andra stämman, och de lindade tonerna om varandra som när man flätar favörer; de kysstes i
	    luften, de famnades på vattnet, och när de sista orden: »sång
	    och kärlek gå från himmel gå till jord», klingat ut såg han de
	    två sluttonerna som ett par rosenröda duvor munnas, och i
	    detsamma föll från zenit en stjärna, målande sig som ett nottecken med sin långa svans som om den flugit ur sångerskans
	    mun till hans möte och han gapade för att fatta den mellan sina
	    läppar, men båten krängde med detsamma så att han satte sig
	    ner på betten. Och nu tog han i årorna, stack ut bladen som ett
	    par vingar och så flög han över till fyrskäret, där han mycket
	    riktigt träffade fyrmästarens dotter med vilken han redan
	    sjungit duett och till henne överlämnade han brevet, emedan
	    fadren var ute på sjön, och han överlämnade brevet i två långa
	    timmar som voro alldeles för korta men tillräckligt långa ändå
	    för att ute på farstukvisten dricka kaffe med sångerskans
	    moder, och under samtal om stora operan och Jakobs orgel,
	    vinna insteg i ett välbevakat hjärta och för den fångna jungfrun
	    visa vägen ut till det fria. 

	  

	  
	    
	    Nionde kapitlet. 

	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    
	    Herr Alrik har fått frid och återfunnit lekens gåva, men nu
	    leker han den käraste leken med verkliga leksaker, och varje
	    dag som går lägger en ny sten på kumlet där liket ligger och det
	    skall aldrig stå opp mer sedan han fick det lilla Blekansiktet i
	    huset.

	    Han har nu gravat jorden och plantat i solskenet, satt garn
	    och vittjat i regnväder så att han är kopparbrun i ansiktet och
	    älskar kalla sig den Röde Mannen. På tröskeln till sin wigwam
	    röker han sin kalumet och tackar den Store Anden som gav
	    honom den Vita Bisamråttan; men när den Vita Bisamråttan
	    har lynne säger hon att lyckan icke är i fullmåne då Medicinmannen med porslinspipan under prästgårdslinden icke vill äta
	    ur samma fat; men då talar den Röde Mannen visdoms ord om
	    ett kid som skall födas och bli en Stor Medicinman som en gång
	    skall sitta under pastorslinden när en annan Bisamråtta skall
	    stryka hans prästkragar, och då skall fredspipan tändas och
	    kanske den Gamle som nu fiskar i de stora vattnen skall hänga
	    sina nötta mockasiner på pastorns gärdesgård och äta pemmikan hos den unge Mohikanen. Och för övrigt, det var i alla fall
	    pastorn som gav Den Röde Mannen frid när han lärde honom
	    känna vite Krist som man fick skylla ifrån sig på, vite Krist som
	    upphävde lagen, den obehagliga som satte handklovar på krafterna och hägnade in jaktmarkerna.

	    Och när han talat och Blekansiktet vill svara ber han henne
	    sjunga i stället; och när han narrat henne sjunga och han mot
	    sin vilja hör att det är falskt, säger han sig att det är mixolydisk
	    tonart hon sjunger i, och han tror till och med att hon har
	    funnit de felande halvtonerna mellan e och f och h och c, ty hon
	    är nu den märkvärdigaste av stammens döttrar, utom att hon
	    
	    är den skönaste och godaste, ty hon har lärt honom trolla igen,
	    när han förlorat gåvorna, och nu kan han när som helst vandla
	    salt torsk till stekgädda, härsket flott till bordsmör; han kan ta
	    fikon på sina tistlar och druvor på törnena; ur sin hatt plockar
	    han allt vad han vill, utom olyckor, och han kan svälja förödmjukelser som stora kavalleristsablar, äta eld från själva helvetet om det så skulle vara och sedan nysta ur sig de grannaste
	    sidenband som han väver rölakan och gyllenduk av. Den kan
	    trolla!

	    Och nu har den gamle Bävern gått till sällare jaktmarker och
	    tagit hemligheten med sig djupt ner under den röda pipleran
	    som ligger öster om solen och väster om månen. 

	    
	    ________

	    
	    
	    Så ungefär, fast inte så utblommerat, brukade den trolske
	    klockaren på Rånö berätta sin historia när en lustkutter förirrade sig ut i hans avlägsna vatten och han hade fått ett par
	    supar för att visa ut abborrgrunden. Hur mycket som var sant
	    visste man aldrig, ty han ljög vartenda ord han talade, och hur
	    han hade det i ensamheten och fattigdomen fick man inte reda
	    på, ty det visade han aldrig. Grannarne påstodo att han aldrig
	    gått på Musikaliska Akademien, aldrig känt far och mor, och
	    aldrig varit gift. Men det kunde vara lögn det också, ty det var
	    ena rackare att ljuga där på kanten! Och de var dorska och
	    egna därute i havsbandet; där såg de stora sjöormen och trodde
	    på råt, kom sällan åt körkan och lade slantar under stenar,
	    förgjorde bössor och kunde otyg. Men den värsta trollaren var
	    ändå Klockaren på Rånö. 

	  

	

	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  MIN SOMMARPRÄST

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  När jag kommer ut om våren till sommarnöjet är jag den första.
	  Den lilla badorten är öde, luckor äro stängda, verandor täckta.
	  Träden äro halvlövade, rabatterna ogrävda, och i hål och vrår
	  ligger litet smutsig snö kvar. Men då går jag ner till gästgivargården efter middagen och finner min sommarpräst. Sådan jag
	  fann honom där för tolv år sen finner jag honom än sittande vid
	  sitt punschglas i kakelugnsvrån, läsande sina tidningar, strykande huskatten och småspråkande vid värdinnan.

	  Han är några och trettio år och ser ännu ut som en lång
	  mager student. Men nu på våren är han magrare, förefaller det,
	  än i fjor, hyn gråare, ögonen slocknade och rösten tunnare av
	  brist på talövning.

	  När han blir varse mig får han först en underlig glans i
	  ögonen som om han hade förtalat mig hela vintern och hade
	  ont samvete, denna egendomliga glans kanske uppkommen av
	  en hornhinnans spänning då pupillen skall vidgas för att
	  kanske läsa i den andras ögon vad den tänker. Jag vet att han
	  hatar min verksamhet, men i denna stund är han en människa i
	  ensamheten, och jag ser att jag som kommer utifrån världen,
	  där det lever, också kommer till honom såsom vårens bebådare,
	  den första badgästen vilken snart skall följas av andra. Och när
	  vi övertygat oss om, att inga fientligheter skola utbryta, sätta vi
	  oss till bords. Första halvtimmen talar han med en entonig
	  skrällande röst utan halvtoner, utan nyanser, och jag har svårt
	  att återkonstruera i honom en bildad man. Hans talorgan har
	  på åtta månader anpassat sig till lotsars och fiskares, hans
	  hjärna har tryckt ner sig till att bli förstådd av enklare tankemekanismer, hans ordförråd har förlorat mellanfärgerna, övergångstermerna, och upptagit de enkla, stundom vulgära glosorna.

	  
	  Han är misstänksam som den ensamme, och han tittar
	  ideligen efter om jag menar vad jag säger, ty jag avpassar mig
	  av omedveten sympati, jag spelar på stycken som behaga
	  honom utan att lämna något ifrån mig, jag drar upp hans
	  utgångna urverk; och småningom hör jag honom knäppa i den
	  gamla goda gången.

	  Han vill gärna lyss till nytt från mig, men njutningen att få
	  tala själv överväldigar honom, behovet att visa sig vara en
	  jämnbörding griper honom, och han går på de högsta frågorna.

	  Efter en timme är hans röst något beslöjad, men börjar redan
	  låta finare; han söker icke längre så pinsamt efter ord, hans
	  ansikte nyss så dött, så färglöst som fallet löv, lyses upp, och
	  han berusar sig av tal.

	  Vi undersöka Kierkegaard, lidandets skald, och han svämmar över i frosseriet på sina lidanden som han utan att bikta sig
	  får ge luft.

	  Men vi ha läst Kierkegaard på var sitt sätt, jag som psykolog
	  och han som kristen. Antingen han icke förstår mig, eller icke
	  lyss på mig, nog av han har hört att det ger återljud i min
	  resonansbotten och han blir vältalig; talar och talar, så att jag
	  tycker det är synd avbryta en lycklig människas utsvävning;
	  men han vill kränga över åt Kristus-sidan och jag stretar emot.
	  Han går på och jag låter honom hållas.

	  Det drar väl en timme och han behandlar mig som adepten,
	  kastar mässkjortan över mig, tar eden av mig, hör ej på mina
	  protester, primsignar mig, vädjar slutligen till mitt bifall emot
	  Kristushatarne.

	  Då ler jag för att väcka honom, men han ser ej mitt leende,
	  och han går vidare, djupare, kommer in i exegetiken, och åker
	  fast i tjockaste teologien; stannar och ser på mig, för att höra
	  mitt bifall.

	  – Men kära bror, avslutar jag, det är väl ingen hemlighet för
	  dig, att jag icke delar en enda av dessa dina meningar!

	  Han ser på mig, synes erinra sig något, ler, och vi tala om
	  något annat.

	  Nu är det min tur att tala! Lamporna tändas i salen och ny
	  punsch är inne. Jag talar om den tid vi leva i såsom en
	  sovandets tid, fortsättande ett sovande som började med århundradets ingång, då mänskligheten tröttnat på att vaka;
	  flätar in upplysningar om Darwins upptäckter och Schopenhauers och Hartmanns genomskådningar, ställer in kristendomen i sitt sammanhang i världshistorien, ger kött åt teologiens
	  kroppslösa skuggor, förklarar det som han ville ha oförklarligt,
	  utan att väcka honom med den ökända rationalismens populär-
	  resonemanger, nämner varken Strauss eller Renan, improviserar en världsåskådning i diktens lagom dimmiga bilder. Jag
	  ser hans halva ansikte som en vit fläck i lampskenet fallande
	  snett ovanfrån och hans ögon brinna, lysa genom tobaksröken;
	  jag tror att jag har honom med mig ett gott stycke, längre än
	  han hade mig nyss; jag har magnetiserat honom genom att
	  sätta hans hjärna i mina rörelser, jag känner en stund talarens
	  rus, då han kan röra, leda sin åhörare; jag har tagit honom ur
	  hans mysticism med min oklarhet, då jag visste att varje införande av frågorna på det klara skulle väcka ekon i hans apologetiska minnen; men jag tröttnar. Kan icke längre undvika att
	  törna på en av hans dosor i vilka apologetiken förvaras, det vill
	  säga en samling motbevis mot alla förutsedda invändningar
	  mot kristendomen. Mycket rätt: jag rör oförvarandes vid fjädern, locket öppnas, min makt är slut. Nu ler han och säger:

	  – Det är väl ingen hemlighet för dig, att jag är absolut
	  motståndare till alla dina meningar.

	  Varpå vi gapskratta! Men ingen dispyt kommer till stånd,
	  inga resonemang, ty i samma ögonblick vi skulle söka giva och
	  taga skäl vore allt samtal omöjligt. Vi ha helt enkelt suttit och
	  sökt magnetisera varandra, berusat oss själva och njutit, den
	  ena av den andras rus han framkallat, och vi ha träffats för att
	  njuta av varandras sällskap. Vi äro fiender, men vi äro icke
	  ovänner, och vi träffas igen varje dag, lekande samma tankelekar, aldrig sårande varann, aldrig törnande. Vi välja de
	  sirligaste ord, de längsta omskrivningar, de lenaste uttryck. Det
	  är som ett slags själarnes coitus. Men när badgästerna anlända,
	  lyfter jag och reser ut i skären.

	  När jag efter tre veckor kommer igen in till badorten och
	  träder in i hotellets stora sal, sitter min vän pastorn vid table
	  d’hôten omgiven av stadsherrar och damer.

	  Han är nyrakad, nyklippt, har en ren vit halsduk, fint borstade svarta kläder. Hans ansikte är öppet, det tryckta, trista är
	  borta, ögonen glänsa, men han har ännu en stående gest med
	  tungan och läpparne som om han undertryckte ett beständigt
	  leende.

	  När han får se mig, visar han stor obeslutsamhet; men han
	  reser sig, hälsar och frågar hur jag mår; alltjämt med detta
	  illmariga löje, som kommer och går. Därpå viskar han mig,
	  liksom fölle han in i den gamle studentens, alltså skråbroderns
	  roll, att hans brännvinsbutelj står i skrubben i mellanrummet
	  och är märkt med P., ty det serveras intet brännvin på hotellet.

	  Jag sätter mig på avstånd att spisa och betrakta honom. När
	  han nu talar vid dessa människor, har hans ansikte andra
	  uttryck än då han talade vid mig; och det ändrar sig alltefter
	  den talande. I allmänhet ser han strängt allvarlig ut, avvisande
	  alla förtroenden, på vakt att icke glömma sig. Men när han
	  vänder sig till fruntimmerna kan han icke dölja sig. Han myser
	  och ser älskvärt nedlåtande ut som en äldre mot ett barn,
	  underlägsen och smickrad som en ogift man mot en kvinna, och
	  ärbar, oåtkomlig, kysk som en Herrans tjänare.

	  När de slutat reser han sig och kommer fram till mig. Hans
	  ansikte bär ännu reflexer från dem han talat vid och är uppvärmt av utstrålningen från fruntimmerna. Enslingens misstänksamhet är borta; hans själ har gymnastiserat sig på andras;
	  umgängeskretsen har borttagit fruktan, avsatt tankefrön, riktat
	  erfarenheten, ökat minnena, och han är djärv, nästan nedlåtande mot sin förre kamrat i öknen. Men han vill icke sitta till
	  bords med kättaren och tala om tidens frågor, ty nu finns det
	  vittnen, och han har för övrigt så många andra att tala med,
	  om också ingen förstår honom så väl som den otrogne.

	  När han går, säger han att han vill komma ut en hel dag och
	  hälsa på mig.

	  – Här är för mycket folk om sommaren, menar han, och för
	  litet om vintern. Nu skall man gå klädd och vara kavaljer, och
	  ... ja, du har det gott du!

	  En vacker eftermiddag i slutet av juni ser jag en svart figur
	  komma gående nere i ängen. Det är pastorn. Uppkommen till
	  stugan, kastar han av sig den svarta hatten, drar ett långt
	  andetag, och tittar sig omkring på landskapet som om han såg
	  
	  efter om där var plats nog, eller om några mänskor kunna se
	  honom. På min kammare får han sikte på en blå kavaj vilken
	  han utbyter mot sin svarta rock, tar en halmhatt, en rotpipa, en
	  käpp; och efter ett glas punsch vill han gå ut i skogen.

	  Utkommen i ängen sticker han händerna i kavajfickorna och
	  tycker det är nytt och roligt; kesar som en kalv, flöjer över
	  gärsgårdar. Det är en annan människa och rocken gör väl litet
	  till munken.

	  I dag tala vi inte om frågorna, utan gå ner i havsstranden,
	  bada, simma ut i fjärden. Därpå promenera vi i sjökanten och
	  kasta smörgås; rulla stenblock ner i vattnet; jaga opp skrakungar, klättra upp i holkar och leta rötägg. Och så ge vi oss in i
	  djupa granskogen. Här är han som hemma hos sig; hojar och
	  sjunger; dödar huggormar med sin påk, lockar fåglarne att
	  svara, narrar den flyende haren att sitta; känner älgspår; och
	  vill bestämt gå fram och retas med tjurn. Därpå storma vi ett
	  berg, brant som en mur; och komna upp på platån där endast
	  några martallar blivit lämnade se vi havet under oss med sina
	  tusen kobbar och skär. Här lyfter han hatten och torkar svetten
	  ur pannan:

	  – Ja, men det är skönt att få vara människa en stund, säger
	  han med ett förfärligt smärtsamt drag i ansiktet och en suck.

	  Det att jag icke svarar, icke beklagar, icke inbjuder till
	  deltagande eller förtroende, fastän jag vet allt, hela den pinohistoria som ligger bakom denna mannens nutid, utgör retelsen i umgänget. Han vet att jag vet, men i samma stund jag
	  sade att jag visste, skulle han gå. Och han säger ingenting själv,
	  men njuter av att antyda, att snudda vid faran som ligger i att
	  röja sin hemlighet för en fiende; ty vi äro fiender. Det veta vi
	  båda.

	  Och jag känner på mig, att om han här i ett svagt ögonblick
	  skulle öppna sitt bröst och visa det rysliga kräftsåret, skulle jag
	  fly honom. Behaget att gissa honom vore slut; och han skulle
	  sedan hata mig, då jag hade hans liv i min hand.

	  Men vi säger ingenting, vi bara prata så ofta vi ha ett
	  ögonblick, prata om jakt och fiske, segla och ro.

	  Det har kvällats och vi måste hem till aftonvarden. När vi
	  nalkas stugorna, sjunger han inte längre, och vid bordet är han
	  
	  instängd; gycklar svagt inför frun i huset över att han har min
	  rock; säger nej för supen, men tar den.

	  Vi gå ut på farstukvisten att sitta och prata, men han blir
	  orolig, ty han är ej säker på att andra skola vara så tysta som
	  jag.

	  Och när han får fatt i en pilbåge, springer han ut på backen
	  och börjar skjutövningar över matbod-taket. Så ivrigt, så ihållande, barhuvad och springande sig andfådd, att jag ej vet om
	  han koketterar eller är rädd att bli indragen i farliga konversationer. Han håller på med pilbågen en hel timme, och påkallar
	  vår uppmärksamhet, när han gjort en riktigt vacker lyra.

	  Han får en säng på kammaren och ligger kvar över natten.

	  Följande morgon kommer han i sin långa svarta rock till
	  kaffebordet, högtidlig, sträng, såsom om han ångrade sin gårdags handlingar.

	  När jag anordnar om båt för honom hör han mig titulera
	  fiskargumman fru, vilket ger honom anledning att avsides säga:

	  – Du ska inte kalla madammerna fru; du förstör folket.

	  Varpå jag:

	  – Äro icke alla mänskor lika?

	  – Jo, inför ... (han tvekar om ordet) Gud, men icke inför
	  människor. Det borde du veta!

	  Det var en tillrättavisning inlindad i en artighet som förekom
	  vidare behandling av ämnet.

	  Vi skildes vid stranden, kallt, artigt, såsom nöjda med att
	  skiljas.

	  Hans båt var lastad med hundra tomma buteljer bland vilka
	  han skulle sitta.

	  – Lägg något över buteljerna! befallde han flickan som skulle ro.

	  Hon tog sin kofta och skylde flärden, medan pastorn tog en
	  min av höghet såsom innehavare av de eviga sanningarne och
	  ett boställe. 
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	  Pastor Norström hade mycket små intäkter, dels därför att
	  hans hjord var fattig, dels därför att upplysningen uppifrån
	  började pyra sig ner och vantron nerifrån läsarne bjöd en svår
	  konkurrens med brödkyrkan.

	  Han hade ett par kor, några tunnland vete och råg, skog och
	  fiske så mycket han ville, men som han inte hade mer än en
	  piga, fick han plöja själv, fiska själv och fara med sumpen själv.

	  I skogen fick han ta ved och plocka blåbär till husbehov, och
	  jakträtt hade han också, men som han var utan hund gingo de
	  villa djuren ganska trygga där. Detta hade gjort prästgårdsskogen till en omtyckt häckplats för traktens älgar som brukade
	  fortplanta sig uppe i en mosse. Och av nöden hade pastorn
	  förstått göra sig, om icke en dygd så åtminstone en liten sportel.
	  Han hade i många år knipit sig en älg, flera blev det aldrig, och
	  när köttet kom tillsammans med hud, horn och klövar, så blev
	  det i alla fall en åttio riksdaler, allt som allt, utom bloden och
	  räntan, som räckte ända till tjugondagen. Men det var en
	  osäker inkomst och kunde så lätt slå fel, för ett enda skott
	  avgjorde om årets köttgryta skulle på elden eller om den bara
	  finge koka spiggolja, som i sådana fall blev den extrabevillningen. Det var därför icke utan oro man i prästgården såg den elfte
	  augusti nalkas.

	  Redan i juli tog man av skällorna på korna som gingo i
	  skogen, och den första augusti fick inte pigan ropa ihop kräken.
	  Och så anordnade pastorn saltsleken, högg aspruskor och satte
	  i korsvägar. Sista söndan i juli gav han från predikstolen en
	  lindrig varning mot bullrande besök i sin skog, och sedan
	  gjorde han polisvakt själv efter smultrongummor och blåbärspojkar.

	  
	  Men »kampen om älgen» var icke så lätt vunnen, och om
	  han också haft älgstånd på skogen hela sommarn, och sett
	  kalvarne gå där bland sin egna kreatur, så han vant sig vid dem
	  som om de redan stodo i hans lagård eller legat i hans gryta, så
	  kunde det mycket väl hända att när den stora dagen kom några
	  företagsamma skärkarlar, helt enkelt motade in högdjuren på
	  sin mark eller drev dem i sjön, och sedan voro de vars mans
	  goda pris på kobbarna.

	  Sista året hade pastorn haft lyckoskott. Älgarne hade kommit, och de hade varit mycket orädda för att vintern varit svår.
	  De hade till och med gått in i gärdet och nafsat på vårrågen,
	  men det hade bara glatt den gamles jägarhjärta:

	  – Äter ni mitt bröd, så äter jag ert kött! sade han åt sin
	  gumma, som tyckte det var synd om gudslånet.

	  Den elfte augusti föll in, och pastorn invigde den soliga
	  dagen med att ladda muskedundern med sitt engelska krut och
	  lägga in ett lod.

	  Gumman tog kökskniven under förklädet och ämbaret i
	  hand, och så gick man till skogs. Nu var det bliven sed att frun
	  och pastorn skildes vid stättan, och så ringade de djuren, vilkas
	  gång var känd som harens, och när frun fick opp ropade hon
	  ho-hå, ho-hå, och opp-opp-opp-opp!

	  Det hade varit regn i flera veckor så att älgen stått ini
	  moraset på storskogen; men nu hade vädret vackrat, och det
	  sken som gröna eldar ini björkhagen. Pastorn gick in i hasseldroget som var blött och valkigt så att hjulspåren sköto ryggar
	  vassa som järnvägsskenor, och han skulle just till att titta om
	  knallhatten blivit våt av droppet från buskarne, då han hörde
	  hur det knakade ini snåren. Öronen lade sig bakut på pastorn
	  och ögonen stodo som tennknappar när han på tå sökte göra sig
	  så lätt, och han tycktes lyfta sig med att höja axlarna som om
	  han ville flyga, när han smög in i småskogen.

	  Och där stod han ansikte mot ansikte med älgtjuren själv,
	  som sträckte sin hals upp i grenverket på en asp och med sin
	  långa överläpp fnallade åt sig de darrande löven.

	  – Pang! small muskedundern; lodet gick igenom ryggraden
	  just där det skulle in och kolossen sjönk som om man tagit ur
	  järnen ur ett skelett, och så var det förbi.

	  
	  Det var pastorns vanliga att knäcka av ryggen. Vågat var
	  skottet, men när det tog var det säkert som en slakt, för att
	  sätta in kulan annorstans menade han bara var narri, efter som
	  djuret kunde löpa milar med blyet i kroppen.

	  Jägarn måtte ha tyckt i alla fall att det gått litet för häftigt,
	  och att skottet icke erbjöd några ämnen till årets jaktkrönika, ty
	  han såg rätt snopen ut medan offret slog sina sparkar i dödsrycket; men när allt var lugnt, satte han till att ropa på
	  gumman. Men när han inte får svar genast, och han fruktar att
	  köttet skall förfaras om inte bloden går av, tar han opp sin fickkniv och karvar av halspulsådern, som han sedan nyper om
	  efter att ha sett hur blodet sprutade. Och så hojar han igen; och
	  så måste han släppa på ådern igen som krullar sig som en mask
	  ini såret, för att se att inte blodet levrat sig.

	  Så kommer då frun äntligen med kniven och ämbaret:

	  – Sicken en du! säger pastorn med låtsad likgiltighet.

	  – Själva pesen tror jag! Och så snar du var sen!

	  – Och såg du på de andra då?

	  – Åh jesstandes, de kom som själva dragonerna på gärdet,
	  men de gick till sjöss, så nu är all avund försvunnen.

	  Och så tar frun till kniven; och ämbaret fylls med rödaste
	  blod som skummar som mjöd medan pastorn med uppkavlade
	  armar bökar inne i halsen på det rykande djuret, som senare
	  foras hem av legfolk och föranleder en mängd kaffehalvor och
	  ett kalasande på njurar och kojor, lever och lungor som vara i
	  åtta dagar.

	  Det var sista året det gick så.

	  Nu sitter pastorn på förstukvisten den tionde augusti och
	  kratsar sin bössa, medan prästfrun plockar spritärter i täppan.

	  Då knarrar det på sandgången och barons skogvaktare från
	  Stora Sätra kommer uppmarscherande och gör halt med mössan i ena handen och kopplet till tre stövare i den andra.

	  – God dag Eklund, vad står nu på? hälsar pastor Norström.

	  – Jo herr pastorn, baron hälsar och frågar om hans kunglig
	  höghet kan få komma på skogen som i morgon efter älgarne, för
	  barons stånd har gett sig av i natt som var, och prinsen ligger
	  med sin ångbåt vid Dalarö och väntar på jakten som de bjudit
	  honom på.

	  
	  Pastorn rev sig i huvet, men prästfrun som åhört anbudet,
	  svarade:

	  – Inte går det an att säga nej, du Erik, och därför är det så
	  gott du säger ja med detsamma.

	  – Ja det är väl så gott det! mente pastorn och därmed var
	  saken avgjord i huvudpunkten.

	  – Men säg nu, Eklund, kan inte jag få vara med också! Ju
	  flera man dess bättre lycka, strävade pastorn emot, i det längsta hållande tag i sin köttgryta.

	  – Jo, nog går det, men det ska jag säga pastorn, för jag
	  känner till det, att kommer han med, så är det likafullt baron
	  som ställer opp skyttarne, och när prinsen ska göra skottet då
	  blir de andra liksom drevet, och det kan ju inte vara till något
	  hugn.

	  – Nej, det tycker jag med, och inte vill jag vara med bland
	  bommarne, när det ska stå i bladet sen!

	  – Nå men säg, Eklund, tog nu prästfrun i; det brukar väl
	  inte gå av sånt där, utan att det vankas något, för se det är
	  höstköttet det gäller för oss, och kan han låta baron förstå
	  något sådant, så det blir en liten gratifikation törhända.

	  – Tyst du! avböjde pastorn.

	  – Ja si frun, det vet jag säkert, att inte behöver pastorn göra
	  något för inte, för det har man sett att gentilt folk inte tar emot
	  utan att ge igen, och minns jag rätt, så fick länsman ifjor en
	  guldklocka med pitschafter som såg ut att vara värd sina tusen
	  kronor!

	  Tusen kronor surrade det i öronen på pastorn när han efter
	  skogvaktarens avgång gick tankfull in i sin kammare och
	  hängde bössan på väggen; tusen kronor viskade det i prästfruns
	  öron när hon gick in i köket och satte på spritärterna! Och så
	  började den gyllene drömmen växa och skifta hamn, och inbillningarne axlade stora måsvingar och stego upp i rymderna där
	  det hängde guld och ära.

	  Och vid middagsbordet när pastorn tagit tre supar hade
	  guldklockan förvandlats till ett regalt pastorat:

	  – Ja ser du Carolina, Herrans vägar känner ingen, förkunnade pastor Norström, som just icke kunde sägas missbruka
	  Herrans namn; och det som var nedertrampat kan rasande lätt
	  
	  bliva upphöjt; och vad mina gåvor beträffar, så vem vet, kanske
	  det bara fattas förståelsen! Hm!

	  – Uppriktigt talat, så vet jag inte varför du, Erik, inte skulle
	  kunna sköta hundra tunnland jord lika bra som någon annan
	  av de där läsarne som aldrig tagit en plog, utan bara gått på
	  möten ...

	  – Jaja, det är en annan synpunkt det, Carolina, avbröt
	  pastorn, som tyckte mera om förtäckta ordalag. – Det är en
	  annan synpunkt det!

	  Emellertid randades den stora dagen som motsågs med stort
	  deltagande av alla prästöns innevånare, och vid elvatiden signalerades den kungliga ångaren ute i fjärden. Pastor Norström
	  hade gjort toalett och tagit paradrocken på sig, samt gick ner
	  till bryggan att mottaga gästerna. Men kommen ner till stranden såg han skolläraren i spetsen för läsarne som hade något
	  nys om att hovet skulle vara fromt på visst sätt, och som därför
	  gjort sig klara att uppvakta med något Carabia av stiftelsens
	  allra bästa.

	  Men ångaren tog inte i land utan lade sig för ankar ute på
	  grynnan och strax därpå stack en båt ut med sex matroser, som
	  höllo rakt ner på den svartklädde prästmannen, vilken de
	  saluterade med årorna. Och en adjutant i flottans uniform
	  hoppade i land, hälsade artigt och inbjöd pastorn att deltaga i
	  frukosten ombord, vilken skulle föregå jakten, vilken ej skulle
	  öppnas före klockan fyra, då älgen gick ur sitt stånd. Skollärarn
	  som trodde det var prinsen, gav ton, och på en gång stämdes
	  upp något liknande en sång – Men ögonblickligen viftade
	  löjtnanten med handen till tystnad; och skrek med full hals:

	  – Det får inte föras något väsen på land, har hans kunglig
	  höghet befallt! Begriper ni inte, att det skall hållas tyst, när
	  hans kunglig höghet har kommit hit för att jaga.

	  Kören upplöste sig i ett skärande ackord, som gav eko ini
	  viken och kunde varit nog att skrämma älgarne till sjöss. Men
	  den som kände sig segerglad över den obarmhärtiga majoriteten på strand, det var pastor Norström, vilken i egenskap av
	  den jämförelsevis upplyste haft att utstå allt möjligt tyranneri
	  av läsarne, vilka morskat opp sig sedan de känt att de hade stöd
	  uppifrån.

	  
	  De fromme återigen gingo ut på udden och betraktande
	  ångaren med dess passagerare såsom ett slags Bethelskepp av
	  deras fårahus, satte de sig på stenarne i stranden och lurade på
	  vad som komma skulle, onda i de fromma sinnena, när de sågo
	  den »fritänkarn Norström» sättas vid ett stort bord och i
	  samkväm med officerarne trakteras ur fat och buteljer.

	  – Det är inte Guds barn det där! sade skollärarn vändande
	  sig till kyrkvärdens Anna.

	  – Nej det kan en visst se, svarte Anna, och tuggade på ett
	  grässtrå för att ge sig illusion av att äta något gott.

	  Korkarne smällde och tallrikar skramlade i två långa timmar. Guds barn förlorade dock icke tålamodet, utan vaktade
	  beslutsamt på bryggan där prinsen måste komma, och där de
	  skulle inbjuda honom till en te-stund med högre vetande, och
	  som han inte skulle kunna säga nej till.

	  Och när de nu sågo bösspipor blänka i solskenet, hörde
	  jaktkoppel rassla, och båtarne sattes i sjön, rusade de ner till
	  bryggan och bildade häck. Men när årorna väl kommit i
	  vatten, lovade eskadern upp åt udden på andra sidan viken,
	  och försvann bakom den höga vassen, under det Guds barn på
	  bryggan uttalade sitt ogillande i uttryck som inneburo mindre
	  välönskningar än en ärlig kötted håller motsatsen.

	  Emellertid kunde intet göras åt saken och grupperna skingrade sig.

	  Därpå brast det lös ett larm oppe i prästskogen! Hundarne
	  skällde, signalhornen smattrade och skott smällde. Det gick
	  över som orkan och allt var förbi på en timme, då slutligen
	  båtarne stucko fram om vasskanten igen och den första visade
	  sig lastad med en väldig älgtjur med lövruskor i hornen!

	  Guds barn, som nu ansågo tystnadsordern vara bruten,
	  samlade sig igen på sin udde och ådagalade kanske mera
	  nyfikenhet och begär att få uppträda än utföra något räddningsarbete på själar. Men när de nu sågo punschbuteljer
	  korkas upp och hörde hurrarop och signaler, funno de ögonblicket lämpligt att inskrida, och efter skolmästarns upptagning
	  föll hela kören in i Söta Jesus. Många takter hade de icke
	  hunnit förrän de otrogna på ångaren svarade med Boccacciomarschen blåsen av sex kanoniärer; och nu skuro sig rytmer
	  
	  och harmonier, och kämpade i luften som änglar och djävlar
	  tills ekot från stränderna blandade vänner och fiender i en enda
	  röra av ljud som rullade ut över fjärdarne att bryta sig och dö
	  som vågor mot de sista skären. Tvekampen pågick till skymningen, då pastorn sattes i land och ångaren lättade ankar,
	  samt efter några raketers uppsättande, försvann i skymningen.

	  Då pastor Norström kom hem till sin gumma hade hon tänt
	  ljus och satt orolig och väntade inne i kammaren.

	  – Nå vad har du fått nu? frågade hon utan att söka dölja sin
	  nyfikenhet.

	  – Ja, om jag det kunde säga allt, svarade pastorn som i
	  minnet såg alla bordets läckerheter. – Jo det var njurkalvstek
	  och sparris, och ...

	  – Att du har smort kråset, det förstår jag nog, medan jag
	  suttit hemma ...

	  – Du! Ja, är du pastor du och har älgskog du? Kanske du
	  som inte jagat, skulle ha varit med på jaktmiddan va?

	  – Nej naturligtvis inte! Det är naturligt!

	  – Ja det är naturligt, att den som inte har pastorat och älgstånd inte skall vara med på älgmiddag. Förstår du det, Carolina. Men nu ska vi se på vad jag har i fickan här för något!

	  Carolina lämnade sin egalitetslogik i sticket och flyttade
	  ljuset närmare för att skåda vad det bruna chagrinsetuiet
	  kunde innehålla, som pastorn lade upp på bordet med en liten
	  smäll som om han slagit på trumf.

	  På violett sammet låg infälld en snusdosa som sken lik kalken
	  mot påskadagens mässhake.

	  – Guld?

	  – Tror du?

	  Pastorn tog dyrbarheten i handen, knäppte opp locket och
	  läste på kontrollen under sina uppskjutna glasögon:

	  – Silver!

	  – Man ska visserligen inte se given häst i mun, men det här
	  är strängt taget ingen gåva ...

	  – Och ingen häst heller, men silver är det, sa gumman och
	  gick efter besmanet.

	  Tog så katsen hon kokade ägg i och stoppa ner klenoden,
	  häktade alltsammans på kroken och läste av:

	  
	  – Jaa, det är en kvarts mark; gör mig åtta lod så när som på
	  ett inte. Det var en vacker affär; vet du vad du får för den?

	  – Nej! svarade pastorn något nedslagen.

	  – Du får tolv kronor; arbete och förgyllning räknas inte när
	  man säljer, bara när man köper!

	  Pastor Norström såg mycket nedstämd ut. Tolv kronor för
	  älgen; och inte nöjet att få gå orolig, inte behaget att få slakta,
	  och framför allt intet kött, ingen korv, ingen palt.

	  – Sextioåtta kronors ren förlust! tröstade gumman som ville
	  åtminstone hindra smältningen av den fina middan hon inte
	  varit med på. – Men, si så är det att leka med storfolk! Sitt och
	  ät salt strömming nu hela vintern och tänk på njurkalvsteken
	  tills det vattnas i mun. – Och pastoratet sen? Va?

	  – Tyst Carolina! tyst! manade pastorn och gick in och lade
	  sig.

	  Nästa Dalaröbud hemförde ett skålpund Rappé och grovsikt
	  åt pastorn som därmed fyllde sin dosa, för att åtminstone ha
	  den behållningen att kunna få visa sin klenod. Och han snusade med länsman och kyrkvärdarne, han snusade med skogvaktarn och uppsyningsmannen, och slutligen med själva skolmästarn, som ändå tackade och sa nej, att han inte snusade.

	  Och han snusade ända till jul och fick bannor av gumman
	  för han tygade till näsdukarne, och när man kom till nyåret
	  måste han gå ifrån sin dosa.

	  Tretton kronor och femtio fick han för henne på Västerlånggatan. – En och femtio i ren förtjänst! sa han till sig själv när
	  han åt en frukostbit på Stjärnan.

	  Men sen fick han också äta strömming till påsken! För så kan
	  det vara att leka med storfolk. 

	

	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  EN BROTTSLING

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Det var en kall majdag och det hade snögat i syrenerna.
	  Misstämning i naturen, något opp och nervänt, så att lärkan
	  förgäves letade sitt nersnöade bo i höstsäden och fiskgjusen icke
	  kunde spana gäddan i den nyfrusna viken.

	  Människorna som kommo roende och seglande upp till skolhuset där tinget skulle hållas sågo bortkomna ut de också, ty
	  det var ett ovanligt mål som skulle före, ovanligt för trakten
	  åtminstone, där mord hörde till sällsyntheterna.

	  Den anklagade var förre tullvaktmästaren Andreas Ek, som
	  nyss tagit döden på sin hustru under särdeles upprörande
	  omständigheter, och när fånggevaldigern kom uppkörande på
	  skolgården med den brottslige hördes sorl från folket, mera
	  ilsket från kvinnfolkssidan naturligtvis, mera dovt från manfolket.

	  Domaren, en ung vice-häradshövding, som fått öronen fulla
	  av sagor om den förtryckta slavinnan, och som alldeles saknade
	  kännedom om den vidskepliga vördnad varmed lantfolket
	  omger sin kvinna bara hon blir hustru och mor, var alldeles
	  färdig med sin dom, och ville begagna tillfället att statuera ett
	  exempel och på samma gång ta en gunstig vindkåre i sin nya
	  frack, kanske mottaga lyckönskningstelegram och få beröm i
	  länstidningen. Men han hade även aning om nya tillvägagåenden i rättegångssättet såsom det utvecklat sig i de stora kulturländerna, och som detta var hans första mord ville han försöka
	  nya oprövade medel att framkalla fullständig bekännelse och få
	  bevisföringen absolut bindande.

	  Till den ändan hade han låtit i en kista medföra den mördades lik, hennes kläder, hennes fotografi; båten i vilken mordet skedde låg upphalad på skolgården och kättingen med
	  
	  vilken bröstkorgen blivit krossad – det var dödssättet – låg
	  framme på dombordet. Vidare hade han vid förberedande
	  förhör i länshäktet medfört en berömd läkare, som skulle avge
	  vitsord om mördaren tillhörde brottslingarnes typ eller ej. Ur
	  kyrkböckerna hade han låtit taga fullständiga biografiska notiser om brottslingen, hans förfäder och närmaste släktingar,
	  och ur tullverket uppgifter av förmän, underordnade och kamrater; allt var så väl tillställt, att man denna gång liksom tyckte
	  sig kunna vänta en samvetsgrann och upplyst dom. Skada var
	  dock att domaren kommit till verket icke för att utreda brottets
	  orsaker och därav möjligen framgående förmildrande omständigheter utan tvärtom för att statuera ett exempel, alltså med
	  den förutfattade meningen att inga förmildrande omständigheter funnos eller borde få finnas.

	  
	  ________

	  
	  
	  Nu öppnades tingsalen, och under uppsikt av kronofogde och
	  länsman släpptes folket in. Domaren hade sin plats i katedern
	  och vid småbord nedanför sutto protokollsföraren och stenografen. Till vänster de tolv nämndemännen, och till höger
	  provinsialläkaren, pastorn och kronofogden.

	  Sedan nämnden gått eden infördes den anklagade. Folket
	  reste sig på tå, och bisittarne sträckte fram halsarne för att se
	  på mördaren.

	  Det var en liten satt man, med svarta tunna kindskägg som
	  kommo fram bakifrån käkbågarne och gjorde en halvkrans
	  under hakan; håret var långt växt och kutade ut nedanför
	  nacken fallande på rockkragen i bukter som en nackfrans teaterfolk begagnar. Ansiktet var djärvt och friskt och passade icke
	  till hår och skägg, så att mannen såg maskerad ut. Munnen,
	  näsan, ögonen och öronen stodo visserligen något skarpt ifrån
	  varandra, såsom hos lägre utvecklade individer där harmoni
	  mellan sinnesorganen ej hunnit utbildas, men intetdera framträdde oroande på det andras bekostnad, antydande störd
	  jämvikt. Ögonen lågo djupt, som om de längesen upphört
	  
	  verka utåt, och vänt sig inåt för att slippa se, och över ögonbågarne hade dessa betecknande veck lagt sig i vingform, som
	  åtfölja sysselsättning med pinsamma tankar eller upprepade
	  smärtor vid försök att förstå ett främmande språk, barns tal,
	  eller obegripligheter. Pannan var normal och i förhållande till
	  ansiktet varken för hög eller för låg, och intet i mannens yttre
	  angav någon illa avvägd människoorganism.

	  Anklagade betraktade varken församling eller domare, utan
	  sökte strax en punkt på rummets murar, där han kunde fästa
	  sitt öga, och sedan han undersökt väggtavlorna stannade han
	  vid en färglagd plansch som föreställde mänskoraserna.

	  När det blivit tyst började domaren med att uppläsa länsmans första rapport av ungefär detta innehåll.

	  Söndagen den sjunde maj, klockan åtta aftonen anlände till
	  länsmansbostället å Ingarö förre tullvaktmästaren Andreas Ek,
	  hemma från Brandskär, och efter att ha begärt samtal med
	  länsmannen, angav han sig ha mördat sin hustru under följande omständigheter. Makarne, som på eftermiddagen rott ut
	  att sätta flundernät, hade råkat i tvist, varpå Ek knuffat hustrun i vattnet, och när hon flöt opp hade han med kättingen
	  slagit henne över bröst och rygg tills livet gick av. Därpå hade
	  han, enligt egen uppgift, intagit liket i båten och rott hem, burit
	  eller släpat den döda och svårt misshandlade kroppen upp till
	  latrinen, där han efter ytterligare misshandel nedstoppat den
	  sargade kroppen. Och när detta var gjort, hade anklagade,
	  enligt egen uppgift, genast tagit båt för att söka länsmannen
	  och angiva sig för brottet.

	  Vid undersökning företagen på stället, hade länsmannen
	  kunnat granska anklagades uppgifter rörande likets misshandling och gömställe, och efter förfrågan hos grannarne hade
	  styrkts att båten med de båda makarne vid fisket varit synlig
	  vid uppgiven tid, så att tvivel om mördarens godvilliga uppsåt
	  att sig angiva ej kunde uppstå, då tidsutdräkten mellan mordets begående och Eks ankomst till länsmannen ungefär kunde
	  passa in utan att man fick tänka sig att upptäckt av handlingen
	  och skrämsel för andras angivelse drivit honom att för utverkande av förmildrat straff, sig själv ange, så mycket mindre
	  som ännu inga vittnen till mordet kunnat påträffas.

	  
	  Efter läsningen av rapporten vände sig domaren till anklagade, och frågade såsom för formens skull:

	  – Godkänner Ek denna uppgift från kronolänsman?

	  Vartill mördaren svarade kort och bestämt:

	  – Ja.

	  – I alla punkter? återtog domaren.

	  – I alla! svarade Ek.

	  – Nu säger lagen, återtog domaren, att: känd, det vill säga
	  bekänd sak, är så god som vittnad, när den anklagade är till
	  laga ålder kommen och ej vanvettig, samt frivilligt vidgår saken
	  för rätta och ej därtill pint, skrämd, eller svekligen förledd är.
	  Att Ek ej är vanvettig eller tillhör den kategori av individer som
	  den nyare vetenskapen anser predestinerad, eller på grund av
	  organiska fel lättare hemfallen, åt handlingar som för brott
	  gälla, framgår av medicinalrådets rapport så lydande:

	  
	  »Förre tullvaktmästaren Andreas Ek, fyrtio sju år gammal,
	  hemma från Brandskär, har vid verkställd besiktning, för
	  utrönande om han skulle kunna sägas tillhöra den av vetenskapen erkända lägre mänskotyp som kallas brottsling eller svagsint, icke befunnits till nämnda kategori höra, då

	  
	  icke hans kranium lider av asymmetri eller missbildningar,
	  hans sinnen äro fullt normala så att varken hans ögon äro
	  afficierade av strabism (skevögdhet) eller daltonism (färgblindhet), icke heller hans hörselsinne röjer någon brist eller
	  hans lukt och smak, och alla kroppens och själens funktioner
	  befunnits normala, tills omständigheter, varöver läkaren ej
	  kan döma, föranlett hans brottsliga handling, varför han är
	  åtalad.

	  År och dag etcetera.»

	  
	  – Vi måste således anse att Ek begått mordet med fullt
	  uppsåt, och alldenstund brottet förövats på maka, som anses
	  såsom försvårande omständigheter, skulle domen gå på livet.
	  Men tillägger lagen i ovan anförda paragraf, ej bör någon i
	  brott som på liv gå fällas på egen bekännelse, utan de omständigheter finnas som bekännelsen styrka. Nu frågar jag: kunna
	  
	  de omständigheter: att mördaren sin gärning angivit, att han
	  brottet vidgår, att kronolänsmannen vid syn befunnit liket så
	  misshandlat och undandolt som uppgivits, kunna dessa omständigheter anses styrka bekännelsen?

	  Domaren hade uppkastat frågan liksom till sig själv, efter
	  som ingen annan än han och nämnden hade talan men denna
	  senare brukade tiga. Och han väntade icke något svar, oaktat
	  en av nämnden, som med ytterlig uppmärksamhet åhört förhandlingarne, reste huvudet och spetsade munnen som om han
	  ville säga något, men beslöt sig för att vänta.

	  Doktorn hade hela tiden tummat och betraktat en gul fotografi med oljefläckar av den mördade, och då och då skickat en
	  lång blick till den uppmärksamme nämndemannen.

	  Då reser pastorn sig och går upp till sidan av domaren för att
	  viska honom något i örat, vilket domaren emot bruk tog till
	  godo, och efter att ha farit med handen i ögonen, återtog han
	  sitt tal:

	  – Anförda omständigheter synas visserligen vittna för bekännelsens riktighet, men mer än dessa skulle en enda yttring
	  av ånger från den brottsliges sida tjäna som talande skäl, ty
	  aldrig har man väl sett ...

	  Här gjorde nämndemannen en min åt läkaren såsom om det
	  tog emot i hans hjärna, och domaren som såg minen ansträngde fram eftersatsen ...

	  – har man väl sett att någon, även om han begått mordet
	  med full överläggning, icke sedan brottet blivit förövat erfarit
	  en mycket naturlig känsla av ånger över handlingen, även om
	  denna känsla kunde reduceras till fruktan för följderna. Därför
	  frågar jag Ek på heder och samvete, ed behövs inte; ångrar han
	  denna sin missgärning?

	  Mördaren svarade utan att ta sina ögon från det etnografiska
	  färgtrycket, och alldeles bestämt:

	  – Nej!

	  Det blev ett svagt sorl i salen, mera av fötternas, klädernas
	  och andedräktens svaga ljud, än av artikulerade halvkvävda
	  ord.

	  – Men, återupptog domaren, Ek skulle vilja ha haft det
	  ogjort.

	  
	  Ek tänkte inte två sekunder förrän han svarade:

	  – Nej! – Och vore det ogjort, skulle det inte töva förrän jag
	  gjorde det!

	  – Ek är således vad vi kalla en förhärdad brottsling, invände
	  domaren icke utan en viss otålighet, men (här nickade pastorn)
	  vi vilja tillse om också åsynen av det mördade offret icke kan
	  väcka de slumrande känslor av rätt och orätt som finnas i varje
	  människas bröst om hon icke nersjunkit till djurens låga ståndpunkt.

	  Här gav domaren ett tecken åt länsmannen, som gick ut
	  åtföljd av sex karlar.

	  Det uppstod en stunds tystnad i salen, varunder domaren
	  vände sig till pastorn och viskade.

	  Strax därpå öppnades dörren igen, och länsmannen inträdde
	  röjande väg i folkhopen för de sex karlarne som kommo bärande på kistan i vilken den mördade låg, och som sattes ned
	  framför katedern där fången stod bevakad av gevaldigern.

	  Locket lyftades av, och liket blottades under det en förfärlig
	  stank av härsket matsmör och karbolsyra spred sig över rummet. Läkaren reste sig på tå och tycktes jämföra originalet med
	  den fotografi han höll i handen. Pastorn rättade på sina kragar
	  och steg upp för att tala, under det mördaren envist hade sina
	  blickar fästade på färgplanschen, och den uppmärksamme
	  nämndemannen gjorde sig i ordning att anteckna med en
	  blyertspenna på en bit papper.

	  – Andreas Ek, började prästen; du står här vid en likbår som
	  du själv ... kommit till stånd. Du ser här de jordiska lämningarna av den maka du en gång svurit att älska i nöd och lust.
	  Hur har du hållit din ed? Hur har du uppfyllt dina löften?
	  Betrakta denna stofthydda som en gång inneslöt en själ, vilken
	  offrade sig för dig, hängav sig åt dig, blev ditt barns mor, och
	  som nu när ålderdomen nalkas skulle blivit dina sista dagars
	  tröst. Har du tänkt på att det kommer en stund då du skall
	  möta henne inför din Herre och Gud och han skall fråga dig
	  huru du hållit din ed, huru du uppfyllt dina plikter, och har du
	  betänkt att du kanske skall möta din son redan nu, som är långt
	  borta i främmande land, och som med sorgen i sin röst skall
	  fråga dig: vad har du gjort av min moder, mina dagars upphov?
	  
	  Har du betänkt det? Det har du icke gjort, ty om du gjort det
	  skulle ej din hand ha lyfts till den mordiska gärningen. Se på
	  henne, betrakta henne, och säg sedan inför denna kristna
	  församling att du ångrar din handling, säg det högt och med
	  uppriktigt hjärta, att ditt brott ej må föra dig levande och
	  obotfärdig i Herrans straffande händer – Se på henne!

	  Anklagade såg icke på henne, utan borrade ögonen in i
	  väggen under det han knep ihop ögonlocken.

	  – Se på henne, befallde domaren, och vid en rörelse av
	  gevaldigern som kom kedjorna att rassla, vände sig Ek mot
	  liket, kastade en inåtvänd blick i kistan, drog upp näsborrarne
	  som om lukten gjort honom obehag och spottade framför sig
	  ofrivilligt som det tycktes, eller av en vana han ej kunde
	  behärska.

	  Ett sorl av fasa och avsky gick igenom hopen, såsom om de
	  alla känt sig i den avlidnas ställe och blivit utsatta för en
	  likplundrare, och domaren måste lyfta handen för att stilla
	  stormen.

	  Därpå tog han ordet.

	  – Andreas Ek, innan vi skrida till domens fällande, vars
	  utgång icke lär vara tvivelaktig, frågar jag dig för sista gången:
	  Ångrar du din gärning?

	  – Nej! svarade mördaren lika bestämt som de förra gångerna.

	  – Vet du att domen går på livet?

	  – Ja!

	  – Och du fruktar icke att möta den Högste domaren.

	  – Nej! Jag hoppas få det!

	  Domaren röck av sig pincenén och betraktade mördaren med
	  en närsynts genomträngande blickar.

	  – Har du ingenting att anföra till ditt försvar?

	  Mördaren tänkte ett ögonblick; därpå svarade han såsom
	  med en uppstötning, likgiltigt, som om det var just detsamma:

	  – Nää!

	  Då vände sig domaren till Nämnden för att få dess bekräftelse på att förhöret var avslutat och att domen kunde fällas,
	  framställande den frågan, om rannsakningen skulle anses tillfyllest.

	  
	  – Herr lagman! Jag begär överläggning, tog den uppmärksamme nämndemannen ordet.

	  Prästen och läkaren reste sig för att gå ut, då domaren tog
	  ordet.

	  – Tillåter Nämnden att, med fästat avseende på det viktiga
	  fallet, herr pastorn och provinsialläkaren må anses såsom adjungerade ledamöter och sålunda få stanna.

	  Nämnden bejakade anhållan, och länsmannen satte sig i
	  rörelse för att utrymma salen från obehöriga.

	  När detta var gjort och tystnad inträtt, vände sig häradshövdingen till nämndeman Olsson:

	  – Vad har Nämndeman att andraga?

	  Den vithårige sextioårsmannen, nämndeman sedan tjugofemte året, ledamot av förre bondeståndet och lagutskottet,
	  reste sig och svängde sin pincené, det nya lantmannapartiets
	  fälttecken, under det han tog till ordet.

	  – Herr Lagman, mina herrar! Det må ursäktas mig, att jag
	  icke i alla punkter kan dela domarens mening i denna rättegång, som synes mig av mindre vanlig beskaffenhet, då jag sett
	  många dylika men icke någon sådan som denna. För det första
	  vill jag dock säga på förhand att mina invändningar mot
	  rannsakningen icke gå ut på att söka förmildrande omständigheter, då dessa endast skulle leda till straffets förvandling från
	  döden till fängelset, då ju mördaren efter allt vad som framkommit, själv synes finna döden lindrigare än fängelset, och
	  icke heller är det min avsikt att söka göra troligt det mördaren
	  icke begått mordet, vilket dock kunde varit fallet, enär icke
	  utrönt blivit att icke den mördade ljutit döden i följd av misshandel med berått mod, vilket brott under synnerligen förmildrande omständigheter kan botas med endast fyra års straffarbete, vilket för en fyrtiosjuårs man, som kunde leva i tjugo,
	  trettio år till icke är så likgiltigt. Jag vill endast genom min
	  anhållan om överläggning få in i protokollet de sannolikheter
	  som kunna freda mördarens eftermäle, vilket icke är utan sin
	  vikt för sonen som skall ärva namnet och veta ryktet om den
	  som var hans far, och på samma gång få uppmärksamheten
	  fästad på några åtgärder i rättegångsordningen som kanske
	  kunna vara påkallade av tidens strävan till noggrannhet i
	  
	  proceduren, och jag tror utan att vilja underskatta domarens
	  goda vilja, att härvidlag mera omsorg blivit lagd på att konstatera det brottet ägt rum än att söka motiven till brottet, och det
	  torde väl få anses ändock att bevekelsegrunden till våra handlingar må väga något, icke i lagens vågskål, utan i allmänna
	  omdömets, som kan vara viktigt nog.

	  – Får jag lov! avbröt domaren, och då nämndemannen tystnade, talade häradshövdingen. – Nämndeman ville sålunda i
	  den mördades handlingar söka bevekelsegrunden till mordet,
	  men som man ej kärar mot död man anser jag invändningen
	  obefogad.

	  – Förlåt! Jag vill inte göra advokatyr, det hörde lagman nyss
	  då jag förbigick vissa svagheter i bevisföringen, men jag vill
	  korteligen svara: att död man även kan spela roll, såsom i
	  dödsbokonkurs och urarvagörelse, men jag vill lämna även det
	  medgivandet att vi ej få eller ämna kära mot den döda, som ju
	  ej kan föra talan och då man ej får tala annat än gott om den
	  döde. Jag vill bara inskränka mig till att anhålla det följande
	  frågor framställas till mördaren – jag kallar honom mördaren
	  på hans egen bekännelse ehuru bevis saknas att han endast är
	  dråpare eller misshandlare – följande frågor:

	  
	  Hur har mördaren kommit därhän att fatta beslutet mörda sin hustru?

	  När började detta beslut fattas?

	  På vad grund tror anklagade att detta besluts fattande
	  började uppstå?

	  
	  Sedan dessa frågor blivit besvarade, skulle jag önska att
	  vittnen hördes vilka kunde jäva eller styrka anklagades utsago.

	  Häradshövdingen gnuggade ögonen som om han ville ur
	  huvudet ta bort något sand eller smolk som kommit in i
	  tankemekanismen och hindrade gången. Därpå svarade han:

	  – Antag att dessa frågors besvarande skulle komma att kasta
	  skugga på den avlidna!

	  – Så kom det kanske litet ljus över mördaren, som också
	  skall dö, och om vilken döde det ju vore väl att man kunde få
	  lov att tala litet gott efter som det endast får talas gott om döde.
	  
	  Det är därför också jag bett få dessa frågor framställda.

	  Pastorn gjorde min av att få yttra ett ord, och hans stumma
	  önskan beviljades.

	  – Det ligger i mänskliga naturen ett starkt begär att få skylla
	  ifrån sig, och jag tror att genom de framställda frågorna mördaren begärligt skulle fatta tillfället att få kasta skuld på den
	  döda, som icke kan försvara sig, och som vi därför måste anse
	  oss förpliktade att försvara.

	  Domaren tog återigen ordet, oaktat nämndemannen gjorde
	  min av att vilja svara:

	  – Änskönt jag biträder herr pastorns mening, kan jag icke
	  lagligen neka nämndeman Olssons anhållan att få frågorna
	  framställda, och för att få ett slut i saken, som icke synes mig
	  mörk, må vi skrida till sista handläggningen av målet.

	  Länsmannen fick en vink och mördaren fördes in åtföljd av
	  folkmassan.

	  Det började nu lida åt middagen och solen kom stötvis in i
	  salen, när de stora ulliga strömolnen jagade förbi, ibland lämnande rummet i halvskymning. Människorna började se trötta
	  och hungriga ut och själva den anklagade tycktes längta efter
	  slutet huru sorgligt det än kunde bli.

	  – Andreas Ek, tog domaren upp, kan du säga mig, varför du
	  mördat din hustru?

	  Ek tänkte länge; därpå svarade han:

	  – Nej, det kan jag inte.

	  – Varför inte? Vet du det inte, minns du det inte, eller vill du
	  inte säga det?

	  – Det är så långt sen dess.

	  – Menar du att det är så länge sedan du fattade beslutet?

	  – Ja!

	  – Hur länge var du gift?

	  – Sjutton år!

	  – När började ditt beslut att döda henne?

	  – För sex år sen.

	  – Hur började det?

	  – Jag fick hat till henne.

	  – Varför?

	  – Det – kan jag inte tvingas säga.

	  
	  – Jo, det kan du; lagen tillåter icke att pina någon till
	  bekännelse, men om halv bevisning finnes, kan domaren »försöka med svårare fängelse».

	  – Det är tortyr det?

	  – Du har endast att svara, icke fråga. Nu frågar jag: hur
	  uppstod ditt beslut?

	  – Det är svårt att nu säga, erinrade Ek sig fram, för det kom
	  så efter hand. Men det minns jag att jag först längtade att ha
	  henne undan; sedan tilltog denna längtan, så att när vi för fem
	  år sen stod vid tröskverket hos grannen, längtade jag att se
	  hennes finger först mellan hjulen, sedan hennes arm, hennes
	  kropp, och jag tyckte att jag skulle skrattat om jag sett henne
	  komma fram på andra sidan som en sill. Man jag ville inte
	  göra’t själv, längtade bara att få se det gjort. – Så gick åren,
	  och så började jag längta att få göra det själv. Jag bad Gud bli
	  befriad från tankarne, men de blevo där. Och så kom de allt
	  starkare, tills de kommo som en order från tjänsten. Det måste
	  göras. Och så klarnade det, år efter år, tills jag fick det för mig,
	  att om jag ej gjorde det, hade jag försummat något som måste
	  göras. Det är då det gror i mig att jag skall slå sönder hennes
	  kropp och bära den till latrinen – där ville jag ha henne –
	  varför, det vet jag inte, jag tyckte bara att hon skulle vara där!
	  Och så gjorde jag det, och fick frid!

	  – Nå men säg nu, ställde domaren försiktigt sin fråga såsom
	  om han fruktade svaret; säg nu, vad hände för sex år sen efter
	  som ditt beslut började fattas just då?

	  Mördaren tänkte en stund; därpå svarade han:

	  – Jag vet inte att det hände något särskilt det året.

	  Pastorn som hela tiden suttit orolig att mördaren skulle
	  begagna de utlagda bryggorna att skylla ifrån sig, andades
	  lättare när rannsakningen dog bort av brist på material till
	  frågor, och domaren som funnit sig uppfyllt allan rättfärdighet
	  när nämndemannens frågor blivit framställda, tog tillfället att
	  förklara sessionen slutad, och att domen skulle falla inom åtta
	  dagar. 

	  
	  ________

	  
	  
	  
	  Om eftermiddagen samma dag sutto rättens ledamöter och
	  adjungerade jämte nämndeman Olsson i prästgården och
	  drucko kaffet efter middan. Doktorn och nämndemannen hade
	  satt sig avsides i en fönstersmyg och pratade med låg röst att
	  icke höras av de andra.

	  – Det är märkvärdigt i alla fall, sade nämndemannen och
	  tummade den gula fotografien av den mördade; det förefaller
	  mig så underligt när jag ser denna här bilden och erinrar vad
	  medicinalrådet skrev om det han kallade brottslingstypen:
	  oproportionerligt litet kranium, skevögdhet, brist på symmetri;
	  öronen för stora och utstående. Och vet doktorn vad: jag kände
	  mänskan i livet. Ja gud förlåte mig, nu rinner det opp för mig:
	  hon vävde åt hustru min om vintrarne, och hon satte alltid opp
	  garnet galet i färgen.

	  – Hörde hon illa också? frågade doktorn djupt intresserad.

	  – Ja om det var det eller något annat, men aldrig fick man
	  ett svar som passade till frågan.

	  – Då slår det in då! höjde doktorn rösten, sprang upp från
	  stolen och satte sig igen. Därpå fortfor han viskande: det var
	  hon som var brottslingen. Men säg, vad tror ni har hänt därute
	  på skäret; vad tror ni om saken?

	  – Ja, kära doktor, vad mänskorna föra för liv därute i
	  ensamheten det är inte gott och säga, och sjutton års äkta liv
	  på tu man hand, det går aldrig bra. Ja jag vet saker därute, jag
	  vet saker ... jaja! Man har ju sett mänskor i sjönöd äta
	  opp varann, och man har hört om brott som man inte kan tala
	  om i folks sällskap där tillfälle och omständigheter gjort det
	  mesta. Därute på kobbarna i alla fall, där händer mycket saker,
	  som man aldrig får reda på, och vad som hänt härvidlag, se det
	  var just vad jag ville veta, men inte fick. Men riktigt var det
	  inte! Det vill jag svära på!

	  – Men varför säger då mannen ingenting? frågade doktorn.
	  Kan ni förklara mig det!

	  – Förklara kan jag inte, men det är så sed, folktro, vidskepelse, vad ni vill, att mannen aldrig talar på hustrun; men ni
	  skulle höra kärngarne när de kommer hop! Ni skulle höra dem!
	  herr doktor.

	  
	  – Det vill således säga, att denna man till en viss grad faller
	  offer för sin vidskepelse.

	  – Det skulle kunna sägas! Men utrota den om ni kan. 

	  
	  ________

	  
	  
	  Åtta dagar senare dömdes Andreas Ek för överlagt mord på sin
	  hustru till livstidsfängelse. Hovrätten stadfästade domen och
	  mördaren vägrade envist söka ändring.

	  Nämndemannen erbjöd sig söka resning i målet och få vittnen hörda, men Ek vägrade alldeles bestämt, och hotade att
	  hämnas i fall någon gick och nosade i hans affärer. 

	  
	  
	  
	  
	  
	

	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  VIDSKEPELSE

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Det hade varit tämligen fridfullt på ön i långa tider oaktat
	  öbons begivenhet på att vara partikularist. Inga slagsmål,
	  knappt ett snatteri, inga oäkta barn utan far. Lite fylla någon
	  gång, gräl, kiv, avund och andra små mänskliga svagheter som
	  icke kunde utebliva, avbröto blott dygdernas enformighet. Men
	  så kom det ett rötägg i granngården i form av en ung båtsman,
	  och friden var slut. Det var en lång räkel med ett ohängt
	  utseende, skänklar och nävar av oroväckande kaliber för pojkarne, som anade den förfärlige rivalen på kärlekens marknad.
	  Det var också en hund att gå på sin levnadsbana åtminstone
	  när han var i land, men det fanns de som påstodo att han inte
	  var så styv när han var till sjöss. Han hade en otäck vana att ta
	  för sig, vad som honom lystade, utan att fråga om lov, och sin
	  vilja satte han till allenagällande lag vart han kom. Det var den
	  aldra oförskämdaste lymmel de hade sett på orten. Han gick in
	  i stugan och slog sig ner vid bordet; tog maten ur mun på bond,
	  tog flickorna i sängen för pojkarna och drog sig inte för att ligga
	  kvar bara där han fann det bäddat och dukat.

	  Och eget var att se hur allt böjde sig för honom. Icke därför
	  att han var starkare än de andra tillsammans, för han var
	  endast en pojke på tjugotvå år, utan därför att han var så
	  oförskämd.

	  Det fanns bara ett äppelträd på hela ön och det stod nere i
	  Carlssons äng. En vildapel var det som någon en gång roat sig
	  med att ympa. I år hade den emot sin vana satt en massa
	  frukter, röda kantäpplen, som Carlsson skulle gömma till jul
	  och nyår och vilka utgjorde föremål för öbornas beundran och
	  stilla avund.

	  
	  En söndagsmorgon i slutet av augusti fann Carlsson trädet
	  berövat alla sina äpplen; vart enda ett var weg och man såg
	  kvistar och fruktsporrar avbrutna och sållade på marken.

	  – Det har pojkarne gjort! uttalades den allmänna meningen.
	  Men säkert på Kalles inrådan.

	  Vad kunde man göra åt den saken?

	  – Ta och klå honom! rådde bond’.

	  – Klå? Nej fan!

	  Och Kalle han gick där och slog hela söndan för flickorna
	  och såg fräck ut. En gliring fick han då och då, men det
	  besvärade honom inte, utan han slog sig ner och åt och drack
	  som om ingenting hade hänt av natur att kunna störa friden.

	  Varför klådde de honom inte? frågade en herre som bodde på
	  sommarnöje och i vars öllår Kalle gjorde inbrott när han var
	  törstig i halsen. Det var därför att han var en kronans karl, och
	  kronan var någonting oförklarligt heligt. Kronan på tullflaggen, denna runda metallmössa symboliserade makt och myndighet, kronan i Kalles blanka knappar, i mössan var mandarintecknet och skyddade mot stryk som stål mot onda andar.
	  Folk gick in till kronan, som in i ett riddarhus, skatten betalades in till kronan som till en stor herre den man ej kunde snyta
	  utan att bli en fördärvad människa, och konglig majestät och
	  kronan var en del av det högsta väsendet som ingen kunde rätt
	  definiera, som ingen sett men alla visste att de funnos.

	  Det var därför båtsman inte fick smörj fastän han stulit
	  äpplena.

	  Uppmuntrad av framgången, blev Kalle allt vildare och
	  djärvare. Han bröt inte lås, men han gick igenom takstolar,
	  han stal inte pengar, för det var farligt, men han tog ut naturaprestationer, friheter, förmåner.

	  Numera när man hörde hans hojt ner i sundet då han om
	  kvällen kom på besök, så darrade mänskor och djur, och när
	  han trädde upp på gården hälsades han som allas naturlige
	  härskare om ock med avgjord ovilja, som han icke låtsades se.
	  Kvällen förut hade han stulit en skinka och gubbarne hade
	  rådslagit om vad som borde göras. Anmäla honom i tjänsten
	  ville ingen, för det var både skamligt och tidsödande och vad
	  värre var, farligt.

	  
	  – Kom inte åt honom, för då sätter han eld på logen! sade
	  den äldsta.

	  – Då skall han väl in åtminstone! tröstade en annan.

	  – Vad äro vi hjälpta med det om han kommer in, logen
	  bygger sig inte opp igen för det.

	  Det var riktigt anmärkt, och Kalle gick fri som vanligt.

	  Och så blev det dans på logen! Och så söps det, och så slogs
	  det, så att på morgonen låg dragklaveret i bitar kring backen
	  ibland rivna trasor av kläder. Johansson gårdsdrängen hade till
	  och med gått alldeles naken, bokstavligen utan en trå på
	  kroppen ur vilddjurets händer, som hade till egenhet att riva
	  fiendens kläder i remsor av den kullslagne och övermannade.
	  Efter kalabaliken hade en razzia ägt rum i alla gårdens visthus,
	  och slutligen hade banditen gått in i lagårn och tagit äggen från
	  arrendatorskans höns, stuckit av in i hagen och druckit ur
	  äggen som en korp, så att man såg skalen ligga i en hög på
	  berghällen.

	  Men nu var det något särskilt med äggen; och att treva ägg
	  från andras höns ansågs som ett nidingsdåd av värsta slag,
	  kanske därför att den ägodelen låg oskyddad som åkern och
	  överlämnades med förtroende åt allmänna hederskänslan.

	  Därför och kanske även därför att hustrun räknade äggen
	  som sitt förvärv och de gingo som reda pengar, blev hon
	  alldeles »vill» när hon fick reda på strecket, och hon rev opp
	  himmel och jord, skällde ut karlarne för att de voro så fega att
	  låta sig hundsfotteras av en gröngöling. Gubbarne sutto verkligen på bänkarne i stugan och skämdes, fullkomligt rådlösa och
	  maktlösa under den skur som hällde över dem från kvinnans
	  fräsande läppar.

	  – Och törs inte ni, slutade hon, så ska jag ge honom när han
	  kommer.

	  Kalle kom, fräck, osnuten, blek om nosen och grön i ögonen.

	  – Vad har du gjort av äggen, pojke! öppnade madammen
	  sitt förhör och ställde sig bredbent framför banditen.

	  – Inte har jag tagit några ägg, inte! flinade nidingen.

	  Och i det samma small en örfil som när man slår en uppblåst
	  kryddbopåse mellan händerna, ett skott rent av, för den straffande handen hade fällt sig in över örats kavitet, så att man
	  
	  ville vänta sig se hjärnkalotten lyftas och ögonen krypa ut.

	  Kalle förde sin högra hand först till örat som om han känt
	  efter om huvet satt kvar, därpå, och med gnistrande ögon lyfte
	  han den i höjd mot den lågväxta kvinnans ansikte, för att
	  klämma till. Men armen stannade tvekande i gesten och i nästa
	  ögonblick flögo alla männen upp från bänken och uslingen låg
	  på golvet med näsan i en blodpöl.

	  – Slår du en kvinna? skrek bond själv, alldeles vit, mera av
	  fruktan än fasa för ett helgerån.

	  – Ser du nu din lort att jag kunde klå dig! bröt madammen
	  lös, troende att hon varit den starkare, och med den avskjutna
	  trätoffeln klappade hon om den övermannade medan karlarne
	  höllo honom i svångremmen.

	  Och när avbasningen var slut, röcks lymmeln opp, och efter
	  ett sista hagel av orrar om öronen och med en stövel i ändan
	  kom han ut genom dörren.

	  Kalle syntes aldrig mer på ön som var befriad från sin drake.

	  Han skämdes över att ha fått stryk av en kvinna, som var
	  honom underlägsen, men han ville icke tillskriva henne annan
	  överlägsenhet i bataljen än den att han inte fick slå igen.

	  – Annars skulle hon fått se på! menade han. Och varför han
	  inte fick, det visste inte fan!

	  Sen den dagen sovo bönderna i lång tid bara med ett öga för
	  de väntade få se halmstacken brinna, och madammen gick
	  aldrig ensam i lagården om aftonen när hon skulle treva ägg. 

	

	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  HÖJER TAR GÅRDEN
	  SJÄLV

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Nu skulle de få se på annat, när Höjer kom sta, och efter
	  modrens död tog vid gården. Han hade nämligen gått som
	  dräng åt styvfadren och haft hårda dagar som han tyckte, men
	  nu när han fått tömmarne och hade gubben på ett litet undantag, skulle han leva Herrans glada dagar.

	  Så började han vårarbetet och satte drängarne till sysslor,
	  men själv skulle han moja sig på ejdersträckten som nu drog
	  över yttre skärgårn på väg norrut.

	  Och när han kom hem, så var det ingenting uträttat; jorden
	  hade varit för sur, oxarne för illa vinterfodrade, redskapen i
	  olag, och Blomqvist, gubben hade tagit harven för sin räkning
	  efter som han hade den tillsammans med Höjer. Det var själva
	  olyckan att de skulle ha något tillsammans, och än värre när de
	  skulle göra något tillsammans, för då blev det rakt ogjort.

	  Höjer väsnades, men de rackarpojkarne kunde svara så behändigt på allting, så det var inte värt att söka sticka dem.

	  – Stanna hemma, du, så blir det något gjort, sa gubben.
	  Själv är liksta dräng.

	  Ja, men se det var just att slippa vara dräng som lockat
	  Höjer mest, och nu fick han känna på att vara både dräng och
	  herre på en gång. Tänka ut för alla, och ta i för alla. Och när
	  styvfadren satte sig på tvärn så blev det rent illa. Skulle Höjer
	  ha oxarne om dan, så skulle gubben också ha dem, och som
	  han var först oppe om morgnarne, så tog han kräken bara, och
	  då gick hela Höjers arbetsplan åt skogen. Och så gick gubben
	  och satte opp folket, och tubbade dem, så att Höjer inte hade
	  några händer med dem.

	  På sommarn tog det till, när studenterna kommo och hyrde
	  
	  sig in. Då skulle pigorna sitta och hänga på verandan och
	  dricka punsch halva natten, och håken vet allt vad de gjorde för
	  styggt, men när de sen skulle opp och mjölka om morgon så sov
	  de; och när de stodo vid spiseln så nicka de till, och allt som
	  skulle göras blev illa gjort.

	  Höjer skulle ta itu med dem, och förbjöd dem slinka med
	  herrarna, utan de skulle sova om nätterna. Men då svarte
	  pigorna som så (som de lärt av herrarne som voro mycket
	  frisinnade om somrarne): att dagen var husbonds, men natten
	  var deras, och de gjorde vad dem lyste när solen gått ner.

	  – Det må ni göra, svarte Höjer, men på ett villkor: att ni gör
	  ert arbete för mat och lön om dagen. Kan ni svira om natten
	  och arbeta lika bra om dan, så må ni det! Men kan ni inte det,
	  så ni inte gör rätt för er, så må ni gå er väg!

	  Det kunde de naturligtvis inte, men nu ansågo de sig ha rätt
	  att svinka om nätterna, helst det var ytterst svårt att kontrollera deras arbete om dagen.

	  Höjer tröttnade och förehöll en dag i lindriga ordalag de
	  lärda herrarne det orätta i att förstöra folkets arbetskraft.

	  – Ja, men de ta ju ingen tid ifrån er, svarte herrarne.

	  – Men de ta den kraft jag äger fordra efter som jag föder
	  dem, svarte Höjer; och jag är inte betjänad med dåligt arbete
	  lika bra som med gott; och det var inte lönt för mig att komma
	  sta och ge dem sämre kost för sämre arbete, för då klaga de och
	  ge mig dåligt rykte.

	  Nej det förstod inte herrarne, och man skulle vara människa
	  mot sina tjänare också!

	  Så kom drängarne och skulle ha danser om kvällarne för att
	  locka pigorna till sin kant. Och då tog de och bar ut tröskverket
	  för att få logen utrymd. Men när sen tröskverket fick stå i
	  regnet så kuggarne svällde och axlarne rostade, då blev Höjer
	  rasande och förbjöd den eviga dansen. Det var dock det sämsta
	  han kunde hitta på, för sen blev pojkarne alldeles vilda. Och
	  vad de kunde finna ut bara, för att komma ifrån arbeta!

	  En dag körde de sönder välten i fyrsprång över ett dike. De
	  visste nog att smen bodde en halv mil borta, och att det tog ett
	  dygn att ro dit och komma hem igen, och när de ville ha en
	  fridag på sjön så styrde de om att någonting gick sönder. Inte
	  
	  kunde de hjälpa det, inte. Och det var inte gott att komma på
	  dem, heller.

	  Skulle det dras not, så var det bara att knipa fram med
	  brännvinet annars gick fisken ut ur kilen. Och se, inte rådde
	  drängarna för att inte fisken gick i noten! Men bara det lukta
	  aldrig så lite brännvin av dem, så kom det alltid någon fisk.

	  Det var som förgjort för Höjer, och aldrig vågade han mer ta
	  sig en fridag på skytte, utan måste ligga i jämt och samt. Och
	  när han såg gubben komma hem med fåglar lite emellan, så
	  sved det i honom.

	  – Jojo, känn på du, sa styvfadren.

	  – Ja, förlåte mig, men jag tror ingen har det så bra som den
	  som tjänar! mente Höjer!

	  – Jo du sa annat förr, du, men du visste inte bättre!

	  Så gifte Höjer sig på försommarn, och gubben strax efter. Då
	  blev det en ny visa med kvinnfolkena, så ettrigt, så ettrigt. Och
	  gubbarna retades i luven på varann. Men styvfadren som var
	  den slugaste gick alltid ifrån saken med vinning.

	  Skulle Höjers piga gå och mjölka på skogen, så lät gubben
	  henne först ropa i hop alla korna till fållan, och på det vann
	  hans piga en halv timma.

	  Inte kunde hon hjälpa det att korna följdes åt, och det var
	  småaktigt av Höjer att se på sådant.

	  Höjer ville inte vara småaktig, och fastän han tyckte att
	  pigorna kunde skifta med göra’t, så lät han saken gå sin gång.

	  Men hatet började gro mot gubben, och fastän denne nog
	  var en spjuver förstås, så var han inte skuld till allt. Bra mycket
	  i alla fall. Och av allt som de hade tillsammans förstod han att
	  klå åt sig, där något var att vinna, att skudda av sig när det
	  ålåg honom något.

	  Slutligen blev Höjer ledsen på alltihop när han såg att han
	  hade det sämre nu än förr, och till den fjortonde mars hade han
	  i all tysthet tagit sig en arrendator.

	  Nu var det Höjers tur att skratta. Arrendatorn var en rivande karl, som gick utanpå styvfadren flera gånger om.

	  Och snart stod det kalabaliker utan ända mellan de två
	  gårdsbrukarne, så att ön slutligen fick namnet lilla helvete.
	  Höjer tog först att göra dagsverken åt arrendatorn, vilket man
	  
	  fann litet bakvänt, men det brydde bond sig inte om. Nu gjorde
	  han inte mer än han ville och lät de andra kivas. Och det kunde
	  de!

	  Först när arrendatorn märkte att hans piga fick driva alla
	  korna i fållan, så sa han ifrån att det skulle skiftas. När inte det
	  hjälpte så befallde han sin piga att driva de andras kor ut i sjön,
	  ut på kobbarne, vart som helst.

	  Och se det halp!

	  Därpå tog han opp stängselfrågan, och nu blev det advokatyrer i oändlighet. Men arrendatorn visste bot: stänger inte ni,
	  så öppnar jag! Och så öppna han så dragoxarna gick mitt
	  igenom gubbens skötar som hängde på gisten.

	  Och så blev det stängt!

	  Skulle de så broa dikena! Gubben ville inte lägga bro, fastän
	  det bara var några syllar. Gott, då gjorde arrendatorn sig en
	  bro som han tog bort när han begagnat den.

	  Det fanns bara en brunn på gårn, och vid den lade sig
	  gubbens kvinnfolk att tvätta!

	  Kvinnorna skällde en hel eftermiddag, så de voro ultramarinblåa i ansiktet, medan arrendatorn stod i slöjdbon och
	  snickrade en brunnslucka, som han täckte karet med och satte
	  hänglås för. Och så var den saken till ända.

	  Men sen gick gubbens kvinnor och stack arrendatorns bästa
	  ko i juvret så hon sinade.

	  Varpå arrendatorns kvinnor släppte ut gubbens höns, så
	  räven tog sex stycken på en natt.

	  Det var ett krig på liv och egendom och Höjer spelade den
	  icke vackra rollen av angivare och spion. I stadigt vänskapsförbund med arrendatorn, gick han denne tillhanda med alla
	  upplysningar som kunde tjäna i såväl anfall som försvar mot
	  den gemensamma fienden.

	  Och nu på hösten hade han uttänkt en huvud-aktion som
	  skulle ge styvfadren knäcken. Gubben hade nämligen ytterst
	  liten slåmark och måste alltid ta sjöfodret, vassen i viken, med i
	  beräkningen för att få sina två kor med livet igenom vintern.
	  Nu var icke sjöfodret undantaget i arrendekontraktet, utan var
	  allmänning så att var och en tog vad han ville; dock hade man
	  en tyst överenskommelse att sjöslåttan företogs på en utsatt
	  
	  dag, men som denna klausul ej fanns i kontraktet, beslöt Höjer
	  sätta lusen i örat på arrendatorn, en dag då gubben skulle bort
	  på en auktion.

	  – Ta för dig du, annars tar den andra alltsammans, undervisade Höjer arrendatorn, som inte riktigt ville på affären. – Om
	  inte du tar först, så tar han först!

	  Det var ett skäl! Och samma morgon som gubben rest bort,
	  satte arrendatorn alla män och kvinnor i verket. De gingo
	  naturligtvis runt kring stränderna och rakade av vartenda strå
	  som kunde åtkommas, så att den som ville ha något med, måste
	  ut i vattnet och gyttjan, och fick ändå bara vassvippor, som inte
	  något kreatur ville tugga.

	  När gubben kom hem i sin båt och såg viken ligga som en
	  slagen äng, blev han alldeles »vill», och som han kände igen
	  upphovsmannens finger, kastade han sitt hat på honom. Han
	  blev desto ondare, som det var hans egen idé, att en natt göra
	  arrendatorn samma spratt. Och hans enkla hämndeplan blev
	  nu att nedlägga striden med denne, spränga förbundet och få
	  anfallet gemensamt mot Höjer.

	  Till den ändan började han peka på små skrymslor i kontraktet, som Höjer hade hållit öppna åt sig för att vid behov
	  sticka sig undan. Detta skulle nu ej inverkat på vänskapen
	  mellan de båda om ej arrendatorn redan förut tyckt sig märka
	  att små fördelar tillföllo Höjer dem han ej skulle ha haft, men
	  nu när någon pekade på det, så stack det i ögonen. Olyckan
	  ville också att Höjer om dagen varit ute och satt flundernät på
	  arrendatorns bästa grynna, och detta hade han enligt kontraktet endast begränsad rätt till, i så måtto att, som orden lydde,
	  husbehovsfiske vore gårdsägaren ej förment i vilka vatten han
	  ville. Nu kommer arrendatorn och finner grundet upptaget av
	  inte mindre än trettio nät, så att all sättning blev honom
	  omöjlig då grynnornas antal och givbarhet voro begränsade.

	  Det var eld på kruttråden, och hemkommen började det
	  puttra och fräsa.

	  – Hör du Höjer, du; du går och sätter före mig så jag inte
	  kan fiska.

	  – Nå det får jag väl, svarte Höjer.

	  – Nej, trettio nät är inte husbehov; jämka dej dän du bara!

	  
	  – Det vet jag visst det, när det inte står i kontraktet hur
	  många nät det skall vara.

	  – Jaså, du talar ur den ton! Vet du av att du har släppt tre
	  kor på skogen, när du bara har lov till att släppa en.

	  – Nå vad skulle det göra då, när skogen är så stor.

	  – Haha; vi ska inte vara småaktiga då! Bra! Vi ska komma
	  ihåg det!

	  Följande morgon stod Höjer på vedbacken när arrendatorn
	  kom fram, och med en till utseendet oskyldig min frågade:

	  – Hör du Höjer du!

	  – Jo! Här är jag!

	  – Jag behövde några spadskaft, och dem får jag väl ta på
	  skogen.

	  – Jo, det går an, bara en tar vackert så!

	  Arrendatorn fick båda drängarne med sig och fällde hela öns
	  lilla aspbestånd, varpå han lät dem såga och grovhugga spirorna. Höjer hörde nog att det braka och dåna bort om hagen,
	  men han gav sig inte tid att gå och se efter vad som stod på. Det
	  fick han dock klart för sig när folket kom hem med lass efter
	  lass med aspstockar.

	  – Ja, men du är vådlig i alla fall, som har tagit dän alla
	  asparne som jag skulle ha till lövtäkt åt fåren, ojade sig Höjer.
	  Och hur många spadskaft ska det bli av det där, måtro?

	  – Åh, det sträcker sig väl till en tre dussin! svarte arrendatorn.

	  – Ja, men jag bad dig hugga vackert!

	  – Nå är det inte vackert då! Och för resten sa du inte hur
	  många det skulle vara.

	  Därmed var revanschkriget å ömse sidor i gång, och styvfadren spelade nu djävulens roll, som gick och blåste på lågorna. Han prickade ut timmer och båtbord åt arrendatorn,
	  pekade på bästa lövtäkten, lärde honom att pressa musten ur
	  sina kontraktsenliga förmånsrätter och vränga lag, så att Höjer
	  fick likafullt ett trassel som han aldrig drömt.

	  Så började arrendatorn nyodlingar, sedan han förmått Höjer
	  att gå med på en part av kostnaderna. En rothuggare tillkallades, som svedde och högg och det ena stycket efter det andra
	  togs opp. Men nu bestämde kontraktet att gårdsägaren skulle
	  
	  hålla fall för åkrarna, och Höjer befann sig en dag invecklad i
	  större sprängningsarbeten som kostade kontanta pengar.

	  – Det får du igen på odlingen, narrade honom styvfadren.

	  Men arrendatorn hade bara femårskontrakt han, och efter
	  allt krångel han haft, började han packa in för att draga dädan.
	  Och därför satte han till alla krafter att suga ur jorden vad han
	  kunde; låg efter Höjer som en igel, studerade kontraktet om
	  nätterna och klämde sedan till allt vad han kunde.

	  Höjer blev snart ledsen och tog plats som båtbyggare på en
	  grannö för att vara ifrån alltsammans. Men då blev det sju
	  gånger värre; och var gång han kom hem hade hans hustru
	  något nytt sakeltyg att förkunna.

	  Andra året kunde inte arrendatorn göra rätt för sig; odlingarne hade kostat så mycket, fisket var dåligt, och i stället för att
	  be om anstånd, hotade han Höjer med process för att han
	  narrat honom in på villkor som han inte kunde gå ut med. Men
	  processa var det sista man ville göra, för det var bara ting två
	  gånger om året, och om man också vann så fick man ingenting
	  där ingenting var att ta. Och mäta ut var inte heller lönt, där
	  intet var att mäta, då ju Höjer själv var ägare till alla inventarier och kreatur. Vräka kunde han inte, ty kontraktet var icke
	  så stiliserat, och under alla förhållanden var det lugnare att ha
	  gäldenären under sina ögon än låta honom löpa sin väg och
	  kanske aldrig få se honom mer.

	  Arrendatorn blev därför sittande, och nöd gick inte på honom, men på Höjer gick det hårt, ty han hade ju avhänt sig
	  nästan all sin egendom, och hade tillochmed gjort dagsverken
	  gratis.

	  – Det här är då alldeles rasande, menade Höjer, när nöden
	  tvang honom att beklaga sig för styvfadren. Och aldrig har jag
	  haft en glad dag sedan jag hörde opp att tjäna. Då hade jag
	  maten och inga bekymmer men sen jag fick mitt eget får jag gå
	  dräng utan lön och se på hur andra äter mitt bröd opp.

	  – Ja ser du, du har inte rätta förståndet du, svarade gubben,
	  och den gång du ville snyta din arrendator, så lade du grunden
	  till allt som hänt dig sen!

	  Detta var delvis saken, ty Höjer var född till att tjäna, men
	  den som först brutit rätt och billighet det var styvfadren, och
	  
	  därför tvang han de andra att bryta igen, såvida inte de ville gå
	  under, och det ville de inte.

	  Ont blev värre! För att knipa ut arrendesumman lade Höjer
	  på sin arrendator nya onera, som denne sökte skudda av sig.
	  Och snart upptäckte man att han gjort odlingarne på svindleri,
	  så att han sålde veden som höggs vid röjningen, och vad värre
	  var, sög den nya jorden läns, då han inte kunde gödsla den.
	  Och det hade ingen beräknat, ehuru man väl visste att boskapen knappt var tillräcklig för att hålla i stånd den jord som
	  fanns. Men arrendatorn gick lös på skogen med sina odlingar,
	  som bara bestod i att hugga och hacka, och så ta en haverskörd
	  mellan stubbarne, som snart grönskade upp som aronsstavar.
	  Och samtidigt föllo kreaturen i sin, oxarne magrade och gårdens bestånd var hotat. Allt detta måste Höjer åse utan att
	  kunna röra ett finger. När det stod upp ett stormgräl svarade
	  alltid arrendatorn:

	  – Det står så i kontraktet.

	  – Ja, men det var inte meningen, svarade Höjer.

	  – Ja men står så, liksom det inte stod så att du skulle sätta
	  trettio nät, när meningen var ett halvt dussin. Orätt går igen!
	  Skyll dig själv.

	  Efter de fem årens utgång hade Höjer måst taga hypotekslån
	  för att muta bort arrendatorn och rädda sin skog, men arrendatorn köpte sig en gård i grannskapet på besparingarne.

	  Och Höjer måste återigen ta gården, och börja kampen mot
	  tjänstefolket, som nu var värre än någonsin. Ibland tänkte
	  Höjer sälja gård och grund, men det fanns inga andra köpare
	  än fattiga krakar som ville betala med inteckningar, naturligtvis löpande utan ränta. Att ta arrendator igen, aktade han sig
	  för, och det återstod sålunda inte annat än låta sig ätas levande
	  av tjänstefolket.

	  – Ja, ser du min gosse, sade pastorn som blivit anmodad
	  avge utlåtande, den som inte är skapt till herre, den blir aldrig
	  herre.

	  – Ja, men herre Jesus, hur kan andra få bukt med sina
	  tjänare, då?

	  – Ser du, det är deras hemlighet det! De äro väl så skapta ser
	  du!

	  
	  Och därmed fick Höjer trösta sig, om det nu var en tröst att
	  veta sig dömd till en undergång, som han ser dagligen och
	  stundligen försiggå för sina ögon utan att kunna hindra den! 
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	  Vestman på Nedergårdsön hade gått med en skonare på Norge
	  och kommit ända opp åt Lofoten. Där hade han träffat valfångare och förnummit ett och annat om fångstmännens sätt att ta
	  valar med harpun. När han så kom hem till sin ö rann den
	  tanken på honom att tillämpa de inhämtade lärorna på hemmavarande skälfångst vilken befann sig i stadigt avtagande på
	  grund av bössknallarnes avskrämmande inflytande på de rädda
	  djuren.

	  Till den ändan gick han tillväga på följande mindre välbetänkta sätt, med en utgång som varken han eller någon annan
	  kunde beräkna, och vilket gav anledning till ett äventyr om
	  vilket ännu sagan lever i skärgården.

	  En afton på eftervåren tog Vestman en flatbottnad eka och
	  en pojke med sig ut till yttre skären där skälarne brukade gå
	  upp och solbada sig. Till den märkvärdiga jaktens bedrivande
	  hade han medfört en uttergadd, vilken eljes hade till ändamål
	  att tjäna vid uttagning av uttrar ur bergsskrevor, och nämnde
	  tillhygge hade han på valfångarmanér fastgjort i fören vid en
	  löpande vinda. Huru han skulle kunna nalkas de skygga djuren
	  för att få håll på dem med den tillfälliga harpunen, det visste
	  varken han eller någon annan, men är olyckan framme, menade hans vänner, så kan man sätta nät i vattentunnan. Fälttågsplanen var emellertid uppgjord så att pojken skulle gå från land
	  med bössan och Vestman själv smyga med ökan mellan iskakorna och där passa de flyende djuren som icke kunde göra sig
	  för brått på den skrovliga drivisen vilken packat sig invid
	  stranden.

	  Nu hade han fått pojken i land just före solnedgången, och
	  själv tog han till att ro med ett par ullstrumpor virade om
	  
	  årlommarna för att inte bullra och med en vit skjorta över
	  kläderna för att inte synas. Och i skygd av kobbranglet och
	  packisen råkade han ro opp sig under vallen där en bräsch
	  visade var djuren gått upp och där de sannolikt måste ge sig ut
	  då ingen vak fanns.

	  Vestman satt där väl gömd och höll gadden i högsta hugg
	  lyftad så länge att han frös om fingerna och började grunda
	  efter om inte det gamla sättet med lodbössan var enklare.
	  Skälarne voro där, det var inte tu tal om det, och han hade hört
	  dem ge skall, men att de skulle just välja den här vådliga
	  stråten för att komma i vattnet det var den stora frågan.

	  Knall! hördes det i land bakom tallarna och så pep det i
	  luften och sa skvatt ut i sjön, och därpå blev ett blåsande och
	  nysande, och så ett traskande på isen som när nakna mänskor
	  springa på ett kammargolv.

	  Innan Vestman hann få redigt för sig hur dum hela tillställningen i själva verket varit, stack ett lurvigt huvud ut genom
	  bräschen, reste sig och störtade i vattnet, men fick verkligen
	  gadden mitt i det tjocka. Och i ett huj löpte linan ut; båten fick
	  en knyck så att jägarn ramlade ner på akterbetten och så bar
	  det av med god gång till sjöss.

	  Det blev åka av!

	  Vestman tyckte först det var nytt och roligt och tänkte på
	  vilken förträfflig jakthistoria det skulle bli; och bytet ansåg han
	  sig ha i handen. Men så fick han se att kobbarna dansade förbi
	  och sin egen stuga försvinna.

	  – Farväl så länge, nickade han åt stranden, kommer strax
	  tillbaka!

	  Det röck och knöck i båten, men någon fara syntes inte vara
	  för handen ännu, förrän de kommo ut i sista stenarna och
	  släppte landkänningen. Där gick det lite sjö och solen tycktes
	  ha gått ner, ty det såg ut som en svart rund skiva därute.

	  – Ett stycke till, så kapar jag i värsta fall, tänkte Vestman.

	  Och så bar det av igen. Men nu tog ekan till att slingra.
	  Sjöarna lågo mot och båten doppade redan nosen.

	  – Lite till! tänkte Vestman, som ogärna ville skänka sitt
	  säkra byte och få ett snöpligt slut på en så vacker början.

	  Sjön ökade och stjärnorna tändes på. Ännu kunde han dock
	  
	  se yxan som låg framme i fören och som var hans hopp, när det
	  gick för långt.

	  – Gå på du min gubbe, du är väl snart trötter, om jag
	  känner dig rätt! muttrade den utfrusna jägarn som längtade
	  komma till årorna för att bli varm i kroppen.

	  I detsamma kände han vått om fötterna och hörde båten
	  skrapa i botten.

	  – Lägg av då, kommenderade han sig själv, reste sig för att
	  ta yxan och kapa, men satte sig ögonblickligen ner igen. Ty i
	  och med detsamma han lämnade sin plats drog skälen ner
	  nosen på ekan.

	  Efter ett par fruktlösa försök att krypa fram i fören insåg han
	  det nödvändiga i att bli sittande och att han var lämnad i
	  djurets våld, beroende av detsammas nyck huruvida han skulle
	  gå i kvav eller komma hem.

	  Nu hade det upphört att vara roligt och ett stilla allvar
	  sänkte sig över den modstulne jägarens sinne. Men för att ge
	  sig mera mod än han ägde, tog han till sig en åra och stack ut
	  akter över inbillande sig att han styrde. Men det gjorde han
	  inte, för det gjorde djuret, och det styrde alltjämt rakt ut till
	  sjöss.

	  – Kommer jag ifrån det här, så djäveln anamma ...

	  Skälen gjorde några slingerbultar, och svordomen avbröts, ty
	  åran måste tas in och öskaret fram, att få vattnet ur båten.

	  När det var länsat, stack han ut åran igen, och det kändes
	  genast lugnare, alldeles som om han verkligen suttit och styrt.

	  Men nu hade stjärnorna slocknat av och det kom regnstänk
	  blandat med snö, så att Vestman snart inte såg yxan mer, utan
	  fann sig omsluten av ett grått töcken på alla håll. Och framåt
	  gick det, framåt, men vinden tycktes kantra om, ty nu lågo
	  sjöarne på halv sida mot; och den kantrade undan för undan.

	  Nu blev han rädd! Och medan öskaret gick igen tänkte han
	  på hustru och barn, på gård och grund och redskap, och så på
	  evigheten som stundade med all säkerhet; tänkte på att han
	  inte varit i kyrkan på – ja hur många år, det minns han inte,
	  men det var inte sedan året då koleran gick – och att han inte
	  varit till skrift – nu skrapade läsud mot drivis – Herre Jesus!
	  Jag fattig syndig människa! – Det var bortglömt alltihop ...
	  
	  Fader Vår som är i himmelen ... ske din vilje såsom i himmelen ... inte den heller! – – – 

	  Vilka långa timmar, och så många sen; flera behövdes inte
	  för att komma över till Åland med den här vinden; men kom
	  drivisen då måste han följa ner till Gotland eller komma in i
	  Finska viken! Men innan dess skulle han vara ihjälfrusen.

	  Han kröp ner på botten av ekan för att söka skydd för den
	  kalla blåsten, och när han kom på knä, så kunde han hela
	  Fader vår, och den läste han väl ett tjog gånger; och för var
	  gång han kom till amen skar han med fickkniven en skåra i
	  suden. Och när han hörde sin röst, blev han lugnare, för det
	  var som att tala vid någon, och som om någon talade till
	  honom, och orden väckte minnen om en massa människor
	  samlade i kyrkan, och vilka han nu såg framför sig, tröstande,
	  förebrående. Där såg han Gelingarne som han varit ute med
	  förliden och tagit upp smideskol med efter den sjunkna briggen,
	  som inte var alldeles riktigt, men kunde försvaras, där såg han
	  – nu röck det i linan föröver – Herre Jesus Guds son, kommer
	  jag ur detta med livet så lovar jag så sant Gud lever en ny
	  krona med sju pipor av rena silvret – det är hela barnaarvet –
	  till kyrkan – rena silvret – Herren välsigne oss och bevare oss,
	  Herren upplyse sitt ansikte över oss och vare oss nådig ...

	  Genom dimman syntes ett ljus, rätt förut, stort men suddigt
	  som en hornlyktas!

	  – Det är Hangö fyr på Nyländska kusten! tänkte Vestman!
	  Kunde väl tro att vi hållit på i tolv timmar, för det var långt
	  som en vecka!

	  Nu kraschade det igen under ekan och den stod tvärt still
	  så att Vestman flög framlänges över betten, och så blev det
	  still.

	  Hur långt kunde det nu vara till fyren på en höft? Halvannan
	  mil! Och nu förmådde han varken komma fram eller tillbaks!
	  Det var värre än någonsin! Och bara han rörde sig i båten så
	  vickade den.

	  Vestman satt där han satt, och han väntade få se soln gå opp
	  och dagern skina i öster, och han frös och han bad Gud och han
	  lovade och svor alla dyra eder om silverkronan, som skulle få
	  kosta två hundra riksdaler och vara kontrollerad, och sju pipor
	  
	  skulle han ha med krusiduller på handkragarna, och en lina
	  med kulor på skulle han hänga i, och när folket såg den, skulle
	  de säga: si det är sjönödslöftet av Erik Vestman i Nedergården
	  som Herren så huldrikt hjälpte ur sin svåra nöd anno attonhundra och femti ti nie! Gud hjälpte honom så huldrikt och
	  nådeligen, upprepade han gång på gång så att han till sist
	  trodde på det, och i översvallande tacksamhet för den nåderika
	  hjälpen, läste han första orden ur »Lov pris och tack ske dig, o
	  fader käre!» Gud hade hulpit honom, det var alldeles säkert
	  efter som kronan hängde där och folket sa, skulle säga, de hade
	  inte sagt än – nu slockna fyren ... Herre Jesus! som gick på
	  vattnet och bjöd böljorna lägga sig! – Nu lade de sig, de hade
	  redan lagt sig för en lång stund sen, för det var kav lugnt, och
	  underligt var det, ty här låg hela sjön på, och hade gått alldeles
	  vådligt just nyss, i går afse, efter som det var morgon nu snart,
	  det måste vara morgon nu snart, när han kunde frysa så
	  elemenskat om fötterna, och var hungrig och skulle få varmt
	  kaffe nu straxt bara lotsbåten kom ut, som den måste göra efter
	  som det skulle komma fartyg i solgången som legat och kryssat
	  ute på flacket; men varför för f ... för allt i världen hade de
	  släckt fyrn just nu, kanske det var dager fastän det inte syntes
	  för dimman, mycket säkert, såvida inte ryska regeringen hade
	  något annat reglemente för sina fyrar; jo visst hade de, nu
	  mindes han det som en dröm, alldeles som att rysken hade
	  annan almanacka med gamla stilen, se där ha vi ägget, gamla
	  stilen som är tretton dar efter eller före, det kan nu just vara
	  detsamma, för tidskillnad måste det vara, och det var det ju
	  också efter finska båtarna alltid kom en timme senare än det
	  var telegraferat, och därför hade de också släckt fyren en timme
	  före soluppgången, som alltså skulle ske om en timme. Och då
	  förstod han varför han frös så vådligt för det gör alla som haft
	  ältfrossan när solen går upp; men skälen, djuret, höll sig så
	  stilla och det röck inte i vindan mer, kanske den slitit sig och
	  gått! måste se efter i alla fall, för att sitta här i onödan det hörde
	  f .. inte ...

	  Vestman stirrade förut och såg något mörkt taggigt som en
	  hel hop riggar stiga ur töcknet.

	  – Kors i Jesu namn, om det är ryska flottan, då skjuter de
	  
	  mig som smugglare eller skickar mig till Siverien. Och så
	  många sen! Gud Fader, det är en hel skog.

	  Han reste sig och rätade ut knäna! Båten vickade bara åt
	  sidorna, men doppade inte mer med nosen. Han klev försiktigt
	  över bettarne föröver; såg linan stå spänd som en telegraftråd;
	  steg ur båten; såg fotspår, slog klacken mot en sten ... han var
	  på land! Och där stod granskog!

	  – Är de du far! pep en bekant röst ifrån en enbuske!

	  – Ludde! Vad fan är du här!

	  – Jag unnra vad de blitt av dig far!

	  Vestman gnuggade sig i ögonen:

	  – Hörru, vet du vad klockan är på dan?

	  – Hon lider väl åt åtta, och du har varit borta mest en hel
	  timme! Men så har du kräket med dig också!

	  På skälberget låg djuret med uttergadden i ryggen, dött,
	  förblött, efter att ha gjort en tripp till sjöss och vänt för sjögångens skull.

	  Och än i dag berättas äventyret som det mest underbara i
	  hela skärgården näst sagan om sjöormen, och den som inte vill
	  tro, den kan gå till Nedergårdskyrka och se den lilla ljuskronan
	  som hänger där under orgelläktaren till evärderligt minne av
	  förre kronolotsen Vestmans huldrika hjälp ur en högst ovanlig
	  sjönöd, då han med döden för ögonen lovade Herren att till den
	  kristeliga församlingens hugnad och fromma skänka denna
	  tennkrona. 
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	  När man en vacker sommardag kommer ut ifrån havsbandet
	  och håller ner i Byttafjärden, förbi Gåsskär och Skoboraden
	  kan man om man ligger för babordshalsar se en höglänt ö
	  såsom kranbalksvis i lä. Den är icke märkvärdigare än de
	  andra öarne omkring på annat sätt än att den är högre och
	  tyckes bestå av en enda kal gnejs-klint som rämnat mitt itu. Tar
	  man i land på norra sidan skall man snart komma in i en
	  aldunge och fortsätter man in i rämnan har man snart under
	  fötterna en snaggig ängsmatta som synes utbredd till torkning
	  mellan de fuktiga bergväggarne. Håller man sig på denna
	  gröna matta, ser man den snart sträcka sig framåt och mot
	  bergets sidor kantas med hasselbuskar som dölja ingångar till
	  hålor och små grottor; följer man stråten framåt i sydlig riktning, går man snart i skuggan av tallar, som efterträdas av
	  björkar, rönnar, askar; och så tar bergväggen emot, vägen
	  krymper till en gångstig som leder upp rätt i vädret slingrande
	  som en torntrappa. Går man uppför en stund, måste man snart
	  ner igen i en skreva, där den sköna benveden krupit i lä för
	  vinden att dölja sin glänsande grönska och sina lysande röda
	  bär; och så bär det oppåt igen, alltjämt oppåt tills man står på
	  den nakna klinten där torkade gäddben röja närvaron av en
	  fiskgjuse eller kringströdda andfjädrar och torkade skelett visa
	  platsen där hökar, falkar, havsörnar kanske också hålla sina
	  kalas i god matro under det de ha ett öga på jaktreviret, som nu
	  sträcker sig oändligt inåt inre skärgårdens blånande fjärdar,
	  och utåt havsbandet till fyrarne och det eviga cirkelsegmentet.
	  Men går man några steg framåt klinten i sydlig riktning och
	  tittar ner under fötterna glömmer man huvudskalleplatsen däruppe och ser en täck liten tavla som man icke väntat härute.
	  
	  Skyddad av bergväggarne för alla kalla vindar ifrån nordväst
	  till sydost, ligger en gräsmatta så grön som nyuppkommen råg;
	  och därnere går en röd ko och betar under de vita björkarne.
	  Gräsmattan sträcker sig ner till en grå stuga omgiven av en
	  trädgårdstäppa, och ända ner till sjön där hamnen ligger med
	  båtbrygga, sjöbod, sumpkista och nät.

	  Detta är skräddarns!

	  Kravlar man sig ner för bergväggen och lämnar klinten där
	  det blåste kallt, skall man snart känna solen steka den orörliga
	  luften, och på fem minuters nerstigande märka hur klimatet
	  ändrar sig, och med detsamma vegetationen. Men man vill
	  nästan tro på underverk, då man ser rönnen bära astrakaner på
	  en gren och gråpäron på en annan; och då man ser duväpplen
	  på hagtornsbuskarne tror man sig ha kommit till en förtrollad
	  ö, där man i nästa ögonblick vill vänta sig få plocka fikon på
	  spåmanstisteln. Stiger man ner på gräsmattan och nalkas stugan, får man om lyckan är god se trollkarlen själv genom det
	  öppna fönstret där en hämpling visar sitt blodsprängda bröst i
	  en liten ståltrådsbur mellan sallatsblad. På ett slagbord bakom
	  hämplingen sitter han nämligen med benen i kors och drar
	  långa styng på ett rutigt bomullstyg som döljer hela hans nedra
	  kroppshalva och endast lämnar den övra delen synlig, fast den
	  icke är mycket att se på; ty magen fattas och den lille mannen
	  tyckes ha lyftat av sig bröstkorgen och satt den direkt på
	  bordskivan och på bröstet ligger huvudet utan märkbar hals.
	  Det är skräddarn själv, som en hårdhänt natur kramat ihop till
	  en puckel, och åt vilken föräldrarne på den grunden valt det
	  stillasittande yrket.

	  För att rätta naturen som givit honom anledning till missnöje
	  har skräddarn anlagt ett gott lynne och utvecklat sig till en
	  muntergök som alltid är full med historier och visor. Och
	  liksom för att visa naturen hur den skulle ha burit sig åt, har
	  han kastat sig med kärlek åt naturförsköning. Det är han därför
	  som gjort trädgård, och icke nöjd med att förädla de gamla
	  sötäpplena och surkartarna i trädgården, har han gått och
	  ympat ädelfrukt i vildmarkens träd, så att den sura rönnen bär
	  vita astrakaner och den kärve hagtorn lyser av det lilla duväpplets röd- och vitkindade barnansikten. Och liksom om han
	  
	  kände att hans dåliga art icke skulle längre ner i världen,
	  planterar han träd på marken, och när han kommer till en
	  bondgård för att sy, medför han i västfickan några frön som
	  han i smyg stoppar i jorden, eller, när årstiden är inne några
	  ympkvistar, som han sticker emellan bark och träd. Och hans
	  frön gror, och hans ögon växa ut, och när ingen bär hans namn
	  mer, så skall hans namn i långa tider uttalas när andras
	  barnbarn sitta under farfars äppelträd och höra historien om
	  hur det granna och goda undret kom dit på den nakna hällen,
	  och det långt efter sen hans rockar och byxor blivit trasmattor
	  eller filtskor.

	  Nu i mars månad hade han sytt hos trädgårdsmästarn på
	  Sandemar, och han hade sett underverk i drivbänkarne, och
	  hört om ett slags runda gula gurkor som man fick en krona för
	  på Dalarö Societet. Och så hade han fått hem kärnor, lagt dem
	  i en långrevslåda med jord och ställt i fönstret. Efter fjorton dar
	  såg han som en vit fingerknoge peka opp ur mullen och strax
	  efter breda ut sig och lägga som två vingar tätt utåt jorden som
	  en trollslända. Så kom aprilsolen, och då sköto de fart, pinade
	  fram en grön karda, rullade ut sig och började krypa. Då nöp
	  han över tredje bladet som trädgårdsmästarn lärt honom, och
	  då sköto de sidoskott, som han nöp igen på samma sätt, så att
	  när maj gick ut var det i sista laget att sätta dem i bänk. Men
	  det var inte det lättaste att få varmt under, och en dag gick åt
	  för att komma till Dalarö efter en låda stallströ. Så bäddade
	  han utmed bergsväggen, där solen brassade på; ramade in
	  bädden med brädlappar, men se det blev bara en tunn tunn
	  bänk och han fick söka råd för att öka den. Höboss, sopor, halm
	  måste han ta till och på sistone vart det en bänk sådan han var.
	  Och i den satte han plantorna med jordklump. Lade så innanfönsterna på, och det blev växa av. Men järnnätterna kommo,
	  och han måste täcka; täckte med mattstumpar och granris. I
	  fjorton dagar knallade det och växte i bänken, men vid midsommar tog det av, och stannade. Stallströn var utbrunnen och
	  han fick inte tid att skaffa mer. Så kom stora hettan i juli, och
	  nu sköt det på igen och blev blom. Först tunna hanblommor
	  och så knubbiga honblommor med en liten grön ärta i botten.
	  Han luftade och han spritade, skuggade när solen brände och
	  
	  stängde när det mulnade. Blev det så fjorton regndagar utan
	  sol, och hela maskineriet stod stilla igen. Nu vattnade han med
	  varmt vatten och bäddade runt med halm och lagårdsströ, och
	  när augusti bröt in med rötmånadshetta så bergväggen var som
	  en bakugn, då knallade det igen, ärterna svällde ut till gåsägg
	  och fick räfflor med ludet emellan. Åtta stycken hade han nu så
	  stora som nävar, och de började redan lukta svagt, så att han
	  lade tegelflis under dem. Det var en hel historia med de melonerna och bara solen höll sig framme, så skulle han ha dem i
	  hand om en vecka.

	  Därför satt han nu på sitt bord och höll utkik på drivbänken
	  som om han bevakade solstrålarne därborta vid bergväggen,
	  och han var uppriktigt glad i sitt sinne för vinden stod sydlig
	  och det hade inte regnat på sjusovaredagen.

	  – Hör du Anna du, ropade han med sin kikhoströst till
	  systern som stod i köket och rensade flundror.

	  – Nå Gustaf! svarade Anna utan att lämna sitt arbete.

	  – Jo, ser du, jag hade tänkt som så, att vi skulle ha dansen
	  som om lördag innan folket ger sig ut på strömmingen; vad
	  säger du om det?

	  Det blev litet tyst först, så att man hörde flugornas dans
	  kring lövruskan i taket och fiskknivens raspande i flunderskinnet.

	  – Har du råd med det du? kom Annas svar i frågform.

	  – Ja, visst har jag det, och för resten ska jag säga dig, att när
	  man har en affär som jag, måste man se sina kunder någongång, och vad råd beträffar, så inte är jag så barskrapad. Minst
	  ett par tunnor äpplen kan jag räkna på ...

	  – De ska ju vara till att köpa vinterfoder ...

	  – Nå så har jag – här slog det kluck för skräddarn, som om
	  det fastnat i halsen – så har jag mina meloner.

	  – Asch; låt oss se dina meloner först!

	  – Se! Kan du inte se dom därute! Om tre dar ä de färdiga,
	  och då har jag mina åtta kronor; det är brännvinet!

	  – Vänta då tills melonerna bli färdiga åtminstone.

	  – Ja si det kan jag inte, för då är det för sent för strömmingen, vet ja!

	  Anna svarte inte mer, för hon ville inte vara med om alltsammans, både därför att hon tyckte det var bråkigt att riva opp
	  stugan och för att hon visste Gustaf skulle supa sig full.

	  Men nu var det skräddarns svaghet att en gång om året se
	  folk hos sig, och flickor i synnerhet. Fastän han inte kunde
	  dansa, då han till på köpet var låghalt så han gick mellan två
	  kryckor, hade han en synnerlig förnöjelse av att se ungdomen
	  roa sig, och var alltid med på alla danser, där han hoppade
	  omkring och klappade flickorna med knogarne av sin långa
	  magra hand, och ansedd som en gammal farbror oaktat sina
	  trettiotvå år fick han ta sig små friheter som ingen räknade så
	  noga på. När han nu kastade fram sitt förslag för systern, som
	  satt härute och hushållade för honom, var det inte något påhitt
	  i hast, utan en länge ruvad idé som ätit sig fast i hans huvud
	  och som skulle gå igenom.

	  Systern som var fem år äldre hade nog makten i huset, men
	  när det gällde på riktigt så var skräddarn envis som synden;
	  och om det också skulle grälas i åtta dar, så tog han sig igenom.

	  Utan att därför avvakta vidare rådslag sätter han sig i båt
	  följande morgon och seglar omkring att bjuda, varpå han styr
	  ner till Dalarö att köpa brännvin och svagdricka. Full kom han
	  hem, men ändock innan solnedgången och krypande på marken lade han fönsterna på bänken utan att slå sönder en ruta.
	  Och som det hotade bli kallt travade han på mattorna, och nu,
	  dubbelt rädd om sin skatt, som skulle betala kalaset tog han
	  täcket ur sängen och lade ovanpå alltsammans.

	  Dagen därpå rustade Anna och Gustaf till dansen. Först
	  slogs slagbordet igen och ställdes ut på gården; därpå sopades
	  och skurades, fejades och lövades. Och när det led på eftermiddagen gjorde syskonen toalett, varpå flickorna från Mörtön
	  anlände för att hjälpa med kaffekokningen.

	  Så mot aftonen i fem-taget kommo de främmande. Båt efter
	  båt lovade och fällde segel i hamn-munnen, rodde opp till
	  bryggan där skräddarn stod oppsträckt och tog emot, skakade
	  hand och sade en rolighet åt var en som han hjälpte i land,
	  klappade flickorna under hakan och fick dem att rodna.

	  När kaffet var drucket på gårdsplanen förde värden sina
	  gäster ut i trädgården att skåda och beundra. Flickorna fingo
	  ett äpple som skräddarn själv skulle stoppa i fickan på dem; åt
	  
	  gubbarna stack han en ympkvist eller ett fröhus som de skulle
	  ha hem. Och så skulle de »stirra» på sammetsrosor och lejongap, astrar och dahlier som växte i stora bunkar utmed grönsakssängarne. Flickorna skulle naturligtvis nypa i lavendeln
	  och rosmarin, så det luktade gott om dem och skräddarn måste
	  själv sticka örtkvasten i klänningslivet.

	  Men då tröttnade pojkarne att beundra längre och en våghals riskerade en gadd:

	  – Det är djäveln till skräddare att kunna fröa av sig i alla
	  fall! försökte han.

	  – Jo jag vill tro det! Men ni kan bara »sätta» ni; eller hur
	  flickor?

	  Men pojkarne kunde inte hålla fingerna i styr utan ville
	  snyta äpplen, varför trädgårdsmästaren fann förmånligare att
	  slå ner några surkartar åt dem, hellre än de skulle länsa hans
	  unga träd som buro första året. Och sist beskådades underverket melonbänken.

	  – Tre dar till, och det är åtta kronor i näven! skroderade
	  skräddarn. – Lukta på dom, pojkar! Häh? Nu ta vi en sup på
	  det!

	  Och så gick man in i stugan och började dansen med ett lag
	  stora supar vid dragharmonikans orgeltoner. Som en skata
	  syntes skräddarn skutta mellan paren och bjuda till supning
	  och dans. Än var han vid spisen och motade opp några sittande
	  par, än var han vid bordet och fick gubbarne att supa.

	  – Inte så häftigt, ser du, natten är lång, och man vet inte vad
	  som kan hända! varnade de gamle.

	  Men skräddarn var alldeles »vill». Och hur det var, så slog
	  gårdagsruset opp, käpparne började vingla och den lilla mannen såg vingskjuten ut. Törnade mot dörrposter, knuffade de
	  dansande och fick armbågar i bröstet. Blev ledsen och satte sig
	  i en vrå; rullade ögonen som om han sett jordklotet gå runt, och
	  sjönk slutligen ihop med käpparne saxade framför sig som en
	  positivbock.

	  Solen lyste ännu på himlen när värden i en sista ingivelse
	  äntrade vindstrappan och kom opp på rännet där höet låg. Där
	  tycktes med ens gårdagens trötthet och rus överfalla krymplingen så att han förlorade medvetandet och drunknade i ett
	  
	  hav av vällukter från det torra blomsterhöt, medan en hel ruska
	  röda solstrålar låg över ansiktet.

	  När han återfick förnimmelser nästa gång hörde hans öra
	  som om han låg inne i ett kvarnverk; stugan darrade och
	  knakade och basarne i dragklaveret lät som när man står på
	  kyrkbacken. Men det var mörkt nu och så upphörde örat att
	  höra, ögonen släcktes och han trodde han svimmade.

	  – Här är jag! hörde han sig svara i sömnen på något rop
	  efter skräddarn, så högljutt att han vaknade om en obestämd
	  tidrymd som kunde varit ett år eller en halvtimme, och så blev
	  det svart och tyst igen.

	  Nästa gång han förnam något gjorde det rysligt ont i huvet och bakom en bjälke viskade någon som hade klackjärn på
	  sig.

	  Därpå drömde han att han var mjöl och siktades i en kvarn,
	  där ett kugghjul skakade sikten så det gjorde ont, och mjölnardrängarne skreko, medan orgeln spelte ini kyrkan, och ibland
	  regnade det nedanför i knutarne, och så rasslade det i träd och
	  buskar, knäckte i ris och bråten, smattrade på jorden. Och
	  skräddaren låg och led, led i huvet där det kändes som om han
	  glömt bort något som han borde kommit ihåg, någonting viktigt och angeläget, men som han inte kunde komma på. Så slog
	  han bort det och då blev det bättre en stund; men så kom det
	  igen och då frös han i kroppen, men var alldeles het i huvet.

	  Det hade nu blivit tyst därunder i kvarnen, och när han
	  tittade opp i taket såg han ljusgrå snören med små stjärnor på
	  som gjorde ont att se åt; tuppen gol och måsarne ojade sig oppe
	  i luften någonstans. Han vaknade.

	  Det var morgon, han hade varit full, och – han hade glömt
	  att täcka melonerna. Som en pil var han uppe, kravlade sig ner
	  för trappan, såg en förödelsens styggelse i köket och skuttade ut
	  i trädgården; tog tre alnars språng mellan käpparne; kände att
	  det var bitande kallt, såg vitt på marken som frasade om
	  fötterna och så – där lågo de, döda. Stjälkarne snodda som rep,
	  bladen slappa som klädeslappar, gråa, livlösa och fruktskaften
	  sågo ut som om de varit brända. I ett enda smärtsamt ögonblick röko fyra månaders arbete förbi den rusiges öga: Dalarörodden på tre mil efter stallströ, bänkläggningen, utplanteringen, vattningen och luftningen, täckningen om nätterna, allt
	  pyssel och knåp förlorat på en frostnatt.

	  Skräddarn slog benen under sig och satte sig på bänklådan;
	  och barhuvad som han var med luggen ner i de rödsprängda
	  ögonen lät han huvet falla mot bröstet och grät; grät så förfärligt, om av brännvin eller sorg eller båda delarne, visste inte
	  Anna som kom tillstädes:

	  – Du har fått för dansa du! sade hon.

	  – Jag ska aldrig supa mer! snyftade Gustaf. – Aldrig – supa –
	  mer!

	  – Så säger du var gång du har varit full. Men håll ord en
	  gång.

	  Anna plockade höboss ur håret på brodern medan tårarne
	  fortforo att rinna utför dennes randiga kinder som legat mot
	  höbanden.

	  – Och så skulle du se hur de gjort i din trädgård!

	  Skräddarn for opp som om han hört bålgetingen, och skuttade över ängslappen in i täppan.

	  – Nå Gud sig annåda!

	  Det var allt vad han fick fram, då han såg sin unga rosenhäger avplockad och nästa års fruktsporrar avslagna.

	  – Kåss – i – Jissi – namn! Såna ena rackare! – Och si på fan,
	  här har han kräkts i stickelbärsbusken! Nej en sån tusan!

	  – Kom in i köket, ska du si hur di spytt som kattor! Jo, nog
	  har du haft roligt för dina pengar!

	  Skräddarn stod och stirrade på stickelbärsbusken som om
	  han sökt nyckeln till en gåta, och ett leende rann upp, motsträvigt till börja med, men snart klyvande hela det tåriga fula
	  anletet, och med handen på knäet utbristande i den tillfredsställda hämndens förnöjda skratt:

	  – Tror nån människa de ha haft förstånd att skala gurkan.

	  Skrattet slocknade och ett nytt anfall av raseri satte den lilla
	  slankiga figuren i skuttande rörelse åt sängarne på andra sidan
	  gången.

	  – Gud förlåte mina synder ha de inte varit och pippat i
	  ärtsängen! Si bara! – Si bara! – Ja men det är vådligt!

	  Anna tog brodrens arm och ledde honom in i stugan. Där såg
	  fasligt ut. Golvet oppslitet av de dansandes skodon, nersmackat
	  
	  med snusloskor, pipaska, svavelstickor; runt ikring på fönsterposterna stodo urdruckna glas och i spisen lågo de två ankarena som innehållit brännvinet och svagdrickat.

	  Skräddarn kastade en blick på uselheten, skakade på huvet,
	  och riste på brännvinsankaren.

	  – Inte en droppe kvar? Anna?

	  – Nej, och väl är det! Men nu Gustaf får du sitta vid och sy i
	  åtta dar för att få in vad de andra supit opp i natt.

	  – Så får jag väl det då! – Men tror du att de hade roligt i alla
	  fall? frågade skräddarn med ett sista hopp om att ha fått någon
	  valuta för sina pengar.

	  – Nog hade de roligt, svarte Anna, men du, som inte fick
	  något med?

	  – Ge mig en sup Anna, för jag vet du har gömt undan i
	  skåpet, så talar vi inte om den saken mer!

	  När skräddarn fått en redig, gick han ner till bryggan och
	  tvättade sig. Och en timme efter satt han på bordet och sydde
	  under det hämplingen visslade för honom.

	  Och mitt under huvudvärken när de onda tankarne kommo
	  och gingo, måste han avbryta sig själv och fråga Anna:

	  – Tror du de hade roligt i alla fall?

	  Och när Anna svarat ja för tredje gången avslutade skräddaren sina tröstegrunder för sig själv:

	  – Nå så var det roligt i alla fall! 

	  
	  
	  
	  
	  
	

	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  UPPSYNINGSMAN

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Han for med sin jakt som den flygande Holländarn utan att
	  komma i ro; han for mellan Furusund och Landsort, mellan
	  Landsort och Furusund, och så hade han farit i femton år och
	  skulle fara tills han inte kunde hålla i ett storskot mera, och
	  sonen vuxit upp att fortsätta färden. Hans far hade seglat i
	  trettio år, men det var i den goda tiden då skyddstullar framkallade smugglare, och gubben hade gjort sista beslaget i
	  Stockholms Skärgård, som på en natt inbragte honom tio tusen
	  kronor, varför han köpt sig en gård och satt sig i ro.

	  Detta äventyr levde som en saga och hade lockat sonen in på
	  den eljes något enformiga banan att segla, segla utan mål, segla
	  fram och åter, följande vindens styrka och riktning, liggande
	  stilla när det inte blåste, och masande framåt i krokar och
	  bukter när det blåste opp, sak samma varthän, bara han höll
	  sig inom distriktet och infann sig på Dalarö tullkammare den
	  sista i månaden för att kvittera sin lön.

	  Och man såg honom överallt och när man inte väntade
	  honom. Voro fiskarena ute med nät och det var gott väder
	  kunde de se uppsyningsmannens stormklyvare sticka fram om
	  en udde som en kolossal näsa den där vädrade efter beslag; gick
	  man på land kunde man få se den ölsupsfärgade masten sticka
	  opp över talltopparne, eller den rundgattade aktern slinka
	  undan i albuskarne; gingo flickorna ut på ön att mjölka och såg
	  en tretungad flagg med krönt T på gaffeln skjuta fram om en
	  bergknalle, så visste de att det var uppsyningsman; och kommo
	  gubbarne en morgon tidigt ner till sumpkistan så kunde jakten
	  ligga där och röka ur kabysspipan, och då visste man att det
	  vankades något. För i samma stund sjöstövlarne hördes mot
	  strandens stenar, stack uppsyningsmannens utblåsta ansikte
	  
	  upp ur kajutan och efter några hälsningsord om väder- och
	  vind-förhållanden, anmodades de tillstädeskommande gå ombord och snart sutto de på britsarne å ömse sidor om byråklaffen och hade supar framför sig.

	  De första fem åren hade uppsyningsmannen seglat sitt distrikt full av hänförelse, och med förhoppningar att de tämligen höga tullsatserna skulle locka några företagsamma själar
	  till smuggleriaffärer, men så kom den välsignade frihandeln
	  med Gripenstedt och då blev det dåliga tider.

	  – Varför smugglar ni inte, era djävlar! hördes uppsyningsmannen förebrå sina fiskare vid klaffen i kajutan.

	  – Det lönar sig inte!

	  – Lönar det inte?

	  Och uppsyningsman tog fram tulltaxan och läste högt för
	  andäktiga åhörare. Men det var verkligen ingen lockande affär,
	  ty den högsta satsen var på vanilj med sextio öre skålpundet,
	  och på den artikeln var förbrukningen alldeles för liten.

	  Hänförelsen lade sig på sjätte året, men hoppet levde än;
	  dock måste det då och då eldas opp med en sup, som snart blev
	  flera supar. Och när han då gick till segels och kröp fram
	  mellan de sista grynnorna som han kunde utantill, då såg han i
	  andanom franska skonare komma med guldur, engelska briggar som luktade vanilj, holländska koggar med kryddöarnes
	  muskotnötter och kardemummor, ryska skonare med karavante. Men när han så släppte landkänning för att gå ut och
	  preja det hägrande lyckoskeppet, och tvingat det att hissa flagg,
	  upplöste sig drömmen i en norsk bark som kom med stenkol
	  från England.

	  Värre var att drömmen om tiotusen kronor i en bergskreva,
	  småningom antog fasta former av kontant tillgång som skulle
	  förr eller senare utfalla, så säkert, att uppsyningsmannen började ta förskott på dem. Och som opiiätaren måste han hålla
	  ruset vid liv, eljes skulle den fatala verkligheten slå ner honom.
	  Men ruset kostade, och det blev skuld. Skulden alstrade obehagliga förnimmelser, och dessa måste jagas bort med nytt rus,
	  som alstrade bakrus med olust, som måste vårdas för att icke ge
	  missmod, och så blev han supare.

	  Snart upphörde brännvinet att framkalla de vackra synerna,
	  
	  och med dem hoppet om de tiotusen kronorna.

	  Så gick han och gifte sig och fick barn. Då blev det att skaffa
	  mat, och nu kastade sig hans diktan och traktan på jakt och
	  fiske, och alla tankar på det stora beslaget nöttes bort. Sätta ett
	  nät här, knipa sig en fågel där, det var nu hela hans livs mål,
	  och distriktet blev förvandlat till lika många jaktplatser och
	  fiskställen som det förut varit inbillade gömställen för smugglare. Och varje utgård blev en station där han tog en sup och
	  bjöd på en sup, och alltid hade han korn på slåtterölet när det
	  hölls, och när en båt skulle av stapeln visste han långt förut.
	  Och välkommen var han alltid vart han kom; dels därför att
	  han hade blanka knappar i rocken och rand på mössan, dels
	  därför att han hade nyheter, uträttade små ärenden, var så bra
	  att skicka hälsningar och dylikt med. Reda på sig hade han
	  också; visste först av alla när ejdern sträckte, när strömmingen
	  gick till, och när fyrarne skulle släckas; kunnig i mångahanda,
	  visste han hjälpa med affärer och kontrakt, kunde lägga sista
	  hand vid en båt, skära till ett segel, borra om en bösspipa; och
	  så kunde han spela fiol också, så att han alltid var välkommen
	  där det var ungdom som ville dansa.

	  Hans liv artade sig därför till en lång festresa, och minst
	  roligt hade han de få stunder han skulle vara hemma. Där var
	  bara gnatigt och bråkigt, och där ville man ha pengar, som inte
	  fanns, fast han gav ifrån sig mest hela sin lön på hundra kronor
	  i månaden. Och söp han opp femton kronor i månaden efter ett
	  halvstop om dagen, så födde han sig i stället själv och drog ofta
	  hem månget pund fisk eller en knippa fågel.

	  Så kommo de mörka dagarne. Vänskapen blev skral när
	  skulderna icke betalades, och från köld var inte långt till ord.
	  Och så blev där en station mindre. Som grannarne emellertid i
	  regel voro osams och hemliga avundsmän, levde uppsyningsmannen en tid på att göra allianser med oväns ovänner; men
	  när dessa kommo ihop och slöto fred, föll den dubbla fiendskapen på upphovsmannen.

	  Och nu fick han flacka och fara sin enformiga kurs utan att
	  ta iland. Satte han ett nät i en vik, kom ägaren och motade dän
	  honom; sköt han en fågel kring inre kobbarne fick han heta
	  tjuvskytt.

	  
	  I sin ensamhet slog han lag med sina två båtsmän, men då
	  tog respekten slut och det blev klagomål att han söp med sitt
	  folk. Han lånade även pengar av dem, och när betalningen
	  uteblev blevo de råa mot honom, inkräktade på hans kommando och fingo honom slutligen under sig fullständigt, så att
	  de seglade sina ärenden vart de ville, och uppsyningsmannen
	  följde med.

	  Ibland när han låg för länge stilla, kom kontrollören och
	  drev upp honom.

	  – Segla bara!

	  – Vart?

	  – Vart fan som helst, bara det blir seglat!

	  Så drevs han upp, måste hissa på och segla, utan mål, utan
	  hopp att komma i hamn.

	  En dag, tio år hade han då seglat, fick han ett telegram i
	  Sandhamn att hans hustru låg dödssjuk och att han måste
	  hem. Men vinden låg emot och det var långt ner till Landsort,
	  så att när han efter ett dygns kryssning kom hem var han
	  änkling.

	  Inte hade han haft mycken glädje av äktenskapet då han
	  bara var hemma två gånger i månaden, men det var ändå ett
	  hem, där han kunde känna fast mark under fötterna, där han
	  kunde sitta vid brasan och äta ett mål lagad mat.

	  Efter begravningen blev det utmätning och varenda pinne
	  togs bort till auktionen.

	  Nu hade han icke en fläck mer på fasta marken att kalla sitt
	  hem, och han bodde på jakten året om. Jakten, en gammal
	  kosterbåt, började lida av tidens, vindens och vattnets åverkan,
	  och fick ett mörkt och medtaget utseende.

	  Storseglet hade lapp, masten var oljemålad brun, och kajutan var struken smutsgul som sjukhussängarne. Förr hade
	  hustrun satt vita gardinkappor en gång i kvartalet för fönstergluggarne, men nu stirrade de nakna mörka hålen så svarta ut.
	  Tackel och stående gods var sotat av regnet, och skrovet var
	  tungt, murket och seglade illa.

	  Det är alldeles tyst ombord sedan uppsyningsman upphört
	  att tala med sina karlar utom vid manöver, och när en lustjakt
	  kommer en klar sommardag utanför inre skärgården och ser
	  
	  den svarta riggen på det klumpiga skrovet som tyckes knega
	  fram av ålderdomströtthet fråga de sjungande och skrattande
	  passagerarna som äro ute för första gången vad det där är för
	  en likkista.

	  – Det är flygande Holländarn! svarar den unge grosshandlarn som står till rors i en blårandig engelsk sticktröja.

	  Och när spökskeppet glider förbi, numera alltid förbi en liten
	  röd stuga med vita fönsterfoder under några äppelträn på en
	  bergknalle, och den tyste rorsmannen ser en midsommarstång
	  och ungdom som dansar, då låter han hissa på topp och
	  stormklyvare och lägger av ut till sjös, där han endast ser luft
	  och vatten. Och när han fått en båtsman till roret, tar han sin
	  fiol och spelar för måsar och skälar, som lockade av de ovanliga
	  tonerna skrika och böla var efter sin art, och tråda dans kring
	  det mörka skeppet och dess dystra spelman.

	  Det är inte något märkvärdigt han spelar likväl, bara gamla
	  dansar och marscher de spelade i hans ungdom, när han såg
	  glada ansikten och han sattes i högsätet. Och han ser icke alls
	  märkvärdig eller romantisk ut själv. En liten torr handelsbetjänt från landet, med benen krokiga av att stå till rors, tunna
	  gallrade polisonger, blekt och magert ansikte, och alls ingen
	  sjömanstyp som flickorna tänka sig en »jakt-löjtnant».

	  När november kommer med storm och snö, då blir den
	  gamla jakten som en murken ek när den lövas. Sjöarnes stänk
	  kläda tågverket med kanderade iskristaller, som en glaskrona,
	  snön lägger sig som innanfönsters vadd på salning, gaffel och
	  bom, och det svarta skrovet, ända över däcket, är överdraget
	  med blånande is. Stiger då den svarta molnväggen med de
	  kopparröda kanterna över zenit och luften blir mörk som en
	  skymning av snötjockan, då får själva den lilla torra mannen
	  vid roret ett drag av storhet och kraft, där han står i sin
	  fårskinnspäls och sin skälskinnsmössa, vit av snö; och hans
	  magra hand instucken i bälgvanten ser ut som om den rådde på
	  vinden när den halar det knastrande styvfrusna skotet och den
	  andra handen med rorkulten pressar jakten genom mörkgröna
	  sjöar, ridande upp över isblock som den trycker under sig och
	  som rasslande skrapa mot kölen för att komma upp akter om
	  roret som lyfts på sina hakar och faller ner med en duns
	  
	  skakande riggen så att isbarkar hagla på däck.

	  Då lever uppsyningsmannen några timmar när hans krafter
	  tagas i anspråk i en kamp – för vad? För kampen! Men när han
	  kommer in till fyren, och mästarn tar emot honom med en kopp
	  kaffe och brännvin, så tycker han det roligt att det är överståndet:

	  – Det var ett hundväder! är allt vad han kan säga om saken,
	  ty han har upphört reflektera över det ändamålslösa i den
	  långa färden som ändå tar slut när han tar slut.

	  Och när han värmt sig i lotsstugan och sovit på en lave, går
	  han ut och ser på luften:

	  – Jag tror vi seglar igen! säger han åt båtsmännen.

	  Och så segla de igen! 

	

	
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  FLICKORNAS KÄRLEK

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Detta var ett mycket kinkigt kapitel, och inte så gott att hålla
	  någon reda på, just därför att det låg i alla parternas intresse
	  att däri hölls så litet reda som möjligt. Bondens döttrar, eller
	  flickorna som bodde hemma hos föräldrarne, bevakades tämligen, ty med deras livsfrukt hängde arv och nerstamning av
	  släkten samman, men med de andra som icke ägde namn eller
	  jord hölls det icke så noga. Gossar och flickor av den tjänande
	  klassen sovo i köket, och så snart ett tycke uppstått ingicks
	  sängelag i så blygsam form som omständigheterna tilläto. Husbonden och matmodren kände alltid förhållandet, men varken
	  kunde eller ville hindra det, och som det betraktades som ett
	  slags förlovning hölls det i en viss helgd. Man såg det, men man
	  talade icke om det. Gossen som ingått förbindelsen hade även
	  en känsla av ansvar, och var beredd att i händelse av följder,
	  eller att det »blev på tok» som det kallades, ikläda sig ansvaret
	  genom att ta hand om barnet eller gifta sig. Det senare var det
	  vanliga, men därför fordrade han även trohet av sin flicka, att i
	  händelse av risk hon skulle veta att han var den skyldige, och
	  denna fordran på trohet hade så ingått i föreställningarne, att
	  den flicka som hade flera gossar på en gång kallades, ensam
	  hon, för hora, och betraktades som en hynda vilken förlorat
	  instinkten för sin nerstamning. De fria förbindelserna voro
	  sålunda ett slags fattigmans äktenskap, ej blott till lust, eller
	  lek, och åtnjöto därför allmän aktning.

	  Ibland däremot när flickorna togo den allvarliga saken
	  skämtsamt eller lättsinnigt, uppstod krångel, och rätt fiffiga
	  flickor skaffade sig för händelse av fara i månggiftet en så kallad
	  »ansvaring». Till denna roll utsågo de alltid någon välmående
	  bondeson eller herreman, att kunna få till barnafader om det
	  
	  blev tvist, och när dylika mål kommo för tinget kunde vittnesmål lämna de mest oväntade upplysningar om saker som trotts
	  vara eviga hemligheter.

	  I regel kunde man dock se att klasskänslan satt djupast; och
	  att det äkta allvarliga tycket mest uppstod och rotades inom
	  dem av samma klass. Sålunda, om en piga hade förbindelse
	  med bondens son, och inga utsikter till gifte sålunda funnos,
	  blev hon otrogen tillsammans med drängen, vilken hon älskade, likasom i staden herr löjtnantens älskarinna på rum alltid
	  bedrar honom med bodbetjänten och icke med kaptenen. Man
	  skall därför icke tro att kärlekens fruktansvärda lekar spelades
	  av utan drag av den storhet som en lössläppt naturmakt äger,
	  och att den allvarsamma akten av släktdriftens val och kamp
	  gick sin gång så alldeles utan sorg och ve. Tvärtom! Kärlekssjuka och hjärtesorg fanns där också, under kanske enklare
	  former, men ofta rörande i sin enkelhet, och mången lek slutades med döden, antingen gossens, flickans, eller barnets.
	  Blandades då in de gifta folken – då blev det historier som
	  stundom togo blodröd färg och då brusto hjärtan och brötos
	  band, och en enda illa överlagd handling kunde spinna ut sina
	  följder över flera släkters liv, gå ner i avkomlingarnes som ett
	  tragiskt öde, av vilket de oskyldige ledo en opersonlig förföljelse. 

	  
	  ________

	  
	  
	  Mari var i tjänst hos uppsyningsmannen, som var ett strå
	  vassare än vara hos bonden. Hon var nätt, hade ett blekt
	  ansikte, blont hår och två rader mjölkvita tänder som voro
	  jämnare än man brukar finna hos de undre klasserna. Det
	  fanns finare linjer i hennes kropp än hos de andra pigorna, och
	  fastän uppfödd i skärgården var hon tagen från rodd och fiske
	  till huspiga. Jämförd med de andra kamraterna såg hon svag
	  och sjuklig ut, och egendomligt nog, var hon på den grunden
	  mycket eftersökt av bondpojkarne. Hon hade även antagit ett
	  sätt av värdighet som höll på avstånd, och ansågs som öns
	  
	  skönhet. Bondsonen hade fästat sig vid henne, och oaktat han
	  var den fulaste, och hade simplare figur än drängarne, ja var
	  rent stygg, höll sig Mari till honom. Om därför att han var den
	  rikaste och sålunda lovade sörja bäst för hennes avkomma, så
	  var ju hennes modersinstinkt åtminstone inte ute på krokvägar.

	  Om Albin verkligen hade full avsikt att gifta sig med henne
	  det torde väl vara svårt att avgöra, då sinnesruset så ledigt
	  förfalskar omdömet och då ett hastigt beslut, under ändrade
	  omständigheter, så lätt ändras. Men Mari hade nog hört ett
	  och annat halvkvädet ord i den riktningen, ty hon visade sig ej
	  obenägen, men strängt höll hon på sin ära, och om även deras
	  lek var alla uppenbar, så var det ingen som vågade säga att de
	  hade något mellan sig.

	  Men Albins föräldrar hade ett ont öga till Mari, för de visste
	  nog att hon fikade efter gården utan att ge annat igen än några
	  barn, och de sågo nog att Mari var en klok flicka av den sorten
	  som ville komma sig opp i världen, och det lider inte de som
	  redan äro komna opp, utan de ville ha någon som redan var
	  oppe.

	  När de därför märkte att den unga målaren som bodde på
	  sommarnöje, började slå krokar för Mari, så logo de i sina
	  sinnen och tänkte att nu går hon all världenes snöda väg, och
	  därmed vore deras Albin fri från frestelsen, för hur han var,
	  men stolt kunde han sägas, och ta till hustru en som andra
	  kunde peka ut, det gjorde han inte.

	  Målaren var en ung man med skönhetssinne, och som när
	  han suttit i en månads celibat, började söka något kvinnligt
	  föremål han kunde dikta om åt sig. Och som han på ön saknade
	  högre utvecklade måttstockar att mäta med för sommaren,
	  började Maris jämförelsevis fina figur att göra intryck på honom. Dock behövde han se veckor innan han kunde med sin
	  fantasi skrapa ut de råa fläckar hennes ofullkomliga gestalt
	  satte i hans öga. Han dresserade sin syn att ej se hennes något
	  grova händer, sitt öra att ej förnimma de ibland simpla orden
	  och tonfallen i hennes röst, sitt luktsinne att ej stötas tillbaka av
	  hennes starka svettlukt när hon kom från köket. Men det gick
	  att förfalska omdömet under intressets eller behovets tvingande
	  tryck.

	  
	  Studenterna, hans kamrater, brukade bjuda in flickorna om
	  aftonen att dansa, prata, skämta, och det gick i allmänhet
	  oskyldigt av, icke så mycket av bristande hetta i ungdomsblodet, som mer av den bildades utvecklade känslor av obehag att
	  skada andra, få andra att lida, och kanske mest, om vi skulle
	  vara uppriktiga – av flickornas fruktan för förbindelser med
	  stadsherrar, emedan de hade den ärvda klasstron att de högre
	  bildade voro elakare och känslolösare, vilket enligt de sista
	  upptäckterna tör vara falskt. Populärt talat – de voro rädda att
	  få barn och voro inga dygder, och denna hälsosamma fruktan
	  underhölls vid högsta temperatur av gårdens drängar och
	  sonen i huset, som gärna spottade i andras kål för att få behålla
	  den. Möjligt är också, att bondpojkarne, som saknade stadsherrarnes tillfällen till i det avseendet ofarliga nöjen, voro mera
	  drivna i självbehärskningens svåra konst i den punkten.

	  Emellertid, herrarne valde snart, eller tycktes åtminstone ha
	  valt var sin flicka, på vilken var och en offrade sin artighet, och
	  flickorna befunno sig snart inne i en ny värld dit de aldrig
	  hoppats få titta annat än genom springan på köksdörren.

	  Och Axel hade valt Mari, eller blivit föredragen av henne.
	  Han var en hetblodig man med våldsamma passioner, men
	  hans skönhetssinne var även bildat för själslig skönhet, och
	  flickans yttre kunde icke locka honom förrän han ombildat
	  hennes själ något litet. Det var således, vulgärt och teologiskt
	  talat en raffinerad förförare; djupsinnigare och således närmare
	  sanningen var han en finare natur.

	  Hoppet om att kunna få upp denna själ ända till sin, det var
	  han för klok att hysa, och därför hade han heller icke några
	  tankar på att binda henne vid sig till livets slut, om han eljes
	  hade några rediga tankar efter en dags arbete i fantasiens eller
	  den ombildande inbillningens arbete. Flickan var snäll, vänlig,
	  och hade naturlig smak, så att hon snart passade sitt uppförande efter vännens; hörde på honom, förstod kanske icke så
	  mycket, men lade bort fruktan för klassfienden.

	  Målaren som kunde av knotiga ointressanta martallar måla
	  ut stämningsfulla föremål belysta av en tänkande hjärnas fosforescerande ljus, började också att måla om tjänstepigan och
	  förvandlade henne snart till en jämlike. De talade minst om
	  
	  själva huvudmotivet utan om allt annat, dock icke giftermål.

	  En söndagskväll efter att ha dansat och druckit gingo de att
	  spatsera i skogen och höllo varann om livet. Han fick också
	  kyssa henne, men hon var icke rätt hemma med det, och såg
	  ofta ironiskt leende på honom när han lovtalat hennes fina
	  kinder och hennes vita tänder och tryckte sin eldiga mun mot
	  hennes för att liva denna kyliga bild.

	  När de så vandrade, och skymningen fallit, fick Axel se en
	  lysmask i en enbuske. Han tog den upp, lade den på sin hand
	  och sade:

	  – Nu lyser jag för oss!

	  Skogen var bliven dunkel och masken lyste ej, utan bländade
	  endast ögat med sitt gröna sken, så att granarne syntes kolsvarta resa sina stammar omkring dem, men de kände stigen
	  och kommo fram till strandklipporna. Där var det ljusare och
	  fjärden låg oändlig, stilla som en spegel och skären hängde
	  mellan himmel och jord, under och i en luft av violett med en
	  rosarand över sig.

	  De satte sig på strandklippan och sågo det svarta vattnet
	  under sig endast krusat av några lösgjorda tångbålar som flutit
	  upp.

	  Halvdagern utraderade allt rått i flickans ansikte och under
	  det blonda pannhåret lyste de stora ögonen, och de bleka
	  kindernas ovaler blevo ganska nära skönhetstypen sådan målaren drömt sig. Han satte sig mitt emot henne, betraktade
	  henne, föll på knä, talade poesiens luftiga ord, beundrade och
	  bad.

	  – Allt utom det sista!

	  – Som du ger andra!

	  – Vem har sagt det?

	  – Det gör ni alla! Och vad ser du hos de andra som jag
	  skulle sakna! Erkänner du icke mig vara att föredraga, då du
	  ger mig ensam ditt sällskap! Ser du icke att jag är den som ger
	  dig mest, mest av vänlighet, mest av nöje, mest av deltagande.

	  Det förstod hon inte.

	  – Men jag älskar dig, ser du! Ser du inte det! Men du älskar
	  inte mig, ty då skulle du ej låta mig lida så.

	  Älska är nu ett ord vars motsvarande betydelse saknas hos
	  
	  den obildade, och herr Axels kärlek var säkert av annan art än
	  unge Albins.

	  – Jo, jag håller mycket av honom, men han får inte göra mig
	  något ont.

	  – Men de andra!

	  – Äh, de andra; vad är det för andra?

	  – Albin?

	  – Den!

	  Axel tiggde och bad, hotade. Lidelsen dunkade i hans huvud
	  så att han kände sig illa, elden brann, men flickan förblev kall.

	  – Då kastar jag mig i sjön!

	  Och utan att avvakta Maris utlåtande kastar han sig i
	  vattnet med kläderna och simmar ut ett stycke. När han inte
	  förnam något förtvivlans skrik från land, vänder han sig på
	  rygg och tittar sig om.

	  Där sitter Mari mycket lugn, för hon visste nog att herrarne
	  kunde simma som fiskar, och hon bara skrattar.

	  Axel hade haft flera motiv till sitt bad; först ett bestämt
	  behov att få svalka sig och släcka den förtärande elden, men
	  sedan också begäret att genom en bravad sätta flickan i brand
	  för den modigaste och mest riskerande av tillbedjarne.

	  Men det låg inte för den kloka Mari, som bara förebrådde
	  hjälten att han vätt ner sig.

	  Något annat måste försökas, och han försökte, ledd på rätta
	  stråten av en gryende kunskap om att människohjärtat är
	  ytterst olika hos olika individer och klasser.

	  Albin hade åsett Maris lek med Axel och dragit sig tillbaka,
	  antingen bestämd för att fly eller återkomma med andra syften.
	  Saken var den att Mari också var oförsiktig i all sin klokhet, och
	  en natt hade hon dröjt sig kvar inne i Axels rum utan att
	  ändock glömma undvika den största faran. Detta hade kommit
	  till öbornas kännedom, och Maris dygd ansågs numera förlorad, men vad som säkert var förlorat det var giftet med Albin.

	  En afton strax efter sutto de tu inne i Axels rum och pratade,
	  det vill säga herr Axel talade och Mari hörde mest på. De hade
	  ett fotografialbum framför sig och betraktade porträtt, och
	  bland dem fäste sig flickan huvudsakligen vid sin väns syster.
	  Och hur hon vände bladen kom hon alltid tillbaka till henne.

	  
	  – En sådan vacker flicka, en sådan vacker flicka, upprepade
	  hon med en sorg i rösten som kom Axel att få en aning om den
	  lägre klassens natursmärta att ej vara den högre placerade.

	  – Men inte så vacker som du, tröstade han; och sanningen
	  var att systerns skönhet endast existerade för pigans uppfattning av det sköna hos en kvinna, bestående i att kläderna sutto
	  väl, håret var väl kammat och ansiktet uttryckte något av
	  härska.

	  – Inte är jag vacker inte, svarade Mari, med full överbevisning om sin underlägsenhet i den punkten.

	  – Du är skön, försäkrade Axel, vars undertryckta passion
	  överdrev. Och om jag finge måla dig, skulle stockholmarne
	  vandra till utställningen i skaror att se dig.

	  – Så måla mig då! sade Mari som lystrat till vid ordet
	  stockholmarne.

	  – Men avklädd, och det vill du inte!

	  – Jo vars! Det med! Om det ska vara nödigt.

	  Det blev måla av, men intet vidare. Begrepp om blygsamhet
	  i den meningen, fanns ej hos en flicka som sovit i samma rum
	  som drängarne, men kyskheten såsom omedveten omtanke om
	  sin ättelägg den hade hon i högre grad än många som icke vilja
	  visa foten.

	  En natt under seansen knackade det på rutan, som var dold
	  av gardinen.

	  – Är Mari där? hördes uppsyningsmannens fru med yrvaken
	  röst.

	  Att neka var ej lönt och Axel svarade:

	  – Ja hon är här!

	  – Hon ska genast komma in och lägga sig.

	  Mari gick orolig för vad som skulle följa, och nästa afton
	  talade hon om, att frun varit ond för att hon varit uppe så
	  länge.

	  – Inte för annat?

	  – Nej! Men hon började bli gnatig och svår.

	  – Du ska flytta och ta plats i stan. Där har du dubbelt så stor
	  lön och kan komma i ett gott hus.

	  – Inte kan jag få någon syssla i stan, som inte har några
	  bekanta.

	  
	  – Det ska jag skaffa dig.

	  Mari blev drömmande, och påminde försiktigt nästa kväll
	  om löftet, varpå Emil, studenten som var närvarande och som
	  var en ren yngling från ett gott hem, upplyste att hans mor just
	  sökte en bra flicka från landet. Och på Axels uppmaning skrev
	  han samma kväll till modren, och hon som alls icke misstänkte
	  några biavsikter i elakt syfte, då de ju ej funnos, svarade att hon
	  ville se flickan.

	  Mari reste således in och fick platsen.

	  Så blev det höst och man skildes, utan tårar och utan
	  krångel.

	  När Mari den 24:e oktober inträdde i sin nya tjänst hade
	  Axel glömt bort att hon fanns, sedan han fått se andra flickor
	  som tilltalade hans skönhetssinne mera, och vilkas utveckling
	  bättre passade hans tycke. Porträttet som var halvfärdigt målade han över, då han tyckte det var fult. Men alldenstund
	  Emil vistades i Uppsala hela höstterminen, fick han intet
	  ärende i det hemmet förrän om julen, när Emil kom hem och
	  han blev bjuden dit en afton.

	  De hade satt sig ner vid tebordet när han förmärker att
	  någon ser på honom från sidan. Han vänder huvudet och
	  känner igen Mari.

	  – Nej, se god afton Mari, hälsar han utan att erfara det
	  minsta av lust eller olust.

	  – Visste inte Axel att Mari var hos oss? frågar frun i huset.

	  – Jo, men jag hade glömt bort det.

	  När han gick om kvällen och Mari stängde porten frågade
	  han hur hon hade det och om hon var nöjd; och så sa han
	  godnatt.

	  Hon var totalt utplånad, och nu, när han sett henne i den
	  nya omgivningen såg hon ut som pigorna gör mest, kanske
	  mindre bra än flertalet.

	  Därpå gick vintern utan att han såg henne, och så kom
	  sommarn när han for till skären igen.

	  En dag när han pratade vid gårdens mor som nu var änka
	  kom det på tal om Mari.

	  – Nå, sa gumman, hon är väl bortkommen nu?

	  – Hur så, hon är ju i ett gott hus och har det väl.

	  
	  – Och herrn bryr sig inte om henne längre, sen han förlorat
	  henne.

	  – Vad för slag?

	  – Jo, si, inte var det riktigt att gå och spela för en fattig
	  flicka.

	  – Spelade jag?

	  – Jaja, hon tog sig tankar i alla fall, och vi sa’ åt’na hon
	  skulle se sig för.

	  – Ja, men jag var inte henne när!

	  – Nå det må så vara, sir herrn, men hon trodde att det skulle
	  bli parti det!

	  – Nej vad säger ni, och aldrig talte jag om sådant.

	  – Ja, vad man säger, men Mari tydde liksom på att herrn till
	  och med talt om lysning.

	  Lysmasken alltså! Så där var det att tala poesi för sådana!

	  – Ja, men säg nu moster, tog herr Axel upp, kan man inte
	  leka eller spela lite, ni kallar, med en flicka, utan att det ska
	  vara bindande. Hon spelte ju med era pojkar här.

	  – Ja visst gjorde hon, men sir herrn, herrn såg så allvarsam
	  och hederlig ut så hon trodde det var rena allvare.

	  – Alltså, tror moster, att om jag gått burdus på, skulle hon
	  ha gett efter? Tror moster det?

	  – Asch, flickorna, vet en väl.

	  – Och säg nu, tror moster att hon var i lag med pojkarne på
	  gårn här!

	  – Ja, si det kan en inte säga, sånt.

	  Detta var en oväntad upplysning för herr Axel, och liksom
	  efter en fara han kommit undan drog han sina andetag. Flickan
	  hade sålunda helt kallt lagt snaran för honom, och otroligt är ej
	  att om hon, som icke visade något tecken till ömhet eller eld,
	  hade bundit honom vid sitt kött, så skulle han ha stannat,
	  därför att han icke kunde annat och därför att hans låga var
	  besvarad. Men nu hade hon med köld mottagit hans manliga
	  hyllning, tagit hans artigheter, hans tjänster, och så weg med
	  honom. Nå det sista var det bästa, och nästa gång lovade han
	  sig ta flickorna på ett annat sätt.

	  I augusti hade bonden dansnöje på ön och Axel var med.
	  Där voro bara fula flickor som inte lockade honom, och han
	  
	  dansade ej. När skymningen fallit, satte han sig på farstukvisten att röka, vid skenet av lagårdslyktan som var uthängd till
	  eklärering.

	  Ett, tu, tre hörde han glam på backen och ett fruntimmer
	  syntes omgiven av kamraterna som ville bjuda upp henne till
	  dans. Han kände kvinnorösten som bekant, och i nästa ögonblick stod Mari framför honom.

	  Hon var klädd i hatt och kappa, och såg utspökad ut; hade
	  fått sätt och fasoner, och efter en kort och glad hälsning avvisade hon herrarnes inbjudning för att taga målarens arm.

	  – Jag vill dansa med herr Axel, sa hon.

	  Och herr Axel dansade med henne, ställde henne vid spiseln
	  och såg på henne. Hennes kinder voro fylligare, och hade en
	  dålig, röd flammig färg, hennes förr så vilda hår var slätkammat med pomada och hennes fasta barm hade givit sig ner i
	  korsetten.

	  Maria Stuarts-krage hade hon och manschetter, och pojkarna svärmade som flugor kring henne, medan herr Axel stod
	  där oberörd väntande få bli lös.

	  Och medan han väntade tänkte han på hur vacker hon var
	  den gången när hon gick barfota och i lintygsärmarna och bar
	  vattämbaret från brunnen – som han alltid sprang ut och
	  hjälpte henne med.

	  – Kom så gå vi ut, sa Mari och viftade sig med näsduken.

	  Axel gick med ut på verandan, men visste inte vad han skulle
	  säga; oaktat månen sken och det varit hett i stugan.

	  – Ska vi gå i skogen? frågade Mari och såg på herr Axel.

	  – Nej, nu vill inte jag! svarade han. Förra gången ville inte
	  du! Så kan det vara!

	  Mari gick in igen och dansade hela afton med samma lugn
	  som om hon burit vatten eller rensat fisk.

	  Året därpå var hon förlovad med en hederlig skomakargesäll, och försvann ur historien.

	  Sex år senare, efter en dans, sutto en morgonkvist på ön,
	  ungbonden Albin, gift, med två barn, och den berömde målaren Axel ***, också gift, med tre barn, vid ett glas glögg och
	  pratade. När fruarne sågos utom hörhåll girade samtalet över
	  åt gamla minnen och flickor naturligtvis.

	  
	  – Hör nu Albin, minns han Mari, frågade herr Axel, som om
	  nattens vaka drivit upp gamla intryck.

	  – Jo, det gör jag nog!

	  – Det var en underlig flicka, inte sant?

	  Albin såg plötsligen lömsk ut.

	  – Ja, dum va hon, för hade hon inte gått i lag med herrn, så
	  hade hon varit min hustru nu!

	  – Ah, vad han säger! Han tror att jag var när henne då?

	  – Ja det tror jag vad jag vill!

	  – Naturligtvis skulle jag säga det om det varit så, för nu
	  behövs det inte döljas. Men det egendomliga är att det var inte
	  så.

	  Albin skådade djupt i sin rivals ansikte:

	  – Ja, men det var då besynnerligt!

	  – Hur så? Var han där då?

	  – Jag, ja! Men jag ville vara allena jag!

	  – Det förstår jag, men ville han gifta sig med henne efteråt?

	  – Efteråt?

	  Det förstod inte Albin, men herr Axel var heller inte angelägen få någon förklaring utan blev sittande med den enda
	  tanken som en spik i sin hjärna:

	  – Hon var när honom, men inte mig!

	  Och när han funderat hit och dit över kvinnans gåtfulla
	  natur, steg han upp liksom befriad vid den tanken att det inte
	  var vidare gåtfullt utan bara var vad man kallar dumhet.
	  Ansatser att kunna beräkna en handlings följder men brist på
	  förstånd att riktigt genomföra en plan, vilket ju visade sig då
	  hon förlorade båda köttstyckena genom att släppa det ena för
	  tidigt. Hon var dum bara! Dum! 

	   
	  
	  
	  
	  

	

      

    

    
      
      
	
	
	
	
	
	
	
	KOMMENTARER

	
	
	
	
	

	
	
	  Tillkomst och mottagande

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Denna del av Samlade Verk omfattar den bok som första
	  gången 1888 utkom på Albert Bonniers förlag med titeln Skärkarlsliv. Berättelser. Den ur originalupplagan mot Strindbergs
	  vilja uteslutna berättelsen Flickornas kärlek har medtagits. Till
	  grund för textetableringen ligger originalmanuskriptet samt
	  förstaupplagan utom i fråga om Flickornas kärlek, vars manuskript förkommit. Etableringen av texten till denna novell bygger på förstatrycket i den danska tidskriften Ny Jord. Nordisk
	  Tidskrift for Literatur, Videnskab og Kunst (nov. 1888). Där
	  har under rubriken angivits att novellen hämtats ur Skärkarlsliv
	  och en not meddelar: »Utesluten ur Svenska upplagan, af
	  Förläggaren.» En närmare redogörelse för de textkritiska principer som kommit till användning ges i del 1 av Samlade Verk.
	  Textkritisk kommentar till Skärkarlsliv kommer att ingå i en av
	  de separata kommentarvolymerna i denna upplaga.

	  
	  Skärkarlsliv skrevs i allt väsentligt år 1888 men planer på att
	  behandla bokens motiv dyker upp långt tidigare. När Strindberg frikänts i Giftasprocessen och återvänt till sin familj i
	  Schweiz, börjar han snart planera nya arbeten. I ett brev till
	  Pehr Staaff den 5 december 1884 framkastar han bl. a. tanken
	  på en följetong för tidningen Tiden som Staaff hade kontakt
	  med. Den skulle heta »På Landet: uppsvenska minnen från
	  skog och sjö af Aug. Sg.» och brevet ger en lång lista på vad
	  som skulle behandlas, bl. a. klockarhistorier från Årdala i
	  Sörmland och Näsby i närheten av Gripsholm, historier om
	  supiga präster och skärgårdsstämningar från Kymmendö. Flera gånger under de följande åren antyder breven att Strindberg
	  har motiven aktuella (t. ex. 2/8, 23/8, 10/11 1885; 20/8, 22/9,
	  
	  10/12, 15/12 1886; 31/5 1887). Men det är först sommaren 1887
	  som han på allvar tar itu med ämneskretsen och skriver Hemsöborna, fullbordad i början av oktober 1887. Redan den 22
	  oktober antyder han i ett brev till brodern Axel att »Hemsöborna kan bli en del till, om så skulle synas nödigt, ty Carlsson
	  gifter om sig sedan och får nya äfventyr fastän han är jordfäst».
	  Några sidor av den tilltänkta andra delen finns bevarade på
	  baksidan av manuskripten till Pastorns älg och Vidskepelse i
	  Skärkarlsliv och har tryckts i Saml. Skrifter 21, s. 406–408, men
	  romanprojektet nedlades snart till förmån för en novellsamling.

	  Att det dröjde så länge innan Strindberg gav form åt vad han
	  en gång kallade sin »stora reservfond från Kymmendö» hade
	  många skäl, fortfarande giltiga när han arbetade med Skärkarlsliv (Brev 6, s. 122). Ett viktigt moment sammanhängde med
	  den antiestetiska inställning som han kämpat med sedan flera
	  år: skönlitteratur och konst var oetiska sysselsättningar, författaranseendet skulle offras för plikten att göra en politisk, samhällsreformatorisk insats. Men andra komplicerande moment
	  tillkommer, framför allt äktenskapliga och ekonomiska problem. I augusti 1887 inlämnar han skilsmässoansökan (Brev 6,
	  s. 241–244) och senare på hösten börjar han skriva sin stora
	  uppgörelse med hustrun, En dåres försvarstal, vilken avslutas i
	  mars 1888. Den strindbergska ekonomien var ett ständigt problem. Klagoskrin uppstäms med jämna mellanrum i breven.
	  Den 19 december 1887 rapporterar han att han inom kort blir
	  vräkt från sin bostad i Klampenborg norr om Köpenhamn och
	  samma dag ber han brodern Axel ta reda på om Hemsöborna
	  sålts bra – i så fall tänker han skriva fortsättningen (Brev 6, s.
	  332–334). Denna kombination av ekonomiska svårigheter och
	  planer på skärgårdsskildringar är karakteristisk: vad han helst
	  ville skriva, resebrev, inlägg i kvinnofrågan, avancerade
	  dramer och romaner, gav föga ekonomiskt utbyte, skönlitteratur utan socialism och andra stora frågor kunde ge honom
	  inkomster. Hans huvudförläggare Albert Bonnier, som utsatts
	  för regelrätt förföljelse i sin egenskap av Strindbergs förläggare,
	  skrev den 25 juli 1887 att han ville ha en bok som varken
	  »handlar om Er sjelf, om Edra vänner eller fiender eller om
	  qvinnofrågan», och senare samma år (den 28 december) återkom han apropå Hemsöborna: »just sådana folklifsbilder är det
	  som man önskar [– – – ] Låt oss få dem. Det kunde ju blifva som
	  en slags fortsättning på Hemsöborna, med den unga sonen till
	  hufvudfigur och uti honom teckna en verklig kärnkarl af skärgårdsfolkets bästa egenskaper. – Men en hel sammanhängande
	  bok – inga skizzer eller små utkast – ty det har man fått nog af
	  och tröttnat på.» (Kopior av dessa och andra brev från Albert
	  och Karl Otto Bonnier förvaras i Bonniers förlagsarkiv.)
	  Strindberg har också själv klart för sig detta samband mellan
	  motivval och ekonomi: den 28 januari 1888 skriver han till Axel
	  Lundegård att första februari nalkas och att den ekonomiska
	  situationen är »hopplös närmast» – som botemedel tänker han
	  sig att »i hast skrifva en samling fina moderna skärgårdsnoveller», och när han längre fram håller på med den längsta
	  novellen i Skärkarlsliv, Den romantiske klockaren på Rånö, skriver
	  han omkring den 17 maj till Heidenstam: »Jag skrifver nu en
	  idyll ändå idiotiskare än Hemsöb. ’Nödd och tvungen’ delvis,
	  för att sedan få göra ospelade pjeser och otryckta romaner!»

	  När Strindberg den 22 december 1887 för första gången
	  diskuterar fortsättningen på Hemsöborna i brev till Albert Bonnier vill han samtidigt klargöra hela sin situation som författare:

	  
	  Men ämnet är icke uttömdt och jag längtar skrifva ’Från Skär och
	  Fyrar’ men med moderna, det vill säga hittills mindre upplöjda, motiv
	  och med nya synpunkter. Vidare: icke roman, ty den genren är falsk; vi
	  veta nemligen endast fragment om andras lif, och kunna endast skrifva
	  en roman, det är om vårt eget lif. Derför var Tjensteqvinnans Son
	  framtidslitteratur; den gaf en menniska och en bestämd epok; det var
	  synd att den af yttre omständigheter skulle afbrytas, ty den var på rätta
	  vägen. Hemsöborna var icke någon återgång, endast ett intermezzo
	  scherzando mellan drabbningarne. Men jag måste skrifva för dem som
	  förstå mig och efter mitt hufvud, äfven med risk att bli otryckt. Som inga
	  efemera politiska eller sociala s. k. frågor numera locka mig, hoppas jag
	  kunna få ett artistiskt psykologiskt författeri till stånd, som skall kunna
	  intressera mig och min publik, och skall jag be få i en snar framtid
	  presentera ett prof. Hade Hemsöborna ’gått’ skulle vi ha behållit titeln,
	  af opportunistiska skäl. Nu är det ej värdt.

	  
	  Som synes av detta första planerande av vad som skulle bli
	  Skärkarlsliv prövar Strindberg att kombinera det populära
	  
	  ämnesvalet med sina konstnärliga krav: efter den stora omorienteringen när han skrev Tjänstekvinnans son lockar honom
	  »inga efemera politiska eller sociala s. k. frågor», men föraktet
	  för »konstruktionslitteraturen» gör att han inte vill att den nya
	  boken blir en roman som Hemsöborna utan »ett artistiskt psykologiskt författeri». Nästa gång tar han upp planerna i ett brev
	  till Albert Bonnier den 24 februari 1888:

	  
	  När jag afslutade Hemsöborna skedde detta emedan jag hade brådtom norrut, och stämningen, med våld framkallad, släppte tag. Nu är
	  det vår och jag känner mig kallad skrifva bort hemsjukan genom att
	  fortsätta Hemsöborna. Men frågan blir då den: har boken gått, så, att
	  upplagan kan hållas uppe, och dermed priset; (som nu var dock nedsatt
	  med 25, 30%), d.v.s., lönar det sig, har jag råd betäcka produktionskostnaderna? Vidare, med kännedom om faran af en del 2 som sällan
	  motsvarar förväntningarne, har Ni mod nu (sedan den berömda
	  sprund – på brandsprutan under nattvardsgången slapp igenom) sätta
	  lite piment på del 2. Att folk går på huset eller kräks är ju inte osedligt och
	  icke last eller lasts utöfning. Se Holländska målningar på Nat. Museum!
	  Fortsättningen skulle bli Flodens ménage, och Carlssons nya gifte med
	  otrohet, barnamord, arrende, ejderjagt, barnuppfostringshjelp o. -gurgel, studenter som knasa pigorna, ambulatorisk folkskola, etc, men med
	  inkastade mellanstick af småbilder, som är min styrka. Helst ville jag ha
	  bara småbitar för att slå ihjel Smålands Petter (eller Vexiö-Drulle) den
	  otacksamme lärjungen, som märkvärdigt nog har stulit stil, manér,
	  uppfattning af mig, och som brackorna våga sätta länd om länd med
	  mig!

	  Dessa bitar alls icke Spencer-psykologiska, social-demokratiska, utan
	  Fjerding- och Svartbäcksgenren.

	  Roman äcklar mig och är för blåstrumpor och Ohnet. Gemacht som
	  hela Del I.

	  
	  Beträffande förslaget att sätta »piment» (krydda) på anrättningen med oanständigheter (»den berömda sprund –» avser
	  en scen i Hemsöborna, Saml. Skrifter, 21, s. 105f. – i ett nära
	  samtidigt brev till Looström är det avbrutna ordet helt utskrivet: »sprundknullningen»; »knasa pigorna» betyder ’ligga med
	  pigorna’) avrådde Bonnier den 27 februari – det skulle göra
	  mera skada än gagn (Brev 7, s. 21 not 4). Konkurrensen med
	  »Smålands Petter» (Alfred Hedenstierna, sign. Sigurd) blir ett
	  nytt skäl för »småbitar» i stället för roman. Sigurds humoresker
	  I svenska bondehem hade kommit redan 1885 och haft enorm
	  
	  framgång; Strindberg vill slå konkurrenten på dennes egen
	  mark. Romanformen utdöms också med hänvisning till den
	  mycket populäre franske romanförfattaren Georges Ohnet och
	  för säkerhets skull sänder Strindberg en kritisk recension ur Le
	  Temps av en av Ohnets romaner till Bonnier, som i brev den 31
	  mars tackar för det tillsända och erkänner att recensionen var
	  »fullt berättigad». Till slut utdöms också Hemsöborna (»hela Del
	  I») som konstruerad – »Gemacht».

	  Innan arbetet med skärgårdsmotiven kommer igång förflöt
	  ännu en krisartad månad: »Detta är det hemskaste jag upplefvat i alla afseenden – och det är mycket» skrev han till Edvard
	  Brandes den 19 mars. Det var nu han avslutade En dåres försvarstal, där inte minst de sista partierna har sjukliga, klart
	  paranoiska inslag. Ekonomien är dålig, han hotas av vräkning
	  till den 1 maj och för att få pengar försöker han sälja sina
	  böcker (bl. a. Brockhaus’ konversationslexikon). Försök att få
	  upp pjäser på teatrarna misslyckas. En oreglerad skuld till en
	  av sina förläggare, Claës Looström, vill han betala genom att i
	  tur och ordning på denne överlåta rättigheterna till Franska
	  bönder, till Vivisektioner och slutligen till en samlingsvolym Fallfrukt (fabler och andra prosabitar). Den 13 och 14 mars vill han
	  i brev till Looström inhibera tryckningen av Vivisektioner därför
	  att han planerar återvända till Stockholm och då riskerar stöta
	  ihop med de levande modellerna. Den 17 mars föreslår han
	  Hjalmar Branting att de tillsammans skall starta en daglig
	  tidning när han lämnat sin familj och bosatt sig i Stockholm,
	  men Branting avböjer förslaget (Brev 7, s. 38ff.).

	  Det är i denna situation Strindberg känner sig tvingad att ta
	  itu med skärgårdsmotiven: »nu måste jag sätta mig och skrifva
	  2a Delen af Hemsöborna åt Bonnier, färdiga till Maj, att jag
	  må kunna lösa mig från detta hemska helvete», skriver han den
	  25 mars till brodern Axel. Tre dagar senare meddelar han
	  Albert Bonnier att han håller på med arbetet och säger sig
	  kunna börja sända manuskript den 1 april och vara klar med
	  hela boken omkring 1 maj. Bonnier svarar den 31 mars att han
	  gärna ger ut fortsättningen på Hemsöborna men tillägger: »jag
	  måste förbehålla mig (nu som senast) rättighet att aflägsna
	  sådana uttryck och ställen som synas mig betänkliga». Denna
	  
	  erinran om censureringen av Hemsöborna kan inte ha verkat
	  inspirerande och under de dagar Strindberg arbetar med boken
	  klagar han i breven över hur motvilligt han gör det och över
	  censurhotet i allmänhet:

	  
	  I Sverge går litteraturen baklänges till prestböcker och kastratpoem.
	  Bonnier och Looström ha gett upp, fordra absolut sedligt numera! Det
	  dör jag på!

	  Jag ställer mig i boklåda eller målar taflor! Blir kypare, eller nattman!

	  Allt, utom att svika min konst, som numera har blifvit allt, sedan min
	  race’ nerstamning är förstörd och jag dör med mig sjelf, endast lefvande
	  i mina verk.

	  Nu har jag börjat studera min konst, och ämnar ta den på allvar. Förr
	  var den lek och vapen!

	  
	  Så skriver han den 30 mars till Edvard Brandes, och till
	  brodern Axel dagen därpå:

	  
	  Emellertid har jag börjat 2a Delen Hemsöborna, men det är som att
	  göra våldtägt! Min hjerna blir sårig af denna ansträngning att bli barn
	  på nytt. Jag har utvecklat mig fram mot den litteratur som jag får
	  skänka bort såsom Mästerstycket Fadren och Kamraterna!

	  Jag kan inte skrifva annat än sådant som intresserar mig! Det är
	  intresset som inspirerar mig. Hemsöborna I. är ett sjukligt fenomen af
	  en trött utpinad hjerna, som ej kan upprepas.

	  Jag söker mig en plats i en boklåda och låter bli att skrifva för brödet,
	  ty falla eller prostituera min talang gör jag ej!

	  
	  Och nästa dag, den 1 april, varierar han texten för Brandes
	  igen:

	  
	  Min hjerna är som ett sår af ansträngning att skrifva 30 sidor om
	  skärgårdsfolk, och jag måste bryta af min 2a del Hemsöbor för att ej bli
	  sängliggande. Att skrifva om bönder är verkligen som att räonnera med
	  fruntimmer, eller att fälla in ett qvarnhjuls kuggar i min kronometer.

	  [– – – ]

	  Mitt mästerstycke Fadren gaf mig en vällust att procreera [’skapa’],
	  men det fick jag skänka förläggaren. Jag måste nu afbryta Hemsöborna,
	  ty mitt hufvud spricker af att anpassa sig for halfapor!

	  
	  När Strindberg fem dagar senare (den 6 april) skriver till
	  Axel, nämner han för första gången boken under den titel den
	  slutgiltigt skulle få: »Jag skrifver nu Skärkarlslif att ha färdigt
	  
	  Ia Maj! Tvingar mig!» Den nya titeln markerar sannolikt att
	  Strindberg definitivt övergivit tanken att den nya delen av
	  Hemsöborna skulle få romanform, och efter ytterligare fem dagar
	  (den 11 april) överger han också tanken att det skulle bli en
	  separat bok: hans affärer med Looström är fortfarande oreglerade och i ett närmast desperat försök (brevet slutar: »Alltså:
	  sista gången: wollen Sie oder Wollen Sie nicht! / Nu orkar jag
	  inte mer! Dödstrött!») lägger han fram ett nytt förslag – Looström skulle ge ut en volym med titeln Efterslåtter, innehållande
	  novellen Genvägar, ett par andra »vivisektioner» och prosabitar,
	  en översättning av fablerna som skrivits på franska, och slutligen det som är färdigt av Skärkarlsliv. Manuskriptet till den
	  senare sänds bara i kopia och innehållet beskrivs sålunda:

	  
	  Mottag en hel afdelning 100 trycksidor färdigliggande manuskript,
	  ämnadt utgöra Del 2 af Hemsöborna men ofulländadt i följd af sjukdom
	  (=öfveransträngning). Detta är Småbitar betitlade:

	  Pastorns Elg, Vidskepelse, Ett brott, Min Sommarprest, Höjer tar vid
	  gårn sjelf, Flickornas Kärlek, Ny Tid Nytt Folk etc.

	  
	  Innan Looström svarat skriver Strindberg ett nytt brev den
	  16 april där han meddelar att han »knåpat ett par stycken till
	  på Skärkarlslif» och upprepar sitt förslag om Efterslåtter men
	  tillägger:

	  
	  Du behåller manuskript och förskrifningar undan för undan, och
	  hindrar dermed all min verksamhet. Gör det, men var så mensklig
	  bränn opp den Presthistorien som handlar om Sandhamnsprestens frukost hos tullnären. Denne senare är nemligen min enda vän i Sverge, och
	  jag kanske behöfver antaga hans gästvänskap han erbjudit.

	  
	  Vilka noveller det är fråga om i de två breven till Looström
	  den 11 och 16 april är delvis otvetydigt: Pastorns älg, Vidskepelse,
	  Min sommarpräst, Höjer tar gården själv och Flickornas kärlek nämns
	  direkt vid namn. Eftersom vi vet att Sjönödslöftet och Den romantiske klockaren på Rånö är senare, bör de noveller som döljer sig
	  bakom »Ett Brott», »Ny Tid Nytt Folk etc» och formuleringen
	  »ett par stycken till» vara Uppsyningsman, En brottsling, Skräddarns skulle ha dans och den försvunna novellen om Sandhamnsprästens frukost hos tullnären. I manuskriptet är fyra noveller
	  
	  paginerade i följd 1–45 (Pastorns älg, Höjer tar gården själv, Uppsyningsman och Vidskepelse) och två andra i följd 77–110 (En
	  brottsling och Skräddarns skulle ha dans). I luckan pag. 46–76 kan
	  Flickornas kärlek och novellen om prästen och tullnären ha ingått
	  – möjligen också Min sommarpräst, som emellertid har egen
	  paginering 1–11. Pagineringen av Min sommarpräst kan möjligen
	  bero på att Strindberg begär tillbaka manus för att »ändra»
	  (Brev 7, s. 100f.) men ändringarna i det bevarade manuskriptet är så obetydliga att hela novellen kan vara omskriven och i
	  samband därmed ompaginerad. En sannolikare förklaring är
	  dock att Min sommarpräst är den äldsta novellen i samlingen och
	  från början avsetts för Vivisektioner, som i ett brev av den 4
	  december 1887 planerades få »en del II: Mina Prester». Den 14
	  december meddelar Strindberg att Mina Prester hör till det som
	  ligger färdigt och den 2 januari 1888 säger han sig ha liggande
	  »(Mera på) Prester». Det är därför sannolikt att både Min
	  sommarpräst och den försvunna historien om prästen och tullnären tillkommit redan kring årsskiftet 1887/88. Min sommarpräst utspelas visserligen i skärgården men hör till sitt innehåll
	  mera samman med vivisektionerna och »hjärnornas kamp»motivet än med skärkarlarnas liv.

	  Pastorns älg, Höjer tar gården själv, Uppsyningsman och Vidskepelse, vilka som sagt genom sin paginering 1–45 inleder manuskriptet till Skärkarlsliv, är jämte Flickornas Kärlek de berättelser
	  som har närmast anknytning till Hemsöborna. Prästen i romanen
	  heter Nordström och huvudpersonen i Pastorns älg kallas pastor
	  Norström. Uppsyningsmannen skymtar i bröllopsscenen i Hemsöborna, där man hissat tullflaggan, »lånad för högtidligheten av
	  uppsyningsmannen» (Saml. Skrifter 21, s. 110) och han spelar
	  en större roll i den dramatisering av romanen som Strindberg
	  utförde 1889. I Höjer tar gården själv har Strindberg koncentrerat
	  de tilltänkta planerna på en direkt fortsättning av romanen:
	  motiven »arrende», »ejderjagt» och »studenter som knasa pigorna» finns med, men i stället för att låta Carlsson återuppstå
	  har Strindberg gett personerna andra namn – Gusten ersätts av
	  Höjer och Carlsson av Blomqvist. Både novellen och romanen
	  har verklighetsbakgrund i Kymmendömiljön som också fått
	  lämna stoff åt Vidskepelse och Flickornas kärlek.
	  

	  Berättelserna En brottsling och Skräddarns skulle ha dans (i
	  manus pag. 77–110) utgjorde sannolikt de nytillkomna styckena i brevet till Looström den 16 april. De ha mindre direkt
	  anknytning till motiven i Hemsöborna. En brottsling är lokaliserad
	  till Ingarö och Brandskär (möjligen åsyftas Brandskärgården
	  ett par mil öster om Ingarölandet) och den utnyttjar den
	  italienske psykiatrikern Cesare Lombrosos aktuella förbrytarpsykologi – novellen har en grundläggande förutsättning i
	  Lombrosos tanke att vissa människor föds till brottslingar och
	  att brottslingen företer speciella kroppsliga, fysiologiska drag
	  som tillåter psykologen att klassificera honom som brottsling
	  (Hans Lindström, Hjärnornas kamp, 1952, s. 196–198). Psykologi av annat slag är det fråga om i Skräddarns skulle ha dans, som
	  utspelas på en liten ö som i novellen noggrant lokaliseras till
	  vattnen utanför Kymmendö. Psykologien erinrar om den kompensationspsykologi som senare skulle vidareutvecklas av Alfred Adler: den lytte skräddaren kompenserar sin oförhet genom sitt glada lynne och sin odlarglädje som går ut på att
	  »rätta» naturen och visa hur den »skulle ha burit sig åt».

	  Att Strindberg varit starkt betänkt på att avbryta arbetet på
	  den nya boken efter att ha sänt novellerna till Looström,
	  framgår av att han under senare hälften av april 1888 planerar
	  nya aktiviteter: han rekvirerar läroböcker i handelskorrespondens och främmande språk för att kunna söka plats på kontor
	  och han vänder sig till sina danska kontakter för att få hjälp
	  med anställning – planer som emellertid avskrivs i brev den 29
	  april (Brev 7, s. 76–83).

	  Sedan förhandlingarna med Looström inte lett till resultat
	  ber Strindberg brodern Axel den 23 april att erbjuda boken åt
	  Bonnier och den 28 april antar Bonnier boken på villkor att
	  Flickornas kärlek utbytes mot någon annan berättelse eller mot
	  en inledning om natur och folk i skärgården. Karl Otto Bonniers omdöme om novellerna i svarsbrevet lyder:

	  
	  Tack för det i går genom din bror erhållna präktiga manuskriptet till
	  »Skärkarlslif».

	  Jag har med förtjusning läst »Min sommarprest» och »Uppsyningsmannen» och lyckönskar dig av hjertat att hafva skrifvit så styfva saker.
	  Af de andra tycker jag särdeles bra om »Pastorns elg», »Vidskepelse»
	  
	  och »Brottslingen», mindre om »Skräddarns meloner» och »Höjer»,
	  hvilka ju icke desto mindre äro goda skärgårdsskildringar. Den som jag
	  deremot icke tycker om alls är »Flickornas kärlek», som jag rent ut sagdt
	  icke vill hafva med i samlingen, icke af några »sedlighetsskäl» utan af
	  den enkla och praktiska orsaken att den skulle ekonomiskt förderfva
	  boken för oss. Det skulle bli det gamla väsendet på nytt igen om
	  oanständigheter, etc. Och ingen skulle vilja köpa samlingen. För resten
	  har den ju ingenting här att göra, då den ju ej är någon skärkarlslifshistoria, ty målaren Axel liksom tjenstflickan Maria kunna tänkas hvar i
	  hela verlden som helst och skärgårdsstaffage saknas ju totalt i historien.

	  
	  I Strindbergs svarsbrev den 30 april är den dystra uppgivelsestämningen från de föregående dagarna som bortblåst, även
	  om han har svårt att acceptera strykningen av Flickornas kärlek:

	  
	  Ditt bref uppmuntrade mig efter en tråkig vinter som gifvit mig
	  missmod, och jag hade en förnimmelse af att jag icke skrifvit godt denna
	  gången, i den stora allmänna smaken nemligen, som endast vill absolut
	  afritning utan att begagna författarens hjerna som stereoskop hvarigenom först perspektiv åstadkommes.

	  Hvad Flickornas Kärlek angår, tror jag du kan låta den ligga; och
	  sedan tiden gått läsa om den. Du skall se då, att den hör till samlingen,
	  mindre genom lysmasken och sjöbadet än genom inledningen som ger
	  en framställning af öbornas intressanta könsförhållanden. Hvarförutom
	  jag tror att skrik har den egenskap, som allt annat, att tystna genom
	  trötthet, och när historien är allvarsamt hållen, och ej har sådana
	  eldfarliga motiv som scenen på brandsprutan i kyrkan, under nattvarden, i Del I, som ju ej framkallar skrik, lika litet som den stora löpningen
	  i hagen öfver stättan, kan jag icke godkänna kasseringen, fastän jag
	  måste böja mig.

	  Emellertid efter denna nerskärning och när våren börjar och jag
	  flyttar på bondlandet med trägård och drifbänkar är det ytterst sannolikt jag fortsätter; och ville helst komma med en praktsamling. Derför
	  vänta! Sinnet lättar och det blir ljusare i luften.

	  
	  Samma dag telegraferar han och accepterar Bonniers villkor,
	  ett par dagar senare mottager han hela arvodet (1000:–) för
	  första upplagan av de insända novellerna och den 9 maj undertecknar han kontraktet, vari han också utfäster sig att under
	  maj månad leverera en ny berättelse som ersättning för Flickornas kärlek.

	  Genom avtalet med Bonnier är den akuta penningbristen
	  hävd. Sedan januari hade Strindberg bott i fiskläget Taarbæk
	  nära Klampenborg. I början av maj flyttar han till Skovlyst, en
	  
	  förfallen herrgård i Holte strax norr om Köpenhamn som enligt
	  traditionen varit Fredrik VII:s jaktslott. Här trivdes han till en
	  början förträffligt både med »trägård och drifbänkar» och med
	  gårdens fantasifulle förvaltare. Den 11 maj levererar han Sjönödslöftet, »sista biten i Skärkarlslif» (Brev 7, s. 89, not 5).
	  Novellen är egentligen en lustig utbrodering av en anekdot som
	  han berättat förut i första delen av Svenska folket (Saml. Skrifter
	  7, s. 164f.) och som redan 1863 återgetts i 4 uppl. av P. G.
	  Bromans Anteckningar öfver jagt och skjutkonst (påpekat i en
	  otryckt seminarieuppsats om flora och fauna i Strindbergs
	  skärgårdsskildringar framlagd vid Stockholms universitet 1977
	  av Alice Rasmussen). Men redan den 10 maj hade Strindberg
	  för K. O. Bonnier skisserat ett nytt projekt:

	  
	  Men nu kommer en annan omständighet som kanske influerar på
	  utgifningstiden. Skärgårn är mig nu uttröskad, tills jag tar upp en roman
	  på en fyr på 1700-talet, efter som det liberala litteraturprogrammet
	  tillåter förlägga handling i förfluten tid – nu igen!

	  Men nu närmast sitter jag inne i en Sörmländsk upplands-fortælling
	  (150 sidor kanske) kallad:

	  Klockaren i Vidala

	  funderad sedan länge och som jag tror blifvande en klassisk berättelse
	  från 50 och 60-talen föresväfande mig blifva en Kantor i Fichtenhagen,
	  med långt lif. Men som den ej kan gå in under Skärkarlslif blir frågorna:

	  Skall titeln ändras till

	  På Landet

	  och Klockaren gå in i Samlingen?

	  Detta ville jag ogerna, ty Klockaren är en aparte historia och spelar
	  äfven i Stockholm (Musikaliska Akademien i Kirsteinska Huset, Jakobs
	  Kyrka Orgelläktaren, Hundfröjderna på Drottninggatan m. m); äfven
	  ville jag ha den historien separat för att hålla den vid sjelfständigt lif!

	  Men svårigheten blir då att vi få för många publikationer på året, som
	  i det sterila Sverget är nästan ett fel. Och äfven synes mig Skärkarlslif
	  tarflig allena? Hvad synes Eder?

	  Tror äfven att bitarna i Skärkarlslif blekna vid den starkt kolorerade
	  Klockarn. Sänder emellertid nu först slutet på S-lif; sedan om sex veckor
	  (?) Klockaren, som roar mig mycket!

	  
	  Dagen därpå, den 11 maj skriver han: »i dag sätter jag mig till
	  Klockaren, medan den är varm och gör separathistoria».

	  Kantorn i Fichtenhagen var en roman av den tyske författaren Gustav Nicolai som 1833 utkom i en svensk översättning i
	  
	  tre delar. Dess huvudmotiv är musik och musicerande. Det är
	  tydligt att Strindberg tänker sig den nya berättelsen som en
	  särskild bok, närmast en roman. Bonnier hade flera gånger
	  uttryckt en önskan om en »längre historia», men problemet blir
	  nu alltså att ämnet inte har skärgårdsanknytning. Modell till
	  klockaren hämtade Strindberg från sin ungdoms vistelser hos
	  klockaren F. A. Wallin i Årdala vid Båven mitt inne i Sörmland
	  (jfr »Vidala»!). (På baksidan av manuskriptet förekommer också en annan titel: »Klockaren i Kumla. Idyll af August Strindberg.») Den positiva inställningen till arbetet fördunstar snart:
	  i mitten av maj klagar han som vi sett för Heidenstam och den
	  30 maj skriver han till brodern Axel att han varit »nertryckt af
	  indisposition och Bonniers censur» i fråga om Flickornas kärlek
	  och fortsätter: »Skrifver nu idiotisk idyll! Sänd mig om du har
	  qvar fars bok om Svenska orgelverk, och skrif mig huru Musikaliska Akademiens mössa (elevernas) såg ut när du gick der.»
	  I ett tillägg till brevet heter det: »Har Du Mankells (Abrahams) Musiklära eller annan liten handbok samt en i orgelspelning. Skrifver om Wallin i Årdala nu och Musik. Akademien!» Och samma dag rekvirerar han mer material från K. O.
	  Bonnier:

	  
	  Ändtligen har jag återfångat stämningen på min Klockare, men haft
	  stort besvär emedan jag sitter inne i stork- och bokskogsstämning och
	  icke har något Svenskt att läsa. Du måste hjelpa mig med några gamla
	  romaner som ge mig 50- och 60-talen annars faller jag ur rolen igen af
	  idyll-idiot.

	  Låt mig få något af de goda fruarna Swartz och Knorring, samt
	  Octavia Carléns Stockholms Kyrkor [– – – ].

	  
	  Vilka böcker om musik Strindberg fått sig tillsända är inte helt
	  klart; att han använt Carl Ludvig Lindbergs Handbok om
	  Orgelverket (1850) har visats av Gunvor Blomquist (se Meddelanden från Strindbergssällskapet nr 51–52, 1973, s. 33f.) och
	  uppenbarligen har han också utnyttjat arbeten av Abraham
	  Mankell. Marie Sophie Schwartz och Sophie von Knorring var
	  författare till mycket lästa samtidsromaner.

	  Den 2 juni träffade Strindberg Albert Bonnier som passerade
	  Köpenhamn och som fann att han »var vid ovanligt god hälsa
	  och såg frisk ut» (brev till Karl Warburg, citerat efter Brev 7. s.
	  
	  95). Men redan nästa dag skriver Strindberg till Heidenstam
	  att han köpt en ny revolver och talar om självmord: »nog går
	  det löst snart, såvida ej jag lyckas idiotisera mig fram genom
	  den klockar-idyll jag nu smirar ’nödd och tvungen’». Tonen i
	  brevet är emellertid trots allt ganska lätt och när han fjorton
	  dar senare tackar Albert Bonnier för samvaron i Köpenhamn,
	  har han nyheter om sin »idyll»: »Min klockarhistoria kryper nu
	  framåt, men har af skäl jag ej rår på krupit ut i Skären och
	  känner sig der bättre hemma, blir följaktligen inrangerad under
	  Hemsöborna 2 eller som vi kallade Skärkarislif» (Brev 7, s.
	  100). Den 2 juli sänder han novellen till Albert Bonnier och
	  konstaterar: »Sjelf anser jag den vara fin, icke så idiotisk jag
	  hoppades, för publiken» och i ett PS tillfogar han:

	  
	  Kapitelindelningen på Klockaren kunde kanske utgå för att få mera
	  illusion af illusionerna. Möjligen kräfves ett kort tillägg motiverande
	  Skärkarlens »fremsynthet» närmare. Berättelsen är praktfull och kunde
	  gå bättre på egna ben än Hemsöbornas eller Skärkarlslifs; eller räddas in
	  med en annan titel: Den romantiske Klockaren på Rånö; Eller K. p. R.

	  En romantiserad Berättelse.
	  el. d.

	  
	  Då svar med bekräftelse på mottagandet dröjde (både Albert
	  och Karl Otto Bonnier befann sig på resa) sände Strindberg ett
	  nytt brev tillsammans med en kopia av manuskriptet till Karl
	  Otto, där han sade sig vara villig ändra i novellen i »händelse
	  af diskussion om slutet» (Brev 7, s. 102). I sitt svarsbrev av den
	  20 juli förklarade sig Bonnier nöjd med i synnerhet novellens
	  första del – »Den senare derimot, historien med moderns mord,
	  känsla af skuld etc som kommer så oväntadt utan att man
	  under bokens första 2 tredjedelar hört ett ord derom, synes mig
	  konstrueradt och litet stämma med skildringen af klockarens
	  karakter för öfrigt» (Brev 7, s. 103, not 2). Redan den 23 juli
	  skriver Strindberg tillbaka och försvarar sin novell:

	  
	  Efter genomläsning af Klockaren på Rånö, har jag funnit den oåtalbar, och finnes det kompositionsfel, så kunna de icke afhjelpas. Den var
	  ämnad bli en trivial afritning af en ointressant klockarindivid, men har
	  blifvit något vida mer. Slutet innehåller motiveringen, och det synes mig
	  vara en förtjenst att brottet icke anges närmare; hufvudsaken att ett lik
	  låg i lasten, likgiltigt hvilket.

	  Och jag tror att författaren under febern ledes rätt, om ock han efteråt
	  
	  på nykter kaluf tycker att ett kunnat vara ett annat. Derför törs jag
	  nästan aldrig ändra, och när jag ändrat har jag förderfvat. Summa
	  summarum: hvad jag hafver skrifvit det hafver jag skrifvit!

	  
	  I de citerade breven anger Strindberg inte direkt vad som
	  fått honom att ge sin fantasifulle klockare en bakgrund av brott
	  och skuld, men en passus i ett brev ett halvår tidigare den 12
	  november 1887 ger en ledtråd:

	  
	  Det förefaller mig som om jag går i sömnen; som om dikt och lif
	  blandats. Jag vet inte om Fadren är en dikt eller om mitt lif varit det;
	  men det tyckes mig som om detta i ett gifvet snart stundande ögonblick
	  skulle komma att gå upp för mig, och då ramlar jag ihop antingen i
	  vansinne med samvetsqval eller i sjelfmord. Genom mycken diktning
	  har mitt lif blifvit ett skugglif, jag tycker mig icke längre gå på jorden
	  utan sväfva utan tyngd i en atmosfer icke af luft utan af mörker. Faller
	  ljus in i detta mörker så dimper jag ned krossad!

	  Eget är i att en ofta återkommande nattlig dröm jag känner mig
	  flygande, utan tyngd, finner det helt naturligt, liksom också alla begrepp
	  om rätt, orätt, sant osant hos mig äro upplösta, och att allt som sker
	  huru ovanligt det än är, synes mig som det ska vara.

	  Ja, men det är ju konseqvenserna af den nya verldsåskådningen,
	  indeterminismen, och möjligt är att det är af ovana vid det nya jag
	  häpnar och fruktar.

	  
	  Strindberg har i novellen anknutit till sina egna problem som
	  diktare och människa: den deterministiska materialismen knakar i fogarna, sammanblandningen av dikt och liv öppnar
	  möjlighet för fantasien att spela en ny roll vid sidan av realismen i diktningen. Och samvetskvalen kommer in i bilden.
	  Även de egenartade déjà-vu-fenomen (känslan av att man förut
	  varit med om en upplevelse som i själva verket är helt ny), som
	  han beskrivit under infernokrisen finns med i klockarens historia: mötet med husfrun på herrgården blir »ett upprepande av
	  en annan situation» som aktualiserar skuldkänslan och raserar
	  »stenkumlet av intryck han kastat över liket». Novellen anteciperar sålunda centrala moment i infernokrisen: skuld, befrielse
	  och en ny fantasi- och dröminspirerad diktning. Detta samband var Strindberg själv medveten om när han arbetade med
	  Ett drömspel och i september 1901 skrev till hustrun: »Jag går
	  här som Klockarn på Rånö och diktar om ruiner [– – – ] Snart kan
	  jag icke leka mer och då dör jag!»

	  Den 4 augusti meddelar Karl Otto Bonnier att manuskriptet
	  
	  samma dag gått till sättning och tar samtidigt upp en annan
	  fråga:

	  
	  Jag har tänkt mig berättelsernas ordningsföljd på detta vis (för att få
	  de bästa i början och i slutet samt variera med glada bitar och allvarsamma):

	  1) Den romantiske klockaren 2) Min sommarprest 3) Pastorns elg
	  4) En brottsling 5) Vidskepelse 6) Höjer tar gården sjelf 7) Sjönödslöftet
	  8) Skräddarn 9) Uppsyningsman. – Har du något emot denna ordning?

	  
	  Strindberg har tydligen inte anmärkt på ordningsföljden
	  men sedan han läst korrektur återkommer han den 1 september
	  till frågan om ett företal: »När jag nu läst korrekturet ser jag att
	  ett företal, en fysio-psyko-filosofico-naturalistisk skildring af
	  Skärgården skulle förklara en del berättelser!» Bonnier svarar
	  den 6 september att boken är färdigtryckt och har fått ett
	  omslag av Carl Larsson, men att utsändandet kan uppskjutas
	  om Strindberg vill skriva företal – dock under förutsättning att
	  det blir »’en fysio- etc skildring af skärgården’ och ingenting
	  annat, liksom denna utan några brännbara ämnen, så att
	  bokens nuvarande karakter af att vara en ofarlig läsning ej
	  derigenom kommer att förändras» – i annat fall utges boken
	  utan förord! Den 9 september insänder Strindberg vad han
	  kallar »det oskadliga förordet,» (Brev 7, s. 110, not 1) och
	  Albert Bonnier uttrycker den 12 september sin förtjusning över
	  det: »just derför att det är så lugnt och verkligen just det bör
	  vara framför berättelsesamlingen». Den 14 september sände
	  Strindberg ett kvitto på arvodet för bokens första upplaga,
	  sammanlagt 2 150:–. Han anger i kvittot upplagans storlek till
	  3 500 exemplar (kvittot liksom kontrakten av den 9 maj och 7
	  augusti rörande de åtta första berättelserna resp. klockarnovellen i Bonniers förlagsarkiv). Den 24 september 1888 förelåg
	  boken i bokhandeln (enligt annons i Aftonbladet; i Svensk
	  Bokhandelstidning upptas den i listan för 13–20 september).

	  Traditioner i Stockholms skärgård har utpekat många förebilder i verkligheten till bokens gestalter och ibland har Strindberg själv antytt sina modeller. Som vi sett anger han klockaren
	  F. A. Wallin i Årdala som förebild till klockaren på Rånö.
	  Professorn i samma novell har likheter med Gustaf Mankell,
	  organist i Jakobs församling och professor vid Musikaliska
	  
	  akademien. Denne brukade enligt Axel Strindberg berätta för
	  skolgossarna i Jakobs kyrka om den mystiska stämma i orgeln
	  som inte fick dras ut samtidigt med vissa andra (jfr novellen s.
	  49). Axel gjorde enligt bevarade brevkoncept efterforskningar
	  för Strindbergs räkning för att få veta vad stämman hette
	  (enligt koncept till brev den 2 juni 1888 till Axel Berglöf; i förf.
	  Axel Strindbergs ägo). Huvudpersonen i Pastorns älg har drag
	  av kapellpredikanten Per Erik Blomberg på Ornö och som
	  modell till »sommarprästen» har Strindberg själv utpekat komminister Israel Zetterqvist på Dalarö (Brev 7, s. 310; se Lars
	  Dahlbäck, Strindbergs Hemsöborna, 1974, s. 426–30). Den
	  ohängde båtsmannen i Vidskepelse är enligt en kanske osäker
	  ortstradition en båtsman Karl Östman Lind i Åvassa på Ornö
	  (Ragnar Jirlow, August Strindberg och Kymmendö, i: Boken
	  om Ornö, 1945, s. 174f.). Figurerna i Höjer tar gården själv hade
	  samma modeller som huvudpersonerna i Hemsöborna: bakom
	  Höjer skymtar Albert Berg (1850–1928) på Kymmendö, bakom styvfadern Blomqvist fanns Jonas Eriksson (1837–86) och
	  arrendatorn hade sin motsvarighet i arrendatorn på Kymmendö Ludvig Östman (Dahlbäck, s. 262 och 432). Vestman
	  på Nedergårdsön i Sjönödslöftet skall ha haft sin förebild i Gustaf
	  Dahlgren från Gillinge och skräddaren som anordnade dans i
	  »den ofärdige men gladlynte sockenskräddaren Klas Höjer»
	  även om hans odlarmödor snarast funnits hos en båtbyggare
	  och fruktträdsodlare Jansson på Kvarnön (Jirlow, s. 116 och
	  177). Enligt P. G. Bromans version av anekdoten bakom Sjönödslöftet gällde historien dock en Anders Persson från Gillinge
	  (se ovan s. 177). Som modell för uppsyningsmannen slutligen
	  har Strindberg själv angivit jaktuppsyningsmannen Carl Gustaf Sjöblom, som 1870–74 var stationerad på Kymmendö och
	  senare på 1890-talet »grasserade på Muskö» (Dahlbäck, s. 432;
	  Brev 7, s. 310).

	  De synpunkter Strindberg anlägger på boken under hösten
	  1888 är desamma som skymtat förut: att skriva den var ekonomiskt nödvändigt för att han skulle få råd att skapa ny dramatik. När den sista novellen var klar skriver han Fröken Julie och
	  Fordringsägare, och den 22 augusti rapporterar han detta för
	  Heidenstam i följande ordalag: »Jag tar ett steg tillbaka då och
	  
	  då men för att ta nya tigersprång framåt. (Nietzche). Har
	  slutat en hop skidna berättelser åt Albertus Magnus [Albert
	  Bonnier!], och på pengarna har jag skrifvit 2 naturalistiska
	  sorgespel som äro blomman af mitt författeri och Svensk dramatik. Naturligtvis refuserade af samme Albertus». Samma
	  bedömning återkommer den 4 september i ett brev till Edvard
	  Brandes där Skärkarlsliv kallas »en sorglig bok», och den 2
	  oktober i ett brev till Georg Brandes:

	  
	  Jag har deremot ej sändt Er min sista bok Skärkarlslif emedan Ni ej
	  skall läsa den. Es zählt nicht! Det är den moderna »förläggarlitteraturen» som vi måste tillverka för att kunna få skrifva naturalistiska
	  sorgespel och skänka bort.

	  
	  Och i slutet av detta brev varieras Nietzschetankegången i
	  brevet till Heidenstam med en ny bild som försvar för att han
	  skrivit en dålig bok: »Vi affaller inte, men vi faller af för att ta
	  full vind igen så snart det blåser opp.» Men dessa negativa
	  värderingar skulle inte bli Strindbergs sista. I ett brev till
	  ungdomsvännen Leopold Littmansson 1894 talar han om Hemsöborna och Skärkarlsliv som »mina bästa saker» och nämner
	  särskilt »Klockarn på Rånö, en musikalisk novell, det praktfullaste jag gjort utan spår af tendens» (Brev 10, s. 203). När sista
	  delen av Tjänstekvinnans son trycktes första gången skrev Strindberg ett förord, daterat oktober 1909, och där antecknar han
	  om Hemsöborna och Skärkarlsliv inkl. Klockarn på Rånö: »Frigörelse från Problemlösningen; ren natur- och folklivsskildring;
	  L’art pour L’art, redan 1889, alltså före Pepita-attentatet o.
	  Byronska Snobskolans återkomst» (Saml. Skrifter 19, s. 148).
	  Med »Pepita-attentatet» avses Heidenstams och Levertins
	  stridsskrift Pepitas bröllop, 1890, som riktade sig mot »skomakarrealismen», och Strindberg menade att de nya diktarna imiterade attityderna hos lord Byron, den store romantikern. Strindberg vill alltså hävda att han med de nämnda verken föregripit
	  den litterära omsvängning som kom med nittitalisterna. Det
	  bör dock nämnas att han redan i april 1888, alltså innan han
	  påbörjat klockarnovellen, hade läst och i ett långt brev diskuterat Vallfart och vandringsår, den bok av Heidenstam som anses
	  inleda det litterära nittitalet (Brev 7, s. 72ff.). Viss betydelse
	  
	  hade det kanske också att Émile Zolas »romantiska» bok från
	  1888, Le Rêve (Drömmen) hade en idealistisk problematik som
	  förbryllade honom (Brev 7, s. 58). Samma vår fascinerades han
	  av Nietzsche om vilken Georg Brandes höll uppmärksammade
	  föreläsningar i Köpenhamn 10/4–8/5 (se Brev 7, s. 91, not 3).

	  Strindberg kunde som vi sett till slut se mera positivt på sin
	  bok – klagovisorna för litterära vänner skall kanske inte tas
	  alltför allvarligt: »skrifva bort hemsjukan» och »för att förfriska
	  mig» är uttryck som han också använder om sitt arbete (Brev
	  7, s. 20 och 80) och Herman Bang hade kanske inte orätt när
	  han i en recension 1889 apropå Strindbergs förakt för sina
	  skärgårdsbilder skrev: »Sandheden var vel snarere den, at han
	  under sin smertelige Sysselsættelse med moderne Sjæleliv en og
	  anden Gang tyede bort til Skærgaarden for saa at sige forandre
	  luft og om muligt naa friskere Emner» (cit. efter Harry Jacobsen, Strindberg och hans första hustru, 1946, s. 187f.).

	  
	  Den 26 september 1888 – några dagar efter att boken utkommit – stod de första recensionerna att läsa i Svenska Dagbladet
	  och Dagens Nyheter. Båda de anonyma recensenterna inleder
	  med att fråga sig om förväntningarna från den förra boken
	  Hemsöborna infrias. DN svarar obetingat ja: det nya arbetet är
	  »pregladt af samma originalitet i uppfattningen, samma träffsäkerhet i teckningen och klarhet i färgbehandlingen samt,
	  framför allt genomsyradt af samma friska skärgårdsluft och
	  orubbligt godlynta humör, som förlänade åt ’Hemsöborna’ ett
	  så egendomligt behag». Och samtliga avsnitt i boken utom ett
	  får beröm. I SvD finner man däremot att boken inte fullt kan
	  tävla med det friska och naturliga i Hemsöborna (de flesta andra
	  recensenter som gör jämförelsen dömer på samma sätt). SvD
	  finner också att den inte heller undviker det cyniska, som var
	  det enda som ogillades i romanen – »cynisk» betyder i tidens
	  recensentspråk närmast ’oanständig’. De flesta novellerna får
	  korta positiva omnämnanden i SvD – Uppsyningsman är t. ex.
	  »helgjuten och stämningsfull». Första delen av klockarnovellen
	  får beröm men fortsättningen i skärgården (särskilt mordet på
	  modern) kritiseras. En brottsling utdömes helt som verklighetsskildring:

	  
	  
	  Påtagligt är att Strindberg aldrig öfvervarit en domstolsransakning på
	  landet, fastän han tagit sig för att skildra en sådan. Detta synes af en
	  mängd smådrag, hvilkas osanning, då det gäller en så skarpsynt iakttagare, stämplar det hela som fantasi. Författaren låter nämndemännen gå
	  ed innan de sätta sig, tror att en nämndeman, som varit ledamot af
	  riksdagens lagutskott, kallar en tillförordnad domhafvande »lagman»,
	  återgifver ett utlåtande från medicinalstyrelsen, hvilket innehåller bara
	  tokigheter, o.s.v. Till råga på allt låter han domhafvanden ställa till en
	  scen som aldrig torde förekommit vid en svensk domstol; den mördades
	  halfruttnade lik bäres in i sin kista och locket lyftes af den döda, som
	  sprider en förfärlig stank omkring sig – detta för att inverka på en
	  anklagad som redan bekänt!

	  
	  En sak är emellertid DN och SvD rörande eniga om: fördömandet av Skräddarns skulle ha dans. Enligt recensenten i SvD börjar
	  denna novell bra, men skildringen av »dagen efter» är »rent af
	  vedervärdig»: »Vi förstå icke hur man kan sätta sig öfver all
	  hänsyn för det anständiga så som Strindberg här gjort.» Och
	  DN kallar novellen ett »återfall i dessa cyniska plumpheter»
	  som onödigtvis ger vedersakarna vapen i händerna. Vad som
	  föranlett dessa hårda domar är väl egentligen ett enda ord i
	  slutet av novellen: »ha de inte varit och pippat i ärtsängen» (s.
	  140). Det dröjde inte länge förrän förlaget lät trycka en ny sida
	  där det förgripliga ordet »pippat» ersatts med »trampat», skära
	  ut den gamla sidan och klistra in den nya. Karl Warburg som
	  publicerade sin recension en månad efter att boken utkommit
	  och som hade nära förbindelser med förlaget, har uppmärksammat ändringen; novellen har, skriver han:

	  
	  stort värde som ett ’kleinmalerei’ af äkta humoristisk art, men tyvärr
	  skämmes berättelsen af ett styggt ord, som väl näppeligen varit tryckt
	  förr i en bok. Det förefaller nästan, som om Strindberg gripits af samma
	  okynne, som drifver gatpojkar att skrifva otäcka ord på väggarne för att
	  smutsa sin i öfvrigt hyggliga bok. Det står dock blott i en del af
	  upplagan, i de senare utsända tusendena har ordet – klokt nog – utbytts
	  mot ett kanske mindre drastiskt men mera passande. (Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 22/10.)

	  
	  Och dessa tre anmälare är inte ensamma: praktiskt taget alla
	  opponerar sig mot oanständigheten i Skräddarns skulle ha dans.
	  Nästan enda undantaget är anmälaren i Stockholms Dagblad
	  som i en samlingsrecension hårt utdömer Hemsöborna och Fröken
	  
	  Julie och finner Skärkarlsliv mer befriad från grovheter än Hemsöborna och bland de noveller som ger oblandat nöje nämner
	  Skräddarns skulle ha dans. Förklaringen ligger antagligen i recensionens sena datum (23/12) – recensenten bör ha läst ett rensat
	  exemplar.

	  I stort sett kan man säga att de följande recensionerna följer
	  de två mönster som DN och SvD givit: antingen är de mycket
	  positiva som DN eller positiva med vissa reservationer som
	  SvD. De flesta hör till den första kategorien: Göteborgs-Posten
	  (29/9, sign. AK, antagligen Axel Krook), Aftonbladet (6/10,
	  sign. G–g N, Georg Nordensson), Fäderneslandet (10/10), Budkaflen (11/10), Ny Illustrerad Tidning (13/10, sign. J. A. Runström), Sydsvenska Dagbladet Snällposten (20/10, sign. –Pt–,
	  Hans Emil Larsson), GHT (22/10, sign. K. W–g, Karl Warburg), Nordisk Tidskrift (h. 6 1888, Hans Emil Larsson),
	  Stockholms Dagblad (23/12) och Figaro (5/1 1889). Till Svenska Dagbladets något mer reserverade linje ansluter sig Carl
	  David af Wirsén i Vårt Land (6/10) och recensenten i Nya
	  Dagligt Allehanda (22/11). En av de mest negativa bedömningarna svarade Bernhard Estlander för i Finsk Tidskrift (h. 5,
	  nov. 1888). Han fann t. ex. novellen om klockaren högst enformig och »nästan för godtyckligt och lösligt hopfogad» och han
	  var missnöjd med hela bokens uppläggning: Strindberg kunde
	  inte »komma från småberättelsens ståndpunkt till större kompositioner» och han saknade »som herskande princip en idé». I
	  kontrast härtill står entusiasmen hos Edvard Brandes vars
	  anmälan i Politiken (1/10) är den kanske mest positiva boken
	  fick. »Han er som et springende Væld i nordisk Literatur» och
	  allt i boken får högsta beröm (utom möjligen slutet av klockarnovellen som är en smula besynnerligt påklistrat). Inte minst
	  slutnovellen om uppsyningsmannen prisas, den är »tindrende
	  af naturlig Symbolik». Dagen därpå skrev Strindberg till anmälarens bror, Georg Brandes: »Jag hade varit mera betjent med
	  en skur ovett af Edvard för att jag skrifvit en skidt-bok, om han
	  blott bifogat ett beklagande och en förklaring» (Brev 7, s. 127).

	  Anledningen till att värderingarna i allmänhet är så pass
	  positiva får kanske främst sökas i det allmänna litterära läget.
	  Strindberg hade vid tiden för Giftas-åtalet kommit att betraktas som den främste representanten för en cynisk och rå naturalism. Att han nu hårt ransonerat »råheterna» och ägnat sig åt
	  friska folk- och naturimpressioner noteras därför med tillfredsställelse. Också den fräna samhällskritiken lyste med sin frånvaro. Nittitalets livsglädjeprogram var på väg. Humorn och det
	  goda humöret som fanns i boken appellerade till samtiden och
	  Karl Warburg slutade sin recension med ett råd till författaren:
	  i inledningen (se s. 14f.) hade Strindberg antytt ännu en
	  fortsättning på skärgårdsberättelserna där han skulle få ge även
	  »slagskuggorna», de mörka dragen i bilden, och Warburg menar att nya bilder från skärgården alltid är välkomna men det
	  skulle inte skada med lite mer av det »komiska solljus» som
	  fanns i Hemsöborna och i en del av novellerna – »Strindberg är
	  dock framför allt ett stort stycke af en humorist».

	  Påfallande är den genomgående höga uppskattningen av
	  inledningen. Den »tillhör säkerligen det bästa Strindberg skrifvit» anser Runström i Ny Illustrerad Tidning och den har
	  imponerat på de flesta bedömare. Att här i detalj redogöra för
	  de enskilda novellernas mottagande är ogörligt. När Hans Emil
	  Larsson i sin andra anmälan (den i Nordisk Tidskrift) hävdar
	  att Uppsyningsman »är den obetydligaste teckningen af alla» är
	  han tämligen ensam om bedömningen – de flesta har samma
	  positiva värdering som vi mött hos Edvard Brandes. I övrigt
	  skall här endast noteras hur den längsta novellen, Den romantiske klockaren på Rånö, värderades.

	  Den kritik som K. O. Bonnier delgav Strindberg så snart han
	  läst manuskriptet – att novellens slut inte hängde ihop med
	  inledningens skildring av den lekfulle klockaren – återfinns hos
	  några recensenter. Karl Warburg som uppskattar mycket i
	  novellen anmärker på sammanhanget: början pekar mot en
	  bredare roman, slutet blir »påskyndat». Recensenten i Svenska
	  Dagbladet lovordar början men finner det osannolikt att den
	  blyge unge Lundstedt kunnat bära på minnet av mordet på
	  hans egen mor; »Osannolik och sårande är också scenen i
	  prästgården» där Lundstedt får »absolution vid toddyglaset».
	  Kristliga invändningar har också Wirsén i Vårt Land. Han
	  menar att novellen »delvis» hör till det värdefullaste i boken,
	  men han polemiserar mot att tron på syndaförlåtelse utan
	  
	  helgelse och bättring skulle vara kristen tro så som prästen
	  tycks mena, och ett grundläggande estetiskt fel är att man till
	  slut lämnas i ovisshet om klockaren verkligen upplevt allt som
	  berättas, så att man inte vet om han är helt vansinnig och
	  därmed inte får någon fast grund för den psykologiska analysen. Mest negativa i bedömningen är recensenten i Nya Dagligt
	  Allehanda som inte förstår vad detta fragment av en större
	  roman har bland skärgårdsnovellerna att göra, och – som vi
	  sett – Estlander i Finsk Tidskrift. Den mycket positiva recensenten i Sydsvenska Dagbladet Snällposten, Hans Emil Larsson, anser Rånönovellen vara »den bästa» i samlingen men –
	  »mot slutet mattas skildringen något, liksom författaren började tröttna vid sitt ämne och den slutar utan att åtskilliga
	  framkomna moment i den mer än helt hastigt utformas». Också
	  för Runström i Ny Illustrerad Tidning är slutet på novellen
	  betydligt svagare än början.

	  Det bristande sammanhanget i novellen som t. ex. fortfarande påtalas hos en inflytelserik forskare som Martin Lamm, har
	  emellertid inte hindrat andra bedömare att skatta novellen
	  mycket högt – Sven Rinman kallar den i Ny illustrerad svensk
	  litteraturhistoria »en av Strindbergs mest fascinerande skapelser, i sitt format hans främsta episka verk» (del 4, 1957, s.
	  81). Redan många samtida recensenter hade en liknande hög
	  värdering. Den är den mest utarbetade, har fina psykologiska
	  detaljer och en »frisk skärgårdsluft», skriver Dagens Nyheter
	  och Axel Krook i Göteborgs-Posten sammanfattar: »Det är
	  onekligen en af de bästa berättelser, som flutit ur Strindbergs
	  penna.» Också Aftonbladet och Stockholms Dagblad är mycket
	  positiva. Hans Emil Larsson som anmälde boken både i Sydsvenska Dagbladet Snällposten och Nordisk Tidskrift var allmänt kritisk till Strindbergs närmast föregående produktion
	  (mest »literära omöjligheter») men han noterade att Strindbergs författarskap en gång föddes i skärgården och när han nu
	  återvänder dit efter »det i allmänhet allt mer deklinerande
	  författarskapet» så blir »hans känsla mer sann och naturlig».
	  Denna utveckling finner Larsson återspeglad i klockarnovellen:

	  
	  Ja helt visst kan man i denna berättelse finna ett drag ur författarens
	  egen själshistoria. Liksom det händer klockaren att han har en period,
	  
	  då sinnet upphör att »leka» för honom och hvardagligheten tränger sig
	  fram, arm och tom och ihålig, så har förf. helt visst äfven haft en sådan
	  period, ur hvilken han nu liksom hans klockare åter utgått botad i så
	  mån, att nya syner börja »leka» på verklighetens grund. (Nordisk
	  Tidskrift.)

	  
	  Den biografiska aspekten är anmärkningsvärd även om den
	  också är diskutabel – som ovan antytts har Strindberg gömt
	  helt andra personliga erfarenheter i berättelsen och det är inte
	  för mycket sagt att Den romantiske klockaren på Rånö har intresse
	  både som »musikalisk novell», som folklivsskildring och som
	  uttryck för Strindbergs begynnande litterära och livsåskådningsmässiga omorientering mot ett författarskap av ny typ,
	  som skulle få omskapande betydelse för europeisk litteratur.
	  Den religiösa problematiken hos klockaren har alltför stora
	  likheter med vad som skulle upptaga Strindberg under 1890-
	  talet för att inte igenkännas som hans egen. Men novellen står
	  också under intryck av hans kanske dominerande intellektuella
	  upplevelse under året 1888 – bekantskapen med Nietzsches
	  idéer, främst hans kristendomshat. Därför fick novellens religiösa kris sin upplösning vid prästens toddybord. När novellen
	  utkom i en separat, av Rikard Lindström illustrerad upplaga
	  1909 i samband med Strindbergs 60-årsdag, fick den utomordentliga omnämnanden i pressen. Örebro Dagblad talade om
	  att den nya upplagan »både typografiskt och illustrativt är en
	  utsökt délice för bokälskare» (27/2 1909) och Borås-Posten
	  ansåg novellen vara »något af det älskvärdaste den store mästaren har berättat» (25/9). Social-Demokraten som 1888 gav ett
	  oinfriat löfte om en anmälan av originalupplagan, införde 1909
	  en lovordande notis: novellen är »ofantligt uppfriskande», den
	  har »mustiga träffande sidor» och har nu blivit »klassisk i vår
	  litteratur»; med tanke på Strindbergs senare utveckling kan
	  tidningen inte avhålla sig från att tillägga: »det slår en hur vitt
	  skild tonen är från Strindbergs för i dag» (22/1 1909).

	

	
	  
	  Ordförklaringar

	  
	  
	  
	  
	  Ord och uttryck som återfinns i O. Östergren & K.-H. Dahlstedt, Våra
	  vanligaste främmande ord (1980) eller i Skolordlista utgiven av Svenska Akademien och
	  Svenska språknämnden (1981) upptas i allmänhet inte i ordförklaringarna.

	  
	  
	

	
	  INLEDNING

	  
	  
	  	9	Södra Tälje
 Södertälje



	9	Stocksund
 äldre namn på Norrström i Stockholm



	9	milar
 föråldrad pluralform av mil



	9	urformationen
 här: urberget



	9	granitvarieteten pegmatit
 granitsorten pegmatit; pegmatit är en bergart vilken huvudsakligen består av fältspat och kvarts



	9	skiffrighet
 klyvbarhet



	9	kalk- eller sandstensfalaisen
 falaise hög och brant havsstrand



	10	snäcksand
 sand som till stor del består av krossade skal från snäckor
		och musslor



	10	tångförvandling
 jord som har bildats genom att havstång förmultnat



	10	blåviva
 majviva, Primula farinosa



	10	fackelblomster
 fackelros, Lythrum salicaria



	10	lysing
 videört, Lysimachia vulgaris



	10	körvägen, vilken här bär namnet drog
 drog egentligen: (dialekt)
		dalsänka



	10	engelsk park
 den engelska parkstilen eftersträvar naturlighet och lummighet i motsats till den franska parken som kännetecknas av geometriskt hårdhänta ingrepp i landskapet



	10	vassbänk
 tätt slutet bestånd av vass



	10	lekatt
 hermelin



	11	ståndkvarter
 (ålderdomligt) militär förläggning under längre tid; här:
		stånd, plats där villebråd regelbundet håller till



	11	själ
 (dialekt) säl



	11	strykande
 används om fågel som drar fram inom ett mindre område
		





	  
	  	11	Äggning i holk utövas mest mot skraken
man satte upp holkar för
		skrakar och skattade bona på ägg



	11	skrak, prack och svärta
 av dessa sjöfåglar är svärtan en dykand; de
		båda övriga tillhör samma and-familj: prack kallas också småskrak och
		med skrak torde här avses storskrak



	11	spält
 veteart (Triticum spelta), ofta odlad i alp- och bergstrakter



	11	det gränslösa saltsleket
 saltsleke egentligen: slicksten (vanligen av
		bergsalt) för betesdjur; hela uttrycket torde här avse att själva stranden
		med sina saltavlagringar blivit en väldig (»gränslös») slicksten för kreaturen



	12	pré salé 
kött av får som betat på saltängar, ängar i havsbandet
		(sådana ängar kallas på franska prés salés)



	12	längdgrad
 Strindberg avser som framgår av sammanhanget breddgrad (latitud)



	12	kalorifer
 ordet användes förr både om värmekrus och om ugnar för
		uppvärmning



	12	stångkrok
 detsamma som ståndkrok, ett fiskredskap med rev och krok
		på en stång, nedsatt vid stranden eller en vak



	12	årlom
 den del av en åra som är närmast handtaget och med sin nedre
		del vilar i årtullen



	13	rättsvårdaren
 myndighet eller person som svarar för att lag och rätt
		följes



	13	stock
 här: bestånd, samling, mängd



	13	Åtkomsthistorierna till vissa öar tyckas även röra sig om kapare,
		märkvärdiga sjöbedrifter, även privattjänster till kungliga personer
 torde syfta på traditioner rörande bl. a. Kymmendö i Stockholms
		södra skärgård



	13	jordeböckerna lära på sina ställen icke vara riktigt säkra rörande
		jordens natur av krono eller skatte
 de officiella förteckningarna över
		samtliga jordegendomar i landet (jordeböckerna) angav bl. a. om jorden
		ägdes av staten (kronojord) eller av enskilda (skattejord)



	13	flygande Holländare
 syftar på sägnen om den holländske kaptenen
		som för hädelse och övermod dömts att med sitt skepp irra på havet till
		den yttersta dagen



	13	löskemän
 lösdrivare, vagabonder



	13	levande [– – – ] på saltlake, sillhuven och potatis
 det var inte ovanligt
		att fattigfolk livnärde sig på potatis doppad i sillake, en saltlake som
		använts vid förvaring av sill
		





	  
	  	14	den arbetande ledamoten som är i staden
 den manlige familjeförsörjaren



	14	fremsynt
 (norska) visionär, klärvoajant, närmast med hänsyftning på
		Jonas Lies roman Den Fremsynte (1870) som skildrar skrock och mystik
		i Nordlandet i Norge



	14	signeri
 trolldomskonst, besvärjelse



	14	läsningar
 läsning här: läsning av bön eller besvärjelse som man ansåg
		ha magisk kraft (t. ex. att bota en sjuk eller skydda boskap)



	14	avslutas
 här: ingås, överenskommes





	  
	

	

	  DEN ROMANTISKE KLOCKAREN PÅ RÅNÖ

	  	19	stadens jungfrur
 här: hembiträdena i staden



	19	karpus
 hätta eller mössa med rund kulle och omhänge som kunde
		fällas ned vid sidorna och i nacken



	19	balans
 här: s. k. vindfana som håller den roterbara övre delen av
		rökhuven i rätt läge i förhållande till vindriktningen



	20	rakspegel
 här: spegel som monterats på ett litet bord på högt pelarben
		med tregrenad fot: denna typ av rakspegel kallas också rakbord



	20	ett talgljus med en stor tjuv stod och rökte
 i äldre tid var ljusvekarna inte flätade så att de brann upp utan blev hängande och måste
		avklippas för att inte ryka; en sådan osnoppad rykande veke kallades
		tjuv



	20	nattsäck
 resväska av tyg eller läder avsedd för sovkläder och liknande



	20	Svenska Tidningen
 konservativ tidning som utkom i Stockholm
		1851–59



	20	språkrör
 här: talrör av metall varigenom man kunde tala med någon i
		ett annat rum



	20	kladd
 här: handelsbok eller räkenskapsbok



	20	trettitre riksdaler och sexton skillingar banko [– – – ] tio riksdaler
		riksgäld
 en riksgäldssedel motsvarade endast två tredjedelar av en
		bankosedel; de gröna 10 riksdaler riksgäldssedlarna hade påskrift att de
		också gällde för 6 riksdaler 32 skilling banko



	21	en [– – – ] Cuba
 en cigarr (från Cuba)



	21	gå till altars
 gå till nattvarden



	21	frukostskärm
 (stockholmsslang) mössa med rakt utstående skärm



	22	jämnt som en pinal
 precis jämnt



	22	grovsikt
 egentligen: grovsiktat mjöl; här: skämtsamt om grovmalet
		snus
		





	  
	  	22	plåt
 vid denna tid endast ett fingerat mynt, ett s. k. räknemynt: 1
		plåt = 16 skilling riksgälds



	22	nykt
 (dialekt) nykter



	23	lod
 här: äldre viktenhet (1 lod = ca 13 gram)



	23	upphivad som en klyvarbom
 ett segelfartygs klyvarbom (den stång
		som förlänger bogsprötet och på vilken klyvaren – ett trekantigt snedsegel – föres) pekar vanligen snett uppåt; upphivad här närmast: ’upphissad’



	23	bankovittnar med hål i
 mynt från 1800-talets början värda 1/4 skilling banko per styck; Svärdsbron betalar sammanlagt 36 skilling riksgälds vilket exakt motsvarar de 24 skilling banko som bodbetjänten strax
		innan krävt för kaffet



	23	håvpengar
 pengar till kollekten i kyrkan



	23	durt
 (dialekt) dyrt



	24	gröppåse
 foderpåse, tornister; gröpe är grovmalen säd, avsedd för utfodring av djur



	24	halskaka
 slag mot halsen med handens yttre smalsida



	24	magisterhoppare
 vid simskolorna promoverades under 1800-talet
		»simmagistrar» vilka bl. a. skulle klara hopp från högsta hoppavsatsen;
		Svärdsbrons ställning liknar sannolikt den som förekommer vid s. k.
		hopp med pik, varvid bålen och benen bildar rät vinkel



	24	vagnredet
 här: vagnens överrede, vagnskorgen



	24	pinnkärra
 här antagligen: vagn med pinnkarmar, dvs. (vanligen svarvade) pinnar runt sätena



	24	lakan på bleke
 lakan utlagt för att blekas



	24	stänger och rår
 stång här: nedtagbar övre del av en mast på ett
		segelfartyg



	24	slutande med eselhuvun som vinterliggare
 på segelfartyg som upplagts för vintern togs stänger och rår ned; därför slutade varje mast med
		ett eselhuvud, ett beslag som förband masten med rår och stänger



	24	sjustjärnorna
 så kallas stjärnhopen Plejaderna i Oxens stjärnbild;
		under 1800-talet kunde namnet som här också användas om de sju
		stjärnorna i Karlavagnen



	24	ljudpinnar höga som mastträn och stallen voro av vitt porslin

		  ljudpinnar är träpinnar mellan lock och botten på en fiol, placerade som
		  stöd under fiolens stall, dvs. den träskiva som strängarna vilar mot;
		  mastträd: grova träd (oftast furor) lämpade för fartygsmaster och bergverksändamål var i äldre lagstiftning kringgärdade av invecklade bestämmelser; den längsta typen kallades mastträd
		





	  
	  	25	eiss och hiss [– – – ] klaveret
 på klaveret (dvs. pianot) finns sju vita
		tangenter för tonerna c d e f g a h, och fem svarta tangenter för tonerna
		ciss diss fiss giss aiss; det saknas alltså tangenter för eiss och hiss emedan
		dessa toner i den s. k. diatoniska skalan sammanfaller med tonerna f
		och c



	26	sextiofjärdedel
 ton vars tidsvärde är 1/64 av en helnot



	26	applikatur
 egentligen: fingersättning; här: spel i högt läge på fiolen
		(vänsterhanden vilar på greppbrädan långt från snäckan)



	26	malm
 här: (dialekt) skogbevuxen, höglänt grus- eller sandmark



	26	grupper mot rytteri
 fotfolk mot rytteri (en grupp bestod av infanterister)



	26	tiraljörer
 gevärsbeväpnade soldater i spridd ordning



	26	detacherad avdelning
 trupp som avdelats för visst ändamål



	26	krakstörar
 störar på vilka sädeskärvarna sätts till tork



	26	pikenerare
 fotsoldat utrustad med pik (ett slags lans)



	26	plymager
 (variantform) plymascher



	26	den stora armén
 så kallades den franska armén under Napoleon I



	26	de stora röda ambulanserna
 etc. ambulans här: fältlasarett, förbandsplats; det är de rödmålade ladorna som här liknas vid ambulanser



	26	röd- och vit-randiga bolstervars-markiser
 markiserna kallas så därför att de erinrar om bolstervar som förr ofta var röd- och vitrandiga



	27	Karl den niondes andra gemål
 Kristina av Holstein-Gottorp



	27	van Boom
 den berömde holländske pianisten och pianoläraren Jan
		van Boom som var verksam i Stockholm under året 1826–72



	27	Hermoder, Gripen, Kommendörkapten, Aros, Prins Gustaf,
		Upland, Tessin
 autentiska namn på ångfartyg som gick i trafik på
		Stockholm och som lade till vid Riddarholmen



	27	under Marieberg
 intill, nedanför Marieberg



	27	artilleripark
 den artillerimateriel som hölls samman bakom härens
		första linjer, t. ex. ammunitionskolonner; här närmast: anhopning av
		kanoner



	27	zigzack
 (variantform) sicksack



	27	dundret hördes innan man räknat till fem
 man brukar beräkna
		avståndet till ett åskväder genom att uppskatta antalet sekunder mellan
		blixt och knall



	27	glatta lag
 fulla omgångar med skott, bredsidor; en omgång kanonskott
		kallas ett lag



	27	vattengång
 den del av fartygssidan som ligger än över, än under
		





	  
	  	 	 

		vattenytan; kallas numera bälte eller mönjebälte



	28	Simskolan
 Stockholm hade sedan 1827 en simskola belägen vid Riddarholmsstranden



	28	bärargillets ledamöter
 här: bärare, stadsbud; på 1850-talet inrättades i Stockholm ett bärargille som 1863 övergick i stadsbudsinstitutionen



	28	gymnasiihuset
 Stockholms gymnasium var inrymt i ett gammalt klosterhus på Riddarholmen



	28	lossat sina nickhakar
 nickhake liten kanon av framladdningstyp som
		även användes som signal- och salutkanon; ångbåten ger signal innan
		den lägger till (det var vanligt vid denna tid att fartyg signalerade vid
		avgång och ankomst)



	28	södra bergen
 bergen på Södermalm (här närmast Skinnarviksbergen)



	28	kransen
 här antagligen: kajen eller kajskoningen



	28	långkärra
 lång hästkärra, förr en vanlig typ av arbetsfordon



	28	skrovkärra
 hästdragen lastkärra med lådformat vagnsrede som ofta
		kunde tippas



	28	björnskinnstschakå
 hög, närmast cylinderformad uniformsmössa,
		»björnskinnsmössa»



	28	pickelhuva
 hjälm eller kask med uppstående spets



	28	korsbandolär
 läderremmar som löper över axlarna och korsar varandra på bröstet och ryggen och som används för att bära utrustningen
		(vapen, ammunition etc.)



	28	förstämda trummor
 trummor som belagts med sordin (dovt, dämpat
		ljud åstadkommes t. ex. genom att tygstycken spänns över trumskinnet)



	28	mångelska
 (variantform) månglerska, kvinna som försäljer (månglar)
		varor på allmän plats från salustånd



	28	Röda Bodarne
 under 1800-talet det vanligaste namnet på Rödbodtorget i närheten av Tegelbacken, uppkallat efter rödmålade bodar eller
		magasin vid stranden



	28	krokat om
 här: rundat, gått runt hörnet av



	29	klocksträng
 snodd eller sträng till en dörrklocka



	29	små bruna dörrar med trappsteg framför
 tydligen en avträdeslänga



	29	ankarjärn smidda i form av bokstäverna x och i
 i äldre byggnader
		sammanhålls murarna ibland av järnstänger med öglor och slutstycken
		som syns på murarnas utsidor och som ofta är ornerade eller formade
		som X eller I



	29	kanelpäronträd
 päronträd med små, starkt kryddsmakande päron



	29	fältstenar
 kullerstenar; obehandlade, ej tuktade gatstenar
		





	  
	  	29	fönsterluft
 fönsteröppning avdelad genom en eller flera mittposter



	29	stormhake
 fönsterhake



	29	en bro som kanske eljes var Suckarnes
 syftar på Suckarnas bro
		mellan Dogepalatset och fängelset öster därom i Venedig



	29	trestegsvalsen
 den dominerande valstypen vid mitten av 1800-talet;
		den dansas lite bredbent och struttande, mindre samlat än t. ex. wienervalsen; kallas också gubbstöt



	29	nattkappa
 här: stärkt löst skjortbröst med fast krage



	30	anglosachsiska bokstäver som Dagbladets titel var tryckt med

		  Stockholms Dagblad hade vid mitten av 1800-talet namnet tryckt med
		fraktur av anglosachsisk typ (texten i övrigt efter 1871 med antikva)



	31	Kirsteinska trädgården
 Musikaliska akademien var efter 1857 inrymd i Kirsteinska huset mittemot nuvarande Centralstationen vid
		Vasagatan (tidigare kallad Klara strandgata)



	31	landsman
 här: person från samma trakt



	31	gå igenom med pukor
 klara provet med glans



	31	det aritmetiska problemet
 syftar på fugans matematiskt invecklade
		konstruktion



	31	gasverket blåst ut frukost
 Stockholms gasverk, anlagt 1853, låg mellan Klara strand och nuvarande Centralstationen; man gav signal när
		måltidspauserna började och slutade



	31	ljusfabriken
 Klara stearinljusfabrik, anlagd 1843, senare flyttad till
		Alvik



	32	Klara sjö
 mellersta (sydöstra) delen av sundet mellan Norrmalm och
		Kungsholmen



	32	dragsko
 fåll på ett tyg genom vilken ett dragband löper så att tyget
		kan rynkas ihop



	32	takkrans
 krans av listverk runt innertak



	32	Jungfruns bön
 känt salongsstycke för piano av Thekla Badarczewska
		(1838–62)



	32	polkahår
 av män vid 1800-talets mitt använd frisyr med håret långt
		och nedhängande på halsen, pagehår



	32	Jungmanns Sjöjungfrun, Abts Aftonklockorna, sonater av Clementi och Kalkbrenner
 Albert Jungmann (1824–92) och F. W. Kalkbrenner (1788–1849) skrev populära salongsstycken, Franz Abt (1819–
		85) komponerade i en känslosam stil och Muzio Clementi (1752–1832)
		skrev pianostycken i elegant och formsträng stil



	32	revade opp
 drog eller hissade upp
		





	  
	  	32	längor av temat
 här: s. k. fortspinning av ett temahuvud i en fuga
		(början av ett tema vidareutvecklas fritt)



	32	första upprepningen i underkvart [– – – ] »motsatsen» och »återslaget» [– – – ] dux eller temat [– – – ] Comes [– – – ] allt försonande orgelpunkt
 olika element i en komplicerat uppbyggd fuga (dux är temat i
		grundtonarten och Comes temats upprepning i överkvint eller underkvart;
		orgelpunkt är en långt uthållen baston i slutet av fugan; med »motsatsen»
		avses antagligen vad som på tyska kallas Gegensatz, den första kontrapunkten till temat, särskilt kontrasubjektet, och »återslaget» är temats
		återkomst efter första genomföringen – repercussio, på tyska Wiederschlag)



	32	konstmakare
 akrobat



	32	kräftgång
 baklängesgång; betecknar både en gymnastisk lek och att
		en passage i en musikalisk komposition skall spelas baklänges (al rovescio)



	32	flå katt
 en lek: man lutar sig framåt, sticker armarna mellan benen och
		slår en volt genom att en medhjälpare drar i händerna bakom ryggen så
		att man kommer upp på fötterna igen



	33	sätta kärngknep
 troligen variant av sätta kärngkrok (dialekt), dvs. sätta
		krokben



	33	Wundervoll! Prachtvoll!
 Underbart Praktfullt!



	33	hans händer [– – – ] om de räckte till oktaverna
 om han kunde nå
		över en oktav, dvs. samtidigt trycka ner två tangenter med sex vita
		tangenter emellan



	33	orgelnist
 (ålderdomligt) organist



	34	underbalsam
 undergörande botemedel, mirakelmedicin



	34	rådstuvakten
 stadsvakten vid rådstugan, dvs. rådhuset som låg vid
		Riddarhustorget (i det s. k. Bondeska palatset, där Högsta domstolen nu
		residerar)



	34	gick i gevär
 här: ryckte ut från vaktlokalen och ställde upp framför
		denna



	34	fickduk
 (ålderdomligt) näsduk



	34	Tyska Prästgatan
 den del av nuvarande Prästgatan som ligger söder
		om Tyska Brinken



	34	gondol till Röda Bodarna
 persontrafiken från Gamla stan till Norrmalm ombesörjdes vid 1800-talets mitt av reguljära roddbåtslinjer; den
		viktigaste av dessa gick från dåvarande Rådstugränd till Röda bodarna;
		linjen sammanfaller ungefär med nuvarande Vasabrons sträckning
		





	  
	  	34	Klara Bergsgränden
 motsvarar nuvarande Klarabergsgatan



	34	restaurationen Solen
 en krog eller gästgivargård med detta namn låg
		på 1850-talet vid Klara norra kyrkogata



	34	skänkjungfru
 servitris vid disken (skänken) på krog etc.



	35	näspärla
 spotsk, impertinent flicka



	35	på stampen
 hos pantlånaren



	35	kappe
 äldre rymdmått (1 kappe = ca 4,6 liter)



	35	fullflätad
 inpiskad, slipad; jfr Strindbergs egen förklaring av ordet i
		brev 1/8 1895: »Fullpiskad, fullfjädrad, fullklappad»



	36	råtthund
 avser egentligen schnauzer, men även andra råttfångande
		hundar såsom pinscher och terrier har kallats så



	36	munlack
 tunn kaka av deg (s. k. oblat) som efter fuktning med saliv
		användes att klistra ihop brev med



	37	annangången
 andra ringningen före gudstjänsten



	37	som om han vore frälsaren och bjöde stormen lägga sig
 jfr Markus
		4:37–41



	37	nådaordning
 anspelar på nådens ordning i senare luthersk ortodoxi (den
		ordning i vilken Den helige ande utför sitt verk hos människan, salighetsordningen)



	37	sångarkoret
 här: sångkören



	37	många voro kallade men få utkorade
 jfr Matteus 22:14



	37	ställde honom på sin högra hand och visade honom ett gott behag
 anspelning på yttersta domen, jfr Matteus 25: 31–34



	38	rosettfönster
 runt kyrkfönster med lister i rosmönster



	38	väderlådan
 luftlådan på en orgel varifrån luften förs till de olika
		piporna



	38	principalstämmorna stodo på ett led med kontra-basunens trettiotvåfots pipa som flygelman
 huvudstämmorna i en orgel kallas principalstämmor; till dessa hör kontrabasunen, en 32 fots pedalstämma som har
		den lägsta tonen och den längsta pipan (därför placerad ytterst bland
		piporna)



	38	pipor, koppel, abstrakter, regeringar, vinkelhakar, vippor, vällarmar, pumpeltrådar och andrag
 konstruktionsdetaljer i en orgel: abstrakter är tunna träribbor som förbinder tangenterna med spelventilerna; regeringar är namn på andra mekanismer (såsom vinkelarmar, vällarmar, vippor, pumpettrådar) vilka förbinder olika delar av orgeln med varandra (med »vinkelhakar» och »pumpeltrådar» torde Strindberg avse
		vinkelarmar och pumpettrådar, även kallade pulpettrådar)
		





	  
	  	38	en blomma vart sekel som aloen
 den s. k. hundraåriga aloen, Agave
		americana, kan odlas i växthus varvid den dock blommar först efter 40–60
		år



	38	men mästaren log som frestaren på berget när han visade sin
		sköna värld för människones son
 jfr Matteus 4: 1–10



	38	spetsvalv
 gotiska valv; Jakobs kyrka har vissa gotiska stildrag



	38	blevo Kristus och de två lärjungarne i förklaringens ögonblick
 jfr
		Matteus 17: 1–8



	39	hängtorn
 tornliknande utsprång från en byggnad, vilande på konsol
		eller pelare



	39	turell
 litet hörntorn på ett större torn; här: utskjutande halvcirkelformat parti med pipor på en orgelfasad



	39	rudiment
 här: organ utan funktion som utgör kvarleva från ett tidigare utvecklingsskede hos en djur- eller växtart



	39	Pans syrinx
 panflöjt, ett primitivt blåsinstrument som består av små
		rör av olika längd hopfogade bredvid varandra i en rad



	39	byzantinske kejsarens vattenorgel
 vattenorgel orgel uppfunnen på
		100-talet f. Kr. i vilken vattentryck användes för att sammanpressa
		luften; i det byzantinska kejsardömet under medeltiden ingick orgelmusik i hovceremonielet – däremot inte i kyrkomusiken



	39	empor
 läktare ovanför sidoskepp i en kyrka



	39	triforer
 (egentligen triforier) bågformade öppningar mellan empor
		och mittskepp i en kyrka



	39	tabernakel
 här: överbyggnad över ett altare eller tornartat skyddstak
		över en helgonbild



	39	första kejsardömet
 avser Napoleon I:s kejsartid (1804–15)



	39	manual
 klaviatur eller tangentbord för händerna



	39	flöjten [– – – ] gamban [– – – ] trompeten [– – – ] bordunan
 namn på olika
		orgelstämmor



	40	Upp psaltare och harpa
 begynnelseorden i den första psalmen (ingångspsalmen) i 1819 års psalmbok; psalmen är författad av J. O.
		Wallin



	40	kopplad pedal
 såväl manual- som pedalstämmor kan förbindas med
		varandra genom koppel i en orgel



	40	alla fyrtio-två stämmorna andragna
 se förklaring till andrag nedan



	40	tog upp att läsa Helig, Helig
 början till ingångsorden i den svenska
		högmässan (»Helig, helig, helig är Herren Sebaot», jfr Jesaja 6:3)



	40	utgången
 orgelmusiken efter gudstjänsten, postludiet
		





	  
	  	40	måste herr Lundstedt sitta bredvid och sköta andraget
 andrag är en
		registerknapp eller ett handtag varmed ledningen mellan väderlådan och
		ett visst register på en orgel regleras; på en stor orgel kan den som spelar
		ha svårt att själv sköta andraget



	40	reflektor
 organisten satt under spelandet med ryggen mot församlingen och hade en spegel, en reflektor, i vilken han kunde se ned i kyrkan och
		följa altartjänsten



	41	knipa in en tolvskilling
 knipa in här: ta in, förtjäna, knipa åt sig;
		tolvskilling gammalt mynt, även detsamma som tjugofemöring



	42	anslaget i bänken
 förnäma församlingsbor kunde ha egna platser i
		kyrkan med sina namn utsatta



	42	han kallade henne Angelika efter Malmströms poem
 Bernhard
		Elis Malmströms på sin tid berömda elegiska dikt Angelika (1840)



	42	hittade han på De la Gardie till minne av att kyrkan blivit byggd av
		en greve med det namnet
 i Octavia Carléns bok om Stockholms
		kyrkor (1864) som Strindberg rekvirerat för sitt arbete med novellen,
		återges en mirakelberättelse, »en saga, som likväl saknar all grund, men
		hvilken uppgifver en De la Gardie såsom hennes uppbyggare»; den
		åsyftade var riksmarsken Jakob De la Gardie (1583–1652) – både denne
		och hans son Magnus Gabriel (1622–86) var jämte andra stormän
		frikostiga donatorer till kyrkan



	42	när han gick från seminarium till akademien
 seminariet låg vid
		denna tid i hörnet mellan Prästgårdsgatan och Björngårdsgatan på
		Söder (nuvarande Lärarhögskolan)



	42	rosenstenar
 ädelstenar (särskilt diamanter) slipade på visst sätt:
		underytan plan och översidan trubbigt spetsad med tresidiga fasetter



	42	professor och riddare
 riddare här: riddare av vasaorden, nordstjärneorden eller liknande



	43	»sångfock»
 kalas där man sjunger och dricker; jfr Strindbergs egen
		förklaring av ordet i brev 1/8 1895: »Sångtillställning»



	43	Norra Gatan
 kallas s. 28 för Norra Kyrkogatan (numera Klara Norra
		Kyrkogata)



	43	i gehäng på axeln
 här: hängande över axeln



	44	»Mitt liv är en våg»
 inledningsorden till dikten Vågen av Carl August
		Nicander (1799–1839); tonsatt som kvartett av Carl O. J. Laurin
		(1813–53)
		





	  
	  	45	Blockhustullen
 den tullstation som vid denna tid låg på Blockhusudden på södra Djurgården



	45	fiskarens hårda liv (varvid sadelmakaren vädrade en ordlek och
		ropade bravo!)
 om orden rymmer en ordlek anspelar de förmodligen
		på uttrycket hårt liv som kunde användas i betydelsen ’hård mage’, ’trög
		avföring’



	45	notdräkt
 fiske med not som drages längs bottnen



	45	»Hur med väldigt raseri, stormens åskor ru-u-u-u-u-u-uula!»
 sång
		av den tyske kompositören R. J. J. Dürrner (1810–59), texten anonym
		(sången börjar egentligen: »Hör, med väldigt raseri stormens åskor
		rulla»)



	46	nattsäck
 se ovan s. 20



	46	den barmhärtige Samaritanen
 så kallas i Karl XII:s bibelöversättning den barmhärtige samariten, se Lukas 10:30–37; jfr »samariern» i
		senaste översättningen



	46	försvarslösheten
 enligt denna tids rätt hade man inget s. k. »laga
		försvar» om man saknade stadig sysselsättning eller om man inte var
		känd för ordentlig vandel och förmåga att ärligt försörja sig; den försvarslöse måste ta anställning som tjänstehjon för att undgå att bli
		omhändertagen på anstalt; bestämmelserna härom upphävdes först
		1885



	47	kakelugnskransen
 här antagligen: kakelugnsfrisen, en hylla som bildas genom att övre delen av ugnen är indragen i förhållande till den
		undre



	47	Der alte Schlingel stinkt wie ein Aas, und der kleine Bube ist ein
		blödsinniger Schmarotzer
 den gamle lymmeln stinker som ett as och
		den lille gossen är en sinnesrubbad snyltgäst



	47	skrev harmoni
 här antagligen: övade sig att skriva harmoniska
		ackord eller att göra flerstämmiga arrangemang utifrån en melodi



	48	Alperna i Wilhelm Tell
 scendekoration i Wilhelm Tell, opera med
		musik av G. Rossini (1792–1868)



	48	kaffefläckar
 här: leverfläckar, missfärgade partier av huden



	48	såsom Fru Schwartz brukade, när en man av folket skulle få en
		högadlig
 den populära romanförfattaren Marie Sophie Schwartz
		skrev bl. a. Mannen av börd och kvinnan av folket (1858)



	48	sidensarge
 (variantform) sidensars; ett lätt, glatt sidentyg



	48	förföra henne som Lasse Lucidor
 skalden Lasse Lucidor (Lars Johansson, 1638–74) var knappast erotiskt vidlyftig men har ibland förväx-





	  
	  	 	 

		  lats med sin namne, prästsonen Lars Johansson, som anklagades för att
		  (alldeles som skalden Lars Wivallius) ha förfört en adelsdotter; förväxlingen finns i en avhandling om Lucidor (1876) författad av Strindbergs
		uppsalavän Josef Linck



	49	stämman vox humana kallade han numera vox angelica
 vox humana (latin) ’människoröst’; vox angelica (latin) ’änglaröst’; båda uttrycken
		förekommer som namn på orgelstämmor



	49	Meyers Universum
 tyskt bildverk över sevärdheter i natur och konst
		från hela världen som utkom i 46 band 1833–63 och översattes till en rad
		olika språk



	49	basaltgrottan på Staffa
 den berömda Fingalsgrottan på ön Staffa
		väster om Skottland



	49	Eolus
 vindarnas gud i grekisk mytologi



	50	indigenatsrätt
 infödingsrätt, oftast om företrädesrätt för personer
		födda inom ett visst stift till prästtjänster inom stiftet; i vissa fall kunde
		klockare ha liknande privilegier som prästerna



	52	Cooper [– – – ] Skalpjägaren, Spårfinnaren, Läderstrumpan, Hjortdödaren
 James Fenimore Cooper (1789–1851), känd framför allt för sina
		romaner om indianer och vita, har skapat dessa litterära figurer (med
		undantag för Skalpjägaren som återfinns hos Thomas Mayne Reid,
		1818–83)



	52	storbåt
 här: s. k. roslagsskuta, en medelstor lastskuta i Stockholms
		skärgård



	52	toalett
 här: toalettbord, dvs, ett bord eller en byrå med spegel där man
		kammar sig etc.



	52	Taket är [– – – ] en ryggås med tvärbjälkar
 kyrkan saknade innertak
		och var därför öppen ända upp till takåsen (»ryggåsen»)



	52	springbock
 sydafrikansk antilopart



	52	Prinsens Gubbar
 fattighjon som från början tillhörde en år 1834 på
		Ladugårdslandet (Gärdet) inrättad försörjningsanstalt för avskedade
		och uttjänta soldater vid Stockholms garnison; anstalten upplöstes 1851
		varvid hjonen överfördes till Stockholms stads fattigvård



	52	träduvor som Prinsens Gubbar sälja till flugfällor
 möjligen avses
		duvor av s. k. flugträ (av kvassiaved); träduvor som flugfällor är eljest
		okända



	52	karamellsdeviser
 pappersinlindade karameller försågs förr ofta med
		tänkespråk



	52	en valtflöjt på två fot
 en orgelstämma vars pipa är två fot hög
		





	  
	  	52	att simma i en sump
 sump här: badbassäng, badsump



	52	abstrakten
 se ovan, s. 38



	53	de lägsta basarna uppförde sig ibland oanständigt
 det kunde låta
		som när någon släpper väder



	53	mekaniken fuktade
 om mekaniken blir fuktig kärvar den och kraftiga
		ljud uppstår



	53	Westins Kristi förklaring
 åren 1828–93 utgjordes altartavlan i Jakobs kyrka av en målning av Fredrik Westin (1782–1862) föreställande
		Kristi förklaring (jfr Matteus 17: 1–8)



	53	Magister Lundberg
 Johan Gustaf Lundberg, magister, kyrkoherde i
		Jakobs församling 1856–80



	53	Strömsborg
 holme i Stockholms ström strax norr om Riddarholmen,
		under 1800-talet med en populär friluftsservering



	53	gissnad
 (variantform) gistnad, otät till följd av torka



	53	lönnar vilkas näsor etc. 
 lönnens frukter kallas näsor därför att fruktbaljan kan öppnas och klibbas fast vid näsan som en lösnäsa



	54	skramlade som ärter i en torkad gåsstrupe pigorna bruka nysta tråd
		på
 liksom nystpinnar av trä, avsedda att nysta upp garn på, ofta hade
		utskurna kulor som skallrade, kunde torkade gåsstrupar, använda för
		garnnystning, förses med torkade ärter för att ge liknande effekt



	55	norrköpingsnäsa
 uppnäsa



	55	prästnäsor som sitter bak på gåsen
 den uppskjutande spetsen i
		gumpen på en fågel kallades skämtsamt prästnäsa (oftast om gumpen på
		en stekt gås)



	55	stenhus med en stensköld i pannan
 huset hade en adlig vapensköld
		upptill på framsidan



	55	kamfiokort
 kamfio är ett äldre namn på det populära kortspelet kille;
		den inhuggna bilden på skölden liknade tydligen någon av de figurer
		som förekommer på kamfiokorten; Strindberg förklarar ordet på följande
		sätt i brev 1/8 1895: »Ett kort ur spelet Kamfio eller Kille der Harelequin
		var hufvudpersonen»



	55	blåsa valthornssolon med nävarne i klockstycket
 klockstycke den
		öppna utvidgade delen av ett blåsinstrument; genom att föra in handen i
		klockstycket kan man justera valthornets toner en halvton nedåt



	55	de utkrokade testarne
 de krökta, utböjda hårtestarna



	55	Rüdesheimer
 rhenvin, ett av de bästa i Rheingau



	55	pipa
 här: äldre rymdmått för våta varor (1 pipa = 180 kannor eller 471
		liter)
		





	  
	  	56	van Boom
 se ovan s. 27



	56	åtta skilling banko [– – – ] eller sex tvåskillingsbakelser
 8 skilling
		banko motsvarade 12 skilling riksgälds och räckte alltså till »sex tvåskillingsbakelser»



	56	mjölkmagasin
 mjölkaffär



	56	Norra Gatan
 se ovan s. 43



	56	sjömätaren
 tjänsteman som gör mätningar och beskrivningar för
		framställning av sjökort



	57	Älvsnabben
 ankarplats i Stockholms södra skärgård; härifrån avseglade Gustav II Adolf med flottan till flera av sina fälttåg på andra sidan
		Östersjön



	57	man tror att senare Dronning Maria Eleonora före sin berömda
		flykt hållit sig dold här
 vid sin flykt från Sverige 1640 lämnade
		Maria Eleonora landet i trakten av Trosa



	57	parvagn
 fyrhjulig vagn förspänd med två dragare, oftast en åkvagn



	57	ett mått bryggved
 bryggved brännved av vissa större dimensioner; 1
		mått ved = 1/3 storfamn = 1,26 m3



	57	fågelkopp
 här: litet vinglas



	57	stockeld
 lägereld, stockvedsbrasa



	58	skålpund
 äldre viktenhet (1 skålpund = 425 gram)



	58	fjärding
 äldre rymdmått (för torra varor var 1 fjärding = ca 18 liter)



	58	pund
 äldre viktenhet, här troligen detsamma som lispund, en vikt av
		växlande storlek; i fråga om livsmedel var 1 lispund = 8,5 kg



	59	Mysingens fjärd
 stor fjärd i Stockholms södra skärgård, avgränsas i
		norr av Gålö, i väster av bl. a. Muskö, i öster av bl. a. Ornö, Utö och
		Rånö



	59	nit
 här: (ålderdomligt) avund, misstanke, fiendskap



	59	knia gräs
 rycka upp gräs med händerna



	60	skrak och svärt
 här: kollektivbeteckning för skrakar och svärtor, se
		ovan s. 11



	61	läsa bort
 fördriva genom att läsa böner eller besvärjelser



	62	manual
 se ovan s. 39



	62	spegeln
 jfr ovan s. 40 (reflektor)



	62	attributkammare
 förvaringsrum för scenisk rekvisita



	62	Berlins naturlära
 Nils Johan Berlin gav 1852 ut Lärobok i naturläran
		för folkskolor och folkskollärare och samma år Läsebok i naturläran för
		Sveriges allmoge, den senare en stor succé, översatt till flera språk



	63	kaptener och majorer med postkontor i bakgrunden
 det var van-





	  
	  	 	 

		  ligt att officerare som lämnat aktiv tjänst fick sin försörjning ordnad
		genom att de blev föreståndare för ett postkontor



	63	Fryxell
 avser Berättelser ur svenska historien av Anders Fryxell
		(1795–1881)
		



	64	det som sades varje gudstjänst att vi äro alla syndare, i synd födda
		och jämväl syndat i alla våra levnadsdagar
 refererar till den syndabekännelse som regelmässigt ingår i högmässogudstjänsten



	64	vitlimning
 vitmålning, vitmening, jfr Matteus 23: 27



	64	lod
 äldre viktenhet (i fråga om silver var 1 lod = ca 13 gram)



	64	lög
 (variantform) ljög



	64	jag fattig syndig människa
 inledningen till syndabekännelsen (jfr
		ovan)



	65	flarn
 här: tunn yttre bark på en tall



	65	Väktaren
 politisk och kyrklig veckotidning med konservativ hållning,
		utkom 1853–88



	65	Stiftstidningen
 en stiftstidning för kyrkliga nyheter utgavs under
		1800-talet i flertalet stift



	65	undantagsman
 jordbrukare som av åldersskäl överlät sin gård på en
		ny ägare brukade i äldre tider ofta förbehålla sig, undantaga, vissa naturaförmåner ur den försålda egendomen (bl. a. fri bostad) för att på så sätt
		få försörjning under sitt återstående liv



	65	märgelgröuven
 (dialekt) märgelgraven, en grop för upptagning av
		märgel, en kalkrik jordart använd som jordförbättring



	66	toddy
 en dryck av sprit eller vin som blandats med socker och hett
		vatten



	67	svävande, obestämt som eolsharpan
 en eolsharpa var en vindharpa
		som ställdes i ett fönster eller uppsattes i ett träd eller på ett tak; dess
		strängar vibrerade i vinden med brutna ackord av en egenartad klang



	67	Alrik medregenten till Erik
 sveakungarna Alrik och Erik uppges i
		den isländske historieskrivaren Snorre Sturlassons verk om de norska
		kungarna, Heimskringla (1200-talet), ha varit bröder och samregenter



	67	sjöng han som han hört Günther så många gånger [– – – ]: Du bör ej
		fruktan bära, kom följ mig till mitt slott!»
 Julius Günther
		(1818–1904), berömd sångare, sjöng bl a. Don Juan; »Du bör ej fruktan
		bära» är den s. k. förförelsearian (egentligen en duettino) i första akten
		av denna opera



	68	gråna ut
 (dialekt) förtona



	68	»Och havets unga tärna hon gick en kväll så varm»
 ballad ur
		





	  
	  	 	 

		  operan Kung Carl XI:s jakt av Fredrik Pacius (1809–91) med text av Z.
		Topelius



	68	folksången
 nationalsången; den skulle åhöras stående och med blottat
		huvud



	68	Bernhardsberg
 schweizeri, dvs. kafé med utskänkningsrättigheter,
		vid dåvarande Observatorieplan (motsvarar den del av Drottninggatan
		som nu ligger mellan Kungstensgatan och Observatoriegatan)



	68	blinkade oskickligt
 oskickligt här: opassande, anstötligt



	68	»Hör hur stilla vinden susar»
 duett av E. F. Wrangel (1816–96),
		textförfattaren okänd



	68	som när man flätar favörer
 Strindbergs förklaring i ett brev 20/8
		1892 lyder: »sannolikt = valknutar. Man binder ihop grässtrån i ändarne
		på ett konstigt sätt –, det får du fråga några fruntimmer om!»; en valknut
		är en konstfullt flätad knut i form av en liggande 8 som på franska kallas
		lacs d’amour; det franska faveur betyder både tunt sidenband och kärleksbevis som en kvinna ger en man



	68	munnas
 här: kyssas



	68	bette
 (dialekt) toft, sittbräde tvärskepps, dvs. på tvären i en båt



	69	gravat
 äldre form för grå et



	69	plantat
 planterat



	69	kalumet
 fredspipa



	69	pemmikan
 ursprungligen beteckning på ett slags koncentrerad köttföda, som användes av nordamerikanska indianer, och som bestod av
		torkat, finfördelat kött som blandats med fett, sammanpressats i lädersäckar och skurits i skivor



	69	mixolydisk tonart
 kyrkotonart med ett halvt tonsteg efter tredje och
		sjätte tonen (en vanlig durskala har halva tonsteg efter tredje och sjunde
		tonen)



	70	vandla
 här: förvandla



	70	rölakan
 allmogevävnad i många färger och med geometrisk mönstring



	70	gyllenduk
 (ålderdomligt) tyg med invävd guldtråd (motsvarar numera ungefär guldlamé)



	70	gått till sällare jaktmarker
 avlidit; uttrycket de sälla jaktmarkerna återgår på föreställningar om livet efter döden hos nordamerikanska indianfolk; det vann spridning genom J. F. Coopers indianromaner



	70	den röda pipleran
 piplera som används för tillverkning av kritpipor
		är vanligen vit; här åsyftas troligen den mörkröda mjuka kalksten (catlinit, röd pipsten) varav huvudet i indianernas fredspipor tillverkades
		





	  
	  	70	utblommerat
 utsmyckat



	70	dorsk
 här: motvillig, gensträvig



	70	förgjorde bössor
 gjorde bössor odugliga genom trolldom





	  
	

	

	  MIN SOMMARPRÄST

	  
	  	74	jämnbörding
 (variantform) jämbörding



	74	kastar mässkjortan över mig, tar eden av mig
 ikläder mig mässskjorta och låter mig avlägga prästeden; mässkjorta ett liturgiskt plagg
		(alba); prästed ämbetsed som avlades vid prästvigning fram till 1893 då
		den ersattes av ett prästlöfte



	74	primsignar mig
 primsigna här: göra korstecken över en odöpt person
		som avser att låta döpa sig



	75	Schopenhauers och Hartmanns genomskådningar
 Arthur Schopenhauer (1766–1838) och Eduard von Hartmann (1842–1906), tyska
		filosofer, kända för sina pessimistiska åskådningar



	75	Strauss
 D. F. Strauss (1808–74), tysk teolog vars arbete Das Leben
		Jesu (1835–36, svensk övers. Jesu lefnad, 1841) väckte häftig debatt även
		i Sverige; han utmålades som ärkeförnekaren, ja som Antikrist själv



	75	Renan
 Ernest Renan (1823–92), fransk filolog och religionshistoriker,
		påverkad av bl. a. Strauss, vann världsrykte med La vie de Jésus (1863,
		två svenska övers. Jesu lefnad, resp. Jesu lefverne, samma år)



	75	magnetisera
 här: hypnotisera, suggerera



	75	apologetiska minnen [– – – ] apologetiken
 apologetik del av teologien
		med uppgift att bevisa och försvara kristendomens sanning



	75	coitus
 (latin) samlag



	75	table d’hôte
 restaurangmåltid enligt en på förhand av värden bestämd
		matsedel som ibland intas vid gemensamt bord



	76	rikta
 här: (ålderdomligt) berika, utvidga



	77	rotpipa
 tobakspipa av hård trädrot (t. ex. alrot eller briar-rot)



	77	kesa
 rusa iväg med svansen i vädret (om kreatur, särskilt lekfulla
		kalvar)



	77	flöja
 hoppa över stängsel (vanligen om boskap)



	77	rötägg
 här: ägg som ej blivit kläckta och ruttnat i redet



	77	känner älgspår
 här: identifierar, hittar älgspår



	78	Du ska inte kalla madammerna fru
 ’fru’ som tilltalsord till en gift
		kvinna markerade under 1800-talet högre social ställning än ’madam’



	78	boställe
 bostad som löneförmån





	  
	  
	

	


	  PASTORNS ÄLG

	  
	  	81	fara med sumpen
 sump anordning för förvaring av levande fisk; även
		om båt med sådan anordning



	81	villa
 (dialekt) vilda



	81	ränta
 här: användbara biprodukter vid slakt (inälvor m. m.)



	81	spiggolja
 olja som framställdes genom urkokning (’utsmältning’) av
		spiggfiskar och som användes till fernissa



	81	bevillning
 egentligen: skatt eller uttaxering till staten; här skämtsamt
		om vad pastorn fått sig ’beviljat’



	81	den elfte augusti
 den dag då jakttiden för älg började



	81	saltsleke
 saltsten, slicksten för djur



	82	älgstånd
 plats där älgar brukar hålla till



	82	högdjur
 ädelt villebråd, här: älg



	82	vars mans goda pris
 rättmätig fångst för var och en



	82	gudslån
 här (dialekt): den växande grödan; den vanliga betydelsen är
		eljest ’mat och dryck’, ’någonting att äta’



	82	lägga in ett lod
 lod här: blykula



	82	ringade
 inneslöt, inringade, gick runt för att undersöka in- och utspår



	82	hasseldroget
 se ovan s. 10



	82	som om man tagit ur järnen ur ett skelett
 benen i ett skelett som
		arrangerats för utställning måste hållas i läge genom järnstänger, trådar
		eller liknande



	83	milar
 se ovan s. 9



	83	hoja
 (variantform) hoa, hojta



	83	själva pesen
 här: själva älgtjuren; pese (dialekt) penis hos större djur;
		Strindberg skriver i brev 20/8 1892 om ordet: »Hvad nu pesen angår så
		är det väl tjurpesen det gäller (hvilken som bekant nyttjas som piska),
		såvida det ej är besen, som det ock kallas»; bese eller bärse (dialekt) gumse



	83	legfolk
 tillfälligt anställt, lejt arbetsfolk



	83	kaffehalva
 kaffe med brännvin i, kaffegök, kaffekask



	83	kojor
 (dansk dialekt) testiklar, pung hos djur; Strindberg förklarar i
		brev 20/8 1892: »Kojor = gumskojor = scrotum och testiklarna af gumsen (Hörde ordet första gången i Stockholm af en slagtare. Dessa sälja
		gumskojorna som en delikatess [– – – ])»



	83	kratsar sin bössa
 rensar loppet på sin bössa (med särskild borste, s. k.
		krats)



	83	stånd
 här: djur som uppehåller sig inom ett begränsat område
		





	  
	  	84	då blir de andra liksom drevet
 drev här: drevfolk, drevkarlar



	84	hugn
 (variantform) hugnad, glädje



	84	guldklocka med pitschafter
 pitschaft sigillstamp, signet, särskilt sådan i ring eller urkedja; »fickur med vidhängande pitschaft» var vanliga
		på 1800-talet



	84	regalt pastorat
 pastorat där kyrkoherden utnämndes av Kungl. Maj:t,
		oberoende av val och sökande



	85	att hovet skulle vara fromt på visst sätt
 särskilt drottning Sofia
		ansågs påverkad av de nya väckelserörelserna



	85	Carabia
 antagligen efter det franska charabia ’rotvälska’, ’bisarrt och
		obegripligt språk’, ’rappakalja’



	85	stiftelsen
 Evangeliska fosterlandsstiftelsen



	85	ett slags Bethelskepp av deras fårahus
 Bethelskepp fartyg inom handelsflottan på vilka man regelbundet höll gudstjänst (efter Betel ’Guds
		hus’ i 1 Mosebok 28: 19); på 1830-talet organiserades sjömannasällskap
		där betrodda medlemmar och fartygskaptener (»betelkaptener») ålades
		att hålla gudstjänst ombord; några decennier senare tillkom Evangeliska
		fosterlandsstiftelsens sjömansmission för liknande syften (jfr »av deras
		fårahus»)



	85	Söta Jesus
 uttrycket är vanligt i äldre pietistiska sånger



	85	Boccacciomarschen
 berömt inslag i Franz von Suppés mycket lättfärdiga operett Boccaccio (1879)



	85	kanoniär
 sjöartillerist, en som tjänstgör i kanonservis till sjöss



	87	raketers uppsättande
 uppskjutning av raketer



	87	egalitetslogik
 jämlikhetsresonemang



	87	chagrinsetui
 liten ask av färgat läder som genom särskild behandling
		givits en kornig yta



	87	slagit på trumf
 spelat ut ett trumfkort och därmed tagit hem spelet



	87	På violett sammet låg infälld en snusdosa som sken lik kalken mot
		påskadagens mässhake
 kalken är nattvardskalken; påskdagens mässhake är vit – däremot är mässhaken violett under fastan



	87	kontrollen
 här: kontrollstämpeln (guld- och silverföremål förses med
		kontrollstämpel)



	87	katse
 (variantform) kasse; här: nät som användes vid kokning av ägg



	88	det är en kvarts mark; gör mig åtta lod
 äldre viktenheter: 1
		mark = ca 400 gram, 1 lod = ca 13 gram; åtta lod motsvarar sålunda 104
		gram, dvs. obetydligt mer än en kvarts mark



	88	ett skålpund Rappé och grovsikt
 skålpund jfr ovan s. 58; rappé ett
		





	  
	  	 	 

		slags finmalet snus; grovsikt här: vardagligt namn på ett grovt snus



	88	Stjärnan
 krog på Österlånggatan i Gamla stan





	  
	

	

	  EN BROTTSLING

	  
	  	91	fånggevaldiger
 tjänsteman som hade till uppgift att föra häktade till
		domstol eller fängelse



	91	vice häradshövding
 titel som bars av jurist som fullgjort tingstjänstgöring



	91	ta en gunstig vindkåre i sin nya frack
 domare i underrätt var i sin
		ämbetsutövning i äldre tid ofta iförd uniform eller frack; hela uttrycket:
		skaffa sig en god start i sitt nya ämbete



	92	om mördaren tillhörde brottslingarnes typ eller ej
 jfr kommentaren ovan s. 174f.



	92	Sedan nämnden gått eden
 nämnden som helhet avlade ej ed vid varje
		rättegång; däremot skulle varje enskild ledamot av nämnden avlägga ed
		när han tillträdde som nämndeman



	92	kuta ut
 här: bukta ut



	92	nackfrans
 mindre peruk som skådespelare använder; peruken fästes i
		en s. k. tress (platt fläta gjord av smala snoddar av silke eller hår) under
		skådespelarens eget hår, den förlänger detta och faller ner på nacken;
		kallas även nackkrans



	93	livet gick av
 livet upphörde



	94	Nu säger lagen [– – – ] att: känd, det vill säga bekänd sak, är så god
		som vittnad [– – – ] eller svekligen förledd är
 referatet här och strax
		nedanför av lagtexten motsvarar första meningen i 17 kap. 36 § rättegångsbalken i 1734 års lag



	94	till laga ålder kommen
 syftar på den s. k. straffmyndighctsåldcrn
		(enligt 1864 års strafflag normalt 15 år)



	94	afficiera
 påverka, angripa



	94	brott som på liv gå
 brott som medför dödsstraff



	95	tog till godo
 här: lät ske, tillät



	95	med full överläggning
 överlagt, med berått mod



	96	stank av [– – – ] karbolsyra
 karbolsyra insprutades i blodkärlen på en
		avliden för att hindra alltför snabb förruttnelse



	98	lagman
 denna titel avskaffades 1849 när lagmansrätterna upphörde
		men användes i folkligt språk även därefter som titel för häradshövding
		





	  
	  	98	ledamot av förre bondeståndet
 bondeståndet avskaffades när tvåkammarriksdagen infördes 1866



	98	svängde sin pincené, det nya lantmannapartiets fälttecken
 Lantmannapartiet bildades 1867 och blev det inflytelserikaste partiet i den
		nya tvåkammarriksdagen; i januari 1888 delades partiet och Nya Lantmannapartiet tillkom; Strindberg avser här antagligen partiet före
		sprängningen



	98	botas
 här: gottgöras, sonas, bestraffas



	99	som man ej kärar mot död man
 kärar mot här: anklagar, väcker åtal
		mot



	99	urarvagörelse
 innebär att man frånträder sin arvsrätt för att slippa
		ansvar för skulder i ett dödsbo



	99	jag kallar honom mördaren [– – – ] ehuru bevis saknas att han endast
		är dråpare eller misshandlare
 1864 års strafflag skilde mellan
		»mord» (dödande »med berått mod»), »dråp» (dödande »i hastigt
		mod») samt misshandel varav döden följt (oavsiktligt dödande som följd
		av svår misshandel)



	100	änskönt
 fastän, ehuru



	101	lagen tillåter icke att pina någon till bekännelse, men om halv
		bevisning finnes, kan domaren »försöka med svårare fängelse»
 1734 års lag förbjöd tortyr men tillät domaren att i grova brottmål
		»varsamligen» använda »svårare fängelse» för att framtvinga bekännelse; »Svårare fängelse» innebar i realiteten ett slags tortyr; 1772 förbjöd
		Gustav III användande av »pinorum» och från 1826 bestod »svårare
		fängelse» av att fången hölls »alldeles sysslolös»; bestämmelserna härom
		upphävdes först 1868



	102	talar på
 klandrar, kritiserar





	  
	

	

	  VIDSKEPELSE

	  
	  	107	partikularist
 person som är obenägen att gå samman med andra,
		särling



	107	båtsman
 indelt soldat vid flottan



	107	skänklar
 här: ben (oftast om ryttare)



	107	kaliber
 här: storlek



	107	vara en hund att
 vara en baddare, bjässe, överdängare att



	107	lystade
 (ålderdomligt) lyste, behagade, hade lust
		





	  
	  	107	kantäpplen
 äpplesorter som har tydliga åsar eller ränder från ögat
		(flugan) mot stjälken



	108	weg
 borta, ’väck’



	108	fruktsporre
 små skott på en fruktträdsgren som utvecklar blommor
		och blad och som lätt kan brytas av utan att barken fläks upp



	108	mandarintecken
 mandarinerna, höga ämbetsmän i det gamla Kina,
		bar olika knappar i hatten och broderier på bröstet som angav deras
		rang



	108	skyddade mot stryk som stål mot onda andar
 i folktron är stålet det
		vanligaste skyddsmedlet mot onda makter (t. ex. en knivspets i ladugården för att skydda korna eller i vaggan för att skydda barnet)



	108	snyta
 här: lura på pengar, skinna



	109	dragklaver
 dragspel, handklaver



	109	treva ägg
 leta efter, plocka ägg



	109	sitt förvärv
 här: sin inkomst eller sitt näringsfång



	109	kryddbopåse
 papperspåse använd i kryddboden (ålderdomlig beteckning för speceriaffär)



	110	klappa om
 här: slå mot, klappa till





	  
	

	

	  HÖJER TAR GÅRDEN SJÄLV

	  
	  	113	moja sig
 gona sig, ha det skönt



	113	ejdersträckt
 (dialekt) ’ejderdräkt’, ’ejdersträck’, ejderns flygande i
		flock tätt över vattenytan under vårflyttningen (ejdern är flyttfågel på
		ostkusten)



	113	liksta
 (dialekt) bästa, duktigaste



	113	tog det till
 här: blev det än värre



	114	svinka
 (dialekt) visa sig opålitlig, slarva; även: uppträda som en
		slinka



	114	komma sta
 försöka, pröva på



	115	kil
 här: en lång strutliknande säck på en fiskenot som samlar upp den
		fångade fisken



	115	den fjortonde mars
 denna dag var lagstadgad fardag vid jordbruksarrende, dvs. den dag då en arrendator skulle tillträda eller lämna sitt
		arrende



	116	halp
 (ålderdomligt) hjälpte



	116	gisten
 pluralis av gista, stör eller påle för upphängning och torkning av
		nät



	116	slåmark
 äng som slås, slåttermark
		





	  
	  	117	sätta lusen i örat
 ge någon en vink eller idé som verkar lockande och
		oroande ända tills den realiserats; Strindberg har själv i brev 20/8 1892
		beskrivit vad det gäller: »Släppa en lus i örat = Berätta någon. Exaktare:
		ge någon en elak instigation [dvs. eggelse, upphetsning], som oroar den
		som fått den, och emedan den retar honom till hämd (vanligtvis) eller
		så»



	118	spira
 här: avkvistad trädstam, stör



	118	båtbord
 här: virke som är lämpligt till ytterbeklädnad av en båts
		botten och sidor (s. k. bordläggning)



	118	rothuggare
 en som utförde rothuggning eller stubbrytning



	119	hålla fall för åkrarna
 svara för åkrarnas avdikning



	119	sakeltyg
 djävulskap, sattyg



	119	gå ut med
 klara av, gå i land med



	120	onera
 här: bördor, pålagor



	120	aronsstavar
 anspelar på Arons stav som grönskade och sköt skott (4
		Mosebok 17)



	120	betala med inteckningar
 här: betala genom att ta lån av säljaren med
		inteckningar i gården som säkerhet





	  
	

	
	  SJÖNÖDSLÖFTET

	  
	  	123	sjönödslöfte
 löfte avgivet i sjönöd om att i händelse av räddning göra
		en god gärning eller en donation; även om den utlovade gåvan



	125	skälfångst
 skäl (dialekt) säl



	125	ökan
 (dialekt) ekan



	126	årlom
 den del av en åra som är närmast handtaget och med sin nedre
		del vilar i årtullen



	126	kobbrangel
 rad av övervattensrev (Strindbergs egen förklaring i brev
		20/8 1892)



	126	råkade han ro opp sig
 råkade här: lyckades



	126	lodbössa
 framladdningsgevär för blykulor; lod (ålderdomligt) kulor för
		gevär eller kanon



	126	få redigt för sig
 få klart för sig



	126	akterbette
 (dialekt) toft, sittbräde i aktern



	127	på halv sida mot
 snett framifrån eller rätt från sidan



	127	kantra
 här: ändra riktning



	127	varit till skrift
 varit till nattvarden



	127	läsud
 här: båtsida i lä; sud (dialekt) reling eller sida på båt
		





	  
	  	127	Jag fattig syndig människa!
 början av syndabekännelsen som läses i
		högmässan



	128	förliden
 (ålderdomligt) härförleden, för en tid sedan



	128	smideskol
 kol avsett att användas vid smide



	128	krona med sju pipor
 pipa här: hållare vari ett ljus stickes ner



	128	Herren upplyse sitt ansikte över oss och vare oss nådig
 förvrängning av två rader i den s. k. aronitiska välsignelsen, som i Karl XII:s
		bibelöversättning löd: »Herren låte sitt ansikte lysa över oss och vare oss
		nådelig. Herren upplyfte sitt ansikte över oss och give oss frid»; jfr 4
		Mosebok 6:25–26



	128	hornlykta
 gammaldags lykta med rutor av horn (i stället för glas)



	128	vara kontrollerad
 här: vara av kontrollerat silver, dvs. försedd med
		kontrollstämpel



	129	handkragarna
 här troligen: ljusmanschetterna



	129	»Lov pris och tack ske dig, o fader käre!»
 inledningsorden till psalm
		302 i 1695 års psalmbok; författare av psalmen är Laurentius Paulinus
		Gothus (1565–1646)



	129	Herre Jesus! som gick på vattnet och bjöd böljorna lägga sig!
 efter
		t. ex. Markus 6: 48–51 eller 4:37–41



	129	elemenskat
 förbaskat



	129	i solgången
 här: vid solens uppgång



	129	flacket
 här: öppna havet



	129	ryska regeringen
 Finland och Åland var ryskt område 1809–1917



	129	gamla stilen
 den julianska kalendern (gamla stilen) som tillämpades i
		Ryssland fram till 1917, var 1800–1899 tolv dagar efter den gregorianska
		(nya stilen) som gällde i Sverige sedan 1753 (dvs. 1 januari gamla
		stilen = 13 januari nya stilen); den tidsskillnad på en timma som Vestman tänker på i fortsättningen har ingenting med gamla stilen att göra
		utan beror på att Sverige ligger väster om Finland



	129	ältfrossan
 folklig benämning på ett slags frossa som drabbade barn



	130	Siverien
 Sibirien





	    
	  

	  

	    SKRÄDDARNS SKULLE HA DANS

	    
	    	133	Byttafjärden
 vattnet mellan öarna Gillinge, Kastön och Villinge ca 8
		  km öster om Kymmendö, dvs. mellan Norra Långviksärden och Norstensfjärden



	133	Gåsskär
 en ö ca 5 km nordost om Gillinge
		  





	    
	    	133	Skoboraden
 äldre benämning på den räcka av öar åtskilda av smala
		  och grunda sund som sträcker sig från ön Gillinge ca 1 mil åt nordost



	133	för babordshalsar
 med vinden från babord (dvs. från båtens vänstersida sett från aktern)



	133	kranbalksvis
 en riktning i 45° vinkel mot kurslinjen, mittemellan rätt
		  förut och tvärs på endera sidan; jfr Strindbergs egen förklaring i brev
		  13/12 1889: »Skäret låg i lä [– – – ] men kranbalksvis, det vill säga: icke rätt
		  i lä utan något framåt, åt kranbalken till»; kranbalkar balkar som skjuter
		  ut i 45° vinkel från stävriktningen och som användes när ankaret hissas
		  upp



	133	benved
 Evonymus europaea, en buske med giftiga frön i röda fruktkapslar



	133	det eviga cirkelsegmentet
 den oändliga havsytan



	133	huvudskalleplatsen
 anspelar på Golgata (jfr Matteus 27: 35)



	134	sumpkista
 träkista med hål avsedd att sänkas i vattnet för förvaring av
		  levande fisk, ofta inbyggd i en båtbrygga



	134	duväpplen
 namn på äpplesorter med små fina äpplen (t. ex. Filippa)



	134	spåmanstistel
 spåtistel (Carlina vulgaris) vars blommor sluter sig mot
		  regn



	135	icke skulle längre ner i världen
 icke skulle fortplantas eller leva
		  vidare



	135	hans ögon växa ut
 öga här: knopp från en ympkvist som inympas i en
		  stam



	135	Sandemar
 ett gods 2 km väster om Dalarö



	135	Societet
 här: societetshus, byggnad för sällskapsliv på badort



	135	långrevslåda
 låg öppen låda i vilken långrev iordningställes och förvaras; långrev är ett fiskredskap som består av en lång lina vid vilken
		  fiskkrokar är fästa med tafsar



	135	karda
 här: (bildligt) om skott som liknar en rund sträng av kardad ull



	135	sprita
 här: bespruta



	136	sjusovaredagen
 den 27 juli hette fram till 1901 i almanackan sju
		  sovares dag till minne av en kristen martyrlegend; regn på denna dag
		  betydde enligt folktron regn i sju veckor



	137	Mörtön
 det finns två öar med detta namn nordost om Kymmendö
		  (Mörtö och Mörtö-Bunsö)



	137	hamn-munnen
 hamnmynningen



	138	sammetsrosor
 sannolikt en ört av släktet Tagetes



	138	dragharmonika
 dragspel



	138	»vill»
 (dialekt) vild, galen
		  





	    
	    	138	positivbock
 ställning med korslagda ben under ett positiv



	138	ränne
 här: vind, utrymme närmast under taket för förvaring av hö,
		  bräder och liknande



	140	rosenhäger
 ett slags stora gulvita höstäpplen med röda strimmor och
		  med rodnande fruktkött närmast under skalet



	140	fruktsporrar
 se ovan s. 108



	140	stickelbärsbuske
 krusbärsbuske



	140	pippa
 (lågspråkligt) ha samlag



	141	svavelsticka
 äldre typ av tändsticka



	141	ankare
 här: liten tunna för våta varor, »brännvinskagge»



	141	en redig
 här: en stor sup





	    
	  

	  
	    UPPSYNINGSMAN

	    
	    	145	flygande Holländarn
 se ovan s. 13



	145	han for mellan Furusund och Landsort
 Furusund badort och tullstation i Stockholms norra skärgård sydost om Norrtälje; Landsort fyr- och
		  lotsplats utanför Södertörns sydspets vid södra gränsen av Stockholms
		  skärgård



	145	storskot
 tåg med vilket storseglet manövreras under segling



	145	gubben hade gjort sista beslaget i Stockholms Skärgård, som på en
		  natt inbragte honom tio tusen kronor
 under senare delen av 1800-
		  talet fick den som beslagtog smuggelgods en belöning motsvarande 75 %
		  av såväl godsets värde som de för smugglingen utdömda böterna



	145	stormklyvare
 mindre klyvare i kraftig duk, som kan föras även i hårt
		  väder; klyvare se ovan s. 23



	145	ölsupsfärgad
 ölsupa maträtt bestående av välling blandad med öl eller
		  svagdricka; dess färg är gulbrun



	145	rundgattad akter
 rundad akter; ordet rundgattad betyder egentligen
		  ensamt ’med rund eller buktig akter’



	145	gaffel
 här: stång vid vilken storseglets överkant är fästad; gaffeln är
		  med sin gaffellika ända fäst mot mastens baksida och i den andra ändan
		  kan en flagga anbringas



	145	sumpkista
 se ovan s. 134



	145	kabysspipa
 rökrör från spisen i kabyssen (skeppsköket)



	146	så kom den välsignade frihandeln med Gripenstedt
 liberalen J. A.
		  Gripenstedt ivrade för frihandel och som finansminister 1856–66 sänkte
		  han tullar och upphävde alla importförbud
		  





	    
	    	146	skålpund
 äldre viktenhet (1 skålpund = 425 gram)



	146	kogg
 hanseatiskt krigs- eller handelsfartyg; Strindberg avser kanske koff
		  holländskt handelsfartyg av växlande storlek



	146	kryddöarnes muskotnötter
 kryddor från muskotträdet på Moluckerna



	146	karavante
 kinesiskt te som fraktats med karavan till Ryssland



	146	utgård
 här antagligen: avlägset liggande gård, utskärsgård



	146	slåtteröl
 slåtterfest, gille efter slåttern, ofta som tack för hjälpen med
		  slåtterarbetet



	146	när ejdern sträckte
 ejderjakten ägde som regel rum på vårsträcket,
		  dvs. när ejdern som i Stockholms skärgård är flyttfågel återkommer på
		  våren (oftast i april)



	146	halvstop
 här: äldre mått för våtvaror, ca 2/3 liter



	146	pund
 äldre viktenhet; här troligen: lispund, vikt av växlande storlek; i
		  fråga om livsmedel var 1 lispund = 8,5 kg



	148	slog han lag med
 slog han sig i lag med, började han sällskapa med



	148	båtsman
 här: matros, sjöman, en som gör manskapstjänst på ett fartyg



	148	varenda pinne
 här: varenda pinal, alltsammans, vartenda dugg



	148	Tackel och stående gods
 tackel här: tågvirke på ett fartyg; stående gods
		  sådant tågvirke som stöder och håller fast master, bogspröt och stänger
		  (t. ex. stag för en mast) till skillnad från »löpande gods» som användes
		  för att manövrera segel och rår



	149	topp
 här: toppsegel, vanligen ett trekantigt segel ovanför gaffeln



	149	gallrade polisonger
 gallrade här: glesnade



	149	»jakt-löjtnant»
 befälhavare på tulljakt



	149	glaskrona
 ljuskrona av glas eller med glasprismor som prydnader,
		  »kristallkrona»



	149	innanfönsters vadd
 när man satte in innanfönster under den kallare
		  årstiden placerade man ofta vadd i karmen mellan rutorna



	149	salning
 tvärslå på mast som bl. a. håller isär de tåg som stöttar masten
		  i sidled; kan också fungera som stöd för mastkorg eller för förlängningar
		  av masten



	149	bälgvante
 tumvante





	    
	  

	  
	    FLICKORNAS KÄRLEK

	    	153	nerstamning av släkten
 här: vidareförande av släkten



	153	ingicks sängelag
 här: blev man ett par som delade säng



	154	älskarinna på rum
 älskarinna som man hyr rum åt, ’hålldam’
		  





	    
	    	155	stygg
 här: ful



	155	nu går hon all världenes snöda väg
 jfr »Jag går alla världenes väg»,
		  kung Davids ord på dödsbädden (1 Konungaboken 2:2), och »Du snöda
		  värld, farväl», inledningsorden till psalm 458 i 1819 års psalmbok,
		  författad av tysken Heinrich Müller (1631–75) och översatt av J. O.
		  Wallin; snöd här närmast ’fåfänglig’, ’usel’; hela satsen betyder antagligen ’nu går hon under’



	156	spotta i andras kål för att få behålla den
 här: förstöra nöjet för andra
		  för att själv få åtnjuta det; jfr det gamla talesättet: »Man spottar ofta i
		  kålen och super honom själv ut» vilket betyder ’man föraktar ofta något
		  som man sedan själv måste hålla till godo med’; kål här: kålsoppa



	157	tångbålar
 här: tångruskor; egentligen är bål (eller tallus) namnet på
		  huvuddelen av en växt som ej är uppdelad i rot, stam och blad (de flesta
		  tångväxter har bål)



	160	den 24:e oktober
 enligt 1833 års legostadga var den 24 oktober dag
		  för till- och frånträde av anställning



	160	bortkommen
 här närmast: moraliskt vilsekommen



	161	förlora
 här: (dialekt) fördärva, förstöra



	161	spela för
 här: göra sig till för, kollra bort



	161	moster
 här: folkligt tilltalsord för äldre kvinna, ’tant’



	161	weg
 borta, ’väck’



	162	Maria Stuarts-krage
 upprättstående stärkt krage



	163	gått i lag med
 här: legat med, »haft ihop det med»
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