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Louis De Geers böcker om Singleton




Pojkböcker har sina öden. En del sprakar till en stund (om ens det) men försvinner sedan. Andra förvandlas till slitstarka klassiker, återutgivna under decennier och ibland sekler, förvandlade till litterära koordinater för generationer av läsare. Men de flesta hamnar mittemellan: framgångar i sin tid och sedan också en tid efteråt – varefter de sakta bleknar bort för andra än verkliga specialister.

Till denna mittgrupp hörde författaren Louis De Geers (1888–1954) sju böcker om den engelska internatskolan Singleton, utgivna från 1929 till 1954. (Författarens namnform varierar mellan De och de, där den förra är den korrekta.) En gång tillhörde böckerna nästan den självklara läsningen för svenska pojkar (liksom för många flickor), men den tiden är över. Ändå lever Singletonserien litterärt på det säregna sätt som spänningsfiktion kan göra. Problemet är bara att så mycket ter sig föråldrat – somliga inslag skulle faktiskt vara olagliga i verkliga livet.


Böckerna om Singleton var Louis De Geers revansch på den okänsliga, ålderdomliga uppfostran han hade fått som ung. Han hade uppfostrats i hemmet enligt släkttraditionens hårda principer, styrda av fasta normer och upprätthållna med olika straff. I elvaårsåldern sändes han till den nyligen grundade internatskolan Lundsberg. Miljön präglades av pennalism och Louis trivdes aldrig. 1913 flyttade han till England där han fick anställning som gymnastiklärare på en internatskola. Han stannade där i tretton år innan han återvände till Sverige och inledde sitt författarskap. Debuten kom med Singleton (1929), som blev en stor succé.

Louis De Geer hade kommit att se brittiska internatskolor som det ljusa alternativet till den auktoritära uppfostran han hade upplevt i Sverige. I bägge miljöerna var det visserligen en fråga om disciplin och lydnad, ibland bokstavligen inpryglad genom kroppsbestraffningar. Skillnaden för honom var dock att det brittiska systemet lyckades vädja till pojkarnas rättvisekänsla och inre disciplin. För honom handlade det inte bara om känslan för rätt och fel utan också om den för orättvist och rättvist. Allt syntes tydligast i den brittiska sportsmannaandan, i känslan för fair play. De Geers ärende med Singletonböckerna var att sprida förståelse och beundran för denna sportsmannaanda i Sverige. I vidare mening agerade han därmed i den bredare kulturkampen mellan tyska ideal och brittiska, en kraftmätning som inom ett decennium skulle ske i större och mer katastrofal anda.


Författare är sällan spåmän, och allra minst Louis De Geer. En bister ironi gör att Singletons fotbollsdräkter är i färgerna brunt och svart. Naturligtvis finns det inget som tyder på att De Geers tankar gick till nazism och fascism när han valde dessa färger.


*


Serien om Singleton börjar som en pojkbok, men utvecklas till berättelsen om att bli vuxen och att ta en vuxens ansvar. I den första boken kommer den ängslige unge svensken Gunnar Wigelius som ”nypojke” till den stora internatskolan Singleton. (Förhållanden och termer kring de brittiska internatskolorna förklaras av De Geer i ett inledande kapitel: jag hänvisar till detta för en kort översikt, snarare än att upprepa den här.) Gunnar blir gradvis accepterad och utnämns redan i denna första del till prefekt. Sedan berättar de följande delarna om hur han genom sin duglighet och etiska resning stiger i graderna som skolpojke och sedan som vuxen. För pojkläsarna innebar händelserna förstås utflykter till främmande och framtida kontinenter som äktenskap och beslutssammanträden. Det gjorde nog inte så stor skada. Visserligen var De Geers böcker om Singleton utvecklingsromaner och sedelärande berättelser. Men där låg egentligen inte den narrativa kraften. I centrum står nämligen hela tiden skollivet och relationerna mellan eleverna, skildringarna av idrott och känslan av gemensamt ansvar. 

Singletonböckerna är helt enkelt klassiska spänningsberättelser där läsaren får identifiera sig med Gunnar och andra personer: berättaren är tidvis allvetande, men det är ofta genom eleverna som läsaren får se, höra och känna händelserna. Hur ska det gå? är den fråga som hamrar genom de sju romanerna.

Till läsglädjen bidrar att mycket av spänningen skapas inom olika idrotter. De Geer var skicklig på att skapa dramatik genom att berätta om simtävlingar, terränglöpningar och fotboll. Singletonböckerna brukar faktiskt räknas som pionjärinsatser i den svenska idrottsskildringen för barn och ungdomar.

Den här framåtdrivande rörelsen balanseras dock – och särskilt i den första boken – av det faktum att Gunnar kommer till en främmande miljö, som han måste lära sig att förstå. Singleton visar sig vara ett intrikat system av för honom okända regler och traditioner där det finns ett enda sätt att göra rätt men många att göra fel. Hur ska man äta en smörgås? Hur bär man sig åt i den iskalla duschen? Får en nykomling vissla och ha händerna i byxfickorna? De Geer gestaltar mängder av sådana vardagssituationer, förklarar vilka normer som gäller – och visar på konsekvenserna för den som gör fel. Gradvis vidgas skildringen till mer abstrakta normer: känslan för rättvisa, idealet att inte springa med skvaller, sportsmannaandan. Gunnar lyckas lära sig att efterleva allt detta. I moderna termer skulle serien om Singleton kunna beskrivas som en skildring av en totalt lyckad integration, en som består i att Gunnar ersätter sina vaga svenska ideal med distinkta brittiska.


Att han gör det är en del av den stora tematiken i Singletonserien: kampen för tillvaron. Den utspelar sig i sovsalarna, i klassrummen, inom idrotten, i relationen mellan kamraterna. Och det är den spänningen som driver romanerna om Singleton framåt. Fotbollsmatcherna är inte vilka matcher som helst, utan moraliska kraftmätningar där det inte bara gäller att vinna, utan att göra det med stil och sportsmannaanda. Vinsten är inte belöning för idrottslig skicklighet utan för moralisk resning.

Förbunden med denna kamp för tillvaron är i Singletonböckerna frågan om auktoritet. För pojkarna och lärarna gäller det att skaffa sig auktoritet (och därmed makt) och sedan bruka den med förnuft och god moral. Under de brokiga händelserna i serien finns faktiskt ett grundmönster, en sorts urberättelse som renodlas allt mer under seriens gång. I den står två motståndare – en god och en ond – emot varandra. Händelserna förvärras när en hjälpare till den gode lämnar skolan, och den goda sidan därmed förlorar i auktoritet. En serie kraftmätningar följer (i kamratlivet, inom idrotten med mera) som brukar utmynna i att den ondes auktoritet försvagas och den godes förstärks. Den gode befordras till en ny auktoritetsnivå medan den onde försvinner från skolan.


Den gode är oftast men inte alltid Gunnar Wigelius. Han tar sig inte bara upp genom klasserna och i idrottslagen, utan får genom serien allt finare poster. Han blir prefekt, sedan förste prefekt, återvänder till skolan som lärare, blir husföreståndare och till sist rektor. Lite vanvördigt kan hans karriär – för en sådan är det verkligen – summeras som att han börjar som springpojke och avslutar sitt yrkesliv som direktör för hela firman.


*



Skolskildringen var etablerad i Sverige, både i vuxenlitteratur och i barn- och ungdomslitteratur. Till de närmaste föregångarna hörde för Louis De Geers del Erik Zetterströms (Kar de Mumma) Två år i varje klass (1923) och böcker av Sigrid Adams-Klingberg och Jeanna Oterdahl – ungdomsböcker som han troligen missade eftersom han bodde i England.

I Storbritannien hade också berättelser om internatskolor gamla anor, helt enkelt eftersom skolformen var så etablerad. Till klassikerna på området gällande pojkskolor hörde Thomas Hughes Tom Brown’s School Days (1857) och Rudyard Kiplings Stalky & Co (1899). Genren hade grenat ut sig alla riktningar, från det moraliserande till det humoristiska. För den senare inriktningen stod bland andra P. G. Wodehouse i några av hans tidigaste böcker, varav flera översattes till svenska i förkortad form.


Skolskildringar har givna igenkänningsfaktorer för unga läsare: beskrivningar av skoldagar, bus och läxtristess, av kamratliv, konflikter och glädjeämnen, känslan av inte kunna styra sitt liv, men inte heller veta av så mycket annat. I böcker om internatskolor stegras stämningarna, eftersom barnen enbart är hänvisade till skolan – ofta långt ifrån familjen och kamrater utanför skolan. Allt utspelar sig inom vad sociologerna kallar total institutions, institutioner som kontrollerar personernas liv in i minsta detalj. Mycket av stämningen i böckerna om Singleton skapas av den utsatthet en sådan tillvaro leder till för Gunnar och de andra. Skolan är den plats där allt finns att vinna, men också allt att förlora. Ferierna är föga mer än meningslösa pauser från en sant socialdarwinistisk tillvaro.

Vi vet inte hur insatt Louis De Geer var i genren av internatskoleskildringar, även om han med en blinkning till läsaren låter Gunnar ha läst Stalky & Co. Vad han definitivt inte kunde veta var hur  överlevnadskraftig genren skulle vara. I Sverige utforskade Jan Guillou de pennalistiska aspekterna av internatskolan i Ondskan (1981), en fruktansvärd studie av psykiskt och fysiskt våld. Den största globala succén i genren är annars förstås J. K. Rowlings romancykel om Harry Potter (1–7, 1997–2007). Ytligt sett tillhör Potterböckerna genren fantasy, med mängder av inslag om trolldom och häxkonst. Men grunden för dem är den gamla internatskoleberättelsen om kampen för tillvaron – och för det goda – inom en alltomfattande institution. I sin fantasi kan läsaren beröva Harry Potter hans trollstav och hans Quidditch-kvast. Långt svårare är att sudda ut hans släktskap med Tom Brown och Gunnar Wigelius.


*



Att skriva en serie om Singleton var knappast Louis De Geers plan från början. Men vad skulle han göra efter första boken, när han i den hade uppfunnit Loring, en ärkeskurk lika ondskefull som Conan Doyles professor Moriarty? Loring dominerar som motståndare i de två första delarna, innan han i slutet av Ett elddop på Singleton själv förstör sin ställning. I den tredje delen, Grådasken på Singleton, flyttas maktkampen i hög grad över till en yngre generation, där de onda motståndarna är Lorings gamla vänner och lärjungar.

De tre första delarna kom i rask följd 1929–1931. Tillsammans utgör de en tätt sammanhållen trilogi som i allt väsentligt är en enda berättelse. Därefter skrev De Geer en kritiskt hållen trilogi om den svenska internatskolan Norrsätra (1932–1935) och gav ut några andra böcker innan han återvände till Singleton i fyra böcker (1941, 1943, 1947, 1954). Bara en enda av De Geers övriga böcker trycktes om: Branden från 1936, som återutgavs som Pojkarnas julbok 1948. Men nästan alla böckerna om Singleton kom i nya upplagor, om än allt mindre ju längre serien pågick. Singleton var uppe i sitt tjugofjärde tusendet 1958, Ett elddop på Singleton i sjätte upplagan 1960. De tre följande delarna gick ut i mellan tolv och femton tusen exemplar: de två sista trycktes aldrig om. 1960 var det sista år när någon av titlarna i romanserien trycktes om.


Stickprov i de digitala katalogerna hos några stora folkbibliotek tyder på att Singletonböckerna visserligen ofta inte har gallrats ut, men har flyttats ner till magasin. I vissa fall finns bara enstaka titlar, och på en del bibliotek saknas alla. Långsamt men obönhörligt är serien på väg ut ur de tryckta volymernas gemenskap.

Serien är visserligen spännande, men mycket talar samtidigt mot den. Singletonböckerna är utpräglade pojkböcker, kännetecknade av mellankrigstidens klichéer för berättande. Motsatserna är närmast grälla. När Gott står mot Ont blir nyanserna inte många i böcker av dem här typen, och personskildringarna är ofta typiserade. Intellektuellt intresserade pojkar är dåliga på idrott. De är magra, har osund hy, taniga ben, långt hår och dålig kroppskontroll. När kvinnor från och med den fjärde boken börjar spela någon roll är de av två sorter. De som är tilltalande är små och nätta, gärna pojkaktigt retsamma. Deras motsats är skrämmande: den stora, dominerande kvinnan som ständigt klumpar bort sig socialt.

Böckerna är ganska fria från etniska stereotyper, men främst för att De Geer låter Singleton befolkas av pojkar som inte har någon förälder från någon av de dåvarande brittiska kolonierna. Samtidigt präglas hela sviten grundligt av den stereotyp som ser britterna som ett moraliskt överlägset folk – åtminstone de som lever upp till idealet att vara gentlemän och sportsmän. Indirekt antyder De Geer faktiskt att britterna är bättre än svenskarna.


Grällheten i berättandet kanske inte gör böckerna omöjliga att ge ut igen – möjligen inte heller fördomarna vad gäller genus och etnicitet. Inte heller språket borde verka avskräckande, även om De Geer som stilist är mer effektiv än elegant. Det avgörande hindret är rimligen den roll som kroppsbestraffningarna spelar, i regel i form av aga med hjälp av rotting. Liksom i verklighetens brittiska internatskolor användes agan i Singleton som ett sätt att skapa disciplin och markera auktoritet. 
I böckerna är Louis De Geer en uttalad vän av systemet: händelsernas logik får visa att aga skapar ordning. Om de våldsinslagen togs bort skulle hela intrigen kollapsa och anarki antagligen bryta ut på skolan. Möjligheten finns inte ens att redigera bort agan ur berättelserna, och därför har Singletonböckerna redigerat bort sig själva ur den litterära offentligheten.

I en tid när barnaga och skolaga sedan länge är förbjuden skulle det mycket till om böckerna kunde gå ut i tryck igen eller ges ut som eböcker. Likafullt tillhör de den svenska litteraturhistorien och kan nu alltså tillgängliggöras via Litteraturbanken.


*







Lista över Singleton-serien i ordning


★ Singleton (1929)


★ Ett elddop på Singleton (1930)


★ Grådasken på Singleton (1931)


★ Den nye läraren på Singleton (1941)


★ Singleton och kriget (1943)


★ Singleton efter kriget (1947)


★ Stora händelser på Singleton (1954)






Läs också i Litteraturbanken



★ Lena Kåreland – Barnlitteraturens utveckling i Sverige


★ Johan Svedjedal – Spela spelet. Om Louis De Geers Singletonböcker


★ Birgitta Theander – Den tidiga flickboken
i Sverige (ca 1870 – ca 1930)
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