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	Personerna:	Modern
Sonen
Brodern (Helmer)
Flickan
Flickans mor
Svägerskan (Helmers syster)
Änkan
Styrman
Kaptenskan
Portvakten
Ett tiotal kvinnor



	Scenföljden:	1: Utanför örlogsvarvet
2: I hemmet (vardagsrummet)
3: Utanför örlogsvarvet
4: I hemmet (sonens rum)
5: I hemmet (vardagsrummet)



	Tid:	Närvarande



	Plats:	Var som helst i världen
















  Första bilden: Utanför örlogsvarvet.

Scenen delas från höger till vänster av ett staket av
kraftiga järnstänger, vilkas nedre delar äro fastgjutna i
en ungefär halvmeterhög cementsockel, tillräckligt bred
för att en människa, om än obekvämt, skall kunna sitta på
densamma.

Till höger löper staketet ihop med en portvaktsstuga,
av vilken endast yttersta hörnet med ett smalt uttittsfönster och en svart anslagstavla, synes överst. På tavlan i
vit färg texten: ”Obehöriga äga ej tillträde.” Intill portvaktsstugan en smal grind i staketet.

Innanför staketet ett stycke av en flack gård, som perspektivistiskt fortsätter fram till den avlägsna fonden av
varvsbyggnader, ovanför vilka skymta svagt masterna av
örlogsfartyg.

Grått gryningsljus över scenen vid aktens början. En
grupp kvinnor av olika åldrar och med olika klädsel, vittnande om olika samhällsställningar, ha slagit sig ner utanför staketet, en del på några packlådor intill portvaktsstugan, andra på cementsockeln, några gå rastlöst av och
an över scenen. Under aktens gång ljusnar det mer och
mer så att de av sömnlöshet och oro härjade ansiktena
träda fram skarpare.


Ett tornur slår sakta, på lite avstånd, sex slag. Alla
kvinnorna vända lyssnande, en del spänt, andra trött,
ansiktena åt det håll varifrån ljudet höres



Första kvinnan

— Sex —




Andra kvinnan

— Sex slag —




Tredje kvinnan

— Klockan är sex —




Fjärde kvinnan

i samma trötta eftertänksamma ton

— Då kommer arbetarna snart. Man börjar sätta igång
nithamrarna därinne. Vet ni — ofta när jag hört — det
där infernaliska smattret — har jag tyckt det låtit som —
som om tusen smådjävlar hamrat på en jättelikkista —




Femte kvinnan

brister ut i ett skärande, hysteriskt skratt

— O gud, o gud, o gud!

Det är tyst medan hon skrattar ut; ingen bryr sig om
att se åt henne — det är som om de redan äro vana vid
dylika utbrott




Tredje kvinnan

liksom fortsätter fundersamt där hon slutade

— Sex — då är det fjorton timmar sen de gick ner —




Sjätte kvinnan

ser upp, gällt, irriterat

— Det vet man inte — det vet man inte!




Andra kvinnan

som ett eko

— Nej, man vet inte — man vet inte —




Sjunde kvinnan

— Det var ingen som fick veta nånting förrn med senaste dagsnyheterna. Båten kan ha varit nere sexton timmar — arton timmar —




Tredje kvinnan

— Men de har väl ingen orsak att ljuga nu — nu! —




Sjunde kvinnan

— De som vet har alltid orsak att ljuga —




Femte kvinnan

vaggar med överkroppen, självupptaget förtvivlat

— Åh, åh, åh, min Edgar — min Edgar — min Edgar —




Sjätte kvinnan

vänder sig vredgat och uppslitet mot henne

— Men så tig då, tig!




Tredje kvinnan

— Det finns ingen av oss som inte har nån med därnere
— en man eller en son —




Modern

lösgör sig med ens från sin plats lite åt sidan och tar
ett steg framåt så att hon kommer i klarare belysning

— Jag har både man och son med — både man och
son —

Ett ögonblicks tystnad efter hennes ord, vilka de övriga
liksom smälter




Femte kvinnan

reser sig med plötslig, liksom omotiverad rastlöshet, och
börjar gå av och an över scenen

— Men — o gud! — varför meddelar man ingenting —
varför tiger man? Det är outhärdligt att vänta så här!
Och inte veta nånting! Om de lever eller är döda! De kan
ha varit döda länge! Och vi vet det inte!




Tredje kvinnan

— Nej, nej, nej! Ännu finns det hopp




Modern

eftertänksamt dystert

— Min man har alltid sagt att den där typen av undervattensbåtar kan vara nere ända till tretti timmar. Han bör
veta det — han är andremaskinist —




Sjunde kvinnan

— Min son tillhör torpedservisen. Men han känner till
allt möjligt — han har alltid talat om att det finns reservsyre om nånting skulle hända —

rycks med av tanken på sonen

— Ja, ja, han känner till allt möjligt! Han har alltid
strävat framåt. För att bli nånting. Kan ni tänka er —
varenda stund han haft till övers har han hängt över sina
böcker — om kvällarna har han gått på navigationsskolan. — Vänta bara, har han sagt, vänta bara, mamma,
tills om några år —




Första kvinnan

som suttit lite hopsjunken i fonden, böjer ansiktet och
ser uppåt; med dyster, sibyllinsk visshet

— De lever ännu. Ja. Men det finns inge hopp.




Femte kvinnan

— Vad säger ni — ni där?




Första kvinnan

— Det finns inge hopp. Min man hade föraningar. Han
visste att han skulle dö —




Femte kvinnan

— Dumheter! —




Första kvinnan

— När han skulle gå i förrgår kväll följde jag med ut
i tamburen. Han öppnade — men stannade alldeles på
tröskeln och bara stirrade. Han såg ut som om han
stött mot en vägg. Vad är det, sa jag, vad ser du på för
någe? Då vände han sig mot mig. Han skrattade — men
han var alldeles likblek i ansiktet. Besynnerligt, sa han,
jag tyckte precis att det regnade — att det ösregnade så
hårt att det inte fanns nån luft kvar att andas. Då visste
jag att han skulle drunkna den här gången — jag förstod
det inte genast, men jag visste det så fort det var försent —




Andra kvinnan

— Det var likadant med min far innan han gick bort. Han
var fiskare. Natten innan han skulle ut på sin sista tur —
jag var bara sju år då, men minns det som om det var

igår — vaknade han upp och skrek högt. Vad är det,
frågte min mor. Asch, ingenting, sa han, jag drömde bara.
Jag drömde att det blåste hårt, och att det kom en stor
sjö — och så vaknade jag. När de tittade på hans klocka
så hade den stannat, den stod på halv fyra på natten. Två
dar senare kom fiskebåten tillbaka och man talade om att
han spolats överbord klockan halv fyra på natten —




Femte kvinnan

— Skrock! Vidskepelse! Hur kan ni tala om sånt —
nu? Medan man går och väntar och väntar! Herre gud,
vill ni pina livet ur en mänska?

Sjunker ner på lådan, vaggar med överkroppen

— Jag står inte ut — jag står inte ut —




Tredje kvinnan

lugnt, nästan föraktfullt kallt

— Det finns ingenting sånt som föraningar. Om det
funnes så skulle man rätta sig efter dem — och allting
skulle ju bli annorlunda.




Modern

vid sidan åt vänster

— Föraningar — nej. Men ändå kan en mänska veta —
veta liksom utan att vara riktigt säker på att hon vet. Min
man sa —




Tredje kvinnan

stiger närmare Modern, så att de bli lite isolerade från
de övriga ett ögonblick

— Nå, vad sa er man då —?




Modern

— Han sa — han —

vänder sig bort, liksom instinktivt döljande sitt ansikte,
vilket med ens skälver av undertryckt triumf

— — — han sa —: jag har ju alltid tänkt att vår
pojke skulle bli sjöofficer — och ändå önskar jag att just
det här inte skulle bli hans första verkliga manöver —
Ja, han önskade det, han önskade —

Ljudet av en stannande bil höres utanför scenen




Sjätte kvinnan

ser utåt, skrattar till kort, bittert

— Se där kommer ett fruntimmer i bil. Hon måtte åkt
långt eftersom hon inte hunnit hit förr — i det där åkdonet.

Kaptenskan passerar över scenen. Hon är klädd i aftontoalett, och försöker gå i vanlig takt, med bibehållen
fattning. Alla kvinnorna följa henne, var och en från
sin plats, med blickarna, och då hon når grinden luta
de sig framåt, spänt, avvaktande, liksom färdiga att rusa
upp och fram ifall man skulle öppna för henne. Hon
tar mekaniskt i grinden och drar och skjuter, ruskar ett
tag, ser sig så om, ringer på klockan hårt. Man hör signalen. Efter ett ögonblick ringer hon omigen, tätt, tätt,
otåligt, och ser plötsligt ut som om hon skulle bli
rasande




Portvakten

öppnar fönstret, ser ut, onådigt, retligt

— Vad är det om?




Kaptenskan

arrogant, van att bli åtlydd

— Var vänlig öppna för mig.




Portvakten

— Ingen får komma in —




Kaptenskan

— Men jag —




Portvakten

— Ingen, hör ni ju. Det är order.




Kaptenskan

tappar balansen, talar feberaktigt

— Men för mig måste ni ju öppna! Jag är fru Hunter.
Jag är maka till kaptenen Hunter på U 39, som sjunkit!
Hör ni inte — jag är kaptenens maka! Jag har ringt hela
natten — jag har ringt och ringt men ingen svarar därinne! Det måste finnas folk där! Jag vill tala med amiral
Rehnberg. Han känner mig —

Vid denna passus börjar Portvakten, skakande på huvudet, dra igen fönstret, men hon griper tag i karmen och
håller igen i det längsta, medan hon oresonligt fortsätter

— Han känner mig, säger jag, han kommer genast att
släppa in mig. Han kan inte neka mig att få veta. Kalla
på honom! Ni kommer att ångra er annars! Ångra er —
ångra er —

En telefonsignal höres inifrån




Portvakten

släpper efter, varvid fönstret går upp så fort att Kaptenskan ryggar bakåt, nära att falla

— Släpp fönstret, mänska! Det ringer här inne och jag
måste svara!


Drar igen fönstret när hon nu överraskad släpper taget.
Kaptenskan låter armarna falla slappt utefter sidorna,
står ett ögonblick och stirrar på det stängda fönstret,
men vänder sig därpå och börjar sakta, svagt vacklande
som av utmattning, gå mot samma håll hon kommit från.




Fjärde kvinnan

skrattar till hånfullt

— Den där — hon trodde hon hade privilegier. Till
och med när det gäller olycksbud —




Modern

tar ett par steg framåt så att hon kommer ansikte mot
ansikte med Kaptenskan

— Om ni är hustru till kapten Hunter på U-båten då
vet ni säkert mera än vi här —

De övriga kvinnorna, som då Portvakten nekade Kaptenskan upplysningar, sjönko tillhaka i sina förra ställningar, rycka nu plötsligt till och lystra, såsom människor
vilka i högsta grad av spänning klamra sig fast vid
minsta förhoppning att få den utlöst; några av dem
närma sig sakta Kaptenskan och försöka forskande se
in i hennes ansikte under de följande replikerna




Kaptenskan

ryggar ofrivilligt tillbaka från Modern

— Nej, nej, nej —




Modern

— Men det måste ni ju! Mänskor i er ställning får ju
alltid veta mer än oss —




Kaptenskan

— Nej — o nej, hör ni ju —




Modern

alltjämt med inträngande envishet

— Ni är hans hustru, säger ni! Kapten Hunters! Han
måste ha sagt er nånting, ni måste ha talat om sånt som
inte andra får veta —




Kaptenskan

uppmärksammar med ens kvinnorna, som nu trängt
nära henne, och ryggar, förskräckt som ser hon fiender
i dem

— O gud! Låt mig vara! Vad vill ni mig? Jag vet
ingenting! Jag vet ingenting! Ni hörde ju själva — ingenting, ingenting får jag veta —




Modern

höjer rösten så att den nästan blir kall, obarmhärtig

— Det är inte frågan om det! Men varför gick båten
ut? Vad skulle den göra? Varför var det andra än besättningen med ombord? Ingenjörer! Folk från ministeriet!




Fjärde kvinnan

infaller hetsigt, som om hon plötsligt själv upptäckt
något hemligt försåt

— Det är riktigt! Det var fem stycken med som inte
hade där att göra! Fem stycken — fem stycken —




Modern

— Är det sant att U-båten skulle göra experiment med
en ny sorts ventiler, som man inte visste nånting om förut?
Är det sant att —




Kaptenskan

ropar halvkvävt utåt

— Jean — Jean!




Chauffören

dyker genast upp, med en filt på armen

— Jaa frun. Jag tog med mig en pläd — det är kallt
nu i gryningen, frun.




Kaptenskan

— Ja, ja, tack Jean —

medan han lägger filten om ryggen på henne

— Men vi åker genast, Jean. Hem. Det var — dåraktigt
av mig att komma hit ner —

Tystnad bland de övriga medan Chauffören för ut Kaptenskan, omtänksamt stödjande henne




Fjärde kvinnan

— Fy fan. Det är för att såna där överklassare, kapitalistfruntimmer, ska ha barnjungfrur som tar hand om
dem, som man ställer till krig här i världen!




Modern

— Just i dag är hon nog inte mera överklassare än nån
av oss. Hon är nog bara hustru. Som oss. Kanske mor —

Redan under början av Fjärde kvinnans replik har Portvakten visat sig i fönstret. Han böjer sig lite ut och drar
till sig anslagstavlan, som går på gångjärn, fästa i muren,
och synes sätta fast ett meddelande på densamma. En av
kvinnorna uppmärksammar honom, rusar fram; hennes
rörelse uppmärksammas i sin tur av andra, och dessas
avancemang mot tavlan av resten, så att de liksom drar
varandra med sig och sluter upp i en tät grupp kring

tavlan; alla äro upphetsade av spänning, några röra
endast läpparna, som om de mumla böner för sig själva,
en del knyta händerna hårt framför brösten och bara
stirra mot tavlans baksida




Åttonde kvinnan

intensivt bedjande i utkanten av gruppen, utan att någon
av de övriga bryr sig om eller ens tycks höra henne

— Åh gud, låt dem alla bli räddade! Låt inte våra män
och söner förgås i havet! Tänk i din nåd och barmhärtighet på min Herbert! Han är så ung och oskyldig. Han
har aldrig begått någe orätt! Han ville inte ens lära sig
döda i krig, han tyckte alltid att krig var orätt, han ville
inte vara med där ute, han älskade alla mänskor. Åh, gud,
åh, gud, du som ser till våra hjärtan — du vet att det inte
finns någe ont i dem, och om vi gjort någe orätt mot vår
vilja så har du straffat oss nog med denna väntan —

faller ur bedjartonen och utropar mänskligt lidelsefullt

— Denne olidliga — grymma fasansfulla väntan —!

Portvakten svänger ut anslagstavlan igen och drar sig,
ruskande medlidsamt på huvudet, tillbaka. De närmaste
kvinnorna rygga lite tillbaka för den svängande tavlan,
så att det uppstår en orolig rörelse i gruppen; men så
fort de kunna dra de sig intill anslaget, tränga hop sig
än mera, sträcka sig på tårna för att komma åt att läsa
över varandras huvuden




Modern

den enda som står kvar i förgrunden, ehuru även hon
med en ansträngt spänd hållning, kan till sist inte hålla
tillbaka sin oro

— Vad — står — det —?

I samma ögonblick lättar spänningen i gruppen, vilken
sakta upplöses, och under det följande börjar kvinnorna
återgå till sina platser eller nervösa rörelser




Första kvinnan

— De lever — ännu.




Tredje kvinnan

— Man har talat med dem — är det inte bra underligt?




Modern

— Men står det inge mera? Mera?




Andra kvinnan

— Man gör allt vad man kan för att rädda dem. Det
är sju båtar över platsen —




Femte kvinnan

skrattar till, hysteriskt tvivlande

— Allt vad man kan — allt vad man kan! Åh gud,
åh gud, vad kan man då —?




Tredje kvinnan

fortsätter på sin egen tankegång

— Ja, ja, det är besynnerligt —. Där ligger de sjunkna
— tjugo meter djupt ner i havet — och kan inte komma
därifrån. Men man kan tala med dem ovanifrån — från
fartygen —




Andra kvinnan

också fortsättande sitt

— Och kaptenen rapporterar att allt är lugnt — alla
åttitre männen lever ännu och är vid gott mod —




Modern

rycker till, tvekar en sekund och kastar så ut, nästan
utmanande

— Det är åttifyra! Åttifyra! —




Andra kvinnan

rusar, som om hon plötsligt finner saken oerhört betydelsefull, fram till tavlan och pekar nervöst irriterat

— Det är åttitre! Läs själv då! Det står åttitre! Kaptenen rapporterar —




Modern

envist

— Men det var åttifyra ombord. Sjuttinio mans besättning med officerarna. Det vet jag. Och så var det fem
andra — en av varvets direktörer, två ingenjörer, två
tjänstemän från sjöfartsministeriet —




Tredje kvinnan

— Det är rätt. Min man sa också att de var sjuttinio
mans besättning —




Sjunde kvinnan

— Ja, ja, nu minns jag också. Det stod i tidningarna.
U 39 med sjuttinio mans besättning avgår på en kort —




Sjätte kvinnan

avbryter irriterad

— Åttitre — åttifyra! Åh, herre gud då — vad är det
att gräla om —?




Femte kvinnan

— Men då är det en som saknas! Det kan vara din!
Det kan vara — o vem, vem —?

Grubblande tystnad. Alla verka mer eller mindre upphetsat, eller resignerat självupptagna. Flickan kommer
därunder in. Hon ser inte genast Modern, ehuru denna
uppmärksammar henne och drar ihop sig en smula som
i inre reservation, utan går runt, sökande i ansiktena ett
tag; då hon finner Modern med ögonen skyndar hon
mot denna, hennes sätt blir gripet på ett sätt som verkar
affektation, då hon liksom alla mycket unga människor
överdriver av ren respekt mot sina egna känslor




Flickan

— Kära, kära tant — vilken fasansfull händelse! Jag
— jag vet inte vad jag ska säga —




Modern

— Säg ingenting då.




Flickan

rycker till; ser sig sedan, med en rysning, omkring

— Har — har tant varit här hela natten?




Modern

— Jag kom för en timme sen. Och jag ska gå hem
strax. Det borde du med, flicka.




Flickan

slår plötsligt händerna för ansiktet

— O gud! Jag som inte vetat nånting! Jag har legat
och sovit hela, långa natten, medan han — medan han —.
Åh, jag kommer aldrig, aldrig att förlåta mig själv!




Modern

— När man är ung tror man att man visar känsla
genom att pina sig själv. Precis som om det skulle hjälpa
nån annan. Nej, barn, gå du hem och fortsätt att sova —




Flickan

tycks inte lyssna, utan knäpper händerna halvt upplyfta,
framför sig; sammanhangslöst, för sig själv

— Jag kan inte tro det — jag kan det inte. Han som
var så glad i går, så spelande glad —




Modern

liksom återhållet nyfiken

— Såå — han var mycket glad. Vad gjorde ni då?




Flickan

— Vi var ute. Vi gick omkring. Och så åt vi middag
innan han for hit ner.




Modern

— Med sprit?




Flickan

reagerar trotsigt.

— Det var inge ont i det! Han var ju så glad, så gränslöst glad och stolt! Och tant vet mycket väl att när
Gunnar blev glad eller stolt för nånting så måste han slå
sig lös lite grann! Han ville dela med sig av sin glädje!
Det var — det var som om glädjen sprängde inom honom!

självupptaget igen


— Åh — åh! Så hände det här! Och jag visste ingenting. Ingen talade om nånting för mig ens i går kväll.

uppskruvat ruelsefullt

— Men jag borde ju vetat det ändå! Jag borde känt
det på mig — att han var i nöd! Jag borde känt det i
varenda nerv! Jag borde hört honom ropa till mig i
sömnen —




Modern

fnyser lite föraktfullt

— Och om du hört det, då?




Flickan

tar händerna från ansiktet

— Om jag hört det —?




Modern

— Ja, vad skulle du gjort då?




Flickan

— O gud, varför pinar ni mig också? Kan ni inte
förstå — jag älskade honom — jag älskade honom så!




Modern

griper henne häftigt i armen; brutalt

— Tig! Tig, flickunge!




Flickan

sliter sig lös, går några steg bakåt, andas flämtande

— Ni — ni — Tål ni inte höra att nån annan älskade
er son?




Modern

— Du talar som om du stod vid hans grav!

bryter ut lidelsefullt

— Men han lever, du! Gunnar lever!




Flickan

böjer sig framåt, andlöst

— Vet ni nånting?




Modern

åter samlad, hopbiten; med en gest åt tavlan

— Allt som jag vet står där. Läs själv.

Flickan tvekar en sekund, så vänder hon sig om och
närmar sig tavlan. Därunder avlägsnar sig Modern,
med ett hemlighetsfullt leende kring läpparna. Just då
Flickan nått fram och höjer huvudet för att börja läsa
går solen upp så att dess första strålar träffar hennes
bakåtböjda huvud. Några av kvinnorna reagerar för soluppgången genom att vända ansiktena en aning mot
ljuset




Andra kvinnan

— Nu blir det varmare — nu när solen gått upp.




Tredje kvinnan

— Jag undrar — man påstår att solen kan lysa långt
ner genom vattnet. — Men det måste se underligt ut —
som när den lyser genom en grön butelj —




Åttonde kvinnan

— Varenda dag min Herbert har permission på sommaren brukar han solbada på vår balkong. Han ligger där
alldeles naken och vrider sig runt, runt. Jag har alltid

tyckt att det varit något syndigt i det — att tycka om sin
kropp så där. Men om han vore hemma nu —




Fjärde kvinnan

— Min man älskar att bada. Åh, ni skulle se honom
när han springer ut i vattnet! Han är inte stor, men han
är så välväxt, så smidig, hans kropp glänser som siden,
han brukar slå kullerbyttor, ideligen, ideligen i vattnet.
Han är så gränslöst stolt över att han är så skicklig i
vattnet.

sänker med ens rösten till en skrämd viskning

— Jag undrar om det kan hjälpa honom nu —




Sjätte kvinnan

— När min pojke var liten blev han alldeles vild av
förtjusning om man lekte med solkatter med honom. Han
kastade sig över dem och skrek: ”Tott” — han kallade
sig själv Tott — ”Tott fånga solen — Tott fånga solen —”


Ridån faller långsamt







Andra bilden: I hemmet.


Ett vardagsrum, med en till hälften inbyggd trappa upp
till en övre våning. Rummet ger intryck av enkel burgenhet. Utanför de breda öppna fönstren i fonden lyser
solen över sommargrönska
Scenen tom i bildens början. Änkan kommer in; hon
ser sig lite undrande omkring



Änkan

— Maria — Maria




Modern

höres uppifrån, nervöst skrämd, upphetsad

— Vem är det? Vem är det?

Hon kommer nedrusande ett par steg i trappan och
kastar en blick över rummet; lugnad då hon ser vem
som är där

— Åh, är det bara du, Anna. Vänta ett ögonblick — jag
kommer genast.

Hon försvinner igen. Medan Änkan åter är ensam i
rummet går hon några steg av och an, synbarligen offer
för en inre oro, som hon förgäves försöker lägga band
på. Då hon plötsligt får syn på en kaffebricka, med
begagnad servis för två, på bordet, stannar hon och
betraktar den misstänksamt. Modern kommer ner för
trappan; hon går sakta och samlad ända ner innan hon
vänder sig till Änkan




Modern

— Förlåt att jag lät dig vänta, Anna —




Änkan

alltjämt stirrande på brickan

— Har — det varit nån här?




Modern

— Vad —?

då hon följer Änkans blick fram till brickan rycker hon
till som en människa, som känner sig nära att avslöjas
med någon hemlighet; hon skyndar fram, tar brickan
och går ut i köket med densamma

— Nej då — nej, ingen som du känner åtminstone —

När hon återkommer om några sekunder har hon lagt
band på sig och verkar samlad som förut. Det uppstår
dock en kort, misstänksam paus mellan de två kvinnorna




Modern

— Har du hört någe nytt? Om olyckan.




Änkan

— Nej. Inte sen klockan tio. Det var radioutsändning
om saken då. Bara om den.




Modern

— Såå — det visste jag inte —




Änkan

börjar med ens tala i nervöst forcerad ton

— Jo. Vid halvåttatiden såg det ut som om man skulle
lyckas rädda dem. Man hade fått en bit av akterstäven
ovan vattnet. Men det gick hög sjö — det är en våldsam
ström runt platsen också — och kablarna brast så båten
sjönk ner igen. Den sjönk ner igen. Man tror att den lagt
sig på sidan. Och borrat ner stäven i sanden. Så att det
blir svårare nu —




Modern

— Och besättningen?




Änkan

— Jag vet inte. Man har inte uppfattat några signaler
sen tidigt i morse. Men man tror att de lever — nej, man
är säker på att de lever — de har syre i reservtankarna
för flera timmar ännu. Och man gör allt vad man kan,
säger man, allt, allt. Det är ett tiotal olika slags fartyg

över platsen nu. Och massor av dykare, som går ner oavbrutet. Ja, ja, det är klart att de gör — allt möjligt —

Hon sätter sig, trött. Kort paus




Modern

— Har Helmer besökt dig — sen olyckan hände?




Änkan

lite gällt

— Nej. Varför skulle din bror —




Modern

som om saken inte angår henne djupare

— Nå, då kommer han väl hit, då.




Änkan

— Varför — hit?




Modern

— Det är väl ganska klart att en bror besöker sin syster
när han får veta att hennes man — och hennes son! — är
i fara. Jag kan inte se någe underligt i det —




Änkan

— Men du frågade först om han — om han —

bryter ut

— Ljug inte för mig! Du vet!




Modern

oförblommerat, men utan starkare betoning

— Ja, jag vet.




Änkan

— O gud — o gud —




Modern

— Att du inte förstått det för länge sen. Att jag sett allt,
förstått allt. Mänskor som grips av sån där lidelse för
varann tycks vara blinda, de ser bara varann och känner
bara på sig själva; och ju starkare de känner desto mindre tror de att andra ser av det.

fnyser till lite föraktfullt

— Det har pågått lite mera än ett år nu, inte sant?




Änkan

nickar stumt jakande, försöker tala, men sväljer mödosamt; till sist, andlöst

— Tror du — att John också — visste?




Modern

tvekar ett ögonblick, men då hon märker den andras
spända uttryck nickar hon jakande; lidelsefritt

— Ja, de sista dagarna. Han besökte min man kvällen
innan de gick ombord. Han hade druckit, förstås. Och var
i den där upphetsat muntra stämningen han alltid blir av
sprit — så man inte vet om han är allvarlig eller skämtar
när han får sina infall. ”Du Herman”’, sa han, ”den här
gången ska jag lämna min skugga efter mig där hemma
— så den kan hålla reda på vad som händer medan jag
är borta.” ”Vad ska det vara bra för ”, frågade Herman.
— Han visste ju ingenting, han såg ju aldrig nånting!
”Jo” sa John, ”det borde en sjöman alltid göra så länge
hans hustru är något så när slät i hyn.”




Änkan

reser sig, lidelsefullt självupptaget

— Åh, hans förbannade infall! Hans förbannade, djävulska munterhet! Hans förbannade glada elakhet!




Modern

— När du känner så — varför har du inte skilt dig
från honom för länge sen?




Änkan

— Du känner honom inte. Han skulle aldrig släppt
mig!




Modern

— Ingen människa kan hålla en annan kvar med våld.




Änkan

— Han skulle kunnat det!




Modern

— Han —




Änkan

— Han skulle skrattat åt mig den ena minuten. Och
slagit mig den andra! Och kysst och smekt mig den tredje!
Och innan jag vetat ordet av skulle jag vara som en trasa
i hans händer. Jas skulle ligga och skälva som en fågelunge i hans armar.

drar djupt efter andan

— Ja, sån är han.




Modern

— Nå, om han nu blir borta, så —




Änkan

— Nej, nej, nej! Åh gud, nej!

Hon faller ihop för ett ögonblick




Modern

med kärv ironi

— Du har inte gjort dig samvete av att bedra honom.
Men du vågar inte önska bli kvitt honom.




Änkan

— Det — det är en annan sak.




Modern

— En annan? Hur så? Att bedra en man kan ju också
vara ett sätt att ta livet av honom.




Änkan

— När jag bedragit honom, då har jag bara tagit ut
min egen rätt. Att själv leva. Få lite lycka. Men — men
det där andra — som du säger —




Modern

— Det som först skulle vara ett brott menar du.




Änkan

nästan viskande

— Jag skulle känna mig som en mörderska.




Modern

betraktar Änkan eftertänksamt några sekunder, vänder
sig därpå bort; halvt likgiltigt

— Jaja. I grund och botten blir det ju bäst för dig att
din man är i livet, också. Då får du kanske behålla din
älskare med.




Änkan

reagerar häftigt

— Vad menar du? Tror du Helmer skulle lämna mig
om John —?




Modern

— Det är sällsynt att en gift kvinnas älskare nånsin
blir hennes andra man. Har han sökt sig till henne för
att finna tillfredsställelse en gång så — tja, så har han
vanligen gjort det för att slippa ansvaret som annars följer med en förbindelse.




Änkan

— Helmer är inte sån! Han kommer aldrig att överge
mig! Aldrig! Aldrig! Jag vet det! Jag känner honom!




Modern

— Skulle inte jag göra det, då? Glöm inte att jag är
tio år äldre än honom och hade en mogen blick medan
han växte upp.

Hon visar under fortsättningen tecken till undertryckt
oro, och kastar i smyg snabba blickar mot övre våningen

— Han tillhör den där typen av män som alltid söker
en mor i kvinnan. I älskarinnan. Till och med hos skökorna söker de något moderligt, något som får dem att

känna att den andra — kvinnan, vem hon nu är — övertar
ansvaret för dem. Kanske de gör det för att de innerst
vet med sig hur de stött från sig och plågat sina mödrar
medan de växt upp, och sen bara letar efter nån att gottgöra det mot, fast det naturligtvis blir tvärtom — att de
plågar på nytt, stöter bort på nytt, gör om alltsammans!
Ja, vad vet jag —?

— Jag vet bara att en kvinna aldrig i livet kommer från
det där kravet! Hon får aldrig vara bara och helt sig
själv! Kvinna! Eller älskarinna! Eller hustru!

En ringning. Båda kvinnorna reagera stumt, bli i sitt
överkänsliga tillstånd upprörda över det banala ljudet.
Slutligen går Modern ut för att öppna. Änkan går uppåt
fonden så att hon blir osynlig från entrén. Efter ett
ögonblick kommer Modern in igen, ensam. Hon vänder
sig till Änkan, lite likgiltig, som om hon känner sig
lättad




Modern

— Det är Helmer.




Änkan

flämtar till, ser ett ögonblick ut som ville hon gömma sig

— O gud, varför kommer han hit? Nu?




Modern

— Nå, söker han inte mig så söker han dig. Och bådadera är väl ganska naturligt —




Helmer

kommer in, han går raskt och beslutsamt, som en man
vilken vet precis vad han bör känna och säga i en svår
situation, fram till Modern och griper hennes båda
händer

— Min kära, kära syster —




Modern

försöker göra sig lös

— Seså, prata inte Helmer.




Helmer

— Men jag måste säga dig åtminstone en liten del av
vad jag —




Modern

lyckas nu frigöra sina händer, vänder sig från honom

— Nej, det måste du inte. Jag vet det förresten förut —




Helmer

— Det är ohyggligt. Jag var tretti mil härifrån när jag
fick höra det första meddelandet i radion. Jag kände det
— ja, som om jag var du och det var mina egna som befann sig ombord på båten. Det kändes som om hjärtat
slets ur bröstet på mig. Ska jag ringa, tänkte jag, ska jag
telegrafera? Men till sist kände jag att jag måste resa
ner, jag måste vara i din närhet och stå vid din sida —




Modern

vars inre ironi tydligt avspeglats i hennes ansikte

— Bara vid min?




Helmer

— Vad menar du?

Då Modern nu rört sig lite uppåt fonden och han följer
henne med blicken får han syn på Änkan; han rycker
till, men samlar sig genast, och tar ett steg fram mot
henne

— Åh — ni här fru —




Änkan

avbryter med plågad röst

— Vi behöver inte hyckla för din syster längre. Hon
vet allt om oss, Helmer.




Helmer

vänder sig häftigt mot sin syster, men dröjer innan han
talar; det är som om han först inte själv fattar vad
avslöjandet hetyder för någon av dem

— Kan — du förlåta mig — Maria?




Modern

— Varför ber du mig om förlåtelse?




Helmer

förvirrad av det tydliga hånet

— Men kära du — jag menar — vi har ju träffats så
ofta här hemma hos dig. Jag förstår att det — att det
måste ha sårat dig! Att du — Ja, vad ska du tänka om
mig? Det är ju ett slags förräderi!




Modern

— Var lugn du. Jag känner mig inte som din mor.




Änkan

bryter ut, nästan hysterisk

— Åh gud, är det allt du har att säga? Är det allt?




Helmer

— Men Anna då — vad ska jag säga? Jag är ledsen
för —




Änkan

— Ledsen! Ledsen! Nej, verkligen? Har du förlorat din
bästa pipa? Eller fått en fläck på helgdagskostymen
kanske?




Helmer

— Nu är du orättvis. Om du tänkte efter ett ögonblick
så skulle du inse —

förlorar balansen ett ögonblick

— Förbannat också! Förbannat! Vad allting har blivit
trasigt med en gång! Vad ska man tänka? Vad ska man
säga? Vad ska man —?




Änkan

— Känna — känna — känna —

skrattar lite hysteriskt hånfullt




Modern

i sin vanliga kärvt dystra ton

— Nu har man i alla fall ingen glädje av fraser längre.
Man måste gå till botten med sig själv och fråga sig —:
vad vill jag nu då, vad känner jag verkligen?

Då Änkan i detsamma rusar till radioapparaten och slår
på den

— Nej, stäng av radion igen, Anna!




Änkan

— Men jag står inte ut längre! Jag måste få veta något,
jag måste!




Modern

med en nervös blick uppåt taket

— Stäng av, säger jag, stäng av!




Änkan

— Nej, nej, nej, du hör ju att jag står inte ut —!




Modern

— Det är ingen utsändning nu. Och om det också vore
det så vill inte jag —




Änkan

— Men jag vill —!




Modern

går resolut fram och stänger av

— Seså, det kan inte ha hänt någe nytt på den sista
timmen, det vet du lika bra som jag. Och förresten vill
jag vara ensam i den stunden jag får visshet.




Änkan

— För all del, för all del, jag ska gå, jag ska gå min
väg! Åh, min gud, min gud —!




Helmer

fångar henne då hon rusar mot dörren, håller henne
hårt i handlederna, nästan brutalt såsom en man har
för sig att han måste då en kvinna får ett utbrott

— Du stannar, Anna! Du går inte så där!

Hon kämpar mot ett ögonblick, men slappnar i rörelserna så småningom, varvid han skiftar ton, börjar lugna
henne

— såja — såja — såja, kära —


Hon faller ihop slak. Han för henne till en fåtölj och
sätter henne ner. Så torkar han svetten ur pannan,
sträcker upp sig militäriskt och säger med konstlad
käckhet, en blandning av humor och allvar

— Nej, flickor, fortsätter vi så här längre så blir vi
galna allihop! Ni är i alla fall soldathustrur




Modern

med ett intensivt hat i rösten

— Tiiig! —




Helmer

rycker till, går sedan intill Modern, omfamnar henne,
trots hennes lite lama motstånd

— Åh, Maria, Maria — syster, kära syster —


  

Modern

— Ja, ja, ja, Helmer, jag vet ju att du menar väl. Men
man kan mena väl utan att prata så mycket —

gör sig fri från honom, avlägsnar sig




Helmer

— Herre gud! mena väl! Och jag som —!

efter att ha samlat sig en sekund

— Ja, hela tiden medan jag reste ner i natt satt jag och
tänkte på der. På oss alla. Det har inte varit som det borde
mellan oss den sista tiden. Vi har inte känt för varann
som förr. Men nu, tänkte jag, nu när olyckan kommit över
oss, måste vi sluta oss till varann igen, vi har ju bara
varann, vi är ju kött av samma kött —




Modern

— Ja, ja, ja, det är bra, Helmer, det var vackert tänkt —




Helmer

— Jag tänkte att vi är ju i samma fördömelse allihop.
Alla fruktar vi för att förlora nån mänska som är oss kär.
Är det då inte naturligt att vi är tillsammans medan vi
väntar, att vi hjälper varann, att vi stödjer varann —

Modern suckar resignerat

— Du kan ju kalla det banal välmening om du vill. Jag
däremot —

— Nå, hur som helst, när jag inte fann Anna hemma
hos sig anade jag att hon redan var här hos dig. Så ringde
jag till din svägerska —




Modern

skarpt

— Vad?




Helmer

— Jag ringde till din svägerska, sa jag. Hon älskar sin
bror. Jag tyckte det var självklart att hon också skulle
vara tillsammans med oss —




Modern

— Hon också! Fast du vet hur jag avskyr den mänskan! —




Helmer

— Men Maria då — jag förstår dig inte. En sån här
dag! Kan man tänka på sina egna små aversioner —?




Modern

trött

— Ja, ja, ja, det är bra, Helmer. Gjort är gjort. Men
du får förlåta mig om jag i alla fall sköter mitt under
tiden —

går mot köksdörren strax intill trappan till övervåningen,
men hejdar sig där en sekund, betraktar de andra

— Är det nån av er som vill ha kaffe?




Helmer

skakar på huvudet, vänder sig till Änkan som under det
sista suttit hopkrupen och endast vaggat svagt med huvudet

— Vill du, Anna?




Änkan

— Nej, nej, för guds skull —

Modern går ut. Det uppstår en kort paus. Helmer gör ett
slag genom rummet; han verkar med ens tafatt och
bortkommen som om han förlorat ett stöd. Änkan ger
honom ett par snabba, forskande blickar i smyg; till sist
drar hon djupt efter andan




Änkan

liksom trevande

— Helmer — —




Helmer

stannar; lite skyggt avvaktande

— Jaa — —




Änkan

— Tror du — att Herman har någe — starkt hemma?




Helmer

med ens ivrig, beskäftig, liksom lättad över att hon inte
sade någonting han fruktat

— Javisst! Säkert! Han brukar alltid —

skyndar till en buffé, slår upp dörrarna

— Låt se — Åh, här finns fullt upp! Vad vill du ha?
Konjak? Wisky? Ett glas scherry?




Änkan

— Vad som helst —

Han slår upp i ett glas och räcker henne det. Hon
lyfter glaset men darrar på handen och spiller på sig




Helmer

— Men kära Anna, du darrar ju. Hur är det —?




Änkan

gör en avvärjande gest

— Ingenting — ingenting —

dricker ur i ett enda drag; verkar sedan lugnare




Helmer

— Känner du dig bättre nu?




Änkan

— Lite.




Helmer

blir åter en aning nervöst pratsjuk, talar som för att
hindra att något annat säges

— Ja, ja, jag förstår ju så väl att det här måste varit
en fruktansvärd chock för dig. Så plötsligt som det kom,

menar jag. Utan någon som helst varning. Men det gör
det ju alltid när det gäller sjön. Och sjöfolk. Annars
måste man ju i de här tiderna — när kriget står för dörren och kan bryta löst när som helst — bereda sig lite
till mans. Man måste vara väpnad inom sig så att säga —




Änkan

avbryter plötsligt

— Säg Helmer, tycker du att vi burit oss mycket illa åt?




Helmer

stannar bestört

— Men Anna då, vad menar du?


  

Änkan

— Fråga inte jämt! Svara! Svara! Du vet vad jag
menar!




Helmer

— Du — du har aldrig förr tänkt på den saken —




Änkan

— Men du — men du! Jag ser det på dig!




Helmer

— En man — kan väl aldrig — lura en annan man
utan att — ja, känna det som om han begår orätt —




Änkan

— Men då var det inte kärlek du kände för mig!

bryter åter samman

— Åh, gud — åh gud!




Helmer

tafatt och tvekande

— Men kära Anna, du vet ju att jag älskar dig. Jag har
sagt det tusentals gånger —




Änkan

— Du har sagt det, ja, sagt det —

samlar sig, ser plötsligt forskande på honom

— Säg — om du verkligen älskat mig, varför har du
aldrig föreslagit mig — att skiljas från John?




Helmer

— Jag vet inte. Eller —




Änkan

— Nå? Nå?




Helmer

— Jag har alltid haft en känsla av att du inte skulle
gått med på det!




Änkan

rycker till en aning; naket erkännande

— Det är sant. Jag skulle aldrig gått med på det.
Aldrig kunnat gå med på det.




Helmer

— Därför — att du inte älskat mig!




Änkan

— O nej, nej! Inte därför —




Helmer

i staccato

— Jo, nu vet jag det. Eller kanske jag alltid vetat det.
Och bara varit rädd att ställa mig själv inför verkligheten.
Genom att kräva dig helt och fullt. Rädd att förlora det
lilla jag ändå fått ha av dig! Delat med en annan. Och i
alla fall —

sätter sig vid ett bord, lutar huvudet mot armarna och
trummar med knytnäven

— Åh — förbannat — förbannat — förbannat —!




Änkan

betraktar honom ett ögonblick, reser sig sedan, går fram
till honom, och börjar halvt medlidsamt, halvt kärleksfullt stryka honom över håret

— Men så svär då inte så, kära —




Helmer

— Låt mig vara, låt mig vara —




Änkan

— Joo, Helmer — jag har älskat dig. Trots din svaghet.
Eller kanske tack vare den. — För du är svag, Helmer —
med alla dina stora ord och karska later är du svag. Och
jag har älskat dig — som en mor — Ja, ja, ja, lite, lite
grann som en mor också. Eller åtminstone för att du ofta
verkat som en lite hjälplös pojke —




Helmer

stöter bort hennes hand; bittert

— Är det allt jag betytt för dig? Ett barn?




Änkan

— Det är det du varit. Och det är därför jag tyckt om
dig. Och ändå — vid gud! — har jag önskat att du inte
skulle vara det! Är det inte vanvettigt, säg?




Helmer

reser sig; häftigt

— Allt är ju lika vanvettigt! Varför ska vi börja slita i
varann på det här sättet? Inte gjorde vi det förr!




Änkan

— Det är kanske annorlunda nu — allting. Förut följde
vi bara våra impulser, vi möttes, vi skildes och så — var
det inte mera. Men nu när John — när vi vet att John —
att han kanske inte kommer tillbaka —




Helmer

— Men varför ska det förändra nånting? Om det värsta
händer —




Änkan

— Det värsta! Ser du! Om du verkligen älskat mig
skulle du sagt — motsatsen.




Helmer

ryggar bakåt

— Nej, nej, det kan man inte. Det skulle vara ohyggligt —




Änkan

— Men jag önskade det av dig!

Då han tiger, plågat, skrattar hon till kort, bittert


— Att önska en mänskas död är fasansfullt. Och att
medan han kämpar för livet räkna ut hur man ska fortsätta att bedra honom om han kommer tillbaka, det är inte
mindre fasansfullt. Det är helvetet, det här!




Helmer

— Anna, Anna, för guds skull, låt oss sluta —

griper, trots hennes motsträvighet, tag i henne, håller
henne fast; passionerat

— Låt oss inte slita upp varann mera! Vi dödar allt
gott inom oss! Varför kan vi inte vara enkla — enkla och
naturliga?

börjar dra henne allt närmare sig

— Hör du — jag älskar dig, älskar dig, älskar dig!
Som jag alltid gjort! Som jag alltid kommer att göra!
Och vad som än händer — hur det än går — så kan jag
inte släppa dig! Du måste bli min, mera än nånsin, helt
och fullt!




Änkan

— Är — det — sanning — det här?




Helmer

— Det är sanningen, den rena, nakna sanningen!




Änkan

ger efter, närmar sig själv en aning till honom

— Jag tror dig, jag tror dig, Helmer! Och åh, vad jag
väntat på det ordet!




Helmer

— Hör på, låt oss ge oss iväg härifrån! Nu! I dag!
Genast! Slå oss ner nånstans där ingen känner oss! Där
vi bli för oss själva! Där vi utan oro, utan att plågas av
det förflutna kan växa tillsammans och leva bara för
varann!




Änkan

— Ja, ja, det vore himlen! Att skära sig loss från allt
gammalt — och börja ett nytt liv —

De stå nu tätt intill varandra, seende in i varandras ögon

— Vet du, Helmer, det är det jag så ofta önskat — att
man liksom kunde lägga från sig sin gamla mänska, som
man lägger från sig en klänning — och alldeles naken —
naken som när man föddes — börja ett liv som är alldeles
annorlunda än det man fört förut.




Helmer

— Och det ska vi kunna. Du och jag.




Änkan

— Du. Och jag. Ja, ja, ja —

Sträcker sig upp som för att kyssa honom, men hejdar
sig plötsligt ångestfullt, börjar dra sig undan

— Nej, nej, vänta — vänta —

rycker sig lös, avlägsnar sig från honom ett par steg

— Gud i himlen! Nu är vi ju inne i det igen! Helvetet!




Helmer

— Men Anna, Anna, vad är det med dig?

försöker närma sig henne




Änkan

— O låt mig vara, låt mig vara! Förstår du inte — —
Herre gud, vi vet ju ingenting ännu!




Helmer

— Men låt oss strunta i att veta då! Det är ju det jag
vill!




Änkan

— Nej — nej, jag måste — Åh, om det bara vore över
— om det bara vore över snart! Och livet kunde fortsätta.
Som förut. Eller på annat sätt!

En skarp ringning på tamburklockan. Båda två rycker
till, men bli stående på sina platser, handfallna. Modern
kommer efter ett ögonblick ut från köket. Hon ser undrande på de andra.




Modern

— Varför öppnar ingen av er? Det är naturligtvis kära
svägerskan —

går till halldörren, och ropar

— Jaa — stig in!




Svägerskan

in; hon går med forcerad hjärtlighet rakt på Modern
och omfamnar henne översvallande

— Kära, älskade Maria!




Modern

som liksom vrider sig i omfamningen

— Ja, ja, Elsa, det är bra, det är bra. Jag vet vad du
menar —




Svägerskan

— Nej, nej, det kan du inte! Ingen kan förstå vilket
förskräckligt slag det här varit för mig! Jag saknar ord
för att uttrycka det!




Modern

avlägsnar sig; halvt likgiltigt

— Ja, det gör vi alla. Och ändå talar vi.




Svägerskan

— Vad ska man göra då? Man är ju så gränslöst hjälplös! Man känner sig förlamad i hela kroppen!

som om hon nu först får syn på de andra

— Åh, god dag, kära, kära vänner! Jag visste att ni
skulle vara här! Ja, ja, Helmer sa mig ju att han skulle
det. Men jag visste att ni också, fru Henrich, måste komma
hit! I nöd och fara måste man ju vara tillsammans, man
måste söka stöd hos varann —




Änkan

— Vet ni om det hänt något nytt — därute, fröken
Hall?




Svägerskan

samlar sig så att hon börjar bli naturligare

— Det kom ut extrablad alldeles nyss. Jag köpte ett
med mig. Jag tänkte —

har knäppt upp sin stora handväska, och tar nu fram
ett tunt tidningsblad


— Ja, här är det. Man har ingen säkerhet för att lyckas med räddningsarbetet ännu, men man gör allt som
kan tänkas —

breder ut bladet, varvid såväl Änkan som Helmer närmar sig och ivrigt börjar läsa, medan däremot Modern
håller sig på avstånd, ehuru även hon har en spänd
hållning

— Se här — klockan åtta var man nära att få upp
båten — men det var svår sjö, står det, och —




Änkan

avlägsnar sig; tungt

— Åh, det är detsamma — alltjämt detsamma —




Svägerskan

— Detsamma?




Änkan

— Ja, man redogjorde för det i radion klockan tio —




Svägerskan

— Man får vara tacksam för att de gör allt som står i
mänsklig förmåga för att rädda besättningen. Och det är
i alla fall en ljuspunkt att så många mänskor vågar livet
för att hjälpa andra. Att tänka sig allt folket i småbåtarna
runtomkring, och dykarna —

då hon samtidigt upptäcker att Modern, nonchalerande
hennes prat, går mot köksdörren, vänder hon sig skarpt
mot Modern

— Vad? Lämnar du oss, Maria?




Modern

stannar; vardagligt

— Det är den tid då jag vanligen gör i ordning frukosten nu.




Svägerskan

— Kan du verkligen tänka på maten — en sån här dag?




Modern

— Åh, kära Elsa, har inte vi kvinnor alltid varit
tvungna tänka på maten medan döden skördat? Medan
våra män mördat varann i vad de kallar sina krig?




Svägerskan

— Nog visste jag att du var en hård mänska, jag har
sett det så många gånger, jag har erfarit det! Men att du
inte ens nu — i dag —




Modern

höjer rösten en aning

— Tig! Vad vet du om mina känslor?




Svägerskan

— Att du inte har några!




Modern

— Jag hör du säger det —




Helmer

stiger fram mellan dem; medlande

— Men Maria då —! Elsa —! Inte ska vi tala så där
till varann i dag!




Modern

— Bry dig inte om det, Helmer. Ta det inte så hårt. Vi
är nog lite nervösa av oss —

sätter sig på trappan, liksom för att hämta sig




Svägerskan

fortfarande upphetsad; rör sig i rummet

— Där hör ni! Lite nervösa! O gud, när ens hjärta är
nära att stanna av ångest!




Modern

ler lite förvridet mot henne

— Inga överdrifter, snälla Elsa.




Svägerskan

— Och du ska heta att vara hans hustru! Jag är bara
hans syster! Men jag känner för honom som — som —




Modern

— Säg bara ut. Som en mor.




Svägerskan

— Håll inne med din ironi!

med en bittert förtvivlad gest

— Gud i himlen! Hans hustru! Stackars, stackars Herman! En hustru som struntar i om han lever eller dör!




Modern

knyter händerna framför sig, och verkar, där hon sitter
alldeles stilla, medan de andra äro mer eller mindre
oroliga, liksom isolerad, sluten i en värld för sig själv


— Jag vet inte om jag gör det eller inte. Just i dag
har jag inte tänkt så noga på det. Han har ju dött så
många gånger för mig.

Svägerskan försöker fnysa till föraktfullt, men liksom
de två andra verkar hon ändå en smula skrämd av Moderns ord, och onaturliga stillhet

— Jag minns första gången under vårt äktenskap jag
fick sitta ensam hemma medan han var ute på kommendering. Det var under kriget — kanske jag ska säga förra
kriget. Då kände jag verkligen det som du sa — som om
hjärtat var nära att stanna av ångest. Och när han kom
tillbaka var det som om jag fick mitt eget liv tillbaka.
Nästa gång var det likadant — i min ensamhet famlade
jag som en blind efter honom, jag ville vara bredvid honom, hålla hans hand om det skulle hända nånting — men
jag kunde ju inte nå honom, han var långt borta. Jag
tyckte att jag inte stod ut. Jag bad honom ofta att han
skulle välja ett annat yrke, en annan bana — jag bad
honom ofta, ofta —




Svägerskan

— Jag vet det, jag vet hur du tjatade på honom! Men
det var för din skull han fortsatte —!




Modern

nästan utan att skifta ton

— Jag är tacksam för att han sörjt för mig. Och kanske
också för att han låtit mig uppleva sin egen död så många
gånger. Nu behöver jag inte känna det så som jag skulle
känt den gången — i början. Ja, ens känslor, ens ångest,
måste ju slitas ut. Det blir bara en stor, underlig tomhet

kvar i bröstet. Man tänker kanske —: ja, nu har det hänt.
Men det är som om det inte angår en längre, det är borta
från en, som nånting som skett för mycket, mycket länge
sen —




Svägerskan

— Du — du är galen. Onaturlig. Om du inte tänker på
Herman så borde du väl ändå tänka på Gunnar, din son —




Modern

far upp från sin plats, verkar ett ögonblick vild

— Tig du, tig, tig! Min son är min, bara min! Han
angår inte dig —!




Svägerskan

— Jag trodde att jag som hans faster —




Modern

— Tig, säger jag, tig! Rör inte in honom i dina äckliga
familjekänslor, din förbannade, vidriga sentimentalitet —




Svägerskan

vänder ryggen till, upprörd så att hon saknar ord

— Åh, herre gud — herre gud —




Helmer

går åter mellan, lägger armen kring Moderns axlar

— Maria. Tycker du inte vi skulle försöka lugna oss
lite? Vi är nog allesammans för överretade för att mena
vad vi säger —




Modern

har redan liksom knytit sig igen

— För all del — för all del —




Helmer

— Ser du — när jag reste ner — och när jag bad Elsa
komma hit — så tänkte jag mig ju att det skulle bli helt
annorlunda. Jag tänkte att vi skulle glömma gammalt
groll och allt sånt där, ser du, och försöka känna lite —
ja, lite varmare för varann —




Modern

skrattar till kort

— Jaja, Helmer, nu är du en verklig man. Mannen.
Som vill dirigera till och med ens känslor —




Änkan

som hållit sig i bakgrunden under det sista, rättar till
hatten lite nervöst, och stiger framåt ett steg

— Ja, jag ska gå nu — jag ska gå. Det var dumt att
komma hit. Följer du med mig, Helmer?




Helmer

ser tveksamt från Änkan till Modern

— Jag vet inte — jag —




Svägerskan

faller in, också nervöst

— Ja, ja, det var dumt att komma hit! Det har det alltid varit så fort inte Herman är hemma. Jag ska också
gå —




Modern

sätter sig på trappan; utan känslobetoning

— Jag skulle bli glad om ni gick. Allesammans. Jag
vill helst vara — ensam.

De två kvinnorna skynda utan att säga adjö ut. Helmer
dröjer ett ögonblick framför Modern




Helmer

— Jag är mycket ledsen för det här, Maria. Och så fort
jag får veta något nytt så ska jag —




Modern

— Det är bra, Helmer, det är bra. Du menar väl.

ler lite förvridet och fortsätter just då han är i dörren

— Var nu en tapper soldat, min gosse.

Han stramar liksom ofrivilligt upp sig och gör en halvt
militärisk hälsning innan han försvinner. Modern reser
sig, drar djupt efter andan som av lättnad och befrielse,
kastar en blick mot övervåningen och går därpå ut i
köket. Kort paus. Sonen visar sig i trappan. Han håller
sig i räcket, och verkar allt annat än kry




Sonen

— Mamma! Mamma! Är du där?




Modern

kommer rusande ur köket; förskräckt

— För guds skull, Gunnar, gå upp igen — gå upp —!




Sonen

— Vad har det varit för liv här nere den sista halvtimmen? Vem har du grälat med




Modern

tar ett steg upp i trappan; bevekande

— Vill du inte vara snäll och gå tillbaka till ditt rum,
Gunnar? Jag ska strax komma med frukosten —




Sonen

stiger sakta neråt

— Äsch, jag kan väl lika gärna äta härnere —

med en sur bakrusgrimas

— Äta förresten — hur tusan —

Då Modern märker att hon inte kan övertala honom
vänder hon sig om och går hastigt ut i hallen. Sonen
fortsätter ner, går ut i rummet, under det han stönande
tar sig för huvudet, och kastar sig slutligen handlöst i
fåtöljen. När Modern återkommer ser man hur hon,
just i entrén, stoppar ytterdörrsnyckeln i klänningsfickan.
Hon går fram till Sonen; hennes sätt är nu mjukt,
nästan nervöst ängsligt




Modern

— Hur — är det med dig, Gunnar?




Sonen

— Tjyvtjockt — det känns som om jag druckit rävgift.
Har du nån slags pulver hemma?




Modern

— Mat är det enda som hjälper mot bakrus. Min far,
han brukade stjälpa i sig en halv liter grädde — Vänta
bara.

går mot köket




Sonen

— Nej, nej, jag tål inte ens höra talas om mat! Det
kväljer mig —




Modern

vänder om, går fram och smeker honom ömt

— Min stackars — stackars gosse —




Sonen

reagerar med motvilja först

— Låt bli, låt bli!

ångrar sig, griper hennes hand

— Mamma, mamma, du är inte ond på mig, säg, du
föraktar mig inte, säg?




Modern

— Nej, nej då —




Sonen

— När jag kom hem i morse trodde jag — ja, ja, så
mycket jag hade sans kvar att tänka någe alls! — jag
trodde att du — att du —

skiftar

— Äsch fan, jag har ju burit mig åt som ett avskyvärt
kräk! Hur kunde jag —?




Modern

avlägsnar sig från honom, liksom för att dölja sitt ansiktes uttryck av dyster triumf


— Tänk inte mera på det nu. Var glad åt att du är
hemma. Välbehållen —!

drar efter andan

— Men säg mig, Gunnar, vart gick du egentligen i går
kväll när du hade lämnat din flicka?




Sonen

med huvudet i händerna; grubblande

— Låt mig tänka efter — Jo, jag träffade en gammal
skolkamrat — Holmgren, om du minns honom. Han bodde
alldeles nere vid varvet — på Varvsgatan 3 —

— Ja, så var det, ja. Det var en halvtimme kvar innan
jag måste gå ombord. Jag kände mig så glad. Vi gick upp
till honom och drack nånting —




Modern

— Åh, så likt männen, om de är gamla eller unga —:
jag känner mig glad och går och dricker nånting för det!




Sonen

— Ja, ja, det var så nu. Jag kunde ju inte tänka mig —
jag kände mig så spiknykter, så klar i huvudet, så självsäker. Och så med ens — Jag måtte slocknat som om jag
fått ett slag i skallen. Jag minns inge mera. Jag minns
inge alls. Det blev svart.

— Åh gud, vad ska far säga?!




Modern

ofrivilligt

— Han kanske är glad, glad, glad!




Sonen

— Vad menar du? Glad? Skulle far —?




Modern

hastigt

— Nej, nej, bry dig inte om vad jag sa! Det betydde
ingenting!

  går åter fram, lugnande

— Min kära — kära gosse —




Sonen

reser sig lite mödosamt och gör med en bitter grimas
militärisk hälsning, medan han rabblar

— Herr kapten. Frånseglade och före detta asfulla kadetten numro — numro —

— Äsch fan, det gör detsamma nu! Jag måste iväg nu
i alla fall! Iväg!




Modern

— Nej, nej, vänta Gunnar




Sonen

— Vänta? Varför? Det tjänar ingenting till, man måste
igenom det —!




Modern

— Men du kan inte inställa dig som du är nu! Tänk på
att du inte kom hem förrän fem i morgse! Du måste sova,
vila — du är överretad —!




Sonen

stegar kring, nästan vilt, letande


— Jag måste, måste! Var är min mössa? Helvete! Var
är mössan? Jag kan väl inte komma barhuvad heller! Det
skulle sätta kronan på verket —!




Modern

— Din mössa —

  upphetsad

— O gud, nu minns jag! du hade ingen mössa när du
kom i morse!

Ett ögonblicks paus




Sonen

— Jesus då — var jag så slö att jag glömde mössan
uppe hos Holmgrens —?




Modern

— Det var det värsta — det kan förändra allting —
allting —

med ens ivrig igen

— Men bry dig inte om det, Gunnar. Jag ska skaffa hit
den, ja, ja jag ska gå och hämta den åt dig, var bara
lugn du!

försvinner ett ögonblick, återkommer bärande sin kappa;
mera samlad 

— Och lova mig en sak, min gosse, gör inga dumheter
medan jag är borta, gå inte ut!




Sonen

— Nej, nej — nej då.




Modern

— Lova mig till och med att du inte öppnar om nån
skulle komma. Och inte svarar om det skulle ringa i
telefon.




Sonen

— Äsch, jag har inte lust att tala med nån —

med ens lite medvetnare om hennes sätt

— Men vad du är mystisk, mamma, är det någe särskilt
du tänker på?




Modern

— Inte alls, inte alls! Jag menar bara — du måste ha
alla dina krafter i behåll — du måste vila ut ordentligt
tills du — ska inställa dig igen.




Sonen

— Ja. Ja, det är riktigt. Det blir ju en svår pers —

Modern stannar en sekund i dörren och ser tillbaka på
honom. De nicka åt varandra, liksom stumt försäkrande
varandra om samförstånd



Ridå.







Tredje bilden: Utanför örlogsvarvet.


På kvällen, strax före solnedgången. Ljuset har alltså
en annan ställning än i första bilden. Kvinnorna desamma
som förut, ehuru lite omgrupperade; de ha släpat fram
lådor och dylikt som de sitta på, någon eller några ha
t. o. m. fällstolar, en stickar febrilt på en strumpa. Både

Kaptenskan och Flickan med på scenen, men i början sitta
de på var sin sida. På samma sida som den förra sitter
Styrman, en äldre sjömanstyp, och röker indolent pipa.



Första kvinnan

med trött, lyssnande min

— Klockan är snart sju —




Andra kvinnan

likaså

— Ja, det måste hon nog vara —




Första kvinnan

— Då blir det — —

tänker efter

— — — då blir det tjugosju timmar sen de —


  

Femte kvinnan

bryter ut

— Det måste vara slut nu! Det finns ingen möjlighet
att de kan leva längre!




Sjunde kvinnan

— Inte alla kanske, inte alla! Men någon — några —!
Åh, det är inte möjligt, inte möjligt att min son kan vara
död! En människa kan inte dö så där —




Åttonde kvinnan

— Jag har ju bett och bett i tolv timmar —




Sjätte kvinnan

— Vad hjälper det att be? Om det också finns nån gud
så inte bryr han sig om att lyfta undervattensbåtar ur
havet, inte!




Sjunde kvinnan

för sig själv, som i yrsel

— Nej, det är ett misstag alltsammans. Jag tror att båten aldrig varit sjunken. Den har bara gått ner ett tag.
Och nu far den nånstans på havet. Solen glittrar på vattnet. Och min pojke sitter på däcket och tänker på allt vackert som finns —




Femte kvinnan

också för sig själv

— O gud, o gud, varför meddelar man ingenting åtminstone!? De kunde säga nånting, de kunde låta en veta!




Kaptenskan

— Min man är kapten på båten. Men jag får inte veta
nånting ändå!




Första kvinnan

— När det gäller att dö finns det inga kaptener, bara
menige —

Klockan slår sju slag; det är tyst under tiden, som alla
skulle finna något betydelsefullt i klockklangen. Därefter
blir samtalet för en stund liksom mera opersonligt, ehuru
den själsliga spänningen dock hela tiden lyser igenom




Andra kvinnan

— Jag har suttit och tänkt på —: det är bra besynnerligt att männen alltid ska vara rustade för krig.




Fjärde kvinnan

— Det har alltid, alltid varit krig i världen. Och ändå
kan man aldrig, aldrig tro riktigt på det. Det är liksom
för onaturligt för att man ska kunna tro på det.




Tredje kvinnan

— Det finns de som påstår att kriget är det enda naturliga för mänskorna.




Femte kvinnan

— Förbannelse över dem, förbannelse, förbannelse!




Fjärde kvinnan

knyter an vid sina reflexioner som om utbrottet inte ägt
rum

— Vi kvinnor är ju dåraktiga säger männen. Men när
jag inte kan hitta något förnuft i deras krig kan jag inte
heller begripa meningen med dem. Och kan man förstå en
sak som inte har nån mening för en?




Kaptenskan

infaller lite aggressivt

— Ett land måste försvara sig!




Första kvinnan

— Alla säger de ju att de försvarar sig.




Tredje kvinnan

— Inte finns det nån som anfaller nån annan, inte.




Andra kvinnan

— Den ena parten slåss för sin existens —




Tredje kvinnan

— Den andra för friheten —




Första kvinnan

— Som om man skulle kunna vinna frihet genom att
döda andra!




Sjätte kvinnan

bryter nu ut oresonligt

— Prat! Prat! Prat! Varför talar vi så här? Det är ju
ingen mening med! De ligger därnere och kvävs, kvävs,
kvävs —!

Hon tar sig krampaktigt för strupen. Det uppstår en
pinad tystnad. Efter ett ögonblick stiger Kaptenskan upp
från sin plats, tar fällstolen med sig och går över till
Flickan, vid vars sida hon sätter sig




Kaptenskan

— Nej, nu har jag suttit och sett på er så länge! Och
nu måste jag äntligen tala med er!




Flickan

först en aning blygt reserverad

— Det — det är mycket vänligt av er att säga det.




Kaptenskan

— Är det er far ni är orolig för?




Flickan

— Nej. Min fästman.




Kaptenskan

— Åh —!

efter ett ögonblick


— Jag tyckte ni verkade så ung. Som ett barn. Hennes
liv har inte börjat än, tänkte jag —




Flickan

— Och ändå kanske det redan måste ta slut.




Kaptenskan

återfaller en smula i egocentrisk självupptagenhet

— Så farligt är det nog inte. Det är annorlunda med
mig som —




Flickan

kommer in i en slags stilla extas

— Jag vet det —: det är slut. Jag kommer aldrig att
bli lycklig. Och det gör detsamma också. Jag har haft en
kort tid av glädje. Och nu måste jag vara stark —




Kaptenskan

mer och mer uppskruvat

— Ja, vi kvinnor måste vara starka. Livet kräver det av
oss. Allramest av oss som är hustrur till soldater.




Flickan

— Jag känner mig också som hustru till en soldat, fast
vi aldrig kom så långt som till att äga varann!




Kaptenskan

— Ni tycker nog att jag har det mesta av livet bakom
mig, jag borde kunna resignera, menar ni nog. Men det är
inte så, ser ni. Först när man hunnit till mogen ålder känner man en förlust riktigt —




Flickan

— Min fästman och jag älskade varann så som ingen
mänska förut —




Kaptenskan

— Men tro mig —: ändå är det inte min egen förlust
som smärtar mig mest. Jag lider med honom därute! Han
önskade ju alltid att få dö i strid, ansikte mot ansikte med
fienden!

med plötsligt frambrytande äkta smärta

— Och så — bara tystnad — kvävande tystnad och
mörker —!




Flickan

— Ja, det är ohyggligt! Och ändå finns det något jag
är glad för! Gunnar beundrade sin far, hans far var som
en gud för honom. Och de är tillsammans därnere! Gunnar får stå sida vid sida med honom. Jag tror att ända in
i det sista kommer han att le stolt och lyckligt mot sin
far —!




Första kvinnan

abrupt som om hon vaknar upp till att minnas något
påträngande

— Min man brukade berätta att när han var liten så
fruktade han vatten mer än allt annat, han blev alldeles
vild av rädsla när han skulle bada! Och han brukade
skämta med att det var just därför som han gav sig till
sjöss och tog värvning vid flottan —

Modern kommer in vid samma sida, där Flickan och
Kaptenskan sitter. Hennes ankomst väcker en slö nyfikenhet. Hon bär ett litet paket under armen. När hon
uppmärksammar Styrman på andra sidan rycker hon till
av iver, men hejdar sig ändå i förbigående framför Flickan




Modern

— Kvar ännu, barn? Hur kan du vara så dåraktig?




Flickan

— Är det dåraktigt att följa sitt hjärta?

Modern ler skeptiskt och går över scenen till Styrman.
De hälsa med handtryckningar




Modern

— Jag trodde att ni var långt härifrån, styrman Sund.
På andra sidan jordklotet, eller så —




Styrman

tar pipan ur munnen, spottar

— Vi går till Rio i övermorgon.

efter ett ögonblick

— Jag tänkte jag skulle ’få säga adjö till gamla kamrater och vänner först. Men —

spottar nonchalant igen

— — havet har velat annat. Och det är inte första
gången. Man får ta det lugnt, frun.




Modern

har blivit tankspritt fundersam

— Rio — Det är en stad i Sydamerika, inte sant?




Styrman

— Jojomensan. En grann stad, ska jag säga frun. Ett
paradis för sjöfolk som har ungdomen kvar. Men ett hett
och smutsigt helvete också ibland.




Modern

griper honom impulsivt i armen och drar honom ännu
lite mera undan, så att de bli isolerade på sin kant; hon
börjar verka en aning nervös

— Säg mig, styrman, ni som färdas omkring så mycket
— till så många länder, så många hamnar — händer det
ofta att ni träffar flyktingar?




Styrman

— Flyktingar — hm —?




Modern

— Ja, ja, jag menar — mänskor som tvungits lämna
sina hem! Sina länder! För att de är judar! Socialister!
Patrioter! Eller någe sånt. Mänskor som flytt från allt för
att rädda livet!




Styrman

— Åh, såna dräller det av numera. Överallt. Sista
gången Salvation Lass lämnade Neapel gasade de ihjäl tre
stycken i lastrummet —




Modern

flämtar till

— Gasade ihjäl —?




Styrman

— Javisst. Frun förstår — befälet kan ju inte snoka
genom varenda vinkel och vrå i en sextontusentonnare innan den seglar, därför släpper man ner ofarlig gas i lastrummen — Det vill säga, det heter ju att den ska vara
ofarlig. Och det är den väl också. Om man kommer kvickt
undan, ja. Men har nån stackars sate krupit så långt in
och gömt sig att han inte hinner, så —




Modern

— Gud! Så grymt! Så ohyggligt!




Styrman

— Tja, mänskorna är inte så värst snälla mot varann
numera.

snuttar på sin pipa

— Jag kommer ihåg en gammal sailor, som när han var
på det humöret brukade kalla sjön för djävulens galla.
Men jag tror fan spytt ut mera av gallan över landbacken
på sista tiden —




Modern

uppslitet, halvt för sig själv

— Att det ska vara så svårt, så svårt, för mänskor —!




Styrman

— En karl som ger sig iväg från mantalsskrivningsorten
utan papper på vem han är — ja, han blir inte bättre än
en skabbig råtta som vem som helst får sparka ihjäl —




Modern

— Finns det då ingen mänsklighet kvar? En smula medlidande! En smula hjälpsamhet! Kan man inte få tag i en
enda plats på jorden där man får leva för sig själv — leva
aldrig så fattigt, aldrig så uselt — men bara utanför allt
elände, all ondska —?

Styrman tiger och betraktar henne fundersamt. Ljuset
har under deras dialog fallit till fördel för dem, men
därvid försatt andra sidan, med Flickan och Kaptenskan
en smula i skugga. Flickans mor kommer in i ljuset.
Hon stannar, betraktar sökande gruppen av kvinnor.
Femte kvinnan rycker därvid till, reser sig, tar ett par
steg framåt och pekar plötsligt anklagande på den nykomna




Femte kvinnan

— Vad har ni här att göra? Er man är kontorist! Jag
vet det! Jag känner nog igen er!




Flickans mor

ryggar bakåt, men sträcker upp sig igen

— Jag antar att vem som helst —




Femte kvinnan

hysteriskt utom sig

— Ge er iväg bara, ge er iväg härifrån! Ni har ingen
därute! Ingen man! Ingen son! Ingen —!




Modern

stiger fram till henne

— Seså frun, riv inte upp er så där —




Femte kvinnan

bakåt mot de övriga

— Det är en sån där hyena! Som kommit för att gona
sig här! Åh, jag har väntat dem hela dan —!




Andra kvinnan

— Det finns såna som springer på begravningar —




Tredje kvinnan

Och till platser där man slagit ihjäl nån —




Flickan

har redan genast stigit upp, men liksom skräckslagen av
Femte kvinnans utbrott närmat sig tveksamt; hon lägger
handen på sin mors arm

— Mamma — Bry dig inte om det. De är bara så gränslöst olyckliga —




Modern

halvt för sig själv

— Och ingen kan gripas av värre ondska än den som
är olycklig.




Flickans mor

— Du får inte stanna här längre, Gudrun. Jag vill att
du ska följa mig hem.




Flickan

— Nej, nej, jag måste stanna —




Flickans mor

— Det är ju meningslöst —




Flickan

— Det är här vi får veta nånting fortast. Jag kan inte
gå. Det skulle vara ett svek!




Femte kvinnan

som sedan Flickan ingrep stått och vaggat för sig själv,
liksom handfallen, vänder sig plötsligt och rusar fram
till portvaktsluckan; hon hamrar med knytnävarna på
densamma

— Öppna! Öppna därinne, hör ni! Jag står inte ut
längre! Jag vill veta nånting!

hamrar ännu värre

— Hör ni inte? Hör ni inte?

Luckan slås upp; Portvakten visar sig




Portvakten

— Men snälla mänska, vad tjänar det till att föra sånt
väsen —?




Femte kvinnan

— Ni vet, ni vet, ni vet! Tala om vad ni vet!




Portvakten

förtvivlad

— Hur ska jag veta nånting? Ser jag ut som en amiral
kanske?

drar igen luckan häftigt. Femte kvinnan står ett ögonblick och stirrar stereotypt mot väggen, vänder sig därpå
som en sömngångerska, för händerna till huvudet, vacklar och faller tungt. De övriga kvinnorna resa sig, en
efter en och samlas kring henne; några falla på knä, en
av dem lyfter upp hennes huvud




Andra kvinnan

— Den stackarn, hon har svimmat.




Tredje kvinnan

— Vatten — Är det nån som kan skaffa hit lite vatten —?




Sjunde kvinnan

som hållit sig på lite avstånd

— Tala inte om vatten! För guds skull — tala inte om
vatten!




Styrman

alltjämt i förgrunden tillsammans med Modern tar upp
en fickflaska, och räcker den åt Modern, samtidigt som
han gör en menande gest åt den avsvimmade till

— Se här — en droppe sprit brukar ju alltid —

Modern tar tyst flaskan och går fram till gruppen, hon
knäfaller och tvingar några droppar i munnen på den
avsvimmade. Samtidigt härmed synes en man, med steg
som rasslar i gårdsgruset, skynda över planen innanför
staketet och gå in i portvaktsstugan. Kvinnorna uppmärksamma honom, en efter en, även Flickan och Kaptenskan, och glömma genast den fallna, samt närma sig
sakta, spänt, portvaktsstugan och staketet, som om de
plötsligt blivit säkra på att nu få veta någonting




Sjätte kvinnan

andlöst

— O gud, det är ett meddelande!




Sjunde kvinnan

— Ja, ja, ja, det måste vara ett meddelande —!

Tystnad i gruppen, som stirrar inåt gården. Den avsvimmade börjar kvickna till och sätter sig upp. Modern lämnar henne och återgår till Styrman, dock nervöst seende
mot portvaktsstugan även hon. Då han tar mot flaskan,
som hon tankspritt räcker honom, hostar han




Styrman

— Jaa — hm — som jag tänkte säga frun förut —:
förr i tiden kunde en man ge sig utåt västkusthamnarna
och köpa sig en amerikaväst, som det kallades. Han köpte
en kostym, ja. För dyra pengar. Men det fanns alla papper han behövde i fickorna.




Modern

flämtar till, vänder sig mot honom

— Och nu? Går det inte numera?




Styrman

— Vet inte så noga. Kanske. Om man har försänkningar. Men riskerna är hundra gånger större —




Modern

med återhållen vild lidelse

— Åh, jag skulle riskera vad som helst — vad som
helst — mitt liv! — bara det funnes nån möjlighet —!




Styrman

griper henne, som om han inte längre kan behålla sitt
sävliga lugn, i armen; strävt

— Är det Herman som gjort någe?




Modern

— Nej, nej, inte Herman —!




Styrman

— Då är det pojken!




Modern

— Tyst, tyst, för guds skull!

griper i sin tur hans händer; bevekande

— O, säg att ni vill hjälpa mig! Säg det! Bara med
ett råd! Det är ju så litet. Det gör er ingenting. Men
för mig —




Styrman

— Jajaja, kära frun, lugna er nu bara —

sätter pipan i mun, suger förtvivlat ett tag, spottar

— Tvi! Ja, jag ska komma upp till er i morgon nån
gång — tidigt. Så får vi prata om saken —

I detta ögonblick slås portvaktsluckan upp igen. Portvakten visar sig; han verkar upphetsad, och en smula
tjurigt motvillig som en människa vilken tvingas säga
något han tycker är obehagligt




Portvakten

— Jag ska säga er — — Äh, det är bäst ni ger er iväg
hem allihop!




Sjätte kvinnan

— Vad är det? Vet ni något?

tystnad

— Men så sjung ut då, mänska! Sjung ut! Sjung ut!




Portvakten

åter efter kort paus


— Begriper ni inte —? Det gör mig ont att se er gå
här och valla! Det tjänar ingenting till!




Flickan

— Då är det slut! Slut! Slut!




Första kvinnan

dystert

— Jag har vetat det hela tiden — ja, jag har vetat det
hela tiden!




Portvakten

med meningarna fallande liksom droppvis, med korta
pausar mellan, varunder man ser kvinnorna reagera, en
efter en, den ena vändande sig bort, den andra böjande
huvudet, som i tyst undergivenhet etc.

— Ja, det är slut. — Ingen kan göra mera. — Båten
borrade sig ner i sanden. — Strömmen, ja — det var
strömmen som tog den. — Och vad ska man då säga —?

Han drar igen luckan om sig. I detsamma slocknar den
sista solljusstrimman. Modern stiger plötsligt fram så att
hon kommer i förgrunden




Modern

— Hör mig! Vi har skänkt våra offer åt döden! Men
låt oss begära att det blir slut med det! Låt oss kräva
att de får stanna i den grav där de vilar —!




Sjunde kvinnan

— Jag vill ha tillbaka min son. — Åh, gud, jag vill
ha tillbaka min son! Jag vill se honom igen!




Modern

ännu lidelsefullare

— Nej, nej, inte det också! Vanställda ansikten,
brustna ögon! Låt dem vila i frid! De tillhör havet som
tagit dem! Åh, förstår ni inte — om man tar upp dem
ur vattnet till sist kommer man låta dem paradera för
de nyfikna, för hyenorna, för alla som frossar i tårar
över andras olyckor! Man kommer att kalla dem för offer
för fosterlandet! De kommer inte att vara era söner
längre! Inte era älskade! De kommer att vara allas egendom i döden! Det är för ohyggligt! Åh, låt dem vila,
säger jag, låt dem vila i fred där de kämpade för livet!




Några kvinnor

som i trans

— Ja, ja, ja!




Flickan

— Då kan jag bo vid stranden. Och varje gång jag
hör vågorna slå kommer det att vara som om Gunnar
talade till mig —




Några kvinnor

— Ja, ja, ja!




Andra kvinnan

— Min far blev också kvar i havet.




Kaptenskan

— Min man önskade alltid dö i strid på havet. Kanske
han stred nu också. Ja, ja, han stred säkert för allas liv!
Han skulle säkert önska bli kvar där han stred!




Modern

— Jag är säker på att alla skulle önskat det om de
vetat förut —!




Kvinnorna

— Ja, ja. — Ja, ja. — Ja, ja!

Gruppen som förut varit liksom sluten börjar upplösas
som om var och en kommer till insikt om att de skall gå.
Flickan kastar sig i detta ögonblick intill sin mor, klamrar sig fast förtvivlat




Flickan

— Jag älskade honom så, mamma! Åh, jag älskade
honom så! Jag kan aldrig glömma honom! Jag kommer
att leva bara för att tänka på honom!

Modern, som även hon börjat gå, vänder sig därvid om
och ger Flickan en lång blick


Ridå.








Fjärde bilden: I Sonens rum.


Ett ordinärt sovrum. Men man märker att det är en
nästan överbetonat sjömilitärt intresserad yngling som bebor detsamma. På hyllor modeller av olika krigsfartygstyper. En karta i stor skala, med svarta punkter i grupper,
som mycket väl kan vara en rekonstruering av något berömt sjöslag. F. ö. bokhylla med stora volymer av fackvetenskaplig typ.

Kväll.

Sonen går av och an i rum; han verkar trött uppsliten.
Plötsligt höres steg i trätrappan. Han lyssnar ett ögonblick, går därefter snabbt till det öppna fönstret och slår

sig ner på fönsterbrädan, vändande ansiktet från dörren.
Rörelsen ger tydligt vid handen att han känner sig nervös för den som skall komma. Modern stiger in, bärande
en bricka mat. Hon hejdar sig ett steg innanför dörren
då hon uppmärksammar Sonens plats.



Modern

— Varför sitter du där, Gunnar? I fönstret.




Sonen

— Fåglarna sjöng så vackert just innan solen gick ner.




Modern

— Men det är ju en bra stund sen.




Sonen

— Jaa, jag blev ju bara sittande. Det är en så härlig
luft —




Modern

betraktar honom misstänksamt, går så fram och ställer
brickan på bordet

— Jag har tagit upp maten åt dig.




Sonen

utan att vända sig om.

— Tack, ställ den på bordet är du snäll, mamma.




Modern

— Känner du dig inte bättre nu?




Sonen

— Joodå —




Modern

— I morgon bittida kommer du att vara fullkomligt kry.




Sonen

— Jag tänker väl det.




Modern

med ens skarpare

— Varför ser du inte hit? Är det nån som varit här?




Sonen

— Nejdå.

vänder med ens ansiktet, som verkar mycket stelt och
ansträngt samlat, mot henne

— Hittade du min mössa?




Modern

— Joodå.

sedan nervöst forcerat

— Och kan du tänka dig — han hade gudskelov inte
sett den själv! Han visste inte ens om att du blivit försenad. Jag låtsades att jag ville ha reda på en annan av
era vänner från förr, och smugglade till mig mössan i
tamburen —




Sonen

— Men varför allt det där då?




Modern

— Begriper du inte? Jag vill inte nån ska veta att du
inte kom iväg!


Då Sonen rycker till och vänder sig bort igen blir hon
ännu nervösare

— Fina pojkar, ska jag säga, verkligt fina pojkar! Sitter
och dillar tillsammans! Om gammal vänskap och allt
sånt där förstås! Men ingen vet vad den andra gör eller
säger. Rätt vad det är skils de utan att ha en aning om
det heller. Sannerligen jag begriper hur du klarade dig
hem!




Sonen

lidande utan att se sig om

— Tala inte om det —




Modern

— Nä, nä, och förresten har man ju sett sånt där förr.
Männen sitter och pimplar tills de glömmer bort var de
är och vilka de är, också. Men hem kommer de. De går
som sömngångare —




Sonen

vänder sig om; lidelsefullt häftigt

— Men herre gud, mamma, gå inte på så där! Som om
ingenting hänt!

kastar fram tidningen han haft dold bakom sig

— Jag fick tag i tidningen i vardagsrummet medan du
var borta!




Modern

ryggar först tillbaka

— Åh så —

efter en sekund i den kärva, nästan hårda ton hon använder gentemot andra människor


— Nå! Därför ville jag också att ingen skulle veta att
du fanns hemma!




Sonen

stiger ner från fönsterbrädan; han släpper lös den ångest och skam han hittills hållit tillbaka

— Vad tjänar det till? Att dölja sig! Om jag tar mitt
straff i dag eller i morgon —?




Modern

nästan skyggt

— Tag det inte alls då.




Sonen

hör inte, fortsätter, gående fram och åter

— Jag hade tänkt mig in i allt! Som jag trodde!
Straffet! Degraderingen! Vanäran! Men efter det här —!
Åh, man kan inte tänka sig hur det ska bli! Där nere
kämpar mina kamrater för livet, sina egna och andras!
Men jag — jag —! Jag har supit mig full och glömt
allt! Plikt! Heder! Förnuft! Hur ska jag härefter kunna
se nån mänska i ansiktet? Och vad ska far säga? Vad —
vad —?




Modern

alltjämt skyggt

— Han säger nog ingenting alls —




Sonen

— Far!? Som alltid varit plikttroheten själv!




Modern

skruvar med ens upp tonen, som en människa vilken
lider svårt men tvingar sig till kyla

— Gud nåde mig! Skulle jag inte veta det? Att ingenting betydde någe för honom gentemot hans plikt!

ser sig lite virrigt om efter en stol och sätter sig, som
rädd att annars falla ihop

— Men han säger ingenting mera. Nu. Han kommer
inte tillbaka.




Sonen

tar ett steg mot henne, stirrar klentroget; hest bevekande

— Det är inte sant, säg? Säg att det inte är sant!




Modern

— Joo —




Sonen

— Far — min far — borta —

i det han plötsligt rusar efter tidningen

— Nej, det kan inte vara sant! Det står ju här! Se
bara!

har åter skyndat till Modern, pekar darrande på rubrikerna

Tjugo räddningsfartyg därute! Man har gott hopp! I
morse hade man aktern halvvägs över vattenytan —!




Modern

— Det har hänt mycket sen i morse.




Sonen

avlägsnar sig åter från henne, släpper tidningen i golvet


— Jaa — ja, det är ju tolv timmar — sen dess — Och
hela tiden kanske de levt — Kanske de lever ännu — lite
grann — och det inte finns någe hopp —

sätter sig, lutar huvudet i händerna, ruelsefullt

— O gud! och jag var inte där! jag var inte där —!




Modern

långsamt

— Jag är säker på att Herman var glad åt det i sina
sista stunder.




Sonen

— Åt min skam?




Modern

— Åt att du skulle bli kvar i livet.




Sonen

— Det kan inte bli någe liv för mig mera. Så fort jag
visar mig bland mänskor kommer man att säga —: se
där är han som räddade sig genom att supa sig full —
han deserterade i ett rus —




Modern

reser sig, går sakta fram till honom

— Du Gunnar. Ingen behöver ju få veta det.




Sonen

— Vad?




Modern

— Att du — inte finns med bland de döda därute.




Sonen

rusar upp häftigt

— Du är galen, mamma!

går efter uniformsrocken, börjar dra på sig den

— Nej, jag måste inställa mig! Det får bli hur det vill
— jag måste inställa mig!




Modern

— Borde du inte äta en bit först —?




Sonen

— Var är min mössa?




Modern

stegrar rösten, till en nästan hård ton

— Kommer du ihåg vad far sa för några dar sen? Jag
önskar du inte var med just den här gången, pojke, sa
han, man borde inte ta ungdomar med då man ska prova
nyheter, och det finns femtio procents risk!




Sonen

— Visst kommer jag ihåg —

slagen av en tanke som förskräcker honom

— Gud i himlen! Tänkte jag på det i går kväll?

går av och an, halvt för sig själv


— Jag talade om det, minns jag. — Ja, jag skröt av
det! — Men sen glömde jag det — Eller gjorde jag inte
det? Skulle det varit av rena fegheten jag fortsatte att
dricka? Helvete! Nej, nej, jag är inte feg — inte feg!
Om jag varit det — skulle jag då längtat efter den där
kommenderingen så intensivt då? Skulle jag blivit så glad
åt den att jag av idel glädje —

— Äsch fan —




Modern

— En man kan inte lida att andra män tror att han
tycker om livet, tycker om att leva. Hellre dör han.




Sonen

— En man kan inte leva om han inte känner sig aktad.
Var gjorde du av min mössa?




Modern

går fram till honom; ömt, nästan inställsamt

— Kära Gunnar, pojken min — Vill du inte stanna en
stund till, vänta en stund till?

då han försöker dra sig undan smekningarna

— Ah, seså — Tänk på att det kanske är sista gången
på länge som jag får se dig, ha dig hos mig. Jag vill tala
med dig, det är något särskilt jag har att säga dig!




Sonen

— Nåja. Låt gå då —

Går och sätter sig, ser avvaktande ut. Även Modern sätter sig ett stycke från honom. Hon samlar sig innan hon
börjar




Modern

— Ser du, det var aldrig riktigt så helt mellan Herman,
din far, och mig som du kanske trott. Redan när du var
mycket liten kom vi överens om att aldrig inverka på ditt
val av levnadsbana. Han höll ju också löftet. På sitt sätt.
Han kunde ju inte låta bli att tala med stolthet om sitt
yrke —




Sonen

— Det måste han väl. När han älskade det!




Modern

— Ja, ja, ja, jag säger ingenting om det, det var väl
oundvikligt! Men — men på det sättet inverkade han i
alla fall på dig —




Sonen

avbryter åter, lite trotsigt

— Jag beundrade honom!




Modern

med småningom stegrad lidelse

— Jag beundrade honom också. Gud ska veta att jag
inte kunde låta bli att beundra honom! Han var en man!
Men jag hatade hans yrke! Jag hatade det därför att det
när som helst kunde ta honom från mig! Jag hatade det
därför att jag älskade honom, förstår du! Och när du
också —

förmår inte längre sitta stilla


— O gud, jag kan inte uttrycka det! Det har ridit mig
som en mara! Det har suttit som en ständigt molande
värk i hela kroppen på mig! Ja, jag började hata din far
för att du gått i hans fotspår! Jag började hata allt som
män tänker och gör! Kriget framför allt, kriget, detta
vanvetts vanvett —!




Sonen

som betraktat henne skrämd under utbrottet

— Ingen mänska tycker väl om kriget numera. Men
det finns värden som måste försvaras —




Modern

— Lögn, lögn, lögn! Det finns inga värden värdefullare än livet självt! Krig försvarar ingenting när det utplånar livet!




Sonen

— En del måste offras för att andra ska få behålla det
som de finner värdefullt —: fosterlandet, friheten —




Modern

— Man krigar för land! För frihet! För makt! För
demokratin! Man anfaller och försvarar och mördar för
alla vackra ord man kan hitta på! Men om det var aldrig
så stora värden så säger jag ändå —: åt helvete med dem!




Sonen

springer upp

— Säg inte så! För guds skull, mamma —!




Modern

lite mera dämpat, men lika lidelsefullt

— Vet du vad en mor är för nånting innerst inne? En
hona med ungar! Jag ger fan i allt annat — utom det att
du är min unge! Och jag vill du ska leva, leva! Inte
vara med i krig! Inte döda andra! Inte själv bli dödad!




Sonen

— Vad betyder det om jag har det militära till yrke
eller inte. Om landet kommer i krig måste alla friska
män ut —




Modern

— Det är just det jag vill dra dig undan från!




Sonen

— Dra mig undan —?




Modern

går intill honom, talar ivrigt, bevekande

— Ja, hör på, Gunnar! Ingen vet att du lever, ingen
behöver nånsin veta det! Vi skaffar dig papper på ett
annat namn — Ja, ja, jag har redan börjat, jag har gott
hopp att klara det! — Och så reser vi nånstans tillsammans —!




Sonen

— Nej, nej, hur kan du ens tänka på att föreslå någe
sånt —?




Modern

fortsätter utan att bry sig om invändningen

— Vi reser till någe litet land där det inte kan bli tal
om krig! Eller åtminstone inte att du ska delta! Du är
ung ännu. Vi har besparingar! Du kan utbilda dig till ett
fredligt yrke! Vi får leva i lugn — åh, i lugn och ro —!




Sonen

värjer sig även inom sig mot frestelsen

— Men förstår du inte —? Om jag gick in på det där,
då som först skulle jag visa mig verkligt feg!




Modern

— Tig, tig, med ditt feg, feg! Är inte det tapperhet i
den här tiden —: att våga leva helt för sig själv! att
våga dra sig undan alla vanvettiga krav som andra ställer
på en!?




Sonen

Och — desertera —? En soldats värsta brott —




Modern

skriker plötsligt lidelsefullt

— Men jag — vill inte vara soldathustru och
soldatmor längre! Jag vill det inte! Jag är inte hustru
mera! Men jag vill vara mänska och mor, bara mänska
och mor nu! Äntligen — äntligen i livet någe enkelt och
riktigt!

skiftar snabbt, trycker sig intill honom, krävande ömt

— Gunnar, Gunnar, kära — kära pojken min! Kan du
inte förstå —? Jag har härdat ut i tjugofem år med en

soldat. Han har dött för mig. Jag orkar inte — nej, jag
orkar inte tänka mig att du också —




Sonen

drar sig lidande undan

— Men så tig då, mamma, tig. — Vi får — inte ens
tala om — den där idén —




Modern

sätter sig, men ser hela tiden väntande på honom; talar
inåtvänt, med pausar mellan meningarna

— Jag tänkte mig bara att du skulle bli en lycklig
mänska. I stället för en sammanbiten soldat. Som bara
väntar på att döda eller dö. Jag tänkte mig också att när
du gifter dig en gång skulle din hustru inte behöva genomlida samma ångest som jag — en ångest som så småningom skulle göra henne likgiltig för om du levde eller
dog — Jag tänkte mig att dina barn —

Ett ögonblicks stumt spel. Modern faller plötsligt ihop,
döljer ansiktet i händerna och börjar gråta. Sonen vänder sig om, han betraktar henne plågad, gör en tveksam
rörelse fram mot henne, vänder om, men upprepar sekunden därefter samma rörelse, och går nu slutligen,
hastigt fram till henne, och lägger tafatt handen på
hennes axel




Sonen

— Men så gråt då inte, mamma, gråt då inte — Kära,
kära, gamla —

vänder sig bort, retligt, plågad av sina egna känslor

— Äsch, det här är ju avskyvärt, avskyvärt, avskyvärt —

stannar vid fönstret, med ryggen åt Modern, och slår
nervöst med högra knytnäven i vänstra handflatan




Modern

ser upp efter en sekund, betraktar honom under lugg;
lågt

— Gunnar —




Sonen

— Ja.




Modern

— Lova mig en sak i alla fall, bara en. Gör ingenting
i kväll. Tänk på allting först. Och låt oss i morgon bittida —




Sonen

skriker utan att vända sig om

— Ja, ja, ja! I himlens namn: Ja! Lämna mig ifred
bara!

Modern reser sig, och går halvt vänd mot honom, till
dörren; hennes ansikte här ett uttryck av både medlidande och ofrivillig triumf


Ridå.








Femte bilden: I hemmet. Vardagsrummet


På morgonen. Scenen tom då ridån går upp. Ytterdörrsklockan ringer. Efter ett ögonblick kommer Modern
skyndande nerför trappan från övervåningen, men samtidigt stiger också Styrman in från tamburen. Hon hejdar sig i trappan, som om hon plötsligt kommit i stark
spänning



Styrman

— Ursäkta att jag bara klev på när ingen öppnade —




Modern

har lugnat sig, kommer ner

— För all del. Välkomna gäster behöver inga ursäkter.

betraktar honom avvaktande en sekund

— Har ni — jag menar, tror ni att ni kan skaffa —
papperen?




Styrman

— Jag har resonerat med en som brukar greja såna
saker —




Modern

otålig över hans sävlighet

— Nå?




Styrman

— Joo, det går nog bra, sa han —




Modern

bryter ut i jubel

— Gud ske lov, gud ske lov!




Styrman

— Om den som ska ha dem är någe så när ordinär till
typen och har en hundra kronor eller så —




Modern

— Herre gud, hundra kronor! Hundra kronor för ett
liv!

skyndar iväg till skåpet


— Nej, kära styrman, nu måste ni absolut ha en grogg
på det där!




Styrman

— Hm — lite tidigt på dan bara —

sätter sig i alla fall, ser förväntansfull ut




Modern

medan hon tar fram och gör i ordning drinken

— Strunt i klockslagen! För en gångs skull! — Sannerligen tror jag inte jag skulle kunna ta en själv, hur
lite jag annars bryr mig om spriten! — Ni kan inte ana
hur glad ni gör mig. — Och hur orolig jag varit. — Inte
bara för papperen. För honom också. Men nu tror jag —
ja, nu tror jag att jag fått honom själv med på saken!




Styrman

dricker; sedan

— Vad har han gjort? Pojken.




Modern

— Ingenting! Eller allt!

leende

— Han har räddat sitt liv! Och meningen med mitt!
— Ja, kan ni tänka er — så konstig kan tillvaron vara!
— att det lyckligaste som hänt mig på många år är att
min son söp sig redlöst full i förrgår kväll!




Styrman

— Jaja, jag vet ju att han skulle varit med på U. 39,
och egentligen död, nu då. Men det angår ju inte mig. På
sjön lär man sig snart att sköta sitt och ge tusan i andras.




Modern

en aning pratsjuk av lättnad

— Ack, om alla kunde tänka så ändå — hur annorlunda vore inte världen då! Men ni vet ju — ungdomar
framför allt, de ska leva i allt möjligt utom sitt eget. De
har till exempel så många föreställningar om sina plikter
— Ja, ja, det är klart de måste veta sin plikt. Men det
ska vara måtta med allt. Om nu mänskligheten hittat på
en massa dumheter så måste väl inte alla unga män störta
sig huvudstupa i eländet bara av lojalitet —

Det ringer; hon dystrar till, tvekar

— Så där, ja. Jag ger mig sjutton på att det är någon
av mina släktingar!

i det hon sakta går mot dörren

— Vet ni, styrman, släktingar är en förbannelse ibland!




Styrman

reser sig, sedan han druckit ur

— Nå, jag ska väl larva mig iväg nu då —




Modern

— Men papperen! Hur ska jag —?




Styrman

— Kom ner till södra hamnpiren klockan fem i eftermiddag så ska jag följa er och ordna saken.

Under det sista ha de gått mot dörren. Scenen står tom
ett ögonblick. Så återkommer Modern i sällskap med
Änkan; den senare är svartklädd och går tankspritt sökande inåt rummet




Änkan

— Vad ville han — den där gamle styrman — hos
dig?




Modern

— Åh, du vet ju, han är en mångårig vän till Herman —




Änkan

— Är inte — din bror här?




Modern

— Nej, som du ser.

betraktar henne lite spefullt

— Du bär sorg redan.




Änkan

— Skulle jag inte det, då?




Modern

— Jovisst. Om du sörjer.




Änkan

vänder sig en aning häftigt om

— Tror du inte det?

lugnare, djupare, som känner hon verklig övertygelse

— Olyckan har lärt mig en sak —: hur mycket John
betydde för mig! Och fortfarande betyder.




Modern

med ens spänt nyfiken

— Fortfarande, säger du. Nu när han —?




Änkan

— Åh, du förstår inte. Jag förstår det inte själv. Men
det är så! Jag känner det så!

forcerar

— Det här med din bror har varit en dårskap! En stor
förblindelse. Han ringde i morse. Men när jag kände igen
hans röst lade jag på luren. Jag ville inte tala med honom. Han ringde om och om igen. Men jag svarade inte.
Nej, jag kunde inte —




Modern

— Och så kommer du hit — och söker honom!




Änkan

— Jag kom underfund med att vi måste göra upp med
varandra! Det duger inte att bara tiga och låtsas om
ingenting! Det vore dumt. Och fegt!




Modern

— Nå, var lugn du. När han inte hittar dig hemma så
kommer han till mig. Det är ju det vanliga, det. — Jaa,
du är i alla fall lycklig, du, som är i den åldern att du
kan fortsätta!




Änkan

— Det är slut nu, det är slut




Modern

— Åh —




Änkan

reagerar för Moderns skeptiska leende

— Du tror mig inte!




Modern

— Hm —




Änkan

— Och det gör detsamma också. Jag vet ju inom mig
själv att det är slut. Och det räcker. Det är inte nödvändigt att andra genast tror på mitt ord.




Modern

— Men Helmer då?




Änkan

sätter sig utan att bry sig om det ironiska inpasset; det
har under hennes sista ord kommit ett patetiskt drag
över henne

— Jag låg vaken hela natten och tänkte, bara tänkte.
Men det var på John jag tänkte. Det är därför jag förstår
vad han fortfarande betyder för mig, vad minnet av honom betyder för mitt hjärta —




Modern

— Ja, bara minnet av honom kan ju inte uppträda
brutalt!

med ens halvt för sig själv, som om orden väckte en ny
tanke inom henne

— Eller kanske ändå. När man verkligen minns en
mänska helt —




Änkan

— Jag tänkte på hur ofta han varit god mot mig. Det
fanns ingenting jolmigt eller smått i hans godhet. Till
och med när det gällde vänlighet var det något stort,
något obändigt starkt, över honom. Han var brutal också,
ja, ja. Han drack omåttligt ibland. Men det var bara i
hjärtats överdåd! Åh, vilken lidelse det fanns hos honom,
han måste till yttersta gränsen ifråga om allting.

Och nu är han död. Död. Det är omöjligt att tro det —
han var ju så full av liv, av översvallande, överdådigt
liv — jag tänkte mig alltid att han skulle existera jämt,
jämt! Åh, jag förstår nu att jag alltid hade den känslan
inför honom, tillsammans med honom —! att han skulle
komma att överleva allt annat!




Modern

— Dumheter. — Men det har ofta förvånat mig att du
inte insett varför han visade sig så överdådig i allt, som
du säger.




Änkan

som om hon med ens vill värja sig

— Han var sån!




Modern

— Därför att du aldrig gav dig mera än till hälften
åt honom, ja.




Änkan

springer upp

— Det är inte sant!




Modern

— Åhjo — vad hade du annars Helmer till?




Änkan

sjunker ner igen

— Min gud —!




Modern

— Seså, ta inte så illa vid dig, ingen kan väl alltid
vara en absolut hel mänska, heller. Och jag tänker att
vi kvinnor aldrig kan ge oss riktigt helt åt en man — hur
ofta vi än skryter av att vi gör det — vi har alltid en
liten vrå i hjärtat för något annat, någon annan, en smula
reservation mot mannen, lite skepsis —

skrattar till torrt

— Och det var därför han slog över så där, det var
hans sätt att säga dig —: se här vilken tusendjävla karl
jag är, lägg bara märke till vilken praktfull hanne du
inte har förstånd om att uppskatta, din lilla dumbom!




Änkan

— Nej, nej, allting var äkta hos honom! Hans ömhet,
hans brutalitet, hans lust att slå sönder —




Modern

fnyser litet

— Ja, ja, efteråt blir mässingen pura guldet för en —

Två korta, liksom nervösa ringningar höres, strax efteråt
följda av ytterligare två


— Seså, nu är det Helmer. Han ringer alltid så där
när han är otålig —

går själv mot köket, vänder sig där

— Du kan ju öppna, du, så ska jag laga i ordning lite
kaffe åt er.

Änkan nickar jakande, tar några steg mot ytterdörren,
men tvekar. I detsamma kommer Helmer in. Då han ser
Änkan kastar han sin hatt på en stol och går fram




Helmer

— Anna! För guds skull — varför behandlar du mig
på det här sättet? Varför lade du på luren när du hörde
att det var jag som ringde?

då hon står tyst och ser på honom, som om hon samlar sig

— Men så svara då — säg nånting, kära!




Änkan

— Jag visste inte riktigt vad jag skulle säga dig — då.
Men sen förstod jag att du skulle komma hit. Jag gick
själv hit för att tala med dig —




Helmer

— Nå, då så! — är allting bra —

tar ett par steg närmare henne




Änkan

hejdar honom med en gest

— Nej, nej, Helmer! Jag kom för att säga dig att allting måste vara slut mellan oss! Vi får inte ses mera!
Och om vi ses så måste det bli som främlingar för
varann!




Helmer

— Men i herrans namn! vad har hänt, Anna?




Änkan

går och sätter sig, liksom för att vara mera samlad;
tonlöst

— John är ju död nu.




Helmer

— Ja, jag vet det. Jag hörde i går kväll att man gett
upp allt hopp.

spritter till som har han fått en ny tanke, går och sätter
sig bredvid henne, försöker fånga hennes hand

— Åh, jag förstår — förlåt mig, käraste! Han var i
alla fall din man. Det är skamligt av mig att så här
ögonblickligen börja tala om vår kärlek! Du måste få
lite tid på dig —




Änkan

— Jag menar att det måste vara slut mellan oss för
alltid.




Helmer

springer upp igen

— Omöjligt!




Änkan

— Någonting annat är omöjligt, käraste.




Helmer

— Käraste? Du kallar mig så. Och ändå —




Änkan

ler patetiskt

— Ja, jag känner ju för dig fortfarande. Mycket, mycket. Och ändå måste vi skiljas. Det är så. — Kan du inte
tro mig?




Helmer

— Nej, jag fattar det inte! I går var du helt annorlunda! Då hetsade du mig så jag höll på att bli galen!
Vi kom överens om att vad som än hände skulle vi —
du och jag — leva tillsammans! Vi skulle gifta oss!




Änkan

alltjämt patetiskt

Jag fick — hetsa dig till det.




Helmer

alltmera upphetsad

— Nå, i guds namn, jag erkänner att jag varit svag tills
nu! Min kärlek till dig har gjort mig vankelmodig!




Änkan

— Kärlek gör stark.




Helmer

— När man älskar för mycket blir man svag! Rädd
för att tala, rädd för att handla, rädd för hur den man
älskar ska uppta ens minsta gest!

kastar sig impulsivt ner bredvid henne; innerligt


— Anna! Om du bara visste hur jag lidit under den
här tiden vi haft varann! Jag har varit lycklig också —
ja, ja, tro inte någe annat! — men jag har lidit mest!
Så fort jag inte varit i din närhet har jag tänkt: —: nu
är han hos henne! Det har jagat upp mig ur mitt lugn,
slagit ihjäl all min lycka! Och ofta har den tanken fallit
mig in —: om bara inte han funnes! Åh, det har känts
hemskt! Fasansfullt! Men jag har inte kunnat hjälpa det.
Tanken har trängt sig på. Man kan ju inte bekämpa sina
tankar, de banar sig fram mot ens vilja —




Änkan

— Tror du inte att jag lidit, då, under den här tiden?
Då jag delat mig, delat mig! Det finns ingenting värre
för en mänska än att behöva dela sig —

drar efter andan

— Ibland har jag fruktat — fruktat så jag knappt kunnat uthärda det! — att förlora dig!

hejdar ett tänkt inpass från honom

— Ja, ja, ja, säg ingenting, kära, det är så, en kvinna
kan ju aldrig riktigt tro på en man som är hennes älskare,
ser du, det är i alla fall nånting tillfälligt med en älskare! Och då har den tanken trängt sig på mig också
—: om John vore borta! Åh, hur ofta har jag inte sett
fram mot den stunden som en befrielsens stund!




Helmer

— Och nu — nu är den äntligen här!




Änkan

— Nej. Den kommer aldrig.




Helmer

— Men jag förstår dig inte, käraste. Är jag inte densamma som förr? Ja, bättre? Mitt vankelmod har försvunnit, jag vet mera om mig själv nu, det är som om
jag känner starkare. Jag har kommit till insikt om att jag
behöver dig, att jag vill leva hela livet tillsammans med
dig! Och du — du har ju själv sagt att du alltjämt älskar
mig?




Änkan

— Men inte på det sättet du begär. Och inte tillräckligt
för att

hejdar sig ett ögonblick, stiger upprörd opp och börjar
gå av och an

— Min gud, måste jag då säga det?! Alltid, alltid medan han var borta, då kände jag mig lugn och tillfreds,
jag tyckte allt var bra, jag kände en stilla glädje! Men
så fort han återkom hem då — då vaknade mitt behov
efter dig!

vänder sig nästan skarpt mot honom

— Förstår du? Det var mitt gränslösa, gränslösa beroende av honom som kom mig att slita i bojorna, som
jag tyckte det var! Jag ville hävda mig mot honom! Jag
tålde inte att han, att han ensam, betydde så oerhört mycket för mig! Åh, det är ju det som var mitt brott, mitt
brott mot mig själv, mot honom, det att jag inte erkände
beroendet, accepterade det, fann mig! Åh, det hade ju
blivit en lycka för mig! Men i min vansinniga självhävdelsedrift stötte jag den från mig!

i resignerad ton


— Ja. Och så sökte jag mig till dig. Som en protest,
kanske för att finna hjälp mot honom.




Helmer

— Inte — för någe annat?




Änkan

patetiskt leende

— Åhjo — åhjo. Jag älskade dig ju också. Kanske för
att du visade så stort behov av mig —

med ens grämt och hårt

— Du kände det beroende av mig som jag innerst önskade, ja krävde, att han skulle haft!

— Men nu — nu när han aldrig mera kommer tillbaka —




Helmer

springer upp

— Då behöver du inte mig mera, menar du!?




Änkan

— Jag kommer att sakna dig. Ofta. Jag är ju ännu
ung — Men jag vet att jag inte ska kunna leva tillsammans med dig.




Helmer

— Men varför, varför?




Änkan

— Jag låg och tänkte på det i natt. Att om man älskat
en mänska riktigt, riktigt — så som jag förstår att jag

älskat honom! — kan den mänskan aldrig dö för en! Han
kommer alltid att vara nära en. Om jag hängav mig åt
dig så skulle det vara åt hans skugga jag gav mig. Han
skulle alltid ligga bredvid oss.

Kort paus. Änkan sitter och ler resignerat, patetiskt.
Helmer står med huvudet sänkt i funderingar. Så ser
han upp; även hos honom har det nu kommit ett resignerat drag




Helmer

— När du säger det där så förstår jag plötsligt mycket
som jag förr funnit oförklarligt. Och som pinat mig. När
du kommit till mig fast han varit hemma då — då har
du hängett dig — vilt — helt. Men så fort han har varit
borta en tid så har du också varit borta. Eller hos mig
liksom bara till hälften!




Änkan

— Jag vet det. Och jag har inte kunnat hjälpa det.




Helmer

— Jag har känt det som om jag kämpat — men förgäves — mot något fientligt inom dig.




Änkan

— Det har inte funnits nån fientlighet inom mig, Helmer — tro inte det, gå inte från mig med den tanken
inom dig!




Helmer

— Nej. Nej!

faller med ens, impulsivt på knä, och kysser hennes
händer


— Nej, Anna, jag kommer alltid, alltid att minnas bara
det som varit vackert mellan oss. Och om du nån gång
— längre fram — Jag menar: om det skulle bli nån förändring inom dig —




Änkan

avbryter honom patetiskt leende, smeker hans huvud

— Ja, ja, Helmer — Min — gosseälskare! Det blir
aldrig så —

Modern kommer in från köket, stannar ett par steg
innanför dörren då hon ser de andra. Helmer springer
upp




Modern

— Åh, förlåt. Det blev så tyst härute så jag trodde ni
hade gått.




Helmer

— Jag sa just farväl för att gå.




Modern

— Redan —?




Helmer

— Mitt arbete kallar på mig igen. Jag måste gå till det.




Modern

ironiskt

— Som en tapper soldat, inte sant?

då han stramar upp sig, lite sårad, går hon intill honom


— Nå, nå, bli inte ledsen nu, kära bror. Seså, låt mig
ge dig en kyss på kinden. Som jag gjorde förr — när du
var liten.

kysser honom systerligt

— Det kanske dröjer innan vi ses igen, ser du.




Helmer

— Hur så, Maria? Jag kommer ner om fjorton dar
senast.




Modern

— Ja, ja, ja, det är bra! Titta in då! Men adjö med
dig nu —

Hon för honom milt mot dörren. Där stannar han en
sekund och bockar sig vördnadsfullt mot Änkan, innan
han försvinner. Modern ser efter honom, skrattar, halvt
ömt, halvt ironiskt; hon återvänder inåt rummet, och
tar fram en duk, som hon börjar breda ut på bordet




Modern

— Jaha, ja. Jag dukar väl för oss två, då. Förresten
är jag säker på att min svägerska kommer. Hur skulle
hon kunna hålla sig härifrån en sån här dag? Hon vill
se på mig — se hur pass våt jag är i ögonen!

fnyser lite, betraktar så Änkan

— Jag förstår att ni haft er så kallade uppgörelse nu?




Änkan

— Ja. Vi måste ju igenom det.




Modern

— Och det blev förstås som jag spådde —? Helmer är

inte den man som tar något ansvar på sig när det kommer till kritan.




Änkan

— Du tar fel. Det var jag som måste göra slut.




Modern

— Därför protesterade han naturligtvis. Men om du
velat hålla honom kvar så skulle han slingrat sig —




Änkan

brusar upp

— Det är lögn! Han älskar mig!




Modern

ler ironiskt

— Varför blir du så häftig? När det gått som du
önskat —?




Änkan

samlande sig lite mödosamt

— Det var något så vackert mellan Helmer och mig. In
i det sista. Och jag tycker inte om att du hånade och
kastade smuts —




Modern

— Ja, förlåt mig. För att jag inte kan tro på mänskor
som lurar både sig själva och varann.




Änkan

— Du tror inte på vad jag säger —: att för mig kommer ingen, ingen man, hädanefter att betyda nånting?




Modern

i det hon nu ställer fram koppar och fat

— Ta, ta, ta. Det säger du nu, det. Men vänta bara —
Gud ska veta att till och med för mig, som ändå är fyrtifem fyllda, kommer det att bli svårt att undvara en man!




Änkan

— Hur kan du säga något sånt? I dag?




Modern

— Varför inte? När det är så?

En kort ringning, varvid de båda innevarande vända sig
mot dörren; omedelbart därefter höres dörren öppnas.
Modern går mot entrén, stannar i denna




Modern

— Nå, så stig in då, kära svägerska.

då Svägerskan visar sig i entrén går hon bakåt

— Jag väntade dig förresten —




Svägerskan

— Såå —

nickar mot Änkan, därefter åter mot Modern

— Jag är inte långsint av mig, Maria, därför tycker
jag vi ska glömma det som hände i går, och försona oss.

stiger fram och räcker ut handen.




Modern

skrymtaktigt

— Tack, kära du. Alltsammans var ju mitt fel.

medan de omfamna varandra kort

— Jag var mycket bitter i går.




Svägerskan

— Jag förstod det. Efteråt. Och undrade inte på det,
för det är ju i alla fall du som gjort största förlusten —




Modern

drar sig lite generad undan omfamningen

— Såja — såja — Vill du ha kaffe? Det är färdigt.




Svägerskan

— Tack, en droppe bara —




Modern

i det hon skyndar ut i köket

— Så sätt dig då —




Änkan

då Svägerskan satt sig mitt emot henne

— Det är rart av er, fröken Hall, att inte bära på något agg.




Svägerskan

— Jag uthärdar det inte. Vi är ju alla olyckliga
mänskor.




Änkan

— Ja, ja, och vi borde vara vänliga mot varann —
just därför att vi är så olyckliga, just därför att vi får
lida så mycket —




Modern

kommer, bärande kaffekannan; medan hon går fram


— Och ändå är det bara de olyckliga mänskorna som
hatar —




Änkan

— Nej, nej, vi kan älska varann —




Modern

vardagligt, medan hon slår upp kaffe

— I så fall bara för att kunna hata dem som är lyckligare
än oss desto mera.




Svägerskan

— Du kommer inte från din bitterhet, du Maria —




Modern

sätter sig; med en slags inre, hopbiten beslutsamhet

— Åhjo, åhjo. Jag ska komma från den. Snart.

som om hon glömmer sig av behov att ge uttryck åt
sina tankar

— Ser ni, jag tror att alla krig, all ångest, som går
över världen numera — oavbrutet, oavbrutet — kommer
av att vi mänskor är olyckliga. Vi väpnar oss mot varann
för att vi är olyckliga. Vi hatar, vi vill döda, vi söker
själva döden, bara för att vi är olyckliga. Och därför
skapar vi ständigt nytt elände. Vi kommer aldrig ur det.
Men jag är trött på det nu, jag ska försöka komma ur
det — ensam — och börja tänka på min lycka, min —




Änkan

— Det är egoistiskt.




Modern

uppvaknande, ler svagt

— Javisst är det egoistiskt.

livligt

— Men förlåt mig, jag borde inte sitta och prata om
sånt! Vill ni inte doppa?




Svägerskan

har med ens blivit reserverat fientlig igen

— Tack, inte jag. Jag kom egentligen hit för att be dig
om några minnen av Herman. Och Gunnar också.




Modern

— Säg bara till vad du önskar, kära Elsa. Du får vad
du vill.




Svägerskan

— Hermans pipställ, som han var så stolt över, skulle
jag nog vilja ha. Och pokalen som Gunnar vann vid
sista prisskjutningen. Och —

reser sig impulsivt

— Vet du, jag tror jag går upp på deras rum och ser
mig kring.




Modern

reagerar häftigt av ängslan, ställer sig i vägen

— Nej, nej, du får inte —!




Svägerskan

genast lite uppskruvat

— Får jag inte gå upp på min brors rum?




Modern

— Där är inte i ordning.




Svägerskan

— Vad är det för dumheter? Jag har väl sett ostädade
rum förut! Och förresten kan väl ingen begära att du ska
ha kunnat —




Modern

går intill henne, lägger inställsamt handen på hennes
arm

— Om jag ber dig att inte gå dit upp, Elsa? Vill du
inte avstå då?




Svägerskan

— Nååja — om du tar det på det sättet, så —




Modern

— Tack. Och jag försäkrar dig att du ska få allt, allt
vad du nånsin kan önska av Hermans saker. Av Gunnars
också. Jag kommer inte att behöva något. Ja, jag kommer
inte att vilja ha nånting med mig!




Svägerskan

i det hon går och sätter sig

— Tänker du resa —?




Modern

drar djupt efter andan av lättnad, sätter sig också

— Ja. Kanske. Ja, jag tror inte jag skulle kunna uthärda att bo här längre. Gå här ensam — i tystnaden —
med alla minnen omkring mig —




Svägerskan

en aning ofördragsamt

— Jag vill ha minnen omkring mig.




Änkan

— Det är likadant med mig. Jag hade knappt vaknat i
morse förrän jag började räkna ut hur jag skulle ordna
sakerna. Johns saker. De som han höll mest av.




Svägerskan

— Ting som mänskor hållit av liksom binder dem
själva kvar hos en.




Änkan

— Jag känner det så, jag också. När jag till exempel
såg Johns metspön och håvar i deras hörn, då kom jag
plötsligt ihåg. — Åh, han stod liksom levande för mig!
Varenda gest, varenda rörelse, hans sätt att skratta förväntansfullt när han kastade ut reven —

faller ihop, börjar snyfta konvulsiviskt

— O gud, o gud, varför ska vi kvinnor behöva offra
så mycket!




Modern

— Alla mänskor är väl tvungna till offer.




Svägerskan

hårt

— Jag offrade hela min ungdom för att vara ett stöd

och en hjälp åt Herman när våra föräldrar gått bort och
han inte kunde vara utan ett hem!

Modern drar ihop sig som om hon känner instinktiv
avsky




Änkan

nästan extatiskt

— Ja, ja, det är så! Det är alltid vi kvinnor som måste
offra mest! Alltid! Alltid!




Modern

— Och bara vi som gör oss en stolthet av det, också!
Vi smickrar männen med vår lust att offra oss för dem.
Vi kommer dem att framhärda i sina galenskaper i evigheters evigheter —




Svägerskan

— Dumheter!




Modern

— Åh, jag förstår dem så väl, så väl! När de ser alla
soldatänkor i svarta kläder och flor och förgråtna ögon,
då sväller de av stolthet som rastuppar och känner inom
sig — gud, med vilken hemlig belåtenhet! — se där —:
det är oss man sörjer, vad vi är för ena värdefulla kaxar
i alla fall!




Svägerskan

— Jag börjar tro att du njuter av din egen elakhet —

Ljudet av en dörr som öppnas och stänges

— Vad var det?




Modern

har genast ryckt till, reser sig; ängsligt undvikande

— Ingenting — ingenting. Ett fönster som står öppet
och slår bara!

skyndar till trappan och går raskt upp för densamma.
Om scenen är sådan där pjäsen eventuellt spelas kan
man uppe i trappan skymta Sonen på nerväg, i vilket
fall Modern driver honom uppåt igen




Svägerskan

har också rest sig, tar ett par steg mot trappan, verkar
misstänksam, undrande om hon skall följa efter

— Ett fönster — det där! Det ska hon försöka inbilla
en —




Änkan

— Jag tyckte det lät som en dörr, jag.




Svägerskan

— Det var en dörr också. Som öppnades.

Nu fortsätter hon resolut ända fram till trappan. Men i
detsamma återkommer Modern ner. Hon verkar härefter
upphetsad och orolig. I scenens fortsättning lämnar hon
inte närheten av trappan; det verkar som om hon bevakar densamma. De två kvinnorna mötas på nedre stegen




Modern

— Vad vill du här? Gå ner igen.




Svägerskan

— Vad är det du döljer för mig?




Modern

— Ingenting —




Svägerskan

— Tror du jag är blind? Och döv?




Modern

tar med ens i häftigt

— Nå, i himlens namn! om så skulle vara att jag döljer något? Jag är väl inte skyldig dig räkenskap!




Svägerskan

försöker oresonligt uppjagad tränga förbi uppåt

— Låt mig komma upp till min brors rum!




Modern

— Nej, säger jag, nej, du går inte dit!




Svägerskan

— Vad är du rädd för att jag ska få se?




Modern

tränger henne ner i rummet helt; dystert

— Ännu är det här mitt hem, ser du. Där bara jag
bestämmer!




Svägerskan

vänder henne ryggen, går utåt rummet, men stannar
plötsligt och liksom hugger till elakt

— Då är det nån där i alla fall!




Modern

med ens desperat

— Än sen då? Det angår dig inte!




Svägerskan

infamt

— Är det en älskare?




Änkan

reser sig med ens, erinrande sig

— Gud i himlen — var det det du menade förut? När
du sa att inte ens du skulle kunna leva utan en man!

Steg ovanifrån, tunga, långsamma. Kvinnorna tysta några
sekunder, reagerande på olika sätt. Modern ser uppåt,
med ett uttryck av både bitterhet och ångest över ansiktet; hon rätar slutligen upp sig, desperat beslutsamt,
nästan extatiskt




Modern

— Ja, lyssna ni bara, hör där uppe! Det är min älskare! Ja, ja, ja, min älskare! Min egen! Den underbaraste älskare en kvinna nånsin kan få!




Svägerskan

— Jag tror dig inte! Du skulle aldrig vågat —!




Modern

— Vad vågar en kvinna inte när det gäller den hon
älskar? Du vet ju ingenting om det. Men fråga Anna där!




Änkan

— Blanda inte in mig! Jag har i alla fall så mycket
skamkänsla att jag gjorde slut när John dog!




Modern

— För att du frossar av tanken att vara trogen mot en
död man, ja! Fy så vidrigt!




Änkan

Rör inte vid den saken, du! Den är för helig för dig!




Modern

— O himmel, vad vi mänskor är dumma med våra
idealistiska föreställningar om oss själva och våra så kallade heliga känslor!

skrattar torrt, hånfullt




Svägerskan

som under de sista replikerna liksom samlat sig, går nu
något närmare Modern medan hon talar

— Åh, du! Jag börjar förstå dig nu! Allt som förvånat mig hos dig! Din likgiltighet för Herman! Din ironi
inom dig själv åt vår godtrogenhet! Allt vad du sagt, allt
vad du gjort, har varit lögn, lögn, lögn!

då Modern ryggar lite grann för henne och liksom instinktivt skyddande breder ut armarna framför trappuppgången, skrattar hon till elakt

— Åh, var inte rädd, du, jag tänker inte försöka ta honom från dig! Jag vill inte se kräket en gång!




Modern

— Det är bra, det är bra! Han är min, bara min. Ingen
får röra honom, ingen se honom! Ingen, ingen ska kunna
ta honom från mig!




Svägerskan

— I så fall får du nog gömma honom under kjolarna,
du!




Modern

— Ja, jag ska gömma honom, gömma honom undan
världen, undan mänskorna! Jag ska ta honom med mig
och resa långt bort! Nånstans där vi kan börja ett nytt
liv! Alldeles för oss själva! Där ingen kan kräva nånting
av oss! Kräva att vi ska lida och offra oss — för andra
mänskor, för fosterlandet, för plikter, som bara är sjuka
föreställningar — kräva att vi ska vara hårda och obarmhärtiga, tappra, förstenade soldater, med reglementen till
hjärtan! O gud, så jag längtat, så jag längtat i hela mitt
liv efter att komma bort!

tystnar då det höres en ringning; ser tveksamt mot
entrén




Svägerskan

hånande

— Nå, varför öppnar du inte?




Modern

tar ett steg mot entrén, men ser till att hon alltjämt
täcker trappuppgången; ropar genom den öppna entrédörren

— Kom in!

innan de kommande ännu synes

— Åh, är det du, min flicka?

Flickan och hennes mor kommer in. Den senare uppträder mycket reserverat, som om hon följt med mot sin
vilja, endast av plikt mot dottern. Flickan däremot är
forcerat känslig, och skyndar direkt på Modern




Flickan

— Snälla, snälla tant, säg att ni inte blir ond för att
vi kommer upp så här! Min mamma sa —




Flickans mor

— Ja, jag sa att vi inte borde gå och störa andra
mänskor i deras sorg.




Svägerskan

infaller i det hon samtidigt, liksom föraktfullt vänder
sig bort

— Åh, här i huset finns det ingen som sörjer —




Flickan

alltjämt mot Modern som om hon talar ut någonting
hon förut tänkt genom

— Jag visste att det var orätt! Men jag måste, jag
måste, ser ni, gå och tala med nån som kände Gunnar,
nån som visste hur han var! Och då tänkte jag att det är
bara hans mor som verkligen kan förstå vad jag förlorat!




Modern

tvunget

— Ja, ja, det kanske var rätt tänkt. Men du är ju ung
ännu —

höjer liksom ofrivilligt rösten

— — och du ska försöka glömma honom!




Flickan

— Nej, nej, ni får inte be mig om det! Jag kommer
aldrig att kunna det! Aldrig!

går intill Modern, fattar impulsivt hennes hand

— Vet ni, kära tant, det finns bara en sak som jag
ångrar och som jag kommer att ångra i hela mitt liv! Att
jag inte lät honom äga mig!




Modern

— Tror du han skulle — dött lättare då?




Flickan

— Han ville det så gärna. Och om jag gått med på det
skulle jag känt nu att jag gjort honom riktigt lycklig en
gång!




Modern

— Så skulle du känt dig ännu mera som en riktig
soldatänka!




Flickan

ryggar tillbaka för elakheten

— Vad menar ni? Tror ni inte på mig —?




Modern

hånfull, och samtidigt liksom utledsen på samtalet

— Jo, jo, jo, visst tror jag på dig! Herre gud, vi kvinnor är ju såna! Vi har så lätt för att överskatta oss själva!
Och värdet i våra kroppar!

Åter höres stegen i övervåningen. Kvinnorna reagera för
dem, genom att kasta en blick uppåt, Svägerskan hånfullt, de övriga lite undrande, utom Modern, som rycker
till och gör en återhållet förtvivlad gest, varpå hon
svänger runt och hastigt börjar gå uppför trappan




Modern

— Den dåren — den dåren —

stannar mitt i trappan, ropar ångestfullt

— Nej, nej, kom inte ner — kom inte ner —!




Sonen

höres bara

— Det tjänar ingenting till, mamma, jag kan inte göra
som du vill!

Vid ljudet av rösten reagerar de övriga kvinnorna först
stumt ett ögonblick; Änkan reser sig; Svägerskan stiger
häpen framåt ett steg; Flickan däremot tar ett steg
bakåt och sträcker halvt famlande sin hand efter sin
mors som för att söka hjälp




Flickan

skriker till

— Gunnar! Det är Gunnar!




Svägerskan

— Gunnar —? Vad i herrans namn betyder det?

Sonen och Modern kommer i trappan; den senare trängs
neråt av den förre




Sonen

— Ah seså, mamma — seså —!




Modern

nu nästan ända nere, slår honom som i förtvivlan, vilken
stegrats till vrede, i bröstet med knytnävarna

— Du! Du! Du! Idiot där! Gör som du vill då! Gå,
gå, gå!

stiger undan så att han får vägen fri, varefter han kommer förbi henne ner i rummet, medan hon själv stannar
på nedre stegen




Svägerskan

— Det är alltså du. Gunnar! Du lever då —




Modern

— Vilken skandal! Vilket hemskt brott! Han lever!
Fast han borde vara död! Död! Död!

brister i hysteriskt skratt




Svägerskan

— En så avskyvärd, avskyvärd lögnerska du är!




Modern

har samlat sig lite

— Ja. Ja. Och om jag kommer att sörja hädanefter så
är det för att jag inte fått genomföra lögnen riktigt.




Flickan

som hela tiden haft blicken fästad på Sonen, klagande

— Jag förstår inte, Gunnar! Kom du aldrig med fartyget —?




Sonen

pressat

— Jag svek. — Bar mig åt som ett kräk. — Kanske för
att jag var feg.




Flickan

— Nej, nej, inte feg, inte feg!




Modern

lyfter ansiktet uppåt; halvt för sig själv

— Feg! Åh, gud! — som om ett vidrigt dumt ord skulle
betyda nånting!




Sonen

alltjämt bara mot Flickan

— Jo. Jag tror det nu. Det är bäst att se sanningen i
ögonen. Jag trodde jag var glad och modig. Men innerst
inne var jag nog feg — jag söp mig full av ren feghet!
Alla kommer att tänka det, och säga det. Och jag kan
inte själv förklara det på annat sätt.

tar ett steg fram mot henne

— Tror du — tror du att du vill veta av mig efter —
det här?




Flickan

— Jag vet inte! Jag vet inte! Jag älskade dig så —!




Sonen

— Men jag svek dig också. Då jag svek mina kamrater.




Flickan

— Jag kunde aldrig tro — jag kunde aldrig tro —




Modern

infaller hårt då Flickan tystnar

— Säg ut bara, du! Du kunde aldrig tro att han älskade
livet mera än dig!

Hon brister åter i hånfullt skratt, varvid Flickan skyggar och klamrar sig intill sin mor




Flickan

— Mamma, o mamma, jag vill gå hem, o jag vill gå
hem bara!




Flickans mor

— Ja, ja, ja, Gudrun, lugna dig bara — åh seså
seså —

Stumt spel ett ögonblick. Flickans mor tar dottern om
livet, moderligt, och för henne mot utgången. Där hejdar
sig Flickan, vänder på huvudet och ser en sekund ut
för att vilja säga någonting åt Sonen, men fortsätter
sedan ut




Modern

— Ser du där, Gunnar! Man kommer inte ostraffad
tillbaka till livet!




Sonen

— Jag kunde inte uthärda att — människor skulle tro
mig vara död.




Svägerskan

i det hon tar sin handväska och närmar sig utgången

— Det kanske varit bättre för dig om du verkligen
varit det. Då hade du åtminstone haft din heder i behåll.




Modern

med ett förvridet leende

— Hur ska en mänska som är död kunna ha nån glädje
av hedern?




Svägerskan

i dörren

— Du vet ju inte ens vad det är. Det som Herman ändå
höll för det heligaste i sitt liv.

ut




Modern

för sig själv

— I sitt liv, ja —




Änkan

går även hon mot utgången, stannar en sekund framför
Modern.

— Jaa, farväl då, Maria. Jag trodde ju att du och jag
skulle kunna vara väninnor —




Modern

— Väninnor i sorgen! Heligt förenade genom våra
kärastes död, inte sant?

Änkan rycker till, ämnar svara, men sveper i stället kappan omkring sig och går. Kort paus. Modern ser tveksamt på sin son, som i sin tur sträcker upp sig, slätande
till uniformskavajen som om han gör sig färdig att gå
ut; till slut går hon till skåpet och tar fram hans mössa,
och räcker honom den




Modern

— Se här är din mössa, Gunnar. Jag förstår ju att du
tänker gå och inställa dig nu.




Sonen

— Jag — måste ju det.




Modern

— Jaa, du måste det, nu. Nu när man vet att du lever.
— När man vet att du lever. Så underligt — Då kommer
jag att förlora dig.




Sonen

med bortvänt ansikte

— Hur så? Man kommer ju i alla fall inte att skjuta
mig för det här.




Modern

— Neej. Man kommer bara att tvinga dig att leva för
sånt som det är hemskare att leva för — än att dö riktigt.




Sonen

— Men förstår du då inte —? Jag kan inte leva som
en evig landsflykting! Borta från mitt folk! Borta från
mina vänner! Jag kommer att uthärda bättre att vara föraktad av dem än att vara död för dem!




Modern

— Jag ville ju bara att du skulle leva, jag! Inte för
mig, nej, nej! Bara att du skulle leva! För dig—!

— Ja ja, förlåt mig om jag är dum. Men jag känner
det ju så!




Sonen

— Och jag känner bara att jag måste inställa mig! Ja,
det hjälps inte —: jag måste inställa mig!




Modern

ser på honom ett ögonblick, sätter sig sedan med trött
gest på trappsteget

— Jaa — då får väl jag försöka uthärda på samma sätt
som hittills, då — uthärda — uthärda i evigheters evighet —!

Sonen betraktar henne några sekunder, som om han ämnar svara, säga något tröstande; men därpå sträcker
han upp sig och tar på sig mössan, seende ut som om
han går att utföra sin plikt.


Ridå.
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