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En olycka kommer sällan ensam. Först gick
den storartade, med så många förhoppningar motsedda affären omkull, den nya
fabriken, där man skulle göra socker af
affallet från ett annat fabrikat, och i hvilken han
satt in mer än fjärdedelen af sin förmögenhet. Sedan kom sjukdomen, om det nu var i följd af sorgen
och grämelsen eller af andra, yttre orsaker. Men
det var inte många dagar efter det stora slaget, som
han bäddades ner och fick ligga flere veckor i en
elakartad nervfeber.

Den gamle kamrern var så godt som bruten
både till själ och kropp, när han åter kom på benen,
och hans båda medelåldriga döttrar fingo pyssla om
honom och jollra med honom som ett barn, för att
få honom att vara förståndig och inte tänka allt för
mycket på sina olyckor.

Det var svårt med de där tankarna. De sögo
allt lugn ifrån honom. Inte för att han behöfde

frukta för att vare sig han själf eller hans barn
skulle komma att lida någon nöd. Återstoden af
hans förmögenhet var tillräckligt stor, för att de
skulle kunna lefva under tämligen bekymmerfria
förhållanden. Om ock sjukdomen förminskat hans
krafter, orsakade det heller inte så stor förändring i
hans lefnadssätt, ty han hade redan för ett par år
sedan tagit afsked och förde ett tillbakadraget familjelif. Men han var en orolig natur och hade alltid
varit ängslig för morgondagen. Som barn hade han
varit rädd för, att det skulle bli dålig mat middagen
därpå. Som yngling hade han varit rädd för, att
den flicka han tyckte om skulle bli bortsnappad,
innan han hunnit taga sina examina. Som ung
tjänsteman hade han varit rädd för, att andra skulle
gå förbi honom. När han kommit till en bärgad
ställning, hade han varit rädd för svårigheter på
ålderdomen. När han sparat sig till skydd för den,
hade han varit rädd för sina barns framtid. Och
när han hunnit aflägsna bekymren äfven för denna,
var han rädd för alla oförutsedda händelser, som
kunde beröfva honom och hans närmaste den tryggade
ställning han beredt dem. Därför hade han också
arbetat på att alltid hafva något i reserv, något utöfver det nödvändiga, och som han hade ett godt
hufvud och ganska förslagna affärsidéer, hade det
också lyckats honom.

Nu var det emellertid slut med det där öfverskottet, och de stodo utan skydd mot det oförutseddas angrepp. Han inbillade sig allt möjligt, att
banken där han hade sina pengar kunde inställa

sina betalningar, att någon af döttrarna kunde få
en sjukdom, som slukade ohyggliga summor, eller
att människor skulle bedraga honom på ett eller
annat sätt.

Allt det där tänkte han på nätter och dar, men
i synnerhet när han satt och lade patience. Att
lägga patience redde så bra ut tankarna brukade
han säga förr i världen, då han sysselsatte sig med
sina finansoperationer, och när han slutade med dem,
slutade han inte för det med patiencen. Alltid hade
man någonting att tänka på, som behöfde klargöras,
menade han.

Fröken Minna, den yngsta af döttrarna, trodde
visserligen att han fäste någon betydelse vid, om
patiencen gick ut eller inte, att då skulle det eller
det ske eller inte ske, och att han inte tänkte så
fasligt mycket på andra saker. Men fröken Agda,
den äldsta, trodde mera på sin fars utsago, och var
orolig för att den där sysselsättningen ledde honom
in i en farlig tankekrets. Hon brukade lägga handen
öfver korten och föreslå honom, att de skulle läsa
högt eller spela ett parti bräde, bara för att få honom bort ifrån hans grubblerier. Men oftast lyckades det inte. Han ville helst tänka. Och hon lät
honom till slut hålla på, ty hon märkte att han
själf tänkte sig till ett slags tröst. Än den ena, än
den andra lilla besparingen kunde han under dessa
funderingsstunder hitta på att införa i deras lefnadssätt. Det var nästan som forna tiders goda finansspekulationer, ty det rörde sig ju alltid om en liten
vinst, om inte aktiv, så åtminstone passiv.


»Agda, min flicka,» kunde han säga bäst det
var, »tycker du inte vi ska skaffa oss en kamin till
vintern? Det blir alltid billigare att bränna koks
än ved.»

Agda nickade och samtyckte, och så var han
vid bättre humör för den dagen. Han hade inte
gjort en så liten förtjänst ändå.

»Jag undrar,» sade han en annan dag, »om vi
inte skulle kunna hyra ut biblioteket och flytta
böckerna in i mitt rum?»

Bägge flickorna funno det vara en briljant idé,
och hans ansikte lyste upp, som när han förr i
världen kom öfver några riktigt utmärkta värdepapper.

Men bästa trösten var ändå, när han tänkte på
Axelsson, den stackars ingeniör Axelsson och hans
familj. Om dem kunde han tala hvarenda dag, utan
att tröttna, och han såg aldrig så upplifvad ut, som
sedan han fått beklaga dem under en god stund.

Axelsson och kamrern hade gjort sitt stora inköp af sockerextrakt-aktier tillsammans, och det var
en bekant till Axelsson, som genom en särskild
grace förmedlat köpet, ty aktierna hade en strykande
afgång. De skulle komma att ge millioner i ränta,
sade den stackars Axelsson, och han hade visst satt
sig betänkligt i skuld för att kunna köpa upp så
många som möjligt. När kamrern, som var betydligt försiktigare, framhöll, att det ändå inte var bra
att så där sätta allt på ett kort, skrattade han bara
helt öfverlägset, slog honom på axeln och sade:
»Vänta bara tills om ett år, så få vi väl höra, hvad

du säger då!» Och en liten tid därefter, då det
började hviskas om, att det ändå fanns ett visst litet
svårhjälpligt fel med den där fabrikationen, var han
lika lugn för det. Han ville inte höra talas om
kamrerns farhågor, och en dag, när denne gnällde
mer än vanligt erbjöd han sig att köpa så många
aktier han ville bli af med.

Kamrern funderade. Den andres trygghet gjorde
intryck på honom. Men, Gud vare lofvad, till slut
beslöt han sig dock för att taga det säkra för det
osäkra och lät honom verkligen köpa en god del af
aktierna. Hade han inte gjort det, skulle väl han
och hans döttrar nu fått lefva på sill och bröd. Och
mellan de stunder han grämde sig öfver sin förlust,
tackade han den högste för att han gifvit honom
detta goda tillfälle att sätta så pass mycket af sin
egendom i säkerhet.

Men den stackars Axelsson! Han riktigt sörjde
öfver honom, där han satt med hustru och fyra
barn. Det var ju ett elände, och det gjorde honom
mycket ondt om dem, fastän det var tydligt att det
lugnade hans sinne rätt mycket, att efter sedan han
tänkt på sitt öde tänka på deras. Ibland kan det
kännas upplyftande att få sörja öfver andra.

Besynnerligt nog hade han emellertid inte hört
något ifrån dem på de sex, sju veckor, som förflutit,
sedan katastrofen inträffade.

Hustrun och barnen hade varit bortresta för att
vistas hos hennes föräldrar under sommaren, och
han själf hade endast några dagar före det sorgliga
fallissementet lämnat staden för att företaga en längre

affärsresa till utlandet, hvarifrån han ännu inte återvändt.

Sedan kamrern kommit upp från sjukbädden,
hade han visserligen frågat de få bekanta, som gingo
till honom, om de visste något om Axelssons och
deras förhållanden, och de hade nog hört att han
råkat illa ut i kraschen, men ingen kunde säga något
bestämdt, då dels bolagets affärsställning ännu inte
blifvit bekantgjord, och dels han själf inte på något
sätt låtit förmäla någonting om saken. Troligt var
dock att han hade det svårt, ty ryktet gick att han
i bref till en bekant sagt sig skola bosätta sig utrikes för att lättare kunna slå sig fram.

Ja, stackars Axelsson, det såg nästan ut som
om han hade rymt. Måtte han bara inte haft nys
om händelsen på förhand och gjort något galet i
sin förtviflan, så att han fått ett ledsamt skäl för
sin rymning.

»Ja, ja, det är ju förskräckligt att ha sådana
tankar om en vän och bekant,» tillade kamrern, då
han någon gång låtit en dylik antydan falla inför
sina döttrar, »men man ser ju så ofta, hvilka hemska ting som ske. Och hvad allt kan inte nöden
drifva en till?»

En eftermiddag satt han åter och lade ut sin
patiencelek, då det ringde på tamburklockan.

Fröken Minna sprang själf ut. Hon var allt
för nyfiken att få veta, hvem som var upphofvet till
det sällsynta ljudet, för att kunna vänta tills jungfrun gick. Och till och med kamrern var inte utan
sitt intresse för saken. Han lyfte upp hufvudet och

satt och höll kortet, som skulle läggas ut, mellan
tummen och pekfingret.

Därute hördes röster, Minnas och en annan
fruntimmersröst, och Agda, som satt kvar inne hos
sin far, började gissa, hvem den besökande kunde
vara. Men hon gissade inte alls rätt. När Minna
kom in med den främmande, reste sig kamrern af
förvåning, och Agda gick gladt öfverraskad emot
henne.

Den inträdande var en liten fyrtioårig dam
med ett par vänliga ögon och ett något sentimentalt
uttryck öfver ansiktet, hvilket blef djupt sorgset, då
hon närmade sig kamrern och räckte honom handen
till hälsning.

»Nej, se fru Axelsson,» sade han.

De tryckte länge hvarandras händer under ömsesidigt förstående.

»Å, hvad jag har tänkt mycket på kamrern,»
sade slutligen fru Axelsson, när hon åter kunde tala.
»Och på er med.»

Hon vände på hufvudet först åt den ena af
flickorna och sedan åt den andra.

»Och så sjukdom till på köpet,» fortsatte hon.
»Ack, snälla kamrern, vill ni inte hålla till godo
med litet körsbärssaft, som jag själf gjort. Den är
verkligen rätt läskande, när man är konvalescent.»

Med en snabb rörelse drog hon fram ur sin
vida krage en stor saftbutelj, inlindad i hvitt papper
och ställde den i soffhörnet bredvid kamrern, som
tackade henne litet tafatt.


Nej, nej, han fick inte tacka. Hon sköt ifrån
sig hans hand med båda sina och suckade.

»Å, den som ändå kunde göra något! Den
som ändå kunde lindra och hjälpa när det behöfdes.»

Lindra och hjälpa! Kamrern rynkade ögonbrynen. Det där skulle väl aldrig vara menadt åt
honom? Hvad var det för snick snack af den stackars
kvinnan?

»Ja,» sade han, »hvem önskar inte det? Jag
tycker också synd om alla lidande, kära fru Axelsson. Hur står det nu till med er?»

»Jo, jag tackar, mycket bra. Vi äro friska och
krya, både jag och barnen. Och Edvard mådde
också bra sist jag hade bref ifrån honom. Om vi
ändå kunde dela med oss litet af vår hälsa åt er!»

»Tack, tack, men hur har ni det annars då?»

Jo, de hade det utmärkt på alla sätt. Hon
önskade bara att alla andra hade det lika bra, och
så tittade hon innerligt på kamrern och sedan lika
innerligt på hvar och en af de båda flickorna.

Det var en märkvärdigt nöjd människa. Kamrern
vred sig nästan nervöst i soffan. Nu kunde han inte
längre afhålla sig från att gå rakt på sak.

»Och stackars Axelsson, som fick lof att resa
sin väg,» sade han.

Fick lof! Han hade visst inte fått lof. Han
hade rest med uppräckta händer, för han hade fått
en så utmärkt plats i Liverpool, dit de skulle flytta
allesammans. Både Agda och Minna måste komma
och hälsa på dem och se hur trefligt de hade. De

kunde behöfva en smula rekreation, de stackars
flickorna!

Och full af deltagande klappade hon dem på
kinderna. Det var som om hon bjudit dem till sig
på ett mål mat, efter som de hade det så knappt
hemma.

Men kamrern ref ihop alla korten med en otålig
gest. Han förstod ingenting af allt det här. Var det
för honom eller Axelsson, som det gått omkull?

»Hade Axelsson ändå inte tråkigheter, innan
han reste,» frågade han. »Jag menar han som jag
för de där sockeraktierna ...?»

Fru Axelsson smålog.

»Ah,» sade hon, »det var inte af någon betydenhet.»

Inte af någon betydenhet! Svetten sprack ut
öfver hela den gamle herrns ansikte. Hvad ville
det säga? Var det inte af någon betydenhet, om
man förlorar en tjugu, trettio tusen kronor? Voro
de så stort herrskap?

»Jaså,» sade han, »det gjorde er ingenting?»

»Ånej, inte så mycket. Edvard ligger ju alltid
i stora affärer. Förlorar han på ett håll, så vinner
han på ett annat. Det får man vänja sig vid och
ta med lugn. Annat är det när man har sina vissa
inkomster och får dem minskade. Det är inte så
godt det.»

Och hon smekte kamrerns ena arm med det
ömmaste medlidande i ton och min, men rönte alls
ingen tack. Han satt rak och stel och började lägga
ut korten, som det tycktes för att få en anledning

att röra sin arm och liksom i all höflighet skaka
bort hennes hand, hvilken såg ut att vilja ligga
kvar för obestämd tid.

Fröken Agda kände sig också illa till mods.
Hon strök upp håret vid tinningarna och såg oroligt på sin far.

Stackare, nu skulle han aldrig mera kunna lifva
upp sig vid tanken på Axelsson. Det fanns inte
längre någon, som hade det värre än han. Hans
öde var det värsta. Och hon såg redan på hans
ögon, hur världen hade mörknat för honom. Hvarför skulle nu också den där Augusta komma hit
och ställa till uppvisning med sin lycka och sitt
medlidande. Hon skulle verkligen velat göra henne
en förargelse, om hon kunnat. Och röd i ansiktet
af nervositet försökte hon slå omkring sig med sina
små kycklingvingar så godt hon kunde för att skydda
sin far.

»Men, kära Augusta,» sade hon, »nog var det
väl ändå ett slag för er, som har så många barn
att uppfostra. Det går väl an för oss som har litet
samladt ändå ... Men ni ... vi tyckte att det var
så rysligt för er skull ...»

»A, söta ni,» svarade fru Axelsson leende, »inte
var det hela världen heller! Edvard hade inte mer
än ett par tre aktier kvar. Resten sålde han kort
innan han for för att få medel att köpa in sig i
firman i Liverpool, där han är anställd.»

Det var punkten för historien. De icke utlagda
korten darrade litet i handen på kamrern och han
betraktade den främmande med uppspärrade ögon.


Han hade sålt! Axelsson hade sålt sina aktier.
Man kunde således ha sålt dem så där kort förut!
Hvarför hade inte han, kamrern, gjort det med?
Om han bara förstått ... Men han var född under
en olycklig stjärna.

Efter denna vändning ville samtalet inte riktigt
taga fart igen, trots fru Axelssons alla välmenta
försök. Hon hade kommit i afsikt att muntra upp
dem, men misslyckades totalt. När hon föreslog
kamrern att fara ut och åka, ruskade han bara på
hufvudet, flickorna sade nej till besöket i Liverpool,
och Minna var den enda som ens ville lofva att
hälsa på henne innan hon for.

Det var med det sorgliga intrycket att olyckan
förstört dem som hon slutligen tog afsked och gick.
Men hennes samvete var lugnt. När folk inte ville
låta en lätta lifvets bekymmer för dem, så var det
ju omöjligt att uträtta någonting.

Så fort hon gått, makade sig kamrern så långt
han kunde in i ena soffhörnet, stirrade med rynkad
panna på saftbuteljen, som stod kvar i det andra
och röt med skarp stämma: »Bort med den!»

Den togs undan, hvarpå han makade sig tillbaka till sin förra plats och fortsatte med patiencen.

Om han också hade sålt ...! Om han hade
tänkt sig för ...! Om han hade varit klok ..! Nu
tyckte han att han var den dummaste människa på
jorden, men också den som grundligast blifvit lurad.
Och detta »om» förföljde honom.

Från den dagen minskades hans aptit och förstorades hans intresse för patience. Han lade patience

från morgon till kväll, antingen det nu var för att
tänka bättre, eller att han i korten forskade efter
någon dunkel ödets mening. Han magrade och fick
ett slappt uttryck. Och när gamle kapten Boyse,
hans gode vän, en kväll kom och hälsade på honom,
blef han rent förskräckt öfver hans utseende.

»Hvad står på?» sade han. »Har det händt
någon ny olycka?»

Och han såg misstrogen ut, när man försäkrade,
att det rakt inte händt något alls.

Efter en stunds lamt samspråk spände emellertid kamrern plötsligt ögonen i sin vän.

»Har du hört, att Axelsson sålde sina sockeraktier innan han for?» frågade han.

»Sålde han? Å, prat!»

»Det är säkert.»

»Hvarför skulle han då haft så ondt om pengar?
Han lånade fem hundra kronor af mig.»

»Hm ...! Men det lär allt vara så ändå.»

»Slidder sladder, han har skulder öfver allt,
och jag vet specielt, att han beklagat sig öfver
sockeraktierna.»

Kamrern flyttade på sig, lade ner patienceleken,
fattade i stället tag med båda händerna om bordsskifvan och såg ut, som om han velat skåda tvärs
igenom kaptenen. Det var som om denna fråga
gällt lif eller död för honom.

»Men jag har hört det af hans egen hustru,»
utbröt han. »Och hon tycktes för resten inte veta
af några bekymmer.»


Hans gäst skrattade så att isterhakan hoppade
mot skjortbröstet.

»Jaså, har du hört det af lilla frun? Ja, det
förklarar saken! Du är väl inte enfaldig, människa,
och tror på det heller! Axelsson, som ligger i så
stora affärer, kan väl inte relatera allting som det är
för lilla gumman. Hur skulle han då få lugn och
fred i huset?»

Först funderade kamrern en smula. Men så
slätades rynkorna ut i hans ansikte och ett litet
småleende låg och drog inne i ena mungipan.

Sedan kaptenen gått var det kamrerns tur att
bevisa sammanhanget för flickorna, och han gjorde
det så grundligt att de måste erkänna klarheten i
hans bevisföring hundra gånger om.

Han var så ifrig att han steg upp och promenerade på golfvet, och efter denna motion fick han
en sådan aptit, att han ville ha biffstek till kvällen.
I stället för att lägga patience pratade han hela
tiden, men nästan inte om någonting annat än om
»stackars Axelsson». Det hade varit en mellantid,
då han bara var »Axelsson». Men nu var han
»stackars Axelsson» igen. Och hans familj låg honom också om hjärtat.

När de ätit ville han höra musik, några af de
gamla känsliga folkvisorna, som Minna brukade spela
och sjunga med sin spröda stämma, och då han tog
godnatt af dem, hvilket blef jämförelsevis sent, hade
hans skrynkliga ansikte ett blidt, nästan lyckligt
uttryck. På vägen in lyfte han pekfingret mot
Minna och gnolade hennes sista visa.


»Och tror du att jag förlorader är ...»

Men han hade knappast försvunnit genom salen
och hunnit in till sig, förrän de åter hörde dörren
öppnas och hans små hasande steg ljödo öfver salsgolfvet. Där stod han framför dem med en högtidlig min.

»Hör ni flickor,» började han, »om jag dör och
ni skulle ha något mer än ni behöfver, så kom
ihåg stackars Axelssons barn. Hvem vet, hur det
kan gå för dem som lefver så där ofvanpå en
vulkan.»

De måste lofva med hand och mun och så blef
han lugn och blid igen, tog för andra gången godnatt och begaf sig till ro, utan att vidare vända om.

Minna kastade en lång blick efter honom.

»Vet du, Agda, sade hon, »det är nog elakt af
mig, men jag kan inte hjälpa att jag tror, att pappa
är glad öfver att det gått illa för Axelsson med
aktierna. Annars skulle han inte ha alldeles som
samvetskval och tänka på barnen.»

Agda svarade inte genast. Hon stod och funderade.

»Jag tror inte han är glad öfver det,» svarade
hon slutligen. »Men det ger hans eget öde en fördelaktigare bakgrund. En mörk bakgrund gör ju
allting ljusare.»

Och hon plockade ömt och sakta ihop sin fars
gamla nötta, tummade patiencekort, som lågo utbredda på bordet. Han hade gått sin väg och glömt
att lägga patiencen till slut.



❦







EN PREMIÈRE.
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Det var besynnerligt så litet det märktes
att det var en stor dag. Därnere på
gatan vandrade människorna sin väg
framåt lika lugnt som annars. Solen
sken ungefär på sitt vanliga vis. Jungfrun kastade
silfver och porslin på middagsbordet lika vårdslöst
som alltid. Och där kom den gamle rådmannen,
Emilias far, knackande askan ur sin pipa öfver blomkrukan, satte sig till bords och åt med ostörd aptit.

Nå, han hade då aldrig intresserat sig så särdeles mycket för sin äldsta dotter, Emilia, fastän
han inte haft någon annan att tänka på, alltsedan
hans hustru dog och hans bägge yngsta döttrar gift
sig och flugit långt bort från boet. Ja, kanske det
inte vore riktigt rätt att säga, att han icke intresserade sig för hennes person, men för hennes lifsuppgift gjorde han det då alls inte. Och det är väl
ändå onaturligt af en far.


Satt han nu inte där och åt sin andra portion
kalfkyckling och talade politik, fastän han borde
sett att Emilia skälfde, så, att hon knappast kunde
hålla i gaffeln och icke hade fått i sig mer än ett
par salladsblad.

Det var precis som om han icke vetat af att
det i dag var hennes lifs stora dag, den dagen, då
ett snart tjuguårigt arbete skulle bära frukt, den
dagen då ett af hennes dramatiska arbeten första
gången skulle gå öfver scenen.

Det var minsann icke hennes fel att denna stund
dröjt så länge. Hon hade alltid vurmat för litteratur,
särdeles dramatisk produktion och själf sysslat därmed rätt träget. Men på de senaste tio åren, då
hennes skönhet varit i aftagande, och hon icke längre
var så upptagen af personlig romantik, hade hon
med energi ägnat sig åt konsten.

Emilia var en ovanligt ärelysten ande. Folk
påstod att orsaken till att hon ännu vid fyrtiofem
år gick ogift var, att hon icke ansett sig ha fått
något tillräckligt lysande anbud, ty friare hade hon
haft godt om. Med sitt behagliga utseende och
sätt och sin icke så obetydliga förmögenhet hade
hon mer än en gång kunnat göra ett passande parti,
men i väntan på ett bättre hade hon dröjt, och på
det viset gick tiden ur händerna, Hon måste skaffa
sig ett nytt mål för sin ärelystnad, och så blef hon
dramatisk skriftställarinna på allvar. Hon tog verkligen uti grundligt, och ingen kunde förebrå henne
att hon uraktlåtit något för sin utbildning eller försummat något tillfälle att erbjuda allmänheten att
taga kännedom om hennes skapelser.

I åratal hade hon suttit på kungliga biblioteket
och studerat tekniken hos både in- och utländska
dramaturger, och själf skref hon en pjes ungefär
hvar fjärde månad. Men det värsta var att få teaterdirektörerna att inse hennes förtjänster. Vid alla
hufvudstadens scener och en del af landsortens hade
hon en eller par pjeser liggande, men det var ändå
omöjligt att uppnå ett tillfredsställande resultat på
något enda håll. Det var bara undanflykter och
tidsutdräkt, tills hon af sårad stolthet såg sig tvungen
att taga sina arbeten tillbaka.

Naturligtvis berodde alltsammans på intriger
eller att vederbörande icke ville göra sig omaket
att läsa igenom manuskripten, och hon grubblade
dag och natt på hur hon skulle kunna öfverlista de
arga väktarna vid konstens tempel.

Hon skickade in pjeserna anonymt, sedan hon
låtit renskrifva dem för att stilen ej skulle kännas
igen. Men det hjälpte inte.

Ifrån att ha skrifvit problemdramer slog hon
öfver till att författa sensationsdramer, från sensationsdramer till historiska skådespel och från historiska skådespel till samhällsskildringar. Men det
hjälpte inte.

Hon gjorde ännu mer. Fastän hennes håg egentligen låg åt det allvarliga och storslagna, gjorde
hon våld på sig och skref med sorg i hjärtat men
ett småleende på läpparna det ena lustspelet efter
det andra, ty någon hade sagt henne, att det nu

för tiden var omöjligt att slå igenom, om man icke
debuterade med någonting gladt. Men det hjälpte
lika litet.

Då tog hon mod till sig och gick till den framstående roman- och teaterförfattaren Ehrenberg, som
var gift med hennes kusin, och frågade honom om
han icke af intresse för den svenska dramatiska
konsten ville skrifva en pjes i kompani med henne,
ty hon var säker på att om allmänheten bara finge
se hennes namn i så godt sällskap, så skulle världen sedan ligga öppen för henne. Men det hjälpte
heller inte, ty Ehrenberg var så öfverdrifvet finkänslig. Han tackade henne hjärtligt för anbudet,
men sade att han trots sitt intresse för den inhemska dramatiken icke kunde antaga det. Han
skulle nämligen aldrig kunna förlåta sig själf, om
han beröfvade henne hälften af den ära hon skulle
kunnat skörda af sitt verk, ty han förutsåg att den
insats hon skulle nedlägga i deras gemensamma arbete skulle bli långt värdefullare än hans.

Och så var äfven det hoppet slut. Hennes
litterära framtid såg verkligen mörk ut, och hon
skulle ha förtviflat, om hon icke jämfört sig med
andra författare och tänkt på hur äfven de största
fått gå oförstådda i årtionden, ja, i hela sitt lif.
Det styrkte henne alltid och kom henne att oförtrutet fortgå på sin väg.

Slutligen lät dock det oblida ödet beveka sig
af så mycken ihärdighet.

Hon hade händelsevis stiftat bekantskap med
ett ganska uppburet skådespelarepar, anställdt vid

en af de mindre teatrarna, och förstod att odla
detta umgänge. I allmänhet trifdes man i hennes
hem, ty hon var en älskvärd och treflig värdinna
och kunde konsten att samla ihop folk, som passade
tillsammans, och göra det lifligt i en salong. Skådespelaren och hans fru tillbringade ett par angenäma
kvällar hos rådmannens, och sedan kunde de omöjligen neka att läsa igenom Emilias dramer från de
senaste åren. Och hade man tagit ett steg, måste
man taga ett till och rekommendera dem. De båda
artisterna hade stort inflytande hos direktören, och
så begaf det sig att hennes sista skådespel ändtligen
öfvades in och skulle uppföras offentligt denna märkliga oktoberdag.

Emilia satt som på nålar under hela middagen.
Hon hoppades att fadern ändå skulle säga ett ord
om aftonens stora tilldragelse. Men han resonnerade
om allt annat än om den. Det var precis som om
han aldrig skulle hört talas om den, fastän han i
hvarenda detalj fått i sig historien om förberedelserna.

Till sist kunde hon icke underlåta att fråga
om han gick med på teatern, ty det spörsmålet
hade hittills lämnats oafgjordt.

»Det finns godt om plats i logen, pappa,»
sade hon.

Men han skakade på hufvudet och sade att han
kände sig så trött i dag, så han tyckte det var bäst
att bli hemma. Och mycket riktigt gick han strax
efter maten in i sitt rum och lade sig att sofva

middag, så att Emilia icke en gång fick taga afsked
af honom, då hon skulle gå.

Det gjorde henne litet ondt detta, att hennes
egen far icke skulle ta hennes kallelse mera på
allvar, men hon tröstade sig med att nästan alla
talanger varit missförstådda af sina närmaste. Och
så sprang hon ifrån både galoscher och paraply, så
att jungfrun måste springa efter henne ner på gatan
med de glömda effekterna.

Ack, hon var så distrait och hade så brådtom!
Tänk om hon inte skulle hinna in i logen, innan
de teaterbesökande kommo, så att de kanske skulle
få se henne! Å, hon skulle dö af förlägenhet!

Men direkt till teatern skulle hon ändå icke
gå. Först måste hon upp till Ehrenbergs för att
hämta sin kusin, som lofvat sitta hos henne i logen.
Ehrenberg själf hade betackat sig. Han ville helst
slippa den svarta hålan, sade han, ty han hade nog
af den, när han skulle sitta där och lida helveteskval för egen del. Men en biljett till salongen
skulle han kanske skaffa sig.

Kusinen var färdig när hon kom upp. Hon
satte bara hatt och kappa på sig, och de hunno
till teatern i så god tid, att det ännu var mörkt i
salongen, när de installerat sig i den lilla avantscenen.

Men då man började tända fick Emilia feber.

Hon tyckte att man gick och gjorde i ordning
en domsal, där rätten snart skulle sammanträda och
döma henne till lif eller död. Och då de första
människorna trädde in kastade hon sig om halsen

på fru Ehrenberg och bad henne att icke öfvergifva
henne. Hon var nästan hysterisk. Hon visste icke
om hon ville stanna eller fly, och när det efter en
stund knackade på logedörren och Ehrenberg kom in,
kastade hon sig också i hans armar och frågade
honom hur hon skulle bära sig åt för att uthärda
på denna sträckbänk. Hon tyckte att hon ville
signa till golfvet och dö af blygsel.

»Å, var bara lugn,» sade Ehrenberg tröstande,
»man öfverlefver det ändå alltid.»

Men då blef Emilia litterärt ödmjuk för första
gången i sitt lif.

»Ja du,» sade hon. »Det går väl an för dig,
som vet, att du kan göra något bra. Men jag ...
Å, jag önskar att jag aldrig skrifvit en rad! Jag
kommer att bli en brännmärkt människa. Å, öfverge
mig inte! Lofva att du följer mig hem i natt,
Laura! Om ni lämnar mig ensam, så tror jag att
jag går i sjön.»

De andra rördes af detta ångestutbrott, isynnerhet som de hade läst pjesen och själfva voro
något ängsliga för dess öde. Laura lofvade beredvilligt att ligga hos henne öfver natten, och Ehrenberg sade uppmuntrande att början alltid är värst.
Bara de dragit upp ridån blef det nog bättre. Och
så gick han ut, ty salongen var nu fylld, orkestern
höll på med de sista takterna, och han trodde sig
nätt och jämt hinna till sin plats innan gasen skrufvades ned.

Och så börjades det.

Pjesen var ett tendensstycke med ultra radikala

idéer, ty Emilia var alltid med på tidens nyaste
tankar, och där talades stora ord om det andliga
förtryck som öfvas här i världen. Författarinnan
hade arbetat i sin älsklingsgenre, den allvarliga,
men en del satir var också inslaget i väfnaden.

Hennes första känsla vid att höra sina egna
ord från scenen var en underlig skräckfylld tjusning. Det lät ju märkvärdigt bra. Hvarenda mening ljöd med klang och kraft. Hon fick verkligen
aktning för sig själf, och om hon någon gång varit
en smula osäker på sina idéer, så fick hon nu plötsligt en bergfast tro på dem, då de utgingo från
andras munnar. Men hur skulle publiken uppfatta
dem? Nu blef hon hjärtängslig igen och såg ut i
salongen genom fönstergallret.

Där sutto människorna stilla på sina stolar och
sågo absolut ogenomträngliga ut. Men tyst, där var
det en som skrattade!

Hvad skrattade han åt? Hon mindes inte riktigt om hon menat något lustigt med repliken, men
det hade hon väl, eftersom han skrattade, för det
var ju satir i pjesen.

Åter ett skratt! Flera stämde i. Å, man hade
roligt!

Emilia andades lätt, ack, så lycksaligt lätt,
och tryckte sin kusins hand. Det gick ju bra,
tycktes det.

Och när ridån gick ner öfver första akten, smattrade det applåder, visserligen något ojämna, men
från vissa håll mycket starka. Ridån gick upp två
gånger.


»Å Laura, hur tror du det går? De äro visst
vänliga,» hviskade hon till fru Ehrenherg.

Och denna svarade ja och log, ehuru litet osäkert, ty hon tyckte att publiken såg något oberäknelig ut. Men hon hann icke säga något vidare
förrän det knackade, och en hel hop bekanta ryckte
in i logen för att hälsa och komplimentera. Det
var umgängesvännerna, de som uppskattade Emilia
som god och angenäm värdinna, men icke fullt trodde
på hennes kallelse som författarinna. De ville göra
undan sin visit efter första akten, innan pjesens öde
var afgjordt och medan man ännu med godt samvete kunde säga att det såg lofvande ut.

»Gratulerar! Det går ju bra. De spela verkligen riktigt snällt,» sade de.

Och Emilia strålade. Hennes ängslan hade
nästan gått öfver.

Så kom andra akten. Hon vände ömsevis sina
blickar mot scenen och salongen. Och nu hade ansiktena på det senare hållet blifvit uttrycksfullare.
Man såg på hvarann, hviskade, och här och där skrattades som förut. När ridån gick ner ljödo handklappningar som förut, på det hela taget kanske något slappare men från ett par bänkar betydligt starkare än
efter förra aktslutet. Ridån gick åter upp två gånger.

Under den följande mellanakten var det släktingarna och de gamla familjevännernas tur att infinna sig i logen. De hade icke kommit sig för förut
af fruktan att visa sig påflugna. Och detsamma
gjorde det, för de skulle ändå tycka och säga att
pjesen var bra, om det än gick aldrig så galet. De

visste hvad man är skyldig sina närmaste, och bara
det, att någon, som de kände, kunde få en pjes uppförd var ju underbart och storartadt.

Men också Ehrenberg tittade in på ett tag.

»Nå hur går det,» hviskade hans fru till honom, medan Emilia tog emot komplimanger af de
gamla fruarna.

»Det vete fåglarna,» svarade han. »Om det
bara inte vore så mycket sottiser. Bakom mig har
jag en hel hop lifvade gröngölingar, inresta uppsalastudenter efter hvad det tycks, och de applåderar
som förryckta så fort det kommer en groda. Det
är de, som får ridån att gå upp, och man ska få
se att de ropa in henne också.

»Å, stackars Emilia,» sade fru Ehrenberg bedröfvad.

Som om de gamla fruarna hört något af talet
om inropning började de med detsamma att dryfta
denna sak.

»Går du in, i fall du blir inropad, lilla Emilia,»
frågade en af dem.

Hon slog ifrån sig med händerna och skrattade.

»Gud bevare mig! Skulle du göra det, Karl?»
undrade hon, vändande sig till Ehrenberg.

»Nog har jag gjort det några gånger,» svarade
han, »men hädanefter kan det inte hända mig, för
om det också applåderas kan man aldrig veta om
det blir succés.»

Emilia stod och såg på honom ett ögonblick.

Stackars Karl, hon förstod hvad han tänkte på.
Hans sista pjes hade inte riktigt slagit an. Kritiken

hade så godt som sablat ner den, och publiken hade
heller icke visat sig just så vänlig. Midt i hennes
egen lycka och segervisshet gjorde det henne verkligen ondt om honom.

»Å Karl, du har då bra litet själfförtroende,»
sade hon och slog honom uppmuntrande på axeln.
»Man kan inte alltid lyckas, det vet jag också.»

Det kom en lustig glimt i hans ögon, men han
svarade bara, »tack ska du ha, Emilia», och försvann
tillika med de gamla fruarna, ty det var hög tid
att återvända till salongen.

Men Emilia, kunde icke genast frigöra sig från
sina medlidsamma tankar.

»Vet du, Laura,» sade hon, sedan de blifvit
ensamma, jag tycker så synd om Karl. Det är nog
svårt för honom att se en annans stycke göra lycka,
när han själf haft otur.»

Laura såg på henne med stora ögon, som om
hon inte riktigt fattade meningen. Men därpå höll
hon på att brista ut i ett gapskratt, som hon dock
lyckligtvis hann kväfva i näsduken, och i det inbrutna mörkrets skydd förklarade hon helt saktmodigt och lugnt, att Karl nog inte led så mycket
som hennes kusin trodde.

Och så gick ridån upp för tredje och sista
akten. Publiken förhöll sig som förut, kanske med
undantag af att skrattsalfvorna från bänken bakom
Ehrenberg blifvit ännu intensivare, och när ridån
gick ner applåderades det ursinnigt därifrån och
skreks och tjöts på författarinnan. I dessa rop blandade sig visserligen några hyssjningar från annat

håll, men de öfverröstades af de glada ungdomarnas
starka näfvar och lungor. Det stora flertalet af
åskådarna, som alltid lockas med af en kraftigt upptagen applåd, stämde också i, och bäst det var fingo
de lön för sin möda.

Författarinnan stod på scenen och bugade åt
alla sidor. Hon hade så tjusats af all denna hyllning, att hon öfvervunnit sin blyghet och icke kunde
motstå lusten att stå ansikte mot ansikte med sina
beundrare.

Gång på gång fick hon framträda, och så gick
hon ändtligen och kastade sig i Lauras armar för
att utom sig af sinnesrörelse försäkra henne att
detta var den lyckligaste dagen i hennes lif.

Hon och Ehrenbergs togo en droska utanför
teatern, men det var riktigt svårt att komma upp i
den, ty en skara upprymda unga män skockade sig
omkring dem, och när de ändtligen sutto på sina
platser, lyfte alla ungdomarna på sina hattar, svängde
dem i luften och klämde till med ett duktigt hurra.

»Bry dig inte om dem,» hviskade fru Ehrenberg till sin kusin.

Men Emilia, som kände sig som en nykrönt
drottning, nickade åt alla håll och sade »tack, tack.»

Och då blef entusiasmen än större i de unga
männens led.

»Hurra för den nya författarinnan,» ropades det.
»Hurra! Hurra!»

Hon vände sig om och nickade åt dem från
den körande vagnen, och sedan lutade hon sitt hufvud
mot Lauras axel och grät af glädje.


Det var ändå underbart att hon blifvit förunnad
lyckan att upplefva en sådan stor dag.

– – – – – – – – – – – – – – – 

Morgonen därpå vid elfvatiden kom Ehrenberg
upp till rådmannens för att hämta sin hustru, ty
de hade en visit att göra tillsammans, och Laura
hade hållit sitt löfte att ligga hos Emilia under
natten, ehuru denna vid slutet af kvällen icke varit
vid sådan sinnesstämning, att man kunde befara att
hon skulle begå något attentat mot sitt lif. Tvärtom hade hennes lefnadsmod och lifsglädje aldrig
varit större, men i lust liksom i nöd behöfver man
sällskap, och Emilia hade icke velat afstå från sin
utlofvade nattgäst.

Då Ehrenberg steg in i salongen kände han
sig emellertid betydligt illa till mods, ty morgontidningarna hade varit allt utom vänliga mot gårdagspremièren, och han var säker på att mötas af
tårar och förtviflan.

Men hvem öppnade dörren från salen och kom
lätt och dansande emot honom om icke en strålande
Emilia. Hon nästan kysste honom, så gladt hälsade hon.

»Jag tror du är lika lycklig i dag som i går,»
sade han förvånad.

»Ja, Karl, ännu lyckligare.»

»Har du läst tidningarna,» frågade han med en
diskret sänkning af rösten och en försiktigt forskande
blick på sin hustru, som nu också kommit in.

Emilia skrattade till.

»Ja, hela högen! Men hvad tror du jag frågar
efter dem. Man vet ju att hvarenda kritiker är en

misslyckad författare, som kväljes af afundsjuka bara
någon annan lyckas få fram ett arbete. Och dessutom är det ju på förhand öfverenskommet mellan
dem, att en kvinna aldrig kan åstadkomma någonting dugligt i konstväg. Nej, de där herrarna öfverraskade mig alls inte. Men här ska du få se en
kritik, som jag sätter värde på.

Och hon höll upp ett papper, som hon vecklade ut framför honom. Det var ett hvitt skrifpappersark af vanlig storlek, och midt på sidan
under Emilias namn syntes några präntade rader,
åstadkomna, som det tycktes af en tämligen ovan
hand. De hade följande lydelse:

»Hell dig, vår nya författarinna, du länge väntade och efterlängtade! Måtte du ofta skänka oss
sådana njutningsrika stunder som i går!

Unga Sverge.»


Ehrenberg läste igenom skrifvelsen ett par gånger
innan han med en bugning lämnade igen den. Det
fanns icke något tvifvel om att den härledde sig
från de unga studenterna, som suttit bakom honom
på teatern i går. Naturligtvis hade de kokat ihop
detta snillefoster vid en gladare supé.

»Jag tänker svara i tidningarna: ’Unga Sverge!
Af hjärtat tack!’ eller någonting ditåt,» förklarade
Emilia.»

»Å nej, Emilia,» utbrast Laura förskräckt, men
hon fortsatte icke, ty hennes man nöp henne i armen
för att hon skulle tiga.

»Jo, det ska jag visst, det,» sade Emilia.

»Skulle jag inte tacka dem, som beredt mig en så
stor glädje som denna?»

Och hon vek ihop papperet så ömt och allvarligt, som hon kanske aldrig vikit ihop ett kärleksbref. Det var säkert det dyrbaraste af allt hvad
hon ägde.

Då herr och fru Ehrenberg kommit för sig
själfva ute på gatan, och Laura hängde vid sin mans
arm, suckade hon djupt.

»Den arma Emilia,» sade hon.

»Säger du det,» svarade han. »Jag tycker hon
är den lyckligaste af alla författare och författarinnor
jag känner.»

Och Emilia såg sannerligen alls icke olycklig
ut, där hon gick omkring i sin våning med ett strålande leende öfver hela sitt ansikte.

Samma förmiddag satte hon sig ned vid sitt
skrifbord och började en ny pjes.




❦
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Gud vet hvad som försiggick i barnkammaren! Det lät nästan som om där lektes
grisslakt och man fått tag i bästa köksknifven att operera med.

Men lika leende och oberörd som alltid satt
nya barnfröken kvar inne hos frun i hvardagsrummet
och höll sällskap, virkade på spetsen kring lillans
sängtäcke och berättade sina memoarer.

Två gånger hade redan fru Gertrud Hejden
sett upp från sin söm med en undrande blick och
afbrutit henne med det menande spörsmålet:

»Nej, men hvad tror fröken de ha för sig?»

Men utan att ens vända på hufvudet, hade fröken
Emma helt lugnt genmält, som om saken alls inte
rört henne:

»Ja, de ta’s väl litet som vanligt, kan jag tro.»

Och därefter hade hon återtagit sin berättelses
löpande tråd utan en tanke på att hennes åhörarinna

möjligtvis skulle kunna intressera sig för andra saker
och ting här i världen än den.

Inte ens när frun själf steg upp och gick ut
för att höra hvad som stod på, bekom det henne
det ringaste. Hon satt i all sköns ro stilla på sin
stol, och när Gertrud kom tillbaka med en trumpen
min, sade hon bara helt vänligt:

»Nå, det var väl inte så farligt, förstår jag?»

Och när hon på den frågan fick ett tämligen
spetsigt svar, var hon lika glad för det, yttrade
något om ostyriga barn i allmänhet, och fortsatte
åter med sin lefnadsskildring.

Ja, det var en märkvärdig flicka att ha ett
gladt och jämnt lynne. Ingenting kunde bringa
henne ur fattningen, vare sig snäsor eller pikar,
vare sig köld eller tystnad. Alltid såg hon lika
förnöjd ut, och på hennes runda kinder skeno ständigt ett par glansdagrar af idel belåtenhet, så att
de liknade ett par nyss gnidna äpplen, färdiga att
läggas i fruktskålen.

För öfrigt var det ganska svårt att vara snäsig
och ovänlig mot henne, ty hon afväpnade en alltid
med sitt leende ansikte och sin oskyldiga min, som
så tydligt sade, att hon alls inte visste af att hon
gjort något galet eller att man kunde ha skäl att
vara missnöjd med henne.

Aldrig talade hon heller annat än godt om folk
och om, hur snälla de voro, och om, hur mycket
de tyckte om henne. Och ibland skämdes fru
Gertrud riktigt för sig själf öfver att hon ensam
kunde känna en sådan förargelse stiga upp inom sig

emot en varelse, som alla andra satte så stort värde
på, och att det skulle vara henne så svårt att hindra
sitt dåliga lynne att komma till utbrott. Detta
lyckades henne dock för det mesta, ty hon ville
åtminstone inte visa, att hon var sämre än andra
människor.

Men att hon missräknat sig en smula på den
ställning, fröken Emma skulle komma att intaga i
huset, var i alla händelser ett faktum.

Då hon engagerat henne, hade hon betraktat
henne som en helt enkel flicka, hvarför man således
kunde antaga, att hon icke i motsats till sådana
barnfröknar, som komma från bildade hem, skulle
ha några större pretentioner, utan snällt och beskedligt skulle ägna sig åt barnen, för hvilkas vård man
uteslutande räknat på hennes tjänster.

Men fröken Emma hade fattat sin uppgift på
ett helt annat och mångsidigare sätt.

Barnen lät hon helst sköta sig själfva, men i
stället gick hon hack i häl efter frun, hvart denna
än sökte sin tillflykt, och höll sällskap och talade
om, hur intim hon varit med sina förra fruar.

När det var främmande, lade hon barnen en
timme tidigare och tog helt vänligt och oombedd
på sig största delen af Gertruds värdinneplikter,
trugade gästerna att äta och satte sig i salongssoffan och konverserade med en sådan frimodighet
och bekymmerslöshet för alla de små grodor, som
hoppade ur hennes mun, att man rakt inte visste,
hur man skulle bära sig åt för att hejda hennes
älskvärdhet.


Och när man skulle bort till släkt och vänner,
tog hon för gifvet, att hon skulle med och stod
färdig och fin på samma gång som de andra, så att
det var omöjligt att låta henne stanna hemma.

Ja, någon ny barnfröken hade man väl knappast
fått, men i stället en ny familjemedlem.

Det var på detta fru Gertrud nu satt och funderade, medan rynkorna drogo ihop sig i hennes
panna och fröken Emma fortsatte att berätta om
alla snälla och hyggliga människor, som lefde och
verkade här på jorden, och som särskildt varit så
snälla och hyggliga mot henne, den lilla barnfröken.

En stor del af historierna gingo emellertid förlorade för fru Gertrud på grund af denna hennes
tankspriddhet. Men plötsligt vaknade hon upp.
Fröken Emma hade börjat tala om jul och julklappar, och det var nästan en fråga för dagen, ty
man var nu i början af december.

Det var alldeles förundransvärdt, hvad man
öfveröst henne med julklappar!

När man betänkte, att hon blott ägde en liten
oansenlig byrå med tre lådor, var det rent obegripligt, hur den kunde rymma alla dessa presenter.
Det var klädningstyg, och det var guldklockor, och
det var ringar, och det var armband, och det var
silfverkuverter i oändlighet. Och hur många portmonnäer med femtiokronor i, som helt finkänsligt
smugglats in i hennes servet eller ficka eller under
hennes hufvudkudde, det kunde då inte räknas upp.

Om hon haft något förstånd att sköta pengar, så
borde då den flickan ha varit kapitalist.

När hon slutligen höll upp ett ögonblick för
att hvila tungan och satt och bredde ut täckspetsen
öfver knäet, passade fru Gertrud på att tala ut
ett par ord, som en god stund legat henne i sinnet.

»Ja, det får jag säga var stora presenter,» anmärkte hon. »Men snälla fröken, gå för all del
inte och tro, att vi kan vara så där generösa, för
det ha vi inte råd till.»

»Ack, ack, ack!»

Den lilla barnfröken öppnade sina ögon på vid
gafvel och vände på dem åt alla väderstreck.

Inte fick frun tro, att hon gick och tänkte på
något sådant. Hvad brydde hon sig om hvad hon
fick! Om man bara gaf henne så mycket som af
en knappnåls värde, så var hon lika glad för det.
Det gjorde henne alldeles detsamma, om hon fick
litet eller mycket.

Detta tal lugnade visserligen fru Gertrud en
smula. Flickan var kanske inte hvarken så illmarig
eller så pretentiös, som hon nyss hade trott. Men
i alla fall tänkte hon under de följande dagarna
rätt mycket på fröken Emmas julklappshistorier.
För att icke skillnaden i frikostighet skulle bli allt
för stor mellan hennes förra och nuvarande herrskap, måste man ju anstränga sig att ge henne så
stor present som möjligt, och när julaftonen kom,
fick verkligen den lilla barnfröken en rikligare gåfva
än man först tillämnat henne.


Det oaktadt satt emellertid fru Gertrud med
oro i sinnet under det paketet rullades upp. Det
var ju ingenting, ett fattigt lappri mot hvad den
bortskämda flickan var van att få.

Men när den nätta kappan slutligen låg utbredd på bordet, kunde man dock icke misstaga sig
på, att mottagarinnan blef glad. Hon sken som en
sol och hon tackade och neg, så att det icke ville
bli något slut på det. Man skulle till och med
kunnat tro, att hon aldrig i sitt lif fått en så storartad present.

»Tänk hvad man ändå kan misskänna folk,»
sade Gertrud litet ångerfullt till sig själf. »Hon
har nog i alla fall uppriktigt fäst sig vid mig och
blir därför glad för det minsta hon får.»

Genom denna nya syn på flickans karakter fick
hon nästan sympatier för henne och förargade sig
knappast alls öfver, att hon nu måste taga henne
med på alla bjudningar inom släkten.

Men när de egentliga jultillställningarna voro
öfver, inviterades man likväl till ett kalas, dit den
lilla barnfröken icke objuden kunde tagas med.

Det var ett sådant där stort notvarp till supé,
med vaktmästare och kokfru, dyra viner och mat i
oändlighet och där gästerna hela kvällen sitta inpackade i sina vråar af brist på förmåga att lotsa
sig fram genom trängseln, under det värden själf
går sakta omkring, gnuggar händerna af belåtenhet
och säger till hvar och en, han möter:

»Ja, se, jag tycker det är så bra med sådana
här större bjudningar, för då kan hvar och en välja

sällskap efter egen smak. Alltid ska man väl träffa
på någon liktänkande bland så många.»

Det föll sig likväl icke så, att fru Gertrud
träffade på några liktänkande själar i det hörn, där
hon var instängd för aftonen, och hon hade suttit
och stridt mot gäspningarna en lång stund, då hon
ändtligen blef presenterad för en ståtlig, medelålders dam, som intresserade henne. Hennes utseende var henne alls icke bekant, men däremot
namnet, och i samma förhållande tycktes hon själf
stå till den nypresenterade.

»Om jag inte misstar mig, bästa fru Hejden,»
sade den ståtliga damen, »så äro vi visst redan bekanta till namnet?»

»Ja, jag tror det,» svarade Gertrud. »Genom
en liten barnfröken, som har varit hos fru Krantz?
Eller hur?»

»Alldeles. Så lyckligt, att hon kommit i en
så utomordentligt angenäm familj som er! När hon
var hemma hos mig och hälsade på för några dagar
sedan, utgöt hon sig med en sådan förtjusning öfver
fru Hejden.»

»Ja, öfver fru Krantz sjunger hon då lofsånger
hvarenda dag.»

Hittills var allt godt och väl, och de båda
fruarna sutto en god stund och sade hvarann älskvärdheter med en annans ord. Men hur det var,
kom det malört i honungen genom ett mindre välbetänkt yttrande af fru Gertrud.

»Hvad som mest gladde henne hos er,» sade
Gertrud, »var ändå, att fru Krantz var riktigt som

en mor för henne och behandlade henne nästan lika
ömt, som om hon varit ert eget barn.»

Det tog eld. Fru Krantz var visserligen öfver
fyrtiofem år och fröken Emma inte mer än tjugutre,
men när man såg så ung, bra och fraiche ut som
fru Krantz, så var det i alla fall upprörande, att
någon kunde tänka sig möjligheten, att hon kunde
haft en så pass gammal dotter. Och om fröken Emma
haft en sådan tanklös fantasi, så var det nog oförlåtligt, men att fru Hejden kunde omtala den helt
högt och utan indignation var ännu mera oförlåtligt. Det måste hämnas, och vapen fanns det
godt om.

»Kära fru Hejden,» sade hon, »välvilja ska
man väl visa mot alla sina tjänare. Det är väl
ingenting att berömma mig för. Nej, då tror jag
allt att hon trifs bra mycket bättre på sin nya plats,
där hon blir bemött af sin fru med en sådan sympati
och systerlig tillgifvenhet.»

»Systerlig tillgifvenhet!»

»Ja, hon talade om för mig, att ni alltid vill
ha henne hos er, både inomhus och när ni går ut
och promenerar, ja, att ni är riktigt oskiljaktiga.»

»Oskiljaktiga!»

»Så sa’ hon åtminstone. Och när det är främmande, får hon alltid lof att vara inne och hjälpa
till med att vara värdinna.»

»Värdinna!!!»

»Och när ni skall bort, så tvingas hon att följa
med, fastän hon riktigt skäms för så mycken ära.»

»Nej, nej! Det är för starkt!»


»Nåja,» sade fru Krantz, »visst vet jag, att
hon har en något liflig fantasi, men nog måtte ni
tycka bra mycket om henne, eftersom hon fått så
storartade julklappar. Hon talade om för flickorna
därhemma, att hon fått en päls med björnskinnskrage, och i fickan låg en portmonnä med femtio
kronor.»

Nu förlorade fru Gertrud fullständigt andedräkten. Under ett par sekunder förmådde hon
ingenting säga, utan bara satt och stirrade på fru
Krantz.

Nog hade hon haft sina dubier om fröken
Emmas historier, men att hon skulle kunna gå och
berätta likadana orimligheter om henne själf, det
hade aldrig fallit henne in. Och hvilken likhet
sedan! Så trogen och fullständig man gärna kunde
tänka sig. Inte en gång den insmugglade femtiokronan fattades.

Sedan hon lugnat sig något, talade hon ut om
saken i öfver två timmar med både fru Krantz och
andra bekanta, men kunde likväl icke få den ur
hufvudet.

Hon tänkte på den hela kvällen. Hon tänkte
på den under hemvägen. Hon vaknade upp om
natten och tänkte på den, och hon tänkte på den
med detsamma hon öppnade ögonen på morgonen.

På kortast möjliga tid gjorde hon toalett och
skyndade så ut i våningen för att söka fröken Emma.
Det skulle bli roligt att höra, hvad hon gaf för förklaring.

Hon fann henne ute i salen, där hon stod och

serverade barnen deras frukostchoklad, och då Gertrud
vinkade in henne i nästa rum, lämnade hon genast
sitt göromål och kom emot henne med sitt vanliga
oskyldiga och leende ansikte.

Hvad som mest brände Gertrud på tungan var
harmen öfver den »systerliga tillgifvenheten» och
»den varma sympatien», som hon fått sig pådiktad
af denna lilla tilltagsna, obetydliga, inskränkta, ouppfostrade flickunge. Men som detta var den ömtåligaste punkten, drog hon sig för att börja med
den och beslöt att öppna elden med den påtagligaste osanningen.

»Hör nu, fröken Emma,» sade hon, »jag har
fått veta, att fröken går och säger, att fröken fått
en päls med björnskinnskrage och femtio kronor af
oss i julklapp?»

Fröken Emma slog upp sina ögon, så att de
blefvo riktigt stora och strålande.

»Ja,» sade hon med ett litet slugt småleende,
»man ska väl hålla på husets anseende, vet jag.»

Det kom något förbluffande, och fru Gertrud
hittade icke genast det rätta svaret.

»Först och främst ska man väl tänka på att
inte narras,» genmälde hon.

»Å, vet frun, det gör jag så gärna för fruns
skull,» sade den lilla barnfröken, under det tårarna
stego henne i ögonen och hon darrade på rösten.
När en människa varit så snäll mot mig som frun,
så kan jag göra hvad som helst för henne. Och
vet frun, om jag också bara fått ett förkläde till
julklapp, så hade jag åtminstone sagt att jag fått

fem klädningstyg, det kan frun vara säker på, för
se jag är inte den, som talar annat än väl om dem,
jag tycker om. – Ja, Elsa lilla, jag kommer!»

Barnen hade ropat henne från frukostbordet, och
borta var hon i en blink, ty efter hvad hon kunde
förstå, var ämnet utageradt.

Men fru Gertrud stod kvar och funderade.

Var flickan helt enkelt godhjärtad och tillgifven?
Eller bara slug? Eller kanske allt detta tillsammans?

Och hvad skulle man taga sig till med en sådan
varelse?

Ja, det var frågan.




❦








“BRACKAN“
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Ute i den eleganta entréen, som nästan
såg ut som ett rum med sin brysselmatta, sina rörstolar, sin stora spegel
och sin elektriska belysning, stod Olle
Söderholm och väntade.

Han hade sagt sitt namn åt den lilla nätta
husjungfrun i hvita förklädet och spetsmössan och
undrade nu hvem som skulle komma i dörren, jungfrun för att be honom stiga in, eller Nisse Lundman själf för att välkomna honom, ty att husets
herre var hemma såg han på bäfverpälsen, som
upptog en af hängarna.

Lundman och han hade en tid varit mycket
intima vänner. Det var då, när de sutto på skeppsklarerarekontor tillsammans och tillbringade all sin
lediga tid i hvarandras sällskap, spelade biljard,
gingo på varietéer och hade småaffärer ihop. Sedan
de skilts åt hade likväl deras öden tett sig ganska

olika. Lundman, som aldrig lyckats tillägna sig
någon gedignare skolbildning och i vissa fall var
en smula inskränkt, så att han till och med kunde
bli utsatt för drift af kamraterna, hade emellertid
ett briljant affärsgeni och steg oupphörligt från det
ena trappsteget till det andra inom den merkantila
världen, tills han slutligen nådde sin nuvarande bemärkta och förmånliga ställning som direktör för
ett vinstgifvande grufbolag. Men Söderholm hade
icke haft samma ihållande tur. Han var känd för
att vara ett godt hufvud, hvilket ibland tycks vara
en tvifvelaktig fördel när man är affärsman. Nog
af, han hade pröfvat på både ondt och godt, men
mest ondt. Under ett par år hade han lyckats bra
i sina förehafvanden. Hans artiklar höllo på att
arbeta sig in i marknaden, men så inträffade ogynnsamma konjunkturer, gamla skulder började tynga,
och så kom kraschen. Nu hade han just börjat
hämta sig något efter denna olycka och slagit in
på en ny väg. Han hade blifvit vinagent.

För öfrigt var det i den egenskapen han befann
sig häruppe. Veckan förut hade han träffat Nisse
Lundman på gatan och frågat om han skulle få
skicka upp några vinprofver till honom. Denne
hade haft mycket brådtom men slagit honom vänligt i ryggen och sagt: »Skicka du!» Så hade han
skickat men inte hört af någon beställning, och därför tyckte han det var bäst att personligen göra en
liten påminnelse.

Nu hördes steg öfver salsgolfvet, men de voro
alltför lätta för att vara en mans.


Riktigt, där stod den nystärkta lilla jungfrun,
men alls inte med den förbindliga min hon borde
ha för att be honom stiga in. Och någon bjudning
kom inte heller.

Hon sade helt enkelt att direktören var upptagen och inte kunde bestämma sig nu, huruvida
han skulle ta något vin eller ej. Men om grosshandlarn ville lämna sin adress skulle det snart bli
svar.

Ett groft ord sväfvade på hans läppar, men det
upplöste sig lyckligtvis i ett »jaså», ehuru ett
mycket mörkt sådant. Han satte på sig hatten i
det han närmade sig dörren, och då den lilla jungfrun ännu en gång bad honom att lämna sin adress,
svarade han ett kort, »det behöfs inte» och gick.

På det viset behandlade man således en gammal vän!

Det var inte första gången han märkte huru
vännerna vände bort ansiktet på samma gång som
lyckan, men det grep honom lika djupt för hvar
gång. Och Nisse Lundman hade han ändå inte
trott vara en sådan bracka.

Då och då gjorde han ett par svaga försök att
urskulda honom. Kanske det varit någon mycket
viktig affär han höll på att göra upp, som hade
hindrat honom att ta emot.

Men då hade han väl ändå kunnat gå ifrån ett
ögonblick. Nej, han var en bracka!

Nå, kanske han väckts ur sin middagsslummer
och blifvit ilsken.


Men man behandlar väl inte en gammal god
vän nonchalant för det. Nej, han var en bracka!

Olle Söderholm gick i bittra tankar af och an
på gatorna. Han hade haft flera ärenden att uträtta liknande det hos direktör Lundman, men han
gitte inte utsätta sig för några vidare förödmjukelser den kvällen, och slutligen vände han halft omedvetet sina steg mot en nyöppnad ölkneipe, där han
då och då brukade tillbringa en aftonstund, och där
han alltid visste sig skola träffa bekanta. De bägge
artisterna, som dekorerat ölstugan, och hvilka hörde
till hans umgänge, sutto där nämligen hvarenda
kväll och höllo mottagning. Aldrig var det tomt
vid deras bord, och sejdlarna vandrade flitigt mellan
det och ölkranarna.

Då Olle Söderholm kom in sutto de där också
som vanligt tillsammans med några andra glada
gossar och han blef mycket vänligt välkomnad. En
seidel stod ögonblickligen framför honom, cigarrer
räcktes fram och skämt haglade från alla sidor af
bordet. Stämningen var uppspelt, ty man var i
färd med att berätta historier. Det ena à propos’et
gaf det andra och skrattsalfvorna ville aldrig tystna.
Man kände sig som kamrater, hjärtevänner och talade ibland om rätt intima saker. Uttrycken blefvo
oförbehållsamma och man höll inte så särdeles på
att språket skulle vara städadt. Då var det någon
som kom att nämna ordet »bracka».

Bracka! Just det som suttit Olle Söderholm i
halsen hela aftonen.


»Jo, det finns brackor,» sade han dystert och
stack bägge händerna i byxfickorna.

»Ja, det vill jag lofva,» utbrast hela sällskapet
med en mun.

De voro ju mer eller mindre artister allihop,
och artister äro som man vet aldrig några brackor.
Och så hade hvar och en sin historia om en
bracka.

Hvem var det som först nämnde Nisse Lundmans namn i det sammanhanget? Ja, det är inte
godt att veta. Men inte var det Olle. För den
synden hade han rent samvete när han efteråt tänkte
på saken. Det var nog Stenfelt eller Jägerhult.
De hade bägge sina misstankar om Lundman. Den
ena svor på att han hade oljetryck i sina rum, och
den andre påstod att han gifvit alla barnen i ett
barnhem pepparkakshjärtan och blecktrumpeter i julklapp för att därigenom skaffa sig meriter till en
orden.

Men så tystnade de och sågo på Olle.

Kors, det var så sant, han och Olle voro ju
goda vänner.

Detta blef dock något för starkt för Olle. En
vänskap, som inte hindrar folk att så godt som
köra ut sina goda vänner, kunde han inte underlåta
att protestera emot, och det skedde också med kraft.
Det var allt skralt med den vänskapen!

Ett ögonblick funderade han på att berätta
historien om vinprofverna, men så drog han sig, ty
det var ju inte riktigt trefligt att framställa sin
egen förödmjukelse för hela sällskapet. Emellertid

kände han ett starkt behof af att lägga fram bevis
på att han inte längre var duperad utan fått mannen klar för sig, och hur det var, erinrade han sig
några ganska belysande drag af Lundman, sedan
den tiden då de varit dagligen tillsammans. Då
hade de inte precis haft någon afgörande betydelse
för honom, men nu förstod han att ställa dem i deras
rätta dager.

Och han talade om den lilla händelsen med
kammen, som han skickat och bedt att få låna af
Nisse Lundman, eftersom hans egen var sönder.
Nisse hade mycket beredvilligt lämnat den, men
hälsat med budet att han ville ha igen den i öfvermorgon för då var han bortbjuden på supé.

Och han berättade också om hur Lundman först
blef direktör. Det var alls inte när han utkorades
till styresman för det stora grufbolaget, öfver hvilket
han nu befallde, utan långt förut. Redan när han
gick med en väska i handen och visade konservprofver i kryddbodarna var han det. Och det hade
gått mycket enkelt till. Han hade bara låtit sätta
direktör på sin dörrskylt och sina visitkort, och
när man ville veta något närmare om det affärsföretag han ledde, så blef man upplyst om att det
var en konservfabrik. Men den konservfabriken låg
i Halland, och den rymdes i ett kök, där hans
mamma och syster lade in sill i bleckdosor.

Hela bordet skrattade åt silldirektören, som
var så elegant att han kammade sig, när han skulle
bort på supé. Olle firade en triumf som historieberättare, och genom att stämpla en annan som

»bracka» hade han själf visat sig taga ett sådant
afstånd från brackorna, att han kände hur han steg
i den allmänna aktningen.

Kvällen drog ut under glammet och pratet.
Klockan var öfver ett då han ändtligen kom hem,
och då bultade hans hufvud ganska försvarligt, ja
till och med så att han tvekade om huruvida han
skulle dröja till morgondagen eller ej med att
öppna ett bref som låg på nattduksbordet vid hans
säng.

Han betraktade det. Det hade inte kommit
med posten, ty det hade icke något frimärke. Han
såg på stilen men kunde inte riktigt känna igen
den. Slutligen segrade emellertid nyfikenheten och
han öppnade det.

Då han slutat läsningen for han med handen
öfver pannan och såg ännu en gång på underskriften.
Han hade med ens blifvit fullt klar i hufvudet.

Det var idel värmande hjärtlighet, som strömmade ur detta bref och brefskrifvaren var Nisse
Lundman.

Han kallade honom sin kära, gamla vän, och
att Olle inte blifvit mottagen på eftermiddagen berodde endast på ett missförstånd. Flickan hade
icke uppfattat hans namn riktigt, och Lundman
hade tagit honom för en af de många andra vinagenter, som sprungo hos honom för att få sälja.
Mötet på gatan, då han haft så brådtom, hade rakt
fallit honom ur minnet, och först vid flickans berättelse om hur förtörnad han sett ut och hur han
nekat lämna sin adress hade rätta sammanhanget

blifvit tydligt. Men nu skulle han förlåta honom
hans tanklöshet. Visst ville han ha hans vin. En
hundra buteljer till att börja med. Och så skulle
Olle bestämma en dag, då han kunde komma hem
och äta middag hos honom. Nisse Lundman skulle
bjuda några goda vänner till, och så skulle de smaka
på vinet, och det kunde ju nästan bli så godt som
en liten reklam.

Olle sof inte godt den natten. Han vaknade
oupphörligt och tänkte alltid på brefvet. Det kunde
gärna ha varit litet mindre vänligt, så hade han
kanske sofvit bättre.

Naturligtvis fick han lof att tacka, och dagen
därpå begaf han sig på väg till Nisse Lundman,
men ju närmare han kom porten, ju långsammare
gick han.

Det kändes liksom en smula besynnerligt att gå
och ta emot en vänskapstjänst af en person, som
man så nyss gjort till bracka och klart och tydligt
förnekat som vän.

Nå, han hade ju i alla fall inte sagt annat än
sanningen, och det har man väl lof till. För resten
var det ju omständigheterna som gjort att han sagt
någonting alls. Han kunde väl inte rå för Nisses
glömska och misstag, som varit egentliga skulden
till alltihop.

Till sist var han då framme, men när han tog
i portvredet genomfors han af en obehaglig förnimmelse. Det var klibbigt. Någon hade tagit i det
med en oren hand, och nu hade han fått en del af
orenligheten på sin.


Han gned sig med näsduken medan han dröjande gick uppför trappan, men det påkomna ville
inte gå riktigt bort. Skulle det kanske kännas när
han räckte handen åt Nisse Lundman? Ja, hvem
kunde veta? Det bar honom emot att räcka honom
den handen. Man bör väl alltid ha en ren hand
att räcka en god vän.

Nu fann han sig emellertid löjlig och barnslig.
Han blandade ju ihop, gud vet hvilka stämningar,
som inte hörde tillsammans. Men de kunde väl
inte gälla som skäl för att han skulle vända om.
Och nästa trappa sprang han upp för att rycka sig
ifrån de där dumma grillerna.

Men innan han ringde kastade han en blick på
sin dräkt. Var rocken ordentligt borstad? Jo. Men
manchetterna? Aj, han hade glömt att taga rena.
De voro väl inte precis så solkiga, nytagna i går
kväll, och Nisse Lundman brukade inte vara just
så öfverdrifvet kinkig på toaletten. Men kanske
han blef presenterad för frun, och då kunde det
vara förargligt.

Nu hade han då verkligen ett talande skäl för
att vända om, och det gjorde han också. Men han
gick inte hem för att byta om manchetter. Visiten
kunde lika väl vara till eftermiddagen så sparde
man tid. Och lättad genom detta beslut ägnade
han sig åt sina andra affärer.

Men när eftermiddagen kom, och han i oklanderlig toalett var på väg till direktör Lundmans
bostad vände han ännu en gång om. Han var rädd

att det ändå inte var rätta tiden för ett besök och
ville inte komma olägligt.

Obeslutsam vandrade han så fram och tillbaka,
aflägsnade sig allt mera från målet för sin tillämnade visit, och bäst det var kom han åter till
ölstugan, stannade därutanför och betraktade de upplysta fönstren.

Därinne satt förstås hela sällskapet från i går,
orerande och klunkande som vanligt. Han tyckte
sig nästan se dem i den heta, dunkla atmosfären,
uppfylld af rök och matos, och höra deras skrattsalfvor.

Med ens kom det öfver honom en kväljande
känsla af äckel och han fick en brinnande lust att
gå in och slå näfven i bordet midt framför dem
och säga dem sanningen i tydliga ordalag. Han
skulle säga dem att de voro hvarken mer eller
mindre än en skock skvallerkäringar, som sutto och
roade sig med att svärta ner sin nästa, och att enda
skillnaden mellan dem och andra käringar var att
de gjorde det i öl i stället för i kaffe.

Med ett ryck fick han upp dörren, hängde upp
sin rock och gick hastigt och nervöst fram till det
välkända bordet. Där sutto också mycket riktigt
alla sällskapsbröderna sedan i går nästan mangrant
församlade.

Han slog emellertid inte i bordet utan satte sig
helt beskedligt ner, fick en sejdel öl och drack, men
med en så mörk min, att man frågade honom om
han var ledsen i dag.

Nu skulle han förstås ha kommit fram med

sin straffpredikan, men han hade redan glömt bort
den.

Nej för all del, inte var han ledsen.

»Men någonting är det åt dig,» sade Stenfelt,
»annars skulle du nog inte se så där slokörad ut.»

»Ja se, jag kom egentligen hit för att tala om,
att jag var full i går.»

Man såg på hvarandra, oförmögna att begripa.

»Hvad ska de där ceremonierna betyda?» frågade Jägerhult.

»Jo, för annars hade jag inte gjort hvad jag
gjort och rackat ner på en gammal vän och kamrat.
Och det ville jag bara säga att Nisse Lundman är
en hedersman och ingen bracka!»

Nu slog han i bordet.

Man smålog rundt omkring med något förundrade
miner.

»Ja, Herre Gud,» sade Stenfelt medgörligt,
»inte är det något brackigt att man kallar sig direktör för en rörelse, som består i att lägga in sill
i ett kök. Mången har väl gjort sig till direktör
för mindre.»

»Det är inte sant,» sade Olle och slog näfven
i bordet igen. »Jag ljög när jag sa att han skref
sig för direktör. Jag ljuger alltid när jag är full.»

»Hm, är det inte sant med kammen heller?»

»Nej, det är lögn det med.»

»Hm, hm, direktörshistorien har jag ändå hört
från ett annat håll också.»

»Från hvem då?»

»Petter Granström.»


»Ja, det är jag som talat om den för honom.
Jag var full den gången med.»

Då teg man och det dracks allmänt för att
minska betydelsen af tystnaden.

»Är det kanske någon som inte tror att jag
ljög,» frågade Olle och kastade hetsiga blickar omkring sig. »För ... för då skulle jag be att få säga
honom ... Jag vill bli ansedd för en hederlig karl,
förstår ni, och jag vill bli trodd på mitt ord, ser
ni. Och när jag säger att jag ljuger, så ljuger jag!»

Han slungade utmanande ögonkast åt hvar och
en, och det var verkligen ingen i laget som inte
såg allvarlig och troende ut.

»Var lugn, Olle lilla,» sade Stenfelt och klappade honom på axeln, »det är ingen som tror annat
än att du ljuger.»

»Ljög i går,» rättade Olle.

»Ja, ja, ljög i går.»

»Nå, då är det bra,» sade Olle, smällde sin
sejdel i bordet, betalade, tog adjö med en nick och
gick sin väg utan vidare.

Därinne skakade man på hufvudet åt honom.
Somliga ansågo att han inte var klar i hufvudet i
dag heller, andra att han inte var riktigt normal.
Men under tiden gick Olle Söderholm direkt hem
till direktör Lundman, sprang lätt uppför trapporna,
ringde på utan dröjsmål och slog sin gamle vän i
hand, så att det sjöng efter det.
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Det var åtskilligt som Elma Torngren hade
svårt för i skolan, och det inte så mycket
beroende på att hon hade dåligt läshufvud som inte mera på att hennes
hufvud var så fullt af odygd, att det blef trångt om
utrymmet, när man skulle försöka proppa någonting
annat i det.

All grammatik gick illa, matematiken miserabelt,
de lefvande språken inte stort bättre. Men värst
var det med svenskan. Och när hon skulle skrifva
krior, våndades hon, som om hon led ett svårt straff.

De middagar hon gick hem med kriaboken i
sin skolväska, var hon knappast i humör till att
springa krokvägar för att möta gossarna från Norra
latinläroverket. Och när hon gick öfver Hötorget,
kastade hon afundsjuka blickar på torggummorna.

Tänk, hvad de ändå hade det bra!

Sitta där hela dagen och väga upp och ta in

pengar, som måtte vara rysligt trefligt, och se sig
om i världen och så vara med om allt som hände
och skedde och dricka kaffe och prata med hvem
som helst hur det föll sig och inte behöfva ha ett
enda bekymmer för hur man skulle kunna sätta ihop
tankar om saker, som man inte hade några tankar
om och som man inte brydde sig om för ett öre!

Ja, nog var det orättvist deladt här i världen, alltid!

Bäst det var hittade emellertid de sämsta kriaskrifverskorna i klassen på att begära hjälp af de
bästa. För några karameller eller en tioöres bakelse kunde man få en ganska bra kladd, som sedan
bara behöfde skrifvas in i boken. Och det gick
som en dans. Elma sparde ett par öre om dagen
af sina frukostpengar, så att hon alltid kunde disponera öfver tio öre på kriaskrifningsdagen. Och så
lefde hon en god tid bortåt ett jämförelsevis lugnt
och lyckligt lif.

Men ingen lycka är beständig, och det ville sig
inte bättre än att rektorn, som själf var lärare i
svenskan, en vacker dag kom under fund med bedrägeriet. Det blef en faslig uppståndelse, och så
dekreterades det, att om det hände en gång till att
ett dylikt ofog blef upptäckt, skulle både den, som
skrifvit den falska krian, och den, som låtit skrifva
den, få anmärkning för fusk.

Sedan dess voro alla utvägar stängda till att
få hjälp. Elma sparde inte längre af sina frukostpengar, och hennes krior hade fått ett stadgadt
rykte om sig att vara de uslaste i hela skolan.

Så kom hon åter hem en dag med kriaboken

i väskan och fyra ämnen uppskrifna på en lapp.
Hon kunde välja efter behag mellan dem, men ett
af dem måste väljas och skrifvas om.

Sedan middagen var öfver, satte hon sig vid
det afdukade salsbordet för att få vara i fred och
stirra på sina fyra ämnen.

Det första var om: »Deltalandet kring Nilen».

Om det visste hon inte det allra ringaste annat
än att det borde finnas krokodiler där. Men inte
kunde man fylla en tre, fyra sidor i en skrifbok
med bara krokodiler. Så det måste hon öfverge
tanken på.

Det andra var om: »Hattarnas och mössornas
stridigheter».

Usch, det där kriget hade då alltid varit ett
sammelsurium för henne. Att slåss för land och
rike, det kunde hon nog förstå man kunde göra.
Men hvad var det för idé med att bråka som de
där människorna gjorde, för saker som voro så futtiga, att man rakt inte kunde begripa hvad det var
fråga om. Nej, det gick inte i henne. Och då kunde
hon väl heller inte sätta sig ner och skrifva om det.

Det tredje var om: »Människans fria vilja».

Ett sådant hån! Satt hon inte här nödd och
tvungen och så ville man till på köpet att hon
skulle sätta sig in i hvad det vill säga att ha en
fri vilja. Jo, om hon vågat skrifva riktigt hvad hon
tänkte om den fria viljan, skulle hon allt fått ihop
en hel del. Men hon var rädd för att det inte gick
an, ty hennes åsikter om denna människans fria
vilja stämde inte fullt öfverens med lärarens och

andra rättänkande personers. Således dugde det
ämnet lika litet som de andra.

Återstod då det fjärde och sista: »Om våren».

Om våren! Kanske hon skulle försöka sig på
det? Det föreföll henne som om det ämnet skulle
lägga de minsta svårigheterna i hennes väg, och
dessutom fordrade den minsta sakkunskapen.

Ja, hur var det nu om våren?

Hon vätte på blyertspennan och satte den på
papperet för att börja konceptet.

Om våren, ja? – Jo, då längtade man till sommaren, för att det skulle bli slut med skolan.

Men det kunde man ju inte skrifva i en skolkria. – Det var rysligt hvad det var mycket, som
det inte gick an att skrifva. – Något annat fick
hon lof att hitta på.

Hon tänkte på blåsippor och hvitsippor och
vårvisorna de sjöngo i skolan och slask och galoscher
och fågelsång och nya sommarhattar och våfflorna
på första maj och en hel hop annat. Nog fanns
det att skrifva om alltid, bara det hade lämpat sig
att sätta in allt det där i boken. Men skulle man
gallra ur hvad som inte dugde, blef det minsann
inte mycket kvar, och hur skulle det sedan gå till
att koka soppa på resten?

Hon tänkte och tänkte så hufvudet värkte och
inte fick hon den ringaste inspiration, fastän hon
gned pannan, där geniknölarna borde sitta, och oupphörligt körde fingrarna genom sitt ljusa hår, så det
stod som en gloria kring ansiktet.


Början hade hon visserligen gjort. »Våren är
en mycket vacker årstid,» stod det öfverst på papperet. Men hvad hjälpte det, när man inte kunde
komma längre?

Till råga på olyckan hade hon varit borta på
barnbal dagen förut, så att sömnen höll på att infinna sig. Allting var så omöjligt och eländigt.
Tårarna började rinna. Hon snyftade och nickade.
Nu kom hon inte ens längre ihåg, om det var blåsippor eller blåklockor, som det fanns om våren.
Och slutligen lade hon ned hufvudet på papperet
bara för att samla sina tankar.

Men det skulle hon inte ha gjort, ty det var
just rätta sättet att komma till det stadiet, då man
inte tänker något alls.

Fem minuter senare gick hennes pappa genom
rummet, och när han såg henne hopsjunken i en
sådan märkvärdig och onaturlig ställning, tittade
han förstås litet närmare på henne, hvarvid han fann
sin stora, fjortonårs flicka ligga insomnad med hufvudet på bordet och tårar på kinden alldeles som en
liten baby.

Han ställde sig med händerna i sidorna och
skrattade, ty han var en man som hade fallenhet
för att taga lifvet från den lustiga sidan. Sedan
gick han in till sin hustru och bad henne komma
och titta med. Men när de så stodo där båda två
och beskådade sin stora lilla baby, som verkligen
såg rätt söt ut, där hon låg med sitt yfviga, ljusa
hår som en sky kring ansiktet och den runda röda
kinden fuktig af gråten, måtte de ha skrattat och

pratat en smula för högt, ty babyn vaknade med
en hastig sprittning, såg ängsligt upp på föräldrarna
och började så att gråta riktigt ordentligt, medan
hon beklagade sig.

Å, den förfärliga, rysliga krian! Om det än
gällde lifvet, kunde hon inte komma någonstans
med den.

»Stackars liten,» sade hennes mor och strök
henne öfver håret. »Hon är förstås så trött också.
När man inte kommer i säng förrän klockan nära
ett, så ...»

Men hennes pappa tog helt enkelt konceptpapperet, blyertspennan och lappen med ämnena,
vinkade åt Elma att följa sig, gick in i sitt rum
med henne och satte sig vid skrifbordet.

»Se så där ja, min flicka,» sade han, »nu ska
vi ta itu med det här storverket båda två, så vore
det väl också kattingen, om vi inte skulle gå i land
med det. Jag har nog hållit på med sån’t här göra
i mina dar, jag med, må du tro.»

Elmas pappa var källarmästare och hade tidigt
ägnat sig åt sitt yrke, hvilket gjort att han måhända något försummat sina bokliga studier. Men
det hindrade inte att han var en stor vän af litteratur,
vetenskap och konst och att han då och då själf
strängade sin lyra till poetiska utgjutelser vid olika,
passande tillfällen. Han var nämligen en mycket
känslosam natur. Nu var det emellertid rätt länge
sedan han tagit till pennan annat än till affärsbruk.
Men han var inte den som misströstade om någonting, och så mycket kunde han väl duga till, tänkte

han, som att hjälpa sin lilla flicka med en simpel,
svensk kria.

»Nå, nu ska vi se hvad vi har att skrifva om,»
sade han, tog lappen med ämnena för att granska
dem och kom efter några ögonblick till samma resultat som Elma, nämligen att allesammans voro
omöjliga utom det sista: »Om våren». Men det
skulle det väl heller inte vara någon konst att
skrifva om.

»Våren är en vacker årstid, ja,» fortsatte han
gillande. »Det är riktigt, det. Och så är det ju
den årstiden då allting, både fiskar och fåglar och
skog och mark och människor och däggdjur vaknar
upp och kastar af sig det kalla, hvita, vintertäcket.
Eller hur?»

»Ja,» svarade Elma och försökte gnugga sömnen
ur ögonen.

»Då skrifver vi det då.»

Han skref och strök ut och skref och strök ut.

»Och så är det den tiden, när lärkan slår sina
drillar på de vårgröna ängarna och bygger sina bon
i trädens knoppande toppar.»

Han var stadsbarn, så det måste ursäktas honom, om han inte så noga hade reda på lärkans speciella små vanor.

»Eller hur?»

»Ja ...a, ja ...»

Elma hade ännu inte slutat med att gnugga
ögonen.

Han skref igen och strök ut igen.

Men nu ska du hjälpa till. Du säger ju bara

’ja, ja’. Och så har vi alla de där små bäckarna,
som börjar på och rinna. Hva’?»

»Ja, ja visst, ja ...»

»Nå, än sen då? Hjälp till nu.»

Elma funderade skarpt.

»Ja, se’n så ... Ja så ... så ... Ja ...»

»Det blir ändå ingenting annat än ’ja, ja’, märker
jag. Gå du och lägg dig, min pulla, så ska jag
sköta om det här. Det ska vara undangjordt i rödaste rappet, ska du se.»

Elma såg på honom litet tveksamt. Hon hade
inte talat om hemma hur de hade fuskat i skolan
med kriaskrifningen, och att anmärkningsstraffet sväfvade öfver deras hufvuden i fall de gjorde om det.
Skulle hon säga det nu?

Men tre skäl afhöllo henne från att vara uppriktig. För det första var det obehagligt att tala
om fusket. För det andra var det ju ingen skolkamrat hon fick hjälp af nu, och rektorn kunde följaktligen inte komma under fund med bedrägeriet
på grund af stiliseringens likhet med den i någon
annan uppsats. Och för det tredje visste hon sig
ingen annan råd.

Därför gick hon också dröjande ur rummet och
satte sig att dåsa öfver sina andra läxor, tills kladden
skulle bli färdig till inskrifning.

»Det rödaste rappet» drog emellertid ut i nära
två timmar. Källarmästaren hade aldrig trott, att
det kunde vara så kinkigt att skrifva en liten barnkria. Han svettades och skref och svettades och
strök ut. Han glömde bort både kunder, disk och

kök därnere. Men så var han också stolt, när han
slutligen kom in till Elma med ett helt ark papper
nästan fullskrifvet med hans rediga, vackra stil.
De skulle allt bli förvånade i skolan, när de upptäckte, hvilken poetisk begåfning hans flicka var i
besittning af.

Elma tackade, fick en klapp på hufvudet och
en förmaning att skrifva in krian riktigt snyggt, lika
bra som den förtjänade, menade förmodligen källarmästaren. Och så gick han i medvetandet om att
ha uppfyllt sina plikter som en god far.

Fullkomligt så belåten var däremot inte Elma,
i synnerhet som hon under renskrifningen hade en
förnimmelse af att somliga fraser läto litet konstigt.
Men det kändes så skönt att ha blifvit lättad från
det svåra bekymret, att hon skref in alltsammans
utan vidare grubblerier. Det fick nu gå som det
ville.

Några dagar därefter, när den lektion nalkades,
då de skulle få igen sina kriaböcker, kände hon sig
emellertid litet orolig, och det var med klappande
hjärta hon slutligen satt på sin plats och såg, hur
rektorn löste upp bandet, som var slaget i kors
omkring alla de blå skrifböckerna.

Så började han gå igenom dem. Det ena
namnet efter det andra ropades upp. Den ifrågavarande krian kritiserades och lämnades med anmärkningar eller beröm tillbaka till sin författarinna.
Men alltjämt dröjde han med Elmas bok. Hon
kunde se, när det låg bara fyra böcker kvar på
katedern. Så låg där endast tre. Så två. Till sist

en enda, hennes. Då stod hjärtat nästan stilla i
hennes bröst.

Rektorn öppnade denna sista bok, strök med
handen öfver sidorna för att få dem att ligga nere
och såg på Elma.

»Har Elma Torngren skrifvit den här krian
själf?» frågade han.

Hon tittade bort, dröjde litet, men svarade så
ett tyst »ja».

Då vände rektorn åter blicken till sidorna och
började läsa.

»Om våren!

Våren är en vacker årstid. Då den kommer,
lyfter den ömt som en god mor det kalla, isdiamantbeströdda vintertäcket från världens alla samtliga
individer, hvilka utgått från skaparens mästarhand,
såsom både från fiskar och små fåglar och från
människor och från alla däggdjur. Det knoppas i
de stilla, fridfulla lundarnas torra nakna grå trädbenrangelsskelett likaväl som i människobarnens af
mörkret och kölden hopkrympta och förtorkade hjärnkamrar och hjärtevrår.

’Ack, du ljufva, outsägliga, tjusansfullaste vår,’
ropa marken och träden och buskarna, ’kom och
kläd oss i bröllopskläder, ty vi vilja fira vår bröllopsfest! Ack, kom och kläd oss snart, mycket snart,
ty vi längta och trängta ...»

Här tittade rektorn upp öfver glasögonen med
en min, som lät hans auditorium förstå, att det
inte var förbjudet att fnissa. Rundtomkring hördes
också kluckande ljud och hvartenda par flickögon

stirrade på den stackars Elma, som satt där röd
som en pion och mer än väl kände alla blickarna,
fastän hon såg ned i pulpeten.

Rektorn fortsatte:

»’Ja, af hjärtat gärna,’ svarar våren. ’Därpå
börjar den kransa alla ängar med tusen sinom
mångtusen guldskimmerprunkande och purpurstrålande blomstergirlandrankor och lärkorna slå sina
underbara drillerarior i trädtopparna. De äro spelmännen på naturens bröllopsfest. Och glada och
uppspelta äro de utan något alkohol att stimulera
sina små förtjusande sångarstrupar med ...»

Här strök rektorn åter med handen öfver boksidorna i det han såg upp.

»Jag behöfver visst inte läsa längre,» sade han.
»Är det ännu någon som tror, att Elma Torngren
skrifvit den här krian själf?»

Längs alla pulpetraderna gingo högljudda fnissningar, men annars kom det inte något svar.

»Ja, jag tror det nu inte heller,» återtog läraren,
»och jag antar, att Elmas påstående att hon gjort
det bara gällde renskrifningen. Eller hur, Elma?»

Det var inte lönt att neka längre.

»Ja,» sade den lilla flickan ännu tystare än
förut.

»Hvem har författat den då? Är det någon af
kamraterna?»

»Nej,» ljöd svaret fortfarande som en andehviskning.

»Är det någon faster eller moster?»

Nu kom det inte något svar alls.


»Kanske husmamsellen?»

Absolut tystnad.

»För inte är det väl barnjungfrun heller?»

Intet svar.

»Jaså, Elma har inte så mycket förtroende för
mig, att hon vill säga mig det. Nåja, det har jag
strängt taget inte heller med att göra, när det inte
är någon af kamraterna. Men fusk är det lika fullt
för det, och Elma vet hvad jag sade det skulle bli
för straff för något sådant.»

Hon fick gå och hämta sin bok och rektorn
yttrade inte ett ord mer om saken.

Men hemma gick hennes far i spänning öfver
krians öde, och som han visste, hvilken dag den
skulle lämnas igen, så var hans första fråga vid
middagsbordet, hvad rektorn hade sagt om uppsatsen.

Elma såg ned på sin tallrik.

»Å, just ingenting,» sade hon. Hon kunde väl
inte säga sin pappa, hur blodigt man hånat hans
snillefoster, och att rektorn till och med undrat, om
barnjungfrun skrifvit det.

»Just ingenting,» upprepade källarmästaren förargad. Han hade så säkert väntat, att uppsatsen
skulle göra lycka. »Sa’ han verkligen ingenting
särskildt?»

Elma mumlade något om en del staffel, för att
göra det hela mera troligt och så öfvergaf man
ämnet för den gången, ehuru källarmästaren hela
eftermiddagen var vid dåligt lynne till följd af sårad
författarstolthet.


När veckan var slut, kom Elma emellertid hem
med en anmärkningsbok, som hon dröjde i det
längsta att visa fram. På måndagsmorgonen måste
hon likväl göra det, ty fadern skulle skrifva in sitt
namn.

Han studsade, då han fick se anmärkningen,
den första i hela boken och den enda hans flicka
någonsin fått. En anmärkning för fusk! Hvad ville
det säga?

Elma rodnade och bleknade. Alltsedan kriadagen hade hon grufvat sig för denna stund och
funderat på hvad hon skulle svara på sin fars frågor,
ty att säga att hon fått den där anmärkningen för
hans skull, det kunde hon då rakt inte. Hon hade
inte något vidare godt hufvud, men i stället en fin
instinkt, och hon förstod dunkelt, att det på något
sätt skulle såra honom djupt, ohjälpligt, outplånligt,
om hon gjorde det. Hellre då draga till med hvad
som helst. Men hon hade glömt alla historier hon
tänkt ut och stod där nu darrande och tyst som en
riktig brottsling.

Det enda hon till sist kunde hitta på var att
kasta sig om faderns hals och brista ut i snyftningar.

Men han sköt henne ifrån sig och förhöret började. Så godlynt han än var, kunde han bli mycket
allvarlig ibland, och han hade starka ambitionskänslor både för egen och sina barns räkning.

Hvarför hade hon fått anmärkningen? Det
ville han och det skulle han veta.

Elma påstod att det var för fusk i en skrifning,
men hon var inte vidare van att narras, och hennes

uppgifter voro så sväfvande och motsägande, att
fadern begrep att hon inte ville ut med hela sanningen.

»Säg mig nu ordentligt, hur det hänger ihop,»
sade han strängt, »annars går jag upp i skolan och
tar reda på det själf.»

»A, nej, nej, gör inte det,» utbrast hon förskräckt.

Den hotelsen tycktes ha bättre verkan än alla
hårda ord, och med ens löstes hennes tungas band.
Utförligt och brådskande talade hon om, hur hon
mutat Selma Lindgren med karameller, för att hon
skulle sticka åt henne konceptet till sin franska öfversättning under pulpeten, och hur lärarinnan kommit
och fått se det sticka fram ur Elmas bok.

Denna bekännelse föreföll verkligen något så
när trovärdig, och hon fick ändtligen gå. Men då
hon var borta, betogs hennes far åter af misstro.
Det var i synnerhet hennes ängslan för att han skulle
gå upp i skolan, som tycktes honom besynnerlig,
och han beslöt att, så fort han fick en stund ledig,
göra ett besök hos rektorn för att reda ut historien.

Fram på förmiddagen infann han sig också
mycket riktigt i skolan och hade äfven turen att få
träffa rektorn, hvarpå han genast framförde sitt
ärende. Han ville veta hur det förhöll sig med det
där fusket i franskan, som hans dotter fått anmärkning för.

»I franskan,» upprepade rektorn. »Nej, i franskan
var det inte.»

»Således ljuger hon också,» utbrast fadern upprörd att finna så mycket sedefördärf hos sitt barn.

Rektorn försökte likväl att något förmildra saken.


»Kanske ett missförstånd,» sade han. »Anmärkningen gafs för en svensk kria, som hon låtit någon
skrifva i sitt ställe.»

»En svensk kria!»

»Ja. Och fusket var mycket lätt upptäckt, inte
alls väl utfördt,» sade rektorn leende. »Hon ville
på inga villkor tillstå, hvem som hjälpt henne, men
troligtvis är det er barnjungfru eller någon gammal
sentimental mamsell!»

»Hvad för något! En gammal sentimental
mamsell!»

»Ja, hvad vet jag, men det såg så ut.»

Rektorn kunde inte förstå, hvarför källarmästaren
i en hast blef så spak. Inga flera frågor, inte längre
någon indignation öfver dotterns dåliga uppförande,
endast en tafatt ursäkt för att han gått upp. Han
ville bara veta ... Och så fick han tacka så mycket ...
Och så gick han.

Den dagen var källarmästaren mycket tyst vid
middagsbordet, men när Elma kom och sade tack
för mat, tog han hennes hufvud mellan bägge sina
händer och gaf henne en kyss på pannan, så lång
och så öm, att Elma såg förvånad upp på honom,
och aldrig förr hade hon sett sin pappa se så rar ut
som med den blick han då hade i sina ögon.

På kvällen blef hon inkallad i hans rum, och
utan ett ord räckte han henne ett fyrkantigt etui,
som vid öppnandet befanns innehålla en liten pickande
guldklocka.

Hvarför fick hon den?

En aning for igenom henne, ty hon visste att

han varit uppe i skolan på förmiddagen, och så
tänkte hon på hans kyss och hans blick för några
timmar sedan.

Hon slog armarna omkring honom och kysste
honom. Men ingen fråga gick öfver hennes läppar.
Och inte heller sade hennes far ett ord om, hvarför
han gaf sin gåfva. Det fick hon aldrig veta. Men
under hela hennes lefnad förblef den hennes käraste
dyrbarhet.





❦
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Efter middagen serverades kaffet på verandan,
som just vid den tiden var sval och behaglig, ty strax efter half fem gick solen
helt lägligt bakom husknuten.

Brukspatron Hägerman och hans vän jägmästaren, som regelbundet hälsade på en eller par gånger
om sommaren för att få hjälp till omsättning af sina
lån, hade kopparna bredvid sig på marmorbordet,
vid hvilket de spelade écarté. Värdinnan, den
ledande kraften i det stora hushållet, unnade sig ro
för några ögonblick och lät sina stora milda ögon
hämta hvila bland trädgårdens busksnår och glimtarna af den blåa sjön bakom dem. Hennes äldste
son, Arvid, gymnasisten, slukade sista skämttidningen
hängande öfver balustraden. Barnen kastade boll på
sandgången, och gamla majorskan satt och stickade
i sin länstol.


Denna vördnadsvärda dam var faster till fru
Hägerman, men kallades så äfven af barnen och
hela släkten.

Hon var skrumpen och torr, ruggig och blanksliten, rik som ett troll och snål som ett sådant.

Man påstod, att hon nästan svalt ihjäl sig de
tider hon bodde hemma hos sig själf och att hon
måste rekreera sig genom att fara omkring och
hälsa på bekanta.

Hade inte en och hvar hoppats på att bli ihågkommen i hennes testamente, så hade hon väl inte
alltid varit så välkommen. Men som det nu var,
saknades inte bjudningar och öfvertalningar att stanna
kvar, och största delen af året lefde hon på så vis
både godt och billigt.

Medan husets fru ännu njöt af att betrakta
vattnet och det gröna löfverket, märkte hon att en
skugga kastades öfver sandgången, där den krökte
sig om byggningens gafvel, och då hon flyttade sin
blick dit, föll den på en fattigt klädd kvinna, som
stod orörlig invid väggen.

Hon såg ut att vara en medelålders arbetarhustru. Hennes drag voro tärda och bleka, hennes
hållning skygg. I den slankiga, gamla kjolen tog
en parfvel om fyra år ett fast tag, under det han
gömde sin lediga hands tumme i munnen och rädd
men nyfiken tittade på sällskapet uppe på verandan.
Vid sitt bröst höll hon ett bylte, som tycktes innehålla ett sofvande barn, och fastän man nu observerat
henne förblef hon stilla och tyst utan en rörelse för
att närma sig. Det var endast ögonen i det infallna

ansiktet som talade, men i dem lågo många stumma,
ödmjuka böner.

»Hvad är det fråga om,» sade brukspatronen,
som hastigt sett upp från korten.

Men hans hustru, som redan nickat åt den
främmande, vinkade henne vänligt till sig.

»Det är ju Sy-Mari,» sade hon. »Kom upp,
kära Mari, så får vi höra hur det står till.»

Och Mari steg långsamt fram och upp på verandan, där hon satte sig på den stol, som fru Hägerman bjöd henne.

Mycket behöfde hon likväl inte berätta af sin
historia, ty man kände till den förut. För ett par
dagar sedan hade det varit eldsvåda nere i byn, och
till allt som gått förloradt hörde äfven det lilla hon
ägt. Brukspatronen hade själf varit därnere och
hjälpt så godt han kunnat, styrt om bostäder åt de
husvilla och ordnat åt dem efter bästa förmåga.
Men som han icke var förmögen och hade många
att tänka på, kunde hjälpen icke bli så synnerligt
stor, och det var nog åtskilliga, som icke kunde
räddas från nöd och bekymmer.

Som Mari satt där, så brast hon plötsligt ut i
gråt, en svag kvidande jämmer, som icke åtföljdes
af många tårar.

»Bara jag hade haft pengarna kvar,» snyftade
hon. »Alla pengarna ... Alla pengarna ...»

Det var det värsta hon nu talade om. Hennes
man, som varit i Amerika sedan ett år tillbaka,
hade skickat henne en mödosamt hopspard liten
summa, som jämte det hon kunnat få för deras nu

uppbrunna bohag skulle ha räckt till färden öfver
Atlanten för henne och deras små barn. Nu hade
den emellertid brunnit med det öfriga, och hafvet
mellan honom därborta och de där hemma hade
blifvit hundra gånger vidare än förut.

Brukspatronen och jägmästaren hade slutat spela.
Unge Arvid hade tappat skämttidningen utan att
märka det, och fru Hägerman lutade sig fram mot
Mari och klappade henne sakta på handen.

Den förste, som bröt tystnaden, efter Maris
berättelse, var jägmästaren. Han tog upp en femma
ur sin plånbok och räckte henne.

»Det betyder ingenting i den stora konkursen,»
sade han, »och den räcker väl ett stycke till Göteborg. Laga nu så andra banar resten af vägen.»

Brukspatronen följde hans exempel och letade
också fram en sedel. Arvid försvann för ett ögonblick och kom igen med tre silfverkronor, som han
lade i Maris hand. De voro ämnade till en flagga
för hans nya båt, men en sådan kunde man ju reda
sig utan. Och frun i huset talade om linne, mat
och sängkläder.

Den enda, som inte gjort ett tecken till att
vilja lämna en skärf, var majorskan. Hon satt rak
med någonting likt sin rodnad på kinderna och stålstickorna flögo blixtrande mellan hennes fingrar.

Fastän hon inte tog ögonen från strumpan,
kände hon att de sågo på henne, och hon tyckte att
allt hvad som sades och gjordes blef sagdt och
gjordt för hennes skull. Då jägmästaren tog fram
sin femma, var det som om han sagt: Nänns inte

den, som sitter med de fulla guldpåsarna, öppna
på dem, så ska väl jag visa henne, att det finns
någon, som inte är rädd för att ge bort sin sista slant.

Ja, så gentil kunde man vara, när man inte
ägde ett kronans öre, utan bara rörde sig med andras
pengar!

Och när brukspatronen gaf sitt bidrag var det
som om han sagt: jag ska låta folk se hur man
gör sin plikt!

Den där fattiglappen! Liksom det inte var ens
plikt att först och främst tänka på hustru och barn.

Då Arvid gick förbi henne med sina silfverslantar och råkade rifva ned hennes garnnystan, tog
han upp det och kastade det tillbaka igen så föraktfullt, som om han slungat sten på henne.

Just ett passande uppförande af en spoling som
ännu inte ätit annat bröd än andras!

Och fru Hägermans ordande om kläder och
mat stack henne som knappnålar.

Hon hade aldrig förr märkt att det fanns något
öfverflöd här i huset.

Till slut föreföll det henne som om hon på
något vis måste försvara sig. Hon kunde inte sitta
här och bara ta emot alla dessa tysta förolämpningar.

»Ja, så går det när folk ska stoppa sina pengar
i hål och vrår,» sade hon. »De är förstås för lata
att gå till banken i sta’n. Och aldrig lär de sig
att brandförsäkra. Men när man inte vill lära sig
någonting genom förståndet, så får man göra det
genom erfarenheten. Det är inte mer än rätt, det.»


Mari såg rädd och skuldmedveten ut, men hade
ingenting att säga och inte heller kom det något
svar från de andra. Man motsäger ju aldrig en så
betydande gammal dam som majorskan, äfven om
hon skulle påstå att tre gånger fyra är tretton. Man
tänker bara.

»Ja, gå nu ner i köket, Mari,» sade fru Hägerman, »så finns det nog någonting kvar sedan
middagen. Arvid, du kan gå med och säga till att
de plockar fram hvad som finns.»

Och Arvid och Mari med de båda barnen, det
vakna och det sofvande, gingo ned från verandan
och försvunno bakom hörnet af byggningen.

»Fattigvården får väl hjälpa dem öfver,» sade
majorskan, då de voro ur sikte, »annars kan det
hända, ett det blir bekymmersamt för socknen.»

»Hon är ingen tiggerska,» anmärkte brukspatronen kort.

»Hvarför kom hon hit då?»

»Å, vi behöfva väl alla hvarandras hjälp, eller
nästan alla,» svarade jägmästaren med en reverens
för den gamla frun, som allt mera fick blodet åt
hufvudet.

»Ja, den är nog nödvändig för sådana, som
anser sig ha råd till allting.»

»Menar majorskan mig ... oss?» frågade jägmästaren fortfarande ytterst artigt och vänligt, under det han lät sina ögon göra en rond kring de
närvarande.

»Den som vill kan ju ta åt sig.»

Nu teg man igen liksom på öfverenskommelse.

Jägmästaren kunde emellertid aldrig vara tyst
länge.

»Men i det fallet är väl åtminstone Mari oskyldig,» sade han. »Henne, stackare, kan man väl inte
misstänka för att anse sig ha råd till allting.»

»Jaså, inte det, när hon anser sig ha råd till
att ha en skock barn, det som är det dyraste af
allt! Men det har folk alltid råd till, hur usla de
än är.»

Åter sänkte sig den obehagliga tystnaden öfver
sällskapet, och den var svårare att uthärda än om
man skrattat henne midt i ansiktet. Då majorskan
såg upp ett ögonblick, såg hon genast ned igen.
Det var märkvärdigt hvad tankar kunde stå fram
klara utan ord.

»Nåja,» sade jägmästaren till sist, »då var det
ju alldeles i sin ordning att hon kom hit. De lättsinniga får väl hjälpa de lättsinniga.»

Majorskan hade en lång stund sysslat med det
irriterande arbetet att taga upp några tappade maskor,
men hon skälfde på fingrarna, och blodet, som körde
upp i hufvudet, gjorde, att hon inte kunde se riktigt
klart. På en gång uppgaf hon försöket, kastade
strumpan i stickkorgen och reste sig.

»Här är då olidligt hett,» sade hon och tog
sin käpp.

Hennes brorsdotter erbjöd sin arm och frågade,
om hon skulle hjälpa henne in i sitt rum, där hon
alltid brukade taga sin lilla middagslur, men hon
blef afvisad och satte sig åter hos de andra för att

tyst höra på hur fasterns käpp i jämn takt stötte
öfver hela salsgolfvet.

Men då dörren slagits igen efter majorskan,
brusto herrarna ut i skratt, och fastän fru Hägerman sökte vara allvarlig, så drog också hon på
munnen. Den gamla fruns kamp med sitt samvete
hade verkligen varit bra lustigt genomskinlig.

Under tiden stod emellertid föremålet för deras
munterhet ute i skänkrummet och tvekade, om hon
skulle gå in genom dörren till höger, som ledde
in till hennes rum, eller om hon skulle välja den
midt för, som ledde till köket. Den senare stod
halföppen. Man hörde ljudet af kvinnliga röster,
och hur det var, närmade majorskan sig dit, stötte
upp dörren och steg ut. Hon ville bara se, om
Mari fått någon mat.

Jo, där stod Mari och plockade smörgåsar och
åtskilligt annat i en papperspåse.

Majorskan visste inte själf hvad det var som
dref henne att nu gå öfver golfvet och bort till Mari,
och innan hon hunnit riktigt betänka sig, hade hon
i barsk ton frågat henne om hon behöfde pengar.

Det lät som om hon misstänkt att Mari hade
några kapital på banken, men inte ville tillstå det,
och det var nästan förskräckt som Mari svarade
sitt ja.

Men då tog den gamla frun upp sin portmonnä,
letade fram en tvåkrona och undrade, om kokerskan
kunde växla.

Jo, kokerskan kunde växla. Hon lämnade två enkronor tillbaka. Men det var inte så som majorskan

hade tänkt sig. Fanns det inte mindre pengar?
Åjo, det fanns det med. Och så fick hon handen
full af tjugufemöringar och tioöringar, hvarpå hon
gick fram till Mari och gaf henne femtio öre.

»Brann symaskinen med?» frågade hon.

Ja, symaskinen hade brunnit den med.

Då gräfde majorskan i handen och gaf henne
en tjugufemöring till.

»Blef ingenting räddadt?»

»Bara min gamla koffert,» sade Mari och neg.

Den gamla damen knep kvickt ihop handen.
Herre Gud, det kunde finnas mycket värdefullt i
en gammal koffert. Det kanske inte var så farligt
med henne.

»Nå, hvad fanns det i den då?»

»Ingenting annat än litet trasor.»

Majorskan fnös till. Det var då också ett sätt
att gömma på gamla trasor. I kofferten brukar
förståndigt folk ha sina bästa saker. Där borde
pengarna ha legat. Men oaktadt denna dumhet tog
hon i alla fall fram två tioöringar och gaf Mari.

»Nå hur mycket förtjänar hennes man i Amerika?»

»Sex dollars i veckan,» sade Mari.

»Å, det är mycket pengar, det!»

Hon knep åter till om slantarna, medan hon
räknade ut hvad det blef i svenskt mynt. Det var
ju kolossalt för en arbetare. Tänk, om hon blifvit
narrad att hjälpa i onödan!

»Men där är mycket dyrare att lefva än här,»
anmärkte Mari saktmodigt.


»Ja, det är alltid dyrt att lefva, när folk har
pretentioner,» sade majorskan och öppnade långsamt
handen. Hon påminde sig att hon hört, att en
dollar inte räknades för stort mera än en krona därute. Då blef det ju inte så mycket. Och så nöp
hon i en slant, och efter ett par ögonblicks betänkande hamnade också den hos Mari, som nu fått
sin förning inpackad, neg, tackade och gick.

Majorskan stod på köksgolfvet och funderade
litet, men så gick hon efter henne, och när hon
kom ut på trappan, ropade hon åt henne att vänta.

»Hör nu, hur många barn har hon?» frågade
hon och gick fram till henne.

»Tre, nådig majorskan,» sade Mari och neg.

Tre barn kunde nu vara rätt kinkigt att mätta,
när man ingenting hade att ge dem, och majorskan
öppnade på handen och tittade i den. En tioöring
till kunde hon väl få, och så fick hon den.

»Och ett dog i våras,» sade Mari oförsiktigt.

»Nå, det var då innerligt väl!»

Majorskan sken upp af förnöjelse. Det var ändå
en liten lättnad att man sluppit undan det fjärde
barnet, och hon knep fast ihop handen om en ny
slant, som hon varit helt nära att låta gå ifrån sig.

Mari fick fortsätta sin väg och majorskan stod
på sandgången och sökte efter sin portmonnä för
att lägga in återstoden af sin silfverskatt. Men så
upphof samvetet sin röst igen och dref henne åter
ett par steg framåt.

»Hör, hvar bor hon nu då?»

»I Karlssons vedbod.»


»Hm ...»

Det kunde väl inte gå för mindre än hon fick
en slant för det med.

»Är det några fönster på den då?»

»Ja, en liten glugg.»

Jaså, en liten glugg. Nå ja, det var ju så godt
som ett fönster, och en vedbod med fönster kunde
ju vara så godt som ett rum, åtminstone på sommaren.

Mari fick åter ge sig i väg under det majorskan
stod kvar fördjupad i sina tankar. Och huruvida
hon ropade och gick efter igen, och huruvida alla
slantarna ginge åt eller ej, förmäler icke historien, ty
den, som bevarade den åt eftervärlden, nämligen
unge Arvid, var inte med längre.

Han hade stått i skafferiet och fyllt sina fickor
med bröd åt hästarna, då majorskan kommit in i
köket, och han hade sett och hört henne genom
dörrspringan. Då hon följt efter Mari, hade han
smugit sig bakom henne, och när hon gick framåt
gången hade han gömt sig bland buskarna. Men
nu hade buskarna tagit slut och han kunde inte
vara med längre, därför vände han om och gick tillbaka till sina föräldrar och jägmästaren på verandan.

Och där fick man sig ett godt skratt åt historien.
Det var ju rätt nöjsamt att föreställa sig den gamla
damen, där hon stod med sin knotiga hand, som
öppnade och slöt sig som en ostra om slantarna,
allt efter själskampens växlingar.

»Nu kan hon inte sofva i natt,» sade brukspatronen. »Det där kostade allt på, det.»


»Ja, det gjorde det nog,» svarade hans fru,
som log liksom de öfriga, fastän något mildare.
»För er är det inte stor sak att klä af er för en
annan, men gör hon det, så följer skinnet med. Och
därför var kanske hennes uppoffring större än er.»

Och hon gick bort till bordet, tog fasterns
stickning med det tilltrasslade garnet och satte sig
att nysta upp den orediga härfvan, som de gamla
oroliga fingrarna inte fått makt med.
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Biblioteket på Hedeby var ett särdeles behagligt rum, möbleradt med bekväma
soffor och stolar och vettande åt norr,
så att det var jämförelsevis svalt
om sommaren.

Så fort Hilma, husets yngsta dotter, en ungdom på sjutton vårar, slutat sin spellektion om förmiddagarna, brukade hon taga sin tillflykt dit för
att tillfredsställa sin passion att sluka romaner. Men
i dag hade hon längtat ifrigare än vanligt efter sin
fristad. Det var så kvaft i salongen och öfningarna
hade varit så förskräckligt tröttsamma. Då hon
kom in, sprang hon genast bort och kastade upp
båda de höga fönstren, så att gardinerna blåste ut
af draget till stora ballonger, och när hon lade
haken på det sista, lutade hon sig ut och såg ned
på den stora, ståtliga gården, där lindarna stodo
uppställda som på parad kring den väldiga sandytan.


På ett grönmåladt gungbräde under det blommande lindlöfvet satt hennes syster Ingrid och bror
Ulriks gode vän, kandidat Utterklo, som nu gästat
Hedeby i flera veckors tid.

Han hade visst en ny halsduk på sig i dag
igen, och Gud, hvad han blickade smältande på
Ingrid med sina vältaliga bruna ögon. Hilma fnissade till ett tag, där hon stod i ensamheten. Hans
uttryck imponerade inte vidare på henne, för så där
intressant och själfull såg han ut både till helgdags
och hvardags.

Emellertid var det bra, att de voro undan, så
kunde hon hoppas få disponera biblioteket en stund
i fred. Hon sökte fram en fransk roman, som var
henne tillåten att läsa, kröp upp i en engelsk hvilstol och satte sig till rätta.

Men hon hade inte väl läst ett par sidor, förrän
jungfrun kom in med ett bref.

Nå, bref var då inte något obehagligt afbrott,
helst som detta var från hennes allra bästa vän,
Ebba Lange, med hvilken hon ifrigt brefväxlade.

Å, den där tokiga Ebba, så hon kunde skrifva!
Hon gjorde sig då lustig öfver allting!

Hilma vände bladet och när hon läst några
rader, drog hon ännu mer på munnen än förut.

»Hvad är den där kandidaten ni fått till er
för en figur,» skref Ebba. »Han vore rolig att se.
På din beskrifning måste han se ut som en liten
mops, som sitter med hufvudet på sned och ena
örat upp och tigger socker. Men jag förstod dig
inte riktigt. Menar du att han försöker göra alla

flickor kära i sig, eller att han tror de bli det bara
de få se honom?»

Hilma hade inte hunnit stort längre i sin läsning, då hennes mormor ropade henne från den angränsande salongen.

»Hilma, Hilma, kom och hjälp mig ta upp en
maska!»

Hilma stack brefvet in i romanen hon höll på
med, slog igen boken och skyndade in i salongen.
Det var inte värdt att låtsas, som om hon inte
fanns i närheten, ty mormor hade sett, när hon
gick in i biblioteket, och inte heller var det värdt
att söla, ty mormor gaf sig aldrig. Hon hade
skrikit »Hilma, Hilma» tills hela huset kommit rusande. Men maskan skulle väl snart vara upptagen.

Den var emellertid inte så snart upptagen, ty
det var inte bara en utan en hel hop maskor, som
gamla mormor hade tappat, och under tiden hann
en person komma in i biblioteket utifrån tamburen,
sätta sig i Hilmas stol, taga hennes bok, undersöka
och bläddra i den och hitta brefvet.

Denne person var ingen annan än husets gäst,
kandidat Utterklo.

Han hade just kastat en flyktig blick på brefvet, sett hvem det var till och ämnade som en
hederlig karl, hvilket han var, åter lägga in det i
boken, då Hilma stod i dörren.

Som en pil rusade hon fram och ryckte till sig
både boken och det däri liggande brefvet.


»Har ni läst det?» frågade hon med ögonen
tindrande af ängslan och förtrytelse.

Han gjorde sig likväl ingen brådska med att
svara, ty han hade göra med att betrakta henne.
Det föreföll honom nästan som om han inte sett
henne förr. Bägge hennes systrar voro söta flickor
hvar och en i sitt slag och roliga att gå och prata
med i alléerna, en och en i sänder. Och guvernanten var också mycket behaglig, ung, liflig och
snar att mottaga intryck. Men Hilma, outvecklad
som en barnunge och med sitt tämligen färglösa
utseende, hade alldeles glidit förbi hans uppmärksamhet. Nu, där hon stod med sina lysande ögon,
sin lilla röda, halföppna mun och brefvet hopkramadt i sin spensliga hand, som darrade af sinnesrörelse, var hon som förvandlad. Hon hade fått lif,
hon hade fått färg, hon hade fått själ.

»Säg,» upprepade hon häftigt, »har ni läst
det?»

Kandidaten höll först på att säga: »hur kan
ni tänka något sådant», eller: »hvad tror ni om
mig», men hennes ifver och den heta rodnad, som
betäckte hela hennes ansikte, väckte plötsligt den
tanken hos honom: »där måste stå något om
mig».

Så mycket hade han sett, att det var ett flickbref, en god väns utgjutelser till en god vän. Och
hvad låg närmare till att tala om än främmandet i
huset. De hade bestämt brefväxlat om honom.
Hvem skulle de annars sysselsätta sig med? Den
goda vännen hade kanske brytt Hilma för honom,

och det var därför hon rodnade. Hvarför skulle
hon annars göra det?

Och kandidaten log, lade hufvudet en smula
på sned och såg Hilma djupt in i ögonen.

»När blicken så där oförmodadt råkar falla på,»
sade han, »så kan man då inte hjälpa, om man
skulle se några ord ...»

»Fy!» utbrast Hilma, stampade till i golfvet
och sprang ut.




Några timmar senare vid middagsbordet var
det omöjligt för husets yngsta dotter att hålla sina
ögon fästa någon annanstädes än vid tallriken.
Så fort hon såg upp, hade hon kandidat Utterklos
talande sammetsögon i sina, och det irriterade
henne.

Men hon kunde inte begripa hvad han menade.
Han borde väl ha blifvit ond för det han läst i
brefvet, men därom hade hans blickar ingenting att
förtälja. De voro endast undrande, spörjande och
bedjande. Hvad skulle väl det betyda?

Plötsligt slog henne den tanken: »Han har
kanske inte hunnit läsa det där om sig själf.» Ja,
naturligtvis förhöll det sig så. Det förklarade hela
hans uppförande. Och hon blef genast säker och
ogenerad igen och band icke längre sina blickar
vid tallriken. Hvarför behöfde hon sitta där och
se brottslig ut, när han ingenting visste.

Sedan de stigit upp, gick hon ned i parken

för att mata dufvorna. Hon hade gudskelof blifvit
befriad från sammetsögonen, ty Ingrid hade lagt
beslag på både Ulrik och kandidaten för att planera
om en roddtur, och Hilma slapp ifrån ett sällskap,
som hon halft fruktande beredt sig på. Men hon
hade inte väl hunnit få alla dufvorna omkring sig,
förr än hon hörde ett prassel bakom sig, och där
stod kandidaten igen och bara såg på henne helt
stilla och innerligt.

»Usch då, ska ni komma och skrämmas så
där,» sade Hilma och drog sig några steg baklänges.

»Ni får inte vara ond på mig, fröken Hilma,»
sade han, »jag blir så ledsen, om ni är det.»

»Å, det är väl inte så farligt heller.»

Hon kastade en hel skur med brödsmulor på
fåglarna, så att de hoppade åt alla sidor.

»Jo, det är det. Tror ni inte jag skulle bry
mig om att ni är ond på mig? Jag kan verkligen
inte tänka på något annat. Ni vill ju inte ens se
på mig. Ni undviker mig. Men jag försäkrar er,
att det var helt ofrivilligt jag kom att kasta en
blick ...»

»Såg ni det där om ... om ...»

Hilma tystnade tvärt.

»Om mig,» ifyllde han med ett mystiskt leende
och ett långt, lent ögonkast.

Å, han hade således ändå läst det!

Hilma rodnade alldeles som på förmiddagen,
men såg mera generad och mindre ond ut än då.

Och under tiden stod kandidaten och njöt af

situationen. Han hade gissat rätt. Det var verkligen om honom den intima brefväxlingen hade rört
sig. Det var en ung flickas oskuldsfulla små hemligheter meddelade en god vän, som han kommit
på spåren. Hvad hade hon sagt om honom? Någonting vackert naturligtvis, eftersom hon rodnade och
blef så förlägen. Kanske att han var intressant,
kanske att han såg bättre ut än alla andra män
hon sett. Kanske det till och med var någon liten
varmhjärtad bekännelse. Han tyckte inte illa om
att se en ung, verkligen rätt söt flicka rodna och
bli förvirrad för hans skull.

»Ja men,» sade hon hastigt med ett begär att
urskulda sig, »jag menade det inte precis som det
stod där. Ebba Lange ska alltid lägga ut saker så
dumt.»

»Ja, ja, jag förstår,» inföll han för att hjälpa
henne litet, »sådant där har man aldrig så mycket
allvar med. Litet prat bara.»

»Ja, just det.»

Hon gaf honom en tacksam blick. Det var
vackert af honom att visa sig så där förstående
och tolerant. Sannerligen hon hade trott honom om
så mycket storsinne.

»Och nu förlåter ni mig för att jag råkade få
se de där orden?»

»Ja, jag ska väl det då,» svarade hon med
skälmen i ögonvrån, för det var ju ändå litet lustigt,
att han skulle stå där och be om förlåtelse för att
han upptäckt att de »skojat» med honom.


Och så måste hon taga honom i hand på förlåtelsen och så blefvo de så goda vänner, att han
till och med fick hjälpa henne med att kasta ut
bröd åt dufvorna.

Bland dem fanns en stor blågrå, som inte var
rädd utan tog brödet ur munnen på den som bjöd.
Och hon åt först ur Hilmas mun och sedan ur
kandidatens. Och kandidaten sade, att hon gick
med budskap emellan dem. Och det skrattade
Hilma åt. Hon visste inte af något budskap, men
kandidaten påstod ändå, att dufvan hviskat något
till honom, och så måste manövern förnyas, och då
skrattade de och förklarade båda två, att de hörde
bättre.

Bäst som de halflågo där på marken blefvo de
emellertid anträffade af bägge systrarna, Ulrik och
guvernanten, som gått och sökt efter dem, och de
nykomnas miner då de fingo se dem voro verkligen
nöjsamma att skåda. De hade förstås inte tänkt
sig att en sådan där liten flickunge som Hilma
skulle kunna vara i stånd att underhålla en kavaljer
i tio minuter, och förvåningen var mycket tydlig.

Men Hilma reste sig upp och skakade sin kjol
med sättet hos en firad världsdam. Hon hade
blifvit fullvuxen på den här halftimmen, ty så fort
kan det gå, af det skälet att en flicka inte blir det
bara genom ålder och längd, utan också genom
något tredje, en mans hyllning.








Under de följande dagarna skedde det för
resten en rätt märklig förändring med Hilma. Hon
hade hela sommaren gjort narr af kandidaten, sagt
att han var en snobb som hon inte kunde med på
några villkor och retat flickorna med att numrera
dem, syster Agnes till »numro ett», guvernanten
till »numro två» och Ingrid till »numro tre», men
nu tycktes hon ingenting ha emot att själf bli den
utvalda och fördrog med tålamod att bli kallad af
de andra för »numro fyra». Ja, hon såg till och
med smickrad ut. Äran att ha besegrat dem hade
stigit henne åt hufvudet.

Hon kände också med sig, att »l’honneur oblige».
Hon måste visa sig värdig sin utmärkelse, och så
gick hon villigt med kandidaten på hans långa promenader i alléerna, lyssnade uppmärksamt till hans
föreläsningar i estetik och lärde sig snabbt att besvara blickar och leenden, så att han blef alltmera
intagen i sin nyupptäckta stjärna och fick allt högre
föreställning om alla de vackra saker, som stått
om honom i det där brefvet han olyckligtvis inte
fått läsa.

Nå, ibland hände det ju förstås, att hon inte
kunde vara riktigt konsekvent utan fnissade till, när
hon borde vara känslosam och sprang sin väg, när
hans ögon blefvo alltför sammetslena. Men det
gjorde henne bara gåtfull, och det gåtfulla var just
i hans smak.

Kandidaten gick öfverallt och alltid och sökte
efter sitt lifs stora passion, och det var därför han
måste pejla så många kvinnohjärtans djup. Det

var ju enda sättet att få veta hvar samklangen med
hans eget hjärta kunde finnas. Men han gjorde det
försiktigt, det vill säga, så att han lagade att hon
blottade sig, men inte han, och på det viset kunde
han draga sig tillbaka när han ville.

För hvar dag som gick tyckte han nu, att han
också såg djupare in i Hilmas lilla hjärta, och han
föresatte sig, att innan han lämnade Hedeby skulle
han se riktigt klart.

De sutto en kväll på grässoffan i östra allén,
och i det han drömmande såg utåt den afmejade
hveteåkern, som till hälften låg i det röda solljuset,
till hälften i skogens skugga, suckade han och sade:

»Ja, nu är det inte många dagar kvar, fröken
Hilma, innan vi måste skiljas. Men ni bryr er väl
inte om det?»

»Jo, det är alltid något otrefligt med skilsmässor,» sade hon och gungade foten upp och ned,
så att tåspetsen stötte i marken.

Han visste inte riktigt, hur han skulle taga
hennes ord, men han tyckte, att hon vände bort
hufvudet för att han inte skulle få se, att hennes
ögon blefvo fuktiga, och så fortsatte han:

»Men innan jag far, fröken Hilma, har jag en
bekännelse att göra er.»

»En bekännelse!»

Hon spratt till helt förskräckt. Han tänkte
väl inte fria? Det hade hon nog varit beredd på,
men hur det är, känns det ändå litet ängsligt, när
man inte är van vid sådana händelser.

»Jag ska säga er hvad det är, fröken Hilma.

Jag har inte läst det där brefvet, där det stod
någonting om mig, inte ett ord i det.»

»Inte!»

Hon nästan skrek till. Så brast hon i skratt
och så blef hon allvarsam.

Nå, då var det ju inte så underligt, att han
visat sig så där storsinnad och inte varit ond på
henne. Men hvarför trodde han då, att det handlat
om honom, och hvarför hade han låtsats ha läst
det?

»Nej, det är sanning, fröken Hilma,» upprepade han, »jag har inte läst det. Men nu ville
jag be er om en sak som en nåd, som ett vänskapsbevis, som en afskedsgåfva. Låt mig få läsa det!»

»Läsa det! Jag är väl inte dum heller! Men
hvarför lät ni mig tro, att ni gjort det?»

»För jag ville ni skulle erkänna, att era tankar
sysselsatte sig litet med mig.»

Hans blick trängde leende in i hennes, mjuk
och segerviss på en gång.

Aha, nu började hon förstå! Aha, han trodde
det var något vackert, som stod om honom i
brefvet!

Hon mönstrade uppmärksamt hela hans vårdade personlighet, den eleganta halsduken, ny för
hvar dag, de gula skorna, hårlocken i pannan. Det
var fiske alltsammans, och nu satt han där och
trodde, att han fångat henne. Han trodde, att hon
utgjutit sina varma känslor vis à vis honom för
sin goda vän, och nu väntade han bara, att hon
skulle lägga fram brefvet som en bekännelse. –

Och hon som just hade föreställt sig att han blifvit misskänd och var ovanligt litet inbilsk, eftersom
han kunde tåla det där i brefvet!

Hon bet i näsduken och kväfde ett litet skratt.

»Ja, eftersom ni så gärna vill det,» sade hon
utan att lyfta på hufvudet, »så ska ni väl få läsa
det då. Jag ska ta fram det, när vi komma hem.
Men lofva mig, att ni inte tänker illa om mig
efteråt.»

Han tog hennes hand, han tryckte den, han
bedyrade, att han aldrig i lifvet skulle kunna tänka
något illa om henne. Och så gingo de tysta, i
nästan högtidlig stämning hemåt genom den långa
allén.

På gården under lindarna satte han sig att
vänta, medan hon gick upp efter brefvet, och när
hon kom ner igen och med bortvändt ansikte litet
tveksamt räckte honom det, tryckte han ännu en
gång hennes hand, innan han tog det lilla papperet.

Under läsningen betraktade Hilma honom förstulet. Han for ifrigt öfver raderna, vände bladet ...
Nu var han där!

Det kom en hastig stelhet öfver handen, som
höll papperet, öfver ögonen, som stodo orörligt stilla,
öfver munnen, som drog sig tillsamman.

Men så skrattade han. Han skrattade som om
det varit det kvickaste han läst i sitt lif, och han
tackade Hilma tusen gånger för det stora nöje hon
beredt honom.

Skrattet var likväl litet stelt, det med, kom

dessutom något väl sent. Och fastän Hilma muntrat
upp honom så där vänligt, gick han tidigt och lade
sig den kvällen. Dagen därpå var han heller inte
mycket sällskaplig, och på middagen talade han
om, att han fått en underrättelse, som gjorde att
han ofördröjligen måste lämna Hedeby och resa
hem.




❦









RÄTTA ÄRENDET






[image: wahl01_interi01_001.jpeg]









Det var ett gudomligt väder den våreftermiddagen. Solskenet låg gult och varmt
öfver gatans husrader, och här och där
blänkte en ruta, som om rummet innanför stått i brand. Himlen höjde sig mycket ljus
med en svagt grönblå ton, som gjorde det vida
hvalfvet oändligt högt och lätt. Och där husen
skildes från hvarandra af trädgårdarnas plank böjde
sig lindarnas och lönnarnas grenar öfver trottoaren
med sina bruna bladknoppar fuktigt blanka af den
svällande safven.

Den gamla prokuratorn såg belåten ut där han
klädd i nattrock och tofflor satt i sin bekväma stol
och tittade ut genom fönstret, medan han smälte
middagsmaten. Men det var icke egentligen utsiktens poesimättade stämning, som sysselsatte hans
tankar eller förorsakade den belåtna minen. Gud
vet om han ens lagt märke till den, ty hans blickar

voro envist fastnaglade vid en enda fläck, den närmaste trädgården snedt öfver gatan. Den mätte han
med ögonen, men icke för att fägna sig öfver bladknopparnas rikedom utan för att göra sig ett begrepp om hur många kvadratmeter mark den innehöll. Han ämnade nämligen köpa tomten för att
rödja den och uppföra ett hus där, och hans hufvud
var fullt af kostnadsberäkningar.

Nu hade han snart samlat ihop så mycket att
han kunde sluta sitt arbete och slå sig till ro. Och
han behöfde det minsann. Han var fyllda sextiotvå
år och hade väl rättighet att få njuta litet af lifvets
välsignelser ofvanpå allt släp. Redan i vår skulle
han kunna köpa tomten och börja bygget, men om
han höll ut ett par år till med sitt arbete, skulle
han icke behöfva taga så hög inteckning. Det var
att fundera på. Och så var det det, om han skulle
bygga fyra våningar eller bara tre. Ja, man fick
tänka sig för.

För en tid sedan hade han alls icke hyst några
förhoppningar om att kunna realisera sina planer så
snart. Medan han haft familj att draga försorg om
hade han ju icke kunnat lägga af så mycket om
året. Men sedan hans hustru dött och barnen försörjde sig själfva hade det blifvit bättre. Och så
kom den stora gratifikationen på tiotusen kronor,
som hans vän bryggeridirektören bestämdt åt honom
i sitt testamente, till tack för att han skött hans
affärer och åtagit sig att reda ut hans bo. Det var
förstås den, som hade satt vingar på hans drömmar.
Bara han nu fick ha sitt i fred!


Förargligt i alla fall att så många skulle veta
af att han fått de där pengarna! Det var icke
längre sedan än i förgår som han stoppade dem i
fickan, men han såg redan på åtskilliga af de bekanta han träffade att de funderade på att be honom
om ett lån. Och de skulle nog komma endera
dagen. Han kände dem, han. Och så många fattiga
släktingar, som han hade omkring sig sedan! De
där Borggrens till exempel. Det var då en olycka
att de skulle flytta in till staden i höstas!

Nå, ännu hade de då inte hängt sig på fastän
familjefadern legat sjuk en längre tid, och frun skulle
uppehålla hela familjen på inackordering för skolgossar. Men hvar gång han träffade någon af dem
såg han på dem, att de väntade sig en hel hop af
honom. Framför allt kände han på sig att de tänkte
han skulle göra något för äldsta flickan, Nanny,
som gick på ritkursen, var familjens snille och skulle
bli artist.

Bli artist! Snyggt, när ens mor är sin egen
jungfru!

Nå, som sagdt, ännu hade de inte hängt på.
Men de skickade så misstänkt ofta upp Nanny i
alla möjliga ärender. (Till råga på olyckan var hon
också hans guddotter.) Än blef han bjuden på ett
litet spelparti, än ville hennes far ha en upplysning
i någon praktisk fråga, än önskade de låna en bok,
än måste morbror (han hade råkat vara gift med fru
Borggrens syster) smaka på äpplen, som de fått i
present från släktingar på landet. Och han erinrade
sig att sist han mötte sin svägerska på gatan hade

hon sett så eländigt mager och blek och fattig och
bedjande ut. Hon hade bestämdt fått väder af
pengarna, hon med. Rätt som det var hade han
henne nog här.

Det var alldeles som om han haft någon slags
aningsförmåga, ty just som han på detta sätt satt
och hade bekymmer för sina släktingar, ringde det,
en ungdomlig röst frågade om morbror var hemma,
och ögonblicket därpå tittade Nanny in i rummet.

Det var en liten burrhårig, friskhyad flicka med
ett par mörka, lifliga ögon, hvilka dock ibland kunde
stå stilla och få så märkvärdigt känslofulla uttryck.
Och särskildt i dag stodo de ofta stilla. Hon var
sig inte riktigt lik. Annars brukade hon fara omkring som ett yrväder, nojsa och skratta och prata
om allt möjligt. Men nu kom hon helt stilla och
satte sig bredvid gudfadern på den oupptagna stolen
vid fönstret och frågade saktmodigt hur han mådde.
När hennes mor träffade honom på gatan härom
dagen hade han sagt att han icke mådde riktigt
väl utan tänkte på att fara till någon brunnsort till
sommaren.

»Seså,» sade den gamla prokuratorn för sig
själf, »nu har jag ställt vackert till åt mig!»

Han hade talat om brunnsresan, därför att de
skulle begripa att han hade utgifter för egen del
och icke kunde kläda af sig för andra. Men nu
hade de tagit den till anledning för ett närmande.
Nå, eftersom han en gång slagit in på den vägen,
så måste han väl fortsätta. Och han nickade och
sade »ja, ja», och bredde ut sig öfver hur klen han

var, inte precis så att man behöfde vara orolig för
lifvet, men han måste sköta sig minutiöst väl, och
det kostade pengar. Medikanter och doktorer voro
dyra saker.

Han plirade på henne från sidan. Nu måtte
hon väl begripa att det inte skulle vara lämpligt
att komma fram med några egna klagovisor. Och
det såg verkligen ut, som om han slagit ner hennes
mod, ty hon satt helt orörlig och sade bara ett par
gånger sakta och beklagande:

»Stackars lilla morbror!»

Därpå vände hon sig mot fönstret och såg drömmande utåt gatan, som om hon tänkte på något annat.

Den gamla prokuratorn tyckte nästan synd om
barnet. Det var allt för tydligt att hon hade något
på hjärtat. Hon var kanske uppskickad af sin mor
för att lägga an på morbror i något afseende, hade
redan från början varit rädd och förlägen att säga
sitt ärende, och såg nu att det inte ens var lönt
att försöka komma fram med det. Stackars liten,
det gjorde honom sannerligen ondt om henne.

Och han ringde på sin hushållerska och bad
henne skatta saft och färska bakelser. Något skulle
flickan ha att trösta sig med, och det blef alltid
billigare än något annat. Efter en liten stund kom
där också in en bricka med läckerheter, och Nanny
läppjade på sitt glas och smakade på sin bakelse,
men fast hon annars hade aptit som en skolpojke
satt hon nu och petade med skeden, som om hon
gjorde riktiga ansträngningar och åt bara för att inte
vara oartig.


Då blef den gamla prokuratorn rädd. Det måtte
vara ett mycket viktigt ärende, eftersom hon så motvilligt lät stoppa till sin lilla mun. Kanske var det
en större summa man ville låna. Kanske ville hon
ha ett anslag till sin artistiska uppfostran?

Och han började tala om sin son, som hade så
osäkra förtjänster och om sin gifta dotter, som hade
tiggt en silfverservis af honom.

Herre Gud, skulle inte flickan förstå att gå sin
väg någon gång? Hon ville ju inte ha mera bakelser.

Men Nanny satt kvar, alltjämt lika allvarsam
och stirrade utåt gatan.

Plötsligt fingo dock hennes ögon lif. De tycktes
följa någon därnere på trottoaren, och den gamla
prokuratorn måste luta sig fram för att se hvem
det var.

»Å, den store artisten,» sade han likaledes med
blicken följande den person, som vandrade utmed
husraden tvärs öfver gatan.

Det var en ståtlig, mörklagd man på gränsen
mellan ungdom och medelålder, med elegant hållning och något segervant i minen. Han tryckte på
portknappen till det lilla fina tvåvåningshuset midt
emot, sköt upp porten och steg in så hemmastadt,
som om han bodde där.

»Är det inte din ritlärare,» frågade gudfadern.

»Jo,» svarade Nanny kort, i det hon vände bort
hufvudet.

»Ja, jag tycker mig ha hört det. Han ... hm ...»

Den gamla prokuratorn tystnade tvärt. Han hade
tänkt prata litet om den märkliga personen, men

hejdade sig, ty han erinrade sig, att det kanske
kunde vara ett farligt samtalsämne. Från läraren
var det så lätt komma in i på undervisningen och
hennes framtidsplaner med mera sådant, som det
nog var bäst att akta sig för att röra vid. Han
skulle väl inte vara så tokig heller att själfmant
räcka ut handen.

Nanny hade emellertid lutat hakan i sina båda
händer, så att man icke kunde se någonting af hennes
ansikte.

»Känner morbror något till honom,» frågade
hon utan att ändra ställning.

»Jag! Tror du jag är bekant med sån’t där
högt folk? Jag passar väl inte för snillen.»

»Jag menade bara ... Jag tänkte morbror kunde
se honom genom fönstret, ifall han går ofta hitåt.»

»Å, jag har väl annat att göra än att sitta och
titta i fönstret hela dagarna!»

Den snäsningen tog. Hon teg och tycktes förstå
att han icke var hågad att tala mera om den ifrågavarande personen. Nej, nej, så lätt skulle hon icke
få honom dit hon ville. Men hvad funderade hon
nu på? Försökte hon tänka ut ett nytt uppslag
för att andraga sitt ärende? Hon hade en grubblande, dyster min medan hon fortfarande envist
stirrade midt öfver gatan.

»Är det någon, som bor där i huset mer än
doktor Haraldsson,» frågade hon.

»Nej, det finns ju inte mer än en våning utom
butikerna. Litet stort förstås för bara tre personer,
herrn, frun och dottern. Men när man har råd, så ...»


De hade kommit in på ett neutralt ämne, och
nu kunde den gamla prokuratorn tala. Han berättade om doktorns och doktorinnans alla familjeförhållanden, om hvad folk sade om dem och om hur
kokett och bortskämd dottern var. Och Nanny hörde
på utan att afbryta, fastän det var svårt att säga
huruvida hon var intresserad eller ej. Ibland såg
det ut som om hon varit långt borta med sina tankar.

Efter en stund reste hon sig på ett mycket
tvärt sätt och tog helt hastigt adjö. Hon var tydligen icke belåten med sin visit, och sedan hon gått
stod det lilla sorgsna, täcka ansiktet länge för den
gamla prokuratorns ögon. Det blickade så förebrående i sin bedröfvelse, att han nästan fick samvetskval och greps af en flyktig tanke på om man skulle
kunna göra några besparingar i husbygget genom
att taga till rummen i något mindre skala. Men
han tyckte inte om något knussel i fråga om utrymme. Skulle det vara, så skulle det vara. Han
ville ha allting reelt. Så försjönk han åter i sina
drömmar om kostnadsförslag och inteckningar, och
det lilla spökande ansiktet försvann.

Men det dröjde inte längre än till nästa dag
förrän det visade sig på nytt, och det i själfva verkligheten.

Omständigheterna voro alldeles desamma som
föregående dag. Han satt vid fönstret iklädd nattrock och tofflor och hvilade sig efter dagens ansträngningar. Gatan låg i solsken och vårstämning alldeles som i går vid samma tid, men han såg det
icke heller nu för alla de skymmande siffror och

planritningar han hade i hufvudet. Och så precis
på samma minut som i går ringde det, och det lilla
unga, friskhyade ansiktet stack fram i dörröppningen.
Men lika sorgset var det ännu ehuru den vackra
munnen försökte småle. Och fastän den unga flickans
hälsning ljöd vänlig var det ingen klang i rösten.

»Jag fick lof att gå upp i dag med och höra
hur det stod till med morbror,» sade hon.

»Med mig! Jag ligger väl inte för döden heller!»

Det var då ena märkvärdiga människor att göra
sig bekymmer för hans skull!

»Nej, men jag tyckte morbror såg så klen ut i
går,» sade Nanny röd och förlägen, som om hon
blifvit ertappad på bar gärning. »Jag hade ändå
mina vägar hitåt, och då tänkte jag, att jag kunde
titta upp bara ett litet tag. Adjö!»

Och hon vände sig mot dörren igen, ty det var
en finkänslig liten flicka, och hon kunde icke härda
ut med gudfaderns skarpa blickar, som så tydligt
frågade hvad hon skulle här att göra.

Men om han låtit henne gå så där skulle det
varit alldeles detsamma som att köra ut henne, och
det nändes han ändå inte. Han makade på den
lediga stolen vid fönstret och bad henne sitta.

Hvad var det för dumheter! Inte skulle hon
väl springa sin väg med detsamma hon kom inom
dörren. Hon kunde väl knäppa upp kappan och sitta
och prata en stund, nu när hon en gång var här.

Nanny lät heller inte be sig alltför mycket. Hon
kom långsamt öfver golfvet, men likväl som om hon
drogs mot fönstret af en hemlig kraft. Och så sutto

de där igen midt emot hvarandra. Det var emellertid prokuratorn, som fortfarande förde ordet. Han
kände sig uppfordrad att rätta familjen Borggrens
uppfattning af hans sjuklighet, ty den framkallade
en oro hos dess medlemmar, hvilken verkligen tycktes
gå litet för långt. Och så utvecklade han omständligt huruledes hans hälsa visserligen var ömtålig,
så att han måste offra mycken tid och mycket pengar
på att sköta den. Men af något dödligt ondt led
han alls icke. Hvarför han såg klen ut ibland var
bara för att han icke fick vara i fred för bekymmer.
Alla människor voro omkring honom och ville att
han skulle hjälpa dem. Alla människor trodde att
han hade en brunn att ösa ur. Och än blef han
bedragen här, och än blef han bedragen där. Det
var inte roligt i längden. Nog ville han gärna
hjälpa folk, men det är väl inte just trefligt att själf
bli ruinerad på kuppen.

Under hela hans långa tal satt Nanny så godt
som fullkomligt tyst och bara stirrade utåt gatan,
medan hennes ansiktsuttryck blef allt ängsligare.
Det var som om hon kämpat mot en stigande rörelse, som icke kunde få luft, därför att han med
sitt fintliga manövrerande tryckte ner orden i hennes
hals, och han komplimenterade sig själf, fastän han
på samma gång inte kunde låta bli att känna ett
stickande medlidande med den stackars flickan.

Föräldrarna hade naturligtvis blifvit mycket
onda på henne när hon i går kom hem med oförrättadt ärende, och så hade de skickat henne hit i
dag igen för att fresta sin lycka på nytt. Men han

hindrade henne så skickligt, att hon ingenstans kom.
Stackars liten, det var verkligen synd om henne!

Han betraktade hennes dräkt och fann att den
tarfliga kappan var gammalmodig och sliten. Hatten
såg också ut att ha varit länge med, och de nötta
handskarna voro hela men buro spår af en flitig
lagning.

Med ens kom han ihåg att han var hennes
gudfar. Något kunde han väl ändå göra för henne,
något litet för att muntra upp henne en smula.

»Hur var det,» sade han, »du hade visst din
födelsedag för en tid sedan, men jag glömde bort
den då.»

Och han gick fram till sin chiffonier och kom
igen med en mindre sedel. Den skulle hon ha att
köpa sig något för.

Nanny såg upp som om hon blifvit bragt ur
fattningen och inte riktigt förstod hvad det var fråga
om. Men sedan tackade hon mycket vänligt och
sade att morbror alltid var så snäll. Det var så
rart af honom att komma ihåg henne. Och hon
lade sedeln i fönstret och satt och strök den med
fingrarna. Men det såg litet mekaniskt ut, nästan
tankspridt. Kanske tänkte hon på att det egentligen
var mycket, mycket mera, som hon hoppats på.

Plötsligt kom det emellertid lif i hennes ansikte och hennes blickar riktades framåt gatan med
ett så spändt uttryck, att morbrodern också fick lof
att se hvad det var, som fäste hennes uppmärksamhet.

Ah, det var ju bara den där ritläraren.

»Han är då trogen, den goda herr artisten,»

sade han, »nu går han på uppvaktning till sin lilla
kokett igen.»

En stor, hastig blick sköt emot honom ur
Nannys ögon, men hon vände strax bort hufvudet.

»Kommer han hvar dag?» frågade hon.

»Ja, han tycks vara mycket regelbunden i sina
vanor.»

Mera frågade hon inte, och den gamla prokuratorn började prata om ditt och datt igen. Men
bäst det var steg Nanny upp alldeles oförberedt liksom i går och sade adjö. Hon hade inte tid att
sitta längre. De väntade på henne därhemma.
Och innan morbrodern hann resa sig för att följa
henne till dörren, var hon ute i tamburen.

Det var en konstig flicka. Men hvad låg där
i fönstret? Det var ju sedeln!

Han skyndade ut och ropade henne just som
hon var halfvägs ner för trappan.

»Du har glömt något, Nanny! Kom in igen.»

Och han gick tillbaka in i rummet, ty han
hade icke tagit med sig sedeln. Den låg där den
låg och hon kunde gärna få göra sig litet besvär
till straff för sitt slarf. Men Nanny var alldeles
okunnig om någon glömska och gjorde stora ögon.
Hon kunde icke förstå hvad det skulle vara, granskade sin dräkt och kände i sin ficka. Nej, hon
saknade alls ingenting.

Då visade den gamla prokuratorn henne på
sedeln, och hon gaf till ett litet rop.

»Det var sant! Å tack, lilla morbror!»


»Du tyckte kanske den var för liten,» sade han
med gammalmans kitslighet.

»Å, men morbror ...»

»Eller också tänkte du kanske komma hit i
morgon igen?»

»Nej, nu ska jag inte besvära morbror på länge.»

»Besvära mig! Hvad menas med det? Trodde
du att du besvärade mig och kom ändå hit både i
går och i dag?»

Han betraktade henne skarpt. Hon kunde gärna
få en aning om att han genomskådat henne.

Och sannerligen såg hon inte så skyldig ut som
en riktig brottsling. Hon rodnade starkt och blef
därpå blek igen. Ännu hade hon icke hunnit långt
i förställningskonsten. En antydan eller ett forskande
ord bragte henne alltid ur fattningen om hennes
tankar hade något att dölja. Hon hade ständigt
för sig att människor kunde se rakt in i hennes
stackars lilla hjärta, och att det var fåfängt att söka
leda dem på villospår.

Tårarna brusto fram ur hennes ögon och hon
satte händerna för ansiktet.

»Å morbror, morbror,» snyftade hon, »jag är
så olycklig!»

Där stod han nu vackert med den fruktade bekännelsen öfver sig, och det var han själf som framkallat katastrofen genom sin oförsiktighet. Men hur
ledsamt det än var kunde han då inte vara så hjärtlös
och låta henne stå där och gråta för sig själf. Han
tog henne om axlarna och försökte klappa och
trösta på sitt ovana vis. Och den bedröfvade lilla

flickan tog emot hans vänlighet och lutade hufvudet
mot hans bröst så tätt, som om hon haft det godt där.

»Jag kan inte hjälpa det, morbror,» hviskade
hon mellan snyftningarna. »Jag tycker så mycket
om honom, så mycket, mycket ...»

Hvad var detta? Det var ju ett helt annat
språk än hvad han väntat sig.

Han försökte hålla henne ifrån sig för att se
på henne och få en förklaring, men hon borrade
bara fastare in hufvudet i hans rock, och därinifrån
var det hon talade.

Hon bad honom om förlåtelse, för det var nog
så, att det inte egentligen varit för att höra efter
hur han mådde, som hon kommit upp, hvarken i
går eller i dag.

Hon hade allt kommit för något annat, för att ...
att spionera. Ja, spionera på honom, som gått in
där i huset midt emot. Hon kunde inte hjälpa att
hon tyckte om honom. Det var ju så dumt och
så oresonligt och så obegripligt. Men hon kunde
inte hjälpa det. Det hade varit så nästan ända från
första stunden då hon träffat honom på ritskolan.
Och han hade varit vänlig mot henne, sagt att hon
haft anlag, kallat henne för »lilla krushufvudet»
och kanske favoriserat henne en smula. Men aldrig
hade han yttrat något, aldrig ett ord, som kunde ge
henne anledning till att taga sig några höga tankar.
Det fick ingen tro. Han hade alls ingen skuld.
Det var bara hon, som gick och tänkte på honom
ändå. Och det kunde väl inte han rå för, och inte
hon heller för resten. Han var ju sådan att man

måste känna sig lycklig bara han såg på en. Men
så hade de andra flickorna sagt att han hvar dag
vid samma tid gick till huset här midt emot, och
att han snart skulle förlofva sig. Då ville hon se
om det var sant. Därför gick hon hit. Och nu
visste hon hur svårt det var att lefva.

Den gamla prokuratorn stod och lät sin hand
glida öfver hennes hufvud och nedåt den dubbelvikta flätan, och han tänkte så underligt nya tankar.
Det kändes, som om han på något vis blifvit lyft
ur gruset, där han gått och rotat och gräft efter
gud vet hvad för strunt och nu ändtligen fått upp
ögonen.

Nu såg han hur vacker gatan låg i solskenet
och vårluften. Trädgården snedt öfver var icke längre
blott en tomt, där hans hus skulle resa sig med så
och så många våningar, som skulle kosta så och så
många kronor. Det var en trädgård med lefvande
träd och knoppande grenar höjande sig mot den
blå vårhimlen.

Det hade kommit en ny dager, ett lätt gyllene
skimmer öfver alla ting både ute och inne, och
trots att hans hjärta sved för det stackars barnet i
hans famn, vidgades det och svällde af något varmt,
mäktigt och högtidligt, som ville ha plats. Det
kändes som om hans gamla förtorkade kropp hade
fyllts af friskt blod. Och medan han strök hennes
hufvud och den mjuka flätan började han mumla:

»Sackars liten! Stackars liten! Men ändå är
du nog lyckligare än vi andra.»

Försjunken som hon var i sin bedröfvelse

skorrade likväl hans ord igenom den, och hon frågade
undrande:

»Lycklig! Är jag lycklig?»

»Ja,» sade han. »Vi andra, vi går här och
tittar och vänder på småsakerna framför fötterna på
oss. Men du lefver ett stycke ofvanför oss, du, lilla
vän, där det är renare och högre luft och vidare utsikter. Och så länge se’n det än är, se’n jag växte
ifrån känslopjunk och så’nt där, så förstår jag i alla
fall, att det är något bättre och för mer att lefva i
din värld än i vår, om man också lyfts dit upp af
en sorg.»

Nanny kände sig omstrålad af en oväntad värme.
Aldrig hade hon trott att sådana ord kunde gå från
sådana torra läppar. Hon hade lutat sig mot hans
gamla bröst, därför att hon i sin öfverväldigande
bedröfvelse sökte hvad stöd som helst, men nu kände
hon, att hon skulle utvälja det bland många. Och
hon satt i hans knä, och hon grät mot hans axel,
och de talade om hennes sorg sakta och tyst medan
kvällsljuset aftog och de kommo öfverens om, att
det icke skulle vara sista gången de sutto så och
talade om den. Det gjorde dem båda godt.

Till sist gick hon med blicken ännu skymd af
tårar, och den gamle mannen stod vid fönstret och
såg efter hennes böjliga unga gestalt, som rörde sig
så mjukt och lätt utåt den långa gatan, tills den
försvann som en ton i den milda aftondagern. Då
vände han på hufvudet, och hans öga föll på den
lilla sedeln, som ännu låg kvarglömd på fönsterbrädan.

Men han ville icke taga i den, ty han tyckte,

att den skulle ha smutsat hans händer. Och inte
heller ville han att Nanny skulle göra det. Den
hade också smutsat henne.

Efter ett par ögonblick ringde han på hushållerskan och pekade på den för att hon skulle
taga den. Hon skulle köpa blommor för den, och
de skulle skickas till fröken Nanny, ty han hade
glömt bort hennes födelsedag och ville godtgöra sin
försummelse.

»För alltihop» frågade hushållerskan.

»Ja, för alltihop.»

Hushållerskan såg på sin gamla husbonde, som
om hon tänkt fråga om igen. Det föreföll henne
som om det inte var möjligt, att hon hört rätt
eller också var han inte riktigt frisk. Så tog hon
emellertid sedeln och gick. Det var ju i alla fall
klara order hon fått.

Men den gamla prokuratorn satt vid fönstret
och drömde, och fastän han såg utåt gatan såg han
icke en skymt af sitt tilltänkta hus. Det ingick
icke alls i hans drömmar, hvilka egentligen blott
rörde sig om en sak, blommorna, som skulle skickas
till Nanny.

Hennes sorg skulle bäddas i blommor. Den
var så ren och så vacker som elden på ett altare.
Den måste ha blommor.
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Lillköping var ingen ansenlig stad, men den
hade en ansenlig borgmästare. Han såg
minst ut att vara landshöfding, så högrest
och bredbröstad och vidtblickande och imponerande skred han fram utefter Storgatan, när han
var ute på promenad. Hans första anblick ingaf
vördnad, men så fort han talade med en, intogs man
också af det mest obegränsade förtroende. Visserligen sade han inte, att han hade makt att upplyfta
en till himmelen, om han så velat, men hur det
var, så trodde man honom om det ändå. Man lyckönskade sig till hans bekantskap, som om man gjort
en god affär, och sedan man lämnat honom, drömde
man hela påföljande natt om framgång i lifvet.

En dag då han tagit sig motion utom tullen,
föll det honom in att afvika från sin gamla vana
att gå Storgatan hem, och i stället tog han in på
en af smågatorna, där kullerstenarna lågo glesa,

gräset växte ymnigt och små trädgårdstäppor omgåfvo de grå eller gulmålade envåningshusen.

Som han gick där, fick han höra sång. Det
var en klar kvinnostämma, som trallade på en visa.
Ibland dämpades den till ett gnolande, ibland strömmade den fram helt och fullt. Sångerskan sjöng
tydligen för sig själf, höll kanske på med något
arbete, som då och då upptog henne på ett särskildt
sätt, så att hon mera måste tänka på hvad hon hade
för händer än på sången.

Borgmästaren stannade, lyssnade och tyckte det
lät vackert. Efter ett par ögonblick hade han tagit
reda på, hvarifrån tonerna kommo. Det var från ett
litet gult hus innanför ett grått spjälstaket. Ofvanför dörren satt en skylt med påskriften »Emilia
Östermans finbageri» och tycktes anvisa ingången
till en bod, fastän fönsternas hvita långgardiner
något motsade det.

Borgmästaren, som fått lust att se sångerskan,
öppnade grinden och steg in i butiken, som verkligen mest liknade ett snyggt litet rum, ty det fanns
intet bodinnanrede, utan korgarna med kakorna stodo
uppradade på skänken, fönsterbordet och byrån.

Hvarken sångerskan eller någon annan fanns
likväl därinne. Men kallad af dörrklockans ihärdiga
pinglande, visade sig snart en rundlagd gammal fru,
som blef idel solsken vid åsynen af sin gäst och neg
ända ner till golfvet.

Var det verkligen möjligt att borgmästaren själf
ville komma och smaka på hennes kakor?

Jo, det var nog möjligt det, och borgmästaren

gjorde sig till och med så gemen, att han ville veta,
om det var hon själf som bakade dem. Och så
måste hon då tala om, att det inte var stort hon
bakade, för hon måste ju se till kunderna, men att
hon hade sin yngsta dotter Fina, som hjälpte henne
och som var duktig till att ställa om med degarna.

»Ja, det går väl bra att baka, när man sjunger
takten till det,» sade borgmästaren, som trots sin
värdighet inte drog sig för att vara spirituell, när
så passade sig.

Nej, tänk, att borgmästaren hade hört det! Ja,
se den Fina, hon var då precis som en svala, kunde
aldrig vara tyst.

Och fru Österman skrattade, så hon måste hålla
sig i sängstolpen. Men borgmästaren ökade ännu
mera sin älskvärdhet. Han behagade komma ihåg,
att han sett hennes Fina en gång, när hon var liten,
och nu hade han lust att få se henne igen.

Det blef rop i dörren, hviskningar och tissel-
tassel, och efter ett par minuter kom Fina ut med
en nypåtagen kofta, men med litet mjöldamm ännu
på kjolen, kinderna glödande af bakugnsvärmen och
de ljusblå ögonen irrande af blyghet. Hon såg ut
att vara en sjutton, aderton år och var inte vacker.
Men det finhylta, fraicha ansiktet hade en behaglig
rundning och ett godt uttryck.

Några vidlyftiga svar gaf hon inte på borgmästarens frågor, och det var hennes mor, som fick
komplettera de tysta ja-en och nej-en, tala om att
musiken var hennes lif, och att hon tog ut melodier
på en gammal orgel, som hennes far en gång i

tiden tillverkat åt sig. Men då borgmästaren bad
henne sjunga något, var hon inte omöjlig, utan drog
åstad med en liten visa, fastän förstås halft bortvänd och en smula darrande på rösten.

Borgmästaren var förtjust. Han hade passion
för att göra upptäckter och bringa dem till allmänhetens kännedom. Han hade redan upptäckt en källa,
en sandgrop och en köksa, som kunde laga mat, för
hvilket allt han skördat mycket beröm, och äran att
ha upptäckt en sångerska med världsrykte hägrade
genast för hans inbillning.

Fina hade en stor och fyllig sopran, af en alldeles utmärkt vacker färgklang, försäkrade han och
frågade fru Österman, om hon inte tänkt på att låta
utbilda den.

Men då skrattade fru Österman och slog ut
med handen.

Kära hjärtandes, inte hade de pengar till sådant
inte. Och hvad skulle det också tjäna till.

»Å, Fina kunde ju bli en andra Kristina Nilsson, en näktergal, och förtjäna pengar som gräs.»

»Asch, tocke tok,» tyckte fru Österman.

Borgmästaren försäkrade emellertid, att han
menade allvar, rådde fru Österman att tänka öfver,
om hon inte kunde göra några utvägar, för att Fina
skulle få taga lektioner och gick slutligen sin väg,
utan att hans imponerande hållning det minsta
rubbades af kakpåsen i handen.

Men när Fina återvände till sitt bak, hade hon
svårt att hålla tankarna samlade.

Tänk, om hon kunde bli som Kristina Nilsson!

Ja, det förstås, inte så stor, men något ditåt, få
komma ut och se världen och slippa att sitta och
vissna och dö bland kakorna i denna lilla vrå.



*



Två dagar därefter kom borgmästaren igen, men
denna gång hade han sin fru med sig. De skulle
ha nya kakor, men egentliga skälet till besöket var
att borgmästarinnan skulle få del af sin mans upptäckt och också få höra Fina sjunga.

Och Fina sjöng, nu bättre än förra gången, ty
hon hade blifvit modigare af bifallet. Och borgmästaren frågade borgmästarinnan om det inte var
vackert, och borgmästarinnan var hänförd, ty det
föll sig nästan alltid så, att hon hade samma tycke
som hennes man.

»Ja, det är verkligen en röst, som förtjänar
göras något af,» sade borgmästaren. »Men det finns
ju inte något storfolk här i staden, som har råd att
göra något. Hvad säger du, om jag skulle försöka
intressera prinsen, när han kommer hit till järnvägsinvigningen i nästa månad.»

»Å, det är en god idé,» tyckte borgmästarinnan.
»Hans kunglig höghet är ju så musikalisk.»

Hjärtat hoppade högt i Finas unga bröst. Var
det möjligt, att borgmästaren skulle våga tala med
själfva prinsen om något så obetydligt som om
henne? Men borgmästaren var då förstås en så
mäktig man, att han kunde väl i det närmaste göra
hvad han ville.


Och nästa gång Fina såg på honom, tyckte
hon, att hon måste lyfta ögonen högre än vanligt.



*



Efter den dagen började hon drömma så vackra
drömmar. Hon drömde, att hon skulle få sjunga
för prinsen, och att han skulle vara mycket nådig
och nicka åt henne och säga »bra, bra!» Och så
skulle hon få komma upp till Stockholm och sjunga
för kungen och drottningen. Och kungen skulle bli
lika förtjust i hennes röst, som borgmästaren blef.
Och han skulle säga, att med en sådan stämma
som hennes behöfde man då just inte taga några
lektioner. Men för syns skull fick hon taga några
ändå, och sedan en dag förde man henne in i en stor
förgylld sal, där hon fick sjunga för många tusen
människor, och de klappade alldeles vådligt i händerna åt henne och kastade blomsterkvastar till
henne. Och hon förtjänade så mycket pengar, att
hon kunde köpa mor ett svart sidentyg till jul och
sig själf en blå ripsklädning, för en sådan hade hon
alltid önskat sig. Och i den klädningen skulle hon
gå i slottskyrkan på juldagen och be för borgmästaren och prinsen och kungen och mor. Och
sedan skulle hon sjunga så vackert, att alla människor skulle se på hvarandra och undra, om Gud
skickat ner en osynlig ängel ibland dem. Men själf
skulle hon gömma sig i det mörkaste bänkhörnet
och ingenting taga åt sig. Gud skulle få all äran,
för gåfvan var ju ändå hans.


Hennes mor däremot betraktade först hela saken
som ett nonsens. Men så började grannfruarna prata.
Det spordes från flere håll, att borgmästaren fått
tag i, att Fina hade vacker röst, och tänkte säga
det för prinsen, när denne kom till järnvägsinvigningen. Dessutom kom borgmästaren in ännu ett
par gånger, den ena tillsammans med en bekant, och
lät Fina sjunga för sig, och när han gick, nickade
han menande och sade: »Ja, vi får väl se! Vi får
väl se!» Kanske det ändå kunde vara något allvar
med det. Borgmästarord var kanske inte så mycket
sämre än kungsord, och den innerligt snälla borgmästaren tycktes ju vilja vara som en beskyddande
fader för alla.

Så fick Fina en ny, blårandig bomullsklädning,
för hon skulle vara med och servera vid invigningsfesten i stadsparken, och det kunde ju hända, att
hon finge komma fram och niga för prinsen. Fru
Österman sade visserligen »asch tocke prat» åt
hvar och en, som häntydde på den väntade nåden,
men hon tyckte ändå, att man kunde vara litet
beredd.

Och Fina själf beredde sig på sitt sätt. Hon
sjöng när hon gick, och hon sjöng när hon stod,
och hon sjöng när hon satt, och hon sjöng ifrån
morgon till kväll. Och grannarna skrattade och sade
till hvarann: »Nej, hör bara, så hon profsjunger!»



*


Invigningsfesten inföll på en klar och vacker
junidag, och alla arrangementerna syntes lyckade.
Stadens sångförening hade samlats på ekkullen,
flaggdekorationerna voro praktfulla, blomstergirlanderna smakfullt uppsatta och hurraropen väl inöfvade.

Men så var det också borgmästaren, som utgjorde den ledande viljan i festkommittén, och det
var också han som vid det högtidliga tillfället jämte
landshöfdingen uppträdde vid sidan af prinsen.

Fina hade trängt sig fram och fick se honom,
när han kom midt ibland de lysande herrarna. Men
han var ju alldeles förändrad, deras vördnadsbjudande
borgmästare! Hela tiden stod han där med hatten
i hand, bockande för hvart ord som sades, och
han, som annars var så sparsam på sina leenden,
att han bara drog på en mungipa i sänder, log nu
med hela ansiktet. Men han visste nog, hur han
skulle skicka sig, inför kungligheten, han, deras
borgmästare!

Allt gick fortfarande bra. Ceremonierna och
talen aflöpte väl, hurraropen ljödo förträffligt. Det
var endast i fråga om sången man kunde ha önskat
sig ett bättre resultat. Dirigenten, stadens kantor,
som var mycket stolt öfver sin kör och riktigt velat
traktera den musikaliske prinsen, hade envisats med
att öfva in en hel mängd nummer. Men prinsen,
som hittills sett mycket glad och charmerad ut fick
ett trött uttryck redan efter andra stycket, och så
fort det blef en liten paus, reste han sig upp och
höll ett tal, hvarefter han helt enkelt behagade

ignorera programmet genom att gå omkring och låta
presentationerna börja.

Borgmästaren frågade försiktigt en kammarherre,
om man skulle fortsätta, men denne afböjde det
med en artighet, och rundt omkring började man
hviska, att prinsen skulle ha fällt yttrandet: »I
Lillköping äro alla människor behagliga, utom de
musikaliska.»

Det blef därför ingen sång vidare. Men prinsen
var vid ett briljant lynne och underhöll sig lifligt
med de kringstående. Då han hörde, att det skulle
bli en allmän traktering, och att det serverades kaffe
i den bredvid liggande stadsparken, var han till och
med så älskvärd, att han ville öppna äfven denna
festlighet och förstöra sin middag med att själf
dricka den första koppen.

Fina stod just på sin plats vid det stora,
dukade hästskobordet, då hon såg prinsen med svit
närma sig.

Än blef hon röd, och än blef hon blek. Hon
måste stöda sig mot bordet, så darrade hon, medan
hon inväntade det stora ögonblicket i sitt lif.

Borgmästaren var där, tätt intill prinsen. Skulle
han be henne sjunga nu inför alla dessa människor?
Tänk om hon inte kunde få fram en ton?

»Å, Gud vare mig nådig,» bad hon för sig
själf. »Låt det gå bra! Låt det gå bra, så ska
jag bli en god människa i alla mina dar!»

Nu stod prinsen framme vid bordet, men han
såg ännu inte åt henne, och det gjorde inte borgmästaren heller. Borgmästarinnan gaf henne emellertid ett tecken att bära fram den stora kaffepannan,
tog den ur hennes skälfvande händer och hällde i
en kopp, som hon nigande räckte den höge gästen.
På andra sidan om denne stod borgmästaren, som
tagit ett af faten och bjöd bugande på kakorna.

Prinsen tog en kaka och åt med god smak.

»Så utmärkta kakor,» sade han och försåg
sig med ännu en. »Äro de gjorda här i Lillköping?»

»Jaa. Och här står den lilla bagerskan,» sade
borgmästaren, i det han drog Fina i armen.

Nu skulle det komma. Fina stod röd upp till
öronen och höll ögonen på marken, medan hon
väntade på, att borgmästaren skulle säga: »Och
hon kan minnsann mer än det. Hon sjunger som
Kristina Nilsson.»

Men det kom inte. Borgmästaren sade alls
ingenting. Det var bara prinsen, som yttrade några
vänliga och skämtsamma ord. Han påstod, att han
aldrig ätit så goda kakor förr, och gjorde beställning på en hel låda, som skulle skickas till Stockholm, för att man där skulle få lära sig, hur kakor
skola bakas.

»Gratulerar, fröken hofkakebagerska,» sade någon af de fina herrarna och gjorde en reverens.

»Ja visst, den titeln ska hon ha diplom på,»
utbrast prinsen leende.

Rundt omkring skrattade man, men prinsen
hviskade något åt en af uppvaktningen, som bugade
sig till tecken att han förstått.

Fina hade knappt följt med, hvad de sade och

gjorde. Hon bara väntade och väntade. Men efter
ett par ögonblick aflägsnade sig de höga herrskaperna,
utan att prinsen fått veta, hvad han skulle fått veta,
och det blef tomt omkring henne.

Då tänkte hon att borgmästaren kanske afvaktade ett lämpligare tillfälle, när han skulle bli
ensam med prinsen. Hon behöfde ju kanske inte
vara närvarande.

Tiden led under dessa funderingar, prinsen reste,
de glada festskarorna omringade borden och gingo
därifrån igen. Hon själf tog sina korgar på armen
och begaf sig hem. Nej, ingenting hördes det af
på den kvällen!

Men nästa förmiddag kom borgmästaren in i
boden, såg strålande ut och höll ett stort, hvitt
kuvert i handen. Fina, som blifvit utkallad, stannade
vid dörren och förmådde knappast taga ett steg
längre af bara hjärtklappning.

Det hade således blifvit af ändå!

Borgmästaren log och gaf henne kuvertet. Då
hon öppnade det, såg hon ett stort dubbelviket
papper, hvarpå något stod skrifvet med en prydlig
stil. Hon såg sitt namn, men sedan dansade bokstäfverna framför henne. Hvad var det? Jo, nu
förstod hon!

Det var utnämningen till hofkakebakerska.

Mekaniskt undersökte hon därpå ett mindre
kuvert, som jämte papperet legat inuti det större.
Det innehöll två tior och en femma samt rekvisition
på en låda kakor.


Den unga flickan stod tyst och vände på papperet,
som om hon nödvändigt velat finna något mera.

»Hvad, är du inte glad?» frågade borgmästaren,
men tillade hastigt, liksom han plötsligt förstått,
hvad hon saknade. »Ja, om din röst kunde jag
inte nämna något. Hans kungl. höghet tycks ha
förlorat intresset för musik. Han tyckte inte en gång
om sångföreningens sång. Du har väl inte gått
och gjort dig några dumma förhoppningar heller?»

Och han såg så sträng ut, som om han alltid
tillhållit henne att akta sig för storhetsvansinne, och
hon såg så skyldig ut, som om han gripit henne
på bar gärning.

Så förstod hon, att hon måste tacka och visa
sig glad. Det var ju ändå något godt, som kommit
henne till del genom borgmästarens välvilja, fastän
hon ännu inte riktigt kunde uppskatta det. Och
hennes mor hjälpte henne och redde sig betydligt
bättre med tacksägelserna än hon.

Men då borgmästaren gått fick hon ett hårdt
drag kring munnen och slängde diplomet ifrån sig,
så att det for långt utåt golfvet.

»Hvad gör du,» skrek modern, förskräckt som
öfver ett illdåd.

Fina svarade inte. Hon rusade in i sitt rum,
kastade sig med armarna öfver bordet och begrof
ansiktet i händerna. Hon hatade det där papperet,
det där fina diplomet! Det var svaret på hennes
tysta böner, hennes vackra drömmar. Hon hade fått
skriftligt på, att hon inte passade till något annat
än att baka kakor.


Men därute i boden slätade fru Österman vördnadsfullt ut papperet, satte det i glas och ram och
hängde upp det på väggen, så att alla människor
skulle kunna se det.

Och hela staden ville se det och trakten omkring med. Och alla skulle förstås smaka på kakorna,
som prinsen tyckt om. Och Fina fick så mycket
beställningar, att hon inte längre hade tid att sjunga,
medan hon bakade.

Men det behöfdes ju inte heller. Kakorna
blefvo lika goda ändå.




❦









I STUGAN
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Lilla Gumman var hennes namn, ja, inte det
hon fått i dopet förstås. Det var Wilhelmina, i dagligt tal bara Mina. Och det
hade hon nog fått heta förut, men det var
så länge sedan att man nästan glömt bort det. På
de sista tjugu åren kallades hon af alla för Gumman
eller Lilla Gumman.

Och det passade så bra det där namnet. Det
liksom förde henne ut ur de vanliga Minornas,
Finornas och Linornas klass, ty det var ett smeknamn, som ömheten gifvit, och det gaf henne en
långt högre plats i hemmet än de kunna få, som
komma och gå för hvart eller hvartannat år. Hon
var ingen främling i familjen. Hon hade vuxit fast
med hjärtat vid den, och den vid henne. I fyrtiosju år hade hon tjänat den, och de små som nu
sprungo omkring henne var den fjärde generationen,
som hon ägnade sina omsorger. Hon hade tagit

plats hos deras mormors mor, då deras mormor var
sexton år, och då denna gifte sig hade hon följt
henne för att sedan gå till hennes barn.

Men det hade inte alltid varit en lätt tjänst
hon haft. Hon hade varit med om goda dagar och
om onda dagar, och dessa onda dagar hade berört
hennes sinne och valkat hennes händer, som om det
varit i egen nöd hon släpat. Tröttheten pinade hvar
kväll hennes lemmar långt innan hon fick lägga sig
till hvila, och det var då hon först började tala om
»stugan».

Det var nu öfver trettio år sedan.

När hon inte behöfdes längre – det var förstås
ett själfklart villkor – så skulle hon skaffa sig en
liten stuga för sina sparpengar. Den skulle bara
bestå af ett rum, för till mer räckte nog inte slantarna. Nåja, det kunde ju hända att det kunde bli
ett kök med, och då vore det ju storståtligt. I utkanterna af staden fanns det bestämdt åtskilliga små
kåkar, som inte voro så dyra. Men i Stockholm
skulle den ligga, för där var hon född, och där var
hon rotfäst, och där ville hon förbli i alla sina lifsdagar.

Uppe i en af Norrlandsstäderna hos sin bror
kunde hon förstås ha fått både husrum och kosthåll
för en billig penning. Men hu, lämna Stockholm!
Nej, det visste hon då att hon inte kunde öfverlefva.

Annat slag skulle det bli att komma i den lilla
stugan om den än låg aldrig så långt ut på malmarna.
Där skulle hon ha det så lugnt och godt och få
hvila sina trötta ben åtminstone största delen af

dagen, ty det lilla arbete med städning eller annat,
som hon måste ha för att förtjäna till maten, kunde
ju inte upptaga henne så länge. Och där skulle
hon vara värdinna och taga emot herrskapet med
varmt, godt kaffe uppdukadt på en hvit servet, som
alltid skulle ligga på bordet framför fönstret.

Å, hon hade redan litet husgeråd, fyra silfverteskedar, en gräddkanna, en brödkorg, en kaffepanna
af koppar och något duktyg. Det var alltid en
smula att börja med, och bara man förstod att spara
blef det nog mera.

Minsta småsak hon fick, som dugde gömma,
stack hon ner i byrålådan med ett gladt, »det ska
jag ta fram när jag kommer i stugan», eller, »det
ska jag vara fin med när jag kommer i stugan».

Men åren gingo. De gingo i en lång rad.
Byrålådorna blefvo fullare, och allt som ofta talades
det fortfarande om »stugan». Men aldrig blef den köpt.

Lilla Gumman behöfdes alltjämt och om också
andra händer kunnat skaffas för att göra hennes
sysslor, så var det ändå så svårt att vara af med
henne, ty ingen var som hon.

Till slut började stugan att undergå en förändring. Det skulle kanske vara väl ensamt att ha
den så där långt borta i utkanten af staden, och i
de centrala delarna fanns det inga stugor mer.
Stugan blef till ett rum. Men ett rum är nu också
svårt att få precis där man vill ha det. Det skulle
inte vara för långt borta från herrskapet och inte
för dyrt. Och så kom en vacker dag tanken på
tjänarinnehemmet.


Där skulle ju vara så bra. Ingenting kostade
det, och om man nu inte fick ensamt rum, så var
det kanske en ren fördel att slippa sitta för sig själf
och känna på att dagen var lång.

I familjen ville man nu inte gärna höra på det
där talet. De äldre betraktade det som fantasier,
som man hoppades aldrig skulle bli förverkligade,
och de yngre togo det som en hotelse för att
skrämma dem att vara snälla, ty bara de voro det,
så nändes nog inte Lilla Gumman gå ifrån dem.

Med åren blef emellertid den gamla ryggen
allt tröttare och tröttare, och man fann att man
inte längre hade rättighet att sätta sig emot Lilla
Gummans behof af hvila. Trångbodd som man var,
kunde man inte skona henne från oro och barnskrik
och hjälpa till kunde hon ju inte låta bli när hon
fanns i huset.

Således rann slutligen den dagen upp, då hon
skulle lämna sitt gamla, kära hem.

Hon hade nog vetat att det måste bli svårt att
skiljas. Bara hon tänkt på det hade det varit något
som dragit ihop sig i bröstet på henne. Men så
hade hon tagit mod till sig och sagt till sig själf
att det ju egentligen inte var någon skilsmässa, ty
hon skulle ju komma till herrskapet hvar dag och
stanna så länge hon ville, och bara vara där borta
för att hvila sig.

Så fort hon öppnade sina lådor för att ordna
det sista till flyttningen var det likväl förbi med
allt förståndigt resonnerande. Det kändes som om
hon skulle bort för alltid. Det gick omkring i

hennes stackars, gamla hufvud. Hon hade inte den
minsta reda på hvar hon lagt den saken och den
saken och den saken. Tårarna runno utan att hon
hann torka dem, och medan hon mekaniskt lade
in och åter drog upp sina små ägodelar hviskade
hon oupphörligt för sig själf som för att döfva sig,
»det blir väl bättre!»

Innan man visste ordet af stodo emellertid
flyttningskarlarna inne i rummet, togo den gamla,
tunga byrån och buro ner den på kärran, lassade på
sängklädsäcken, kofferten och knytena. Och så kom
afskedet, som bara var en nick och en klapp, ty
man fick inte bli sentimental, inte ta det allvarligt
på någondera hållet, ty då visste man inte hur det
skulle gå.

Tvärtom hade man öfverenskommit att Gumman
skulle komma tillbaka, så fort hon fått sakerna på
sin plats. Hvad var det värdt att stöka och packa
upp i dag. Hon skulle gå omkring och valla lilla
gossen som alla andra dar, och man skulle bara
låtsa att hon fått ett eget rum där hon skulle hvila
om nätterna. Att det låg litet afsides behöfde man
ju inte tänka på.

Så skyndade hon efter den guppande kärran,
som skramlade i väg så fort öfver gatstenarna att
hon kutryggig och andfådd af ifver nätt och jämnt
hann följa med. Sedan de väl voro framme kommo
också sakerna i en hast uppför trappan och in i
rummet.

Där stod nu den gamla, höga simpla furubyrån
och stödde sig mot väggen invid fönstret. Kofferten

tryckte sig intill den som ett skrämdt barn till sin
mor. Knytena lågo slängda i en vrå, och Lilla
Gumman själf satt pustande i soffhörnet med ögon
som stirrade rätt framför sig utan att se någonting
och undrade hur det egentligen gått till att hon
kommit hit.

Men hon blef snart uppryckt ur sina funderingar och måste taga på sig en glad och vänlig
min, ty hennes rumskamrat började slå sig i språk
med henne. Det var ett långt, något hvassnäst
fruntimmer, som tog emot att bli kallad för »fröken»
och såg ut att vilja bli ansedd som husmamsell
eller någonting annat förnämt. Hon var mycket
hygglig och nedlåtande och uppmanade Gumman
att göra sig hemmastadd, berömde rummet och förklarade att hon trifdes, så det skulle nog Gumman
komma att göra med. Det enda tråkiga var, att
de skulle bli tre i rummet, fastän förestånderskan
så godt som lofvat att de inte skulle bli mer än
två. Men var sämjan god, så blef väl rummet stort.

»Ja, ja, det blir nog bra,» sade lilla Gumman
utan att egentligen veta hvad det var hon svarade
på, men hon förstod att man väntade att hon skulle
säga någonting som visade att hon var glad och
nöjd. Men inom henne steg det upp en sådan
underlig känsla. Den satt i bröstet på henne, och
tog allt mer och mer plats, så att hon måste svälja
och svälja för att försöka få ner den. Annars hade
den kanske stigit upp i hufvudet på henne och gjort
henne tokig. Nej, det var nog bäst att tänka på
något annat.


Hon tittade sig omkring i rummet. Det var
verkligen mycket trefligt. Stort och ljust, med två
fönster, klara, blommiga tapeter, hvitt golf och spegel
i kakelugnen. Troligen hade det tillhört en finare
våning. Och soffan hon satt på, den skulle hon ha
själf. Förestånderskan hade sista gången hon talade
med henne sagt, att hon skulle skaffa Gumman en
bra soffa, där hon kunde ligga skönt om nätterna
och hvila godt om dagarna. Och där stod den nu,
mjuk och treflig med kuddar för hufvudet och inbjudande att krypa upp i.

Gumman lutade sig emellertid inte en gång
tillbaka för att profva hur ryggstödet kändes. Hon
satt där hon satt och tänkte på att hon väl åtminstone borde gå och maka på kofferten och knytena,
så att de inte stodo så mycket i vägen. Men innan
hon ens kommit sig för med det steg föreståndarinnan in i rummet.

Det var en medelålders fröken med godt utseende och ett vänligt leende på läpparna.

»Se där ha vi lilla Mina,» sade hon och klappade
Gumman på axeln. »Nå, hur tycker Mina det ser
ut här?»

»Åjo, åjo, fröken,» sade lilla gumman hastigt,
ty den underliga känslan hade kommit igen och hon
måste svälja och svälja på nytt.

Men föreståndarinnan blef stel och rak i ryggen
som en stör. Hon hade väntat sig loford och tacksägelser och fick i stället detta högst oförnöjda och
ohöfliga svar på sin vänliga fråga. Det var ju omöjligt för henne att veta att Lilla Gumman alls inte

tänkt på hvarken de vackra, blommiga tapeterna,
den fina spegeln i kakelugnen, den mjuka soffan
eller något annat i det trefliga rummet, utan i
stället bara på hvad som fattades däri, traskande små
barnfötter, gälla små röster, kära ansikten, som Lilla
Gumman sett dagligdags i många, många år, och
händer som hon kysst som små och som nu återgäldade henne det med en smekning då och då på
hennes skrynkliga kind. Det var tanken på allt
detta som satt den underliga kväfvande känslan i
hennes bröst, bragt de ohöfliga »åjo, åjo» på hennes
läppar och blef allt svårare att stå ut med, ja så
outhärdlig att hon tvärt tog afsked och gick sin väg.

Att fröken var stött fick hon inte klart för sig
förr än hon kommit ut på gatan. Men då var hon
också olycklig öfver att hon kunnat bära sig åt som
hon gjort, ty Lilla Gumman var alltid ödmjuk, höflig
och mån om att göra alla till lags.

Emellertid var hon snart åter i det gamla
hemmet och dagen gick som alla andra dagar. Hon
promenerade med den lille gossen, hjälpte till litet
i köket och med annat. Man fick inte låtsas om
att det var en ovanlig dag, ty då hade det aldrig
gått väl. Men själf kunde hon förstås inte låta bli
att tänka på kvällen, första kvällen hon skulle sofva
borta. Till middagen orkade hon endast en smula
soppa. Allt annat satte sig fast i halsen på henne,
och det var med trug man fick henne att taga med
sig några smörgåsar då hon gick.

Så var det då allvar. Porten slog igen om
henne, och hon gick ut i mörker och ensamhet.


Aldrig hade gatan varit så dyster och smutsig
och vädret så gråkallt. Hon ryste under den tjocka
schalen. Och aldrig hade väglaget varit tyngre och
tröttsammare.

Slutligen var hon då framme, och inte långt
därefter låg hon på den sköna soffan, där hon skulle
få hvila så länge hon ville, ja hela dagarna om hon
hade lust.

Nu skulle hon få hvila och ro, som hon längtat
efter i trettio, fyrtio år. Inga gälla barnskrik skulle
väcka henne om natten, ingen oro för väntande
sysslor skulle tidigt på morgonen köra henne ur den
varma bädden. Ingen skulle ropa på henne. Ingen
skulle fordra någon hjälp af henne. Där kunde hon
ligga så länge som helst på den sköna soffan i det
trefliga, vackra rummet.

Men tankarna ville inte hvila, och inte heller
ville de stanna kvar i den lugna fristaden, där hon
skulle finna ro efter lifvets mödor. De gingo sin
egen väg, och den bar alltid till det gamla hemmet.

Hur stod det till där borta nu? Skrek den
lilla gossen ännu efter henne, liksom han gjorde då
hon gick? Hvem höll han nu i kjolen? Kanske
de voro stygga mot honom och lät honom gråta sig
till sömns, då han vaknade om natten, i stället för
att taga upp honom och trösta honom och prata vid
honom. Men kanske det var att skämma bort honom, som de sade? Kanske han verkligen blef
snällare om man inte brydde sig så mycket om
honom? Då var det ju bra att hon kom bort. Och
kanske han snart hade glömt henne? Om en liten

tid hade nog allesammans glömt henne. Och blef
hon sjuk, så hon inte själf kunde gå och hälsa på,
kom nog ingen till henne, inte ofta åtminstone. De
hade inte tid, och vägen var så lång.

Det blef mörkt och svart framför henne. Det
var som om grafven öppnat sig med detsamma för
att sluka henne lefvande. Det var som om den lilla
soffan varit själfva likkistan.

Den lilla sköna, mjuka soffan, den var inte alls
den lugna, goda plats hon drömt sig. Hon våndades
och vände sig, och de stygga tankarna läto inte det
minsta hejda sig af att hon oafbrutet upprepade
för sig själf: Det går väl öfver, det går väl öfver,
det går väl öfver.

Inte ens när morgonen kom hade hon fått bukt
med dem. De hade hindrat henne att förtära en
bit i går kväll, och i dag var det lika omöjligt.
Heller inte tilläto de henne att taga sig för med
något annat. Hon skulle packa upp sina knyten,
ordna i byrålådorna och laga så att kofferten kom
upp på vinden. Men hon kunde inte. Bara hon
försökte röra ett finger till någonting kommo sådana
underliga känslor och satte sig i halsen på henne,
så hon tyckte hon ville kväfvas.

Medan rumskamraten sopade golfvet stod hon
vid det öppna fönstret och såg utåt gatan. Det
var en sidogata, som några hus därifrån skars af
en större.

Den gatan kände hon till. Den gatan hade
hon gått så många, många gånger mellan det gamla
och det unga herrskapet, innan hon riktigt flyttade

till det unga. Hon såg sig själf med korgen på
armen komma skyndande i väg, ty brådtom hade
hon alltid. Och genast steg det upp minnen och
känslor inom henne, som drefvo henne från fönstret
och upp att gå på golfvet fram och tillbaka, fram
och tillbaka.

Å, de känslorna! Hvad det var förskräckligt
att man inte kunde bli dem kvitt. Hvad var det
nu som kunde gripa henne så i att se den där
vägen. Hon förstod det inte själf. Hon visste bara
att hon höll på att bli sjuk, och att hvart hon såg
skymtade den svarta grafven fram för henne.

»Gå inte hem till dem,» sade rumskamraten,
då hon satte på sig schal och schalett för att bege
sig till det gamla hemmet. »På det viset blir det
aldrig bättre.»

Det var nog ett klokt råd, men Lilla Gumman
kände att hon skulle sprängts sönder om hon inte
gått. Och därför gick hon.

Återigen steg hon inom det gamla hemmets
dörr och blef mottagen med klappar på bägge kinderna af sin fru, som hon förr i tiden vyssjat i sina
armar.

Men då var det slut med allt låtsas. Det var
inte möjligt att längre gå och ta det, som om hon
bara kom hem ifrån ett ärende eller legat i ett annat
rum öfver natten. Det hade varit skilsmässa, och
det skulle bli skilsmässa.

De gamla ögonen fylldes plötsligt med tårar,
de yngre likaså, och medan Lilla Gumman satt med
sin skrumpna hand mellan två andra, som smekte

och värmde den, kom hela hennes pinohistoria i
dagen.

Det var så besynnerligt. Hon kunde inte förstå
sig själf. Hon måste vara en underlig människa.
Allting var ju så bra. Rummet var bra, soffan var
bra, rumskamraterna voro snälla och hyggliga, förestånderskan så vänlig och ville göra allt för att
hennes skyddslingar skulle bli nöjda. Det var hennes största glädje när de voro det, hade hon sagt.
Men ändå ... ändå var det så svårt för Lilla Gumman där borta. Det kom sig visst af att hon hade
en »nerv» i sitt bröst, som gjorde så ondt för det
allra, allra minsta, för rakt ingenting ibland. Bara
hon tänkte på det allra oskyldigaste, som på Nils
små nätta skor eller på de goda smörgåsarna, som
frun brukade breda åt henne, så värkte den där
»nerven» så förskräckligt, och hela bröstet sved. Å
det blef bara döden, bara döden!

»Är det så svårt, Lilla Gumman,» sade hennes
fru ömt. »Men det är väl inte svårare än att släpa
och slita och vara trött.»

»Jo, värre, värre, värre,» svarade den gamla.

»Men kom då igen till oss!»

Lilla Gumman gjorde en hastig rörelse med
förklädssnibben till ögonen för att torka de sipprande
tårarna. Så tittade hon upp med en fundersam
blick, som om hon öfvervägde något. Förslaget kom
tydligen inte alldeles oväntadt. Men så torkade hon
ögonen på nytt, som om tårarna fortsatte att rinna.

Nej, nej, hur skulle det se ut? Det vore väl
ändå för galet. Hvad skulle fröken på Hemmet

säga, om man krånglade på det sättet, hon som
redan förut var stött på Lilla Gumman för hon burit
sig så dumt åt. Nej, det gick rakt inte an. Man
fick väl ändå bära sig åt som folk, om man än hade
det aldrig så svårt. Hon fick allt hålla ut och försöka stanna kvar en månad åtminstone, eller i alla
händelser en vecka.

Hennes fru smålog, ty Lilla Gumman såg ändå
litet gladare ut nu.

»Ja, tänk på saken, Lilla Gumman,» sade hon.
»Jag törs inte be Lilla Gumman, för jag vet ju att
här i huset finns ingen ro och hvila för en stackars,
gammal rygg och trötta ben, men tänk själf.»

Och så gingo de hvar och en åt sitt håll för
att taga itu med de dagliga bestyren.

Tänk ja! Lilla Gumman skulle tänka, och hon
försökte nog göra det, försökte komma ihåg sina
stela leder och trötta rygg, försökte säga sig att det
nog skulle bli bättre därborta bara hon blef van.
Men hon hann aldrig långt i sina tankar förr än
den där »nerven» började värka, och hur skulle hon
då kunna tänka. Den värkte och stack jämnt, jämnt,
vid alla möjliga tillfällen. Så fort den lille gossen
tog i hennes kjol, när hon såg på den tomma platsen där hennes byrå hade stått, eller på soffan där
hon legat om nätterna, eller när hon hittade en
liten småsak hon glömt att taga med sig, strax
högg det till i »nerven». Nej, hon kunde inte tänka.
Hon blef sjuk om hon skulle tänka. Hon var redan
så trött och förbi nu.

Och så kom kvällen, den mörka kvällen då hon

skulle ut igen. Hon var ju som en främling, som
inte hade där att göra utan skulle jagas bort till
natten.

Då schalen och schaletten redan voro på och
hon stod i begrepp att ge sig af, kom hennes fru
ut till henne.

»Nå, Lilla Gumman, hur blir det,» sade hon
halft på skämt, »kommer Gumman igen i morgon
och stannar hos oss för alltid?»

Den gamla teg ett ögonblick, men sedan såg
hon upp på henne med en stilla, matt blick, samma
blick som hos ett uttröttadt barn, som inte längre
orkar strida med sömnen för att få vara uppe.

»Ja, vet frun,» sade hon, »det kanske är så
godt det. Se, den där nerven, den där nerven ...!
Om jag inte vore en sådan underlig människa ...»

Hon hann inte längre förr än hon låg i sin
frus famn och fick många smekningar och välkomsthälsningar för morgondagen. Och så gick hon bort
för att ännu en gång sofva på den nätta soffan i
det trefliga rummet, som skulle ha blifvit hennes
fristad. Och den kvällen låg hon lugnt och godt,
ty nerven värkte inte längre.

Visserligen var det i stället en viss oro i hennes hufvud öfver hvad människor skulle säga om
hennes tokiga beteende, och hur förestånderskan
skulle ta saken. Men detta var ett intet att uthärda
med mot »nerven». Och följande morgon gick hon
helt modigt in till förestånderskan.

»Nå, lilla Mina,» sade denna vänligt, ty hon
hade föresatt sig att ha öfverseende med den gamla,

»hur står det till i dag? Nu trifs hon väl
bättre?»

»Nej, snälla fröken, jag skulle be att få flytta
med detsamma.»

Fröken stirrade förstummad och häpen på henne
och blef om möjligt ännu stelare än dagen förut.
Detta var en otacksamhet, som hon alls inte kunde
fatta. Hade man inte gjort allt hvad man kunnat
för henne? Var inte rummet stort och gladt? Var
det inte fint med sin stora spegel i kakelugnen och
sitt hvita golf? Var inte soffan så mjuk och skön
man kunde önska? Och hade inte hon, fröken,
till och med lofvat att göra det hela ännu finare
genom att sätta upp långa, vackra trådgardiner för
fönsterna? Hvad kunde man mer begära för att
vara nöjd och glad? Det gick öfver hennes förstånd.

Och fastän Lilla Gumman slog upp sin språklåda och ifrigt, ödmjukt och omständligt började
förklara allting om »nerven» och »känslorna» och
»tankarna», och hur ledsamt hon tyckte det var att
hon »krånglat» på det viset, men att hon ju inte
kunde rå för att hon var en sådan »underlig människa», så begrep förestånderskan ändå inte ett ord.
Men det var väl för att hon kanske inte hade någon
nerv, själf.

Lilla Gumman fick gå utan att ha fått full förlåtelse. Men det gjorde heller ingenting. Hon
var så glad i alla fall och så lätt om hjärtat för
att hon skulle slippa ifrån friden, stillheten och
hvilan och få gå tillbaka till oron, arbetet och tröttheten.


Hon hade bara två dar varit i »stugan», som
hon drömt om under trettio år, men ändå hade hon
hunnit lära sig att den inte var någon lugn och
skön plats, när »nerven» värkte i bröstet, och att det
var bättre att det värkte i de gamla, trötta benen
än i den.
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Mellan en fröken inne i våningen och
en fröken ute i köket finns det, trots
alla likheter, dock en bestämd skillnad.
En fröken inne i våningen är ett af
de två, förlofvad eller icke förlofvad, men en fröken
i köket kan också vara ett tredje. Hon kan vara
»bekant med en gosse»

Att vara »bekant med en gosse» är någonting
midt emellan förlofvad och icke förlofvad. Man bär
inte ring, och när frun, efter att några gånger ha
sett den unge mannen stå och hänga vid köksbordet
eller sitta i jungfrukammaren, frågar hvem han är,
vänder man bort hufvudet och ser en smula generad
ut, under det man svarar »en bekant gosse». Men
vis à vis sina goda vänner är man fullkomligt ogenerad. Man tar emot bjudningar tillsammans med
honom, har hans porträtt framme och låter ge sig
presenter.


Hedda, en liten rund, ljushyllt flicka på tjugusju
år, hade redan varit »bekant» med flere gossar. –
Det är inte alls så stora pretentioner med att vara
»bekant med en gosse» som med att vara förlofvad.
Man kan sluta upp när man vill, utan att folk gör
något vidare väsen af det och talar om otrohet och
dålig karakter och sådant. – Men Larsson, som visst
var den fjärde i ordningen eller kanske den femte,
höll hon mera af än alla de andra tillsammans.
Han kunde prata och lägga sina ord så märkvärdigt
väl, och om söndagarna, då han lagt af sin kolutkörarekostym och uppträdde i lifrock och celluloidkrage, var Hedda säker på, att ingen kunde taga
honom för mindre än en grosshandlare, så rak var
han i ryggen och så kvickt slängde han med ögonen.
Annars var han just inte så vacker, litet kotig i
ansiktet och en smula hjulbent. »Men se, det beror
så mycket på sättet, se,» sade Hedda.

Hedda var stolt öfver honom och började tro,
att hon aldrig skulle kunna älska varmare, och det
var inte långt ifrån att man allvarligt talade om att
förlofva sig. Som biförtjänst bar Larsson upp ved
åt den familj, hos hvilken hon tjänade, hvarför han
infann sig på regelbundna dagar och tider, hvilket
också gaf något stadgadt åt förhållandet. Husbondfolket lärde sig så småningom inse, att det innebar
något mera och djupare att vara »bekant med en
gosse», än man först hade trott, och Larsson respekterades i tysthet som en man med rättigheter.

Isynnerhet var detta fallet, sedan Hedda fått
sina tre skära ylletröjor. Hennes bästa vän, Sofi

på nedra bottnen, hade fått ett par af sin fästman.
– Skära ylletröjor tycktes vara en allmän och betydelsefull fästmanspresent. – Och sedan dröjde det
inte mer än fyra, fem dar, innan Hedda hade sina.
Men de voro som sagdt var, tre, och på allt sätt
finare än Sofis. De voro längre och mjukare och
hade en virkad spets af hvitt ullgarn kring hals
och ärmar.

Ingen i hela huset var okunnig om deras tillvaro, och det hade inte gärna varit möjligt att länge
förbli det, ty de lågo jämt framme, ehuru på olika
ställen. Än kunde man ha tagit dem för antimakasser, där de lågo utbredda på soffan i jungfrukammaren, än för borddukar eller byråprydnader.
De kunde ligga på köksbordet eller i tamburfönstret,
och en dag hängde de till och med till vädring på
balkongen, fastän de voro alldeles nya och luftades
så bra ändå för hvarenda dag. Frun och fröknarna
måste känna på dem och medge att de voro af
prima sort, och Hedda höll dem till och med framför sig och visade sina goda vänner att skärt klädde
henne. Men att använda dem kunde förstås inte
komma i fråga. De skulle sparas till utstyrseln.

Tiden gick emellertid, och så kom den farliga
sommaren med alla sina frestelser och anslag mot
allt ungt folks kärlekslycka, alla sina fester i det
gröna och danstillställningar under de ljusa kvällarna
på broar och båtbryggor.

Heddas herrskap hade flyttat till landet, men
inte långt ifrån staden. Larsson kunde mycket väl
komma ut och hälsa på om söndagarna, och det

gjorde han också i början. Men hur det var hoppade han öfver en söndag, och inte långt därefter
en till. Samtidigt uppträdde Hedda då och då med
rödkantade ögon, och fastän hon vid tillfrågan påstod,
att det ingenting betydde, märktes det nog, att det
hade sina ledsamma orsaker.

De skära ylletröjorna sågos inte längre till, och
hon hade blifvit så underligt tyst om Larsson. Aldrig
skröt hon mera öfver honom för fröken Betty, som
hon tagit till sin förtrogna, och som förut jämt fick
höra talas om hans förtjänster, hur ordentlig han
var, hur han sparade till bosättningen, hur »galen»
han var i Hedda, och hur mycket fina presenter han
gaf henne.

En dag träffade fröken Betty på henne i källartrappan, där hon satt och grät med hufvudet i sitt
förkläde, och då öppnade hon ändtligen sitt hjärta
och talade om, att hon från säkert håll fått höra,
att Larsson blifvit »bekant» med en annan flicka,
en, som alls inte gick upp mot henne, Hedda, sade
man, utan en sådan där slampa, som bara springer
efter karlar.

»Men då kommer han nog snart att inse, så
dum han varit,» sade fröken Betty för att trösta och
klappade Hedda på de heta, runda kinderna och
sade så mycket vackert om henne, att Hedda blef
ännu mera upprörd öfver, att en karl kunde bära
sig så illa åt emot en så utmärkt flicka som hon,
men tillika lät hoppet om en god lösning vinna inträde i sitt hjärta.

När fröken Betty, som var en så förståndig

och fin ung fröken, satte så högt värde på Hedda,
så vore det väl märkvärdigt, om inte Larsson också
skulle kunna begagna sina ögon till att se och
jämföra med.

Ju längre sommaren led, dess tydligare blef
det likväl, att Larsson hade mycket dåliga ögon.
Han upphörde alldeles att komma ut, och Heddas
ögon tycktes bli dåliga de med. Åtminstone fingo
de allt rödare och rödare kanter.

Så hände det sig en gång, att fröken Betty i
ett ärende tittade in i jungfrukammaren och fann
Hedda stående framför sin byrå. Hon hade lådorna
utdragna och ref fram saker med en sådan vårdslöshet, att de flögo än ner i soffan, än utåt golfvet,
än på stolarna, än långt bort i fönstret. Föremålen
voro också merendels lätta och bestodo mest i gratulationskort. Men det fanns också hvarjehanda annat,
såsom en liten toalettask af porslin med ett par
kyssande dufvor på, en blå glasvas, ett par vantar
och en tillskrynklad näsduk.

Det var Larssons fina presenter.

»Hvad gör Hedda för något?» frågade fröken
Betty förundrad.

»Jo, han ska få igen allt sitt skräp,» sade
Hedda och rafsade ihop det hela i en hög.

Nu hade hon fått riktigt reda på, hur det var
fatt. Larsson skulle gifta sig med den där slampan,
för de hade ställt till det så, att det var tvungen
sak.

»Kära Hedda,» sade fröken Betty, lade sin arm
om hennes axlar och ville klappa henne.


Men Hedda snodde sig rundt och slog en knyck
på nacken.

Hvad frågade hon efter honom nu mera! Han
kunde gärna få dras med sin slamsa! Det kunde
vara lagom åt honom. Och det var bara bra, att
man fick ordning på, hur sådana där usla karlar
äro funtade, innan man gick och gjorde sig olycklig
för hela lifvet.

Men med detsamma kastade hon sig i soffan
och storgrät med bägge händerna för ansiktet, och
nu fick fröken Hedda klappa henne så mycket hon
ville.

Stackars lilla Hedda, det var allt svårt för
henne ändå. Hon hade visst tyckt om honom mera,
än hon själf ville medge.

Snyftningarna kommo så skakande och djupa,
och mellan dem hviskade hon helt sakta: »Ja, se,
han var ju så stilig ... han var ju så stilig ...»

Efter en stund torkade hon emellertid ögonen
på ett beslutsamt sätt.

Usch då, hvad var det värdt att tänka på det
där mera! Och så reste hon, sig och sökte fram
ett papper för att göra en paket af alla sakerna.
När han fick dem, skulle han väl se, att hon inte
brydde sig om honom ett dugg mera.

Under tiden stod fröken Betty och tittade och
tittade sig omkring, som om hon saknade något,
och till sist sade hon:

»Nå, men ylletröjorna då?»

»Hvilka ylletröjor?» frågade Hedda oskyldigt,
men undvek att se på sin unga fröken.


»De tre skära ylletröjorna, Hedda fick af
honom?»

»Jaså de!»

Hedda böjde sig djupare ned öfver paketet och
hade mycket bestyr med att få alla sakerna att
ligga ordentligt.

»Ska inte Hedda skicka dem med?»

»Ne-ej, det kan vara detsamma med dem.»

Fröken Betty betraktade henne några ögonblick
under tystnad.

»Ja men, när Hedda skickar allt det andra,
så ...»

»Det där skräpet, ja! Men tröjorna kan väl
komma till nytta nå’n gång.»

Återigen uppstod en liten paus, hvarunder det
började ana fröken Betty, att hon och Hedda inte
hade riktigt samma moraliska begrepp.

»Ja, men vet Hedda ...»

»Jag kan väl lika gärna behålla dem, som den
där människan ska få dem. De äro alldeles för
snygga åt’na.»

»Men att Hedda själf vill ...»

»Ja, nog passar di bättre åt mig än åt henne,
alltid.»

»Jag tycker bara, att Hedda skulle vara för
stolt att ha dem kvar.»

»För stolt!»

Hedda kastade käckt upp hufvudet och visade
sitt röda ansikte.

Trodde inte fröken, att hon kunde vara stolt?
Annars brukade folk då säga, att hon var alldeles

fasligt på sin kant. Och nog skulle hon visa Larsson
det, alltid. Det var inte farligt, må fröken tro.
Bara hon träffade honom, skulle han allt få se.
Och inte brydde hon sig en enda smul om tröjorna.
Ne-ej då! Nog kunde hon lefva utan dem, alltid.
Det retade henne bara, att den där människan skulle
få dem. Men hon skulle ta och klippa sönder dem
i småbitar och skicka honom dem på det viset, så
skulle han väl se, hur litet hon frågade efter både
dem och honom. Ja, det skulle hon minsann göra!

Fröken Betty nickade gång på gång gillande
och leende under Heddas långa utgjutelse. Det
gladde henne att se, det Hedda ändå var i besittning af både själfkänsla och stolthet. De hade bara
behöft få en liten väckelse, så reste de sig ju riktigt
storslagna. Och belåten med den roll af väckare
hon spelat, gaf hon henne ännu några uppmuntrande
och tröstande ord, sade sitt ursprungliga ärende
och lämnade Hedda, åter rifvande i sina byrålådor,
förmodligen efter ylletröjorna för att taga fram och
preparera dem på det öfverenskomna sättet. Det
var nog mest grannlaga att lämna henne ensam för
att taga afsked af dem.

På Hedda hade hennes frökens tvifvel om att
hon ägde tillräcklig stolthet verkligen gjort ett djupt
intryck. Hon kände sig sårad öfver, att någon kunde
misskänna henne så, och hon beslöt att så fort som
möjligt visa fröken Betty, hur orätt hon gjort henne.

Söndagen därpå då hon hade ledigt, for hon in
till staden och sökte upp sin sista f. d. bekanta
gosse, och när hon kom hem på kvällen, gick hon

inte och lade sig, förrän hon skaffat sig tillfälle till
ett enskildt samtal med fröken Betty.

»Jo, nu må fröken tro,» sade hon, när hon
lyckats få in henne i köket, »nu har jag allt gifvit
Larsson ordentligt.»

Och hon skildrade hela mötet på ett mycket
lifligt och dramatiskt sätt. När hon sagt, att han
var en eländig ynkrygg, hade han tittat i väggen. När
hon sagt, att han inte skulle tro hon var ledsen,
för hon kunde få en fästman på hvart finger om
hon ville ha, så hade han hängt med hufvudet och
sagt: »Jag tänker nog det, Hedda lilla.» Och när
hon sagt, att han borde skämmas ögonen ur sig,
hade han tagit hennes hand och bedt om förlåtelse
och gått bort i en vrå och gråtit.

Ja, fröken kunde inte tro, så han skämdes,
stora, långa karlen.

»Nå, hvad sa han om de sönderklippta ylletröjorna då?»

»Hm ... jaså ... hm ...» sade Hedda och fick
göra med att knyta till sitt förklädesband, »ja, dem
har jag inte fått tid till att skicka ännu, inte.»

»Jaså.»

Fröken såg litet underlig ut, men hon sade
ingenting mera, utan lät Hedda gå på så mycket
hon ville och breda ut sig öfver hur förkrossad
Larsson hade blifvit. Och hon gjorde det verkligen
med en sådan vältalighet och så många belysande
exempel, att hon kände sig tillfredsställd med sig
själf och ansåg, att fröken skulle vara bra konstig,

om hon inte nu fattade, hvilken stolthet och värdighet
Hedda lagt i dagen i sitt uppträdande.

Efter den stunden talades det sällan eller aldrig
om Larsson där i huset. Sedan ett halfår hade
gått, var Hedda bekant med en ny gosse, och en
månad efter den bekantskapens början hade hon tre
nya, skära ylletröjor.

»Ä’ de inte söta,» sade hon, när hon visade
dem för fröken Betty. »Och tänk så bra de komma
till pass till utstyrseln. Nu har jag ett halft dussin.
Det är så trefligt att ha allting dussinvis.»

»Ett halft dussin?» sade fröken Betty undrande.

»Ja, det blir det med dem jag fick af Larsson.
Tänk, de ä precis likadana.»

Fröken Betty log.

»Men då kommer väl Hedda att blanda ihop dem.»

»Nej bevars, jag märker ett svart kors på
Larssons, så känner jag nog igen dem,» sade Hedda.

Och det dröjde verkligen inte länge, förr än
fröken Betty en dag öfverraskade henne, under det
hon satt och märkte sina svarta kors. Men då Hedda
fick se henne, torkade hon sig i ögonen med afvigsidan af handen.

»Ja, se fröken, jag kan inte hjälpa det,» sade
hon. »Han var i alla fall så stilig, och jag tror
aldrig jag tyckt om någon så vådligt mycket, som
jag tyckte om honom.»





❦
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Såg han henne eller såg han henne inte?

Hon måste kasta en blick bakom sig
fastän hon hade så brådtom med alla
julklappsuppköpen.

Där gick han, den stackars farbror Sixten, kutryggig som en gubbe och smög utefter husraden på
andra trottoaren. Hvad han såg gammal ut, nästan
hvithårig, fastän han knappt fyllt femtio år! De
hade tagit på honom förfärligt de där fyra månaderna i fängelset för försumlighet mot borgenärer.
Ja, stackare, det var ju naturligt att det skulle kännas hårdt! Visserligen påstods det, att han varit
mera slarfvig än egentligen brottslig, men fängelse
var ju fängelse i alla fall. Och nu gick han där
och drog sig utefter husväggarna, som om han velat
göra sig osynlig och ville be alla mötande om ursäkt för att han inte kunde göra det fullständigt.
Han hade bestämdt sett henne men vändt bort hufvudet för att slippa hälsa.


Fru Hedvig kunde inte låta bli att tänka på
honom allt emellan ärendena in i bodarna. Då hon
var barn, hade han umgåtts mycket i hennes föräldrars
hus. Han var kusin till hennes far, men det var
mera hans älskvärda och vinnande personlighet än
själfva släktskapen som gjort honom välkommen.
Hon tänkte på hur gladt han skämtade och hur
eftersökt han var. Också i hennes hem som gift
hade han varit rätt ofta, och de tillställningar han
haft hemma hos sig som gengäld för gästfriheten
hade varit bland de muntraste hon mindes. Men
nu var hans lilla eleganta ungkarlsbo skingradt,
hans tjänare försvunna och han själf som utplånad
och ur räkningen.

Stackars farbror Sixten! Fanns det ingen som
tog sig af honom ens nu, då julen kom och alla
andra tänkte på hvarann? Hennes hjärta blödde
för honom, och hon skulle så gärna ha velat göra
något för honom.

Hade Hedvig varit af en mera lätt och ytlig
natur så skulle denna åstundan kanske snart nog ha
flyktat sin kos, men som detta icke var fallet, satt
den kvar trots julstökets bekymmer, trots barnskrik
och ropningar än hit och än dit. Och försvann den
då och då just vid lämpliga tillfällen, då hon tänkt
anförtro den åt sin man, så kom den likväl igen,
och ett par dagar före jul, när herrn och frun sutto
i lugn och ro vid sin trefliga lilla supé, dök den
upp på nytt och blef lyssnaren delgifven mellan
kotletten och teet.

»Tycker du inte, Karl,» sade hon, »att vi skulle

kunna bjuda honom hit på julafton? Hvem vet, om
han annars får någon julgröt?»

Karl åt några ögonblick utan att svara.

»Det är väl inte sagdt att alla äro så förtjusta
i gröt,» sade han slutligen.

»Jaså, du vill inte. Fy, jag trodde verkligen,
att du hade mera hjärta än så!»

»Han kan väl komma någon annan gång, vet
jag. Julafton är vår egen dag. Bjud honom på
vår stora nyårsmiddag i stället.

Hedvig satt tyst. Skulle det vara trefligt att
ha honom med på middagen? Skulle inte folk
undra och hviska? Och hvem skulle man ge honom till dam utan att stöta för hufvudet? –
För farbror Sixtens skull ville hon likväl inte ens
för sin man framställa dessa frågor utan började
däremot framhålla, att eftersom julafton var familjens
dag, så vore det synnerligen hedrande och vänligt
mot farbror Sixten att bjuda honom just då och såmedels visa honom att man räknade honom till
familjen.

»Men tror du inte det skulle vara ännu mera
ärande för honom att bli räknad till våra hedersgäster?» frågade Karl med en hastig och skarp blick.

Eftersom Hedvig nu en gång bildat sig en åsikt
om saken, så kunde det emellertid inte komma i
fråga att hon hade lust att studera hvarken dessa
ords eller denna blicks betydelse. Och som hon
var ett fruntimmer med ganska utvecklade talgåfvor dröjde inte heller så synnerligen länge innan
hon förmått sin man till medgifvandet, att det kunde

vara möjligt att det vore hon som hade rätt, och
att det kanske just vore på julafton och ingen annan
dag, som farbror Sixten borde bjudas.

Följande morgon hade hon redan gjort sig underrättad om hvar han bodde, och för att icke få
ett afslag på sin välmenta bjudning, beslöt hon
framåt middagen att själf gå och framföra den.

Farbror Sixten bodde vid en anspråkslös gata i
ett anspråkslöst hus och i en anspråkslös lägenhet.
Han hade ju inte sin affär kvar och lefde visst
egentligen af öfversättningsarbete, som han med möda
skaffade sig.

Då hon stod i förstugan och ringde på hördes
det prassel därinne som af tidningspapper och en
gaffels slammer mot porslin. Han höll kanske på
att intaga någon egenhändigt tillagad måltid. Slutligen öppnades dörren, men endast helt litet, och i
springan tittade det välkända ansiktet ut med ett
misstroget uttryck. Så fort han såg hvem det var,
klarnade det dock genast upp.

»Nej, se lilla Hedvig! Är det du? Vänta litet.»

Dörren drogs till igen. Nytt prassel och slammer, och så öppnades det åter. Där stod farbror
Sixten i bonjour med bländhvit krage och fraiche
halsduk och förde henne in i ett enkelt möbleradt
rum, hvari vissa små prydnader likväl vittnade om
en förfinad smak. Och hade där rådt någon oordning, så var nu hvarje spår däraf undanröjdt.

Han hjälpte henne att knäppa upp kappan och
placerade henne i den bästa stolen allt under det
han pratade på sitt gamla artiga och världsvana

sätt. Det var en helt annan farbror Sixten än den
hon sett böjd och skygg smyga gatan framåt. Hon
visste inte hvarför, men det kändes litet svårt att
komma fram med bjudningen, och hon önskade, att
hon varit hos honom någon gång under hösten, så
hade det kanske gått lättare.

Efter att ha framburit en hel mängd skäl, hvarför hon icke förr än nu kommit på visit, började
hon likväl nalkas sitt ämne och ryckte ändtligen
fram med frågan, om han inte ville komma hem till
dem i jul.

»I jul?»

Hans blick for upp och sedan förbi henne på
ett undvikande men ännu forskande sätt, och han
själf hade sjunkit ihop med hufvudet mellan axlarna.
Det var åter mannen som smög utmed husväggarna.
Men endast för ett ögonblick. I det nästa hade
han rätat upp sig och satt och betraktade henne
med ett svagt leende i munvinklarna.

»I jul,» upprepade han långsamt. »Tack, men
då vet jag inte om jag kan. Jag är så upptagen.»

»Å, inte arbetar väl farbror så mycket under
helgen?»

Leendet blef något tydligare.

»Nej,» sade han, »jag menade inte det. Jag
menade att jag är så mycket bortbjuden just då.»

Hedvig teg. Hon kände att hon växlade färg.

»Låt se,» fortsatte farbror Sixten. »På annandagen är jag bortbjuden på fyra ställen: till Östbergs, Asplings, doktor Anderssons och Viktoria
Lundström. På juldagen är jag inviterad till sex:

Dorfens, kamrer Örns, pastor Westströms, Hugo
Petterssons, Nymans och lektor Falks. Men på julafton är det rent otroligt så gärna folk vill se mig.
Då kan jag välja på inte mindre än tio familjer,
tror jag. Vi ska räkna på fingrarna: Mattssons,
Grönkvists, grosshandlar Bergmans, Kockens, ingeniör
Lindals, fabrikör Perssons, fröknarna Ström, min
gamle vän Tom Asplunds, Uppmans, Lundekvists
och Agnells. Elfva till och med! Det är gentilt,
skulle jag tro.»

»Ja-a,» medgaf Hedvig nästan förintad.

»Och jag får säga att det verkligen är öfverraskande för mig, för, kan du tänka dig, lilla Hedvig,
ingen af alla de där människorna ha bjudit mig till
sig en enda gång på hela hösten. – Ja, ja, det är
inte någon pik åt dig, min lilla flicka! Dig vet jag
ju hvar jag har, och du förklarade nyss så noga
hvarför vi inte kunnat träffas. – Nej, men är det
inte besynnerligt, inte en visit, inte en breflapp,
inte ens ett enda ’titta upp’. Hela denna tid har
jag varit lika död för dem som om jag legat begrafven i tio år. Inte ett enda litet handtag som
jag hoppats på för att kunna resa mig upp igen,
för jag har krafter ännu, ser du ...»

Han steg upp, rätade ut bröstet med ett par
djupa andetag och gick rundt omkring golfvet.

»Jag skulle kanske kunnat bli människa igen,
få upp hufvudet och göra hvar man rätt, men ett
handtag behöfde jag, ett litet stöd, bara ett lillfinger. – Nå, det kom inte. Men nu, är det inte
lustigt, nu regnar det vänlighet och älskvärdhet

öfver mig. Jag är välkommen hvart som helst för
att se på hur lyckliga människor äro hemma hos
sig, hur den förtjuste herrn ger lilla frun sidentyg
och juveler och hur lilla frun ger sin älskade man
tofflor och nattrockar och hur de små söta, rara
barnen dansa och hoppa och klappa om sin mamma
och pappa. Ja, ja, tag inte åt dig, Hedvig lilla,
jag talar ju inte om dig.»

Han gick och småmyste och stack fingrarna
genom sitt tunna, gråsprängda hår.

»Och för resten kunde det ju nog hända att
jag fick någonting med, en cigarrlåda eller ett cigarrmunstycke kanske, för man vill ju inte att någon
skall vara ledsen på julafton, fridens och glädjens
heliga dag. Så du ser, lilla Hedvig, att jag åtminstone en gång om året inte är bortglömd. Om
julen är det med människorna som med trollen och
de vilda djuren i sagan. De bli milda och tama
som lamm och vilja ingen lefvande varelse något
ondt utan invitera hvem som helst att kalasa vid
deras bord och vara glad och lycklig. Den svartaste
gamla procentarsjäl bjuder till att tvätta sig ren vid
den tiden och sträcker fram silkestassar. Å, Herre
Gud, om ändå jorden finge förgås på en julafton!
Då skulle alla bli saliga, ty då skulle det inte finnas annat än goda människor.»

Farbror Sixten gick ännu några hvarf omkring
golfvet, men satte sig så ner på sin förra plats
midt framför Hedvig. Därpå strök han till sitt
upprufsade hår, for ett tag med handen öfver pannan,
och så var hvarje spår till sinnesrörelse försvunnet.

Han var åter den glada, förbindliga farbror Sixten,
med det skämtsamma, behärskade sättet.

Nu skulle Hedvig se på hans lilla bostad. Och
han visade utsikten från fönstret och gobelinsbitarna
på väggen och porträtt och souvenirer af gemensamma bekanta.

Hedvig, som inte haft många ord att säga efter
det hon blifvit afbruten i framförandet af sin bjudning, återvann så småningom sin talförhet och pratade helt muntert en god stund tills hon slutligen
kom att se på klockan och fann att hon glömt sig
kvar alldeles otillbörligt länge för att ha gjort en
julvisit.

»Och ändå har jag ju ännu inte hunnit att
ordentligt komma fram med mitt ärende,» sade hon
tvärt. »Vill farbror verkligen inte komma till oss
i jul? Jag menar inte hvarken julafton eller juldagen eller annandagen. Julen räcker ju ända till
Tjugondag Knut. Vi ha en liten middag nyårsdagen för en del af våra vänner och hade tänkt
fråga om inte farbror Sixten ville komma då. Farbror får inte säga nej, för jag har räknat på farbror
som min kavaljer.»

Det lilla talet flöt ledigt och brådskande då
hon väl kommit i gång, men nu var det farbror
Sixten som stod tyst.

»Jaså nyårsdagen,» sade han slutligen helt kort.

Enda tecknet att han inte var oberörd af den
omformulerade invitationen var att handen, som han
stödde mot stolskarmen, darrade till en smula.

»Kommer farbror då?»


»Ja tack. Då har jag intet förhinder.»

Han hjälpte henne att knäppa kappan, borstade
hennes muff, som blifvit våt af snön, och pratade
hela tiden om än det ena och än det andra. Det
var inte alls som om hon varit ute i ett välgörenhetsärende. Allt var precis som förr, då hon brukade
springa upp till den oumbärlige farbror Sixten och
hälsa från pappa och mamma och be honom till
middagen och nästan tog det som en nåd om han
ville komma.

Men då hon stod i dörren och gaf honom sin
hand kramade han den hårdt och länge.

»Tack, min lilla tös,» sade han, »tack för du
kom! Och tack för du inte bad mig till julafton!»

Hon nickade hastigt och sprang nedför trappan,
ty återigen kände hon hur det brände om kinderna
och hur rodnaden spred sig öfver hela hennes ansikte.

Han fick inte se hur hon skämdes.
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Att Gabriella Norelius varit en vacker,
talangfull och spirituell kvinna, det kunde
hvar och en se. Men att hon ännu ägde
något kvar omkring sig af dessa behags
gloria var icke så allmänt erkändt.

Kanske hade man kunnat se det, om hon varit
elegant klädd och hållit öppen taffel för stadens
societet, men som hon numera aldrig förekom annat
än i en enkel, svart, icke allt för ny ylleklädning
och aldrig umgicks med någon annan än sina välgörare och välgörarinnor, så var det icke så godt
att upptäcka denna gloria. Det var så mycket annat
man kom att tänka på när man såg henne hos sig.

Den ena undrade om matvarorna man skänkt
henne räckte ännu. Den andra hade ingen ro förr
än det var utforskadt om vedmåttet man skickat till
henne varit drygt och bra, och den tredje funderade
på om hon betalt kvartalshyran med de sista tiorna
man förärat henne.


Lång och litet böjd af ålder, men fortfarande
smidig och smärt gick den gamla damen omkring
och läste alla dessa tankar med sina lifliga, bruna
ögon, som sjunkit djupt in i den böjda näsans skydd,
men som alltjämt kunde glöda och glimma. Hon
läste fermt och bra, ty hon hade börjat förstå dessa
ansiktens språk alltifrån den dagen, då hennes lyckas
sol sjönk och hennes lif blef armt och tomt. Och
skarpa sting gåfvo de henne dessa vänliga ögon och
läppar, och hennes tunga trängtade efter att få ge
svar. Men hon fann intet annat än att skämta och
le för att därigenom visa hur oberörd hon var.

Och hon eggade upp sig till en sådan liflighet
att hon ryckte folk ur deras dåsighet. Damerna
skrattade och herrarna voro med på hennes skämt,
ty om de också icke till fullo uppskattade dess
kvickhet, så njöto de likväl af det stänk skabrösitet,
hvarmed hon icke drog sig för att blanda det, eftersom hon visste att blaserade gommar behöfde starka
kryddor. Och hennes öron funno sig väl af skrattsalfvorna och hennes ögon af den allmänna uppmärksamheten, och hon tänkte helt stolt för sig själf,
att bjöds hon på den lekamliga trakteringen, så var
det hon som bestod den andliga.

Men så kom alltid malörten. Värden gäspade
midt i ett gapskratt och gick bort och satte sig att
läsa en tidning och när hans fru efter ett ögonblick
gick till honom, hviskade de sakta med hvarann.
Orden hördes icke, men de flögo kring rummet lika
ljudligt för det. Och det lät som om det sagts
helt högt:


»Ja, stackars Gabriella, hon kan vara lustig
nog för en stund, men hon blir allt bra tröttsam i
längden.

Och så blef det tomt kring Gabriella, ty äfven
de öfriga lämnade henne snart. De kunde väl icke
ha den oartigheten att visa sig vara af annan mening
än sitt värdfolk.

Då sjönk hon ihop där hon satt, trött och dubbelt
så gammal som nyss. Tankarna vandrade sina egna
vägar, och hon såg sig åter ung och vacker, härskarinna i ett luxuöst hem och ströende ut pengar med
fulla händer. Då hade minsann ingen vågat gäspa
i hennes närvaro. Då hade det ansetts som en grace
att få tala med henne, en lycka om hon skänkte
ett småleende. Då hade man lyssnat till hennes
minsta ord och ansträngt sig för att ge ett passande
svar. Det hade varit en konversation, en lek för
intelligenta, vuxna barn!

Ja, det var en annan tid!

Och så tänkte hon på den som följt närmast
efter hennes mans död och det därmed sammanhängande ekonomiska skeppsbrottet. Sedan hon
hämtat sig något efter den förkrossande sorgen, hade
lifvet ändå varit drägligt nog. Hon drog nytta af
sin musikaliska talang, accompagnerade på konserter,
gaf lektioner och kunde lefva tämligen bekymmerfritt. Hos de forna vännerna såg man henne gärna.
Hon hade ännu anseende. Hon var uppskattad.
Hon var en fri människa.

Men så kom sjukdomen, den öfver allting annat
förfärliga, krämpan, gikten, de åldrandes vampyr.

Den sög kraften ur hennes lemmar. Den gjorde
hennes fina, mjuka fingrar knöliga och krokiga.
Musiken fick stanna i hennes hufvud. De kunde
icke längre hjälpa den att få uttryck.

Visserligen gaf hon ännu några lektioner åt
fordringslösa elever. Men sådana betalades så eländigt. Hon måste taga emot hjälp, lefva på nåder.
Och så var hon icke längre den hon varit. Eller
rättare, hon var icke den hon var. Man såg henne
icke. Hon existerade icke annat än som ett föremål
för välgörenhet.

Ibland föresatte hon sig att aldrig mer taga
emot en bjudning och lida dess förödmjukelser.
Men nästa gång man bad henne kunde hon icke stå
emot. Det var ändå en fläkt af lif att få tala och
höra sin egen röst, ett afbrott i den lilla vindskammarens eviga tystnad. Och så kom alltid hoppet
och hviskade, hoppet, som hvarken ålderdom, sjukdom eller ensamhet kunnat döda. Det byggde luftslott, som hon nog visste aldrig skulle förverkligas,
men som voro så vackra, att hon icke genast nändes
rifva ned dem. De voro väfda af drömmar om ett
förstående, som skulle komma henne till mötes, en
ömhet som skulle värma.

Till hennes undangömda kammare hittade ingen,
men om hon gick ut i världen, skulle kanske något
oväntadt hända.

Så ungt och dåraktigt var hennes gamla hjärta,
att det kunde drömma på detta sätt år efter år,
hur hon än bannade det. Och däraf kom det sig
att hon ännu alltjämt syntes i sina välgörares salonger,

försvarande sig mot medlidandet med leende och
skämt och energiskt rätande upp sig efter hvar stöt
hon fick.

Så hände det en tidig sommardag att hon blef
inviterad på middag till en sin mans kusin, som
med sin familj redan flyttat ut på sommarnöje.

Han hade fått besök af en brorson, som nyss
tagit sin doktorsexamen och nu var på genomresa
för att fara hem till föräldrarna i södra Sverige.
Denne unge släkting var också släkt till Gabriella
Norelius’ aflidne man, hon hade sett honom mycket
som barn, och man ville därför bereda henne nöjet
att få återse honom. Hon behöfde en liten uppfriskning ibland, den stackars Gabriella, tyckte hennes
anförvanter, som voro godhjärtade människor och
lätt rördes vid tanken på hur fattigt och ensamt
hon hade det. Dessutom var deras släktkänsla
mycket utbildad, och de ansågo som sin plikt, att
vid hvart släktbesök trumma ihop alla släktingarna
i stan.

Gabriella gladde sig också verkligen åt detta
återseende. Hvarje nytt ansikte roade henne. Det
bröt den tunga enformigheten för hennes törstande
själ och gaf hennes fantasi något att syssla med.

Hur såg han väl ut, hur hade han utvecklat
sig, denne lille Harald, som hon icke sett på
tjugu år?

Hon kläddde sig fin för att göra ett godt intryck på honom, borstade sin bästa, svarta klädning
flera gånger om, tråcklade gammalmodiga, knypplade spetsar kring hals och ärmar, satte de svarta

stenkolsnålarna i sitt gråsprängda hår och tyckte
själf, när hon tittade sig i spegeln, att hon såg ut
som en rätt nobel gammal dam.

Då ångbåten lade till vid bryggan, stod han
bland de öfriga på stranden. Hon kände genast
igen honom efter porträtt, och när hon kommit i
land och stod bredvid honom döko dunkla minnen
upp för hvart tonfall i hans röst, för hvart ögonkast han gaf, för hvarje hans rörelse och min.

Han var lik sig själf som barn men också andra.
Gamla kära vänner talade genom hans mun, välbekanta ansikten tittade fram genom hans. Hon
såg hans fars, den chevalereske kavaljerns med de
blixtrande, bruna ögonen. Hon såg hans farfars,
den gamle skälmaktige skämtaren. Hon såg hans
morbrors, hennes egen mans, med det varma skimret
i blicken och det ömma leendet. Hela hennes förflutna med dess glans och prakt strålade glimtvis
mot henne. Och hon fick honom på en gång så
kär, denne unge man, som hon alls icke kände, så
kär som hon icke haft någon på många, långa år.

Men på samma gång som det förflutna fick lif
för henne, meddelade sig detta lif åt henne själf.
Hennes ögon lyste. Hennes skratt blef lätt, hennes
tal smidigt och spirituellt. Hon skämtade, berättade och kastade fram infall på sitt gamla, fängslande sätt. Och så skedde det underverket, att den
unge doktorn, hedersgästen, som alla ville rå om,
rätt ofta höll sig vid hennes sida. Han hörde på
och skämtade med så friskt, som om hennes sällskap varit honom verkligt angenämt.


De andra blefvo först otåliga och sedan förargade. De kunde icke begripa hur det kom sig och
räknade snart ut att alltsammans var Gabriellas fel.
Med sin vanliga efterhängsenhet lät hon honom
förstås icke vara i fred.

Värst uppbragta vore emellertid dottern i huset
och hennes gästande väninna, båda vackra och älskvärda unga damer, som haft mycket roligt tillsammans med doktorn innan den gamla frun kom. De
ansågo att det helt enkelt var ett rån ifrån dem att
lägga beslag på honom på det där sättet, och när
han ännu en god stund efter middagen stod och
pratade med fru Norelius, hållande sin halftömda
kaffekopp i handen, gick hans unga kusin resolut
fram till honom.

»Du är då inte mycket sällskaplig, Harald,»
sade hon.

Fru Norelius såg på henne med ett ironiskt
litet leende.

»Tycker du inte det, lilla Hertha,» frågade hon,
innan doktorn hann svara. »Jag tycker tvärtom att
han är ovanligt underhållande. Men du har kanske
inte lärt känna honom från hans bästa sida?»

Hertha svängde sig vred om på klacken och
gick. Och så fingo de vara i fred en stund till.
Men länge dröjde det icke, förrän en ny person kom
för att frälsa den unge doktorn.

Det var värden själf.

Han slog Harald på axeln och drog honom
med sig.


»Kom,» sade han, »vi ha cigarrer och whisky
nere i bersån.»

Och under vägen dit tillade han:

»Jag fick lof att befria dig ifrån gumman. Hon
hänger ju sig på dig som en kardborre.»

»Tant Gabriella? Men hon är verkligen rolig
att prata med. Ett styft fruntimmer!»

Värden skrattade.

»Ja, ja, teatralisk har hon alltid varit. I början
slår hon an, men i längden blir hon svår. Gud
bevare en för gamla pratsjuka kvinnfolk!»

Harald satt en stund hos herrarna i bersån
och följde sedan flickorna, som med härskarrätt
kommo och förde bort honom. Han försökte icke
längre att närma sig tant Gabriella, om hon också
fanns i närheten, ty lusten att konversera med henne
hade alldeles försvunnit. Liksom de flesta dödliga
påverkades han af andras omdömen, och han kunde
icke hjälpa att talet om den gamla, pratsjuka teatraliska gumman hade gjort ett ofördelaktigt intryck
på honom.

Han hade knappt tänkt på hennes ålder förut,
men det var ju obestridligt att hon var gammal
och gamla gummor bruka i allmänhet icke vara så
intagande. Det är ju möjligt att han låtit besticka
sig af ett visst teatraliskt manér. Hennes släktingar,
som varit så ofta tillsammans med henne, kände
henne nog bättre än han.

Och den gamla damen såg hur han togs ifrån
henne. Lika väl som om hon hört hvad som hviskats
förstod hon det. Hon visste till punkt och pricka

hur det gick till, ty hon hade varit med om samma
sak många gånger förr. Och hon höll sig undan
och besvärade icke längre.

Men litet senare på eftermiddagen samlades åter
hela det splittrade sällskapet för att göra en utfärd
på värdens nyköpta kutter. Man seglade ut på
fjärden för den svaga brisen, som knappast gjorde
några vågor och i aktern på de bekväma skinndynorna satt man och glammade lika lugnt som i
en salong.

Doktorn var fortfarande de unga flickornas uppvaktande kavaljer och Gabriella satt midt emot och
betraktade dem. Men icke med ett ord försökte
hon blanda sig i deras samtal, och till de öfriga
sade hon heller icke mycket. Då Harald kostade
en flyktig tanke på henne gjorde han just den iakttagelsen, att hon icke alltid var pratsjuk.

Men så blef det hastigt en omflyttning på grund
af att bommen helt oförberedt skulle öfver, och när
sällskapet åter satt stilla befunno sig doktorn och
den gamla damen bredvid hvarandra.

Emellertid kom icke ens nu något samtal i
gång emellan dem. Doktorn pratade med dem, som
sutto midt emot, och Gabriella förblef tyst. Men
under en paus i konversationen märkte han, att hon
satt och såg på hans hand, och då deras ögon möttes
smålog hon.

»Jag sitter och ser på din doktorsring, ’min
kära påg’» sade hon med ett smekord från fordom.
»Den är präktig och fin, men du ska veta att jag
också har en, som inte skäms för sig.»


»En doktorsring,» utbrast Harald.

»Ja, om inte precis en doktorsring, så åtminstone något ditåt. Jag har fått den af en god vän,
som ofta var hemma hos mig och min man. Han
kallade mig för ’den tredje opponenten’ för att allting blef vändt i skämt när jag kom och blandade
mig i de bägge herrarnas dispyter, och på en namnsdag fick jag den här ringen till present.»

Hon drog med litet besvär en sigillring af sitt
knöliga pekfinger och lade den i hans hand.

Det var en vacker ring af tjockt, massivt guld
med en brinnande fackla och ägarinnans initialer
graverade i stenen. Men på innersidan stod med
fina bokstäfver inristadt i guldet: Den tredje opponenten.

»En kär relik,» anmärkte Harald, sedan han
beundrat den och äfven visat den för de andra, af
hvilka de flesta dock tycktes ha sett den förut.

»Ja, nästan en kär vän,» sade Gabriella, »en
god och trogen vän, som gjort mig många tjänster.
Ibland har den till och med ’suttit inne’ för att rädda
mig ur fördärfvet, och jag har varit ängslig för att
aldrig få se honom mer. Men hur det är, så har
han alltid kommit tillbaka.»

»Tack.»

Han ville lämna igen ringen, men hon grep
hastigt hans hand och sköt den ned på hans finger.

»Den passar,» sade hon. »Behåll den, min påg.»

»Nej, men tant Gabriella, det menar du inte.
Hvarför skulle du ge mig den,» frågade han öfverraskad.»


»Därför att du ska tänka på mig någon gång.
Det är så godt att veta att någon tänker på en.»

Han var villrådig och svarade icke genast utan
satt och vände på ringen och funderade på hennes
ord, då han plötsligt fick en liten knuff i sidan.
Det var hans faster, värdinnan, som på detta sätt
påkallade hans uppmärksamhet. Och när han såg
upp ruskade hon upprepade gånger menande och
ogillande på hufvudet så att hvarken han själf, tant
Gabriella eller någon annan af sällskapet kunde
misstaga sig om hvad hon hade för tanke om saken.

Det dröjde heller icke många sekunder förrän
den unge doktorn lade tillbaka presenten i gifvarinnans hand.

»Nej tack, kära tant Gabriella,» sade han, »jag
har inte samvete att ta den af dig.»

Den gamla frun såg på honom och log ett egendomligt leende. Men sedan flyttade hon blicken
från honom till de andra, och hvar och en kände
det som ett hvasst styng.

»Ack, mina barn,» sade hon, »ni tror att jag
inte kan undvara den. Men en människa som lärt
sig konsten att undvara så grundligt som jag, hon
kan undvara hvad som helst. Hon är inte rädd att
mista någonting, för det är ju bara bagateller, som
kan tagas ifrån henne. Ni tänker att den här lilla
klenoden skulle kunna förlänga mitt lif i flera veckor.
Men hvad betyder det, om jag lefver litet längre
eller litet kortare. När man är i min ställning har
man lika väl råd att extravagera som själfve kungen.
Det är inte lättare för honom att vara af med en

af sina hundra ringar än för mig att vara af med
den här. Så hade Harald velat ha den, så hade
hans samvete inte haft orsak att oroa sig för min
skull. Jag behöfver den inte.»

Och innan någon hunnit ana hennes afsikt hade
hon kastat ifrån sig ringen, så att den for öfver
vattnet i en lång, glänsande kurfva och försvann i
djupet.

Man gaf till ett par korta utrop, men sedan
sutto alla förstummade, och endast minerna uttalade
sina förkastelsedomar och sin förvåning öfver det
vanvettiga beteendet.

Det var ju så godt som en stöld från släkten
att på detta sätt förskingra sina värdeföremål, ty
när hon var ur stånd att hjälpa sig själf, måste ju
släkten taga vid. Indignationen växte också ju mer
man tänkte på saken, och ju mer man fick hviska
med hvarann. Och när samtalet åter började komma
i gång satt Gabriella ännu mera isolerad på sin plats
än förut. Den enda som talade till henne då och
då, räckte henne ett glas eller drog upp filten om
hennes knän var Harald, men hon hade själf blifvit
ganska fåordig, och på det hela härskade det en
tryckt stämning i båten.

Lyckligtvis var emellertid dagen snart slut.
Man måste i land för att bereda sig att fara tillbaka till staden med sista båten, och brådskan satte
lif i både gäster och värdfolk.

De utbjudna skulle allesammans resa in, och
uppkomna på ångbåtens däck fyllde de ensamma ett
helt säte. Doktorn tog hand om Gabriella, placerade

henne i det dragfriaste hörnet och satte sig själf
bredvid, men han tycktes fortfarande ha svårt att
tala med henne, ty han vände sig därefter åt sin
granne till vänster, Herthas unga väninna, och underhöll sig egentligen med henne. Allt som oftast
kastade han dock en blick på den gamla damen,
som satt med ansiktet halft bortvändt och de ungdomligt lysande, svarta ögonen fästade på en punkt
långt ut på vattnet.

Slutligen lade ångbåten till vid stadens kaj och
man började taga afsked. Herthas väninna såg frågande på doktorn. Både hon och de andra väntade
att han skulle eskortera henne hem. Han hade ju
visat sig ganska intresserad af henne, och dessutom
var det väl hans plikt som artig kavaljer. Men
till allas öfverraskning lyfte han på hatten och meddelade att han ämnade följa tant Gabriella.

»Nej,» utbrast den gamla frun förvånad. »Jag
är ju en gammal gumma! Mig behöfver aldrig
någon följa hem.»

Men när han visade sig enträgen tog hon hans
arm och de vandrade tillsammans framåt de smala,
knaggliga gatorna, som ledde till hennes bostad.
Efter en halftimme stodo de ändtligen vid porten.
Harald hjälpte henne att läsa upp den och tog
hennes hand till godnatt. Men sedan det var gjordt
dröjde han ännu.

»Tack, tant Gabriella, för ringen,» sade han vekt.

»För ringen?... Som du inte ville ha, som
du inte fick?...»

»Jo, tant Gabriella, jag fick den. Där den

ligger på sjöbottnen kommer den oftare att glimma
emot mig än om den sutte på mitt finger. Och i
det skenet skall jag alltid se ett stolt, vackert och
förnämt ansikte, ditt ansikte, tant Gabriella, och det
skall komma mig att tänka på hur fåfängt lifvets
onda makter försöker buckla till en bara man håller
sitt hufvud högt.»

Och han böjde sig djupt ned öfver den fattiga,
gamla kvinnans knöliga hand, som han ännu höll i
sin, och kysste den så vördnadsfullt, som om det
varit en drottnings.

»Harald, min påg ...»

Hennes röst skälfde så att orden blefvo otydliga.

»Harald, min påg,» upprepade hon, »du talar
så vackert till mig ... Du ger mig vedbrand och
ljus för hela den långa vintern ...»

Och hon smekte hans hår och hans kind, och
hon kallade honom vid många vackra namn, innan
porten slöt sig emellan dem och de gingo hvar åt
sitt håll för att aldrig mera mötas.

Men ringen på sjöbottnen glimmade för bådas
deras ögon så länge de lefde.
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DEN GAMLA VINDEN
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Finns det väl någon, som bland sina barndomsminnen icke har en gammal treflig,
hemlighetsfull vind? Jag har åtminstone
en, som jag kommer ihåg var riktigt underbart lockande, full med märkvärdigheter, som
icke kunde finnas någon annanstans i världen.

Vårt hus var en åldrig, men solid byggnad,
belägen i hufvudstaden, men icke vid någon gata.
Den låg uppflugen på en terrass med en liten
skuggig trädgård bakom sig i samma nivå och en
annan större under sig vid framsidan. En lång trappa
vid terrassens ena ända svängde i vinkel dit ned,
och det var ett riktigt litet paradis därnere med
fruktträd och pärlhyacinter och berså och en väldig,
grönmålad trägunga.

Men från den andra ändan af terrassen gick en
rak trappa ned till den vidsträckta fabriksgården
med sitt stall, sina skjul, sina fabriksbyggnader, sitt

badhus med mörkgrönt Mälarvatten i de djupa
bassängerna och sin hundkoja, där stora, lufsiga
svarta Björn stod och skällde ilsket på hvar och en
främmande som kom.

Ja, det var ett präktigt gammalt ställe, vårt
barndomshem, med sina hundratals utmärkta tillhåll
och lekstugor. Men bäst af allt tror jag vi trifdes
uppe på den ofvannämnda, mystiska vinden.

Den låg två trappor ofvanför vår våning och
var så stor, att vi trodde den var en mil lång och
en half mil bred. På långsidorna var det fullt med
vindskontor, somliga öppna, där det just icke låg
annat än barkbitar efter ved, huggknubbar en och
annan trasa eller några utslitna skodon, men de flesta
stängda, och de voro de förnämsta. Därinne funnos
skatterna.

För hvar gång en af jungfrurna skulle upp på
vinden för att hämta något, passade vi på att gå
med, ty då öppnades en eller flera af dessa helgedomar, och det fanns alltid något rart att hitta därinne. Det är det roligaste med gamla vindar, att
de gömma på så många goda ting, som ingen har
en aning om. Gud vet hvad man inte skulle kunna
hitta där? Kanske till och med juvelringar och
guldkronor.

Det förstås, inte hände det oss, men otänkbart
var det då visst inte, sådana rariteter som vi ändå
funno däruppe. Än var det en spräckt spegel, än
en pall på tre ben, än en fingerborg utan botten,
än en docka med halft hufvud, än ett trasigt, grant
skynke, än en knif med afbrutna blad, allt föremål,

som man velat bli af med, men icke nänts kasta
bort.

För oss barn voro de emellertid lika värdefulla,
som om de kommit direkt från butikerna, ty vid vår
ålder räknades det inte så noga med skavankerna.
Och vi togo våra skatter och buro ner dem i rummen och fingo snubbor för skräpet som drogs omkring, men lekte med det i dagar och veckor, tills
vi ledsnade och glömde bort det och det åter bars
upp på vinden, för att sedan hittas af oss igen om
ett år och vara lika präktigt som någonsin.

Men det var icke endast som skattsökare vi
gingo upp på vinden. Man kunde ha roligt där på
annat vis med. Det var ett förträffligt ställe att
leka kurra gömma på. Där fanns godt om vinklar
och vrår, skåp att stå på lur i, gistna kistor att
krypa in i och takbjälkar för gossarna att klättra
upp på och dunsa ner ifrån, så att man kunde bli
halft ihjälskrämd.

Och så tvättkläderna, när man skulle leka rymmare och fasttagare! Hvad de voro bra att kila in
under, där de hängde halftorra på sina streck! Man
gnodde ut och in i krokar och bukter, ref ner ett
lakan här och ett par skjortor där för att rädda sig
eller komma åt sitt byte och hade gudomligt roligt.
Det var endast skada att det aldrig räckte så länge,
för alltid kom det någon jungfru eller annan rätttänkande person och körde bort oss och sade att
det var både synd och skam att det skulle få finnas
så elaka ungar som vi.

Hade man nu hvarken lust att söka skatter eller

leka, så var det emellertid inte slut för det med
nöjena där uppe. Man kunde också gå på visiter.

På ömse sidor om den stora vinden funnos två
gafvelrum, och gick man till vänster kom man till
en gammal änkefru, som bott där i vindskupan så
länge någon kunde minnas, ja, Gud vet, om det inte
var bortåt en åttio, hundra år. Hon gick aldrig ut
och hade ingen annan uppassning än den som bestreds af en liten flicka, hvilken om morgnarna bar
till henne ved och vatten och köpte det lilla hon
kunde behöfva.

Så fort man öppnade dörren dit in, luktade det
körsbärsvin och pepparkakor. Och vid högtidliga
tillfällen, som då mamma var med, kommo också
de bägge rariteterna fram ur ett litet väggskåp med
tapetdörr.

Mamma fick ett stort glas, men vi fingo små
lustiga dockglas, för att vinet icke skulle stiga oss
åt hufvudet, ty den gamla frun hade stor respekt
för starka saker äfven i deras oskyldigaste form.
Och så var det ju som att vara på dockkalas, och
det visste hon vi tyckte vara roligt. Till julklapp
gaf hon oss alltid små dockserviser eller dockhusgeråd, och en gång fingo vi till och med hvar sin
lilla docksked af riktigt silfver med hvars och ens
namn ingraveradt på skaftet. Fastän hon var så
många hundra år gammal, hade hon ändå inte glömt
bort hvad barn tycka om.

Det var underbart hvad det fanns mycket att
se på i det lilla rummet. Där funnos alla möjliga
porträtt af de kungliga, både kungar och drottningar,

både prinsar och prinsessor, både från det de voro
barn och vuxna, både från den nuvarande kungaätten och från den föregående. Alla sutto de i små
enkla ramar upphängda på väggarna eller fästa med
knappnålar i tapeten, om de endast voro tidningsurklipp. Frukter af vax lågo under glaskupor, granna
bröllops- och begrafningskarameller togos fram ur
askar och visades, och i vaser på byråar, hörnhyllor
och bord stodo torra blombuketter, alla minnen af
släktingar och goda vänner. Så fort den gamla frun
fick en vacker blombukett, nändes hon aldrig sätta
den i vatten utan hängde den upp och ned på en
spik, och där fick den sitta tills den blef torr. Då
först ansågs den färdig att komma i vas och måste
beundras af alla främmande, som alldeles märkvärdigt
lefvande.

Verkligt lefvande växter hade hon emellertid
också. Det lilla fönstret var som en blomsterrabatt
med sina många krukor, de mindre på de större.
Och alltid var det någon eller några som blommade.

Den växt vi hade mest intresse för var dock
ett litet träd, hvars egentliga namn ingen kände till,
men som vi kallade apelsinbärsträdet. Det satte ett
underligt slags små frukter, som omgåfvos af tunna,
gulgröna hylsor. I början var frukten mycket mindre än hylsan och satt helt fritt som en liten grön
ärta inuti det skyddande omhöljet. Men så småningom växte den, så att den blef stor som ett körsbär och fyllde hela hylsan. Ännu var den likväl
icke färdig. Den behöfde mer än en vecka på sig
för att mogna och bli guldgul som en apelsin.


Men hvad den då såg läcker och frestande ut,
där den skymtade fram genom höljet, som var klufvet i toppen. Detta genomskinliga, bleknade skal
lystes riktigt upp af det gula lilla klotet innanför.

Vi brukade i tur och ordning få hvar sitt apelsinbär, redan då det satt på sin stjälk och såg ut som
en ärta, och det var en fröjd att tätt och tida springa
upp och titta på hur det växte och kalla det »mitt
apelsinbär». Men när den stunden kom, då man
fick plocka det från grenen, vika ut hylsan, som
när man tar upp ett paket, och så stoppa den guldgula, saftiga, lilla frukten i munnen, då tyckte man,
att man bet i jordens största läckerhet. Den var
både söt och syrlig med en fin arom. Den var
bätte än ett helt fat med jordgubbar.

Hvad den gamla frun betraktade som sin största
märkvärdighet och visade helst var likväl sig själf,
det vill säga sin egen gamla kropp.

Redan utanpå kläderna kunde man ju se att
hon var mager som ett skelett, men när man vek
upp koftärmen, blef man ändå förvånad, och det
fastän denna förevisning skedde nästan hvar gång
man kom in i det lilla vindsrummet.

Hvilken arm! Det var en fullkomlig benrangelsextremitet, behängd med tomt, skrynkligt skinn.
Och det var inte nog med att man skulle se på
den. Hon ville också att man skulle känna.

»Tag på den,» sade hon, »och säg, om ni kan
känna något kött.»

Vi barn gingo baklänges med händerna på ryggen,
ty det var någonting onaturligt och rysansvärdt i

detta blottade, lefvande benrangel. Men när mamma
var med måste hon både känna och klämma och yttra
sin förvåning, annars hade den gamla frun tagit det
som en oartighet och blifvit stött.

Ibland knäppte hon till och med upp hela koftan
för att visa groparna vid nyckelbenet mellan axlarna
och halsen. Och då måste mamma sticka ner händerna i de djupa hålorna, och vi tyckte, att de försvunno långt inne i bröstet på gumman. Men då
log den gamla frun så innerligt förnöjdt.

Hur arm och ringa hon än var, så hade hon
ändå någonting att skryta med, som inte hvem som
helst kunde komma och uppvisa maken till. Ja, om
hon velat, skulle hon bestämdt ha kunnat visa sig
för pengar. Och vi tyckte också, att hon var grufligt
intressant, fastän kanske mest för apelsinbärsträdets
skull.

Men vindsrummet till höger var äfven intressant.

Där bodde tre kullor. Två voro anställda vid
fabriken, men den tredje gjorde enligt egen uppgift
»årarbeten» och gick omkring och sålde dem. En
gång, då mamma och jag voro däruppe i något
ärende, ville mamma visa sig välvillig och gaf hårkullan en länk af sitt hår, för att hon skulle göra
en ring utaf den.

Lilla Anna skulle ha den, sade hon och visade
på mig.

»Jaså, lilla Hanna,» svarade kullan gladt och
böjde sig ner för att taga mått af mitt finger.

»Anna heter hon,» rättade mamma.

»Ja, ja, lilla Hanna.»


»Jag heter inte Hanna, Jag heter Anna, »upplyste jag, orolig för att det kunde bli något missförstånd med ringen, så att någon annan skulle
få den.

»Ja, jag vet, lilla Hanna.»

»Nej Anna.»

»Hanna, ja.»

»Anna.»

Jag kunde ha hållit på och rättat henne hela
dagen, om inte mamma skrattat åt mig, bedt mig
vara lugn och försäkrat mig att kullan nog visste
hvad jag hette.

Men lugn kunde jag då omöjligt vara. Hela
veckan gick jag i ängslan för att någon som hette
Hanna skulle få min ring, och när jag så verkligen
fick den, ansåg jag det för en riktig lyckträff.

Sedan jag och syskonen blifvit litet bekanta
med »årarbetskullan» och de två andra, dröjde det
inte länge innan vi hälsade på dem då och då. Men
för det mesta kommo vi om söndagsmorgnarna, ty
då voro de säkrast hemma.

Den dagen gjorde de stor toalett och kammade
sig, något som sannolikt inte skedde på de öfriga
af veckans dagar. Och det var festligt att se på.

Jag hade aldrig trott, att kullor hade något hår,
för dels gjordes det väl hårarbeten af det, antog
jag, och dels hade jag aldrig sett något annat under
deras mössor än några underliga, hvitaktiga bandrullar. Men nu fick jag se att där verkligen fanns
den vanliga beklädnaden, som naturen förlänar människans bakre hufvuddel. De hade riktigt långt,

präktigt hår, som stod som en sky omkring dem,
när de stretade och drogo i det för att få det ordentligt utredt. Sedan detta arbete var öfver, delades
det i två delar. Och så – kommo de hvita banden
fram. De knötos tätt intill hufvudet och lindades
hårdt kring de bägge hårafdelningarna, så att de
hängde som två spräckliga snodder utåt ryggen
på dem. Därefter sattes de upp som en krans kring
hufvudet. Och så mössan på.

Jag frågade dem hvad det skulle tjäna till att
ha hår, om man skulle packa in det på det där
sättet, men då svarade de precis som en sömmerska,
när hon skall förklara, hvarför hon syr en klädning
så eller så: »För det ska så vara».

För resten hade de så många andra underliga
saker, bara för det skulle så vara. Kan man tänka
sig, de hade förklädena inväfda i kjolarna och handskar utan fingrar! De senare voro emellertid riktigt
vackra, gjorda af gult sämskskinn och broderade
med paljetter och gröna, röda och blå silkesblommor.
De skulle också räcka hela lifvet igenom och kommo
naturligtvis icke på annat än vid högtidliga tillfällen.

Men sådana skor! Breda som skopor, med
öfverhängande, stela plösar och järnskodda klackar.
Kanske de också voro träbottnade. Hvem vet?

Hördes gjorde de då i alla fall, när det var
dalfolkbal däruppe på vinden om vinterkvällarna.
Det var som sagdt två våningar ner till oss, men
det skulle ha hörts om det varit sju.

»Klapp, klapp, klapp! Klopp, klopp, klopp,»
dånade det i taket, och pappa och mamma tittade

bekymrade uppåt kronan. På se om den skulle
komma ner?

Men vi barn smögo oss dit upp för att titta på.

I två källarlyktor och en stallykta, fästa vid
takbjälkarna, brunno sömniga ljus, så att vidare upplyst var det då icke på det stora loftet. Men dansen
gick lika bra för det. En speleman satt på en upp-
och nedvänd lår och filade och gned sin fiol, under
det han trampade takten. Och där svängde man
sig med lif och lust i både valser och polskor.

Jag tror att alla Stockholms dalkarlar och dalkullor hade sin samlingslokal på vår vind. Och
roligt hade de. Och huj, hvad dansen gick! De
järnskodda klackarna klampade och stampade, som
hundratals hästfötter, och de röda bolltofsarna vid
kullornas mössor och masarnas strumpeband slängde
i takt efter musiken kring halsar och ben.

Och hvilket fniss och skratt och puffande och
knuffande och prat på ett underligt tungomål! Men
det kom mest ur de skummaste vrårna, för medan
man dansade var man städadt högtidlig och allvarsam. Och under pauserna bjöds det svagdricka ur
tennmuggar åt alla, som ville ha.

Ja, det var så godt som ett riktigt kalas.




Men en gång såg jag någonting så underligt
däruppe på vinden, att det stannade lifligare för
mitt minne än allt annat.

Jag hade gått ditupp med jungfrurna, som skulle

hänga upp tvättkläder, och medan de skötte sitt göromål, roade jag mig med något fynd, som jag gjort
i skrubbarna. Bäst som jag satt där, fick jag då
se, hur en af de våta dukarna veks undan, och en
gammal, gammal gumma, krokryggig, skröplig och
ful, kröp fram under den.

Hon gick tätt förbi mig, såg mig oafvändt i
ögonen och runkade på hufvudet. Men det var icke
bara ett ögonblick hon runkade på hufvudet. Hon
gjorde det hela tiden, medan hon gick förbi mig,
ja, till och med under det hon såg sig om efter
mig, och medan hon hukade sig ned under nästa
klädstreck, där hon försvann bakom de våta kläderna.

Hvad var det för en gumma? Jag hade aldrig
sett henne förr. Och hvad hade hon här att göra?
Det var någonting konstigt med henne, och det
runkande hufvudet hade gjort mig rädd.

Jag gick bort till jungfrurna och frågade, om
de sett henne. Nej, det hade de inte. Och inte
heller hade de hört henne gå hvarken upp eller ned
för trappan. Men hon kunde väl ändå ha kommit
dit upp helt oförmärkt och gått på besök till något
af gafvelrummen.

Nå, det måste jag ha reda på. Jag gick till
kullorna, men där var det stängdt. Jag gick till
den gamla änkefrun, men hon hade icke sett till
henne. Det blef allt mera mystiskt med den hufvudrunkande gumman. Hvarifrån hade hon kommit?
Kanske var hon icke någon människa? Kanske var
hon den gamla vindens gamla skyddsande?

Jag talade med mamma om saken. Men fastän

hon sade mig, att hvad jag sett nog inte varit annat
än en vanlig gammal kvinna, hvars hufvud runkade
af ålderdomssvaghet, så ville jag inte riktigt tro
det. Jämt och ständigt såg jag den underliga uppenbarelsen framför mig med sitt runkande hufvud, och
jag var riktigt ängslig för att hon skulle förtrolla
mig, så att mitt eget skulle börja runka med.

Så småningon försvann hon dock mer och mer
ur mina tankar, men bara för att längre fram stå
för mig som ännu fastare sammanknuten med den
gamla vindens historia.

Det hade inträdt en förändring nere vid fabriken.
En ny verkmästare, en utländing vid namn Balbiano,
hade kommit dit och införde nya metoder och nya
anordningar i hela skötseln. Han växte sig allt
myndigare och myndigare, och en dag hade han
vuxit sig så stor, att han köpte fabriken och boningshuset och trädgården och hela stället af vår
far och vi skulle flytta vår väg så fort sommaren kom.

»Å, hvad vi hatade den mannen, som körde ut
oss från vårt hem! Vi döpte naturligtvis om honom
till Babiano. Men det var en ringa hämnd. Om
bara vår förmåga motsvarat vår vilja, skulle han allt
haft det hett på många olika vis.

Ack, nu förstod jag då, hvarför den gamla vindens skyddsande runkat på hufvudet! Hon hade
beklagat mig för att jag skulle mista mitt gamla
kära, älskade hem.

Men ett år efter sedan vi flyttat fingo vi sådana
underrättelser från vår forna bostad, att de gåfvo en

ännu djupare betydelse åt det runkande hufvudets
spådom.

Babiano hade huggit ner bersån, gungan och
fruktträden i trädgården för att bygga upp en ny
fabriksbyggnad. Babiano hade mördat vår hederliga,
kära, svarta Björn, som burit oss på sin rygg och
gifvit oss gästfrihet i sin koja. Babiano hade gjort
den lilla bakre trädgården till en ful bakgård. Och
värst af allt, Babiano hade kört bort kullorna och
den gamla änkefrun, som inte varit ute på hundra
år, och nu höll han på att reda in den präktiga gamla
vinden till tarfliga, hvardagliga bostadslägenheter,
som skulle ge honom större hyra.

Hvad hade det blifvit af den gamla frun, som
var så fastvuxen vid sitt lilla rum med sitt apelsinbärsträd och sina andra märkvärdigheter? Hvart
hade vindens alla skatter tagit vägen? Och hvar
skulle nu dalfolket få dansa och roa sig, för nu fanns
det nog ingen mer i hela Stockholm, som ville släppa
till ett golf åt deras klackar?

Ack Babiano, Babiano, hvad du förstört mycket
vackert och dyrbart och glädjerikt för andra människor!

Nu förstod jag till fullo, hvarför vindens gamla
skyddsande runkat på hufvudet. Det var inte bara
för min skull hon gjort det utan också för sin egen
och många andras. Äfven hon hade nog blifvit husvill, ty hvar skulle hon nu bo, när alla vindskontoren
och skrubbarna voro borta.

Men hade hon visat sig en gång till för mig,

så skulle jag allt ha gifvit henne ett godt råd för
att taga hämnd på Babiano.

Hvar natt skulle hon väcka upp honom ur hans
sömn, och när han då tittade upp, skulle hon stå
tätt vid hans hufvudgärd och skrämma honom från
vettet med sitt ständigt runkande hufvud.
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Många fall af olycklig kärlek bero endast
på att tidpunkten varit olämplig. När
kärlek kommer sent i en människas
lif, är det ofta inte bra, och när den
kommer mycket tidigt är det inte stort bättre.

Svårigheterna i det sistnämnda fallet fingo Ebba,
sextonåringen, som ännu icke slutat skolan, och
Henrik, nittonåringen, som tog studenten i våras,
erfara. Om de bara väntat med att tycka om hvarandra i en fem, sex år, tills Ebba hunnit bli litet
mera fullvuxen och Henrik aflagt några examina, så
skulle ingen människa ha sagt något om saken, men
eftersom de hade så brådtom, så hände det som det
hände.

Nu förstodo de naturligtvis själfva, att det inte
skulle ha varit värdt för dem att gå upp till Ebbas
far och mor och anhålla om deras välsignelse.
Därför afstodo de också från det företaget, hvilket i

händelse af lycklig utgång skulle beredt dem tillfälle
att träffas i salongen för att hvar kväll dricka
te med familjen, och i stället råkades de hvar de
kunde på mindre bemärkta ställen, såsom längst
borta i stadsparken, i vagnmakarens mörka portgång
eller bakom vedstaplarna vid hamnen.

Men en dag, då de glömt allting annat för sig
själfva, hade de också glömt försiktighetens bud,
och sedan Henrik följt Ebba hem, var det så svårt
att skiljas, att han följde henne uppför den första
trappan, och när han följt henne uppför den, följde
han henne äfven uppför den andra, och när han
gjort det, och de stodo utanför hennes dörr, hade
de ännu så mycket att säga hvarann, att de måste
draga sig ett par steg uppåt den mörka vindstrappan,
dit ingen människa brukade gå så här sent på eftermiddagen. Där kände de sig alldeles trygga, till
och med då ett lås smällde upp i förstugan nedanför, och någon med tassande steg hördes förflytta
sig från den ena dörren till den andra. Men strax
därpå slog ett ljussken emot dem, och där stod
faster Ulrika och höll upp en lykta rätt mot deras
ansikten.

Hvem som blef mest förskräckt af de tre är
inte godt att säga, men den som hämtade sig först
var faster Ulrika. Hon förstod genast situationen
och frågade just därför, hvad det skulle betyda.
Och när de stackars barnen stodo där och stammade
och försökte inbilla henne, att de gömt sig däruppe
för att skrämma husjungfrun, tog hon en allvarlig
min på sitt fetlagda, karaktersfasta ansikte, sade

ifrån att det inte gick i henne och underrättade dem
om, att hon för öfrigt länge vetat hur det stått till.

Detta senare påstående var dock snarare en
djärf krigslist, åsyftande att vinna klarhet genom
öfverrumpling, än en sanning, ty de hade nu inte
varit hemligt förlofvade mer än tre dar och icke
känt hvarandra i mer än fjorton. Men oerfarna och
öfverraskade, hade de arma ungdomarna svårt att
försvara sig, och efter en half minut föll Ebba gråtande sin faster om halsen, medan Henrik stod tyst
bredvid och tittade under lugg nedåt trappan, som
om hans ben haft god lust att bära honom till världens ända och blott hindrades därifrån af hans manliga värdighet och själfbehärskning.

Faster Ulrika hade emellertid icke något hårdt
hjärta. Fastän hon icke själf haft många erotiska
upplefvelser i sitt lif, hade hon dock ett starkt intresse för sådana, i hvilkas lif de än förekommo.
Hon var förtjust när helst hon kunde spåra upp
någon slags romantik, och hade hon gjort några
upptäckter i den vägen, sysselsatte de oafbrutet
hennes fantasi, och hon tog dem med förkärlek till
samtalsämne, då hon och hennes vänner sutto tillsammans om förmiddagarna. Detta föranledde att
hon icke kunde döma de båda barnen alltför hårdt,
och sedan hon uppfyllt sin skyldighet att hålla ett
lämpligt strafftal, började hon tala vackra och förmanande ord till dem, medan ljuset i den trasiga
lyktan flämtade och brann ner under vindstrappans
drag.

De hade haft opassande brådtom, det kunde inte

förnekas, men å andra sidan påminde hon sig flere
exempel på kärlek, som hållit ut ända från skolbänken och genom hela lifvet. För sitt samvetes
skull framhöll hon visserligen en längre tids skilsmässa som en god pröfvosten för deras känslor, men
lät ganska lätt öfverbevisa sig om, att det inte var
något ondt i att de träffades då och då under de
dagar som återstodo tills Henrik skulle resa till
Uppsala, och till sist lofvade hon dem sitt moderliga
beskydd. I stället för att förråda dem skulle hon
bli deras förkläde.

Och så slutade den dagens äfventyr på det
sättet, att Henrik och Ebba klappade om faster
Ulrika på det allra hjärtligaste och tacksammaste,
och Ebba följde med henne in i de två små rummen,
som den gamla fröken hyrde af sin bror husägaren,
hvarefter de sutto hela kvällen i soffan, och den
lilla flickan med det utslagna håret, de röda kinderna och blåklintsögonen grät och skrattade och
berättade hela sin kärlekshistoria, och den gamla
damen log och smekte och förmanade det kära
hjärtebarnet.

Under de påföljande förmiddagarna gingo Ebba
och faster Ulrika mycket ofta ut och promenerade.
Än var det till stadsparken, än till Norra alléen, än
ut åt landet, men alltid råkade de träffa på Henrik,
och då satt faster Ulrika på ett säte med sin virkning, medan Ebba och Henrik gingo fram och tillbaka ett stycke därifrån och njöto af naturen.

Faster Ulrika var emellertid en människa med
karakter. Hon kunde icke låta bli att känna ett

visst ansvar för hvad hon gjorde, och det kom henne
att tänka både hit och dit. Men hon var aldrig
van att tänka ensam, faster Ulrika, och så hände
det sig, att hon en eftermiddag, sedan hon varit
ute och promenerat med Ebba, gick upp till en god
vän och tänkte högt bara för att få ett råd om, hur
man rättast borde styra för de två barnen. Och råd
fick hon, och den goda vännen lofvade att inte tala
om hennes tankar, och hon funderade mycket på
rådet, men hur det var, så fann hon det icke godt,
och så gick hon upp till en annan vän för att få
ett nytt, hvilket dock icke var bättre. Och så gick
hon till en tredje vän, och så kan det nog hända
att hon gick till en tio, femton stycken af sina bekanta. Allt hvad faster Ulrika gjorde, gjorde hon
grundligt, och vill man dryfta en sak från alla sidor,
så sker det ju bäst genom att taga så många personer som möjligt till hjälp.

Det blef en vacker dag en stor uppståndelse i
huset, där faster Ulrika och Ebba bodde, och den
uppståndelsen hade sitt centrum inne i husvärdens
egen sal, och det var hans egen röst, som egentligen ställde till hela oväsendet. Den dundrade så,
att man tyckte, att den borde tränga ända ner i
källaren och ända upp i vindskuporna, och det var
endast då och då som den gjorde ett par korta uppehåll, liksom den väntade på svar. Men de svaren
kommo så tysta, att de inte en gång hördes af tjänstflickorna, som stodo med öronen tryckta intill salsdörren, och till slut blef det inga uppehåll alls.
Herrn i huset skötte konversationen alldeles ensam.


Om en stund ropade han likväl utåt, att man
skulle gå efter fröken Ulrika, och efter ett par minuter kom också denna dam, insvept i sin stora,
bruna sammetsmantilj och som alltid värdig och
respektabel i hållning och skick.

Då hon kom in, såg hon sin bror promenera
med långa steg utåt det stora salsgolfvet, men som
han var på bortvägen, vände han ryggen åt henne
och fastän hon hälsade »goddag» ganska högt, lät
han icke störa sig i sin marsch och vred icke ens
på hufvudet. Hennes svägerska satt i soffhörnet
och såg förskrämd ut, och Ebba stod strax bredvid
tryckt intill väggen, med hufvudet så djupt nedböjdt,
att hakan rörde vid bröstet och det buckliga ljusa
håret hängde långt ned öfver kinderna.

Nu hade familjefadern emellertid hunnit slut
på sitt hvarf. Han vände sig om och visade ett
eldrödt ansikte, som han satte i vädret så högt sig
göra lät.

»Jaså, är du här nu,» ljöd den broderliga hälsningen. »Har du hört, att vi äro en visa för hela
stan? Hvarenda människa utom vi lär länge haft
reda på, att apotekarns långbenta pojkslyngel vågar
prata smörja med flickan där och har möten med
henne som med en annan slampa.»

»Å, bevare mig, hvad människor äro elaka,»
sade faster Ulrika och sneglade bort till Ebba. Af
sin faster skulle det stackars barnet åtminstone inte
bli förrådt.

»Vet du inte af det, frågar jag?»

»Å men kära Gustaf, hur skulle jag ...?»


»Jag tänkte det, eftersom flickan själf säger,
att hon haft dig till förtrogen.»

»Gör hon?»

Faster Ulrika tittade försiktigt bort till Ebba
för att se, om hon möjligtvis hade några signaler
att ge. Men hon stod som förut med nedböjdt hufvud. Hon hade tydligen uppgifvit situationen.

»Ja, kära Gustaf,» fortsatte den gamla fröken,
då hon icke lyckades få några förhållningsorder,
»hvad skulle jag göra? När jag händelsevis fick
reda på saken, så måste jag ju ta litet hand om
barnet.»

Och hon förklarade, hur hon följt hennes steg
och varit förkläde åt henne, hur hon skyddat henne
för alla faror och vaktat henne för alla ögon och
haft vård om henne, som om hon varit hennes eget
kött och blod. Och faster Ulrika fick tårar i ögonen,
när hon tänkte på allt, hvad hon velat och ville
göra för barnet, ty var det någon, hon höll af i
denna världen, så var det verkligen den lilla späda
flickan där vid väggen, med det buckliga ljusa håret
och de söta äppelkinderna.

»Men du glömde i alla fall att göra en sak
för henne, som du först och främst borde ha gjort,»
sade fadern till barnet, i det han ställde sig tätt
intill systern.

»Hvad då?»

Faster Ulrika såg förvånad ut. Hon kunde inte
tänka sig annat, än att hon uppfyllt alla sina skyldigheter.


»Du skulle ha talat om, hur det förhöll sig,
för hennes föräldrar.»

»Nå, men herre min Gud, jag kunde väl inte
förråda det stackars barnet. En så karaktärslös
människa är jag väl ändå inte.»

Midt i den af sorg och allvar mättade luften
ljöd plötsligt ett flatskratt, men det tystnade tvärt,
och broderns ansikte blef dubbelt så strängt och
dubbelt så rödt som förut.

»Nej, nej, det förstås. Men att tala om det
för en tjugu, trettio gamla pratsjuka skvallerkäringar,
det är inte karakterslöst, det. De stå naturligtvis
flickan mycket närmare än hennes far och mor, de.»

Faster Ulrika satte sig långsamt ned, under det
hon såg på honom. Hon förstod inte riktigt. Var
det hans mening att få henne att tro, att Carolina
eller Augusta eller Fredrika eller Charlotte eller
Amalia eller någon af de andra, som hon förtrott
sig åt, hade skvallrat om hvad hon sagt dem under
sådana heliga tysthetslöften? Nej, det fick han
henne inte att tro!

»Hvad i alla mina dar,» utbrast hon med eftertryck, »menar du, att jag skulle vilja springa kring
stan och sprida ut någonting om Ebba för hvem som
helst?»

Men då upphäfde svägerskan sin röst för första
gången.

»Jo-o, det torde allt vara så ändå, för Fredrika
hade slagit fram något på känn om saken åt Amalia,
och Amalia hade svarat, som om hon visste lika
mycket som hon. Och så hade de kommit under

fund med, att de kände till historien lika bra båda
två. Och så hade de pröfvat Charlotte och Carolina
och Augusta och en hel hop andra på samma sätt.
Och allihop visste lika mycket. Och när så många
visste det, så var det ju ingen hemlighet längre.
Och alla hade de fått veta det från en och samma
person, och hvem det var, visste nog Ulrika allra
bäst själf.»

När hon tystnat, lyfte den gamla fröken upp
sina händer och höll dem hopknäppta framför hakan,
medan hon såg från brodern till svägerskan, från
svägerskan till Ebba, och från Ebba tillbaka till
brodern igen. Det tycktes, som om den lämnade
förklaringen gjort henne mållös af häpnad och förfäran, så att hon endast med ögonen kunde fråga
de andra, om de icke voro lika förkrossade af det
oerhörda som hon. Inom några sekunder hade hon
likväl samlat sina krafter.

»Nej men ... nej men ... nej men ...» började
hon, »så falska och genomusla kunna väl människorna ändå inte vara. Ska man då inte kunna
få tro på någon här i världen?»

»Nej, det tycks så,» sade herrn i huset och
gaf sin syster en hvass blick.

Men faster Ulrika gaf inte akt på den. Hon
satt med inåtvända tankar och vaggade fram och
tillbaka.

»Å, men det är ju rent förskräckligt! Och jag,
som litade på dem så! Jag kommer till dem för att
resonnera i ett allvarligt ämne och få ett råd. Jag anförtror dem en hemlighet, en annans hemlighet, ett

oskyldigt barns hemlighet, som jag kanske inte en
gång hade riktig rättighet att tala om, och som därför
borde varit dem dubbelt helig. Och så förråda de mig!
Och de skulle vara mina vänner, som jag aktade
och höll af! Men det är förstås en som gjort början
och är den egentliga förräderskan. Om jag bara
visste ...! Om jag bara visste ...! Å, herre Gud,
att jag också skulle vara så dum och tala om det för
så många! Hade det bara varit för en eller par,
skulle jag nog kunnat få tag på hvem det är. Men
nu ska jag gå och förakta dem allihop. Tänk att
inte ha en vän, inte en enda vän i hela världen att
lita på!»

Och faster Ulrika grät, så att hennes gamla
ögon blefvo röda. Så steg hon upp och gick bort
och tog Ebba i famn.

»Mitt lilla barn,» sade hon snyftande. »Mitt
stackars lilla barn! Ja, sådan är världen! Måtte
du aldrig få erfara den sorgen att bli förrådd af
en vän.»

Sedan tryckte hon sin svägerskas händer.

»Men jag ska ställa dem till svars! Jag ska
ställa dem till svars!»

Svägerskan hostade litet och jämkade sig en
smula oroligt i soffan.

»Hm ... jag tycker ändå ...» började hon.

»Ja, jag vet hvad du tycker. Det finns inga
ord för hur skamligt de burit sig åt. Men de ska
allt få höra. Jag går med detsamma.»

Och hon svepte mantiljen omkring sig, nickade
och hviskade adjö med oklar röst.


»Stopp litet!»

Hennes bror hade kommit fram och ställt sig
i vägen för henne. Nu tyckte han det var hans
tur att taga till ordet igen.

Men faster Ulrika var alltför upprörd att kunna
lyssna till något vidare resonnemang. Hennes hjärta
var fullt af stormande känslor, som måste få luft.
Världens ondska hade slagit hennes själ med alltför
blödande djupa sår, att hon skulle kunna sitta i
lugn och ro hos familjen och bara tala om dem.
Nej, hon måste handla. Och hon klappade afvärjande
sin bror på axeln.

»Nej, Gustaf lilla,» sade hon, »försök inte att
hindra mig. Men var inte rädd. Jag ska inte
ställa till skandal. De ska bara få veta sanningen,
rena klara sanningen, att de ä’ ett eländigt sladderpatrask hela högen, som ingen hederlig människa
kan sätta tro och lit till mera. Det ska jag säga
dem och det ska de få i sig. Adjö!»

Det var ingen som kunde hejda henne. Med
mantiljen åtdragen kring axlarna och hållningen
ännu värdigare än förut, till följd af den själfkänsla,
som förorättad oskuld förlänar, svajade hon ut. Och
där stodo de andra och sågo på hvarann.

»Men det var ju hon, som skulle haft i sig allt
det där,» sade slutligen frun i huset.

»Ja, hvarför lät du henne inte få det?» frågade
hennes man.

»Hvarför sa du ingenting själf?»

Familjefadern höjde på axlarna. Och så stirrade de på hvarann igen och tego med eftertryck,

alldeles som människor bruka göra, när de bli riktigt
ordentligt flata.

Men det var tur för lilla Ebba, ty hon hann
smyga sig bort, utan att någon märkte det, och
gömde sig i en vrå med sin kärlek och sin sorg
och med hopp om bättre tider.
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Öfver brunnsortens villor och societetssalong
slingrade sig parkvägarna uppåt berget
mellan silfverglänsande bokar, rakstammiga
alar och graciösa hängbjörkar. Men i en
af de många krökarna öppnade sig en vid utsikt
öfver dalen med de vajande, gula sädesfälten och
den buktande ån, och där stod en liten soffa för
dem, som ville sitta ned och beundra landskapet.

På den soffan satt helt ensam en eftermiddag
en medelålders dam. Hon var icke någon enstöring,
som brukade draga sig undan de andra. Tvärtom
var hon en person med många sympatier och som
man gärna talade med, ty hon var full af förstående
för hvar och en, om hon också då och då fick på
sig en leende min, som man icke alltid blef klok
på. Men hon var en af dem, som kommit till
brunnen af verkliga hälsoskäl, och i dag hade hon
funnit det litet tröttsamt bullrigt därnere, hvarför

hon tagit med sig en bok och sökt ensamhetens
hvila och ro.

Så särdeles länge fick hon emellertid icke njuta
utaf den. Innan hon slutat första kapitlet i sin
roman skymtade två ljusa klädningar i backen och
ett par flämtande unga damer kastade sig hastigt
ned i soffan på ömse sidor om henne.

»Tror du de kommer hitåt, Ester?» frågade
den långa ljusa och tittade oroligt bakom sig.

»Nej, vet du Vendla, jag tyckte de drogo sig
åt andra hållet,» svarade den lilla mörka och såg sig
likaledes tillbaka.

Men plötsligt kastade hon sig öfver den mellansittande damen, hvilken hittills fullständigt ignorerats af dem bägge två.

»Kan ni tänka er, fröken Fris,» sade hon, »det
har varit ett förfärligt spektakel därnere, en riktig
skandal. Doktor Ellert och häradshöfding Blomstrand
ha ställt till ett uppträde, som ... Ja, vi trodde
verkligen ett ögonblick att de skulle slåss.»

Och pratande i munnen på hvarann började de
redogöra för händelsen. De visste precis hur det
hade gått till, ty de hade själfva varit närvarande.
Vendla hade suttit med några andra borta vid flygeln
i societetssalongen och hört doktor Ellert spela, som
han gjorde hvar eftermiddag, och så hade Ester och
häradshöfding Blomstrand tillsammans med åtskilliga
kringströfvande andar kommit in för att se, om inte
salongen snart kunde bli ledig till en liten dans.
Men när de funnit musikunderhållningen i full gång,
hade de helt stilla och beskedligt slagit sig ner och

hört på, de också, och allting hade varit godt och
väl, om bara häradshöfdingen förstått sig på konstnjutning, hvilket han dock olyckligtvis inte gjorde.
Allt emellanåt kastade han fram en af sina vanliga
kvickheter och fick flickorna att fnissa, och plötsligt
slog doktorn till ett par rasande ackord på instrumentet, steg upp och sträckte på sin spensliga
figur, så att han blef en half gång till så lång som
vanligt, rullade med sina svarta zigenarögon och
frågade, om det var någons mening att förolämpa
honom.

Häradshöfdingen steg äfvenledes upp och de
båda herrarna gingo emot hvarann och sade hvarann
en hel mängd saker, som blefvo allt mindre och
mindre höfliga, på samma gång som deras åtbörder
blefvo allt underligare. Häradshöfdingen höll sin
käpp rakt framför sig, liksom man håller en paraplykrycka, och doktorn hade nappat till sig en rund
vattenkarafin, som han svängde som en slunga.

Då hade emellertid de närvarande, som mest
utgjordes af damer, blifvit rädda och rusat på
dörren, men ändå icke aflägsnat sig längre, än att
de kunde titta in för att se hur det skulle gå. Och
hvem vet hur det hade gått, om icke professorn-
brunnsläkaren kommit och lagt sin ena hand på
doktorns och sin andra hand på häradshöfdingens
axel och bedt så mycket om ursäkt att han måste
påminna dem om en sak. De hade nämligen hvardera två glas vatten kvar att dricka på eftermiddagen,
och tiden fick icke försummas.

De tittade på honom, som om de för omväxlings

skull hade lust att utgjuta sina känsloflöden öfver
honom, men så besinnade de sig och gingo hvar
och en åt sitt håll, alldeles som om de blifvit afkylda af en skopa verkligt vatten. Det var inte
tråkigt att se på dem när de kommo ut, men fasligt
svårt att hålla sig korrekt allvarsam, när de närmade sig. Och farligt var det också med grannskapet, ty de gingo omkring och värfvade anhängare
hvar och en för sig. Vendla och Ester hade varit
mycket nära att bli antastade, och till slut hade de
blifvit så rädda, att de sprungit sin väg för att sätta
sig i säkerhet.

Måtte de nu bara slippa att träffa någon af de
båda herrarna den dagen!

Men denna önskan var knappast uttalad, förrän
trenne manliga hufvudbonader skymtades i backen,
och som fattade af en hvirfvelvind flögo de bägge
flickorna upp från soffan och vidare framåt vägen.

Under tiden hade däremot herrarna närmat sig,
och det tycktes som om de unga damerna haft falkögon, ty den midtersta af de tre var verkligen en
af de fruktade, nämligen häradshöfdingen. Det
märktes också genast att något händt honom, ty
hans vanliga flegmatiska godmodighet hade efterträdts af en viss nervositet, och han hade så mycket
att säga, att de båda andra icke behöfde göra något
annat än inflika ett och annat ord och besegla hans
yttranden med en eller annan nickning.

När det lilla sällskapet gick förbi fröken Fris
hälsade det artigt utan att uppehålla sig med något
tilltal, men strax därefter stannade häradshöfdingen.


»Ursäkta,» sade han till sina vänner, »jag får
verkligen lof att höra hvad fröken Fris säger om
den här historien. Hon är ett intelligent fruntimmer,
och jag har alltid märkt att hon genomskådat det
där subjektet.»

Men de andra herrarna ville icke vända om.
De hade förmodligen uttömt samtalsämnet, ty de
gåfvo ursäkter för att de fortsatte sin väg, och
häradshöfding Blomstrand kom ensam och slog sig
ner hos fröken Fris.

»Vet ni hvad, fröken Fris, det var synd att ni
inte var i societetssalongen för en stund sedan, för
där var stort frispektakel,» sade han, tog af hatten,
satte den på käppen och snurrade den rundt, under
det han sneglade från den till fröken Fris.

»Nej, verkligen,» sade fröken Fris.

»Jo. Och det var skön doktorn, sekularsnillet,
den återuppståndne Beethoven, som spelade hufvudrollen, må ni tro. Ja, först så spelade han förstås
piano. Han hade fått fatt i den stackars gamla
döfva fru Stålhane, och för henne hade han redan
suttit och spelat i två timmar, när jag kom in tillsammans med alla de andra badgästerna. Vi tänkte
få dansa ett slag och sutto tåligt och väntade, för
vi trodde att han någon gång i tidernas längd skulle
bli trött. Men han trodde förstås att vi kommit in
bara för att höra på hans gudomliga musik, och han
dunkade på för Gud och folket och sin döfva fru.
När vi så hade suttit tysta och snälla i en timma,
så spelade han upp en begrafningsmarsch, och då
sa jag åt lilla fröken Ester, som storsuckat i en

halftimme: ’Det där är visst en vals.’ – ’Nej,
gunås,’ sa hon och storsuckade igen. ’Jag måtte
väl höra det,’ sa jag helt oskyldigt, ’den är ju ur
Tiggarstudenten. Då var det åtskilliga af de små
damerna som fnissade. Men jag började hvissla
valsen ur Tiggarstudenten och bjöd upp en af
flickorna, och vi skulle just dansa ut, då det sade
duns i pianot och skön doktorn stod blek och magnifik
midt på golfvet.

»’Om det är någon, som inte har lust att höra
på min musik, så kan han ju aflägsna sig. Jag
lofvar att inte bli stött,’ sa han.

»’Kom då! så gå vi väl allesammans,’ sa jag.

»Och alla människor gingo mot utgången. Men
när skön doktorn såg, att han höll på att bli ensam
med sin gamla döfva fru, så blef han i alla fall
stött, för han tyckte kanske det var för liten publik,
och så började han känna efter i alla sina fickor om
han inte hade någon knif eller pistol eller något
annat, som dugde att mörda mig med, för han
trodde tydligen det var jag, som ställt till den där
lilla malhören för honom. Men när han inte hittade
någonting, som passade, fick han tag i vattenkarafinen och gick emot mig med.

»’Om herr doktorn tror att jag är en liten
blomma, som behöfver vattnas, så är det nog bäst
att först plantera mig i det fria,’ sa jag och gick
baklänges, för jag var rädd att få min hvita väst
genomdränkt.

»Men när skön doktorn inte fick vattna mig,
så vattnade han i stället allt möjligt annat han kom

öfver, bord och stolar och herrar och damer, ända
tills professorn kom och började tala förstånd med
honom, och tyckte att han inte skulle bry sig om
bondvattnet, utan hålla sig till hälsovattnet i stället
och helst ta in det själf, för det behöfde han. –
Ni skulle ha sett skön doktorn! Det var som om
han fått en riktig dusch öfver sig. Jag höll på att
känna efter om han var våt, så slokade han till.
Och när professorn ledde bort honom midt igenom
hela församlingen, som skrattade och grinade, så
var det nästan som om han blifvit anhållen för förargelseväckande uppförande och skulle till polisvaktkontoret. Stackare, det gjorde mig riktigt ondt
om honom. Nu lär det allt vara slut med hans
stolta karrier här, och jag är rädd att förlofningen
med den rika norrländskan inte har stora utsikter
för sig. Det skulle inte förvåna mig, om vi fick
begråta hans frånvaro i morgon, för troligen kommer
han att finna luften här vid brunnen mindre hälsosam för sin konstitution.»

Häradshöfdingen torkade sig i pannan och satte
på sig hatten igen. Han kände sig verkligen ganska
svalkad, om det nu var af luften eller därför, att
han fått samspråka med ett intelligent fruntimmer.

»Var inte professorn så artig, att han också
bjöd er på brunnsvatten?» frågade fröken Fris
enkelt.

»Mig! Hvarför skulle han göra det? Han är
en rättvis person och såg ju, att jag var nära att få
mer än nog af vatten ändå. För öfrigt håller jag
själf så utmärkt reda på mina glas. Jag tog de två

sista nyss och är just i färd med att gå på dem,
fastän jag fick lof att stanna för att tala om den
här historien för er, ty en liten skandal bör man
ju helst höra ur bästa källa.»

»Ja, då är den ju intressantast. Tusen tack!»
sade fröken Fris och nickade.

»Följer ni med?»

»Nej, jag tror inte det. Jag är litet trött
i dag.»

Han lyfte på hatten och gick, och fröken Fris
satt åter ensam på sitt säte. Upptagen af hvad hon
nyss hört, dröjde hon litet med att slå upp boken
igen, men så fort hon ändtligen gjorde det, var det
åter slut med hennes fred.

Vandrare syntes på nytt i backen. Denna gång
var det två damer, en äldre och en yngre, och
mellan dem gick en liten spenslig, mörkhyad herre,
hvilken hela tiden talade med mycken pondus och
gestikulerade med stora armrörelser. Det var ingen
annan än doktor Ellert.

När de hunnit fram till fröken Fris stannade han.

»God afton, fröken Fris,» sade han. »Ni har
väl hört skandalen?»

»Skandalen?» sade hon oskyldigt.

»Jaså, inte det. Det var då märkvärdigt! Ja,
då får jag lof att berätta den för er.»

Och han slog sig ned bredvid henne och gjorde
också rum för damerna. Men dessa hade inte tid
att stanna. De måste gå på sitt vatten. Och så
togo de afsked med liksom en viss lättnad i minerna.


»Jo, fröken Fris, nu ska ni få höra någonting,
som ska komma er att häpna. Jag förbereder er
på att ni blir så upprörd, att ni vill springa från
er plats. Men ni måste lofva mig att sitta lugn.»

Fröken Fris lade ihop sin bok, såg intresserad
ut och lofvade att behärska sig.

»Ni vet,» återtog doktor Ellert, »att jag har
någon liten musikalisk talang. Hur stor den är
tillåter jag mig icke själf att bedöma, men folk
tycks i allmänhet gärna vilja höra mig. Om jag
skulle efterkomma alla de uppmaningar att göra
musik, som ställas till mig, skulle jag få sitta vid
instrumentet från morgon till kväll – ja, jag kan
säga – äfven från kväll till morgon. Men det ginge
öfver mina krafter, och jag kan således icke ens
tillnärmelsevis villfara folks önskningar att stå dem
till tjänst med min lilla talang. Någon gång gör
jag det emellertid, och detta var händelsen i eftermiddag.

Jag hade satt mig vid flygeln och spelade en
fuga af Bach, och hela salongen var full af människor, som sutto andlöst tysta, hvilket man alltid
gör när jag spelar. Jag kan inte lida något oljud.
Jag blir nervös bara man tar upp en näsduk. Då
slås dörren upp och igen, och jag känner på mig
att något främmande, fientligt element kommer in.
Min instinkt bedrar mig aldrig, och jag förstod från
första ögonblicket, att det var den där omusikaliska
människan, ni vet, den där Blomstrand, notarie eller
häradshöfding, hvad han nu är. Den karlen har
alltid varit mig antipatisk, ty han har inte så mycket

musik i sig, som det finns i mitt lillfinger, och om
han inte visste att han riskerade bli utkörd, skulle
han vara färdig att tjuta som en hund åt den härligaste sonat i världen. Och jag förstår mycket väl,
att jag å min sida måste vara honom lika antipatisk
som han mig, ty hvar ton skär ju honom i öronen,
och dessutom tar jag ju så ofta ifrån honom hans
beundrande auditorium. Så fort jag sätter mig till
instrumentet, bryr sig ju ingen människa mera om
hans pajaskonster, utan man samlas kring mig. Och
det kan ju möjligen kännas något förödmjukande.

Nå, som sagdt, han kommer in, och jag förnimmer obehaget af hans närvaro, men jag spelar
ändå. Jag hör honom hviska, men jag spelar ändå.
Jag hör honom nysa, men jag spelar ändå. Jag
hör honom göra allt möjligt för att distrahera mina
åhörare, men jag spelar ändå. När det så inte
lyckas honom hvarken att bringa mig ur fattningen
eller att förvända mina åhörares uppmärksamhet,
hittar han på ett radikalmedel. Han gal som en
tuppkyckling eller jamar som en katt, hvilket nu
det infernaliska lätet skulle betyda.

Men då var det slut med mitt tålamod. Jag
sprang upp och pekade på dörren.

»’Den som inte är nöjd med min musik,’ sade
jag, ’torde ha den godheten att aflägsna sig. Brunnsorten är lyckligtvis stor.’

»Vet ni hvad han då svarade, fröken Fris? Nej,
ni kan inte gissa det, för något så fräckt har ni
aldrig hört i ert lif.

»’Kom då, mitt herrskap,’ sade han, ’så gå vi

väl allihop, eftersom salen tycks vara upptagen för
hela kvällen. Vi kan gå upp i templet och dansa,
så ska jag hvissla en vals.’»

I detsamma doktorn relaterade detta yttrande,
sprang han upp och ställde sig midt framför fröken
Fris, som däremot höll sitt löfte att vara lugn och
sitta stilla.

»Hvad säger ni om någonting sådant, fröken
Fris?» frågade han. »Karlen slungar mig i ansiktet
den insinuationen, att man inte satt där för att höra
på mig, utan bara för att vänta tills jag slutat
spela, så att man skulle få flänga kring väggarna.
Man skulle önska mig bort, mig, mig, för hvilken
man nästan ligger på knä för att få höra ett enda
stycke!

»Som ni kan förstå blefvo också alla människor
ursinniga. Fröken Vendla tyckte, att man verkligen
borde kasta ut honom, och fröken Ester bad mig,
att jag inte skulle bry mig om honom, för han var
ju tokig. Men jag kunde naturligtvis inte tåla en
sådan förolämpning.

»Jag gick emot honom för att ge honom svar
på tal, men min hand var för god för att röra vid
honom, och därför tog jag fatt i första bästa föremål, som föll mig i ögonen. Jag tror det var en
karafin. Då borde ni varit där, fröken Fris. Har
ni nå’nsin sett en stor, stark karl krympa ihop till
en liten rädd hare? Har ni nå’nsin sett ett par
människoögon skygga framför er i feghetens ångest?
Jag såg det i detta ögonblick. Först satte han upp
sin käpp framför sig för att värja sig, men sedan

gick han baklänges. Han kröp och han slingrade
sig bakom damernas ryggar, och jag följde efter.
För mig var han icke längre något annat än ett
eländigt kryp, som måste krossas. – Ja, hvem vet
om det inte skett, i fall inte professorn kommit i
sista sekunden och hållit mig tillbaka. Kanske
räddade han mig från att bli mördare.

»Han behandlade emellertid saken som en gentleman, hvilket han också är, tog karafinen ifrån mig
under förklaringen, att den där andra herrn nog
bättre behöfde hälsovatten än vanligt vatten och
rådde honom att gå och dricka sina glas, för det
svalkade så skönt. Därpå tog han mig under armen
och promenerade förbi alla brunnsgästerna, för att
på ett delikat sätt pointera hvem det var som hade
hans sympatier och högaktning. Han är verkligen
en gentleman, som jag alltid har sagt. Men den
andra, han dröp af, jag vet inte hvart. Jag förmodar han skäms att visa sig så snart igen. I
hans ställe skulle jag då inte ha mod att se folk i
ögonen efter en sådan skandal, och vi får väl se i
morgon om han törs. Men jag misstänker, att han
inte kommer att trifvas här så särdeles länge.»

Och doktorn sparkade till en sten så kraftigt,
som om den varit ett djupt föraktadt föremål och
det varit rätt åt den, att den studsande fick rulla
nedför brantens alla afsatser.

»Hur var det,» sade fröken Fris eftersinnande,
»sa inte professorn någonting om, att doktorn också
borde gå och dricka vatten?»

»Jag,» utbrast doktorn. »Det behöfdes väl inte.

Ni måtte inte riktigt ha förstått mig, fröken Fris.
Professorn hittade ju bara på det där med glasen,
ser ni, för att få bort fridstöraren, stuka honom,
duscha honom, andligen slå vatten öfver honom.
Sedan gick ju professorn och jag arm i arm och
talade inte ett ord om vatten.»

»Ja visst, ja, nu förstår jag,» sade fröken Fris.

Och därefter kom hon icke vidare fram med
några störande anmärkningar, utan lät doktorn fortfara med att utlägga saken i lugn och ro. Men om
en stund syntes det åter folk i backen. Det var två
yngre damer med hvar sin kavaljer. Alla fyra hälsade och hade hunnit ett par steg förbi, då doktorn
flög upp och ropade till dem.

»Har ni hört skandalen?»

»Skandalen?»

»Jaså inte. Nå, då ska ni få veta något, som
ni aldrig hört maken till. Förlåt, fröken Fris, men
det är min plikt mot alla mina vänner att låta dem
få den här historien ur bästa källa.»

Han lyfte på hatten och var borta.

Ännu en gång satt fröken Fris ensam på sin
soffa och öppnade boken för att läsa. Men den
tragiska romanen tycktes ha fått ett nytt innehåll,
ty hon log medan hon lät blicken följa raderna
nedåt sidan.
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Utför den stora kälkbacken åkte en mängd
unga glada människor par om par. Det
var ett lif och ett prat och ett skrik af
flickröster när det bar omkull, och ett
manligt hojt af »se opp», som hördes långväga
omkring.

Men på toppen af backen stodo förklädena, de
två snälla tanterna, som åtagit sig att se efter, att
allt gick hyggligt till. När de fröso för mycket,
gingo de in i den närbelägna restauranten och
smuttade på sina glögg-glas och ordnade med upppasserskorna om supén. Det var dock inte så ofta.
Största delen af kvällen höllo de hjältemodigt ut i
kylan hos de unga.

Fru Höök, den långa, ståtliga frun, hade särskildt att öfvervaka två döttrar, som hörde till de
unga damerna, hvilka skreko högst och skrattade
mest. Men fru Aspegren, den lilla fetlagda, hade

ingen enskild uppgift. Hon var med för det allmänna bästa, för att hon så bra kunde styra om
allting och vara värdinna och göra det trefligt, och
för att hon var faster till en af de bjudande kavaljererna, kandidat Hugo Törnblom som studerade
medicin vid högskolan och var en förhoppningsfull
och allvarlig ung man, som nog om ett eller par
år skulle presentera sig som läkare.

»Månn tro, det inte är litet väl mellan kandidaten och den där lilla fröken?» hviskade fru Höök
förstulet och utpekade med en menande nick det
åkande paret.

Den tilltalade följde med blicken sin brorson
och hans dam på deras färd. De andra unga flickorna
öfvade sig i allmänhet i det eleganta åkningssättet
att stå på knä på kälken bakom sin kavaljers rygg
med händerna på hans axlar. Men Hugos dam,
som han nu styrt för mest hela aftonen, gjorde inte
ens ett försök i den vägen. Hon satte sig trankilt
frampå kälken så godt som i hans knä, drog kjolarna
omkring sig, så att en god del af ett par fasta,
svarta ben blefvo synliga och slängde ut lifliga ögonkast under det stora, ljusa luggburret, som om hon
velat säga: ja titta ni, det gör ingenting.

Hon slog inte riktigt an på fru Aspegren, denna
lilla, runda, själfsäkra tingest med någonting af vildkatt i sig. Allt hvad som behagade henne tycktes
hon lägga beslag på och hålla fast med näbbar och
klor. Med hvilken energi hade hon inte kapat åt
sig bästa kälken, och nu såg det ut som om hon
föresatt sig att inte släppa Hugo en sekund. Fru

Aspegren hade verkligen mer än en gång känt sig
ledsen öfver att han kommit att inackordera sig
hos hennes mor. Hon hade redan hört rätt mycket
skvaller om den där Berta Lindman och äfven en
smula om att det skulle vara fara å färde för Hugo.

»Hm,» sade hon litet stramt till svar på frågan,
»det kan jag inte tro.»

Nåja, det ville fru Höök heller inte tro, för
hon hade reda på åtskilligt om den lilla damen.
Hon anförde flera exempel på hur obildad hon var,
hvilken kurtis hon förde och pratade fru Aspegrens
öron så fulla, att denna blef het i hufvudet och beslöt att allvarligt varna sin kära Hugo för denna
förskräckliga uppenbarelse.

Hela kvällen gaf hon akt på Berta och tyckte
allt sämre och sämre om henne. Och när tillställningen ändtligen var slut, sällskapet kommit till
staden, och man skulle skiljas åt, lagade hon att
fröken Lindman fick en ny kavaljer att följa sig
hem och tog Hugo på sin egen lott för att kunna
verka litet godt på honom.

Sedan hon förhört sig om hur han hade det på
sitt inackorderingsställe och fått veta att han trifdes
bra, föreslog hon att han i alla fall skulle flytta.

»Hvarför det, när jag trifs?» frågade kandidaten
något förvånad och fäste sina säfliga blå ögon på
fastern.

»Därför att jag vet ett annat ställe, som är
mycket bättre.»

»Men när du hör att jag trifs?»

»Trifs ja, kära Hugo, men det är inte sagdt,

att det är nyttigt att vara på alla ställen där man
trifs.»

»Inte nyttigt?»

»Ja, ja, Hugo lilla, det finns många faror för
hyggliga, oerfarna unga män som du,» sade fru Aspegren med en betydelsefull min.

Hade nu kandidaten varit som andra lättsinniga
unga män, hade han nog slagit till ett gapskratt
och gjort litet smått narr af sin förtänksamma, kära
faster. Men Hugo Törnblom var af en reflekterande
och allvarlig natur och tänkte alltid efter, om det
inte kunde vara någonting uti hvad folk sade. Därför skrattade han inte, utan funderade i stället en
stund.

»Hvad skulle det vara för faror hos Lindmans
då?» frågade han slutligen.

»Fröken Berta,» sade fastern.

»Ah!»

Han hoppade inte till, som en förälskad man
ovillkorligen skulle ha gjort, öfveröste inte heller
den varnande med några häftiga tillvitelser, kom
bara med detta lilla beskedliga »äh». Uppmuntrad
fortsatte därför fastern att utföra sin mission och
talade om allt hvad hon visste om den lilla fröken
Lindman. Hon var kokett, hon var obildad, hon
hade ett otrefligt, djärft sätt, folk talade inte väl
om henne, och henne skulle han akta sig för.

Nu hade emellertid kandidaten hunnit fundera
ut, att hans värdighet var på något sätt hotad, och
han stramade för den skull upp sig så godt hans
hängiga och något otympliga figur tillät.


Hvad fröken Lindman angick, förklarade han,
så visste han alls inte om det var någon sanning
eller ej i allt det där pratet. Så noga hade han
inte observerat henne. Men om faster trodde att
han var insnärjd i några garn, hvilket hon tycktes
göra, så var det inte öfverensstämmande med rätta
förhållandet. Man kunde väl i alla dar växla några
ord med en flicka, utan att vara förtjust.

Detta svar förfelade icke att utöfva en lugnande
inverkan på fastern, men ännu var hon inte sin oro
kvitt. Om han också var mindre illa däran än hon
fruktat, så visste man aldrig hvart ett sådant
listigt troll som den där flickan var kunde drifva
honom, i fall hon fick hållas. Och fru Aspegren
var diplomat. Därför hängde hon sig litet tyngre
än förut vid sin brorsons arm och såg honom vekt
in i ansiktet.

»Men hon då, Hugo? Om du också känner
dig säker på dig själf, så kan du väl inte vara säker
på henne. Kanske det egentligen  är för henne
det är farligt. Att döma af hvad jag sett i kväll,
så såg det nästan så ut, och om också bara för hennes skull, så tycker jag du borde flytta. Det är ju
synd om henne.»

Detta var icke något dumt argument. Kandidaten sänkte hufvudet och tänkte efter.

Fanns det någon anledning att tro att hon var
kär i honom? Kanske.

Några afgjorda anlag för sällskapslif hade han
inte. Var han ute och gick med damer, höll han
sig helst efter och bar deras kappor. Skulle han

tala med dem, blef det ett allvarligt resonnemang
om hälsolära eller något annat viktigt ämne. Men
med fröken Berta hade det varit annorlunda. Hon
hade ryckt upp honom och fört honom in i en mera
världslig tankegång, ville gärna prata om känslor,
hade fått honom att dansa och nu sist varit den
som egentligen ställt till kälkpartiet. Hvarför gjorde
man sådant där, om man inte var kär? Ja, han såg
verkligen inte något orimligt i att hon kunde vara
kär i honom.

»Hm ...» sade han, »i så fall ...»

»I så fall är det bäst att inte sätta den stackars
flickan på för hårdt prof. Låt mig styra om ett
annat ställe åt dig. Jag vet en sådan präktig
familj ...»

Och hur hon pläderade, blef kandidaten allt
vekare om hjärtat. Han ville inte göra den arma
flickan olycklig. Hellre ville han då underkasta sig
det lilla obehaget att flytta. Och när de kommit
till fru Aspegrens port, var det uppgjordt med hand
och mun, att han dagen därefter skulle underrätta
sin värdinna om flyttningen.

Hvad Hugo Törnblom lofvade, det höll han
också alltid. Morgonen därpå efter kaffet gick han
in till fru Lindman och sade upp sitt rum.

Det verkade som ett åskslag. Den stackars
frun blef så handfallen, att hon måste stödja sig
mot ett bord. Hon tycktes ha trott, att Hugo skulle
stanna hos henne till evig tid. På de månader han
bott hos henne, hade hon lärt sig hålla af honom
som sitt eget barn, och hon ville nödvändigt veta

hvad det var som inte var bra här hos henne, ty
att han kunde ha något annat skäl att flytta ville
hon inte höra talas om. Det var sannerligen inte
någon lätt sak för kandidaten att komma ifrån det
förhöret. Men värre blef det sedan.

Vid middagsbordet satt fröken Berta med förgråtna ögon, rödfläckig i ansiktet och alldeles tyst.
Det var knappt att hon tackade, när någon bjöd
henne ett fat, och hon åt nästan ingenting.

Hugo vågade inte se på henne, ty han visste
ju att det var för hans skull hon led, och hans
ridderliga natur kände sig upprörd öfver att behöfva
tillfoga ett svagt, kvinnligt väsen så mycket ondt.

För att inte pina henne för länge, lämnade han
också rummet strax efter middagen och tänkte gå
in till sig. Men just som han tog i låset, dök där
fram en gestalt ur tamburens mörkaste vrå, och
fröken Berta stod bredvid honom. Hon hade sprungit
genom salongen och genskjutit honom.

»Jag måste tala med er,» sade hon i en låg,
snyftande ton och förde honom med sig in i ett litet
rum, som för tillfället var tomt.

Där började det andra förhöret. Alldeles som
hennes mor, ville hon veta hvad det var som inte
var bra, för hon visste det var något som inte
var bra.

Och kandidaten ställde upp sig mot kakelugnen
och ljög så godt han kunde, talade om sin faster,
som var mycket klen och ovillkorligen vill ha honom närmare med mera, med mera. Men illa gick
det, eftersom han inte var just van vid dylika tankeöfningar, och som fröken Berta hade mycket goda,
små skarpa ögon, så tittade hon rakt igenom honom.

»Säg ingenting mer,» sade hon. »Jag förstår ...
jag förstår ... Det är för att ni har sett ...»

Och hon kastade sig på soffan och dök ned i
kuddarna, snyftande så att hela den lilla, runda
kroppen skakade.

Nu skulle kandidaten gått sin väg, om han
varit en förståndig karl. Och framför allt skulle
han ha tegat. Men i stället gjorde han det dummaste han kunde göra. Han frågade någonting,
som han mycket väl kunde svarat på själf.

»Hvad skulle jag ha sett?»

Det var ju att rusa med öppna ögon rakt i fördärfvet. Det var att utmana ödet.

Mycket riktigt satte hon sig också upp och gaf
honom en lång, besynnerlig blick.

»Att jag tycker om er,» stötte hon fram och
dök ner igen för att dölja sitt ansikte.

Nu kunde han också ha gått, men passade inte
heller den gången på tillfället, och strax därpå satt
den blonda, lurfviga, rödögda, glansgråtna lilla damen åter upprätt i soffan och såg på honom. Och
underligt nog låg det ett helt haf af sorg i de
svullna, grå ögonen, som egentligen voro bra fula
och så små, att man aldrig skulle tilltrott dem att
kunna rymma någon stor känsla.

Och denna stora sorg, afvigsidan af en stor
kärlek, slog upp omkring den obetydlige, stillsamme
mannen, som hittills gått sin väg fram utan att
göra intryck på en människa, och som aldrig mött

en känsla, som värmde och brände. Den fläktade
bort all hågkomst om hvad man sagt för ondt om
henne. Den förvandlade och höjde hela hennes
person och den lockade och drog, tills han, utan
att veta hur det gått till, satt bredvid henne och
tog fatt i en ganska mjuk liten hand för att trösta.

Men den hand han fått fatt i var ingen passiv
liten hand, som bara lät sig hållas. Den kunde
också själf hålla fast hvad den fick tag i, alldeles
som fru Aspegren mycket riktigt tyckt sig märka.

I början höll hon kvar hans hand, bara som
ett tröstens halmstrå, men på det manövrerade hon
så skickligt, att hon kom allt närmare land och till
sist kunde svinga sig upp till hans hjärta. Förr
gaf hon sig icke, ty hon var en liten energisk kvinna,
och hvad hon än hade för fel, så hade hon en förtjänst. Hon hade värme. Och med den kommer
man långt, om man bjuder till. Med den kan man
värma andra, till och med af det trögaste värmeledande materiel, till och med en allvarligt sinnad
man, som vill akta sig för att bli kär.

Och så hände det sig, att kandidat Törnblom
och fröken Berta tillsammans begåfvo sig in till
hennes mor och talade om att han inte tänkte flytta
så snart.

– – – – – – – – – – – – – – – 

Under tiden hade emellertid fru Aspegren hunnit
skaffa ett mycket trefligt rum åt sin brorson hos en
utmärkt präktig familj. Men just som hon hade
allt klart och satte sig ned vid sitt skrifbord för
att meddela honom detta glada budskap, kom tjänstflickan in och lämnade henne ett bref från den
person hon tänkt skrifva till. Det innehöll endast
följande korta rader:

»Kära faster!

Det blir ingenting af med min flyttning. Jag
har förlofvat mig i stället. Och det är ditt fel eller
rättare din förtjänst, för hade du inte velat att jag
skulle flytta, så hade vi kanske aldrig kommit underfund med våra känslor. Men nu är det bra som
det är.

Din tillgifne brorson

Hugo Törnblom.»

Från den stunden varnar fru Aspegren aldrig
folk, när hon märker att de stå i begrepp att göra
sig olyckliga genom ett vansinnigt giftermål.

»Herre Gud,» säger hon, »inte vill jag ha något
blod på mina händer. Det vore ju detsamma som
att kasta dem i armarna på hvarann».
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Första gången jag och min man trädde in i
det danska badhotellets matsal, tedde sig
det stora rummet som en väldig bikupa.
De talrika gästerna höllo just på att sätta
sig eller hade redan satt sig kring de långa table
d’hôteborden, som sträckte sig i två jämnlöpande
rader genom salen, ett dussin kypare sprungo brådskande ut och in och sorlet och surret var döfvande.

Icke förr än vi erhållit våra bestämda platser
och kommit oss i ordning kunde vi urskilja ansikten
och röster ur hela detta kaos, och då lade vi äfven
märke till de olika språken. Mest talades tyska,
därnäst danska, men då och då trängde också några
engelska ord fram till oss.

Dessa senare kommo från ett litet sällskap midt
emot oss, bestående af en herre och två damer, om
hvilka vi snart nog fingo närmare underrättelser af
en vår bordsgranne, en gemytlig dansk grosshandlare,

som genast presenterat sig och tycktes tagit till sin
uppgift att introducera oss på stället.

Den engelska herrn, som såg tillräckligt distinguerad ut för att vara lord, lät kalla sig mr Warton
och var en rik fabriksidkare. Den unga finhyade
damen med det sjukliga utseendet var hans hustru,
och den tredje personen, en smärt, tämligen högväxt
ung flicka med täcka, intelligenta drag var en god
vän till frun och hade följt dem på resan för att
vara dem till nytta och nöje. Grosshandlaren trodde
att hon äfven tjänstgjorde som ciceron, ty fastän
hon icke talade annat än engelska, hade man observerat att hon förstod danska mycket bra och redde
sig bättre än de andra med de främmande förhållandena. Antingen var detta icke hennes första
besök i landet eller också var hon kanske skandinav.
Hennes namn »miss Linboy», som ingen sett skrifvet,
endast hört uttalas, kunde mycket väl vara en förvridning af något svenskt, norskt eller danskt tillnamn. Dessutom var hon af en påfallande nordisk typ.

Förmodligen drefs jag af dessa något hemlighetsfulla upplysningar att oftare observera den unga
flickan än någon af de andra middagsgästerna, ty
jag öfverraskade mig själf med att oupphörligt betrakta henne. Hon pratade lifligt med sina grannar,
mr Warton till höger och en ung tysk jurist till
vänster. För öfrigt flögo då och då några rader till
henne tvärs öfver bordet och hon besvarade dem
med ett behagligt leende och repliker, som alltid
måtte haft ett visst innehåll, ty de väckte skratt
och kommo ansikten att skifta uttryck. Hon var

nästan mera uppmärksammad än den lilla engelska
frun, som afgjordt var både vackrare och yngre och
genom sin samhällsställning borde ha intagit den
mest dominerande platsen.

Så hände det att våra ögon möttes.

Någonting i mitt utseende måtte ha frapperat
henne, ty hon lät sin blick dröja kvar längre än
som fordras vid en flyktig iakttagelse af en främmande person.

Från den stunden föreföll det mig som om hon
undergick någon besynnerlig förvandling. Hennes
konversation flöt icke längre så obesvärad, och då
hon såg på mig, hvilket skedde ofta men förstulet,
trädde ett skyggt och underligt väsen fram ur hennes
nyss så lugna och leende drag, som då präglats af
den säkerhet som åtföljer medvetandet att vara allmänt uppskattad och eftersökt.

Hvad kunde hon ha upptäckt hos mig? Ty
att det fanns någon föreningslänk oss emellan, det
kände jag mig öfvertygad om både genom hennes
sätt och genom några dunkla minnen, som började
arbeta sig upp inom mig.

Någonstädes hade jag sett henne förut. Men
hvar? Jag ansträngde mig för att komma ihåg det
men förgäfves. Ibland, då jag såg henne i profil,
var jag nära att gripa tag i den bild jag famlade
efter i mörkret, men så försvann den igen.

Plötsligt visste jag likväl hvad det var för ett
ansikte mitt minne jagade efter. Det stod helt lefvande för mig med alldeles samma skygga uttryck
som miss Linboys, då hon vände sig mot mig.


Detta ansikte tillhörde en min läskamrat, hvilkens
bekantskap jag blott gjort mycket ytligt. Egentligen
hade jag knappt talat med henne, endast sett henne,
där hon satt och gömde sig i en vrå ytterst på en
af bänkraderna i den stora salen, där vi erhöllo vår
konfirmationsundervisning. Hennes drag föresväfvade
mig äfven ganska dunkelt, men däremot så mycket
tydligare hennes uttryck och det underliga vänstra
ögat, som genom en olyckshändelse blifvit förstördt
och hvitt och hemskt låg och hvälfde sig i sin håla.
Man kunde nästan inte tänka på något annat än det,
då man såg henne. Och hon själf drog sig undan
för att icke bli observerad, var tafatt och otillgänglig,
så att man trodde henne vara en liten nolla, och
jag mindes att jag förundrade mig öfver att hon
verkligen ägde en intim vän, en rätt söt och intelligent flicka, med hvilken man kunde möta henne
på gatan inbegripen i lifligt samspråk. En eller
två gånger träffade jag henne också på bjudningar,
och då satt hon för sig själf sysselsatt med att se i
album och fick naturligtvis inte dansa andra danser
än de, som det välvilliga värdfolket tiggde ihop åt
henne.

Kunde det vara möjligt att hon och miss
Linboy ...

Emmy Lindborg var min läskamrats namn.
Lindborg, – Linboy, det fanns inte något tvifvel,
det var hon! Ju mer jag såg på henne, ju bättre
passade också de bägge ansiktena ihop, det i minnet
och det i verkligheten. Enda skillnaden var att
Emmy Lindborg hade bara ett öga, miss Linboy

två. Men det lät ju förklara sig. Nu för tiden
hjälpte ju konsten naturen på ett utmärkt sätt, och
jag tyckte mig verkligen märka en viss stelhet i
det vänstra af hennes djupliggande ögon.

Stackars flicka, nu förstod jag hvarför hon var
rädd för mig!

»De där engelskorna måste finna oss intressanta,»
sade min man. »Miss Linboy åtminstone kan inte
låta bli att se hit. Vi få visst lof att presentera oss.»

Ett ögonblick lutade jag mig emot honom för
att hviska att jag kände henne. Sin man bör man
ju kunna ge ett förtroende. Men ett slags finkänslighet höll mig tillbaka, och jag förseglade min
tunga, inom mig betraktande mig själf som en hjältinna, ty hur många skulle väl ha kunnat pålägga
sig en sådan uppoffring i all tysthet, göra en sådan
intressant upptäckt och inte ens meddela den åt sin
man? Ja, jag visste nu inte om jag kunde tiga i
all evighet, men jag ville åtminstone försöka tills
vidare.

Sedan vi stigit upp, blefvo vi omringade af
några nypresenterade personer, och jag såg inte till
miss Linboy förrän ute på verandan, där vi satt oss
för att dricka kaffe och beundra utsikten öfver det
blånande sundet. Hon passerade förbi tillsammans
med den tyske juristen, som bar hennes solfjäder
och konverserade så lifligt att han inte såg hur
oroligt hennes ögon irrade omkring. De fäste sig
på mig, och det såg nästan ut som om hon velat
stanna framför mig. Det låg en fråga i hennes
blick. Hennes läppar rörde sig, som för att tilltala

mig. Det var tydligt att hon kämpade med sig
själf för att våga närma sig och få visshet om hon
var igenkänd eller ej. Men jag såg igen kallt och
främmande, och det var som om en ljusning glidit
öfver hennes ansikte.

Jag njöt. Det var en behaglig maktförnimmelse att sitta där och känna sig hålla en annans
väl och ve i sin hand. Med ett par ord kunde jag
blotta denna firade unga dam på en god del af
hennes fullkomlighet, ty en människa må vara hur
begåfvad och angenäm som helst, fattas det henne
någon af hennes lemmar eller organ, så är hon
ändå inte mer än en stackars half varelse, som
knappt kan räknas med. Jag hade henne i mitt
våld. Jag var katten, hon var råttan. Jag var
ormen, hon var fågeln.

Och som tjusad kunde hon heller icke lämna
mig ur sikte. Jag mötte henne öfver allt, vid stranden, på den långa ångbåtsbryggan, som begagnades
som promenadplats, i den terrasserade trädgården, i
skogen ofvanför. Än var hon i sällskap med sina
engelska vänner, än med andra, men alltid följde
den unge tysken hennes spår, uppvaktande och intresserad, tydligen djupt förälskad. Men hon var
distrait.

Då jag några gånger främmande och likgiltigt
mött hennes blickar, började emellertid oron att försvinna från hennes drag. Hon antog förmodligen
att jag icke kände igen henne. Men jag skulle ha
varit mer än människa om jag nöjt mig med ett
sådant resultat, och nästa gång vi kommo i närheten

af hvarann betraktade jag henne undrande och nyfiket med alla tecken till en vaknande erinring.

Stackars liten, hon bleknade så att läpparna
hvitnade och det skygga utrycket kom igen stegradt
af en nervös spänning, som uppenbarade sig till
och med i hållning, gång och rörelser.

Ingen hade presenterat oss, ty jag hade förhindrat det, men när vi samtidigt råkade gå ned
för trappan för att bege oss in till supén, är jag
säker på att hon var nära att tala till mig, öppna
sitt hjärta, be mig tiga, eller på något annat sätt
vädja till mina känslor. Hon skilde sig från sitt
sällskap och hann fatt mig, och fastän hon icke
kommit åt min klädning bad hon om ursäkt, som
om hon skulle ha trampat på den.

Jag log emot henne, men hon log icke igen,
slog endast ned ögonen, mumlade något som jag
inte hörde och drog sig tillbaka, som om hon förlorat modet.

Följande morgon vaknade jag tidigt, och som
det tycktes vara en vacker dag, steg jag upp och
gick ut, fastän jag icke kunde få något sällskap.

Jag styrde mina steg öfver landsvägen, som
strök utmed den öfversta terrassen, och in i »Skoven»,
köpenhamnarnas älskade Dyrehave. Men till och
med i det klara morgonljuset var det mystiskt och
dystert därinne under det täta boklöfshvalfvet, som
skuggade marken, så att solen icke kunde tränga
ned och locka fram örter och gräs, utan den svarta
myllan låg bar omkring trädstammarna och ini busksnåren. Längtan efter luft och solljus började snart
att infinna sig och jag sökte mig närmaste vägen ut.

Nära skogsbrynet hörde jag plötsligt hviskande
människoröster och såg skymten af en ljus klädning. Tack vare vägens starka krökning hade jag
kommit de bägge samtalande så nära att jag tydligt
kunde urskilja dem utan att de ännu märkt min
närvaro.

Återigen miss Linboy och hennes tyske kavaljer,
och det i denna tidiga timme.

De sutto på bänken nära landsvägen. Hon höll
en skissbok i knäet och ett ritstift i handen men
ritade inte, ty han hade tagit hennes andra hand i
sin och talade hastigt och lågt med sitt ansikte helt
nära hennes, som om han velat öfvertyga henne om
något. Alltjämt skakade hon dock på hufvudet och
sökte få lös sin fasthållna hand, men kanske inte alltför kraftigt, och fastän hennes hufvud sade »nej», låg
det något dröjande i den djupa blicken och det vemodiga leendet, som kommo orden att ännu ifrigare
strömma öfver hans läppar.

Där hon nu satt, vacker, intagande och tillbedd,
hade man verkligen svårt för att tro, att detta var
den forna vanlottade, beklagade och förbisedda Emmy
Lindborg.

Men jag kunde inte stå där som en lyssnerska
och kanske få höra mer än jag borde. Jag fortsatte vägen förbi dem och hälsade flyktigt.

Ur stånd att behärska sig till följd af öfverraskningen sprang hon upp. Allt blodet flydde från
hennes kinder och ögonen stirrade förskrämda emot mig.


Jag hörde hur han frågade hvad som stod på,
hvarför hon blef så rädd. Sedan förlorade sig deras
röster för mitt öra. Men hennes bleka ansikte stod
kvar för min syn. Det gjorde mig ondt om henne,
och jag beslöt att nästa gång vi träffades gå fram
och säga henne att hon inte behöfde vara rädd för
mig, ty jag var hennes vän.

Den dagen syntes miss Linboy likväl inte mera
till, och den tyske juristen satt dyster bredvid hennes
tomma plats vid bordet. Och inte heller den följande såg jag henne, förr än vi åter råkades i trappan
på väg ned till middagen.

Men det var icke densamma miss Linboy som
jag sett förut. Denna var längre, ståtligare, bar
sitt hufvud högt och såg mig rakt in i ögonen med
en strålande trotsig blick, som jag hittills aldrig mött.

Det var nu jag, som fick slå ned ögonen.

Vid middagsbordet var hon älskvärdare än
någonsin, föreföll åter fullkomligt säker i sitt sätt,
och underhöll sig nästan uteslutande med sin granne
till vänster. Mig bevärdigade hon däremot icke
med den ringaste uppmärksamhet.

Hvad ville det säga? Var det slut med min
makt? Jag hade visserligen ämnat afstå ifrån den,
men hade velat göra det själfmant och få tack, ty
det var ju ändå ett visst storsinne i mitt handlingssätt.

Trotsade hon mig, var det emellertid slut med
min ömsinthet, och jag föresatte mig att göra situationen klar vid första lägliga tillfälle.

Detta erbjöd sig under det vi tillsammans med

åtskilliga andra stodo i biljardpaviljongen och åskådade spelet. Jag lagade så att jag kom i hennes
närhet, och det dröjde icke länge innan vi vände
våra ansikten emot hvarann.

»Är det inte fröken Emmy Lindborg?» frågade
jag på svenska.

»Jo,» svarade hon på samma språk.

Hon log kallt, nämnde mitt namn och sade att
hon från första ögonblicket känt igen mig.

»Då behöfde jag längre tid för att känna igen er.»

»Ni är också lättare att känna igen,» svarade
hon. »Jag är ju reparerad.»

Vi hade instinktlikt aflägsnat oss från de andra
och stodo tämligen obemärkta vid fönstret.

»Nu kan jag säga er det» – sade hon plötsligt
i dämpad men upprörd ton – »jag har aldrig varit
så rädd för någon som för er. Ni kunde peka på
mig och säga: »Hon är ingen komplett människa,
Där är felet! Och alla skulle ha sett det, hur väl
det än var doldt. Och det finns ingenting som
växer som något sådant. Det skulle ha skymt undan
hela min varelse, så att ingen sett mig själf, bara
det, ’felet’. Jag vet det af erfarenhet. Och ni kom
just i en tidpunkt af mitt lif, då jag inte ville bli
undanskymd, åtminstone för en, för jag trodde inte
han kände mig ännu.»

Hon höll upp.

»Men han gjorde det,» – återtog hon. »Och
fastän han nu vet af felet, ser han inte det, bara
mig själf. Så nu kan ni gärna gå och tala om det

för hvem ni vill, för alla som ni inte redan sagt
det åt.»

Vi stodo tysta mätande hvarann med blickarna.

»Om ni tror mig eller ej,» sade jag slutligen,
»så har jag icke sagt det åt någon, inte ens åt min
man.»

Därmed gick jag. Och aldrig har jag känt en
sådan tillfredsställelse, som då jag kunde slunga
henne de orden i ansiktet.

Jag ställde mig på nytt att betrakta spelet och
såg mig icke en enda gång omkring efter henne.
Men plötsligt kände jag hur någon tog min hand,
hastigt lyfte upp den och tryckte den mot en varm
kind.

»Ni är god,» ljöd en hviskning.

Och där stod Emmy Lindborg och log emot
mig ett ömt, vekt och lyckligt leende, som trängde
in i mitt hjärta.

Då fylldes jag åter af tillfredsställelse öfver att
ha kunnat säga de där orden nyss. Jag tyckte att
de höjt mig och att de skänkt mig en skatt. Och
det grämde mig icke ett ögonblick längre, att jag
förlorat min makt öfver en annans väl och ve.
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När Gustaf fyllt tio år och kom till staden
för att gå i skolan, blef hans lif mycket
förändradt.

Från att lefva ett friskt landtlif tillsammans med fem syskon blef han ensamt barn i
ett fint stadshus, där inga rörliga små fötter någonsin nötte mattorna och inga ostyriga händer rubbade
de tunga gardinernas veck eller de många prydnaderna på bord och atenienner. Det var nog
mycket vackert att se på i de där rummen, och
goda saker fick man att äta från morgon till kväll,
men ändå längtade Gustaf alldeles orimligt tillbaka
till det stora gamla trähuset uppe på ekkullen, där
rummen voro ganska tomma och enkla och golfven
bara, men där hvarje vrå fylldes af skratt och prat
och rop och sång.

Hans mors syster, som tagit honom till sig för
att ge honom ett hem under skoltiden, höll af

honom, ja klemade bort honom och gaf honom allt
hvad han kunde åstunda utom umgänge med kamrater. Hon var rädd att släppa ut honom bland
främmande, och låta honom taga hem några vänner
gick icke för sig. Hennes man skulle icke ha tyckt
om det. Han skulle ha känt sig störd, och som
hans önskningar voro lag i huset, sattes det aldrig
i fråga att ett litet barn, som man af välvilja tagit
till sig, på något sätt skulle få gå dem i vägen.

Trots all ömhet, vård och öfverflöd tyckte sig
därför Gustaf ha gjort ett dåligt byte, och han
magrade och föll af utaf bara ledsnad, där han gick
och tittade på ateniennerna och bläddrade i fotografialbumen och läste, läste, läste i de många samlade,
illustrerade tidningarna.

Men efter en liten tid kom där en ljusning.
Hans morbror hade tagit sig en ny bokhållare, en
yngling på aderton år, och denne som icke heller
hade föräldrahem i staden skulle få äta i familjen
och bo på nedra botten i ett litet rum vid sidan
om kontorslokalen.

Vid bordet var denne unge herre mycket tyst,
dels till följd af respekt för chefen, dels af brist på
uppmuntran att känna sig hemmastadd och dels af
tafatthet, emedan han visste sig förflyttad utom sin
egentliga sfär, ty han tillhörde den lägre medelklassen både genom sin bristfälliga uppfostran och
den enkla omgifning, hvari han vuxit upp. Men
när händelsen gjorde att Gustaf under några ögonblick blef ensam med honom, förvandlades han till
en helt annan människa. Då kunde han språka och

utbreda sig öfver mångahanda ting och det dröjde
inte länge förrän han bad honom komma och hälsa
på honom nere i hans rum.

Sedan dess passade också Gustaf troget på hvarje
tillfälle som yppades att springa dit ned. Nästan
hela söndagen hängde han därnere och dessutom
kilade han in en stund hvar kväll mellan åtta och
nio, då läxorna voro lästa, kontoret stängdt och man
hade några minuter för sig själf, innan kvällsvarden
serverades.

Då var den lilla kammaren skådeplatsen för en
liflig verksamhet. Där byggdes och riggades segelbåtar, som Gustaf skulle ha med sig hem till sommaren, där gjordes små ångmaskiner, inrättades
springbrunnar, afbrändes hemmagjorda fyrverkerier,
som osade genom två våningar, och skapades en hel
mängd andra underverk, ty bokhållar Alfred Blomgren var någonting af ett mekaniskt geni. Dessutom tog man ut rebusar och spelade svälta räf om
nötter och karameller. Unge Blomgren var nämligen
i vissa fall ännu bara en liten gosse.

Och under tiden växte vänskapen mellan de två
ensamme, Gustaf kände icke längre något behof af
att umgås med jämnåriga. Med Alfred resonnerade
han, åt honom anförtrodde han sina bekymmer och
förhoppningar. Han var hans föresyn och ideal, och
med honom delade han sorg och glädje, äpplena
hemifrån och konfekten han fick af moster.

Äfven Alfred å sin sida lade i dagen sina vänskapliga känslor. Han hade ju också andra vänner
ute i staden, åt hvilka han då och då måste ägna

några timmar, men det hände ofta, att han försakade
en bjudning för Gustafs skull, eller att de två sutto
sakta fnissande och hörde på hur en bekant i oförmögen ilska knackade på dörren. Om söndagarna
lärde han honom åka skidor och då och då gaf han
hans tillfälliga ovänner ett kok stryk, för att de
skulle veta att ha respekt för en så bra gosse som
Gustaf.

Så gingo åren och vänskapen fortsattes alltjämt.
Fram på tredje vintern och våren började dock
Blomgren få mindre tid att offra åt deras samvaro.
Han kände en kryddkrämare på Östermalm, som
bedt honom hjälpa sig med bokföringen och hos
honom måste han vara så godt som hvar annan
kväll, för resten ibland om söndagarna med, och då
såg man inte ens till honom vid måltiderna. Gustaf
var ledsen, men han måste naturligtvis finna sig.
Alfred var ju inte rik, så att han kunde försaka
ekonomiska fördelar för hans skull.

Det värsta med den där bokföringen var emellertid, att moster Emma och morbror Knut tycktes se
den med oblida ögon och förargade sig åt den mer
och mer ju längre det led.

Ibland när Gustaf åter satt ensam och hängde
öfver en illustrerad tidning, kunde morbror Knut gå
igenom rummet, stanna framför honom och säga:

»Jaså, Blomgren är inte hemma i dag heller?»

Och när då Gustaf svarade: »Nej, han är på
bokföringen,» skrattade han till, knyckte på nacken
och marscherade vidare med ett brummande ljud.

Då och då kunde både han och moster Emma

till och med fälla yttranden som antydde, att de
betraktade den där bokföringen som liktydig med
dåligt sällskap.

Detta missnöje hade till slut icke heller undgått Alfred, och de bägge vännerna hade diskuterat
saken tillsammans, hvarefter de kommit öfverens om,
att den icke kunde grunda sig på något annat än att
grosshandlaren trodde att Alfreds extraarbete, som
kunde sträcka sig in på nätterna, tröttade honom
och måste verka menligt på hans förmåga att sköta
kontorsgöromålen. Men det bedrog han sig då uti.
Alfred kände nog sina plikter, han. Han ville hellre
stupa än svika dem. Och han tyckte det var kitsligt af grosshandlaren att inte unna honom att förtjäna litet bredvid. Och när Alfred tyckte grosshandlaren var kitslig, tyckte naturligtvis Gustaf det
med och gick och såg snedt på sin morbror under
en längre tid.

Så började det fjärde läsåret. Men när Gustaf
återsåg Alfred på den hösten, var denne sig inte
riktigt lik. Han var orolig och liksom skygg, hade
mera ondt om tid än någonsin och kunde ofta få
häftiga anfall af svårmod. Då anklagade han alla
människor för att hata och förfölja honom, påstod
att han var utsatt för förtal och sade att han var
trött på det usla kontorslifvet. Och när Gustaf försökte trösta och intala honom mod, smälte han i
vekhet och kallade honom sin bäste och ende vän,
något som kom Gustaf att ligga vaken om nätterna
och önska sig stor och att han kunde få fatt på sin

väns fiender, så skulle han nog riktigt »göra kål»
på dem.

Men värre skulle det bli.

En kväll, då han kom ned i det lilla rummet
bredvid kontoret, stötte han på Blomgren klädd i
öfverrock och just på väg ut.

»Skall du gå till bokföringen?» frågade Gustaf.

»Nej ... Jo, det förstås.»

Men han såg så underligt orolig ut där han
gick af och an, satte på sig en mössa, som han
strax därpå bytte ut mot en hatt och tog ett paraply
ur vrån blott för att i nästa ögonblick ställa det
tillbaka och söka reda på en käpp. Gustaf kunde
icke undgå att märka att det var något som upprörde honom.

»Har det händt något?» undrade han. »Du
ser så besynnerlig ut.»

»Händt! Hvad skulle ha händt? Ingenting
annat åtminstone än det gamla vanliga, att man
inte tål mig här, spionerar på mig till och med.
Ja, det är inte värdt att tala om det. Det ska väl
bli slut någon gång. Adjö!»

Han ville gå ut, men nu, när Gustaf tyckte sig
säker på att det verkligen var något särskildt, som
gjorde honom så nervös, kunde han inte släppa
honom utan höll honom fast i armen och pockade
på att få veta hvad det var. Nu skulle han inte
vara krånglig och förbehållsam längre.

Först ville emellertid Alfred inte säga någonting alls, men så kastade han af sig hatten och

sjönk ned på en stol, slapp i alla lemmar, som om
han varit dödstrött eller sjuk.

»Har du inte hört något om några inkasseringar,
som det inte skulle vara riktigt helt med?» frågade
han hastigt men hviskande.

»Nej, inte ett dugg. Härifrån kontoret?»

»Ja. Och nu, ser du, så tror de ... Ja, jag
förstår af allt möjligt, att de tror att det är jag,
som ... jag som ...»

»Nej, Alfred, att du skulle ha ...?»

»Stulit och förskingrat, ja.»

Gustaf stod med sina hårdt knutna händer halfvägs lyfta, och ådrorna svällde på dem liksom i
pannan.

»Klå till dem,» sade han.

»Kan inte. De säger ingenting, förstår du. De
ha ju inga bevis. Men de tror det. Och så pratar
de. Och så kommer det ut. Och så har jag märket
på mig. Ja, till sist tror väl du också, att jag
är tjuf?»

Under det han talade hade Gustaf stått stilla
med ögonen borrade i vännens, men det ryckte i
hans ansiktsmuskler, slutligen darrade hela den
spensliga kroppen, och som svar på frågan hväste
han fram ett:

»Nej aldrig, aldrig i mitt lif tror jag det!»

Då tycktes Blomgren bli lugnare. Det var som
om denna eftertryckliga försäkran hade befriat hohonom från ett hemligt kval. Han sade också, att
han alls icke frågade efter hvad de andra tänkte,
om bara inte Gustaf misstrodde honom, och då Gustaf

ville, att han skulle fordra en förklaring öfver det
sätt, hvarpå man behandlade honom, vägrade han.
Det skulle inte tjäna till något annat än att göra
det ännu outhärdligare än förut, påstod han. Då
vore det så godt att genast packa sina kappsäckar
eller också gå och dränka sig.

Medan han ännu utgöt sig på detta sätt, flög
han upp och såg på klockan. Hon var nära nio,
och Gustaf måste gå upp till kvällsvarden. De fingo
inte komma och söka honom här nere, ty Blomgren
ville inte följa med upp. Han kunde inte stå ut
med att sitta där midt bland familjen, åtminstone
inte i kväll.

Så skildes de, och Gustaf gick upp, ett rof för
den våldsammaste sinnesrörelse. Då han satt vid
bordet, tyckte han, att hvarje bit ville kväfva honom, och då han tilltalades, svarade han meningslöst, ty han kunde icke tänka på något annat än
hur upprörande det var, att de som så blodigt
förorättat hans vän kunde få sitta här och vara glada
och äta med god aptit, under det att deras offer
gick därute i mörkret med förtviflan i hjärtat och
kanske grubblade öfver att förkorta sitt lif. Han
kände på sig, att han måste försvara sin vän, hur,
det visste han inte, men han måste göra det.

Då kvällsvarden var öfver, gick moster Emma
ut för att styra om något till morgondagen, och morbror Knut satte sig i salongen för att läsa en tidning, medan han väntade på, att hon skulle komma
in igen.

Sedan han läst första sidan, skulle han vända

det stora bladet och fick då syn på Gustaf, som
stod alldeles bredvid honom och betraktade honom
med ett par lysande ögon, som tycktes nästan svarta
mot ansiktets ovanliga blekhet. Han hade redan
stått där ett par minuter utan att våga störa med
ett tilltal, ty hans respekt för den kalla och befallande morbrodern var stor. Men att han hade
något på hjärtat, det kunde man se.

»Hvad vill du?» frågade grosshandlaren.

»Kan inte morbror vara snäll mot Alfred?»
kom det tafatt och barnsligt, men med rösten full
af återhållen rörelse.

Morbrodern rynkade ögonbrynen.

»Hvad för något? Har han beklagat sig?»

»Han tror, att ni tänker ondt om honom. Men
det är då så orättvist, vet morbror, så orättvist som
något kan vara. Det finns inte någon bättre pojke
än han i hela världen, det är då så säkert som
aldrig det, och jag vill inte, att någon tror något
illa om honom. Jag tål det inte! Nej, jag tål
det inte!»

Det var nära att tårarna kommo honom i ögonen,
och medan modet steg och utbrottet blef allt lidelsefullare, skälfde han i hvar led.

Morbrodern satt först mållös af förvåning, men
så gled ett svagt leende öfver hans drag, och han
slog gossen på axeln.

»Det är rätt,» sade han, »man ska alltid försvara sina vänner så godt man kan.»

Så funderade han litet.

»Men man ska också välja sina vänner med

urskillning,» tillade han därpå. »Har han sagt dig
för hvad han tror sig misstänkt?»

»Ja, förskingring.»

Morbrodern teg åter några ögonblick.

»Vi ha just en uppgörelse med hvarann i
morgon, herr Blomgren och jag,» sade han. »Jag
har låtit hälsa honom, att jag för hans hederliga
föräldrars skull skall förlåta honom och behålla honom kvar på kontoret, om han aflägger en öppen
bekännelse inför mig och två vittnen. Annars låter
jag rättvisan ha sin gång. Det är söndag i morgon,
så att du är ledig. Vill du komma ner på kontoret
före frukosten vid half niotiden, så får du vara det
ena vittnet. Och så kan du själf döma om han är
oskyldigt förorättad eller ej.»

Det var ingen lugn sömn Gustaf hade den
natten. Inte för att han tviflade på Alfred. Långt
därifrån! Men han undrade om det icke skulle vara
som ett förräderi att sälla sig till dem, som sutto
och väntade på den förnedrande bekännelsen. Skulle
han göra det eller ej? – Jo, hvarför inte? Eftersom han var säker på Alfreds oskuld kunde det ju
inte bli någon förnedring för honom utan endast
upprättelse, och den skulle det bli en fröjd att få
bevittna.

Ett par gånger funderade han på att smyga
sig ned till Alfred och tala om, att han skulle vara
med, men så brydde han sig inte om det. Det
skulle bara ha sårat honom att se det grosshandlaren
ville skämma ut honom inför hans egen vän, och

eftersom han naturligtvis inte skulle infinna sig till
botgörelsen, behöfde han ju aldrig få veta om det.

Klockan åtta följande dag var Gustaf klädd och
stod och lyssnade efter morbroderns steg. Tio minuter före half nio hörde han dem också ute i salen,
hvarefter de aflägsnade sig åt tamburen, och ett par
ögonblick därefter gick han själf ner, öppnade dörren
till kontoret och fann gamle Jansson, kassören,
sittande vid pulpeten, medan morbrodern gick af
och an på golfvet.

De hälsade på honom. Han satte sig i ett
hörn, och grosshandlaren fortsatte sin promenad,
då och då framkastande ett par korta anmärkningar,
hvilka endast tedde sig som misslyckade försök att
afbryta den obehagliga tystnaden. Oupphörligt sökte
deras ögon den knäppande klockan, hvilkens långa
visare allt mer närmade sig halftimmen. Slutligen
ljöd slaget, och grosshandlaren tog upp sin kronometer för att se om de båda uren gingo lika.

Gustafs hjärta klappade högt af jubel. Det var
ju klart, Alfred skulle inte komma! Det hade han
ju vetat hela tiden.

Om en stund undföll det grosshandlaren några
otåliga ord, och han förklarade till och med, att
han icke tänkte vänta längre. Men just som han
sagt detta tog någon i låset. Ytterdörren gnällde
och innerdörren gick upp.

Där stod Blomgren på tröskeln med osäker
hållning och sväfvande blick. Han tog ett par steg
framåt rummet och hälsade på de båda herrarna,
men märkte icke Gustaf borta i hörnet.


Denne sprang emellertid upp och fram till honom för att krama hans hand.

»Jag vet att du är oskyldig, Alfred,» sade han
häftigt. »Jag vet det! Jag vet det!»

Det gick ett ryck genom Blomgrens anletsdrag, då han fick se honom. Han svarade ingenting på hans ord, och den handtryckning han gaf
honom tillbaka var knappast märkbar.

»Nå,» sade grosshandlaren och viftade med
handen till tecken, att det kunde vara nog med
vänskapsutgjutelser, »eftersom herr Blomgren kommit
hit, så är väl saken klar. Var god och se på det här.»

Han räckte ett papper åt den anklagade, som
tog det och tycktes granska det mycket noga.

»Ni erkänner således att ni uppburit dessa
belopp och sedan förskingrat dom?» frågade grosshandlaren med sträf röst, där han stod och lutade
sig mot pulpeten.

Alla sågo väntande mot Blomgren, som ännu
stod med nedlutadt hufvud och betraktade papperet.
Slutligen lyfte han upp ögonen.

»Nej,» sade han fast och klart.

Principalen studsade.

»Hvarför har ni då kommit hit?» sporde han
barskt.

»För att få säga ordentligt ifrån att det inte
är jag.»

»Och ni vågar verkligen neka trots dessa kvitton?»

Han skramlade med en bunt papperslappar tätt
intill hans ansikte.

»Ja.»


»Betänk er väl. Ni vet, att det är ren godhet och barmhärtighet af mig, om jag icke öfverlämnar er åt rättvisan.»

»Jag kan icke begagna mig af grosshandlarens
godhet.»

Han hade blifvit lugn och frimodig och såg sin
principal rakt i ansiktet.

»Då vet ni, hvad som väntar er.»

»Ja.»

»Gå.»

Grosshandlaren pekade på dörren. Blomgren
bugade sig och gick. Men innan han hann ut var
Gustaf efter honom och tog krampaktigt tag i
hans arm.

»Jag visste det,» hviskade han.

I detsamma dundrade emellertid grosshandlarens
stämma.

»Låt honom gå! Ut på ögonblicket!»

Gustaf släppte taget och stod stilla vid tröskeln,
medan dörren öppnades och stängdes. En minut
var det tyst i rummet.

»Nu kan du gå,» sade morbrodern, »men icke
till den där lymmeln. Du understår dig icke att
tala ett ord med honom.»

Befallningen var gifven, och Gustaf lydde. Men
hvad det kostade honom att gå omkring hela dagen
och bara tänka på sin vän och icke få ge honom
ett enda tecken på sin sympati, det visste ingen.
Dessutom var han orolig för hans öde. Men då
ingen annan yttrade ett ord om honom, var han
för stolt till att fråga.


Morgonen därpå måste han gå till skolan utan
att ännu ha hört något om Alfred, och under middagen fick han heller ingenting veta. Men då de
stigit upp från bordet, vinkade morbrodern åt honom att följa med in i hans rum.

Väl inkomna tog grosshandlaren upp ett bref
från sin plånbok och frågade Gustaf om han kände
igen stilen.

Han svarade ja. Det var Alfreds.

»Städerskan hittade det i går kväll på hans
bord, sedan han rest,» sade grosshandlaren.

»Har han rest?»

»Ja, eller rymt. Läs.»

Gustaf tog brefvet och läste:


»Herr grosshandlare.


Då jag kom in på kontoret i morse, var det
förstås min mening att begagna mig af er stora
godhet att vilja låta nåd gå för rätt, och jag hade
nog gjort hvad som fordrades i gengäld, om inte
han funnits där, Gustaf. Han är ju bara en gosse,
men se, vi ha ju ändå varit såsom vänner, och någon kärare vän har jag inte och kan heller aldrig
få och ingen som det skulle varit svårare att skämmas för. Därför så var det rakt omöjligt att stå
där och tala om hur han bedragit sig på mig. Jag
försökte nog, men det gick inte. Och inte skulle
jag för resten kunnat stanna och se honom hvar dag
efter den stunden. Jag är nog dum som förspiller
min framtid så här, men jag kan inte annat. Och

vill ni nu jaga mig som ett djur, så har jag ju förtjänt det ...»

Längre läste inte Gustaf. Han föll ned öfver
en stolskarm och grät som ett litet barn.

»Aldrig, aldrig, aldrig kan jag tro på någon
människa mer,» kom det tjockt och otydligt mellan
snyftningarna.

Men morbrodern lade sin hand på hans hufvud
och klappade det ömt. Han hade visst aldrig smekt
honom förr.

»Så, så,» sade han. »Det känns nog bittert
första gången man blir bedragen på en vän. Men
när du blifvit lugnare, skall du komma ihåg att
som vän bedrog han dig ändå inte. Han offrade
mycket för din skull.»

Gustaf grät likväl fortfarande. Det dröjde länge,
innan han tänkte på något annat än att han blifvit
bedragen.




❦
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Tallby var ett härligt sommarnöje. Fullt
med jämnåriga statbarn i 8–9 års åldern,
långt ifrån civiliserade trakter och inga
andra sommargäster i närheten än vagnfabrikörens från Stockholm, så att fordringarna på
ordning och snygghet voro ovanligt lindriga.

Blott en var inte lika belåten som vi andra
barn, och det var Sven, vagnfabrikörens äldsta pojke.
I början var han föremål för vår synnerliga aktning,
ty han var fjorton år, hade silfverklocka med kedja
och långbyxor. Men detta kunde inte trösta honom
själf öfver saknaden af kamrater, med hvilka han
kunde segla omkull båtar, röka cigaretter i smyg
och skjuta höns med ärtbössor. Och efter att de
första veckorna ha nedlåtit sig till att då och då
leka med oss, insåg han så småningom det förnedrande i ett dylikt umgänge med småkryp och
fann hädanefter sitt enda nöje i att reta oss.


Han förstörde vår hydda, som vi byggt i skogen
af ris och löf. Han släppte ut vår lilla råtta, som
vi gjort ett stall åt och tänkte dressera till att köra
vagnar. Han gjorde narr af våra barkbåtar och hånskrattade åt allt, hvad vi hittade på. Och till sist
blef han för oss den gemensamma fienden, som alla
skydde och försökte ge lika godt igen.

En dag mötte jag honom bakom ladugården
och kilade rappt i väg för att han inte skulle hinna
draga upp mitt förklädsband, men då ropade han
på mig.

»Kom hit ska du få höra något lifvadt!»

Lockelsen var för stark. Jag stannade, fastän
på tillbörligt afstånd.

»Jag ska fara till Tumba i morgon,» sade han.
»Vill du följa med?»

Och så förklarade han saken. Han hade talat
vid ett mjölkbud, som hvar dag for förbi på stora
landsvägen, på väg till stationen med sina flaskor,
och karlen hade lofvat honom att få följa med både
dit och dän, och det skulle nog inte möta något
hinder för mig heller att få göra detsamma. Vi
skulle vara borta en fyra, fem timmar, så att vi
finge taga matsäck med oss.

»Men så mycket du vet,» sade han, »inget
pjaller! Får någon nys om det, så få vi förstås inte
fara. Men du törs väl inte, kan jag tro?»

»Törs!» Hade han inte sagt det ordet, så hade
jag nog inte vågat, för det var ju i alla fall fråga
om en ordentlig rymning, men nu sade jag naturligtvis tvärt ja.


Vi satte oss på ett par stenar och lade råd
och under dagens lopp träffades vi bakom alla husknutar för att hviska.

Ibland hoppade hjärtat upp i halsgropen, då
jag tänkte på hvilken uppståndelse det skulle bli
när man fick veta att jag rymt med en pojke och
därtill själfva vår fiende. Det var inte utan att jag
kände mig som en förrädare mot de andra. Men
hvem kunde motstå äran af att bli föredragen så
där af en person, som nära på var en herre och
hade klocka och allt och gick med portmonnä i
fickan. För resten var han snällare än jag trodde.
Han gaf mig en gammal pappask att ha matsäcken
i och köpte i handelsboden för tio öre karameller,
som vi skulle dela på vägen.

En tanke flög i mig. Kanske han tyckte om mig!

Jag hade nyligen läst i svenska historien om
drottning Margareta, som gifte sig vid tio år, och
då var det väl ingenting orimligt i att man förlofvade sig vid nio.

Jag började nästan tycka att han såg bra ut,
och att han var stilig, det kunde då aldrig bli tu
tal om.

Klockan half sex följande morgon kastade Sven
sand på fönsterrutan alldeles invid min hufvudgärd.
Jag sprang yrvaken upp, klädde mig så tyst att
syskonen inte hörde det och röck till mig pappasken
med de sparda smörgåsarna. Ingen såg oss medan
vi gingo upp för den långa alléen, som ledde till
stora landsvägen, och där behöfde vi inte vänta mer
än en kvart förr än mjölkkärran kom skramlande.

Det mötte verkligen inga hinder för mig att följa
med. Vi klefvo upp, krånglade in oss mellan flaskorna
och foro så ut i vida världen.

Om det nu var rymningen eller ej, som förlänade sitt behag åt allting, men säkert är att jag
aldrig förr tyckt backarna vara så gröna, himlen så
hög och smörgåsar smaka så godt. Det enda ledsamma var att vi inte mötte några människor, som
kunde undra hvilka vi voro och se på oss att vi
voro ute på äfventyr.

Först då vi efter två timmars åkning kommo
fram till Tumba stötte vi på folk, och de tittade
nog på oss, när vi gingo och togo omgifningarna i
betraktande, och de vände sig till och med om efter
oss, men stämningen blef litet förstörd för mig när
en bondgumma stannade och frågade:

»Ni ä la söskon? Hva?»

»Nej, inte alls,» svarade jag och sprang direkt
upp i vagnen. Det var då för underligt att folk
inte kunde se något ovanligt på oss!

När allt kom omkring var det heller inte något
så märkvärdigt med hela färden. Inte ens ett tåg
sågo vi vid stationen, och ingenting hände på hemvägen mer än att vi bombarderade en svinahjord
med sten, så att de ilskna galtarna grymtande rände
efter oss, hästarna nästan skenade och skjutskarlen
svor. Men annars var det som sagdt inte fullt så
mycken glädje med den där rymningen, som jag
väntat mig.

Sven var nog hygglig och berättade historier
och gaf mig de flesta karamellerna, men jag tyckte

att han kunde ha visat mig litet tydligare att han
tyckte om mig, och ju närmare vi kommo hemmet,
ju ängsligare blef jag för mamma. Skulle jag trakteras med örfilar eller få stå i garderoben eller bli
utan middag eller få något ändå värre straff?

När vi stigit ur och tämligen långsamt vandrade nedåt alléen, mötte vi vår barnjungfru, som skrek:

»Jaså, ni är hemma nu! Hvar har ni varit en
så’n tid?»

»Ett stycke bortåt landsvägen,» svarade Sven
trankilt, och så var hon afsnoppad.

Sämre till mods kände jag mig, när jag kom
upp på verandan, där mamma satt och sydde.

»Hvar har du hållit hus?» frågade hon och
såg upp.

»Jag har varit med Sven och plockat smultron,»
svarade jag.

Det var också sant. Medan vi väntat på mjölkbudet hade vi plockat smultron vid dikesrenarna.

»Jaså,» sade mamma. »Vi började just undra
hvar du var. Du får inte gå så där långt en annan
gång.»

Det var alltihop. Af en lycklig slump hade
ingen saknat mig i sängen, och sedan hade man
bara trott att jag sprang kring backarna som vanligt.
Klockan var ju också inte mer än elfva.

Mitt hjärta var lättadt, men ändå inte tillfredsställdt. Nog var det bra att slippa straff, men i
alla fall var jag inte riktigt nöjd, för jag tyckte att
äfventyret slutat liksom litet snöpligt.

Efter den dagen hade emellertid Sven och jag

vårt för oss. Vi foro ut och rodde tillsammans och
redo i vall med hästarna tillsammans och de andra
hatade mig lika hjärtligt som Sven. Men det gjorde
mig alls ingenting, ty jag kände mig nästan stor
nu och fann inte längre något behag i att leka
med småbarn. För resten hade jag nu kommit på
det klara med att Sven och jag tyckte om hvarandra,
och för sin kärlek skall man väl alltid lida något.

Så en kväll kom Sven och frågade mig:

»Ska vi ut och resa i morgon igen?»

»Till Tumba?»

»Nej, längre. Vi sätter oss på tåget och far
till Stockholm. Jag har pengar och vi kan vara
tillbaka till fyra igen. Det gick ju så bra förra
gången.»

Det där var likväl litet för starkt för mig. Så
gärna jag ville, så tordes jag ändå inte gå in på
det förslaget, och sedan Sven hållit på en hel kvart
för att öfvertala mig, blef han ond.

»Kruka,» slungade han ut föraktfullt och gick
stolt sin väg.

Men följande dag började han samma visa om
igen. Han sade att han trott mig vara duktigare
än andra flickor, men nu såg han, att det inte var
något bevändt med mig heller. Och till sist fick
han mig att gråta och lofva, att jag skulle tänka
på saken.

Det blef öfverenskommet, att han skulle kasta
sand på fönstret morgonen därpå, och kom jag inte
då, så var det förbi med allting emellan oss.

Jag hade svårt att somna den kvällen, men när

jag slutligen gjorde det sof jag som en stock och
vaknade vid en förnimmelse af att det haglade. Det
var ljusan dag och jag satte mig upp i sängen.

Ack, sanden!

Med detsamma for en ny sandskur mot rutan,
men jag satt stilla utan att ens glänta på rullgardinen.

Så smattrade det igen, värre och värre, och
mitt hjärta klappade, och min kropp var spänd som
en fjäder af lust att springa upp, men inte en rörelse gjorde jag.

Slutligen blef det lugnt. Jag hörde Svens
knastrande steg öfver gårdsplanen, och så lade jag
mig ner igen och grät min kudde alldeles våt.
Jag hade gjort mitt val.

Sven återsåg jag emellertid aldrig mer. När
jag kom ut var han borta. Han hade rymt ensam
till Stockholm, och jag tror att hans förlåtande föräldrar läto honom under resten af sommaren gästa
hos bekanta, där hade han det trefligare än hos oss.

Men jag sörjde och grämde mig, ty först nu
kände jag riktigt hur förskräckligt mycket jag tyckt
om honom, och under flere år tänkte jag med ånger
på min feghet, ty utan den var jag säker på att
jag för längesedan varit förlofvad – kanske gift.




❦
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