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FÖRSTA KAPITLET.


— Ä hör du, du du, nog kan du hjälpa mej med den
här ekvationen alltid — men tala inte om’et, så pojkarna
får veta det — då får jag bara huns av dom också, och
det är alldeles nog, att jag jämt får det av lärarna.

Karl-Evert försökte göra sin målbrottsstämma så bedjande som möjligt, och hans trubbnos borrade sig så nära
in mot systerns kind, att hon kunde njuta doften av svett
och dukecigarretter i förening. Märta tittade föraktfullt på
brodern:

— Det är inte mer än tre veckor, sen du skrev den där
julklappsversen till mig:


du, som är kvinna,

kan ingenting vinna —




— och nu kan du ändå inte reda dig utan mig.

— Ja, men om du bara är hygglig nu, ska jag säga
dej, att dom hade inte jag smort ihop – – –

— Nej, jag borde väl kunna förstå, att du inte dugde till
så mycket en gång, avbröt Märta, men han fortsatte:

— När jag hade grötat ihop den där spralliga biten till
mamma, så orkade jag inte ett pinal mer, och så fick jag
Grönberg att hjälpa mej. Men det får du inte äckla honom
med, för då får jag smörj. Och för resten ska jag säga

dej, att den versen är nog riktig ändå, för du kan ju inte
bli någonting rejält, hur mycket du läser.

— Det vet du visst det — nog blir jag professor före
dig alltid. Tag hit ekvationen då!

Hans korta, sorgkantade fingrar hade längesedan gett
hennes latinska skrivbok en knäpp, så att den flugit sin
kos över den gröna vaxduken och låg på magen på skrivbordsmattan.

— Gå och ta opp den genast, för annars så hjälper jag
dig inte. — Han kröp lydigt under och höll på att ta bordet
på ryggen i förbifarten.

Och när Märta slutligen lyckats få honom att begripa,
att han glömt alla parenteser, plockade han upp åt henne
en apelsin ur byxfickan. Hon synade den noga:

— Jag kunde väl tro, den var rutten på någon kant,
eftersom den dugde åt mig, fnös hon till, men började
strax äta, sedan hon dragit av den smutsigaste biten av
skalet med fingrarna och stoppat den i papperskorgen. —
Gå din väg nu; jag skall lämna in latinskrivningen i morgon!

Hon tog ett grabbtag i bordskanten och började vagga
på stolen, medan hon funderade över den ofullbordade meningen: — At ille imperator aboriginum — men så kom
hon ihåg, att stolsbenet nyss var lagat, och satte sig ordentligt. De kunde ha unnat henne en riktig skrivstol —
nu hade Karl-Evert, som bara gick i första ring, fått pappas gamla, och den skulle han väl snart sitta sönder, som
han gjorde med de gröna trädgårdsstolarna i bersån i somras. Hennes lilla rum — våningens jungfrukammare, för
jungfrun fick bo i köket — hade snart blivit ett magasin
för alla gamla möbler, som pojkarna trasat till, när de haft
kamrater hos sig.

Hon tittade upp ett ögonblick från Cavallins lexikon

och mötte tankspritt sin bild i spegeln, som stod på byrån
av imiterad valnöt. Men det var ingenting, som lockade
henne att titta vidare. Märta Fegrelius var fyllda sjutton
år och gick i fjärde ringen i Lunds fullständiga läroverk för
flickor. Hon hade kamrater, som redan voro med på nationsbaler och krusade håret var dag och kunde spela bridge och
flirtade med hennes äldre bror Edmund, när han kom hem
från Karlberg i julas. Men själv hade hon bara blivit häpen, när en av hennes kamrater en dag utbrast, att hennes
spegel var för liten för att man skulle kunna se skärpspännet i den, och hon blev förtvivlad, när de ville kamma
henne stiligt, vilket de nu alltid ville.

— Vad skall det tjäna till, när jag i alla fall aldrig kan
lära mig det själv — brukade hon säga. Hennes föräldrar
beklagade ju alltid, att hon, som var enda flickan, skulle
vara så omöjlig i allt, som tillhörde »kvinnans kall», och då
var det väl så, och det kunde inte hjälpas. För resten
hann hon ju knappast med sina läxor, för hon måste städa
sitt rum, innan hon gick till skolan om mornarna, och pojkarnas rum med, de dagar Malena skulle baka eller skura.
Och då var det ju knappt någon möjlighet att få ens fem
minuter att kamma sig på. Det var gott, om inte striporna
stucko fram här och där ur margaretaflätan och benan gick
i bukter. Och vad gjorde det för resten, när man inte hade
några pojkar att klä sig för, som kamraterna tycktes ha så
gott om! Och när man ändå inte kunde se bra ut —
alla de andra flickorna i klassen var ju vackra, och de brukade
skoja med att hon såg ut som en gammal lärarinna med
sitt åtstramade hår och sina höghalsade blusliv och sin kantiga profil. Färg hade hon ju heller ingen — håret askblont och ansiktet blekt.

För henne fanns alltså inga andra utvägar än att läsa
och duga någonting till på den vägen — om hon nu finge

det för föräldrarna, som helst ville, att hon skulle gifta
sig. Hon gifta sig! Pojkar var ett oting, det måste väl
hon veta, som hade bröder. Innan hon kom in i ettan,
hade hon förstås brukat tänka ibland, att hon kanske hade
två vägar att välja emellan: att klippa håret och bli kvinnosakskvinna eller låta det växa och bli gift. Och i en stund
av övermod hade hon författat ett poem, som hette »Myrten
eller lager» och som slutade med en svindlande förhoppning om att möjligen kunna förena båda. Den dikten hade
kommit till samtidigt med en, som hette »Mitt hjärtas kung».
Men inte var väl äktenskapet att stå efter. Tänk på pappa
och mamma! Dem kunde ju ingen kalla för olyckliga, och
ändå var det som om de bott på skilda planeter. Nog
hade det väl funnits en tid, när mamma också blivit smekt
och omhuldad och pappa inbillat sig, att han inte var ensam. Men nu hade hon bara slit och släp, som hon brukade säga, och de talte mest aldrig med varandra.

Märtas tankegång blev avbruten av att modern kom in i
rummet. Hon var en medelålders kvinna med ett ansikte, som
i ungdomen säkert varit småtäckt och behagligt. Nu verkade
det huvudsakligen slitet och hade fått ett drag av viktighet,
som inte alls passade till en okynnig näsa av Karl-Everts typ.

— Här är som förgjort i dag, Märta lilla, för nu kom
tant Gerda, och Malena är utgången nyss, och hon ska naturligtvis ha både kaffe och en brasa, för jag hade fått lov
att sätta upp fönstret i förmaket, för pojkarna hade ju rökt
i soffan, så två av fotografierna ramlade i golvet till på köpet.

— Det var väl inte av röken heller, sade Märta otåligt.

— Nu är du inte snäll igen, svarade professorskan. Du
förstår det, att de slängde sig i soffan, som pojkar alltid
gör, och fotografierna står ju på hyllan, och den hoppar
alltid, eftersom de är så tunga.

— Varför ska mamma nödvändigt låta dem röka och

vräka sig som de vill då? Inte skulle jag och mina kamrater få det.

— Du förstår det, att de är ju pojkar, och då får man
ju låta dem hållas, sade modern. Men nu sitter Gerda och
fryser, så jag får väl elda själv, om du inte vill. Gå efter
grädde kan jag i alla fall inte göra, för jag kan inte lämna
åt dig att sällskapa henne.

— Nej, tanter har aldrig varit min kulör, sade Märta
vresigt, medan hon slog igen Cavallin och reste på sig för
att gå ut. — Nu går jag, men elda måtte väl Karl-Evert
kunna göra — det tycker jag hör till karlsysslor.

— Stackars Karl-Evert, suckade modern, han hade ju så
mycket läxor i kväll, sa’ han, och när det nu finns en
flicka i hemmet så — — —

Men Märta hörde inte på; hon hade redan hunnit hämta
gräddkannan i köket och kastade som bäst på sig ulstern
i tamburen. Hon såg inte glad ut, när hon sprang nedför
den låga stentrappan, som ledde ned på Tomegapsgatan,
och omgivningen stämde henne inte just mildare. Hon var
född i Strängnäs och hade tillbringat sin barndom där, på
den tid fadern varit lektor i historia, för att han inte hade
råd att stanna i Uppsala som docent i statskunskap. Dottern hade uppsvenskens oförmåga att finna sig i den skånska
vintern med dess eviga snöslask. Och hon var för ung att
ännu kunna sentera allt det ålderdomliga och historiska i
Lund — till och med det gröngula teglet och det låga
korsvirket plågade henne en smula, fast hon inte kunde
göra sig reda därför.

På hemvägen höll Märta på att springa om fadern, som
gick gatan fram med en av sina kolleger. Hon skulle helst
ha undvikit honom; hon visste, att hon tog sig sämre ut
än vanligt i den slitna ulstern, som hon bara begagnade
om kvällarna, och med gräddflaskan i hand. Men den

andre professorn hade märkt henne, så hon var tvungen att
niga, och det blev dubbelt kantigt, för att fadern såg på
henne. Å, om han ändå någon gång hade fått se på henne
med stolthet — hon visste ju så väl, att hon hade den
vackraste och styvaste och snillrikaste pappa i världen, och
hon kunde aldrig låta bli att undra på, hur han hade kunnat
dabba sig så grundligt och gifta sig med en så obetydlig
kvinna som hennes mor och få såna bortbytingar till ungar
som hon och bröderna. Edmund var ju vacker och hade
läshuvud, men ändå hade han inte velat bli läskarl, som
fadern så mycket önskat, utan blivit artillerist, och det kostade mycket pengar och hade visst lite vidlyftigheter
med sig också. Och Karl-Evert dugde ju bara till lantbrukare och skulle hamna på Alnarp, så snart han krånglat
sig genom andra ringen. Men hon själv var väl ändå den
värst misslyckade av alla tre, eftersom hon endast dugde
att läsa, fast hon var enda flickan. Stackars pappa, tänkte
hon oupphörligt för sig själv, det är väl, att han åtminstone
har riksdagen till tröst om vårarna, när han har så tråkigt
hemma.

Evert Fegrelius, professor i statsrätt och folkrätt och ledamot av första kammaren, var ordf, i konstitutionsutskottet och
högerns erkände teoretiker sedan några år tillbaka. Han var nu
vid närmare femtio års ålder en av de få vetenskapsmän i Sverige, som, trots sitt deltagande i praktisk politik, kunnat koncentrera sig på större vetenskapliga arbeten. För hans mindre
verksamma kolleger kändes det dubbelt pinsamt, att han dessutom var en boren stilist och vältalare, som i riksdag och press
utövade ett dominerande inflytande genom sin spiritualitet.
Vid sitt ovanligt tidiga inval i Svenska akademien hade
han också hälsats av sin politiska vedersakare, Dagens Nyheter, som den ende svenske sociolog, som verkligen förtjänade ett annat epitet än »flärdlös» om sin stil. Men så

var han också uppskattad i de stora kulturländerna och var
ledamot av diverse främmande akademier. »Tankarna kilar
som norsar i skallen på honom», sade civilrättsprofessorn lite
avundsjukt, och hans kamrater hade nog ibland gjort försök
att få honom bedömd som journalist snarare än som vetenskapsman. Men sådant hade snart förstummats inför beröm
av Jellinek och Cunningham.

Men det märkvärdigaste var dock, att han verkade
världsman i så hög grad, trots allt sitt tunga arbete och sin
visst inte lysande ekonomi. Han hade en ung mans gestalt,
lång och smärt och med ett tjockt mörkt hår, som ännu
knappast börjat gråna över tinningarna. Det bleka slätrakade ansiktet med sina markerade kindknotor gjorde ett intryck
av stram energi, och man kände på långt håll igen hans
raska gång och hans smidiga figur och den stora slokhatten.
Märta var inte minst stolt över hans utseende, på samma
gång som hon skämdes över sitt eget. Hon hade ingen
aning om att hon egentligen liknade honom mer än någon
av bröderna gjorde. Det var också vad som slog tant
Gerda, när Märta kom in och hälsade. Tant Gerda var
kusin till professorn och änka efter överste Eskil Gyllenhöök till Eskilsholm, ett av de många gamla danska adelsgods, som ligga i närheten av Ringsjön. Denna gång hade
hon kommit för att bjuda Märta ut för större delen av
sommaren, när hon väl hunnit taga sin examen. Det avlopp,
som det brukade gå i dylika fall: professorskan tackade så
pass konventionellt det gärna var henne möjligt, och Märta
kände moderns underlägsenhet dubbelt skarpt vid sidan av
tant Gerdas eleganta väsen.





Det var dagen före Märtas studentexamen, den 25 maj.
Hon hade varit ute och drivit med kamraterna ett par timmar på morgonen och satt nu i bersån under kastanjen och
försökte läsa. Men hon hade varit vaken tidigt och suttit i sängen och läst, sömnigheten började komma, och då
var det inte lätt att hålla reda på versmåtten i Horatius
eller satserna i proportionsläran. Insekterna surrade också
så sömngivande, en liten nyckelpiga krälade långsamt över
raderna om Stagnelius i Steffens litteraturhistora, och
gårdskarlens gråa katt stack fram huvudet ur syrenhäcken
och lurade på en stor gul fjäril, som flög från det ena av
kastanjens vita ljus till det andra. Allt detta var vida intressantare än att läsa — kursen var ju genomrepeterad så
många gånger, att lärarna väl redan för längesedan lärt
eleverna allt vad de kunde själva. Och så började tankarna
löpa som de ville. Märta undrade först, hur många av lärarna, som skulle stå sig i studentexamen, om de nu plötsligt skulle få lov att göra om den — det blev väl inte så
många, som kunde få sitt mogenhetsbetyg då! Jo kanske
professorskan Berner, hon som var filosofie licentiat och hade
tre barn, av vilka den äldsta flickan var Märtas kamrat och
alltså skulle bli student i morgon — inte alls så trevlig som
modern för resten. För modern, hon var idealisk, det var
alla flickorna ense om. Hon var född av franska föräldrar,
och därför undervisade hon i franska också, fast bara i första
och andra ringarna, men svenska och filosofi hade hon ända
upp i examen. Hon hade så svarta ögon, och när hon skrattade, hade hon så vita tänder, och allra vackrast var hon,
när hon blev ond, för då blixtrade hennes ögon, så de blevo
så där kolsvarta, som flickögon alltid äro i romanerna. Men
hon såg ju inte heller gammal ut, fast hon var så förfärligt
gammal. Hon hade bara en slinga av silver som ett vitt
band mitt över hjässan, och den kallade flickorna för vintergatan, fast det var allt lite oegentligt, för hon flyttade på
den ibland, allteftersom hon flyttade på benan. Men i sina

ämnen var hon så noga, att det var bara två, som hade AB
i svensk skrivning, och Märta var ensam om sitt A.
De flesta kamraterna sade ibland, att de ville strypa henne,
när hon skojade med deras försök att begagna bilder, så
att de till sist skrevo så torrt som snus.

Men det fanns också en manlig lärare, som Märta svärmade för, och det var den i biologi och kemi, kandidat
Werving. Han hade den fördelen att inte vara skåning, fast
han läste på licentiaten i Lund, och vidare fick Märta vara
något så när ensam om sitt svärmeri för honom och slapp
dela det med alla kamraterna, som när det gällde professorskan. Även Werving var så noga i sina ämnen, så det
var bara ett par som hade AB för honom — det var väl,
för att han var så förfärligt ung; det påstods, att han bara
var tjugutvå år. Och han var inte alls vacker utan såg
snarare ut som en bondpojke. Men Märta tyckte, att han
hade så intelligent blick, så den trängde genom märg och
ben, och en så vacker stämma sedan — den vackraste talröst Märta hört, utom sin pappas förstås. Och så tyckte
hon om honom, för att han inte talte uppstyltat och tillkrånglat som andra lärare, utan rakt på sak som en karl
ska göra. Märta tog honom till och med i försvar, när de
andra var ursinniga för att han ibland lät dem förstå, att de
var flickor och inte just dugde så mycket till. För det var
ju sant, åtminstone vad de flesta av dem angick, som säkert inte dugde till något annat än att bli fruar och få
många barn och sköta hushåll och sen jämra sig över att
det var så nedrigt tråkigt, som mamma och alla de andra
gjorde. Hon undrade över, att ingen kvinna tyckte om
hemsysslor, fast de alla påstodo, att det var ett så fint kall,
när de ville övertyga sina döttrar om att de borde ägna
sig åt det.

Så mycket bannor Märta hade fått, när hon gick i första

klass i Strängnäs och skulle skriva välskrivning efter en
förskrift med fåniga saker i, där det bland annat stod:
»Kvinnans kallelse som maka och mor är hög» — och hon
ändrade det till »låg», för att hon jämt hörde modern klaga
över att hon fick göra pigsysslor! Nu teg Märta om det,
fast hon tänkte precis på samma sätt, men nu hade hon
lärt sig förstå, att det var så många saker, som alla tänkte,
fast ingen fick säga det. Om hon någon gång kunde bli
lika styv som professorskan och bli både licentiat och gift
och ha flera barn och sköta hushållet bättre än de där fruarna, som ingenting begrepo — och ändå förtjäna storkovan
som en karl, då kanske hon skulle kunna tala ut en gång
om kvinnans kallelse, så folk kunde höra på. För då vore
hon styvare än karlarna, som inte behöva tänka på annat än läsa och sånt där, när fruarna ordna allting åt dem.
Men då måste hon ju också kunna klä sig och kamma sig
och se bra ut och så tycka om en karl mer än pappa.

Pappa ja. Tänk om han kunde bli glad åt henne i
morgon, i fall hon inte sprack, för det skulle hon väl ändå
inte göra med sitt A i svenska och historia och filosofi och
sitt a i alla språken. Om hon bara finge behålla de betyg
hon hade, blev hon bäst i klassen i alla fall, och pappa
hade varit så glad över Edmunds examen, fast han inte
hade mer än Ba i någonting, för han hade varit så nedrigt
lat. Men sedan skulle han väl bli gladast, om hon ville
stanna hemma och laga fina middagar och bli förlovad snart.

Nu gick nyckelpigan väl för femtielfte gången över Horatius tionde ode i tredje boken, och solen stack, och insekterna surrade, och mandelblommen doftade så starkt, att
Märtas haka sjönk ned mot halsgropen och till hälften doldes av herruppslagen på hennes bruna sommarkappa. Hon
sov snart så djupt, att hon inte väcktes av att fadern kom
in i bersån. Han tänkte först säga ett ord, men så hejdade

han sig och blev stående vid ingången. Det finns sällsynta
ögonblick, när föräldrar få klart för sig, att deras döttrar
inte äro en del av dem, att även de tänka egna tankar och
leva ett eget liv, som de inte kunna dela med sig av åt
familjen. Vad var det som kom professorn att se detta
just nu? Var det det, att Märta i sin matroshatt med
brättet neddraget över pannan och sin bruna skräddarsydda
dräkt var så lik en pojke, som han aldrig förr velat tillstå
för sig själv? Han upptäckte, att hon skulle varit vacker
som gosse, och det kändes som ett obehag inom honom
att hon inte var det. Då hade hon ju kunnat bli hans
gosse — nu var det som om han varit ensam i sin familj.
Han smög sig varsamt ut ur bersån.

— Har du sett till flickan, frågade hans fru, som tittade
ut från köket, när han kom in i tamburen. — Jag behövde
lite hjälp just nu.

— Jag har sett henne ute, sade professorn undvikande,
eftersom han var rädd, att modern bara skulle gå och
väcka henne.

Så kom Märtas studentexamensdag. Hon hade vaknat
klockan fem, tänkt på att hon skulle bli student nu och
ändå somnat igen, så modern hade fått väcka henne halv 7.
Och sedan hade hon klätt sig ovanligt långsamt och satt
på sig den vita mollklänningen med ett slags sakramental
högtidlighet. Mamma hade haft gamla spetsar liggande,
som prydde upp den högst betydligt. Märta önskade bara,
att hon kunnat få en vit kappa också — en linnekappa
hade ju inte behövt bli så dyr, och de flesta kamraterna
skulle ha ylle, de — men hon fick nöja sig med sin gamla
bruna. Modern påstod, att de inte hade råd till någonting
onödigt, eftersom de skulle flytta till Stockholm på hösten.
Fadern hade fått professuren i statsrätt vid Stockholms högskola, som han velat ha, därför att där var mindre tentamensarbete än i Lund, och så för att det blev så mycket billigare,
när han i alla fall måste ligga vid riksdagen långa tider.

Märta var tidigt färdig och gick med ovanligt långsamma, högtidliga steg till skolan. Kamraterna skockade
sig omkring henne. — Du kan väl alltihop du, som vanligt? Ah, minns du någonting ur Catullus — — kommer
du ihåg spanska tronföljdskriget – – – jag har glömt vartenda dugg av elektriciteten — — ah, dra kryptogamerna
åt mig — — jag har inte sovit mer än två timmar i natt,
och det var bara för mamma hällde i mig en pilsner — —
jag tar arsenik, och det piggar opp alldeles vådligt — —
nej, så stora skor du har, minst ett nummer högre än du
behöver — — asch, bry dig inte om det nu, tänk om vi
får på logiken, då kör jag — — nej, filosofien betyder ju
så lite, säger pappa; det är värre, att jag rakt inte kan lära
mig bibelns böcker. — — —

Märta stod som klippan i havet och blev lugnare med
var minut, allteftersom kamraterna sleto i henne. De var
allt bra flickaktiga, tyckte hon; det var hennes ord för
allt, som hon fann ömkligt och svagt, och hon var mer än
en gång frestad att tillämpa det på dem. — Måtte det inte
gå galet nu, för jag är så här övermodig, tänkte hon plötsligt, men så kom Werving, som skulle ha hennes grupp de
första timmarna. Fracken satt lite illa på honom, och nedvikt krage var ju inte modernt, men han brukade alltid ha
någonting strålande över sig, som om han gick till en fest,
och det hade han i dag ännu starkare än vanligt, tyckte
Märta. Det var annat det än latinläraren, som själv var så
nervös, så han kunde flyga i flintor, men försökte dölja det
genom att stå och härma nervskakningar, som han naturligtvis antog, att flickorna måste ha. Han hade långt,
stripigt blont hår, som alltid såg ut som om det varit
kammat med vatten, och korta tjocka fingrar, som verkade

lite flottiga, och när han nu skulle spela rädd, sträckte han
ett tag ut armarna, så att skjortlinningen syntes — för
manschetter hade han aldrig — och då drogo sig de närmast stående av flickorna ovillkorligen tillbaka; han var
så kladdig, tyckte de.

Klockan var nu tio minuter i åtta, och censorerna började komma. Språklärarna presenterades av rektor och
väntade otåligt på att få veta sina respektive sidor ur de
små mystiska engelska, franska eller tyska böckerna utan
varken början eller slut, som tillhörde ecklesiastikdepartementet. Så kom den första hemska stunden i naturkunnighetsrummet, då läraren presenterade flickorna för censorn
och examensvittnena satte sig omkring väggarna.

— Vi ska tala lite om fiskarna — sade Werving. Märta
kände sig ögonblickligen lugn; hon skulle helst velat ha
alla frågorna ensam och var otålig att inte få hjälpa kamraterna på traven. Och sedan steg hon från den ena klarheten till den andra, ända till matematiken, där hon fick
en sats i proportionsläran, som hon gått igenom föregående
kväll, och latinet, där hon fick på Horatius, som hon nyss
skrivit en A-kria om. Kamraterna i gruppen började under
rasterna fråga henne om, hur hon tyckte det gick för dem,
och professorskan Berner hoppades, att hon skulle fortsätta
i hennes ämnen. När Märta svarade, att hon inte alls
visste, om hon finge fortsätta, sade professorskan, att en så
intelligent man som hennes pappa väl också måtte kunna
uppskatta, att Märta var sin fars dotter. Märta rodnade
och teg — det hade ingen kallat henne förut.

Och så var det slut, och flickorna kröpo ihop i ett klassrum och väntade på utslaget. Det var en stackare, som
hade dabbat sig i matematikskrivningen och sedan rett sig
uselt i muntan också, och nu höllo de förstås på och dömde
henne till döden därinne i kollegierummet; själv var hon så

trött, att hon inte en gång iddes gråta för bara slöhet —
allting gjorde henne detsamma, om hon bara finge sova i
sju dygn. De flesta av kamraterna tyckte knappt, att de
kunde glädja sig åt sina mössor, om inte alla finge dem,
men Märta hade för ett ögonblick glömt allting omkring sig
och bara njöt av att tänka på, att kanske fadern ändå för
en gångs skull bleve riktigt glad över henne. Hon stod
ensam vid fönstret och tänkte på, att inte långt borta låg det
lummiga Lundagård och statyn av hennes älskade Tegnér,
som hon nyss fått tala om. Hon såg anhöriga och vänner
samlas därute och fann livet härligt. I dag skulle de kanske
till och med göra lite affär av henne därhemma. Och
pappa – – – han skulle väl komma snart och stå därute
han med, som han gjorde vid Edmunds examen, och
kanske ta henne i famn också. – – –

Nu kom klassföreståndarinnan och kallade in dem —
allihop gudskelov. — Rektor och lärarna stodo kring det
långa bordet, och rektor läste upp någonting om att de
alla blivit »mogna» förklarade, Märta med betyget berömlig. Det andra hörde hon inte, det bara ringde inom henne
professorskans ord »sin fars dotter» — ja det var hon, det
och ingenting annat, ingenting annat. Som i en dröm gick
hon runt bordet i spetsen för de andra och neg djupt och
tog emot handtryckningar av hela lärarkollegiet, men märkte
knappast, att Werving och professorskan gåvo henne särskilt
vänliga ögonkast. Det var ju bara faderns ögon hon såg
framför sig — han skulle stå och titta så ivrigt mot ingången, så där som han gjort, när Edmund kom ut från
katedralskolan; fast nu skulle han bli så mycket gladare,
eftersom han här skulle få det bättre och inte sämre än
han väntat sig.

Nu började folkmassan utanför sakta gnola »Sjung om
studenten», medan de väntade. Flickorna stimmade och

skreko, när de kommo ut i hallen, och sletos om mössorna,
som lågo färdiga med visitkort i kullen i en stor brun pappask! »Är du inte glad, du som är den enda, som fick laudatur», ropade de till henne, men hon stod där bara och stirrade slött och lät de andra hållas, tills hennes mössa ensam
låg kvar bland silkespapperet i bottnen — lite tilltufsad av
allt rotande. Hon hade varit förargad över att det måste
bli en lundamössa, ty hon skulle ju inte komma att stanna
i Lund längre, men nu gjorde det henne detsamma, om
det var blå eller svart rand och blågult eller rött foder —
pappa skulle ju bli glad.

Just som hon satte på mössan, hörde hon ett glädjetjut
bakom sig — det var Hanna Jönsson, som föll sin far om
halsen. Han var sjökapten och reservofficer, liten och bred
och brunstekt, och han såg så ung ut i uniformen, att man
gott kunnat ta honom för hennes fästman. Det var också
många, som trodde, att han var det, när han lyfte upp
henne på axeln och sprang nedför trapporna med henne,
vild av förtjusning. Inte för han visste, vart han ville hän
— det var tillräckligt, att hon var hans lilla tös, och att han
var stolt över henne. Alldeles i närheten av henne stod en
pappa av mera stillsam art, en gammal skånsk prost, som
bockade djupt för professorskan och sade, att det var helt
och hållet henne, han hade att tacka för att hans flicka gått
igenom — han underströk detta helt och hållet så ivrigt,
att professorskan måste protestera.

Märta skyndade sig ned för att inte komma för långt
efter den andra vitklädda skocken. Tänk om pappa trodde,
att hon var kuggad — så mycket gladare han då skulle
bli sedan! Men det var som förgjort vad här myllrade
av andras pappor nere på gården. Mammorna voro också
med, förstås, men de kunde inte spela samma roll — de
hade ju aldrig själva varit med om någonting liknande, och

därför begrep de så lite av det hela; studentexamen, det
var pappornas familjefest det. Och där kom just nu i porten
en medelålders herre, som hade satt en solkig studentmössa på sitt gråa hår och triumferande tog sin flicka
under armen. Märta hörde, att han viskade någonting
om, att de skulle gå och fotografera sig genast, nu före
middagen.

Det var besynnerligt vad Märta var lyhörd för allt dylikt, medan hon stod på trappan och stack fram huvudet
mellan alla de blomsterbärande anhöriga och tittade efter
sin pappa — han som var huvudet högre än alla skånska
prostar och sjökaptener och alla lundaprofessorer och alla
herrar i hela Sverige. – – – Där stod mamma med en
stor kvast tulpaner och tant Leontine med rosor och en
del andra också, och Karl-Evert kom framspringande och
satte en stor röd ros mitt i halsgropen på henne, så hon
stack sig på den. — Var är pappa, viskade hon andlöst. — Å,
sade mamma, han sa, att han skulle ha konsistoriesammanträde ända till middagen, och så sa han, att han tyckte de
gjorde alldeles för mycket affär av studentexamen nu för
tiden, så han tänkte inte gå i alla fall, när han hade så
bråttom – – – men kära barn, stå stilla nu och ryck
inte till så där — kom ihåg, att du får lov att vara rädd
om klänningen — du kan minsann inte få någon mera vit
i sommar. —





Trots allt blev det bestämt, att Märta skulle få fortsätta sina studier. Under dagarna efter studentexamen
var det i alla fall, som om fadern tycktes börja observera
henne en smula. Blicken, som alltid hemma vid måltiderna
verkade trött och tankspridd, kunde ibland blänka till litet,
när han såg åt hennes håll. Och en vacker dag lade han

handen på hennes axel och började gå med henne fram
och tillbaka några slag på gångmattan i salen efter middagen, precis som han brukat göra med Edmund. Så länge
modern var inne och sysslade i skänken, var han tyst, men
bara hon gick ut i köket, berättade han, att han mött professorskan, som hade sagt någonting om att Märta borde
få fortsätta sina studier, eftersom hon hade så utpräglade
anlag för humanistiska ämnen. Fadern hade då svarat, att
det vore bättre, att hon finge fortsätta i naturvetenskap,
eftersom hon kunde läsa sådant i Stockholm, dit familjen
nu skulle flytta, och nu ville han höra vad Märta själv
tänkte.

Det hade gått en liten glädjedallring genom Märta, men
hon tordes bara säga, att hon tyckte bäst om historia, men
att hon var tacksam, om hon alls finge fortsätta. Inte
kunde hon gärna säga honom, att hon helst hade velat läsa
juridik, och att hon föreslog historia bara för att juristerna
ibland brukade ta kandidaten i historia och statskunskap
som förberedelse. Tänk, vad han skulle ha skrattat åt en
så vansinnig idé för en flicka! Han gick emellertid genast
in på förslaget om historia, bara med en liten förmaning
efteråt:

— Du vet, att jag just inte tror på så mycket resultat
av flickors studier; det kan ju aldrig bli något riktigt besked
med sådant, som bara är ett surrogat för den egentliga
livsuppgiften. Men som lärarinna antar jag, att du i alla
händelser skall kunna försörja dig, om det behövs. Och då
har du nog mera nytta av en förberedande akademisk
examen än av läxläsningen på ett seminarium, där du får
spilla ett år på repetitioner av vad du redan kan som student. Jag hoppas bara, att du nu förstår, att det är en
uppoffring av både mamma och mig att hålla dig i
Uppsala, när vi så väl kunde behöva dig i hemmet. —


Han tittade bort, när han sade de sista orden, och
började känna efter om halsduksknuten satt rätt, som han
alltid gjorde, när han var lite nervös.

På det hela taget var han själv häpen över sin medgörlighet. Det var ju onaturligt, att hon var det enda av
hans barn, som ärvt hans studieintressen, och ändå kunde
han inte låta bli att vara glad att någon gjort det. Och
skulle hon nu en gång få läsa, så insåg han, att hon
inte i hemmet kunde få läsa i fred. För övrigt var det
väl ändå inte så inkonsekvent av honom att skicka henne
till Uppsala, där det fanns fler möjligheter att få henne
förlovad än i hemmet, där man inte hade råd till något
större umgänge.

Märta fick bara fram sitt vanliga: »Tack, snälla pappa»,
medan hon sträckte sig för att kyssa honom på kinden.
Hon kände sig avkyld, för det där om flickors studier
och föräldrars uppoffringar hade hon hört så många
gånger förut. — Har han lärt sig det där av mamma, tänkte
hon, när han gick in i sitt rum — det passar ju inte
alls för honom. — Men det passade ju heller inte alls för
honom att leva i små förhållanden. Han skulle bli rik, ärva
ett stort gods i Skåne så där som Eskilsholm, där de skulle
bo om somrarna och åka bil och ha chaufför, och så skulle
de naturligtvis ha stor våning i Stockholm. De skulle ha
en salong med gyllenlädersstolar med snidade armstöd och
lejonfötter — vad han skulle ta sig ut i en sådan, när han hade
frack och ordnar på sig! Och då finge de tjänare tillräckligt. Och mamma skulle få vila sig, och då blev hon
kanske också riktigt snäll och lät bli att gnata. Och Märta
behövde inte bli lärarinna. Och pappa kunde ta avsked
med professorstiteln och skriva och tala bara när han ville.
Fast det skulle ju studenterna förlora så mycket på, eftersom han var en så utmärkt föreläsare – – –


Märta hade i sina drömmerier blivit stående vid fönstret
i salen och borrade pekfingret utefter bladen på en stor
Agapanthus, som snart skulle blomma, och vars blomknoppar
på sina långa runda stjälkar sågo ut som ormhuvuden.
Modern gläntade på dörren till serveringsrummet och ropade:

— Märta lilla, nu får du lov att hjälpa mig och sy i
knapparna i Karl-Everts linnekostym; han ska ju till landet
i morgon. —


________





ANDRA KAPITLET.


Märtas pappa, som levde ungkarl i Stockholm tills
1 oktober, då familjen skulle få sin våning där,
följde henne till Uppsala i början av september,
då han i alla fall hade ett ärende dit. Han slog sig också
lös ett par timmar för att följa henne omkring och gjorde
sina anmärkningar över försvinnandet av kandelabern på
torget och av Islandsbrons valv.

Märta märkte nu, att Uppsala hade bra mycket mindre
»historiskt» utseende än Lund. Men utsikten från Slottsbacken, den fanns inte maken till i Lund. Där kunde man
inbilla sig, att slätten var ett hav, så som den nu låg där
i soldiset. Och det var inte utan, att hon tyckte det hela
profanerades en smula genom att fadern drog Fahlcrantz’
kvickhet om de röda tegeltaken och de gröna trädgårdarna,
som han liknade vid kräftor och dill.

Eftersom man naturligtvis inte kunde låta en ung flicka
»bo på rum och spisa», blev Märta inackorderad hos ett
par avlägsna släktingar från farfaderns hemtrakt, änkan efter
en provinsialläkare och hennes syster, en pensionerad folkskollärarinna. Tant Selma Fegrelius och tant Alida Blom
underhöllo sig själva och tant Selmas tre små gossar genom
att hålla inackordering och matlag för studenter. Och där
blev Märta instuvad i ett litet rum, som stod i direkt samband med tanternas förmak men hade egen utgång åt
farstun, en trappa upp vid Götgatan med utsikt över en
liten trädgård. Det var inte utan, att pappa hade lust att
be tanterna låta slå igen dörren — det passade ju inte
riktigt för en flicka att bo så där ungkarlsaktigt. — Men i
sådana saker ville han aldrig förorsaka besvär, så Märta
fick behålla utgången.

I fråga om möbler var hon inte bortskämd; hon stötte
sig inte på att skrivbordet var lite skamfilat och tyget på
den röda divansoffan lite blekt. En gammaldags gungstol
på medar väckte i hemlighet hennes förtjusning, för den
såg rakt inte flickaktig ut.

Och det gjorde, lustigt nog, inte tanterna heller. Fast
den ena, tant Alida, bara var folkskollärarinna och den
andra, tant Selma, bara skötte hushåll, och ingen av dem
hade någon akademisk bildning, så kunde man ändå riktigt
lära sig något på att tala med dem. De följde med i
politik och läste all möjlig slags litteratur, och när de kom
åt, gick de rent av på föreläsningar, och tant Alida skrev
anteckningar på de historiska föreläsningarna så ordentligt,
att till och med kandidat Bredman en gång måste nedlåta
sig till att låna dem, när han varit i Stockholm och suddat
över en måndag. Och för resten voro de så skämtsamma
och roliga och hade fullt upp med historier och ordspråk
från sin hembygd, så man hade aldrig tråkigt i deras sällskap som annars alltid med gammalt folk.

De hade verkligen också respekt med sig, och det
var väl, för eljest trodde Märta, att hon skulle glömt allt
vanligt folkvett i denna isolerade värld, där man levde bara
för att proppa sig med böcker och mat om vartannat. Tänk
till exempel hur lättjefullt man vräkte sig efter frukosten i
de gamla svarta empirefåtöljerna med grönt möbeltyg i
tanternas förmak! Här fanns ingen mamma, som kom i

dörren till serveringsrummet och bad Märta duka av; här
kunde hon i god ro fylla ut gapet mellan frukosten och
historieföreläsningen med att läsa ledare i både Svenska
Dagbladet och Uppsala Nya för att få politiken från olika
håll, som fadern alltid sagt, att man skulle göra. Och då
var det endast tanternas närvaro, som tvang fram en lite
bättre hållning.

De gamla var det emellertid lättare att råka än de
unga, särskilt för Märta, som var förtvivlat blyg för kandidaterna, varmed menades baron Linderhjelm, kandidat
Bredman och docenten Höök. Och flickorna voro äldre
studenter än Märta och hade nog i varandra. Det var
Greta von Gnaust och Sonja Svensson, som hade en dubblett på vinden med egna möbler. Däribland var ett piano,
som Sonja spelte Grieg på om kvällarna, så hela huset hörde
det — trälådorna på Luthagen äro ju ökända för sin
akustik. Sonjas far var lanthandlande, och hennes sätt stack
inte av mot hennes knollriga, linvita hår och hennes fylliga
mun. Hur Greta och Sonja kunde vara så goda vänner,
begrep ingen, om det inte möjligen var för musikens skull.
Redan Gretas stora, regelbundna, markerade drag tydde på
gammal kultur, den släpiga rösten och de lite tunga, trötta
ögonlocken dessutom på nervositet sedan generationer tillbaka. Hon såg ut som minst trettiofem år, fast hon
bara var tjuguett, och hennes societetsvana gjorde naturligtvis sitt till. Märta kände redan i början nästan lite obestämd rädsla för henne, och det blev inte bättre för att
Greta tog sig ett slags moderskap för »smågliet». Att
Greta var en skönhet, var nog självklart, men om hon dessutom såg »trevlig» ut, det kunde Märta inte bli riktigt säker
på. Och vidare var hennes jargon så konstig, antagligen för
hon hade läst så mycket Strindberg och underliga franska

författare, fast hon inte var romanist och estetiker som Sonja,
utan biolog och kemist.

I allmänhet föreföllo de så otäckt styva och utvecklade
och hade ett så överlägset sätt att tala om allting, nästan
som om de varit manliga studenter, så Märta kände sig
allt mera tillplattad och undrade över, att hon nånsin kunnat
vara ett ljus i skolan. Tänk, vad de som komma till Uppsala måtte utgöra för en elitkår ändå! Det var först upptäckten angående Kvinnliga studentföreningen, som blev en
liten upprättelse från all förödmjukelse.

— Vi ska väl gå på Kvinnliga i morgon, frågade Greta
Gnaust en middag i slutet av september, just när hon höll
på att gå upp till sitt rum. — Det är pliktsammanträde,
och det är väl alltid roligare att ge ut kovan till smörgåsar
och te än till böter.

— Asch, utbrast Sonja. Det är ju inte hälften av studentskorna som går dit, och inte har de väl något där att
göra heller. En förening grundad på att de är flickor – –

— Sätt nu inte myror i huvudet på barnet, avbröt Greta
och såg så moderlig ut som hennes romarprofil det tillät
— hon kan väl få försöka alla upplevelser; de är ju ändå
inte så många i den här stan, där det inte finns gott om
någonting annat än terminer. Och för resten blir ordföranden ensam en upplevelse för Märta. —

— Ja, men kanske fadern – – – invände Sonja dämpat,
som om hon försökt tala avsides.

— Pappa blandar sig inte i sådant — det har han inte
tid att tänka på, sade Märta, alltid vaken på liberalt folks
misstankar mot honom. Och så blev det avgjort, att man
skulle gå dit. Märta kände sig tacksam att ha Greta som
skydd; redan hennes massiva bredd gjorde, att det kändes
lugnt i hennes närhet, och det var så hemskt med alla dessa

många starter på allt möjligt, både människor och förhållanden här i Uppsala.

Greta presenterade henne först för styrelsen, som stod
i livlig rådplägning vid bordet i stora rummet. Ordföranden, Gunvor Lycke, såg vänlig och frisk ut, inte alls som
någon vetenskaps-kvinna, och solbrännan från sommarens
segelturer satt ännu i, ytterligare bevarad genom tennispartier i Engelska parken. Vice ordföranden, medicinaren
Jane Boræus, såg litet viktig ut, eller var det bara för att
hon hade pincené? Eljest observerade man mest hennes
Rembrandtshår och glada, runda, intresserade ögon. Men
sekreteraren, Fanny Wange, kallad »Fancy», tyckte Märta
såg trasslig ut; både det bråkiga håret, de oroliga
ögonen och den kolossala bronsbucklan, som satt snett,
tycktes skvallra om obalanserat lynne och kaotiska byrålådor, som Greta sade. De tre styrelsemedlemmarna voro
valda av olika grupper i föreningen. De politiska, d. v. s.
de som hade samhällsintressen, hade valt vice ordföranden,
de estetiska, som bara ville ha konsthistoriska och litterära
föredrag eller spex och uppläsningar, hade valt sekreteraren,
och sedan hade man kompromissat och tillsammans valt ordföranden, som var så neutral som möjligt. Och nu fanns
det politici, som önskade Jane Boræus till ordförande, och
estetici, som ville ha Fanny Wange. Och Gunvor själv, som
både var förlovad och skulle disputera fram på vårsidan,
sökte som bäst övertala de andra.

Så kommo förhandlingarna, och Märta, som varit ordförande i gymnasistförbundet Brage i Lund, satt och var
kritisk och lade märke till att ordföranden tycktes ta saken
som en lek och ibland glömde klubba på besluten eller
ville veta, om frågan var med nej besvarad. — Hon
såg i andanom faderns satiriska leende och var glad,
att han inte kunde komma hit och höra på eländet, som

skulle skaffat vatten på hans kvarn om flickors oförmåga
att sköta sig.

En klunga recentiorer sutto hopgyttrade i en vrå i det
mindre rummet och gäspade och viskade, men ett par av
de äldre pratade tämligen högt vid själva bordet. Den så
kallade Estetiska hörnan hade längesedan begärt ordet för
att föreslå Fanny Wange till ordförande. Men hon avsade
sig helt kort till förmån för den förutvarande, och när omröstningen sedan stod mellan Gunvor och Jane, var det
intet tvivel om, vem det skulle bli. — Jane är lite grön i
sin utpräglade liberalism, viskade Greta till Märta. — Så kom
föredraget; man hade valt ett med skioptikonbilder för recentiorernas skull. Det var något om utgrävningar av bronsåldersgravar i Östergötland och sköttes förträffligt av en
fil. kand., som såg så skolflicksaktig ut, att man undrade
på, hur hon hunnit med så mycket. Men vid utgången till
matsalen hörde Märta ett samtal mellan ett par nykomlingar:

— Jag går då inte hit mera — viskade den ena.

— Nej, svarade den andra, — tänk att de där bronsålderskyrkorna tråkade ut dig också! Är man i Uppsala
för att roa sig så – – –.

Vid teet och smörgåsarna knackade ordföranden på sin
kopp och gjorde några meddelanden. Hon hade ständigt
samma enkla, ofärgade samtalston, och omsägningar generade henne aldrig, men det fanns heller ingen slang i hennes uttryckssätt, som i de flesta andra flickornas.

— Hon är absolut fri från akademisk högtidlighet, sade
Greta von Gnaust till Märta; minst skulle man ta henne för
naturvetare: hon skulle aldrig säga som Jane Boræus, att
himmelen är kaliumfärgad, hon säger gråsten och småfåglar
precis, som om hon inte kände till olika arter alls. —

— Ja, men om jag får säga min mening, sade en

nordisk språkare med folkskolelärarinnetyp, — så tycker
jag allt det finns ögonblick, när Gunvor uttrycker sig så,
att man inte skulle kunna ta henne för en bildad människa,
om man inte visste att hon vore det.

— Det skulle jag ta för en artighet, om jag vore hon,
sade Greta.

— Ja, men hon är allt väldigt mycket familjeflicka till
sättet, sade en medicinare och torkade sin pincené med
hörnet av pappersservetten för att skärskåda ordföranden
närmare.

— Det kan vi vara glada åt, för henne har varken ynglingarna eller professorskorna någonting att säga om.

— Professorskorna, utbrast medicinaren och tände en
cigarrett — de borde väl skämmas att prata, när vi har
två stycken av dem ibland oss. — Och hon tittade åt det
håll, där professorskan i romanska språk och professorskan
i filosofi, som en gång varit sina mäns lärjungar, sutto och
diskuterade sina småbarn.

— Kan ni inte ta upp dem hit på nästa sammanträde,
så får vi anställa skönhetstävlan för barn på studentföreningen? — utbrast ordföranden så att det hördes över
sorlet.

— Då kunde vi väl också få ta våra män med, sade
professorskan i filosofi.

— Varför inte våra fästmän också — frågade en nyförlovad konsthistoriker, mörklockig och med stora örhängen
och shantungklänning, djupt urringad i fyrkant med en grön
à la grecque till bård.

— Jaså, då kan det ju bli skönhetstävlan mellan dem
också — sade en högst oförlovad och höghalsad »politiker»
i blanksliten blå cheviotkjol, mycket för vid för det dåvarande modet.

En nykomling med runt ansikte, burrigt mörkt hår och

sportkjol hade hela tiden suttit och sugit på en cigarrett
med ett allvar, som tydde på att hon njöt av att slippa
göra det i smyg. Hon höll beständigt cigarretten i munnen
och händerna i fickorna, utom när hon knackade av askan.
Det sista resonemanget hade hon följt med ilsket hoprynkad panna, och slutligen reste hon sig upp med blossande kinder och stammade fram:

— Det är väl inte riktigt passande, att en recentior yttrar sig här, kan jag förstå, men fast det är fräckt, måste
jag säga, att jag finner det där förslaget att inbjuda herrar
i föreningen skäligen malplacerat. Vad lindebarn angår
– – –

Men här dränktes fortsättningen i så intensiva skrattsalvor och småprat, att hon satte sig ned, om möjligt ännu
mera blossande än förut. Hon tände en ny cigarrett, fast
den förra inte var halvrökt än, sträckte benen i kors
framför sig och viskade någonting till en kamrat bredvid.

Nu var teet drucket, och man klev över de långa improviserade bänkarna för att flytta sig ut i förmaket. — Folkskollärarinnan knackade i sista stunden på sin tekopp och
utbrast utan att märka den allmänna förskräckelsen för ett tal:
— Jag skulle bara anhålla att få säga, att det sätt, varpå
det sista förslaget framkastades, också hade kunnat komma
mig att tro, att förslagsställarna mente allvar. — Sedan
gick hon demonstrativt och presenterade sig för nykomlingen, Elsa Greve från Lyceum i Stockholm, och beskyddade
sedan henne och Märta hela kvällen, allt medan hon sydde
på ett plattsömsbroderi.

— När blir det färdigt, viskade Märta.

— Mellan sammanträdena har jag det i förvar här
på lokalen, svarade den tillfrågade, Hilda Bergström. —
Man har naturligtvis aldrig tid med kvinnliga handarbeten

liksom med musik annat än under ferierna. Det hör till
studentlivets avigsidor, att man blir så okvinnlig.

— Det kan då inte märkas på dig i allt fall, invände
en röst i närheten.

— Var inte spydig nu, bästa mamsell, sade Greta von
Gnaust åt den sist talande, Astrid Cornér, en mörk, välväxt och omsorgsfullt klädd flicka med egendomligt markerad profil. — Hilda har i alla fall så många agremanger,
att inte professorskorna kan säga något om henne heller.

— Det må vara hänt, svarade den tilltalade med ett
leende, som bara berörde munnen men aldrig nådde upp
till de stora ögonen av fullkomligt obestämd färg. — Men
det hindrar inte, att just en professorska på en middag i
onsdags talte om »sedliga förvillelser» hos studentskorna.

Man skockade sig ihop för att få närmare reda på fräckheten.

— Jo, min kusin var med, och hon talte om det för
mig, och hon hade naturligtvis frågat, hur vi hade försyndat oss, men då hade människan bara berättat om den där
kaffehippan hos sörmlänningarna i våras med dans och utan
förkläden.

— Synnerligen förmånlig kombination i mitt tycke,
sade Greta, men i detsamma ropades det på musik, och
ordföranden satte sig vid pianot och började sjunga visor
av egen komposition — »i väntan på musik», sade hon
blygsamt. Och sedan kom Sonja Svensson och med henne
den riktiga musiken.

— Sonja, det lider på småtimmarna, ljöd det omkring
henne.

— Ja, tidigare har jag naturligtvis ingenting här att göra,
svarade hon vårdslöst och gick till pianot. Det blev
märkvärdigt tyst, när hon satte sig och spelte Chopins
Regndroppspreludium. Märta undrade inte mera på Gretas

vänskap för Sonja. Sonjas ansats till ofinhet försvann alldeles, när hon spelade: man såg inte den lite sensuella
munnen, bara själen var kvar, och den snyftade ömsom av
längtan, ömsom av lycka.

Det var så tyst sedan Sonja slutat, att Märta kunde höra,
hur hon viskade till Greta:

— Musiken är ett gift, du. Den strävar ju att skilja
kropp och själ.

Och Märta fick i detsamma en underlig tanke, som hon
inte kunde reda upp för sig själv, att det för Sonja bestämt
vore det bästa, om hon bara finge ha själen kvar och alldeles sluppe kroppen. Den var ett påhäng, som inte hade
med henne själv att göra.

Nu ropades det på Beethovens nionde symfoni, som
Sonja spelat på en aftonunderhållning på Fyrishall föregående år.

— Ja, sade hon, men då tar jag bara slutet av scherzot
och början av adagiot. Beethoven passar inte för glädje —
då blir han forcerad.

Märta satt så under musiken, att hon ostört kunde titta
på Elsa Greve och Astrid Cornér. Elsas typ växte också
i skånsk jordmån, och Märta hade haft en kamrat, som påminde om henne. Hennes ställning var så nonchalant, att
om man bara tittat på den, skulle man ha trott, att hon
sov eller var fullkomligt oberörd av musiken. Men ögonen
vittnade bäst om, hur hon levde med i den: stora, mörkblå, med ett uttryck av melankolisk hundvalp. Melankolien
var väl värre, för att hon blamerat sig på sin första föreningskväll i Uppsala, tänkte Märta. Och så gick hennes
blick från Elsa till Astrid Cornér, som satt bredvid henne.
Där kände hon en antipati lika tydlig som sympatien för
Elsa Greve. De båda voro varandras diametrala motsatser:
pojkflickan och världsdamen, tyckte Märta. Astrid var

blek, eller var det kanske rent av lite puder på kinderna —
i så fall ökade det antipatien: den enda klasskamrat i Lund,
som pudrade sig, var just inte känd för renlighet. I alla
händelser var det en lindrig heliotropdoft omkring Astrid
Cornér, och det var lika illa, ty parfym var ju något otäckt
det med. Men så var det också någonting så sfinxartat
över henne. Berodde det på, att den hårda, fasta munnen
var osymmetrisk, att över- och underläpp inte riktigt motsvarade varandra? Fult var det ändå visst inte; det är bestämt sånt där som Edmund kallar för pikant hos flickor,
tänkte Märta, men pikant är ju ett vidrigt ord och betyder
allt något lättsinnigt. Och hon ser då rakt inte lättsinnig
ut, bara kall och intelligent. — Edmunds flickor är bestämt
inte sådana.

Sådana — vet jag vem hon är, för det jag nu suttit
och tittat på henne en halvtimme? För resten ha ögonen
skiftat uttryck flera gånger, medan Sonja spelar; ett tag
sågo de ju nästan lika melankoliska ut som på hundvalpen
bredvid henne. Hon är nog inte en sfinx, utan en kameleont, och är hon en sfinx, så är hon av den sorten som
Rosens på Nationalmuseum, som sörjer över att den måste
döda. För döda måste hon bestämt — usch, jag skulle
vara rädd att bli lämnad ensam med henne, för det kunde
ju falla henne in att vilja erfara hur det kändes att döda
någon!

Och Märta sökte rädda sig undan försteningen genom
att titta på ordförandens friska lättfattliga ansikte, som så
helt gick upp i musiken, medan Sonja spelade »An die Freude».
Ja, det var så, hon hade det, den lyckliga människan, som
gjorde så mycket skäl för sitt norska namn och som kunde
utveckla sig så mycket hon ville, fast hon var kvinna.

Men nu hade ju den avundsvärda Gunvor inte bara haft
en intelligent pappa, utan också en intelligent mamma.

Greta, som var syssling med henne och hade sitt hem nära
hennes på Djursholm, hade berättat, att Gunvors mamma
hört till de allra första flickor, som tagit studenten i Sverige,
och att hon till och med legat i Uppsala ett par år.
Gunvor var kanske studentkårens enda barnbarn även på
mödernet. Men då hade dåvarande docenten Henrik Lycke,
på vars kollegium hon gått, så småningom räddat henne
till professorska. Tänk om den söta flickan hade hamnat
som lärarinna i Skara och blivit gift med någon seminarieadjunkt i aritmetik eller ännu värre — inte gift alls!
Det var inte heller med någon entusiasm han låtit Gunvor
gå läsvägen, men eftersom hon inte var hälften så söt som
modern, så kunde han inte tro, att hon hade några utsikter
på annat håll. Men när sedan Gunvor trots all sport tagit
studenten vid sjutton och kandidaten vid nitton och sedan
en briljant licentiatexamen och slutligen förlovat sig med en
kamrat, som skulle bli docent nu på samma gång som hon,
så hade han allt blivit betydligt bräckt.

— Å, tänkte Märta, — så finns det ändå någon, som
får både myrten och lager. Tänk, att ha både en pappa,
som begriper en, och en mamma att vara stolt över:


»Freude heisst die starke Feder

in der ewigen Natur.

Freude, Freude treibt die Räder

in der grossen Weltenuhr.»








På hemvägen från »Kvinnliga» hade Märta lagat så, att
hon fick sällskap med Elsa Greve, och vid avskedet hade
de kommit överens om, att Märta skulle hälsa på henne
följande dag. De hade också gjort upp om sällskap på

föreläsningar, eftersom de befunnos ha samma ämnen, fast
Elsa bara tänkte ta filosofie kandidaten, för att hon sedan
skulle fortsätta och licentiera. Det hade hon råd till, och
det kunde man redan se på hennes rum att hon hade.

Hon var inackorderad, men hade självständig ingång,
hon som Märta. Men »Greven», som skolkamraterna kallat
henne, hade egna möbler, och hon hade allt vetat sätta
egen prägel på rummet även därförutan. Märta hade aldrig
drömt om ett så pojkaktigt flickrum — det var precis som
att komma in till någon av bröderna: vad sportmässighet
angår, så kunde en löjtnant gott ha bott där. Redan i
tamburen snubblade man över en cykel, som Elsa glömt
att vända rätt, sedan städet knuffat omkull den och sedan
vänt den på galen led. Över den låga spegeln hängde en
tennisracket och en hockeyklubba i kors, och ett par skidstavar stodo i en vrå tillsammans med ett ridspö.

— Håller du verkligen på med så många slags sport,
frågade Märta beundrande, — när hinner du då med att
läsa?

Så som Elsa dabbat sig i går, kändes det ljuvligt att få
vara en smula auktoritet. Hon var den enda flickan på
gymnasium, som deltagit i både tennis- och skidtävlingar;
på skidtävlingen i vintras hade hon slagit flickornas rekord,
och för resten hade hon kommit in bara fem minuter efter
pojkarnas bästa. Sedan Elsa lovat bli Märtas läromästare
i skidåkning, kom samtalet in på »Kvinnliga».

— Vad fick du för intryck av hela det gäspiga spektaklet, frågade Greven, medan hon slängde sig ned i ett
soffhörn bredvid Märta och tände en cigarrett.

— Jag skämdes lite, svarade Märta.

— Över mig, menar du, frågade den andra och såg åt
annat håll.


— Nej för all del, vi är ju så nykomna, så att det
kan väl ingen begära, att vi ska kunna genast begripa, om
de menar allvar eller skämt.

— Hm — sade Greven, — nog brukar jag skäligen begripa mig på skoj annars, men jag blev verkligen så blixt
förbaskad i går, så jag kunde inte för mitt liv hålla mig i
skinnet.

— Jag tror det var stämningen i det hela, sade Märta
lite undervisande.

— Stämningen, vad menar du? —

— Det utav att vilja men inte kunna, sade Märta.

— Tror du de ville någonting alls – – de kändes ju
bara griniga. Och för resten såg de ut som tama höns
eller som om de gick på Dramatens elevskola. —

— Nog ville de ha trevligt alltid, svarade Märta,
men det var det de inte riktigt kunde — – – de var
liksom generade för varandra. Det var kanske inte så dumt,
det där förslaget om herrar ändå — slutade hon leende.

— Ni måtte vara galna allihop, et tu Brute, sade Greven. — Herrar måtte vi väl ha så skäligen nog av ändå
här i Uppsala.

— Kan inte skylla, sade Märta. — På Wåges kollegium är jag ju ensam flicka, men inte hälsar vi på varandra
en gång.

Greven lade det ena benet över det andra och knäppte
händerna om knäet med fundersam uppsyn. — De hatar
oss väl som blivande konkurrenter, sade hon. Jag
har en faster, som hör till de ledande rösträttskvinnorna i
Stockholm — ja du har nog sett, att hon står i tidningen ibland — bostadsinspektören Bertha Greve —
och hon säger, att ju mer kvinnosaken närmar sig segern,
desto värre blir motståndet.

— Kanske det, sade Märta intresselöst. Men nu

undrar jag verkligen inte på, att inte kvinnosakskvinnorna
duger så mycket till.

— Å, min faster går utanpå många akademiskt bildade
män i den sociala frågan, sade Greven stött.

— Kanske hon är ett undantag då, men nog säger
pappa, att det inte är mycket med dem. En enda kvinnlig
professor skulle göra mera för saken än hundratals agitationsdamer, säger han, men så långt kommer de nog
aldrig.

— Din pappa — – – han är ju märkvärdig, han; kan
han ha samma åsikter som min pappa då, fast han inte alls
är märkvärdig?

— Alla riktiga män tänker väl på samma sätt om
flickor, sade Märta suckande. — Och det undrar jag då rakt
inte på, för vi är ju ändå den sämre sorten. Det skulle
jag åtminstone tänka, om jag var man.

— Stackars pappa då, han som inte fått annat än sämre
sorten! Vi är fem flickor vi.

— Stackare, sade Märta, — om han vore arab, hade
han rätt att ta livet av sig för mindre. —

— Ja, och så’na flickor han har se’n, utbrast Greven,
synbart stolt över familjens vanartighet. — Han säger, att
han har bara sorg av oss, för vi vill bli nånting allihop
och inte stanna hemma och hänga.

— Men då vill han väl ha er i hushållet?

— Nej, min äldsta syster ville, att vi skulle avskeda en
jungfru, när hon hade gått igenom hushållsskola, men då
blev pappa topp rasande å sa’, att hans döttrar var för fina
att göra pigsysslor, för det var de inte skapade till, sa’
han.

— Vad gör hon nu då?

— Jo, då ville hon nödvändigt bli lantbrukare, och Rimforsa fick hon allernådigst lov att gå igenom, för pappa

hade visst trott, att hon snart skulle få nog av det. Men
så höll hon i sig, och tänk dig, då fick hon först lov att
gå igenom ett riktigt bal- och teaterår, för hon skulle bli
förlovad och räddad. Men kragen fick han, för hon är
oförlovad än, och nu är hon trädgårdsmästare ändå, tjö!

— Vad säger din mamma om allt det där?

— Å mamma, hon är väldans kul, hon — det är ju hon,
som hjälper oss att bli det vi vill. — Elsa knäppte händerna
om nacken och sträckte på benen. — Tänk, varför ska
kvinnor alltid begripa så mycket mer än karlar, fast karlar
alltid tror sig om att begripa allting bättre? När har du
sett en karl fatta så mycket som ett tiondedels jota av en
kvinnas själsliv?

Märta såg fundersam ut. — Tror du, att det över huvud
taget finns många gamla, som begriper ungdomen ett enda
dyft, frågade hon.

— Nej, mamma måtte allt vara ett undantag, sade Greven
stolt. — Jag vet i alla fall ingen människa, som det är så
synd om som hon, för först så är hon kvinna, och så är
hon gift, och så är hon min mamma.

— Tycker du det sista är så olyckligt, skrattade Märta.

— Ja, det får man inte ta lättsinnigt på. Du kan ju
försöka ett tag, får du se hur gott det är.

Det blev nästan så, att Märta till sist måste hålla till
godo med Greven i brist på bättre. Hon kände sig ibland
så hemskt övergiven och för resten så okunnig och hjälplös också. Värst var det, när hon kommit upp på sitt rum
efter middagen vid halv-femtiden och skymningen började
infinna sig och hon ännu inte orkade läsa och inte tordes
gå och störa Gnaust & Co.

Greven kom snart upp till henne en kväll i oktober.
Märta låg med benen uppdragna i soffan och läste Per Hallströms »En gammal historia», som för henne var alldeles ny,

eftersom hon hunnit med så lite roliga böcker under skoltiden. Det knackade på dörren, och Greven inträdde, innan
Märta hunnit ropa stig in. Det var lördag, och hon hade
suddat bort förmiddagen på skidåkning åt Lurbohållet, och
nu förklarade hon resolut, att hon tänkte ha »ett kort skoj»
hos Märta, tills hon skulle på en examenshippa på kvällen:
Jag frågar inte efter vad du tycker, när jag är på det här
humöret — tillade hon och slog sig ned i soffan tätt vid
Märtas fötter och drog upp kjolen vid knäna, som om den
varit byxor.

— Jaså du läser — — det är väl inte historia så här
dags heller — — — kära barn, läser du sån småflickslitteratur, det där gjorde man ju undan i tredje förberedande på min tid!

— Din tid var väl densamma som min det, men jag
var inte något flyggeni som du, vad läxor angår.

— Äsch, återtog Greven, brydde du dig om, i fall du
inte kunde dina läxor? Ett sånt snällt lite pyre! Då har du
väl aldrig läst Strindberg och Wilde heller — dom kunde
jag på mina fem fingrar, när jag gick i sjätte — fast Dorian
Grey är ju skäligen sensationell, den — och du må tro,
det gjorde effekt på svensklärarinnan, när jag skrev en kria
om nöjesläsning och bara skrev om de båda och så lite
Levertin förstås. Människan var så larvig, så hon hade inte
läst Wilde själv, och dom andra bara så mycket som stod
i Steffens lärobok, antar jag — och så gick hon på Vasaförsamlingens bibliotek och lånte dom; det fick jag veta av
en kamrat, för fröken Lind höll på dom så länge, så de
måste kräva henne på dom.

Hon tystnade för att hämta andan, och då inflikade
Märta ett: Tyst nu, för annars svär jag ett tag!

— Svära — sade Elsa och ruskade på Märtas känga,
det kan jag mycket bättre än du; för dig skulle det rakt

inte passa. På sin höjd »sabligt» och »katten» och sånt där,
men »jäkligt» skulle inte klä dig; det är för mycket komplicerade känslor bakom det ordet, och jag tycker om dig,
för du är så okomplicerad. Man blir ju så ohjälpligt blaserad här i Uppsala, ser du: all goja de satt i oss i skolan
blir sönderanalyserad på föreläsningarna, och den ena docenten säger emot den andra, så till sist vet man inte, om
man får tro på vetenskapen heller.

— Du låter som om jag vore alldeles utanför det där,
sade Märta.

— Det är du ju också, eftersom du är född med de
rätta instinkterna och de solida åsikterna, sade Elsa ironiskt.
Hon hade rest sig, medan hon talade, och nu satt hon vid
bordet och gungade på Märtas skrivstol, medan hon omsorgsfullt synade det stora porträttet av hennes far. Det
var en mycket lyckad fotografi i halvprofil; den lediga halsduken och den öppna kragen, som visade att han på 80-
talet varit intresserad av att klä sig, gav honom ett artistiskt drag.

— Det var spralligt det här, sade Elsa — han ser inte så
värstens konservativ ut för att vara jurist och allt sånt där.
Jag hade trott, att en juris professor inte kunde fotografera
sig annat än i ordnar och frack.

— Ett sådant porträtt har jag också, om du vill se det,
sade Märta och tog ur skrivbordslådan fram en fotografi
av fadern i högtidsdräkt. Den brukade hon ta fram, när
hon var ensam och drömde om egendomen och arvet.

— Han ser inte så värstens dum ut här heller, sade
Greven, — men om jag bara kunde fatta, hur intelligent folk
kan vara konservativa, när allting pekar åt utveckling här i
världen.

— Pappa undrar snarare, hur någon klok människa kan
vara liberal, så föråldrad som demokrati är nu för tiden,

sade Märta, som nu i sin tur blev överlägsen. — Du kan ju
titta i den här — och så tog hon fram ur en kartong med
namnet »Evert Fegrelius» på ryggen faderns lilla skrift »Demokrati och okultur» som Dagens Nyheter just samma
höst försökt slå ihjäl med tre ledare å rad under titeln
»Byråkrati och professorskultur».

— Tror du inte jag känner till den, sade Elsa föraktfullt. — Den kan ändå inte hämma utvecklingen.

— Nej, men den visar ju, att utvecklingen inte går mot
demokrati. Det är ni, som är föråldrade, fast ni tror er
om att vara så moderna, sade Märta.

— Så ung och så fördärvad, utbrast Greven. — Men det
är ju ursäktligt, för det beror på din atavistiska familjepietet. Den är jag gudskelov fri ifrån. Herre Gud, varför
ska man anse sina föräldrar mera ofelbara än alla andra
dödliga — det är ju nästan lika enfaldigt som att hålla
mer på sitt eget land än på England och Frankrike, som
den där fåniga samhällsmoralen vill att man skall göra.

— Du har nog mera kvar av den, än du själv vet om,
sade Märta.

— Moral, fnös Greven till — ja lite har jag nog kvar,
fast det sitter mest i instinkten.

— Tycker du till exempel inte mer om Sverige än
andra länder, frågade Märta.

— Jo, ibland, när jag är utomlands, längtar jag förstås
hem.

— Har du varit utomlands ofta, frågade Märta imponerad.

— Åja, d. v. s. jag var i Köpenhamn förra sommarn,
men det var en hel månad det.

— Pappa är utrikes mest ett par månader vart år för
Haagkonferensen och sådant, sade Märta överlägset — men
han säger, att det bara är nonsens att tala om de stora

kulturländerna, som stockholmarna alltid gör: okulturen är
just lika stor överallt, säger han.

— Varför väsnas han så mycket om fosterlandet då, om
inte heller vårt är bättre än deras?

— Nog kan man väl hålla av utan att beundra, sade
Märta, fast det lät tvekande på slutet.

— Nog beundrar du väl din far ändå?

— Ja, det kan jag väl också ha skäl till, sade Märta
med en ton, som inte tålde motsägelse.

Greven tyckte hon såg ståtlig ut, där hon stod vid bordet med blicken på faderns porträtt. Elsas runda pojkansikte fick plötsligt ett uttryck av ömhet:

— Jag vill ha dig, kung Märta, sade hon skrattande, så
att trubbnosen fick några lustiga rynkor, och lutade sig i
detsamma fram och kysste henne på kinden. Men så blev
hon generad för vad hon gjort — kamrater emellan brukades ju inte sådant där — och hon tillade hastigt: Nej, nu
är jag cigarretthungrig, så jag får väl hemsöka Gnaust & Co.
ett tag. Ajö med dig, Fegrelius.

Märta tänkte, att den sorten var väldigt sympatisk, trots
all sin kantighet. Var det för den skarpa kontrastens skull
mellan det tvära yttre och ett hjälplöst ömtåligt inre?


________





TREDJE KAPITLET.


Någon gång fram i november blev Märta bjuden på
matlagshippa hos Gnaust & Co. När hon kom upp dit
på kvällen, hördes rätt högljudda röster innanför. Greven
stod i Sonja Svenssons rum och hjälpte henne med dukning av en kaffebricka, medan ett primuskök väsnades som
värst därute.

— Sockret har jag här, sade Sonja och tog fram en
skär påse ur nedersta byrålådan, som var full med linne
och handdukar. — Sockerskålen slog Greta sönder för en
stund se’n, så vi får ta den här, fast vi eljest brukar ha
den till askkopp.

— Det blir bussigt, sade Greven — men vad tror du
baron säger om det?

— Han får säga vad han vill, men nog sätter han i sig
sockret i alla fall, det kan du vara lugn för. Men se, där
är ju Fegrelius.

Märta stod lite blyg på tröskeln mellan rummen i sin vita
tvättsidenblus med en grön malakitbrosch i. Där fanns
visserligen ett par matlagsherrar, men där fanns också främmande, licentiat Sjöding, estetiker, och Jane Boræus, vice ordförande i »Kvinnliga». Baron Linderhjelm, jurist och blivande
diplomat, kusin till Greta, satt i gungstolen och visade sin
vackra profil. Märta blev presenterad så där i största allmänhet som »upprullad» lundensare och unghöger, och
fast baron hörde till matlaget, var det nu egentligen
första gången han värdigades observera henne.

— Fröken är sin fars dotter, förstås, sade baron.

— Ja tyvärr, sade Märta.

— Tyvärr, upprepade kandidat Bredman frågande.

— Ja, folk får ju så stora fordringar på en då, svarade
Märta. Men därvid rodnade hon, och eftersom hon märkt
det själv, blev hon generad och rodnade ännu värre.

— Det fattar jag så bra, sade kandidaten, eftersom jag
själv är i samma fördömelse. Det är verkligen uppfordrande att bära eller rättare sagt släpa på ett betydande
namn; det kände jag redan som tio års pojke. Men min
far satte också kolossala fordringar på mig.

Han talte med grötig basröst, på samma gång djupt
ned i strupen och med ett visst stackato, som på förhand
klippte av alla invändningar. Märta kände sig ännu mer
tillintetgjord, eftersom hon inte hade en aning om att generalkonsul Bredman var ordförande i Stockholms stadsfullmäktige och vice ordförande i statsutskottet.

— Fröken väljer väl sin fars ämnen, statskunskap och
sådant, återtog han, och när Märta bejakade det, skyndade
han att meddela, att han liksom sin far skulle bli filosofie
doktor i politiska vetenskaper, innan han skulle bli juris
doktor. Märta var tacksam, att Greta kom henne till hjälp
med sin lite affekterade husmoderlighet.

— Bästa kandidaten, häll i kaffe åt fröken Fegrelius
och försök att begagna sanningen på ett klokt sätt! Man
kan ju se på er, att ni är märkvärdig, så det behöver ni
rakt inte tala om. Mamsell Svensson har väl mera kaffe
därute?

— Ja då, sade den tillfrågade, — och om det inte räcker,

så häller vi i vatten åt licentiat Sjöding, för han är nöjd
bara det är brunt.

Kandidat Bredman satte upp sitt fräkniga, rödborstiga
huvud i talarattityd och såg inte obetingat belåten ut. Han
tyckte alltid att fröken Gnaust hade någonting visst cyniskt
i sitt väsen, kanske inte direkt, men ändå bakom det hela.
Den nykomna intresserade honom emellertid för sin fars
skull, unghögerns kände ledare. Och han lagade så att
han fick sin stol bredvid det hörn, där Märta krupit in.

— Är det inte bra inkonsekvent, att frökens fars dotter
får ligga i Uppsala, började han.

— Hur så, frågade Märta och tittade upp lite skyggt,
vi har ju flyttat till Stockholm nu, och vid högskolan kan
jag inte gå, eftersom jag inte vill läsa naturvetenskap, så
då är väl Uppsala det enda möjliga.

— Ja, men seminariet är ju över huvud taget vida mera
passande för flickor. Min far skulle aldrig ha skickat någon
av mina systrar annat än dit, i fall de nu inte lyckligtvis
blivit så tidigt gifta. Och det fast han anser, att det är
slöseri med statsmedel att underhålla en särskild läroanstalt
för kvinnlig utbildning.

— Hur så, frågade Märta, glad att komma ifrån kapitlet
om sin far.

— Jo naturligtvis, sade kandidaten i en ton av förebråelse över att hon begrep så lite — kvinnor ska ju aldrig
komma att utföra något arbete i statens tjänst; staten får
så att säga ingen ersättning för vad den ger ut för deras utbildning.

— Bästa ni, de skaffar ju barn åt staten, och enligt er
uppfattning borde det väl vara en betydande uppgift, inföll Greta.

— Som om det behövdes bildning för det, svarade
Bredman.


— Då skulle de väl inte få ligga vid universitetet heller,
frågade Märta intresserad. Hon kände sig fullt hemmastadd med Bredmans ton.

— Nej, det är ju lika solklart. Och det är därför jag
också är förvånad över att fröken är här. Egentligen är ju
universitetsutbildningen exklusivt manlig.

Han hade höjt rösten, och Greta von Gnaust inföll åter:

— Bästa kandidaten, ska ni nu börja med den enda
värnlösa av oss, när ni har misslyckats med de andra?
Det finner jag nästan oridderligt. Och vi kan nog få sådana där resonemanger ändå, när vi ha bjudit docenten
också.

— Ja, det fattas ju bara, att vi hade försummat honom,
sade Sonja lite förtretat — nu tar han fiolen med, och så
får vi en riktig konsert, och det kan ni verkligen ha förstånd om att uppskatta.

— Men fiolen är ju också den enda förmildrande omständigheten, sade licentiat Sjöding. Han hade små, välvårdade mustascher och svart knollrigt hår, och det var
inte svårt att se, att han var förälskad i Greta von Gnaust.

— Nej, nu får du inte vara elak mot docenten, utbrast
Greta — numera är han så stärkt och pressad, att man
gott kan ha honom i rum, och hans åsikter — det
sista sades med en menande blick på baron — är ju oklanderlig höger.

Sjöding sade något om att han tyckte docenten var
bra gammal för att bara vara docent, men Bredman påminte genast om att »Höök kom från de lägre lagren och
haft svårigheter». — När Lindgren går till lagberedningen, är
han säker om professuren i straffrätt, så framt han inte går
in vid någon advokatfirma. Han är obestridligen en gedigen
natur, och i mina ögon är det ingen dålig merit att kunna

både läsa och sudda, som lär ha varit så sällsynt på min
fars tid. Han kommer aldrig på dekis.

Märta viskade till Greta, att hon ett par nätter vaknat
vid att Höök våldsamt slungat sina skor tvärs över golvet;
antagligen hade han väl inte varit riktigt nykter.

— Nej, någon gentleman är han ju inte, sade Greta
halvhögt, men de är minsann inte så billiga i Uppsala.

Baron hade hört det sista och bockade sig ironiskt,
men Sonja förklarade, att docenten genast borde vara här.
I detsamma ringde det, och Sonja gick ut för att skaffa
mera kaffe. Och sedan var det, som om hela hippan hade
koncentrerat sig omkring den sist ankomne.

Docenten Höök var trettiofem år och hade vad uppsvensken kallar ett typiskt skånskt utseende: liten och rund,
med stark färg, knollrigt hår, anlag till flintskallighet och
ett gemytligt leende, som visade friska tänder och vakna,
vidöppna ögon. Men när han inte log, kunde läpparna se
rätt så energiska ut.

— Nej, se glädje och gamman — — kaffe, utbrast docenten, men var har ni likörerna?

— Dom får ni bestå själv, sade Sonja, och han sprang
ögonblickligen in på sin dubblett och kom tillbaka med en
munk.

— Vad har ni talt om, frågade han, sedan han bett om
ursäkt för för sen ankomst.

— Å, humanitära frågor och — dig, sade Bredman, som
egentligen var smickrad av att docenten lagt bort titlarna
med honom.

— Halmstadlax och fortepiano, sade Höök, — det
skulle väl klä mig att ”representera de dära feminina
idealen eller hur? — Och han slog sig ned i gungstolen
och bad om ursäkt för att han tog fram en cigarr.


— Feminina ideal, utbrast Sonja föraktligt, och i den
stunden tyckte Märta nästan hon hade lite äktenskapstycke
med docenten — feminint och ideellt passar då rakt inte
ihop. Jag glömmer aldrig ett kvinnomöte i Stockholm, som
de lurade mig med på en gång i höstas, när min kusin
ville omvända mig till kvinnosaken: någonting så trilskt och
ilsket och odisciplinerat som en kvinnohop, i färd med att
ta plats i en sal, har jag aldrig sett.

— Sossarna i Hornsbergshage då — tycker fröken de
är bättre, frågade baron. Men Sonja fortsatte:

— Och för resten har jag aldrig kunnat fatta, hur man
kan hålla på kvinnor i någonting. Har ni inte tänkt på,
att fruntimmer aldrig dugt att hitta på något nytt ens på
sitt eget område? Det är män, som hittat på så enkla
saker som centralkök och centralvärme – –

— För att inte tala om koklåda, ifyllde docenten triumferande. — Och så opraktiskt de skurar trappor och linoleum-mattor: när en karl skulle göra det på en timme med
en borste med långt skaft, så ligger käringen på huk i två
timmar och får det inte bättre gjort ändå. Det retade jag mig
på var fredag, ända tills jag började finna det sympatiskt,
att de så där affischerar sina slavinstinkter.

Bredman bad i detsamma att få slå upp dörrarna till
andra rummet för rökens skull. Han började med övre
rigeln, men fann, att endast den nedre var stängd.

— Jag ville bara få en illustration till Hööks ord, och
det fick jag naturligtvis, sade han i sin affärsmässigaste
ton. — Nog når fröken Sonja upp till övre låset, men hon
väljer som kvinna hellre att stå på huk.

— Ja, sade Sonja, men det tror jag nu verkligen beror
på att mina ärmar är för snäva.

Märta tog mod till sig och förklarade, att hennes

mor sade, att man vid skurning aldrig riktigt kan komma
åt trapphörnen med långa borstar.

— Ja, sade Greta, man får inte förakta den kvinnliga
väsensegendomlighet, som heter petighet. Även den kan
tas i vetenskapens tjänst. Det vet jag bäst, när jag får
sitta och plocka ut analysmaterial med lupp – – flera
veckors arbete för ett gram mineral.

— Jo jo män, sade docenten, den sortens vetenskapliga
arbete kan ju möjligen anses passa för damer att bli docenter på. Men statistiken visar också, att de i medeltal inte
hinner dit förrän vid fyrtio år, och då är ju en kvinna snart
utblommad – – –

— I medeltal, citerade Jane Boræus försmädligt, kan
man säga så, när man har bara tre att välja på?

— Utblommad, sade Greta i samma ton; jag kan inte
riktigt se sammanhanget – – –

Men docenten brydde sig inte om avbrotten utan fortsatte: — — för om de någonsin maktar med det, så är
de fullkomligt slut av överansträngning. För resten kan
det nock inte, nationalekonomiskt sett, betraktas som en
fördel att förmögna äldre damer, som har råd att skriva
långa böcker, får utestänga unga begåvade män från platser,
som de egentligen vore mera kompetenta till.

Greta såg ut som om hon var uttråkad. Licentiat Sjöding lutade sig fram: Förlåt en yngling, men är det inte
en fördel för staten ju flera kapaciteter den får att välja
emellan, även om de råkar vara kvinnliga?

Docenten såg ut som om han hittat en knappnål på
golvet: Jag trodde det hade sjunkit ned i det bildade
medvetandet, att idéen om den fria konkurrensen för längesedan är övergiven.

— Ja, sade Sjöding envist, det vet en fattig estetiker
också, men det beror ju på, att den leder till de svagas undergång. Men i detta fall vore en oduglig kvinnas undergång bara en fördel.

Docenten såg ett ögonblick generad ut: Jag trodde
ändå, att varje karl kunde fatta, att för var kvinna, som
tar en plats, blir det en möjlighet mindre för honom att
försörja familj?

— Vad skall det då bli av de flickor, som inte gifter
sig?

— De ska gifta sig.

— Men om kvinnorna är övertaliga eller männen inte
vill gifta sig?

— Å, de behövs väl alltid som hjälp i någon krok i
ett hem.

— Vet ni, hur lågt sånt arbete uppskattas?

— Aldrig så lågt, att inte en kvinna kan leva anständigt på det.

— Vet ni vad jag tänker på just nu, sade Sonja, kiknande av skratt, — jo Nietzsches ord: »När du går till kvinnor, så glöm inte piskan».

Baron såg häpen ut, och Bredman ropade bravo, men
innan Jane hade exploderat, gjorde Greta ett tvärt slut på
samtalet genom att påminna om, att de för tanternas skull
inte fingo spela längre än till 11.

Men det ville inte riktigt gå för Märta att hålla uppmärksamheten vid Schubert och Schumann, ty hon satt så,
att hon hela tiden såg docenten. Han var nu egentligen fördelaktigast vid fiolen — det hade Sjöding rätt i. Märta kände
till honom från Eskilsholm, där han sista sommaren skött
bouppteckningen efter överste Gyllenhöök. För övrigt hade
fadern sagt, att han haft en överdådig examenskarriär bakom
sig, innan han blev docent i straffrätt, först i Lund och sedan
i Uppsala. Kanske det när allt kom omkring var just sådana män, som den degenererade tiden behövde. Ty att

den var degenererad, kunde man ju se på studenterna. Hon
hade nu varit nära på två månader i Uppsala och ännu inte
mött någon, som ens kunde tänkas vara fröet till en professor Fegrelius; de hade för små dimensioner till det allesammans. De som var gentlemän verkade inte intelligenta,
och de intelligenta verkade inte gentlemän. Men om nu
hennes pappa var den enda, som fyllde båda fordringarna,
så var dock sammansättningen gentleman utan intelligens
värre än den motsatta. Man finge kanske pruta ned anspråken och göra sig hårdhudad mot övermänniskor som
docenten.

Till sin förvåning började hon snart märka, att hon inte
var bara luft för honom. Åtminstone tycktes han ibland
ha nöje av att retas. En dag efter middagen, när alla de
andra gått och Märta satt absorberad av en tidning, började
han plötsligt:

— Ni ser så kvinnosaksaktig ut, när ni läser ledare.

Det var tydligen rätta sättet, för Märta utbrast:

— Hur många gånger skall man få lov att säga er,
att vi moderna studentskor inte vill veta av någon kvinnosak?

— Ser man på! Ja, det ökar onekligen er charm, men
nog är det rätt otacksamt mot dem, som hjälpt er fram,
det måste jag bekänna, sade docenten torrt. Och för resten är ni ju i det dära – – vad heter det nu igen —
— Kvinnliga fackföreningen för ömsesidig beundran?

— Äsch, inte har Kvinnliga studentföreningen nånting
med kvinnosak att göra, svarade Märta indignerat. — Det
är bara en nöjesförening med lite estetisk anstrykning
också.

Men hon rodnade i det samma, när hon märkte, att hon
inför honom gjorde det till en merit, som hon eljest klandrade hos föreningen.


— Nöje och estetik utan manfolk — det tror ni väl
inte går i oss heller?

En dag befanns det emellertid, att Höök till Märtas
stora överraskning stod och väntade på henne efter ett
statskunskapskollegium, när han på samma gång haft föreläsning. Han började mycket tvärt:

— Jag har kommit att undra, om ni aldrig läst något
av Nietzsche?

— Nej, pappa har just inte gett mig någon lust till det
— han kallar det för gottköpsfilosofi.

— Å fan, säger han det, och han som ändå själv är en
riktig övermänniska. Men han har förstås mest levat i böcker — precis som ni själv.

Vad vet han om mig, tänkte Märta, men sedan sade
hon någonting om att hennes far säkert hade varit med om
mera ute i världen än de allra flesta professorer.

— Å min liv, resor och politik behöver inte göra en
karl till annat än intellektualist; sånt får man inga röda
blodkroppar av, bara senor och ben — man kan ju precis
se på honom, hur han är sammansatt.

Hans stora vita tänder lyste, och han blev så hemskt
lik en av karlarna på Kronbergs jaktnymf, tyckte Märta.
Hon var glad, att samtalet blev avbrutet av att hon mötte
en kamrat nere på Järnbrogatan.

Men ett resultat hade det: Märta lånte »Also sprach
Zarathustra» från Sonjas bokhylla och sökte allvarligt begripa den. Boken upptog henne så pass mycket, att hon
trots sin rädsla för faderns spydighet i alla fall var tvungen
att försöka riktigt få ur honom allt vad han tänkte om
Nietzsche, när hon härnäst var hemma över en söndag.

Det var bara så där var tredje vecka hon reste hem.
Greta von Gnaust och Greven reste ungefär var fjortonde
dag, de, men Märta hade inte eget rum nu, och måste

ligga i en inflyttad säng i förmaket, eftersom Edmund, som
gick på Karlberg, bodde hemma över söndagarna. Och så fick
hon ändå råka fadern så lite; han hade så ofta sammanträden
eller folk hos sig på söndagarna, och utom de nödtorftiga frågorna om hennes studier, sade han inte mycket till henne.

Därför var hon också särskilt glad över hans meddelsamhet den dagen hon vågade tala om Nietzsche.

— Kära barn, läser du Nietzsche — det är ju knappast
modernt längre, sade han. Sätt dig ned, så får vi prata
om det.

Han bjöd henne det andra soffhörnet och satt hela tiden
och lekte med sin pincené, som han eljest bar fästad vid
en krok på kavajuppslaget.

— Jo, ser pappa, kamraterna har talat så mycket om
Nietzsche, både Greta von Gnaust och Sonja Svensson, och
sedan talte docenten Höök också om honom, och då antog
jag, att man måste läsa honom, om man ville anses för en
bildad människa.

Professorn tittade hastigt upp — hon kunde ju inte vara
så enfaldig som hon lät.

— Nå, är du mera bildad nu då?

— Å, det biter visst ingen bildning på mig, sade Märta
i så ömklig ton som möjligt och lade huvudet på sned.
Hon märkte det själv och undrade, om hon inte såg ut som
den där hunden på grammofonannonserna — han, »som hör
sin herres röst».

— Nej, jag skulle tro det, sade professorn storskrattande. Lite sunt förnuft har du väl fått av mig ändå.
Under min docenttid hällde jag också vederbörligen över
mig Nietzsche, men det dög inte för mig, det fann jag
snart.

— Vad läste pappa för något då?

— Å mest alltihop tror jag — det var inte min sak att

lämna halvgjort arbete den tiden (inte nu heller, tänkte
Märta). Men det var rätt löjligt: jag brukar aldrig glömma
vad jag läser, men ur de böckerna kan jag knappast minnas
några detaljer alls; jag har bara ett totalintryck av oreda.
Karlen blev ju också sinnessjuk till sist.

— Varför gör de så mycket väsen av honom då?

— Har du inte märkt det, min flicka, att bara en författare förstår att fyndigt kombinera fullkomligt heterogena
saker och ställa gamla sanningar på huvudet, så går det i
kritiklöst folk — det blir genast så storslaget, som Stockholmarna har lärt sig att säga efter norrmännen. För resten
är ju Nietzsche lika tysk som alla de andra i sin passivitet
gentemot kejsarkulten. Han tänkte på sin hälsa, han, och
aktade sig för majestätsbrott.

— Ja, men Sonja och docenten Höök är inte kritiklösa.

— Å, de flesta människor begriper knappast vad de
läser. Det är så ytterst få, som kan hålla ihop sina tankar
så pass mycket, att de kan ta emot någon kunskap alls, så
att övervinna dem på kunskapsvägen är omöjligt. Och vad
Höök angår, kan jag gott förstå, om han beundrar Nietzsche:
han har ju inte så lite själv av den tyska smak- och taktlösheten med sin kuriositetshunger. En riktigt högakademisk tysk är alltid en Chronschough, vet jag. Sådana var
de där liberala studenterna i Heidelberg, som trumfade på
mig Nietzsche och härmade hans jargong, och sådana var
de kejsartrogna Burschen i Berlin också.

— Tycker pappa mer om engelsmännen? — Märta var
rädd att han skulle avsluta samtalet; hon kände sig så
smickrad av, att han värdigades tala med henne, och hon
började komma underfund med att man kunde få honom
att fortsätta genom klokt valda inpass.

— Tja — det beror på det — som politici kan de väl

just ta varandra i hand, när det går ut på verkligheter.
Seeley säger ju, att det engelska väldet är skapat i ett anfall av tankspriddhet, d. v. s. det skulle väl vara det samma
som de amerikanska religionspsykologerna kalla för det
undermedvetna. Men om man får tro psykiatrikerna, så står
ju det medvetna i bra nära sammanhang med det undermedvetna. Och en engelsman kastar sig säkerligen inte in
i ett lite nervspännande annexionsäventyr, utan att ha överskådat konsekvenserna — det passar för fransmän men inte
för engelsmän. Apropos, du vet väl, att Kipling menar
fransmännen med apfolket i Djungelboken — jag undrade
verkligen inte på franske ministern i London, som en gång
på en at home hos ärkebiskopen av Canterbury talte om
»le cruel humor anglais».

Medan professorn talade, hade han rest sig från soffan
och stod nu framför sin’ dotter skrattande med ena
handen i byxfickan och den andra svängande pincenén.
Det var alltid något så smittsamt i hans förtjusning över
sina egna anekdoter, och Märta skrattade ordentligt hon
också, fast hon hört fadern säga det där förut, när de en
gång haft middag för hans kamrater. Hon strålade vid
tanken på att han nu talte med henne precis som med en
jämnårig herre, men hon avundades Bredman, som nog
hade något att svara sin pappa. Hon kunde bara
fråga:

— Menar pappa då, att engelsmännen är lika realpolitiska som tyskarna?

Professorn såg road ut: Jaså, du har också lärt dig
slagorden — det är väl Höök eller Bager det? Vet du,
det är vetenskapens uppgift att befria oss från de obegripna slagorden. Nu har jag visst lite svårare att fördraga de tyska termerna än de andra, därför att de är de
enda, som läktarpubliken i Sverige hunnit med att lära sig.

När vi importerat lika mycket av samma torrskaffning från
England, blir jag nog beskedligare mot tyskarna. Det är
inte tvivel om att inte engelsmännen kan handla lika hänsynslöst som tyskarna, men de har inte gymnasialprofessorns
klassiska citat att drapera sina försyndelser mot »de små
förtryckta folken» med. Cecil Rhodes och Kitchener förkunnar inte den darwinistiska kampen för tillvaron som något
slags nationalistisk nyprotestantism i kyrkorna, såsom alla
de små bismarckarna, som det myllrar av i Berlin. Och
Berlin, det är ju än så länge för stockholmarna »den stora
kulturmetropolen» par préférence, det. Få se, hur länge det
skall dröja, innan London och New York blir det stället
och Tyskland blir nedstörtat ända till dödsriket. Naturligtvis först sedan en ny skolreform gjort engelskan i stället
för tyskan till det enda språk, som är tillgängligt för svenska
journalister! Är det inte rätt lugnande, du, att världshistorien inte fördelar ljus och skuggor så där bjärt som tidningarna gör det?

— Men har inte pappas egna tavlor alltid mera skuggor
än dagrar, frågade Märta, häpen över sin egen tilltagsenhet.
Fadern hade vandrat fram och tillbaka på golvet, men nu
tvärstannade han igen och betraktade Märta småspydigt.

— Menar du som Aftonbladet, att jag saknar ideal?

— Nej, bara att pappa låter pessimistisk.

— Ja, det vore väl inte underligt, om jag bleve det i
den här världen av gottsköpsvisdom. Men du skall få se
en gång, min flicka, att dumhetens odödliga världsmakt
ibland är en riktigt välgörande samhällsfaktor.

Han log, men det leendet kunde inte bedraga någon på
hans stämning.





Märta hade ibland en förtvivlad känsla av att livet gick
henne förbi och att det rakt inte var skojigt att vara ung.
Det var isynnerhet om vårkvällarna, den andra terminen i
Uppsala. Våren kom så ovanligt tidigt det året, och det
var prövande nog. Hon tappade tråden oupphörligt i
»Sveriges historia intill tjugonde seklet», och det kostade
lika mycket ansträngning att rycka upp sig igen som att
gå från en lärobok till en annan vid läxorna förr i tiden.
Kandidat Bredman, som hade två olika slags barometrar
på sin dubblett och två olika slags termometrar utanför,
underrättade alltid familjen vid frukosten om sina meteorologiska observationer och fann det högst betänkligt, att det
i slutet av februari den ena dagen kunde vara fyra grader
kallt och den andra åtta grader varmt — tänka sig tolv
graders skillnad i februari! Man visste ju aldrig, om man
skulle ta päls eller ytterrock eller ulster, och inte heller, om
man skulle ha galoscher eller inte, för om det var fruset,
när man gick på föreläsningarna, så kunde sedan trottoaren
på Sysslomansgatan vara alldeles fuktig, när man gick hem.
Greta von Gnaust frågade, om det var så viktigt då, men kandidaten förklarade, att hans far under sin Uppsalatid haft
anlag för strupkatarr, och då fick man allt vara rädd
om sig.

Nästan lika illa var det emellertid med de starka barometerfallen — rätt vad det var kunde aneroidbarometern
stå på 73, och långbarometern föll den också, långsamt
men säkert.

— Ja, sade baron, det är nästan som när jag var i England; då var det en fransman på mitt pensionat, som sa’,
att där hade de inte något klimat, bara prover på klimat.

Märta började till sist undra, om barometerståndet och
hennes stämningar inte stod i något sammanhang med
varandra. Stämningarna skiftade ju inte bara för olika

dagar utan ännu mer för olika stunder på dagen. »Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt», sade hon för sig själv
en gång — det var det enda hon mindes av Goethes
Egmont, som de »dragit» i andra ringen och funnit vara en
nedrigt sentimental goja. Men nu slog versen in i alla fall,
det kunde inte hjälpas, fast hon undrade mycket, hur den
kunde göra det, när hon inte som Clärchen hade någon
kärlek i faggorna. Det hade nästan varit bättre, om hon
haft någonting rejält att skylla på, men Bredman och baron
och docenten och de s. k. kamraterna var ju rent omöjliga.
Och vad vänskap beträffar, var det lika när, för Greven var
nästan för enkel för hennes smak — pojke kunde ju Märta
vara själv, om det anbelangade. Det var inte konstigare än att hålla händerna i kjolfickorna och sitta med
foten lagd över knäet och blåsa ut cigarrettröken genom
näsan, men nog var det underligt, att Greven aldrig tröttnade på de barnsligheterna. För Märta var sådant bara
utanpåklistrat — och för resten tyckte ju pappa inte om
det, han som envisades med att hon skulle vara flicka. På
det hela taget längtade hon också ibland efter att känna sig
vara helt det hon ändå inte kunde komma ifrån att vara.
Man fick allt betala bra dyrt för den tvivelaktiga lyckan att
vara ett undantag här i världen; det var så mattsamt med
den eviga dualismen inom en. Nog var de bra lyckliga,
de flickor, som inte behövde känna av den.

Det var flere riktigt söta flickor på historieföreläsningarna nu, och Märta brukade titta på dem med avund, för
de såg så harmoniska ut i sin omedvetna kvinnlighet.
För att den var omedveten, det syntes på deras rörelser —
riktigt graciösa, skulle Edmund säga, han som var så kinkig på flickor — — »nästan kattlikt mjuka» var de — det
som var hans bästa beröm. De behövde inte anstränga sig
för att undvika någon kantighet i sina rörelser, de. Märta

njöt av att se på dem, så där som om hon suttit på teatern, och hon kunde inte låta bli att undra över det motsatta intrycket, som de manliga oftast gav — klumpiga
precis som Karl-Evert. Och fanns det undantag, så var de
nästan för flickaktiga. Nej, flickor skulle ju ändå ha monopol på skönheten här i världen, det kunde även en
flicka se.

Där fanns en, som Märta såg på med stor förnöjelse,
Britt-Sophie Roding, som efter kandidatexamen skulle bli
teolog: lång, mörk med lockigt hår, benat över pannan, och
djupa, känsliga ögon. Mot henne hade baron endast en
anmärkning: att hon hade för låga klackar. Där fanns också
en liten livlig en med gulvit hy och blåsvart zigenarhår, nedkammat över ögonen, så hon såg ut som en spansk pudel —
Märta brukade helt enkelt kalla henne för den »lejonklippta».
Pojkarna satt vanligen och ritade av henne i sina kollegiihäften. Och där var en stor blond med sköldmödrag, full
av lugn självmedvetenhet och säkerhet i alla rörelser —
»valkyrian». Hon hette också mycket riktigt Sigyn i förnamn, men hennes Loke såg rakt inte ut som någon Loke.
Hon uppvaktades nämligen av den skönskäggige ynglingen
Sjöding, vars ögon voro evigt längtansfulla men alltid längtade efter olika föremål. Märta tyckte att Sigyn gott kunde
ha orkat bära honom nedför trapporna till universitas.

Men varken Sigyn eller den lejonklippta såg värst klyftig
ut, och när hon såg dem och deras likar oupphörligt hemföljda från föreläsningar, ofta även i sällskap med studentkårens pampar, blev hon lite melankolisk. Om de verkligen bara hade varit snälla och söta små flickor, hade hon
inte varit så förvånad, men somliga sågo så våpiga ut.
Men när Märta en gång hemma hos tanterna råkat uttrycka
sin förundran, att studentkårens ordförande förlovat sig med
just en av de minst begåvade, förklarade baron, att endera

hade en flicka charm eller också hade hon det inte, och
hade hon det, så var begåvningen onödig, men hade hon det
inte, så tjänade begåvningen ingenting till. Hilda Bergström,
som var ditbjuden på kaffe den eftermiddagen, sade då
någonting om att godheten också enligt hennes erfarenhet
brukade »utöva sin dragningskraft på den manliga psyke».

— Åja, på temperamentslöst folk och teologer och nybakade, blev svaret. — Baron hade nyligen en dag mött
Hilda ute med en teologyngling, och hon rodnade också.

Gnaust & Co. hade gått strax efter middagen, men
när Märta senare på kvällen refererade samtalet på deras
rum och i Grevens närvaro, utbrast Greta mycket överlägset:

— Bästa mamsell, du har väl aldrig drömt om annat
än att det sexuella skulle vara det avgörande i fråga om
erotik. Fråga docenten, får du höra!

— Ja, han hör verkligen till de få, som är ärliga i det
fallet, sade Sonja — eljest är det lustigt vad män är pryda
på det kapitlet.

— Ja, svarte Greta — men det beror nog på att den sidan
just hos honom är så primitiv, att det bara behövs att
vara ’snäll och trevlig och ha bra figur’.

— Ja, tillade Sonja i likgiltig ton — nog är det bäst i
äktenskapet, att intelligensen skrymmer så lite som möjligt i
början; den kan ju få bli en ledsam upptäckt senare, när
det är för sent att rymma.

— Och ändå håller du på äktenskap? sade Märta.

— Å, jag är i alla fall säker på, att även ett olyckligt
äktenskap är bättre än inget äktenskap alls, eftersom det är
det naturligaste och vi ändå till större delen är natur. Det
kan ju inte hjälpas, att männen representerar andligheten.
Vi kan inte springa ifrån oss själva.


— Vad menar du med oss själva, frågade Greven argt.
Nog är vi väl ändå mer än könsvarelser?

— Det beror på det, svarade Sonja undvikande. — Som
enbart människor kunde vi i alla fall inte göra något helt.
Konflikten löser man nog bäst genom strypning på ena
eller andra sättet.

— Nej, nu röstar jag för musik, sade Greta och gick
och slog upp pianot.

— Men hur kan du alls vara student på det sättet,
frågade Greven ivrigt. Hon behövde ingen musik för tillfället.

— Ja, har jag drivits ut i den här ställningen, får jag
väl låtsas hålla på kvinnans rättigheter, men eljest gjorde
jag det inte.

Den kvällen kunde Märta inte låta bli att tänka på, att
man allt oftare fick höra docentens fiol från Sonjas rum.
Märta hade aldrig haft något spårsinne på sådant, men
historien började bli för tydlig för att inte även tanterna
skulle ha märkt den. Och över Sonja kom det någonting
allt oroligare och feberaktigare; hon kunde spela halva
stycken på pianot efter middagen, men sedan genast flyga
upp och klaga över att ingenting ville gå. Märta tyckte
sig märka, att Greta bevakade henne en smula, fast utan
vidare resultat. Och om förmiddagarna var ju Greta för
resten mest på labbis.

Innan Märta somnade denna kväll, tyckte hon, att det
var konstigt att två hela timmar dagligen ha snuddat vid
ynglingar både i matlaget och på föreläsningar och ändå
inte ha känt av varken kamratskap eller erotik.

Kamratskap mellan män och kvinnor kunde ynglingarna
tydligen inte fatta. På historiska postseminariet påstods
det, att de hade så väldigt roligt, men de bad aldrig flickorna stanna där, lika litet som på nachspielet på Historiska

föreningen, och det fast Greven hört av sin faster, att de
kvinnliga förr i världen varit med där. Alltså hade utvecklingen rent av gått tillbaka i stället för framåt. Och så
man saknade tankeutbytet, just för att man ständigt kände,
hur man måste hålla sig på spänn och hävda sitt kön gentemot de manliga! De var så uppmärksamma på det minsta
man sade någon dumhet, och sedan skyllde de alla flickor
för det samma!

På proseminariet fanns det nog en och annan, som hon
skulle velat tala historia med, och det hände verkligen, att
det blev en liten överläggning, när någon yngling kom till
henne med en uppsats, som skulle cirkulera mellan medlemmarna. Men så mycket bockningar och fotskrapningar
det blev, innan han kom sig för med att slå sig ned!
Och så fort det rent fackliga samtalet slutat, hade man i
regel inte mer att säga varandra. Någon gång hade det
hänt, att hon skulle velat bjuda på kaffe, som hon kunde
göra med vilken som helst av flickorna, men då skulle han
nog bara ha trott, att hon var kär i honom, och gjort skoj
efteråt.

Alltså återstod endast erotiken, men för den behövdes
charm, och Märta grubblade sig trött på, vad charm egentligen var. Hon var bara säker på, att hon själv inte hade
det — hon som kände sig så ohjälpligt generad för varje
ny herre hon mötte och därför ofta blev forcerat livlig, så
att de tyckte andra flickor var roligare.

Men var det inte precis på samma sätt i fråga om flickvänskap? Ligger inte även den hemligheten djupare inne,
i själva naturgrunden? Det var musiken och intet annat,
som fört ihop Greta och Sonja, men musiken, det var ju
själva det innersta i det innersta, den låg på gränsen mellan
kropp och själ, brukade Sonja säga. Och Märtas egen antipati mot Astrid Cornér, den var så starkt blandad med

dragningskraft, precis som romanerna påstod, att kärleken
ibland kunde vara. Inte resonerade man sig till att älska
någon varken i vänskap eller kärlek, och mellan dessa båda
var det nog inte så stor skillnad, som folk försökte inbilla
varandra i denna värld av brackor.

Men var fanns ömheten, godheten, barmhärtigheten helt
enkelt i alla dessa förhållanden av temperament och naturgrund och charm? Var fanns det, som Märta längtade efter
mer än efter något annat i världen — en människa, sak
samma om kvinna eller man, som bara höll av henne och
ville göra det ljust för hennes bråkiga, ärelystna, ständigt
hungriga själ, utan att ens fråga efter genkärlek? Och hon
grät sig till sömns vid tanken på den, som aldrig skulle
komma.


________





FJÄRDE KAPITLET.


Det kom en tid, när Märta trodde, att hon funnit den
människan i Astrid Cornér. De hade råkats hos Gnaust
& Co., där Astrid trivdes, därför att hon beundrade Greta
och senterade Sonjas musik. Men de hade aldrig träffats
ensamma, förrän de under Märtas andra hösttermin kommo
på seminarieövningarna i geografi, som Astrid tänkte komplettera sin naturvetenskapliga kandidatexamen med. Och
Märtas intresserade blickar började slutligen utöva dragningskraft på Astrid: hon kände det ordentligt tomt, när
Märta en gång skolkade proseminariet, fast hon var för blyg
att sedan fråga efter orsaken. Snart blev det en vana för
dem att följas åt en bit till och från universitetet, men något
mer än kallprat om studier och dylikt förekom inte, fast
Astrid snart till Märtas häpnad hade lagt bort titlarna.
Astrid var ju ändå hela två år äldre, och så hade hon till
på köpet varit i Schweiz och England och skulle ta kandidaten på våren. Och så var det det där oklanderliga över
henne, som Märta sökte efterlikna, som om den andra varit
stora syster — Märta hade ju själv aldrig haft någon dylik.
Oklanderlig var just rätta ordet, det var alltid ett sådant
måttfullt lagom över henne, som Märta fruktade, att hon
själv aldrig skulle kunna nå upp till, hon som så ofta kände
sig ur jämvikten, att hon var rädd, att det syntes utanpå

också. Naturligtvis hade hon funnit, att Astrid var utpräglat liberal, hon likaväl som Greven. Det tycktes ju vara
oundvikligt, att alla intresserade flickor måste vara det i
den här stan, men det var ändå på ett så väldigt originellt
sätt, för när Greven var troende och övertygad, var Astrid
bara skeptisk, och det kunde man väl inte vara, om man
inte var överdådigt intelligent.

Så hände det en regnig höstkväll — Märta glömde
aldrig att det var fredagen den 13 november, alltså en olycksdag i dubbelt mått — att Astrid bad Märta följa sig
hem ett tag. Astrids rum hade ingen studentrumsprägel
alls, det var snarare ett förmaksrum i biedermansstil. Astrid
var inackorderad hos en professor, som hon var släkt med,
och betalade en kolossal summa i inackordering, påstods
det, och nu tyckte Märta, att rummet riktigt passade till
hennes soignerade yttre. Astrid tog av sig ytterkläderna
med långsamma, liksom automatiska rörelser, och Märta
tänkte, att hon bestämt alltid borde vara sorgklädd. Hon
hade ännu sorgflor efter en syster, som dött i juni, och den
stramt åtsittande svarta klädeskappan satt som gjuten på
hennes lilla smärta gestalt. Så kunde väl också en engelsk
eller fransk studentska ha sett ut. — Märta tittade på fotografierna, framför allt de stora porträtten av hennes föräldrar inom en ram av hamrat järn på skrivbordet. Fadern
var en fetlagd jovialisk lantjunkartyp, så olik dottern som
möjligt; modern däremot hade något asketiskt över sig, och
hennes fina, lite fågelliknande ansikte var inte olikt dotterns.
Hur kan de två ha kommit ihop, tänkte Märta, men avbröts av att Astrid frågade:

— Säger du som Gnaust, att min mor ser i så hög grad
ogift ut?

— Å, inte precis det, svarade Märta lite generat, fast
hon strax därpå tänkte, att det var just det riktiga omdömet.


— Nåja, hon har i alla fall nio barn, hon. Och Astrid
såg mot den låga breda bokhyllan, där syskonen tronade i
långa rader, alltifrån en kapten i fältuniform med idrotts-
och skyttemärken, och en ung mor med en ettåring i knäet
och mannen bredvid, ned till tvillingarna, ett par barbenta
skolpojkar i sandaler och skjortblusar.

— Vi är bara tre syskon, vi, sade Märta; det måtte
kännas både roligt och besvärligt att vara så många.

— Mest roligt ändå, sade Astrid, du anar inte vad det
är för en fröjd att ha småsyskon. Man känner sig inte så
lastgammal, när man springer i kapp med dem. Men —
å så mycket trevligare de är än jag var vid den tiden!

— Så är du tillräckligt trevlig nu, tänkte Märta, men
hon förstod, att Astrid inte skulle tycka om att höra det.
Hon återtog nu:

— För resten är det styvt folk allihop, särskilt den där
pojken — hon tog ett studentporträtt från skrivbordet och
fick en ton av ömhet i rösten — han ligger i Stockholm
och ska bli ingenjör, men han kommer hit ibland och behandlar mig som surrogat, när han längtar hem.

— Han är visst olik er andra, sade Märta och synade
porträttet omsorgsfullt.

— Ja, det är han till själen med, han är inte alls så juste
som familjen eljest, och det håller jag honom räkning för.

— Du, som själv är så juste, flög det i Märta att säga;
hon blev strax förfärad, för att hon sagt så mycket.

— Ja just därför, konvenansen är bara ett skydd för de
fega, och jag beundrar de modiga, för att jag själv är feg.

Astrid kallpratade alltid med intensitet. Men detta var
någonting annat än kallprat, här var hon verkligen med,
inte bara låtsades vara det.

— Är du feg, sade Märta, jag trodde alltid du var så
självständig.


— Ja visst är jag feg, eljest hade jag väl för längesedan gått in i Verdandi t. ex. Nu säger jag mig, att jag
inte gör det, för att jag skulle göra min konservativa pappa
ont därmed, men det är nog bara för att jag vill slippa bråka.

Men så kastade hon sig snart in på ett helt annat ämne.
Hon tog fram Raskolnikov och ursäktade sig för att hon,
»lustigt nog», inte hade läst den förut:

— Jag tror inte det kan finnas en sådan bok till — —
det är inte bara Dostojevskis förmåga att sätta en in i
hans själsliv, så att man nästan vet på förhand, vad karlen
skall säga, utan det är också hans kärlek till allt fattigt
och uselt och hans ärlighet, som ändå aldrig blir rå som
Strindberg blir.

Märta blygdes att veta så litet om de författarna: — Har
du tid att läsa romaner också, du som har så mycket studier och sällskapsliv, frågade hon.

— Tid — det har jag visst inte, och jag gör mig också samvetskval, när jag läser sånt där, utom strax efter
middagen förstås, för då orkar man ju ingenting ordentligt,
utom möjligen lägga patience.

— Det är lustigt i alla fall, sade Märta, att män visst
aldrig blir så där noga. Pappa säger, att det hör till deras
många företräden framför oss.

— Ja, nog hör vår förbistrade samvetsgrannhet med till
våra olyckor, sade Astrid. Om den inte vore, skulle man
läsa mycket bättre de stunder man läser och ha mera nytta
av de andra stunderna också. Nu kan jag ge mig katten
på, att jag kommer att tycka, jag har suddat bort den här
tiden också. — Men när Märta leende gjorde min av att
gå, tillade hon: Nej, nu kan du gärna stanna ett tag till,
så får jag sådana härliga samvetskval, som sedan hjälper
mig att läsa i natt. Du är väl ett sådant snällt barn, att
du lägger dig i tid, du?


Den där sista lilla överlägsenheten kom tillbaka en gång
till, ty när Märta till sist verkligen skulle gå, frågade Astrid,
om hon tordes gå hem ensam i mörkret.

Märta kände sig underlig till mods, när hon kom ut i
regnet igen. För Astrid hade ett samtal som deras bestämt
varit mycket förtroligt. Hon hade alltid hört kamraterna
säga, att Astrid var så svåråtkomlig. Märta kände sig liksom uppflyttad i högre dignitet, för att sfinxen värdigats
tala så mycket med henne. Sfinxen var ju, när allt kom
omkring, nästan en riktig människa med en vanlig människas känslor. Nej, inte vanlig, för hon var allt mera utpräglad än de flesta — desto finare då att få hennes förtroende! Men det var inte bara det — det kändes verkligen så besynnerligt och så rart på samma gång. Astrid
hade så mycken kärlek för sin familj, och så var hon så
ödmjuk och sann, fast hon kommit så mycket längre i
världen än Märta. Det dallrade litet i Märtas själ, fast hon
ännu knappt förstod, vad det var, bara att hon kände sig
så glad. Och när hon vid hemkomsten tog av sig handsken och den ännu hade kvar en liten svag aning om heliotropdoft, tyckte hon det var så behagligt och aristokratiskt
— kunde inte Märta själv skaffa sig en liten flaska, bara
för näsduken förstås?

Och sedan kom det en tid av långa vandringar åt Vårdsätrahållet eller Flottsund eller Gamla Uppsala till, och
ömsesidiga besök, först under förevändning av att läsa geografi ihop, men sedan utan förevändning alls. Under jullovet tänkte Märta så intensivt på Astrid, att hon nästan
lyckades glömma sin rädsla för faderns kritik: det var ju
ändå en stor tröst, att en så fin människa som Astrid kunde
gilla henne. Men eftersom en sådan lycka naturligtvis inte
kunde vara en verklighet, började hon nära på bli rädd för
att Astrid bara var en fantasibild. Den föreställningen

räckte, tills hon fick se henne igen och upptäckte, att hon
också hade längtat litet, fast hon hade ett mycket omskrivande och undvikande sätt att omtala det på.

Nu först tyckte Märta hon visste, vad vänskap ville säga,
fast nog hade hon haft vänner bland sina skolkamrater, och
nog hade hon ett par somrar på Eskilsholm svärmat lite för
Viveka Gyllenhöök, som var sex år äldre än hon och i högsta
grad chic och därför mycket litet brydde sig om henne. Och
så var det Greven förstås – – henne tänkte hon naturligtvis
rakt inte överge, för de hade ju både tennislaget och skidturerna och historien gemensamt. Men hon var rakt inte
spännande som Astrid, som jämt visade nya sidor. Och i
allt sådant där hade ju, trots allt, »den bärande grunden för
all kärleks- och vänskapslycka, de gemensamma intressena»,
saknats, skrev Märta i en tjock dagbok, som hon nu började
lägga upp, fast knappt tjugu sidor i den någonsin blevo
fyllda. Men här var det det märkvärdiga, att olikheten i
ämnen bara gjorde, att de så mycket bättre kunde komplettera varandra – – här förstod man ju »de finaste skiftningarna i varandras själsliv». — »När jag fritt får sola mig
i den där ärliga, varma blicken, på samma gång djup som
havet, då känner jag, att det är slut med drömmarnas tid,
nu kommer sanningen och verkligheten.»

Ett bekymmer var Märta fredad för beträffande Astrid:
hon hade faktiskt inga rivaler alls, annat än i Astrids rikhaltiga familj, där hennes ömhet tycktes vara så förankrad,
att Märta undrade vad Astrid egentligen skulle göra med
en kamratvänskap, när hon ändå hade minst tio personer
att hålla av. Och hon stod verkligen ut med att skriva
brev till denna härskara också: till skolhushållet i Falun och
Karl-Gustaf på pansarbåten Äran, och Barbro, som var gift
med en kapten vid hallänningarna, och mamma, som gick
hemma och hade tråkigt med de båda yngsta pojkarna, som

läste för guvernant än så länge. Och så hon tänkte på
dem sedan — dagligen full med berättelser om hur idylliskt
de hade det, när familjen var samlad, och alltid ängslig, att
någon av dem skulle sjukna, om det gick influensa eller
difteri någonstans i världen! Så som Märta kände det för
fadern, så tycktes Astrid känna det för dem alla tio, och
aldrig hände någonting, som störde idyllen, någonting som
det var farligt att röra vid och som måste hemlighållas för
de gamla. Inte heller fanns det någon i familjen att skämmas för, som det var med Gyllenhööks, som hade en epileptisk son. Här voro alla tydligen vackra, ståtliga och
friska människor, som skötte sig respektabelt och ingingo
passande partier i passande tid och alltid hade fullt upp
med pengar och kläder.

Men Märta var en lojal natur, som alltid sökte vara sina
vänners vän, och hon lärde sig sorgfälligt både signalement
och själsegenskaper på alla de tio efter Astrids något partiska beskrivning. Bara beträffande domänintendenten kände
hon sig litet skeptisk, eftersom hans dotters föreställningar
inte riktigt rimmade sig med professor Fegrelius’ uppfattning
om hans betydelse i konstitutionsutskottet. Hans älskvärda
sidor som privatman kunde hon däremot gott konstatera,
när han ibland kom upp för att hälsa på Astrid över någon
söndag och då bjöd Märta med på Gillet eller Grindstugan.
Märta som sin fars dotter behandlades då med utsökt uppmärksamhet, och själv sörjde hon därvid rätt mycket över
att hennes promenaddräkt inte kunde mäta sig med Astrids.

För Astrids mamma med hennes asketiska, »självförsörjande» utseende hade hon däremot länge en viss förskräckelse och motsåg det oundvikliga mötet med henne som
en slags examen, där hon hade alla utsikter att »köra».
Ibland målade hon ut för sig, hur hon skulle dumma sig
på något sätt, så att Astrid skulle få skämmas för henne,

eller att modern skulle bli uttråkad. Men i verkligheten
avlopp det lugnt, och Märta blev bjuden till Kungs-Ödeby på
sommaren och började förstå att även familjen var älskvärd.

Allt som kunde föra henne närmare Astrid mottogs naturligtvis med tacksamhet. En dag kom Märta flämtande och
förtjust från Karolina-biblioteket, där hon efter mycket
letande verkligen hade lyckats göra ett fynd.

— Du, det fanns en släkt Cornerus på femtonhundratalet — en var hovpredikant hos Karl X och blev superintendent i Kalmar.

— Vad du är lärd, sade Astrid med ett litet avkylande
leende. — Ja, vi har visst ett gammalt oljeporträtt av honom
hemma i matsalen, och det har alltid generat mig, för de påstår,
att gubben har min mun. — Varför bryr du dig om det där?

— Jo, han var svåger till en av mina förfäder, en bror till
den Edmund Fegrelius, som var lärare åt Karl XI, du vet.
Så nu har två gamla släkter funnit varandra igen, du!

— Och det tycker du är ett gott omen, sade Astrid
skrattande. — Vad du är lätt genomskådad, barn!

Förr eller senare måste Astrid emellertid också bli bekant
med Märtas föräldrar. Professorn kom alltid någon gång i
terminen upp och hälsade på sin dotter, bodde på Gästis,
besökte kamrater och tog ibland Märta med sig till dem.
Det kändes som om han ville undvika att vara ensam med
henne; de voro ju nästan blyga för varandra, som fäder och
fullvuxna döttrar gärna bli. Det var tydligt, att fadern kände
det som en lättnad, när Astrid kom upp till Märta en gång,
när hon hade sin pappa i rummet. Astrid ville genast gå, men
han protesterade så ivrigt, att hon blev tvungen att stanna
och ta av den fina gråverkspälsen. Professorn såg gillande ut,
och de pratade så, att Märta måste sucka över sin egen brist
på konversationstalang. Och när hon gått, sade fadern naturligtvis några berömmande och menande ord om hennes sätt.


En gång kom också Märtas mamma upp. Besöket hade
varit länge bebådat, och Märta hade bara varit rädd för att
modern skulle blamera sig i kamraternas närvaro. Hennes
solidaritetskänsla med anhöriga yttrade sig huvudsakligen i
att hon var generad för dem. Edmund var mest ohängd,
Karl-Evert mest klumpig, och mamma var personifikationen
av fruntimmersaktighet, och det var tydligt, att främmande
människor måste se allt sådant i mångdubbelt mått. Och
Märta var mer än nervös över vad Astrid och Gnaust & Co.
skulle tänka om professorskan.

Egentligen var Märta gladare åt att få se henne än hon
riktigt begrep själv, och när tåget kom in på stationen, sprang
hon ivrigt med moderns vagn ett stycke framåt. Inte ens
den jämrande stämman avskräckte henne, när modern ängsligt undrade, om hon inte skulle kunna få tag i en bärare.

— Jag har ju en del av din tvätt med mig, Märta lilla,
kragar och näsdukar strök vi i går och lahmanssakerna är
så lätta, fast de var nästan bara hål.

— Det borde ju göra dem ändå lättare, sade Märta, som
aldrig kunde låta bli att märka ord, när hon talade med
modern.

Men bäraren stod där mycket riktigt, och allt var som det
skulle vara, tills Märta på Kungsgatan kom att fråga efter
fadern.

— Å, sade modern, han tar livet av sig som vanligt,
han gör ju aldrig annat – – – på det där riksdagsbråket;
de ha så många plenum var natt, och han kommer aldrig
hem förrän ett, för då skriver han jämt och samt på föreläsningar — —, jag önskar jag hade någon hjälp i huset,
så det gick lättare.

— Hjälp åt pappa att skriva föreläsningar? sade Märta
— det får vi visst leja någon tysk professor till, för de är
de enda, som kan konkurrera med honom.


När de hunnit Svartbäcksgatan, gingo de emellertid rakt
på Gnaust & Co., som tänkte ta spårvagnen på torget för
att fara ut till Grindstugan. Och därför blev presentationen
undanstökad redan nu. Professorskan betraktade Greta mycket
intresserad — Märta hade knappast trott, att ett så pass ovanligt ansikte skulle slå an på hennes mor. Men när de blevo
ensamma, undrade modern bara, var Greta tog sina hattar;
hennes bruna plymer var bestämt ovanligt dyrbara, men det
kunde ju förstås hända, att hon hade dem sedan gammalt
och bara flyttade dem från den ena hatten till den andra.

När kaffet hos tanterna var undanstökat, började genast
omordnandet i Märtas byrålådor och garderob; flickan hade
ju rent av lagt sänglinne i samma låda som daglinnena.
Det var nätt och jämnt att Märta lyckades freda bordslådorna med dagboken.

Men modern stod ännu på huvudet i byrån, när det knackade på dörren och Astrid steg in till Märtas stora förskräckelse.

— Å, se Märta har redan fått sin mamma till sig —
jag tyckte det var sagt, att professorskan inte skulle komma
förr än med ett-tåget; eljest hade jag visst inte kommit så
här. Kan vi inte hjälpa professorskan, tillade hon med en
blick på Märta, som satt i soffhörnet med det ena benet
över det andra och bara såg på, medan modern stökade.

— Å, jag har inte velat lägga hyende under lasten —
det är ju bara onödigheter mamma gör, sade Märta trumpet.

— Det begriper du inte, sade Astrid skarpt, — och nu
får professorskan inte ta de där tunga lakanen ensam.

Märtas mamma såg både generad och förtjust ut: Astrid
hade vunnit hennes hjärta i ett slag. Och det besynnerligaste var, att Märta för en gång glömde att skämmas för
sin mor. Professorskan pratade ogenerat på, och det var
som om hon talte ledigare, när hon inte var rädd för kritik;
hon uttryckte snart sin förtjusning att få se en studentska,

som inte var som Märta, utan riktigt kvinnlig etc. etc. Och
Astrid lät så intresserad, att Märta nästan började undra, om
hon var så älskvärd bara för att ge henne själv en lektion.

Lektion blev det också verkligen, men först en vecka
senare. Astrid hade varit förkyld och hade portförbjudit
Märta i telefon, så Märta hade fått lägga band på sin otålighet. Men så kom Astrid äntligen — naturligtvis i päls, fast
det var töväder. Hon hade stängt in sig och stormläst akustik
hela tiden med otäck snuva och huvudvärk, sade hon.

— Jag skulle inte kunna läsa ett dugg, om jag skötte
mig så där galet, sade Märta.

— Å, jag är rätt belåten med förkylningen, svarte Astrid, man läser så bra med den där dova huvudvärken och
ser så stilig och blek ut i spegeln, så man går omkring och
känner sig intressant.

Märta kände, att åtskilligt av detta var sagt delvis för
att reta henne.

— Jag skulle rakt inte kunna sova, om jag stängde in
mig så där, sade hon.

— Nej, det gör jag inte heller, sade Astrid, men det
gör ju inget, när jag inte har men av’et om dagarna. Men
nu kom jag för att läxa upp dig, och det grundligt ändå.

Märta sänkte huvudet, som om hon haft ont samvete,
fast hon egentligen inte visste med sig någonting.

— Jag måste säga, att jag inte riktigt förstår ditt förhållande till dina föräldrar, sade Astrid. — Att man i ett
eller annat ögonblick kan bli rasande över deras egenheter,
det begriper jag visst, men att vara kroniskt självisk mot sin
mamma, som du bestämt måtte vara, det begriper jag inte.

— Ja, men dina föräldrar har ju inga egenheter, åtminstone inga, som kan pina en, sade Märta.

— Vet du det — alla gamla människor har väl sina
retsamma konstigheter, utbrast Astrid med ovanligt eftertryck. — Men det där hör inte hit, för när de bara gjort
sina skyldigheter mot oss, då kommer också vår tur att
göra våra skyldigheter.

— Vad menar du med deras skyldigheter?

— Jo, att göra det liv de gett oss drägligt, kanske till
och med behagligt, och ge oss tillfälle att utveckla oss till
dugande människor.

— Ja, men om vi då ärligt begagnar de tillfällena, så
har vi väl också gjort nog, frågade Märta med full visshet
om att hon skulle bli motsagd.

— Visst inte, sade Astrid, vi ska också göra livet angenämt för dem.

— Ja, men de gör det inte alltid så angenämt för mig,
sade Märta.

— Fullt tillräckligt för att det skall ha gått över deras
skyldigheter, det bevisar just din bortskämdhet. Tror du
verkligen, att livet är så trist, att de bara skulle leva för
att föda barn, som sedan skulle pocka på sin rätt fullt ut
och inte ge något i gengäld, annat än att de själva blir
mycket förträffliga och duktiga människor?

Märta var tyst en lång stund. Nog måste det ändå vara
lättare att uppföra sig riktigt mot Astrids mamma än mot
Märtas egen, det var ett, som var säkert.

— Vad du verkar sund med de där åsikterna, sade
Märta, som ögonblickligen måste erkänna sin kapitulation.

Kanske hon sade det, därför att det alltid var en ny
överraskning för henne — hennes första intryck av Astrid
hade ju alls inte varit sådant.

— Sund, upprepade Astrid och snöt sig grundligt, —
kan du säga det mitt i den här snuvan? Ja, det säger för
resten många, det ligger i mitt yttre uppträdande, tror jag
— kanske ett omedvetet behov att lura folk.


— Inte kan du lura någon, sade Märta eftertryckligt,
jag måtte väl veta, att du är sanningen själv.

— Bli nu inte patetisk, barn, sade Astrid, jag verkar
kanske frisk ihop med sånt folk jag tycker om. Men
att veta att om de riktigt kände mig, skulle kanske inte en
enda en bry sig om mig! Folk anser mig tämligen medveten om mitt eget värde — mitt eget värde — å det känner
jag nog!

Men det var först under en sommarvistelse i Astrids
hem, som Märta fick förklaringen på de sista orden.

Kungs-Ödeby i södra Dalarna hade inte varit Astrids
barndomshem; hon var född i Östergötland, och familjen
hade under hela hennes skoltid haft skolhushåll i Stockholm. Egentligen var det bara de fyra yngsta barnen, som
hade någon anstrykning av daldialekt. Hemmet med dess
förfinade ämbetsmannaton verkade inte heller som om det
hade någon rot i trakten: det var endast domänintendenten
själv och de allra yngsta, som riktigt tycktes höra hemma
där, men det var inte de, som satte prägel på hemmet.
Fadern var mest ute på resor i bygden, och småttingarna
höllos undan och visade sig i rummen, liksom gårdens talrika jakthundar, endast vid högtidliga tillfällen, och därvid
så upputsade och eftersedda, att de nog föredrogo att få
återvända till sina egna regioner. Men där, i barnkammare
och läsrum och park, regerade de också ogenerat, och dit
inbjödos de äldre på filmdramer och varjehanda halsbrytande sporttävlingar. Och här försvann den småspydighet,
som Astrid hade i Uppsala. Märta hade inte trott, att
Astrid kunde vara glad så länge i sträck.

Och nu upptäckte hon också Astrids förmåga att »ha
sig» med alla sorters människor, som domänintendenten en
gång hade talt om. — »Den ska komma dig väl till pass
som brukspatronessa en gång, min tös», sade han med en

faderlig nonchalans, som nästan föreföll Märta chocking.
Tänk att föräldrar aldrig har den bittersta respekt för sina
barns själsliv! — Men det besynnerligaste var, att Astrid
själv inte alls blev chockerad, utan bara tog upp framtidsperspektivet och skämtsamt broderade vidare därpå, på
samma gång som hon också hjälpte modern med broderier
på det nya antependiet, som kyrkan skulle få till missionsböndagen. Och det där antependiet hade hon riktigt intresse för, fast Märta visste, att hon innerst struntade i
kyrka och präster. Hon kände sig både förargad och stolt
över Astrids anpassningsförmåga, och det blev värre ett par
dagar senare, när de hade båda prästfamiljerna på besök
och Astrid talte om syltning med prostinnan och om ungdomsföreningen med komministerfrun — — allt medan hon
ivrigt fyllde guldtrådsbottnar på antependiet.

De uttryckte också för hennes mor sin häpnad över
hennes husliga och kristliga intressen, så olikt vad man eljest
visste om studentskorna. Märta var rasande, där hon satt
och sydde hålsöm på en krage, som hon för fru Cornérs
skull tagit med i ett hörn av kappsäcken ihop med en sjömanshustru, som egentligen behövt matas med nya trådrullar.

När de kommo upp på Astrids rum på kvällen, utbrast
Märta:

— Tänk vad du firade triumfer i kvinnlighet!

— Ja, svarade Astrid — du kan inte inbilla dig en så
kolossal lust att vara angenäm som betog mig. Men så här
bedårande som i dag är jag ju också mera sällan.

— Koketterar du för prästfruar, sade Märta.

— Nej, jag menar verkligen allvar med att vara behaglig för en gångs skull. Det är så skämtsamt att höra dem
undra över, att en studentska kan vara societetsvan. Ser
du, i såna stunder florerar min förbaskade förmåga att
lämpa mig, och så får tanterna det intrycket, att man är

»en älsklig flicka och ändå en ovanligt förståndig flicka».
— Du vet ju, att det är en sån där blandning av självständighet och äkta kvinnlighet, som är de halvmoderna
människornas ideal. Är det inte äckligt?

Men Märta reagerade inte. — På det hela taget har de
ju rätt, sade hon lugnt.

— Å hör du, var så hygglig och håll inte med dem —
— det fattas bara, att du skulle spåra opp das ewig Weibliche hos mig!

— Ja, men du är ju verkligen rätt enastående, sade
Märta, — åtminstone bland studentskorna.

— Äsch, jag försöker alltid få folk att tro, att ni
andra flickor är väl så styva som jag i handarbete och sånt
där – – –

Märta ville protestera, men Astrid överröstade henne:
Nej, det är ni, och jag är tämligen rudis på det området,
fast det är nästan omöjligt att få folk att tro det: de har
gjort upp en studentsketyp åt sig, och i den ingår inga
slags kvinnliga idrotter.

— Tänk, att de orkar med att gå på så där, sade Märta
— de har väl haft studentskor i Uppsala i över trettio år nu,
och nu gör vi ju knappt annat än demonstrerar vår kvinnlighet!

Som alltid var det mycket svårt att få Astrid med på
några långa promenader, även nu på sommarn. Hon sällskapade hellre med »våra barnbarn», som hennes tioåriga
tvillingbröder uttryckte sig. Den systern, som var gift med
kaptenen vid hallänningarna, var nämligen på besök med
man och barn, och den familjen disponerade ena flygeln så
gott som fullständigt. Och där höll Astrid till så grundligt, att Märta ibland kände sig försummad, särskilt när hon
måste nöja sig med tvillingarnas sällskap vid sina strövtåg
i bygden. Om Börje hade varit hemma, hade han kanske

lockat ut Astrid, men han var i Elsass för att studera järnbruk för en smälthytta, som fadern tänkte ta upp. Märta
tyckte det var skada, även därför att det skulle varit så
tilltalande att bli kär i Astrids älsklingsbror. Men det
kunde inte hjälpas, och hon måste i alla fall se trakten på
närmare håll, sedan hon upptäckt den, först från kupén
och sedan från sitt fönster i övre våningen.

Långt bort såg hon de låga kullarna, barrskogsbevuxna,
men med små fläckar här och där — antingen kala stenhällar eller gröna ängslappar. Kullarna voro långsträckta
och förunderligt jämnt avrundade och hade ibland avlägsnare, blekt blåaktiga berg bakom. Så kom slätten med
de stora röda byarna, men den påminte inte alls om
den skånska, ty den var kuperad, ibland sluttande och
ibland genomskuren av små uttorkade floddalar. Åkrar och
ängar med stora hövålmar på sluttade ned mot älven, vars
vatten blänkte som spegelglas, ibland grönt av allt gräset
vid stränderna. Men i verkligheten var det brunt av tjärnarnas vatten, som det medförde från bergen. Över floden,
i närheten av en stor dunge av al och hassel, gick den för
varje kyrkby oeftergivliga flottbron, där hästhovar klampade
och där lastvagnar ibland förorsakade översvämning, och
ett stycke längre fram, vid en krökning av älven, stack det
vita kyrktornet upp ur björkar och alar. Bredvid kyrkan
gick den långa raka landsvägen med massor av bilar, motorcyklar och vanliga cyklar. Och på cyklarna sutto ofta
brokigt klädda kullor, som placerat en klargul fyraåring
på pakethållarn, sedan de först omsorgsfullt täckt den med
en hoprullad schal.

Det hela bildade en så grann färgprakt — småbarnens
gula koltar mot allt det blåa och röda och gröna i både
naturen och dräkterna —, att Märta en dag inte kunde låta
bli att säga åt Astrid, att hon tyckte Dalarna hade för

skarpa och glada färger för att passa till omgivning åt henne,
så »förfinad» som hon var.

— Du menar kall och blaserad, sade Astrid ögonblickligen, och fast Märta protesterade, kände hon ändå, att det
»låg någonting i det». Det var ju för besynnerligt, att
Astrid aldrig kunde göra Märta riktigt glad. Var det därför, att hon sällan föreföll glad, när hon var med henne, så
att hennes »glädje» med andra människor aldrig tycktes ha
något att ge Märta? Om den nu någonsin var äkta. Hon
gick och längtade efter att av Astrid själv få någon ledtråd,
och hon var ibland förargad över att de hade så gott om
rum på Kungs-Ödeby. Om de legat i samma rum, hade det
varit mycket lättare, eftersom man är mest meddelsam om
kvällarna.

Då kom verkligen hjälpen i form av en jägmästarfamilj
med dotter, som oväntat kom på besök för ett par nätter.
Astrids mor ifrågasatte, att Märta för de par nätterna skulle
hålla till godo med Astrids rum och denna flytta ned till
Stig i flygeln — brorsonen var åtta år och var alltså omöjlig att störa. Men Astrid förklarade, att hon inte hade
någon längtan efter herrsällskap, och föreslog, att Märta
utan vidare skulle få sin säng inflyttad till henne, och Märta
tordes inte låtsa om, hur glad hon blev, för att det inte
skulle falla den andra in att åtra sig.

På kvällen var det månsken över parken, och när flickorna väl blivit ensamma, upptäckte de, att det hunnit in
till deras rum. Astrid hade varit »bedårande» hela eftermiddagen, påstod hon själv, men nu orkade hon rakt inte
med mera — hon måste sova snart. Men när de väl kommit i säng, sade hon till Märtas häpnad, att hon inte alls
var sömnig mera, utan upplagd för prat.

— Å, då kanske du rent av kan värdigas tala om
dig själv, sade Märta.


— Jaså, vill du ha lösningen på mitt väsens gåta nu,
frågade Astrid. Jag spår bara, att det blir en spänd väntans upplösning i intet.

Märta såg mycket stort och långt på Astrid, och så lade
hon sig i lyssnarposition. Astrid strök henne över huvudet
ett ögonblick, och så började hon:

— Du skall väl få höra någonting då, fast det är olikt
mig att vara medgörlig. Men för en gångs skull, så – – –.
Alltifrån jag var så liten jag kan minnas, vet du, har det
alltid plågat mig, att man — i alla fall jag — inte en enda
kväll kan gå till sängs med riktigt rent samvete, utan att
det alltid är något som är galet. Jag minns, hur jag var
rent av rädd att lägga mig för den där oundvikliga stunden,
då alla de dumheter och orätta saker jag gjort skulle passera
revy för mig. Jag brukade roa mig med att ligga och söka
leta upp en synd, som jag inte i ganska betänklig grad var
angripen av. Tills dato har jag inte kunnat få reda på
någon. Och det värsta var ändå, att i en mängd fall visste
jag, att samvetskvalen inte skulle göra den rätta verkan.
Jag hade hela tiden fullt klart för mig, att jag med berått
mod skulle göra precis likadant, om jag kunde göra om
det. Och när det någon gång hände, att jag verkligen sökte
gottgöra vad jag gjort galet, då kom det över mig en sådan
känsla av frid, att jag minns jag rent av funderade på om den
inte nära nog uppvägde allt det andra svåra — samvetskval,
förödmjukelsen att erkänna inför en annan, att jag gjort galet,
och alltihop, och då blev det ju nästan affär att gå sta och
göra dumheter bara för känslan av lugn se’n allt blivit bra igen.

— Var du aldrig glad som barn då?

— Åjo, om jag någon gång kände mig glad, blev jag
rent av galen. Jag var alltid den som tog täten bland
kamrater, jag var inte nöjd, förrän jag kände, att jag var den
som styrde. Men bland äldre blev jag alltid mörk och tyst.


Märta hade rest sig på armbågen och lyssnade andlöst.
En strimma av månskenet föll över täcket och gjorde
Astrids ansikte ännu blekare, men hon höll ögonen slutna
och visste inte att den andra betraktade henne. Hon fortsatte med en röst, som lät underligt hård och entonig:

— Så där moralisk var jag i min barndom, ser du, och
jag blir nog inte bättre till döddagar. För jag har inget
hopp om mig själv. Innerst inne tycker jag mig känna
hur genom-värdelös och utan inre sammanhang jag är, och
det är den känslan, som tar kraften av mig så ofta.

Märta trevade efter Astrids hand under täcket, och Astrid
grep hennes och tryckte den ett ögonblick, men sköt sedan
undan den. Och rösten lät åter hård, när hon sade:

— Det här är inget sentimentalt prat, förstår du. Jag
vet nog, att jag överdriver, men inte för att det är kväll nu
och för att jag arbetat mig upp i den här stämningen —
nej, jag överdriver jämt i det här fallet; det kan inte vara
så lite bevänt med mig, som jag själv tror, det säger mitt
sunda förnuft. Men min självkänsla, den har jag i alla fall
sörjt till döds alla de kvällar, jag som barn låg och grät
över mig själv, och den står nog aldrig upp igen.

Det kom en lång paus. Märta kände en vansinnig längtan att slå armarna tätt omkring henne och borra huvudet
intill hennes bröst, men i stället låg hon alltjämt andlöst
stilla. Och den andra fortsatte:

— Därför, ser du, grämer det mig rentav emellanåt,
att du skall ha fäst dig vid mig. Om du aldrig lärt känna
mig, så hade du sluppit en skuffelse. Men sedan kommer
själviskheten fram också, jag känner det gör mig gott att
ha dig till vän, och kanske det inte är så alldeles illa beställt med mig, eftersom du håller av mig.

Nu gick det en liten glädjeilning genom Märta — så tydligt
hade Astrid knappast förut erkänt, att hon var stolt över

henne. Men hon vågade inte annat än hålla sig lika tyst,
när Astrid fortsatte: Nu har du det innersta i mitt väsen,
så vitt jag själv vet det — det är just misstro till mig själv.
Den har förlamat min kraft alltjämt, från det jag var barn.
Vad nyttar det att söka bli bättre, då snart sagt allt inom
en måste undergå en förändring? Naturligtvis går jag inte
jämt och mediterar över min invärtes människa så här, men
kommer det någon gång i fråga att verkligen ärligt uppskatta mig själv, så ser jag, att jag är precis den samma
som förr.

Så kom en paus, och därpå återtog hon med lite torka
i rösten: — Nu får du försöka abstrahera, för jag har nog
överdrivit. Man börjar väl alltid ljuga, om man talar för
mycket om sig själv.

Men innan Astrid hade hunnit till punkt, hade Märta
börjat gråta — naturligtvis så sakta, att Astrid inte skulle
kunna höra det. Hennes första uppfattning hade alltså ändå
på sätt och vis varit den riktiga — det där skrämmande.
Nu repellerade sfinxen henne ändå inte, nu begrep hon att
lösningen på sfinxens gåta var mera sorglig än hemsk. Men
ändå var där något av det gåtfulla kvar, eftersom Märta nu
måste inse, att hon aldrig fullt skulle kunna förstå en sådan
natur som Astrids. Märta hade väl kunnat känna bedrövelse över att hon inte kunde uppfylla sin fars fordringar;
men förtvivlan hade hon aldrig känt, och »förlamning» ännu
mindre; snarare en iver att ytterligare rycka upp sig. Det
var väl bara ännu ett bevis på hur mycket grövre virke
hon var än Astrid. Det var emellertid inget nöje att ligga
och gråta så där för sig själv, och därför somnade hon
snart, sedan hon märkt, att Astrids andetag börjat bli långsammare.

Följande dag var söndag, och Märta var hela dagen
frestad att tro, att deras samtal bara hade varit en mörk

dröm — så glad och nyter föreföll Astrid. Hon gick till
och med i kyrkan för att vara riktigt älskvärd mot modern,
fast hon sedan efteråt viskade till Märta:

— Vet du, jag satt hela tiden och roade mig åt prästens
präktiga tjocka l – – fasligt flickaktigt eller hur?

Märta kände sig nästan stött å prästens vägnar, fast hon
tyckte att hon inte hade rätt till det; hon hade själv suttit
och kritiserat predikans innehåll hela tiden. Men det var ju
ändå mera allvar med det än med att sitta och märka ord så
där. Och nog var Astrids unbefangenhet med familjen bra
konstig, när hon låtit så sorgsen kvällen förut. Var hon
skådespelare, eller var det helt enkelt osjälviskhet? Märta
önskade nästan, att det funnits en tredje person, som i
grunden känt både Astrid och henne och som kunnat säga
henne, hurudan Astrid var och hur man skulle bete sig mot
henne. Det kändes svårt att gå tillbaka igen till ensamhetskänslan, tyckte Märta, när Astrid hela dagen sorgfälligt
undvek henne och på kvällen inte kom upp förrän en god
stund efter sedan Märta lagt sig. Man kunde ju fatta,
om en så reserverad natur blev dubbelt igenknäppt efter en
sådan öppenhet som sista natten, men – – –. Och
när hon inte kunde låta bli att slutligen på kvällen tala om
detta för Astrid, fick hon till svar:

— Du är för rolig med dina stämningar, barn, du klemar med dig själv, du förlåter dig själv en massa saker,
som du inte skulle förlåta någon annan. Du måste lära
dig svälja, du såväl som jag; det vet jag är det enda botemedlet mot onödig oro.

— Är den onödig då?

— Det begriper du väl, att den är; sånt får du inte
fråga mig om mera.


________





FEMTE KAPITLET.


Det var för lustigt med Märtas Uppsala-år; de hade
alla en så avgjord färg. Det första var mest präglat av
hopplös längtan efter någon, som kunde hålla av henne,
när hon i alla fall måste resignera från att kunna bli någonting styvt och göra sin far heder. Hon såg på sina
studier med hans kritiska ögon och reagerade därför knappast
mot den misstro till studentskornas arbete, som nära nog
låg i luften i föreläsningssalarna.

Sedan kom en tid, när hon fullständigt gick upp i vänskapen och inte ens tänkte så mycket på fadern. Men
tredje året började hon våga kritisera till och med Astrid.
Och då fann hon med ens, att de reella intressena stodo
över de personliga och att hennes studier och allt sådant
åter förde henne närmare fadern. Hon började alltmer absorberas av sitt arbete och kunde inte förstå, hur det funnits en tid, då hon ibland suttit och slöstirrat på bokstäverna. Hon fick beröm för uppsatser och tordes säga något
på proseminarierna, även om hon inte var absolut tvungen.
Hon fattade småningom, hur svensk tradition kunnat bli så
mycket för fadern, då hon själv började gripas av entusiasm
för Sveriges historia. Hon kunde gå fram och tillbaka på
golvet och bara längta efter de tider hon läste om, nästan
som när hon var åtta år och bad Gud att få dö snart för

att få råka Gustav Adolf och Karl XII i himmelen. Och
det hände nog, att hon serverade förmiddagens politiska
upptäckter färska på matlaget, såsom eljest bara recentiorerna bruka göra. Vad visste dessa stackars naturvetare
om sådana härligheter! Och Märta begrep bara halvt om
halvt, när Astrid förklarade, att det just var det ljuvliga
med naturvetenskap, att den stod så utanför det rent mänskliga, att själen fick ha sina »hobbies» i fred, bäst den ville
vid sidan om arbetet. — Skulle jag läsa på temperament,
så där som du, skulle jag snart vara utsliten, utbrast hon
en dag. Men Märta svarade, att hon skulle dö av tråkighet,
om hon inte kunde få lägga hela sin själ i sitt arbete.

— Ja, det går väl, därför att du sedan kan gå upp i
någonting annat, sade Astrid, men jag som rullar på av
bara tröghet, jag skulle aldrig kunna få tankarna från studier, som så till den grad satte min fantasi i farten.

— Hur har du kommit att ligga här i Uppsala, frågade
Märta tvärt.

— Å, det var bara en slump, jag började småningom
läsa på studenten, för jag skulle ha något för mig — det
är först här jag egentligen fått lust för själva läsningen.

Det blev en ny fundering av — aldrig hade det ingått i Märtas föreställningar, att man skulle kunna börja
studera av en slump. »En brinnande längtan» var väl det
enda riktiga, antingen till studierna själva eller till att gå i
sin fars fotspår — Märta visste inte vilket som hos henne
var starkast. Nu bemödade hon sig som vanligt att finna
Astrids metoder finare än sina egna, men i det här fallet
ville det inte gå riktigt bra.

— Du har så fullt med ändamål för allting, sade Astrid.
Om jag kunde begripa hur du gitter, när det mesta ändå
aldrig blir till något.

— Jo det blir det, sade Märta med förtvivlans energi,

pappa har alltid haft ändamål med allting, och av honom
har det blivit något.

— Ja, han är karl, han – – vi män måste ju alltid ha
något att illfänas för, vi, säger Börje.

— Men det tänker jag ha, fastän jag är flicka, sade
Märta. Varför i all världen kan jag inte få det; jag har
väl i alla fall någonting av honom i mig, och någon mening med ens liv måste det väl vara, när man har kommit
hit.

— Det kan jag inte inse, sade Astrid, men att det blir
någonting av dig, det är jag nog säker på – – du är så
naiv, så du tror både på dig själv och en hel del annat.
Det är just därför man både håller av och retar sig på dig,
ser du. Och din egoism kommer inte att ligga i vägen
för dig – – bara för andra.

— Tackar så mycket — jag är väl ändå inte så
naiv, att jag inte har väldigt svårt att tro på mig själv
ibland. Jag måste ju se på mig själv med min pappas
skepsis. Och här lär man sig snart, att pojkarna är styvare
än vi, åtminstone mer tilltagsna och intresserade.

— Jaså du har märkt det ändå? Nå, man lever för att
lära.

— Äsch, i början blev jag tillplattad av flickorna också,
och den förödmjukelsen har jag först på sista tiden börjat
bli av med.

— Är de inte så begåvade nu längre?

— Jo, det är de nog mest lika mycket som ynglingarna, men det är så få av flickorna, som vill någonting.

— Det är naturligtvis, för att flickorna alltid till hälften
går och skelar efter ett annat mål, sade Astrid.

— Då är det ju väldigt nyttigt för mig, att jag vet så
bestämt, att jag aldrig kommer att gifta mig, sade Märta
och såg ut, som om hon bet ihop tänderna.


— Sånt ska man aldrig säga aldrig om, skrattade Astrid;
vi måste alla den vägen vandra, hade jag så när sagt.

— Ja, om vi blir mormoner eller muhammedaner, men
inte eljest, sade Märta.

Ett samtal som detta verkade bara ytterligare stimulerande på hennes viljekraft. Drömmarna om juridik och
docentur och varför inte ännu mera saker höllo i sig, och
hon började rent på trots känna sig en smula ärelysten,
när det gällde studentpolitik också. Som sekreterare i
»Kvinnliga» hade hon god tid att reta sig på, att studentskorna inte gitte yttra sig vid diskussioner, fast de alltid
hade en så bestämd mening om saken efteråt. Greta påstod, att det berodde på, att flickor hade lite mera självkritik och lite mera sinne för det löjliga än pojkarna, som
bara pratade på för pratets egen skull och var struntviktiga:
— Var du glad, att en av oss inte skulle kunna ta upp en
timme med att diskutera frågan om kappsäcksförvaltare för
en sångarfärd, för att den är en principfråga, så som de
gjorde på Stockholms nation häromsistens! Jo möjligen
Hilda Bergström, men henne skulle de i så fall skratta ut.

— Men nog tycker jag, sade Märta, att vi kunde duga
till något mer än att pliktskyldigast gå igenom betygs-
och biblioteksutskott. Varför inte vara med som marskalkar på vårfesten till exempel; det har pappa sett, att
dom är i Finland.

— Det kan du ju föreslå, ska du få se hur de skrattar,
sade Greta nonchalant.

Och Märta tvang sig verkligen att sondera ett par av
seniorerna i nationen om saken, men då såg hon bäst av
deras lite besvärade miner, att Greta haft rätt. 

Men det kom i alla fall ett tillfälle, då hon inte ansåg
sig kunna tiga. Hon hade inte talat offentligt, sedan hon
hållit föredrag på »Kvinnliga» om »Viktor Rydbergs kvinnotyper». Men det var ju inga av de äldre flickorna, som
iddes, och då så – – –.

En morgon vid frukostbordet frågade baron:

— Har fröken hört, att de i er nation tänker vara så
artiga mot damerna, så de ska prenumerera på Damernas
egen?

— Damernas egen, sade Märta, den är bara ett nöjesblad, vad ska vi med den att göra?

— Vad säger fröken, sade baron i låtsad häpnad — det
är ju »damernas egen», det – –.

— Jag får verkligen säga, att jag går så långt, så jag
tycker den är pjollrig, sade tant Alida och kisade bakom
glasögonen på baron. —Jag tycker som så, jag, att vore jag
studentska, skulle jag allt gå upp och försöka hindra den
där artigheten, för den är bestämt inte riktigt renhårig.

Baron kunde inte dölja sitt leende, och Märta beslöt att
ta fasta på tant Alidas vink. Hon hade suttit i utskotten
och varit ovanligt flitigt med på landskap, så hon borde
ju inte ha varit så rädd. Men ändå kände hon det nästan,
som om hon beredde sig på att avrättas, när hon, utan att
säga ett knyst om saken till någon levande själ, satte ihop
sitt tal för ändamålet. Hon var knäsvag, när hon kom upp
i trappan till nationen, och sorlet och rökbolmet och de
stela bockningarna gjorde henne inte modigare. I tidningsrummet dämpades sorlet något, när flickorna kommo in,
och de flesta av herrarna sågo ut som om de velat »titta
ut» dem, som Greta brukade säga. Ett par filologer började dock snart en rätt tydlig flirt med Greta och Sonja.
Greven hade inte kommit upp än, och Märta gick på måfå
fram till tidningshyllan. En recentior, som stod där förut,
drog sig skyndsamt undan — om hon ändå kunnat ta
pojken i kragen och be honom inte vara så förbaskat hövlig och otrevlig! Men i detsamma kände hon en hand på

sin arm. Hon trodde det var Greven, någon kamrat måste
det ju vara; en yngling kunde väl inte ta i henne så
där – – –. Men det var en yngling ändå, och Märta
kände, hur hon strålade upp och sedan naturligtvis rodnade,
ty det var ju så många, som hade sett på dem.

— Kandidat Werving – – inte visste jag, att ni var
i Uppsala och här till på köpet, utbrast hon.

— Nej, jag ligger vid Karolinska institutet och är bara
tillfälligt här, och då slank jag hit för att titta på en tidskrift. Hur lever världen med er?

— Jag läser på ämbetsexamen i historia och statskunskap.

— Men ni ser så nervös ut, sade han, ni ska väl inte
upp i tentamen i dag?

— Nära på, svarte Märta, jag är så rädd, för jag måste
nog säga något på landskapet i kväll – – de tänker prenumerera på Damernas egen, säkerligen bara för att skoja
med studentskorna.

— Ja, då är ju flickor närmast till att säga ifrån.

Han hade stoppat händerna i byxfickorna, och Märta fick
med ens en lustig känsla, som om hon hört till ynglingarna
hon med. Hans ljusblåa blick, som hennes klasskamrater
brukade säga, gick precis lika rakt in i Märtas ögon, som
när han frågade henne om utvecklingsläran, som bara hon
hade närmare reda på.

— Ska jag tordas då, sade Märta med en viss lättnad
i rösten.

— Ja visst, ni hette ju Mademoiselle femme savante i
skolan, och nu bör ni väl vara ännu mer savante än för två
år se’n. — Och han knäppte med fingret, precis som han
ibland brukat göra under lektionerna.

Nu hördes klubban i samlingssalen, och Märta gick in
med en känsla av att kunna sin läxa ordentligt. Knäsvagheten var borta, men hon satt i alla fall och läste över i tankarna: Jag skulle endast vilja säga ett par ord om tidningen
Damernas egen – – tills det nästan höll på att undgå
henne, när bibliotekarien föreslog den till prenumeration
med den motivering, att han hoppades, att man därmed
skulle kunna »bereda både damerna och oss ett sant nöje».

Det skrattades en hel del, men det blev plötsligt
dödstyst i salen, när Märta begärde ordet och förklarade,
att om Damernas egen också påstod sig vara en tidning för
kvinnan och hemmet, så ställde dock Sveriges bildade kvinnopublik sina fordringar högre än så: då vi redan äger skämttidningar, skulle jag vilja hemställa till nationen, om inte pengarna skulle kunna användas på förnuftigare sätt.

Hon var mycket blek, när hon satte sig ned, men kurators fråga, om fröken Fegrelius’ yrkande bifölles av nationen,
besvarades med övervägande ja. Och för första gången
kände hon sig självständig även gentemot Astrid, ty när
denna efteråt frågade, hur hon gittat bråka, svarade Märta
bara ett lite kärvt:

— Någon gång blir bråket i alla fall effektivt, som du ser.

När hon gick ut, tittade hon efter Werving, men han
var inte kvar i tidningsrummet längre.

När landskapet var över, gingo Astrid och Märta för att
vädra bort tobaksluften nedåt Västra Ågatan ett slag. På
Västgöta nations gård stod en liten vit terrier-valp och
stack sin skära nos genom det röda spjälstaketet och snusade och viftade med hela kroppen för att komma ut till
Märta, som ivrigt smekte och pratade med honom.

— Är han inte förtjusande, utbrast Märta.

— Jo, sade Astrid, men det bästa är ändå, att han är
innanför staketet och inte kan komma ut till oss.

Märta kände sig ur jämvikt. Det var besynnerligt, att Astrids stämningar alltid skulle vara raka motsatsen till Märtas egna. När Märta var hängsjuk och sällskaplig eller entusiastisk, ville Astrid alltid vara i fred,
och hon hade då ett så blaserat sätt att säga det på, att
det kylde som is: »nu orkar jag inte hålla upp ögonen,
för allt jag ser äcklar mig». Och om Märta då klagade
över »fröken Cornérs» dåliga lynne, svarade Astrid, att hon
inte var vid något lynne alls, hon hade bara inte så särdeles
många beröringspunkter med en skolflicka: — Men se inte
hängfärdig ut för det, för nu orkar jag inte mera av den
sorten. Folk, som inte har någon humor, är inte min likör. —

Är hon så osentimental, som hon gör sig, tänkte Märta,
eller är det bara ett sätt?





Ju osäkrare Märta började känna sig på Astrid, dess mera
tydde hon sig till fadern. Under åtskilliga förevändningar
reste hon hem lite oftare och sökte också följa Astrids förmaningar och sällskapa med sin mamma. Fast det slutade
mest med en förtvivlad undran, hur fadern hade kunnat
fästa sig vid modern.

En kväll tog hon mod till sig och framkastade en politisk fråga till sin pappa:

— Det är så många, som undrar på, hur pappa kan höra
till högern. De betraktar ju den som »stilleståndets parti».

Hon hade krupit bakom sina liberala kamrater, men hans
misstänksamhet var väckt. Han lutade sig bakåt i stolen
med nacken mot vänstra handen och frågade i spydig ton,
om hon fann liberalerna mera framåtskridande.

— Nej, men liberalerna påstår ju alltid, att högern har
så väldigt många tröga och omöjliga — — —.

Men han väntade inte, tills hon talt ut, utan fortsatte
oavbrutet och nervöst i en flödande ström:

— Ja, visst har högern alltid en haltande eftertrupp att släpa

på, av alla de lata, alla de enfaldiga, alla de själviska – –
de som tycker, att allting är bra som det är, för att de
själva har det bra. Men det är ju inte annat att vänta, så
länge högern måste ha till uppgift att vårda traditionerna
och traditionen också kan användas som kudde för de sömniga. Det är helt enkelt konservatismens lik i lasten det
– – dem har högern fått att släpa på för sina synders
skull, och den sorten är förstås proportionsvis talrikare i
Sverige än till exempel i England, där högern skulle förefalla oss flere famnar före den svenska vänstern i reformvänlighet. Men där lever man ju i politiska komplikationer,
som kräver smidighet och kombinationsförmåga på ett sätt,
som vi aldrig har en aning om. Engelsmännen blir aldrig så
där ängsliga för initiativ som vi här i Sverige. De handlar de,
medan vi sätter till kommittéer och skriver betänkanden.

— Ja, men gäller inte den där ängslan ändå lite mera
högern än vänstern hos oss?

— Menar du vänsterns vurm för motioner, så kan det
väl vara. De inbillar sig ju, att man kan reformera allting
på lagstiftningsväg, och blir sedan alltid lika förbluffade över
att gamle Adam är så seglivad även i våra upplysta tider.
Men, när det gäller vården om deras älsklingsanakronismer,
encyklopedismens teorier, är de ju precis lika konservativa
och auktoritetstroende som någonsin bönderna i första kammaren. Snarare mera. Ty bönderna kan ju ändå nödtorftigt anpassa sig efter de praktiska förhållandenas inverkan
på det ekonomiska läget, men Lindhagen vill tvinga verkligheten att gå efter Rousseaus teorier — eller rättare sagt
efter jesuiternas från 1500-talet, för det är ju ändå de, som
är upphovet till läran om folksuveräniteten. Till tack kommer väl nästa liberala regering att införa munkordnar i
Sverige — professorn skrattade eftertryckligt —, det komme
ju att se humoristiskt ut. Men i så fall vore nog humorn

omedveten, för ännu aldrig har jag sett, att de där har
någon humor — det är de alldeles för rationalistisktpedagogiska till, med sina många slagord, som de aldrig
själva begriper, hur de ha uppkommit. Då måste jag säga,
att jag föredrager den rent rustika enfalden, som inte känner
till andra profeter än de gammaltestamentliga, framför den
urbana enfalden, som har Ibsen och Strindberg och Tolstoi
och Nietzsche och Tagore.

Han reste sig upp, ännu storskrattande, och stack tummarna i ärmhålen. Märta njöt och tyckte att han var dråplig, men just då vaknade den där kritiklusten hon ärvt från
honom själv, och så utbrast hon:

— Men då är ju partitagandet en ren temperamentsfråga — pappa har personlig antipati mot vänstern helt enkelt.

Han besvarade hennes blick lite forskande. Omedvetet
elektriserades han av den intensiva lyssnarhållningen i hela
hennes gestalt, där hon satt med armbågarna stödda mot
bordet och hakan i händerna. Men det var inte längre
hundvalpen framför grammofonen, hon såg inte mera absolut
undergiven ut.

— Antipati, upprepade han, — ja nog har enfalden alltid majoritet här i världen, men då sympatiserar jag verkligen på romantikernas sätt mera med den odraperade enfalden än med den frasrika och halvbildade.

— Men har inte högern fraser den också — Gud och
fosterlandet t. ex.?

— Jo, men de fraserna är ju som småpojkarnas kriasvada och gymnasistpoesi, den visar bara på våra egna
primitiva idéer och passar vildar och barn och svenskar.
De där tar åtminstone inte större ord i mun, än vad de
något så när kan fatta. Vänsterfraserna däremot är
alltid importerade — historiska lagar för skeendet och
annat dravel t. ex.


— Men inget parti består väl bara av massa, invände Märta.

— Jo vänstern, svarade fadern tvärt. — Det ligger ju i
sakens natur, att jämnstrukenheten inte kan utveckla några
personligheter. Där kommer bara den fram, som är den
trosvarmaste eftersägaren. Inom högern däremot finns det
alltid bruk för en förtrupp utan auktoritetstro, bara med sinne
för realiteter. Befälet i den truppen har inga underbefälsinstinkter — de är en generalstab, de. Sådant folk ser vida
bättre än vänstern, att tiden är ur led, men de vet, att det
beror på mänskliga faktorer, som alla tider måste räkna
med, och som inte i denna världen kan fullt undanskaffas.
Och därför blir de konservativa av skepsis. Se på Bismarck!

Han hade rätat på sig, och kinderna hade fått mera färg
än vanligt. Efter de sista orden gick han med långa steg
fram till historiehyllan och tog fram Mareks stora volym
om Bismarcks ungdom:

— Den här skulle du inte fara illa av på lediga stunder, yttrade han raskt.

— Den som bara kunde komma ihåg, vad man läser,
sade Märta med en liten suck.

— Kan du glömma, som är så ung, svarade han. —

Märta tänkte, att det han sagt om skeptisk konservatism
var en lika tydlig självbekännelse som de sista orden. Hon
reste sig, men i dörren vände hon sig om och frågade, hur
han med denna skepsis mot demokrati ändå hade kunnat
gå med på allmän rösträtt.

— Som ett lockbete att möjligen kunna väcka en slumrande fosterlandskärlek med hos de breda lagren, svarade han
ögonblickligen. Men av dem är nog ändå inte mycket att
vänta. —

Att pappa kan ha några partiåsikter alls, utbrast Märta,
allting är ju så osäkert.


Han log: — Nej, vet du, den som inte vill ha religiösa
eller politiska åsikter, därför att de inte är grundade på
matematisk visshet, han är helt enkelt opraktisk, och han
reder sig här i världen egentligen bara därför, att det finns
andra människor, som har en dylik övertygelse och därför
åtar sig det arbete, som han själv försummar. —

Efter varje sådan där samvaro med fadern blev Märtas
längtan efter att helt som en man kunna gå upp i studier
och offentligt liv endast ytterligare eggad. Om bara han
hade kunnat förstå henne, så hade hon inte behövt någonting annat. Men hon visste ju ändå, att allt hennes bemödande måste resultera i en lärarinneplats, när han varken
hade råd eller lust att låta henne studera juridik. Och hon
svängde ofta mellan trots och försagdhet och kände sig
stundom i försvarsposition mot hela världen.

Läsa gjorde hon för övrigt med alltmera energi, både
för att bli färdig med magistern till hösten och för att döva
den hopplösa längtan efter Astrid. Ty alltmer förstod hon,
att den var hopplös — de voro för olika varandra, för att
Märta någonsin skulle kunnat verkligen bli någonting för
henne. Det hade på sista tiden nästan förefallit, som om
Astrid undvek henne, och hon började alltmer längta efter
klarhet. Med Astrids natur hade det nog rimmat sig bäst att
bara låta det hela dö bort, men något sådant kunde Märta
omöjligt gå in på. Slutligen gick hon upp till henne en kväll
den sista veckan i april, bestämd på att försöka få besked.

Astrid såg nästan förfärad ut, när hon märkte Märtas
energiska min, men hon fann sig i situationen och blev
mera talför än hon varit någon gång sedan den där natten
på Kungs-Ödeby. Märtas ord om att hon tyckte Astrid
bort märka, hur hon bemödade sig om att vara resonlig,
framkallade genast hela den förklaring hon önskade. Men
å, så nerverna dallrade, när Astrid lite högtidligt började:


— Kom nu bara ihåg, att det är min allvarliga avsikt
att inte vara stygg! — Det var ju så olikt henne att vara
högtidlig. —

Hon fortsatte: — Ser du, din vänskap för mig är av ett
annat slag än min till dig. All den kärlek du gömt ihop,
som du inte kunnat ödsla på föräldrar och en stor syskonkrets som jag eller få utlopp för i ungdomssvärmerier och
sånt där skoj, det ger du åt mig. Och nog ger jag dig min
vänskap, som jag hoppas för beständigt, men du vet, att jag
är svalare än du, och din tillgivenhet bränner mig. Jag är
mer familjemänniska än individ, tror jag, och jag är nog
mindre djup än du, eftersom jag inte kan känna så där
varmt. Det är inte alla, som har hett blod, och vi allihop
Cornérar är nog i känsloväg tämligen nyktra — så där hemvarma, varken mer eller mindre.

Och ser du, skulle jag också ha mer att ge, är det i
alla fall inte avsett för dig. Ibland känner jag det, som
om jag gick och bar på en skatt, som jag ändå inte kan
disponera över så fritt, att jag kan ge bort den åt någon
annan än den, som den är ämnad åt. Förstår du? Inte
för att jag går och längtar efter att få den placerad; visst
skulle jag bli glad, om jag finge det, men jag har ju så
mycken annan kärlek omkring mig ändå.

Märta hade krupit ned på braskudden med huvudet i
Astrids knä och suttit så tyst, att den andra först nu märkte,
att hon ryckte till. Astrid strök henne lätt över huvudet
ett par gånger: — Ack bli nu inte sårad över det här pratet,
kära barn, det är nog bara prat en hel hop av det — i den
här saken kan man ju ändå aldrig resonera sig till klarhet,
men jag kände ett sånt behov att äntligen få säga det. —

Märta tittade upp ett litet tag. – –

— Ack, jag håller av dig, jag är din vän, försök att
vara lugn nu; det kommer säkert någon annan, som gör

anspråk på mer. Jag skall försöka att inte vara fröken
Cornér för dig mera, bara du inte bråkar.

Domkyrkoklockan slog tio, och Märta kände på sig, att
hon borde gå, men hon hade så svårt att rycka upp sig
till någon handling. Hon reste sig hastigt och satte på
sig ytterkläderna. Och när hon sade god natt, utbrast
Astrid, till hälften bortvänd:

— Du skall få se, att den där sunda, lugna likgiltigheten
kommer fortare än du tror. Och en gång skall jag få
heder av dig, det vet jag. —

När Märta gick skolpromenaden fram, tänkte hon nästan
harmset: Har hon rätt att tala om att få heder av mig,
när hon på samma gång så tydligt visar avståndet mellan
oss båda? Kanske det till sist skulle bli denna harm, som
skulle framkalla den »lugna, sunda likgiltigheten»? Men i
kväll var det långt till den stämningen. Det kändes dubbelt
pinsamt, att det var vår omkring henne; hon plågades av den
svaga strimman aftonrodnad och de trolska, mörka skyarna,
som bara ytterligare förhöjde allt kvällshimmelens ljus.

Aldrig hade Märta så starkt som vid sin tredje valborgsmässoafton i Uppsala känt, hur prövande just den tiden
är för den, som inte kan vara riktigt glad. Hur kan gammalt folk inbilla sig, att ungdomen är lycklig, när den har
så tråkigt, tänkte Märta. Hon glömde alldeles, att hon haft
riktigt roligt de två första vårarna, åtminstone stundtals.
Men hur ihålig förefaller inte den omgivande glädjen, som
man inte kan ta riktig del i, och hur kritisk och bitter blir
man inte mot alla arrangemanger till stimulerande av denna
glädje! — »Kvinnliga» hade anordnat spex och samkväm på
studentkårens lokal. Greven och flera andra av Märtas
jämnåriga skulle uppträda där, men hon själv som sekreterare hade tillräckligt göra med kallelselistor och hade förresten ursäkt nog i att hon låg i tentamen. När festkvällen,

dagen före valborgsmässoafton, kom, var hon uttröttad och
blev följaktligen mångdubbelt kritisk. Spexet var inte vidare kvickt, varken bättre eller sämre än det brukade vara.
Det innehöll naturligtvis de oundvikliga anspelningarna på
studentskornas ställning i Uppsalalivet, och där förekom en
rätt lyckad mask av studentkårens ordförande och ett par
roliga kupletter om professorskor. Men därpå kom ett slags
tyrolerdans, uppförd i kostym av Gnaust & Co. med
så mycket kyssar och koketteri, att Märta mådde illa och
sedan knappast kunde skratta riktigt hjärtligt åt en parodi
på hennes eget uppträdande i nationens tidningsfråga. Ska
det bli så, att vi måste härma herrarnas sämre sidor också,
tänkte hon. I spextidningen förekom slutligen ett »öppet
brev till professor Fegrelius d. y.», som väckte stort jubel
vid uppläsningen, men inte riktigt gladde Märta:


Till den nya kvinnan.

Intelligensernas kärlek. Det är vår kärlek. Själarna
mötas i idéernas tomma rymder, flyga tillsammans ins Blaue
hinein och skåda ner på småsjälarnas ävlan på jorden. Och jag
hör din stämma, mitt hjärtas härskarinna, mina tankebarns
uppammande moder, tala höga ord om allt det låga därnere.

Men en gång skall, så säger du, frid komma över jorden:
självbelåtenhetens harmoni genomslingra varje människosjäl,
känslan för det heliga återvända hand i hand med en sovrande helnykterhet, kvinnorna skola skina av målmedveten
renhet och männen förädlas och åter nedstiga till sin naturliga nivå. Och allmänmänsklig samförståelse skall uppstå
mellan könen, som snart upphöra att känna och tänka
vart och ett för sig. Det blir en andligt borgerlig socialiststat, vårt framtidsland, som hägrar i fjärran. Vi ha en
mission bland människorna, och vi predika den alldagligt.

Excelsior! Excelsior!

Mannen-Kamraten.


Det brevet var alltför träffande att inte göra lite ont.
Var det Astrid som skrivit det? Nej, det gitte hon nog
inte, även om hon dugt till det.

Märta satt under spexet så, att hon kunde se Astrids
profil. Astrid hade besök av en yngre syster och satt
bredvid henne, så intensivt upptagen av att se, särskilt på
Greven, som spelte sig själv förträffligt i en herroll, att
Märta blev helt förvånad. Astrid var sålunda inte blaserad
på något annat än henne själv. Till och med den där äckliga tyrolerdansen applåderade hon våldsamt, och systern
tycktes ha lika roligt. Märta hade inte råkat henne sedan
den där uppgörelsen, och hon var heller inte angelägen att
göra det, men Astrid upptäckte henne efter supén och frågade utan vidare, om hon hade roligt. Det var nog menat
som vänlighet, men kändes knappast så under dåvarande
förhållanden. Och när hon fann att det besvärade Märta,
skyndade hon bort. Märta såg länge efter henne, där hon
gick arm i arm med systern: hon älskade till och med
hennes lite osymmetriska, stötiga gång och den där mörkbruna crêpe-de-chineklänningen med snörmakeri i gult silke,
som passade så bra till hennes hår. Det där skulle ju numera
inte existera för Märta, och just därför smekte hon så
mycket ivrigare med ögonen den försvinnande gestalten.
Hon gick tidigt hem och avböjde Grevens förslag att följa
med.

Själva valborgsmässoaftonen kom marschen i tåget, och
Märta gick som vanligt i sin nation, arm i arm med Greven. Där riskerade hon inte att stöta på Astrid, som alltid
ogillat, att flickorna gingo med, alltsedan några mindre väl
kända ynglingar en gång satt studentmössor på ett par
lindrigt talat icke-studentskor och tagit dem med i tåget.
Och för resten kunde hon aldrig förmå sig till att sätta
mössan på sig, eftersom hatt klädde henne bättre. Märta

hade haft mer än en dust med henne i den saken, men
naturligtvis utan annat resultat, än att den andra funnit
Märta barnslig.

Så skulle man vid niotiden ge sig ut till Norby, där
flickorna brukade ha en eld och invänta gryningen av första
maj. Vägen dit var en vanlig gräsbevuxen gärdesväg, men
den var rätt blöt efter senaste ihållande regn, så man vadade i
smörjan till fotknölarna, medan man sjöng: »Vi gå över daggstänkta berg.» Det var för resten kallt, så Märta hade tagit
grova kängor och vinterkappa. Man satt på granrisruskor
på berghällarna omkring elden. I början drack man kaffe
och deklamerade Karlfeldt och Lidman och Österling. Jane
Boræus berättade landsmålshistorier och sjöng beväringsvisor. Men mestadels viskades det i skilda grupper. Det
tenderade till slappgask, och en del flickor hade redan vid
ett-tiden börja slöa med huvudet i kamraters knän. Greven,
som var klubbmästare och haft livsandarna vakna hela
kvällen och natten, hade just krupit intill Märta, där hon på
sista tiden efter »den sabla Cornérs» försvinnande alltmera
börjat återtaga sin vanliga plats. Men Märta viskade till
henne:

— Du får inte sova än. Jag har ingen ro, förrän jag
fått säga dem något just nu.

Greven reste sig på armbågen och blev med ens klarvaken:

— Du är så pliktbetonad, Kung Märta, sade hon, tror
du verkligen, att det finns resonans för sådant på småtimmarna?

— Det ger jag sjutton, sade Märta. Det har bara varit
feghet, att jag tegat så länge. — Och Märta reste sig upp,
fast det kändes mycket värre än att tala på nationen:

— Kamrater, började hon, och stämman darrade litet —
det förefaller mig, som om den här ljusa vårnatten inte

bara vore gjord för lek och poesi — »nej också för sömn»,
gäspade Jane Boræus, vars vita mössa lyste mot den röda
filt hon svept in sig i. — Sömnen får komma senare,
fortsatte Märta otåligt — nu vill jag bara säga, att det synes
mig, som om var och en, som kan ha något att säga, egentligen borde komma fram därmed nu, så att den här stunden, när vi är samlade i vårnattens skönhet, kunde bli ett
»fritt ur hjärtat», ett minne för livet. Den vita mössan synes mig vara en symbol av det framåtsträvande mot ljus
och allvar, som åligger de kvinnliga studenterna inte mindre
än de manliga. Men detta framåtsträvande ställer också
krav på ett gott kamratliv. Det är ju ett ofta upprepat
påstående bland män, att vi inte ha solidaritetskänsla. Men
alla konstruktioner aus den Tiefen des Bewusstseins ramla
inför historikerns segervissa påpekande av ett faktum. (Här
skrattade hon lite smått för de liberala flickornas skull, som
aldrig förstod skämt, när det kom i den där bålstora formen.)
Och blotta tillvaron av Kvinnliga studentföreningen är ju
ett obestridligt bevis för att solidaritetskänslan finns även
bland oss. Jag önskade bara, att vi nu i denna gryningsstund
kunde ge varandra ett slags bragelöfte om att låta småaktigheten, denna tyvärr så kvinnliga egenskap, fara och låta
allmänandan segra över personliga tycken, även om vi
därvid skulle utsätta oss för kritik. Det kommer att hållas
långa och granna tal om »ljusets riddarvakt» i fosterlandets
tjänst i morgon, och fast det inte ligger för flickor att hålla
långa tal, ville jag bara påminna om, att även vi ha vår
plats där, och att fosterlandet behöver också de kvinnliga.
Kamrater, ni ligger så bekvämt, och det gör mig ont, att
jag ruskar upp er för att hurra, men jag ber er ändå förena
er med mig i ett leve för gamla Sverige — leve det!

Det hurrades tämligen taktfast, men som inte alla iddes
resa sig och de som lågo kvar på sina filtar inte ansågo

sig böra hurra, så blevo hurraropen ovanligt svaga. De
flesta, som Märta kunde se i skenet från elden, sågo lite
förlägna ut, och man återupptog småpratet med förnyad
fart, som om man helst ville utplåna spåren av vad som
passerat. Men Britt-Sofie Roding sade halvhögt till Jane
Boræus:

— Vet du, jag kom att tänka på Lotta Svärd: Något
tålde hon skrattas åt, men mera att hedras ändå.

Och Greven viskade: Kung Märta, du räds varken fan
eller trollen, du.

Märta lade sig ned, borrade huvudet i Grevens knä och
kysste i smyg kokarden på sin mössa: — Jag gjorde dem
visst onödig heder med att be om ursäkt för att jag störde
— på dem biter ju inget allvar — men i alla fall: dixi et
salvavi.

— Amen, sade Gnaust, som hört de sista orden, och
sträckte välsignande ut sin långa, välformade hand över
Märtas huvud. — Du frälsar nog andras själar också, jättebarn, för jag börjar få klart för mig, att det blir just
sådana som du, som får sköta om den saken. Vi andra
ids inte. Och någon måste ju görat.


________





SJÄTTE KAPITLET.


Det var den värsta sommar Märta mindes sig ha
upplevat. Först hela juni i Stockholm, medan
fadern var på Nordiska juristkongressen i Köpenhamn för att sedan fortsätta vidare till Haag och modern
väntade på att få komma ut till skärgården, dit hon länge
varit bjuden av sin svägerska. Astrid skulle följa med sin
mor till Söderköping för hennes reumatism. För Märta
återstod endast Eskilsholm under juli — i augusti skulle
hon tillbaka till Uppsala för att forcera statskunskapen och
pedagogiken till examensperioden i september.

Men i Stockholm gick det inte lätt att läsa. Hon blev
ständigt ryckt ifrån arbetet av modern, som tyckte, att hon
någon gång kunde göra litet nytta hemma, när hon eljest
var så mycket borta. Och i Vasaparken var det tjockt med
folk på alla soffor hela dagarna eller fullt av skrikande
ungar, som förtogo all möjlighet till arbete. I Karlbergsparken åter ville hon inte sitta ensam, sedan hon en gång
råkat ut för busar eller böss, som det hette på Uppsalaslang. Hon bodde i Edmunds rum, där hon kände sig bäst
i fred, men det var så grundligt inrökt, att hon föredrog
att sitta och arbeta vid faderns skrivbord, han, som aldrig
rökte annat än ute på gatan. Hans balkong vette åt Odengatan och parken, och på kvällarna var där någorlunda tyst,

trots spårvagnarna. Hon skulle ha föredragit att bo vid
Humlegården; den verkade ju så mycket tystare och mera
aristokratisk med sin lummighet och sina statyer, och de
som passerade den hade vanligen något i Villastaden eller
på biblioteket att göra och verkade följaktligen överklass.
Märta gick snart ifrån balkongen och satte sig åter vid
faderns skrivbord och lutade sig över Gneists Englische
Verfassungsgeschichte — hon ville ha cum ins i statskunskap
för faderns skull. Men det var en varm dag, och hon var
ännu trött efter geografitentamen, och faderns skrivstol var
bekvämare än hennes egen. Hon drömde snart, att han
stod över henne och tittade på hennes anteckningar i marginalen på Gneist. Och hon lutade sig tillbaka mot honom,
och han kysste henne på pannan och viskade: »Ja, min
flicka, du är verkligen din fars dotter.» Hon kände sig
insvept i hans atmosfär — så olik brödernas, som antingen
luktade tobak eller också någonting annat starkt. Hon var
så lycklig i drömmen, och hon blev inte glad, när hon
vaknade vid att modern öppnade dörren:

— Kära barn, sover du mitt på ljusa dagen — jag hade
just tänkt be dig höra efter om det ringer, för jag väntar
elektriciteten och kakelugnsmakaren, men nu törs jag väl
inte gå, för om du sover, så gör de allt vad galet är.

— Å mamma, om jag sover, så gör de ingenting alls,
för då kommer de inte in, sade Märta.

— Alltid har du något svar — sade modern, det är
precis som med pappa. Men somnar du, så bred ut sparkmattan — det glömmer han jämt, och det glömmer väl du
också.

Märta var emellertid klarvaken nu; ur faderns famn rycktes
hon upp till tankarna på Astrid. För modern hade också
lagt ett brev på bordet, och den stilen kände hon nog igen.
Hur hon darrat av iver, när hon för mindre än ett par år

sedan fått de första breven med deras dämpade underton av
ömhet. Och visst darrade Märta nu också, men inte hade
hon mycket hopp om att få höra något av den tonen. När
hon slet upp kuväret, fann hon också »fröken Cornér» i
hennes stramaste affärshumör. Men det var något så underligt jäktat över detta brev. Det innehöll först lite om
moderns befinnande, och om att hon själv i juli hade tänkt
resa över till brodern ett slag; Börje låg nu på polyteknikum i Zürich och leddes. (Då kunde hon väl sagt något
om att ta vägen över Eskilsholm, tänkte Märta, när hon vet,
att jag är där, och det ligger så nära stambanan.) Men sedan
fortsatte Astrid att berätta om badortslivet i Söderköping,
som egentligen var så intetsägande, att hon varit på vippen
att förälska sig »av bara tråkighet»: — I alla händelser är det
här som överallt eljest, att herrarna är de enda man kan
stå ut med. Nu får du inte fråga något om det här, förrän
vi råkas i höst, och det är ju ingen säkerhet, att jag säger
något då heller förstås. Men blir det något av, så får du
i alla händelser veta det dagen innan det eklateras, det kan
du trösta dig med. Om du vore här, vore det en annan
sak, men skriftligen går det ju inte att prata. —

Märta vek ihop brevet långsamt efter att ha läst det tre
gånger. — Hon är infernalisk, utbrast hon med en suck, som
påminde om en snyftning. Det hade varit bättre, att hon
ingenting sagt, än att säga det på detta sätt.

Märta var naturligtvis svartsjuk på den okände, som
Astrid bara häntytt på. Och återigen kom längtan efter
fadern upp inom henne. Hon tänkte sig lutad mot honom
där i soffhörnet, berättande för honom alltihop om den
eviga otillfredsställda hungern efter en vän. Hon kunde
ungefär tänka sig, vad han skulle svara: att vänskap hos
flickor var bara surrogat för kärlek. Då var ju Astrid
alltså normal nu, och hon borde vara glad åt sin väns

lycka i stället för att sörja, som om hon förlorat något.
Men bestämt hade fadern ändå så mycket av »den nya
mannen» i sig, inte i åsikter förstås, men i instinkten, att
han egentligen bort kunna förstå en sådan som Märta. Han
borde själv ha haft bästa erfarenheten av att erotiken inte
var tillräcklig att tillfredsställa behovet av förtrolighet. Om
Märta varit pojke, så skulle hon kanske ha dugt till hans
vän, men nu var hon ju bara en flicka, och allting var sålunda lika hopplöst.

Hennes enda tröst var tanken att komma från Stockholm snart, fast Eskilsholm denna gång måste bli tystare
än vanligt, eftersom Corfitz var på dragonmötet och Viveka
var gift. Hon undrade, om docenten skulle vara där igen.
I så fall var det egentligen skönt, att han nyss eklaterat
sin förlovning med en Hälsingborgsflicka, i vars hem han
varit inackorderad under sin skoltid. Hon var inte så ung
längre, sades det, men hon skulle en gång få bra med
pengar, och så hade hon den stora förtjänsten att ha hållit
sig obesmittad av examina och platser. De hade visst varit
hemligt förlovade i flere år, för hennes far hade inte gärna
velat ge sitt samtycke. Märta undrade bara, att Höök i
sitt levnadssätt i Uppsala, särskilt i förhållandet till Sonja,
förefallit så oförlovad, som han faktiskt gjort. Själv hade
hon vid underrättelsen fått en förnimmelse, som hon inte
riktigt kunde göra sig reda för. Han hade ju brukat sysselsätta hennes tankar en hel del, mest antipatiskt förstås,
men ändå så pass, att hon blygdes över att hon alls kunnat
tänka på en man, som föraktade kvinnor i allmänhet och
henne i synnerhet. Sista året hade han emellertid suttit
ting, så det var längesedan hon sett honom.

Eskilsholm var ett gammalt skånskt adelsgods med en
hel provkarta av minnen både ur dansk och svensk historia.
En flygelbyggnad bevarade ännu minnet av sin grundare,

den gamle orolige ärkebiskopen av Lund, Eskil, som en
gång varit en stor politiker och sett Valdemar den store
som gäst hos sig, men slutligen för sina sista dagar sökt
frid och ro i Clairvaux hos sin trogne vän S:t Bernhard.
Sedan den tiden hade Eskilsholm många gånger bytt ägare
och sett många danska kungar som gäster, bl. a. Valdemar
Sejr och Erik Menved, som Märta svärmade för, sedan hon
läst Ingemann. Magnus Eriksson hade daterat stadgar därifrån, under den tid Skåne var pantsatt, till Sverige, och
Margareta hade där gästat sin vän och rådgivare biskop
Peder Lodehatt. Så hade riddaren Palle Rosenlöwe på
1400-talet byggt upp stora byggnaden i tidig renässans, där
det s. k. kungsrummet sedan hade hyst Gustav Vasa under
hans resa ned till Malmö recess och Kristian IV under
Kalmarkriget. Först på 1630-talet hade slottet kommit i
ägo hos släkten Juel-Birch-Gyldenhöög, som innehade det
till år 1660, då godset hörde till de aderton skånska egendomar, som inköptes av danska kronan för svenska statens
räkning såsom vederlag för det återlämnade Bornholm. Men
under Magnus Stenbocks skånska fälttåg, då svenska regeringen var i penningknipa, såldes Eskilsholm tillbaka till en
gren av släkten Gyldenhöög, som sedan för alltid stannade
i Sverige. 1730 hade en eldsvåda härjat övre våningarna,
och sedan såg byggnaden mera ut som en vanlig herrgård
än som ett slott. Men i den stora stenlagda hallen, liksom
i trappuppgången med de många avsatserna kunde man
ännu gå igenom ett helt Gripsholmsgalleri av släktporträtter
i harnesk, kyller, riksrådstalar och gustaviansk hovdräkt,
ända fram till 1800-talets frack med nordstjärnekraschanen
och Karl XV:s husaruniform. Oskar I:s tid representerades
av en liten mörk, spenslig man med lantmarskalksstav och
påfallande vekt, vackert ansikte. Det var kammarherre
Lave Gyllenhöök, fadern till tant Gerdas man.


Märta hade ett par gånger sett den nyligen avlidne
överste Eskil Gyllenhöök, men under de sista tre åren han
levde hade han mestadels legat till sängs. Hans tredje
fru var en tjugu år yngre än han och hade kommit till
Eskilsholm som lärarinna för överstens båda barn i första
giftet. Alla hade ju kunnat begripa, att han inte så länge
skulle stå ut att vara änkling, men det väckte inte lite förvåning, inte minst bland fröken Fegrelius släktingar, att han
just valde henne, och för resten också att hon tog honom,
fast hon så väl kände till hans föregående liv.

Men hon var inte så ung längre, när det där tredje giftermålet ingicks, och hon visste nog, vad hon gjorde, sade Märtas
mamma, som alltid blev litet bitter, när hon talte om tant
Gerda. Om hon nu bara hade kunnat göra släktingarna
någon nytta med sin rikedom, men hittills hade man inte
sett mera därav, än att hon någon gång bjudit ut barnen
till Eskilsholm på ferierna. Men då hade professorn, som
aldrig tycktes riktigt glad åt de där Eskilsholmsvistelserna,
brukat fordra, att de i gengäld skulle göra någon nytta där,
fast det inte var lätt att hitta på någon sysselsättning.
Märta, som alltid kände att man hade fordringar på henne
i egenskap av flicka, var länge under barndomen litet rädd
för tant Gerda. Den rädslan daterade sig från hennes korta
visiter i Lund, när Märta var gymnasist. Med sitt avmätta uttryckssätt hade hon ibland klippt av professorskans
långa tirader, och till och med professorns napoleonsansikte
kunde någon gång se lite osäkert ut inför denna mme Staël,
som inte väjde för hans överlägsenhet. Hon hade slottsfruns rättframhet i uttrycken — det finns ju ingen mera
oberoende kategori av människor än rika och aristokratiska
damer, som aldrig behövt taga ens de politiska hänsyn, som
även den rikaste man ofta kan känna sig bunden av. Att
överstinnan Gyllenhöök själv en gång inte varit så oberoende

gjorde kanske, att hon nu ytterligare njöt av att ta skadan
igen. Åtminstone fanns det tillräckligt med historier om hur
hon stukat till pampar och profeter med ett dräpande ord.

Därför var Märta också särskilt häpen över, att docenten Höök stod på så pass förtrolig fot där i hemmet,
som han gjorde. Hon funderade ännu över ett mystiskt
samtal, som hon hört på Eskilsholm för tre år sedan, då
Höök nästan beständigt satt i överstens arbetsrum, fördjupad
i bouppteckningspapper. Märta skulle nog inte haft något
intresse för honom då, om hon inte en gång genom en
halvöppen dörr hört tant Gerda säga du åt honom i en
nästan bedjande ton, varpå docenten svarade:

»Tant kan väl förstå, att jag ändå inte skulle vilja ge
något slags offentlighet åt den här historien – – –»

Men då hade man upptäckt den öppna dörren och genast
stängt den, och Märta fick ingenting mera höra. Hon hade
undrat, varför de sedan ändå titulerade varandra vid bordet.
Nog hade mamma kallat tant Gerda för högfärdig, men
varför skulle hon då över huvud taget ens i hemlighet ha
velat lägga bort titlarna med docenten, som ju bara var
soldatson från en av överstens närbelägna egendomar. Nu,
när Märta kom till Eskilsholm igen, befanns docenten åter
vara där, men denna gång sade han öppet tant åt överstinnan. Det tycktes inte tilltala hennes styvbarn, som ett
par gånger kommo på flyktiga visiter, men det gav heller
inte någon större säkerhet och intimitet åt hans uppträdande — snarare tvärtom. Det hade kommit någonting
visst försynt i hans sätt i överstinnans närvaro, och det verkade
nära nog lite teatraliskt, eftersom det var så ovanligt för
honom, tyckte Märta. Han kunde erbjuda sig till ärenden
och utveckla en smidighet, som säkerligen inte kostade
honom så liten möda — han som var så bekväm av sig,
att han måste stödja sig på armarna, när han reste sig upp

ur en länstol. För resten såg han påfallande lite glad ut
för att vara nyförlovad.

Märta gick i början efter gammal vana mest ur vägen
för docenten, men när de råkades, hade det i alla fall kommit
en viss underförstådd förtrolighet dem emellan, som när
personer efter en längre tids samvaro plötsligt råkas i en
främmande omgivning. Och det dröjde inte så länge, innan
han började uppsöka henne — för att retas igen, tänkte
Märta.

En regndag, när överstinnan tillfälligtvis var borta, slog
docenten sig efter lunchen ned i den bekvämaste stolen i
biblioteket. Han hade sportkostym med knäbyxor. — Jag
skulle väl be om tillåtelse att röka, som man skall göra,
när hennes nåd är hemma, sade han leende, medan han tog
fram en tjock cigarr ur ett silverfodral, — men nog röker jag
i alla fall, för nu är jag sugen.

— Å, för all del, jag kan ju röka själv, om det behövs —
sade Märta, som under tiden slagit sig ned i en skinnstol.

— Ja, det ante mig just, mumlade docenten med
cigarren mellan tänderna. — Jag har verkligen ett par cigarretter på mig, fick dem en kväll i Uppsala av ett par småtöser, men jag tänker inte bjuda ändå, tycker inte om att se
hyggliga töser röka — kan duga för en viss sort, men
eljest ser det emanciperat ut — i det fallet är jag gammalmodig som ni vet. — Han drog ett bloss, lutade sig tillbaka och lade foten på knäet med en förstulen blick på
den välformade vaden.

Det maskulina i hans apparition hade omedvetet för
Märta själv den verkan, att hon satte sig tillrätta i stolen,
såsom hon bara brukade på visiter med sin mamma. Hon
började nästan längta efter ett handarbete.

— Ja, men det är väl ändå en fördom nu för tiden, att
inte vilja se kvinnor röka, sade hon. — Pappa tycker

heller inte om det, men han är ju — gammal, tänkte hon
säga, men det ordet passade rakt inte in på hennes far, så
hon ändrade det till: äldre än ni. — Och så tillade hon:
Och när ni fått cigarretter av småtöser, kan ni väl unna
andra småtöser att röka dem?

— Fy för den rälige, sånt kan passa för kvinnor, men
inte för er. Apropos, lova mig, att ni inte säger »kvinnor»
i herrsällskap!

— Hur så, frågade hon.

— För då tänker vi bara på såna där, ser ni. — Han
såg ut, som om han haft lust att spotta ett tag.

— När man kan umgås med »såna där», som ni säger,
borde man väl knappast kunna vara så föraktfull mot dem,
sade hon. — Det är väl för resten män, som gjort dem till
»såna där» i de flesta fall. —

Han tog ofrivilligt foten från knäet: — Jaså, alla karlar
samma sort naturligtvis! Sedlighetstanternas litanior klär
inte unga flickor — rätt vad det är, får ni skägg och glasögon — akta er! —

— Å, det dröjer nog, sade Märta —, det är först i år
jag har blivit myndig.

— Jag kan förstå det, eftersom ni ännu kan tro, att det
är män, som »förför kvinnor», sade han försmädligt.

— Hur menar ni?

— Att om en karl, rätt vad det är, står på huvet i diket,
så har ett kvinnfolk narrat dit honom.

— Vad vi måtte vara mäktiga —, sade Märta för att
något säga.

— Där sa ni ett sant ord, fast ni inte själv begrep det.
Ska jag säga er sanningen, eftersom ni vill vara fullvuxen?

— Ja, för all del, sade hon, — man är väl inget lindebarn, när man legat tre år i Uppsala. Och han fortsatte:

— Ni måste väl fatta, att det är jäkligt att höra ett

flickebarn, som ingenting sett av själva insidan av livet, sådär sätta sig och moralisera. Vet ni vad det var för mål,
som mest förekom, utom kravmål, när jag satt ting? Krav på
barnuppfostringshjälp! Ibland svor pojkstackarna sig fria, och
det sa jag ingenting om, för ofta var de ju så många om ’et,
så man kunde inte precis veta, vem som var skyldig. Om
där kan talas om skuld alls, när kvinnan i regel var fem,
tio år äldre. Vem tror ni då var »förföraren»?

— Men hon hade väl också en gång varit ung och
oskyldig, sade Märta.

— Jaså, tror ni verkligen någon tös är riktigt oskyldig?
Omedvetna kanske, men nog sticker det ämne till en demimonde i de flesta. Ni anar inte, hur de där, som går
i åttan, kan se ut, när vi möter dem på gatan. Och vad
för inviter man kan råka ut för på baler från tjuguåringar som ni! Ni tror väl, att det är vi som friar,
eller vad man nu skall kalla det, men det är det i de flesta
fall inte.

— Usch, vad världen måtte vara ful för docenten! —

— Å, nog så dräglig ibland i alla fall; får ta den som
den är — inte hålla sig med för mycket »ideal» bara, för
då bär det åt helvete. —

— Jag trodde verkligen idealerna brukade bära åt motsatt håll —, sade Märta. — Men om ni tycker, att vi är så
dåliga, varför låter ni oss inverka på er så där då?

— För det är, min liv, så sabligt ställt, att ni ska vara
vår enda ömma punkt. Ni är som ett gift för oss, men
ett nödvändigt gift, och det gäller mer om kvinnan än om
spriten, att hon utrotas bäst genom konsumtion — män
kommer bara relativt helskinnade ur eländet. —

— Menar ni att äktenskap också är elände? —

— Ja visst är det lite solkigt, det också, svarade han
skrattande. — Han gjorde i detsamma en gest uppåt

huvudet, så man kunde se, hur håriga och grova handleder
han hade.

— Är det kärleken ni kallar för solkig? — sade Märta
i upprörd ton.

— Ni är för rolig med era frågor! Har ni inte
lurat ut, att män mest gifter sig, för att de rent ut sagt
inte kan vara absolutister i den grövre moralen?

— Spelar inte personligt tycke någon roll då, frågade
Märta. Det pinade henne att få bekräftelse på Sonjas
uppfattning.

— Jo, eljest vore det väl för räligt, men inte betyder det
s. k. andliga så mycket som fruntimmerna försöker blåsa
upp det till.

— Där medger ni ändå, att vi är bättre än ni, sade Märta
triumferande.

— Visst inte bättre, bara mindre ärliga. Ni skäller ned
vår sinnlighet, men er egen måste ni alltid klä ut på något
vis för att tåla vid den.

— Men docenten måste väl ändå erkänna, att det finns
lyckliga äktenskap, riktiga kamratäktenskap till och med!
Har ni inte mött de många förlovade studentparen i Flusterpromenaden i maj? De måtte väl ha gemensamma intressen
de, och inte behöver de fastna i någonting lägre. Tänk
på Gunvor Lycke, som är docent och gift med en annan
docent! Och alla de gifta kvinnliga läkarna, som har
praktik! —

Höök skrattade, så han hoppade i stolen.

— Å fan, ni tror väl, att de äkta paren bara råkas på
labbis, de! För resten så kommer väl männen inte att vara
så överförtjusta efter en tid, så framt de är riktiga karlar,
vilket jag nästan betvivlar. — Gemensamma intressen —
begriper ni inte, att det också bara är förevändningar — ett
nytt slags koketteri, som ska imponera på den nya mannen,

när man inte har charm tillräckligt att imponera på naturligt sätt! —

Så kom det där förhatliga ordet igen, tänkte Märta —
en tydlig pik åt henne, som aldrig skulle bli invigd ens i
den lägsta ordensgraden av frimureriet mellan unga män
och unga flickor.

Och fast Märta var generad för tant Gerda Gyllenhöök, beslöt hon ändå försöka locka ur henne, vad hon hade
att säga om docentens klagan över flickors ryslighet. Hon
kände sig mera repellerad av honom än någonsin, men
den saken tordes hon naturligtvis inte låtsa om så mycket
för överstinnan.

Egentligen borde tant Gerda ha varit i Märtas smak, ty
hon hade inte ett spår av joltighet och gjorde aldrig en
ansats till det där konstlade intresset för ungdom, som
gammalt folk ibland anlägger. Det kunde ju inte heller nekas
att Märta var en smula intresserad av henne. Det var, som
när småbarn stöta på någon äldre, som inte låtsar om dem;
det väcker deras nyfikenhet, på samma gång som det förargar deras egenkärlek. Och sedan var det också det, att
överstinnan inte var orörlig som andra fruar mellan fyrtio
och femtio. Och för resten var hon ibland så påfallande
lik sin kusin professorn, att Märta tyckte de såg ut som
syskon.

Hon refererade samtalet mycket försiktigt, och överstinnan tog saken lugnt. — Jag kan inte hjälpa, att hans beklagelser roar mig lite, sade hon. — De där gruvliga attentaten,
som tjuguåriga flickor skulle göra på en stackars karls lugn
— de går inte riktigt i mig.

— Ja, men nog medger väl tant, att balflickor koketterar.

— Visst koketterar de, men varför inte lika så ärligt erkänna, att herrarna gör sig till för flickorna också? Och
så har flickorna inte något ordentligt arbete att förströ tankarna med efteråt, utan går sedan länge och funderar över
de dumheter de fått höra. Det finns ju svarta får, och
han har kanske haft en ovanlig otur att råka ut för ofina
flickor. Men än så länge bör herrarna, när de beklaga sig,
få det svaret, att flickorna är sådana som herrarna gjort
dem, eller rättare sagt inte fullt så dåliga som de sökt
göra dem.

— Tror tant på vänskap mellan man och kvinna, frågade
Märta plötsligt.

— Nej, jag tror bestämt inte på att en kvinna kan ha
annat än manliga vänner, aldrig en vän.

— Ja, men om de är bundna på var sitt håll?

Överstinnan såg länge och forskande på Märta. Vet
barnet någonting, tänkte hon. Men högt sade hon: — Nej,
kära barn, det betyder ingenting alls. Kärlek och vänskap
ligger alltför nära ihop, för att inte det ena skulle övergå
i det andra förr eller senare. Och män är lättfångade. Om
man inte längre har tillgångar att vara söt och ljuvlig, så
finnes det alltid den utvägen att smickra dem eller laga
mat bra. — Men du får komma ihåg, att det lyckligtvis
finns så mycket annat i världen än den välsignade kärleken.

Märta tyckte inte just, att tant Gerda var synnerligen
tröstande. Men å andra sidan fick överstinnan också en
hel del funderingar efter detta samtal. Hon hade genast
observerat docentens melankoliska väsen. Han kunde väl
knappast vara glad åt det annalkande giftermålet. Men det
som mera hade frapperat överstinnan var förändringen med
Märta: flickan föreföll ju redan vid ankomsten till Eskilsholm så dämpad och stukad, att hon riktigt visade ansatser
till kvinnlighet. I det humör, vari både hon och docenten
nu befunno sig, kunde de ju nästan ha blivit farliga för varandra. Slutet blev dock, att hon log åt sina egna farhågor:

för att Johan Höök skulle nedlåta sig till flirt med en studentska, måste han ändå vara bra reducerad.

Och därav kom det sig, att hon inte ett ögonblick tänkte
på faror, när hon redan efter en vecka blev tvungen att
lämna dem ensamma på en tid. Hon blev en kväll genom
telegram kallad till sin systers sjukbädd, och då befunno
sig docenten och Märta så gott som isolerade med varandra på slottet, ty varken hushållerskan, fröken Anderson,
eller överstinnans sjuke styvson voro ju härvidlag några
personligheter att räkna med.

— Ja, vad ska nu glyttarna ta sig till, när deras mamma
rest ifrån dem, sade Höök vid frukostbordet följande dag
i en ovanligt gladlynt ton. Märta tittade upp.

— Vi ska väl inte bära oss annorlunda åt än om tant
vore hemma, sade hon trumpet.

— Jo, sade han, om hon hade varit hemma, hade jag
följt henne på en syn vid Torparslöv, där det skall bli ny
arrendator, men nu får vi skjuta upp den, tills hon kommer
tillbaka. Och röra på mig får jag så män lov till, fast det
är besvärligt. Men hör nu, ni får inte vara ond, för jag
bar mig åt som en buffel sist. Jag har just inte haft det
så roligt den hära tiden, och då vet en karl inte alltid vad
han säger. Ni är så lik er far, att man inte alltid tänker
på, hur ung ni är.

Han såg riktigt snäll ut, tyckte hon. Och så kom man
överens om att gå ett slag efter lunchen. Det var en underligt höstlig dag, fast det var mitten av juli, höstlig och
varm på en gång med något av drivhusluft över ängarna
och sjön. Regnet hängde i tjocka, mörkgrå molnmassor åt
norr, men fast det var fullkomlig vindstilla, ville det ändå
inte komma ned, och solen tittade fram ibland, men kunde
i alla fall inte förjaga dimman, som verkade ett slags slöhet.
Det frodiga skånska landskapet, särskilt där i trakten, som

liknade en enda stor park, låg och dåsade i middagsstillheten.

— Se, så regnet hänger över sjön, sade Höök och
tände en cigarr, — vore det inte så dimmigt, kunde man
se en skymt av mitt barndomshem från det där hörnet av
parken mellan pilarna.

— Var det så pass nära, frågade Märta.

— Ja, men nu finns naturligtvis ingen av dem kvar därborta; min styvfar är död, och min mor har flyttat till en
av mina halvsyskon i Eslöv.

— Är det där ni har ert hem då, frågade Märta.

— Ja, folk skulle väl kalla det så, antar jag. Men mor
är nock den enda, jag riktigt erkänner någon förbindelse
med. Man blir så hemlös, när man så här hör till två
olika samhällsklasser.

— Det kan jag nog förstå, sade Märta för att någonting säga. Men han avbröt henne kärvt:

— Nej, det kan ni rakt inte, för man kan inte förstå
någonting annat, än vad man upplevat, och ni har ju såna
dära normala familjeförhållanden – – hm.

Märta började tycka synd om honom, men hon visste
rakt inte vad hon skulle säga.

— Nej, hur ska en liten hygglig tös kunna begripa, hur
jäkligt en karl kan ha det med sådant bakom sig, som jag
har, återtog han halvt för sig själv.

— Å, vi kan väl ha det svårt ibland, vi också, sade
Märta. — Om ni ville se oss som människor och inte som
underlägsna varelser, skulle ni inte säga så där.

Han grep plötsligt hennes arm så häftigt, att det nästan
gjorde ont: Å, visst ser jag er som människa, det är bara
ni själv som envisas att vara översvinnlig. Lilla tös, vad
ni är vis, och ändå har ni levat så litet!

Hon blev röd upp i hårfästet, och det blev inte bättre

för att hon plågades av att han skulle se det. Och varför
fick hon hjärtklappning och kände det, som om någonting
besynnerligt var i antågande? Men nu greps hon av en
lust att få trösta och hjälpa, som hon aldrig förr känt
gent emot någon man — de var ju alltid så tvärsäkra
och belåtna.

Hon ryckte till, när han slutligen frågade:

— Kan vi inte få leka människor ett tag och inte vara
högtidliga? Det är sommar och varmt.

Han höll fortfarande fast hennes arm, och hon tordes
inte slita sig lös. Och för resten hade hon en underlig
känsla av att vilja stanna kvar och se hur det skulle gå.
Hon hade aldrig förr sett en riktigt fullvuxen man i stark
sinnesrörelse; bröderna var ju för unga för att man skulle
kunnat bry sig om deras ilska. Men hon ville inte låtsa
om, hur imponerad hon var, och därför sade hon bara:

— Om ni har levat så mycket mera än jag, så kan ni
väl också berätta något om det.

— Ja, jag har verkligen lust att berätta er en ting nu.
Den sista tiden har jag egentligen gått och längtat efter,
att vi skulle vara riktigt släkt; inte bara släkt med släkten
som nu.

Märta såg frågande på honom.

— Ja, om ni vore min kusin åtminstone, fortsatte han,
så kunde jag väl få tala om, hur jäkligt jag har haft det
ställt hela mitt liv, ända tills far min, den tosingen, dog.

— Säg inte så om en död, sade Märta.

— De mortuis nihil nisi bene, svarte han försmädligt.
— Det ordspråket kommer väl från den tiden, när man
trodde de döda påverkades av vad man sade om dem. Egentligen skulle jag önska det vore så — då kunde en rent av
göra helvetet lite mera osande hett för han. De sista åren

var han alltid så frusen av sig, så det borde just vara lämpligt med en liten värmekur.

— Nej, nu blir ni gräslig — jag står inte ut med detta,
utbrast Märta.

— Nä, nä män, ni har en stor profet till far ni, en sån
som ni kan högakta obetingat och kanske tycka om också,
vad det anbelangar. Men om jag bara skulle tala om för
er själva ytterkonturerna av hur jag har haft det som påg,
skulle ni kanske inte låta fullt så chockerad och dygdig.
Ser ni, mor min kom som passoppflicka hit till Eskilsholm,
när hon var bara sexton år gammal. Hennes föräldrar var
statarfolk under Bosjökloster, och hon hade vuxit opp i ett
hem, sånt som statare mest hade det på den tiden.

Ni vet, hur den dära danska adeln behandlade allmogen
i Skåne förr i världen, och lite sitter väl i än; åtminstone
hade statarna där åtskilligt värre än grisarna. Alla uthus
hade de byggt nya på 70-talet, men statarna hade sina
gamla korsvirkeskåkar kvar sen femtonhundratalet de, med
rutten halm på taket, så det regnade brunt in i stugan, och
fullt med ohyra i väggmossan, så glyttarna låg och klådde
sig blodiga i sömnen hela nätterna. Där fick de växa opp,
åtta stycken i ett kök, och där föddes och dog de varvtals,
och det var inte mer med det. De var glada, när mor
min, som var äldst, kom ut i tjänst, så blev de alltid av
med en. Men mormor var en redig kärring hon, och hon
sa åt tösabiten, att hon skulle akta sig, för det gick räligt
till på herrgården, sa hon, löjtnanten skröt av att ingen
piga kom helskinnad ur hans tjänst.

Ni minns farbror Eskil i rullstol ni, med darrande gubbfingrar och patriarkskägg, som nästan kunde verka försonande.
Men annat var det då. Han var en grann karl, som en
skånsk dragonlöjtnant ska vara, han red som en tusan
djävel, och töserna föll som slaget gräs, bara han tittade

på dem. För resten blev förstås alla karlar på gården
precis likadana som han, och det var inte sällan som mor
min fick ligga på golvet i en skrubb om nätterna, för att
betjänten eller någon av lantbruksherrarna hade tagit hennes plats i köksans säng. Det var bara att finna sig i
eländet, för annars hade köksan gjort livet värre för henne
än det var i alla fall — så som alla pigorna skickade henne
och hunsade med henne. Manfolken med för resten, utom
när det gällde kärlek och sånt där, för då höll hon i sig,
så ung hon var, och gav dom inte mer, än hon hade gott
av. Men grann var hon, knollrigt brunt hår och frisk hy
— dom säger att jag är lite lik henne — och så började
löjtnanten själv titta på henne, och då var det svårare att
stå emot. Inte precis för det han var husbonden på stället
och betalte bättre än bokhållarna, som bara brukade lägga
en femma under örngottet åt köksan, när de dröp sin kos
fönstervägen. Utan för det han var en sån, som ingen tös
kunde stå emot, när han tölade och bad.

Märta såg ut, som om hon velat gå sin väg från soffan i
parken, där de nyss slagit sig ned. Men det var, som om hon
blivit hypnotiserad — hon hade inte kraft att resa på sig.

Höök hade, medan han berättade, ställt sig lutad mot
stammen av en bok, med benen utspärrade och händerna i
byxfickorna. Han hejdade sig: — Jaha, flicka lilla, ni skall
slippa fler detaljer, fast nog skall gudarna veta, att Strindberg har rätt i, att sanningen alltid är oanständig. Det
gick naturligtvis som det skulle gå till sist, fast tösastackarn
höll i sig i det längsta. De andra hade han brukat få vart
han ville, bara han bjöd dem på något slags fruntimmersvin — han påstod, att han hade ett helt lite lager av
gammal söt muskatell i källaren enkom för det ändamålet.
Egentligen var det för dyrt, men tiden som eljest gick åt
var ändå dyrbarare, sa han – –


Märta reste sig.

— Jaså — det hära är visst vad som kallas för detaljer
igen. Men ni kan väl begripa, att det inte går att bli av
med, vad mor har berättat för mig. Ser ni, jag har tegat
med det hela mitt liv; inte ens när jag varit full har
jag berättat det, för så dödfull har jag aldrig varit, att jag
inte efteråt haft minne av vad jag sagt! – – –

— Hur gick det sedan då, frågade Märta med en ton
av äckel.

— Jo, sen gick det, som det brukade gå. Men löjtnanten
hade redan så mycket att betala till barnuppfostringshjälp,
och det fanns ju inte skäl att ge mig mer uppfostran än
alla de föregående, och därför lagade han, så han kom ifrån
mig för gott köp genom att gifta bort mor med en dragonkorpral i en grannsocken. Det generade honom aldrig att
ha ungarna i grannskapet, ser ni; tvärtom njöt han av att
gå omkring och titta på dem ibland och sticka åt dem en
konfektspåse och se efter, om de liknade honom. Den tiden
var inte den så kallade underklassen så försigkommen, så
de just vågade mucka om mera, och vad min mor angår,
var hon så högfärdig, att hon helst undvarade allt underhåll från Eskilsholm. Och min styvfar var också för stolt
att inte låta skriva in mig i kyrkoboken som »makarnas
gemensamma före äktenskapet», fast nog var han tusan så
led vid mig ibland, när han kom på dåligt humör. Så mor
var glad åt, ju förr jag kunde komma hemifrån och slippa
vara hackkyckling.

Och sen kom jag ut och tjäna, bara jag var tolv år och
slapp skolan; jag dugde åtminstone till passopp i stallet —
skura selar och rykta hästar och sånt där åt gästgivarens
skjutskarlar i Tomelilla. Men vad jag frös den första vintern! Ombonat är det ju aldrig så värst i våra bygder,
och här fick jag ett stort otapetserat rum ovanpå en mangelbod. Jag delade rummet med tre andra pojkar, och vi
hade en kamin därinne, men röret gick genom ett rum
bredvid, där drängarna bodde, och de tillät aldrig, att vi
sköt spjället, för då fick de för kallt, påstod de, fast de
hade kakelugn därinne. Och då fick man till ligga i kläderna, för dynan inte var tillräcklig. Med maten var det
också skralt.

Sedan lagade jag, så jag kom i skomakarlära, för där
hade jag bättre rum och fick kvällarna lediga, så jag hann
läsa lite ibland. Och när min fars första hustru dött, så
fick han ett raptus av ånger och började komma ihåg, att
jag hade blett lottlösare än den övriga samlingen, och då
fick jag hjälp att läsa mig in i skolan i Lund. Och han
la sig också ut för »den fattige korpralsonen», så han fick
billigt logi där. Och när jag artade mig bra — jag kom
tvärt in i tredje klass och hoppade sedan över fjärde —
befanns jag lämplig att läsa med de dära legitima, som
hade haft en mindre begåvad mor än jag och därför alltid
behövde läsas upp om ferierna. Det var mintro ett sätt av
far min att göra sin plikt, och han var ju titt borta om
somrarna, så han slapp se mig. Han såg nog, att jag inte
var värst förtjust i honom. Men när han sen gift om
sig för tredje gången, samma år jag blev student, fick jag
det bättre på alla sätt, så jag kunde fatta, att det var hans
frus förtjänst. —

Höök satte sig ned på soffan igen och tillade: — Ja,
nu begriper ni alltså, att vi två verkligen är släkt med
släkten, och att jag egentligen skulle ha ett »Gyllen» framför mitt namn, jag åg. Men så mycken förgyllning hade
gamle översten inte råd att spendera åt den kära glytten.
Det enda han maktade med var att rycka upp mig, hm
— med rötterna. Hade han låtit bli det, så hade jag väl
vid det här laget varit torpare och haft en massa bytingar

omkring mig och inte anat någonting om straffrätt, annat
än om jag kommit i kollision med den, vilket väl inte hade
varit omöjligt med mitt blod.

— Å, det är därför ni också säger tant åt tant Gerda,
utbrast Märta.

— Ja, för hon är ett redigt fruntimmer, hon, och ville
gärna offentligen erkänna mig som sin styvson, om lagen
tilläte adoptering. Men för resten skulle jag inte vilja det,
även om det ginge för sig.

— Hur så, sade Märta förvånad.

— Jo, det strider mot min uppfattning av familjerätt. Det
bleve ett undergrävande av samhället, ser ni, att ge oäktingarna samma plats som de andra. Och jag håller, min
liv, på samhället, även om det svär emot mina egna privatintressen.

Vid middagen lyckades docenten få in en flaska tiodubbelt renat, som eljest bara användes, när det var något
extra herrfrämmande. Han tog både helan och halvan med
ett så stolt: »det är svenskt att ta supen», att Märta fann
honom riktigt hundvalpsaktig och oskyldig. Hon tyckte bara
inte om, att han, medan fröken Anderson gick ut efter
sin stickning ett ögonblick, tog sig ärende att luta sig över
Märtas stol och titta i Deutsche Rundschau. Hon skyndade sig att be honom spela, och han spelade också utan
ackompanjemang en hel del Schubert-bitar — hon tyckte
nästan han spelte känsligare än vanligt och undrade som
alltid vid dylika tillfällen, hur en så klumpig människa
kunde rymma så mycket vemod inom sig. Och när hon i
sitt rum på kvällen rekapitulerade dagens erfarenheter, tyckte
hon egentligen, att han, trots den hemska berättelsen, föreföll betydligt »möjligare» än förut att ha till vän.


________





SJUNDE KAPITLET.


De närmaste dagarna undvek hon honom i alla fall sorgfälligt, vilket gick för sig, därför att man hade besök av ett
par lantbrukskonsulenter.

— Varför håller ni er undan så där, utbrast han slutligen — det skulle väl inte händelsevis vara flicknycker?

— Hur menar ni, sade hon och försökte se fullkomligt
unbefangen ut.

— Nä, nä män, jag har ju alltid sagt, att ni inte är som
andra töser. Ni anar inte, vad det gjorde mig gott att få
tala med er. Det är nästan så jag kunde önska att jag
skulle bli kär i er, så jag kunde få en hustru att tala vid.

Hans ofinhet plågade henne, och ändå kunde hon inte
för sitt liv låta bli att svara i samma ton: Är ni så
säker på att jag skulle svara ja, då!

— Ja, man måste ju ta vara på tillfällena här i världen,
svarade han skrattande.

— Det var artigt av er att så tydligt säga ifrån, att
ni menar jag inte har charm. — Hon ångrade sig ögonblickligen, att hon sagt det.

— Charm, sade han förbluffad — när har jag påstått,
att ni inte har charm?

— Det har ni väl gjort tillräckligt, när ni säger, att jag
inte är som andra flickor.


— Sicken en, utbrast han gemytligt, nej, ni har ta mej
fan inte den där mottagligheten inför det manliga, som
skapar koketteri. Riktiga män vill inte veta av något motstånd, ser ni.

Märta teg — skulle hela hemligheten av charm ligga
där? Men så flög det i henne att säga, som om hon inte
hört på: Och för resten kan jag väl se mig i spegeln.

Men nu tog han i riktigt häftigt: — Ni menar väl inte,
att ni inte själv begriper, att ni ser bra ut? Men ni tar
ju inte vara på era resurser mer än om ni vore en kärring!
Ni som skulle ha starka färger t. ex.! Den som finge välja
toalett åt er ändå!

Märta satt som fallen från skyarna. Hon hade aldrig
diskuterat sitt utseende med några kamrater, sedan de i
Lund hade bråkat om hennes kamning. Greven hade
förstås sagt henne, att hon var lika vacker som sin »sabla
pappa», men det var ju ingenting att bry sig om. Och
vad Astrid beträffar, så hade Märta ofta pinats av hennes
outtalade ogillande, som hon var känsligare för än för allt
annat i världen.

Och här satt nu en herre och sade åt henne, att hon
såg bra ut!

— Och som ni har håret se’n, fortsatte han, så åtstramat,
att minsta skolflicka i Lund eller Uppsala begriper att
kamma sig bättre! Jag kan slå vad om, att ni inte vet
sicken en grop ni har i hakan — jaha, när ni skrattar, blir
den riktigt stor och tydlig. Men akta er — jag kysser
den rätt vad det är, om ni ser så dära ut.

Till all lycka kom fröken Anderson i detsamma och
sade till om middagen. Men en god stund denna kväll
stod Märta framför spegeln i sin vita kamkofta och experimenterade ut håruppsättningar, Astrids först och främst,
men också Gunvor Lyckes och Sonja Svenssons. Fast naturligtvis var det inte meningen, att hon skulle börja någon
ny kamningsmetod genast, inte — det skulle ju ha gjort
docenten ännu mera egenkär. Hon ville bara vara säker om,
att hon också kunde lära sig samma slags konster, som
tycktes vara alla små familjegäss medfödda. Och det föreföll verkligen inte vara så konstigt att få upp framhåret.

Då var det bra mycket värre med bakhåret — tänk om
hon skulle låna en nackspegel av fröken Anderson, som, så
gammal hon var, tycktes kunna allt möjligt i den vägen.
Hon betänkte sig inte länge, utan rusade i väg i kamkofta
utmed korridoren. Men när hon väl stod utanför fröken
Andersons rum, kom hon att tänka på, att hon inte kunde
finna någon bra förevändning, varför hon ville ha nackspegeln, och så sprang hon tillbaka med samma fart, men
rusade i den halvskumma korridoren rakt i armarna på
docenten, som hade sitt rum på andra sidan. Han höll henne
ett ögonblick på armslängd ifrån sig, med båda händerna
omslutande hennes midja hårt som i ett skruvstäd. I en
enda blick slukade han hela den vita flickgestalten. — »Vita
frun», utbrast han, »men den här gången bådar hon inte
död!» — Flämtande drog han Märta intill sig, vek upp den
halvkorta ärmen på hennes peignoar och kysste henne, just
där hon hade en liten rund vit fläck på armen efter sin
sista vaccinering. Med ett våldsamt ryck lyckades hon äntligen göra sig lös, störtade in i sitt rum och riglade
dörren. Hon gned armen med tvättlapp och kände sig
otäckt yr och lamslagen igen.

Men sedan hon väl kommit i säng, for en hemsk tanke
igenom henne: Tänk om hon företagit den där korridorvandringen just för att hon skulle möta honom. Hon hade
hela dagen känt sig så besynnerligt sensationslysten, så
ivrig på att någonting skulle hända — vad det nu än var.
Och så hade det farit i henne en längtan efter att vara

helt kvinna, inte alls någon fil. mag. och juris doktor och
docent i folkrätt, utan så vanlig som helst, om hon bara
kunde få ha det så mjukt och ombonat som möjligt i
livet.

Men var det inte ohyggligt att hon skulle vara så simpel
och lägga ut snaror för en förlovad karl? Hon var ju inte
en bit bättre än de där flickorna, som hon haft så mycket
att anmärka på. Men kanske var det bara tecken till att
hon var fullt normal, kunde både längta efter och väcka
kärlek? För resten höll hon ju verkligen av honom som
en vän — det var hon säker på nu, sedan hon förstått, att
det var synd om honom. Det fanns ju så mycket i hans
sorgliga förtid, som kunde försona en med hans klumpighet. Inte behövde hon vara kär i honom för det. Men
kanske han var kär i henne i stället? Så eländigt det var,
att man aldrig kunde se nyktert på något slags förhållande
till en man, ens om han var förlovad! Eller var det bara,
när man var ung, som man var så där dum? Då vore det
ju mycket trevligare att vara gammal och slippa ha sådan
där sensation. Nej, bestämt är det ändå inte bra mycket
mera spännande att vara ung!

Här sträckte hon ut sig raklång i bädden och lade armarna under huvudet. Men då kom hon att borra in fingrarna i håret — det var ju både långt och tjockt, nästan
som Astrids, fast det inte hade så vacker färg.

Å, hon hade inte tänkt på Astrid på hela dagen! Tänk
om den hopplösa kärleken till henne en gång skulle kunna
vika för en annan kärlek. Ja, för resten vore det lika bra,
om bara pappa kunde bli nöjd med henne, för då visste
hon, att hon inte behövde »den rätte» heller. Då finge han
stå och se så snopen ut som helst med sin myrten i handen. Hon skulle ta sin pappa under armen och spatsera
i väg med honom dit, där de härliga lagrarna gro, och Astrid och den rätte skulle suckande säga: »Hon var ändå sin
fars dotter», och se’n kunde de försöka finna varandra bäst
de gitte, för nu behövde hon ingendera — hon gick bara
rakt in i himmelen med sin pappa genom en lång, lång
gång, som aldrig tog slut, pappa och hon, pappa och hon,
takt tu, takt tu — – – – –

När hon vaknade följande morgon efter en lång, djup
sömn, var det med en underlig stillsam känsla som av frid
med hela tillvaron. Tänk, att det kändes inte så tokigt
längre att vara kvinna! Inte ens lärarinnevikariatet i Strängnäs, som fadern skaffat henne, föreföll så hemskt mera:
där skulle hon ju kunna börja fullständigt på ny kula med
både klädsel och annat, utan att någon behövde observera det.

Hon var i alla fall belåten, när docenten den dagen inte
föreslog någon vandring utan en åktur. En av hästarna
hade sjuknat, och han hade åtagit sig att hämta veterinären.

Han började precis, där han slutat sist. — Jag är allt
glad — hm — att jag talte om allt det dära om mina förhållanden, fast det kanske plågade er lite — hm —. Nu
skall ni förstå, hur jag blivit så här pass avancerat råbarkad
som jag är vid första påseendet. Livet har just inte tagit
i mig med glacéhandskar — hm — och mina nävar har
heller inte alltid luktat tvål, när jag tagit itu med saker
och ting; som man blir trakterad, sån blir man.

— Ja, det är ju klart, sade Märta — jag fattar bara inte,
hur ni kan ha blivit en sådan utpräglad högerman, när ni
sett på nära håll så mycket orättvisor och svårigheter, som
de lägre klasserna är underkastade.

— Svårigheter ja, men orättvisor aldrig, svarade han
häftigt. — Det är bara sånt där bosch, som sentimentala
liberaler kan sätta i töser – – – –


— Å, ni vet väl, att inte jag är liberal, avbröt Märta.

— Och kanske inte någon tös heller, tillade han. — Nej,
ursäkta! Men då får ni inte heller tala om orättvisor mot
de lägre klasserna. Det har väl ändå etnografien för längesedan påvisat, att om det verkligen finns två nationer i
varje folk, så beror det på att den högre rasen underkuvat den lägre, och i så fall är den värd att ha makten
över den svagare. Precis — hm — som med männen och
kvinnorna, fattar ni.

— Ni känner er tydligen bara solidarisk med överklassen då? — Hon hejdade sig, men han besvarade hennes
avbrutna tankegång.

— Å, tala inte om mor min — hon var aldrig någon underklass, hon. – – Men ni har nog rätt i, att herreinstinkterna i alla fall är de skarpast utvecklade hos mig. Jag är
ju inte för inte en Gyllenhöök. — Ja min liv är jag det,
och det blodet är ingen vattsoppa, det, trots att de väl
har levat som tusan se’n Arilds tid. Ni ser ju det — en
fyllhund till arbetare är och förblir en fyllhund i allt vad
han gör, men en dansk eller svensk aristokrat bygger kultur han, medan han sover av sig ruset mellan supgillena.
Ser jag inte ut som en Gyllenhöök kanske — käkar gjorda
att bita spik med eller hur, men en panna också, som hattarna knappt vill gå ned över! — Och han gav hästen ett
rapp.

Märta tyckte nästan, att han var lika barnslig som
Greven, när hon gick på som värst. Hon var ännu för ung
att begripa, att en karl alltid måste skapa till sig på något
sätt i närheten av den kvinna, han vill imponera på.

— Ni hävdar alltså den råa styrkans rätt? sade hon.

Han drog på munnen: För fan, kan ni inte sluta upp
med att låta så blåstrumpeaktig, när ni ändå inte är sådan
i verkligheten. — »Den råa styrkan», sa ni — nog begriper

ni väl, att det aldrig är bara med den, som ett folk kuvar
sina fiender och en karl behärskar sin kvinna, utan att det
också är med själsegenskaperna, i fall man nu ska tala som
präster och andra kärringar. — Själv tycker jag egentligen
inte att Hæckel har så orätt — han som inte skiljer så
noga mellan själ och kropp. — Men nog vill det till bådadera för att man ska kunna leva helt.

— Vad menar ni med leva helt, frågade Märta.

— Nu gör ni er naivare än ni är, barn lilla, svarade
han. Inte lever man annat än när man är kär, och det så
att det känns ändå.

— Då borde ni ju ha det bra nu, som så snart får
hålla bröllop, sade Märta. Men hon ångrade sig ögonblickligen, för han klatschade till med piskan, så att kärran
ryckte till och hästen satte av i vilt trav.

— Jag skulle snarare önska, att det inte vore så nära,
sade han i tjock ton. — Bara min styvmor kommer tillbaka, ska jag genast resa. Hon skrev nyss, att hon skulle
komma som i morgon.

De voro strax framme, och veterinären kom ut i panamahatt och dammrock.

Han såg leende på hästen: — Det måtte vara fröken,
som har kört, sade han. — Så går damerna på ibland, när
de får hållas. Det blir väl bäst, jag tar tömmarna på hemvägen.

Märta protesterade, men hon hade ingenting emot att
veterinären satte sig bredvid henne och docenten fick åka
bakpå. Hon var glad, att tant Gerda verkligen kom följande dag, och att docenten och hon hade så mycket att
tala och skriva om på expeditionen. Och ändå tyckte hon
så våldsamt synd om honom och önskade, att hon på något
vis hade kunnat trösta honom.


Först på kvällen blevo de ensamma ett tag. Det var
vid åttatiden, medan tant Gerda hade en lång rådplägning
med inspektoren. Docenten hade druckit så ovanligt mycket
vin till middagen och varit nästan lite väl glad och pratsam. Men när han nu strök under, att det var sista kvällen,
kunde hon ju inte säga nej, när han bad henne följa med
i parken ett slag.

Det höll på att bli skymning, och några blekblå åskmoln syntes vid horisonten, så fort de kommo fram till en
glänta. Luften var kvävande tung. Han gick tyst bredvid
henne med sänkt huvud och långa steg, och hon letade
hela tiden ivrigt efter samtalsämnen, men kunde inte finna
på något.

— Säg någonting, utbrast hon till sist, fast hon blev
ond på sig själv, för att hon sade det. Men han svarade
inte, han bara grep hennes arm så där fast, som han hade
gjort förra gången, och drog ett djupt, flåsande andetag,
som nära på lät som ett stönande. Märta kände sig
ängslig.

De hade kommit fram till den torvsoffa i parkens ytterkant, som brukade kallas »kärlekens udde» och som säkerligen om lördags- och söndagskvällar brukade göra skäl
för namnet.

När hon satt sig ned, kastade han sig raklång på gräset
och snuddade ett ögonblick med huvudet mot hennes knä.
Hon tordes inte röra sig, det kom åter en underlig känsla
av förlamning över henne. Men han brast ut:

— Ser ni, lilla barn, bli inte rädd nu, ni är ju starkare
än vanliga töser. Jag är just inte många öre värd, fast jag
ska ha satt mig i livet, som det heter. Jag ska ju gifta
mig om några veckor med den dära tösen jag står i tacksamhetsskuld till sedan så många Herrans år. Vi har varit
förlovade, sedan jag var nybakad student, och nu har hon

väntat bleksot på sig och blett tusan till glåmig och ynklig förstås, och när jag nu skall betala henne för sveda och
värk, har jag just inte mycket att ge — — —

Han talte i avbrutna satser med långa pauser emellan
och händerna för ansiktet.

— Ser ni, barnförlovning är ett oting, lika eländigt som
barnförlamning, men jag har ändå verkligen kunnat låta bli
och förälska mig, ända tills jag en gång i Uppsala råkade
ihop med en tös, som hade det tusan djävla och som jag
inte hade trott om att kunna leka med mig på det sättet,
som hon gjorde. Ja, ni begriper nock, vem jag menar.

— Men jag har ju sagt er, hur töserna brukar vara, och
jag borde ha förstått, att det skulle sluta så hära, för jag
ljög för min fästmö. Jag hade nästan börjat inbilla mig,
att jag skulle kunna få allt på ett kort, både vänskap och
kärlek, som fruntimmer pratar om ska vara förenade. Men
nu får jag väl ge mig ut och leta smulor igen, d. v. s.
mot hederlig vedergällning förstås, för i fråga om kärlek
åtminstone får man ingenting gratis — vänskapen har
ni visst bättre råd på, eftersom tillgången måtte vara större
än efterfrågan. Egentligen skulle jag resa till Köpenhamn
nu, för där kan man glömma en stund. — Här snuddade
han åter vid henne.

— Vad ni är bitter, sade Märta och bemödade sig om
att vara så behärskad som möjligt. Om han varit flicka,
skulle hon naturligtvis låtit honom ligga kvar och sökt
trösta honom — varför skulle hon köra bort honom, bara
därför att han inte var det?

Men nu mumlade han, med gråten i halsen, som om
han talat för sig själv: — Ja, det var väl lustigt med den
dära tösabiten att gå och ljuga för mig på det viset, som
hon gjorde. Hon har trevligt ansikte och bra kropp — och
själ har hon med, vad det beträffar, åtminstone när hon

spelar — ja min liv. Det är ju högst egendomligt med
töser, att de alltid ska skämta så där och ljuga – – –
hm, det måtte vara deras liv att ljuga, rent ut sagt — —

Men så blev han rädd att såra Märta, och han tillade:
— Nej, ni är inte som andra, ni, ni är er fars tös —
eller påg, och han är karl hela dagen, han. Ni kan nog
tåla vid att se en karl så hära — hm, ni kan nog se men
inte röra.

Märta log invärtes åt hans tro på sin oemotståndlighet,
just då hon satt och stred med sin antipati mot hans tarvlighet och bara försökte säga sig, att han var människa, fast
han hade så grov hy och så stora händer.

Han fortsatte: — Det var ju längesen det dära med tösen,
två år se’n minst, men det kommer opp igen, ser ni, när
jag ska ge mig in — på det hära giftermålet. Och när
jag nu till på köpet kanske kunde ha fått – – – –

Märta ryckte till, fast hon inte begrep, vad han mente.
Men i detsamma tog han händerna från ansiktet och skrattade lite torrt: — Har ni hört om den dära gamle renlivesmannen i Persien, som sa’ till en rysk general om hans
hustru: »Vieille femme laide, mieux prendre jeune». —
De blir yngre och yngre, mina flammor, i stället för att de
borde vara kärringar för en sån gubbe som jag! — Och han
skrattade igen, så hela den tunga gestalten skakade och han
fick tårarna i ögonen.

Märta blev allt oroligare. Var det så här män var, när
de vände insidan utåt — hade tant Gerda rätt ändå, då
dugde de ju inte till vänner. — Men så jämrade han sig:

— Å, ta mig fan, är det inte räligt att bli så här reducerad. Å, lilla mor, klappa mig lite, bara lite sakta —
han tog hennes hand — så dära på huvut — min styvmor är
för fin för det, och min mor, hon har så grova händer, hon,
så det känns som en karda — hm, hennes händer har de

slitit ut för länge se’n på tungt arbete, som fina kvinnor
inte behöver.

Hon strök honom motvilligt och lätt över hjässan ett
par gånger. Men då reste han sig plötsligt på armbågen
och kastade en intensiv blick på hennes hals, som den nedringade blusen lämnade bar ett gott stycke.

— Vem har ni i medaljongen, tös, brast han ut.

— Min far förstås, sade hon i så trumpen ton som möjligt, fast hon blev så rädd för den blicken.

— Jo, jo män! Ja, ni är nog hans tös ändå, när allt
kommer omkring, och inte hans påg, men ni är ändå inte
som andra töser — — — Ni är sval, ni — så länge ni
står ut med det förstås, för det står nog ingen ut med i
längden, varken karl eller kvinnfolk.

— Kan ni inte försöka bli lugn nu, sade Märta i sin
mest pedagogiska ton.

— Jo, om du bara ville kyssa mig en enda gång, ska
jag bli förnuftig, hm — och så kalla mig du en gång också
— kan jag inte få leka din bror ett tag — vi är ju släkt
ändå, vet jag, styvson till din fars kusin — jo, jag tackar
jag! Hade min hök bara lagfart på förgyllningen, så skulle
jag dugt till måg åt själva professor Fegrelius kanske.
»Johan Gyllenhöök och Märta Fegrelius», det kunde ha
blivit kyrkbröllop i Eskilsholm det. — Far din skulle kanske
varit fördomsfriare, han, än min blivande svärfar, grosshandlare Andersson-Jönsson i Hälsingborg, och inte brytt sig om
att förgyllningen fattades, bara han fick en hederlig karl
till måg.

— Nej, nu får ni inte prata så här mera, utbrast Märta.
Så här bär sig inte bröder åt mot sina systrar, det vet jag.
Om ni har vänskap för mig, så är det verkligen en sak,
som är för god att skämta med. Och jag vill inte bli behandlad som surrogat.


Han kom på fötterna med ovanlig fart: Surrogat —
sa ni det? Å, nog har jag levt rackare ibland, men inte
har jag tagit heder av töser, som haft någon att förlora,
så där har jag ingenting att förebrå mig. Och inte har jag
precis hela tiden i kväll vetat så noga vad jag sagt — en
karl kan väl inte vara spiknykter, när han strax ska stå
brudgum och är utom sig av lycka. Men surrogat är ni
rakt inte. — Han skrattade till igen: Nej, nog ska fan
veta, att detta inte är något att skoja med. Men vad ska
en stackare göra?

Märta gjorde min av att gå, men då hejdade han henne:
— Har ni händelsevis sett Hauptmanns ’Ensamma människor’
— de har ju gett den på dramaten i vinter. Den dära med
studentskan, som går i vägen för hustrun, och så skiljs de?
– – – –

— Studentskan och han ja, svarade Märta tonlöst.
Hon blev alldeles blek.

— Ja, men först blev det »en lång skälvande omfamning»,
står det ju. — Och innan hon ens hunnit fatta, vad han
sade, ryckte han henne till sig och kysste henne på
munnen.

Hon slet sig lös: — Så kysser aldrig en bror sin
syster, utbrast hon.

— Den fiktionen är det väl heller inte värt att uppställa längre, svarade han med tjock röst. — Men nu blir det
ju aldrig någon mera gång, så du kan gärna förlåta mig.

Men Märta hörde inte de sista orden; hon sprang redan
upp mot slottet.

Ett ögonblick funderade han på att följa henne, men så
kastade han sig framstupa mot soffan, där han ännu kände
värmen efter henne, och brast i gråt.

Det första Märta gjorde, sedan hon väl kommit upp på
sitt rum, var att dyka ned med ansiktet i handfatet. Och

sedan föll hon på knä vid sin säng. Hon visste inte, varför
hon gjorde det; hon hade inte knäböjt, sedan hon vid konfirmationstiden brukat bedja exalterade böner varje kväll
om att helt kunna gå upp i Gud. Men det var, som om
själva ställningen skulle varit henne ett skydd mot tankarna. Egentligen borde hon visst be för Johan Hööks
fästmö, som säkerligen inte visste, att först Sonja Svensson
och sedan Märta själv gått i vägen för henne. Och dessutom
hade hon bort bedja om förlåtelse, för att hon alltigenom
burit sig så fult åt i den här saken — eller kanske snarare
dumt. Hon hade ju gått blint i gapet på det farliga, därför att hon varit så övertygad om, att hon inte kunde
väcka den sortens känslor hos en man. Han hade själv
också oupphörligt upprepat, att hon inte var som andra
flickor. Men nu såg det ju ut, som om det bara varit en
fint av honom det där, för att lugna sitt eget — och
hennes — dåliga samvete.

Hon reste sig upp.

Hade hon verkligen dåligt samvete då? Kunde hon på
allvar tro, att hon nu gjort hans fästmö olycklig? Han var
ju så pass enkelt funtad, att huvudsaken nog för honom
var att få ett hem och bli »omskött» av kvinnliga händer
— sak samma vems det var.

Och fästmön var väl alltför obetydlig för att alls bry
sig om, ifall han haft ett par tre, fyra, fem historier, som
han för resten aldrig skulle besvära sig med att tala om för
henne. Kanske det till och med bara skulle göra honom
»intressantare» i hennes ögon?

Alltså behövde Märta rakt inte göra sig samvete av
det här. Tvärtom måste hon väl vara glad: han hade ju,
trots sitt prat om att hon inte var som andra flickor, kommit henne att för första gången förstå, att hon var det.
Hon hade tydligen makt över honom i trots av hans

avgjorda antipati mot hennes själsläggning. De enkla
fordringar genomsnittsmannen ställer på en kvinna, och
som säkert voro det omedvetna grundvillkoret även för en
finare mans förälskelse — dem visste hon nu, att hon gott
kunde uppfylla. Hon hade faktiskt samma möjligheter som
alla de små söta flickobetydligheter hon öppet föraktat
och hemligt avundat. Men just därför skulle hon hädanefter
så lugnt kunna vara dem förutan. Rikedomens lycka består
ju icke i att man skaffar allt vad man önskar sig, utan i
att veta att man kan det, om man vill.

Förbleve hon nu ändå en undantagsvarelse, så skedde
det alltså inte av bittert nödtvång utan av frivilligt val.
Och när hon sedan på gamla dar var professor i statsrätt
i Uppsala, så kunde folk få undra bäst de gitte, om hon
aldrig haft en ungdom med flirt och skoj som andra. Men
aldrig mera skulle hon låta någon man smeka sig — —
annat än den rätte förstås, om han kom. Och en gång, när
docenten var justitieråd med hustru och många barn och
hon professor med eller utan man och barn, skulle hon
kunna hälsa på honom som en gammal vän och finna
honom med leksakshästar och elefanter i alla soffor — själv
ett tamt och belåtet grymtande husdjur.

Saken var alltså mera komisk än tragisk. Till sist längtade hon nästan efter att den verkligen varit en smula tragisk
för honom. Och då blev hon rädd och försökte egga upp
sina självförebråelser med att föreställa sig, hur svårt han
måste ha det ensam på sitt rum i kväll. Men det hjälpte
inte, hon kunde inte vara obetingat ledsen, om han på
allvar blivit kär i henne.

Men hade hon rätt att begära en sådan kärlek, då hon
inte ville ge någonting tillbaka?

Och med ens såg hon, vad som förut aldrig gått upp
för henne, fast Astrid sagt det: hur förfärande självisk hon

var. Hennes mamma hade varit god nog att få göra tjänarsysslor åt henne, av Greven hade hon bara i nåder låtit sig
älskas, på Astrid hade hon nära nog känt sig stött, för att
hon inte fått samma slags känslor igen, som hon gett henne.
Och — det värsta av allt — hade hon ens hållit av sin far
riktigt? Var inte hennes olyckliga kärlek till honom egentligen bara sårad egenkärlek den med? Hopplös längtan
efter att få sin egen intelligens en smula beundrad av den
man, hon ansåg för den intelligentaste? Å, fanns det då
ingen botten i allt detta elände!


________





ÅTTONDE KAPITLET


På morgonen befanns docenten ha rest, innan Märta kom
ned till frukosten. Tant Gerda, som undrade över, att han
tog morgontåget, betraktade Märta lite forskande, men hon
blev nöjd, när hon fann hennes ansikte lugnare och mindre
trumpet än vanligt. De fingo ett kort samtal om hennes
framtid, och Märta sade för första gången rent ut, att hon
helst skulle velat bli jurist. Hon hoppades kanske, att överstinnan skulle hjälpa henne till fortsatta studier, men det liknade sig inte till något sådant, för närvarande åtminstone.
Märta blev emellertid lite häpen över, hur noga hon frågade
efter ämnena i juris kandidaten och den tid en dylik examen
kunde ta.

För tillfället var naturligtvis magisterexamen det viktigaste av allt, och när tant Gerda bad Märta stanna kvar i
augusti, var hon mycket tacksam. Att Corfitz kom på
besök från mötet över en söndag, och att Viveka var där
en vecka med sin lilla två-åriga flicka, kunde numera inte
ha någon oroande verkan. Märta gick och undrade över
att »styvsysslingarnas» närhet någonsin hade kunnat få kompassen att snurra för henne. Corfitz’ resliga gestalt och
regelbundna drag, som en gång förefallit henne som höjden
av manlig skönhet, fann hon nu bara verka banalt, och

Vivekas ytlighet var så påfallande, att hon skämdes för att
hon någonsin brytt sig om henne. Alltså borde hon nu
kunna stormläsa i lugn och ro.

Men ett par dagar efter docentens avresa fick Märta
brev från fadern och Astrid på en gång. Faderns brev gav
ett par små scener från den historikerkongress i Paris, där
han för tillfället vistades, och meddelade för resten, att han
på genomresan tänkte stanna ett par timmar på Eskilsholm.
Hon hade inte på flera år fått brev från honom, och de
breven hade varit som de flesta pappabrev till småflickor:
lite förmanande, lite nedlåtande och avslutade med »din
tillgivne fader». Nu var tonen en annan, och till hennes
stora stolthet lydde underskriften: »Din vän E. F.»

Vad Astrid beträffar, så hade hon inte skrivit på hela
fem veckor nu, och det hade Märta inte heller väntat sig.
Detta brev var emellertid det längsta, hon någonsin fått
från henne, och när hon tog upp det, föll en fotografi ut,
en man om några och trettio i fortifikationens uniform,
så framt det inte var livgardets till häst — de hade ju båda
ljusa rockar. Hennes hjärta bultade våldsamt. Som vanligt hade brevet varken över- eller underskrift, och det började just inte alltför lovande:

— Nu ger jag katten i, om du kommer att räkna det
här brevet till mina andra syndabrev, men nu tänker jag
skriva som jag vill; nästa gång är jag kanske inte i stämning. Ser du, jag har haft så lite inre lugn den sista tiden,
det är så underligt att vara både uppsluppen och glad,
verkligt glad, och ändå innerst alltid orolig och sorgsen:
det kommer något så feberaktigt i allt vad man gör och
säger. Men det hängde nog alltsammans därpå, att den
där ansatsen till förälskelse, jag talte om sist, blev mera
verklighet än jag drömde om att något sådant skulle kunna
bli för mig. Jag tycker mig se, hur du spetsar öronen nu

— i själva verket hade Märta sjunkit ned i en korgstol och
blivit alldeles blek — ja, jag kan nog fatta, att det inte
verkar så lugnande på dig, att han är officer i stället för
en kamrat, som du nog med ditt svärmeri för kamratäktenskap hade funnit mera naturligt och juste. Jag är ledsen,
att jag fortfarande måste göra tvärtemot alla dina önskningar, men jag har en aning om, att du heller aldrig trott,
att jag skulle kunna göra dig i lag. — (Nej det var nog så
rätt gissat, tänkte Märta med gråten i halsen.) — Men nu
förstår jag, att det inte är värt att hålla dig på sträckbänken längre, och därför blir jag väl tvungen att presentera min fästman, ty så har det verkligen blivit. Jag
skall emellertid förskona dig från en gardeslöjtnant; så
djupt har jag ändå inte sjunkit, trots all min bridge och
onestep och kvinnlighet för övrigt. Men han rår inte för det
klingande eller snarare lysande namnet Karl Axel Stjärnstråle, major vid fortifikationen, anställd i generalstabens
topografiska kår, trettiofem år, påstås ha framtid. För
resten har han nog också en viss förtid — vilken fullvuxen
man har inte det, det kan åtminstone inte jag förtänka honom, men försök att vara lugn ändå! Han har inte på
långt när hunnit upp till din farbror överstens meriter, och
jag behöver inte betala några mindre hederliga skulder.
Förmögenhet har han för övrigt själv, så det måtte besynnerligt nog verkligen vara mig han vill ha. Till och med din
moraliska blick kan väl se, att det inte är någon förhärdad
roué i romanstil, jag råkat ut för. —

Märta synade porträttet, som hon först slängt ifrån sig,
när hon vecklade upp brevet; det visade ett slätrakat ansikte, som hugget i marmor, med manliga, stora, regelbundna drag. Munnen kunde säkert se brutal ut, men i så
fall mindre av råhet än av viljekraft, och ögonen sågo ut,
som om de togo sikte. Håret var vad som minst behagade

Märta; det var alltför likt docentens: rak bena och lite
glest över tinningarna. När han blir gammal, är han nog
alldeles flintskallig, tänkte Märta, skall Astrid vilja kyssa
honom då också? — Hon tittade på hans läppar och
försökte föreställa sig, hur de sågo ut, när de kysstes, och
vid den tanken reste sig alla nervtrådar på ända ett tag,
tills hon fortsatte att läsa:

— För resten kan du nog få njuta av tanken på ett slags
kamratäktenskap i alla fall, för han är matematiker, mer än
de brukar vara vid fortifikationen till och med, och han
kan nog ha någon nytta av mina blygsamma kunskaper i
ämnet, om jag nu också får avstå från tanken på licentiaten. Men nog kommer jag att sakna Uppsala, där man
blir så bortskämd av att bara ha att tänka på sig själv —
är det inte löjligt, att jag kan fundera över sådant just nu,
men du vet ju, hur överreflekterad jag är. Jag vet inte, om
jag någonsin talt om för dig, hur jag som liten alltid brukade undra över, hur flickor någonsin kunde gifta sig, eftersom ju alla då måste veta, att de tyckte om någon mer än
alla andra. Det är nog inte utan, att jag har samma
känsla nu inför alla visiter, som förestå. Det kan inte hjälpas, att det ändå är någonting barbariskt med giftermål,
som ju egentligen bara angår kontrahenterna själva. (Spill
nu inte din dyrbara tid på att tala visdomsord om samhällskrav o. s. v., det vet du ju ändå är som att hälla vatten
på gåsen.)

När jag läser igenom det här, ser jag, att jag ändå
glömt att säga något om vederbörande själv. Det borde
också vara onödigt, eftersom det av brevet i övrigt lär
framgå, att jag finner honom acceptabel och generalstaben
tycks ha ungefär samma uppfattning, vilket bör ha större
värde för dig, eftersom det antagligen är mera objektivt
sett. Ty jag måste erkänna, att jag är förälskad — ohjälpligt,

barnsligt förälskad, och därför alltjämt lika förvånad över
att han också kan vara det. För första gången i mitt liv
tyckas de rätta kuggarna gripa in i varandra, och jag är så
ovan vid det, att jag ofta tror, att det bara är en dröm.
— Vi ska gifta oss redan i höst, har ju ingenting att vänta
på, och som vi blir bosatta i Stockholm, kommer jag väl
att få se dig ibland. För resten måste jag ju komma till
Uppsala och hämta mina tillhörigheter, och då kan jag
berätta mer än jag nu har tid till. Karl-Axel sitter härinne och väntar, att jag skall sluta, så vi få gå ut och gå.
Jag tror nog det behövs, att du och jag får våra ömsesidiga affärer ordentligt uppklarade. Du har på sista tiden
gjort så många framsteg i reson, så jag tvivlar inte på att du
klarar den här situationen också. Men visst förstår jag den
där instinktmässiga känslan att inte behövas, som kan gripa
en, då man ser, att andra har inrättat sig så där riktigt
trevligt, utan att man själv har del däri. Jag hoppas du
har undergått en grundlig reparation på Eskilsholm, men
det går minsann inte så kvickt att stadga sig. Och är du
mera resonlig, så blir nog jag också mindre kall och spydig.
Vet du, Karl-Axel finner mig så riktigt tam och menlös
— nej, nej inte just nu: nu morrar han, för att cigarren är
slut och hans tålamod också.

Alltså måste jag sluta. Jag tänker, trots allt, ofta på
dig min vän; det tar mindre tid än skrivning, men är menat lika väl, fattar du? —

Märta hade börjat trampa fram och tillbaka i rummet.
Det där sista kändes som bara nålstygn, fast hon var säker
om att Astrid mente väl. Men den senare tidens upplevelser
kommo på samma gång för henne — hon kunde inte förklara varför, men hon kände bestämt, att hon efter detta
kunde taga Astrids förlovning lugnare än hon skulle ha
gjort i början på sommaren. Men varför över huvud behöva

tala om lugn i detta sammanhang; hade det varit Greven,
skulle hon ju bara varit glad? Var det, för att hon så litet
höll av Greven, eller var det helt enkelt för att hon höll
av henne mindre själviskt? Hade således hennes stora vänskapskärlek till Astrid bara varit själviskhet från början till
slut? Hon kom ihåg Greta von Gnausts föraktliga ord om
folk, som »höll av med nerverna»; var det så hon hållit av
i det här fallet, där hon inbillat sig, att hon gett det bästa
hon hade?

Hon gick i tankarna igenom hela historien med Astrid.
Hur hade det kunnat gå till, att hon så snart kommit till
en stängd dörr, när Astrid en gång lovat så mycket och
hon själv tyckte sig obetingat ha givit allt hon hade att
ge? Ja, just där låg felet, ty det som hon hade att ge,
det hade den andra inte haft användning för, och hon hade
nog gjort henne en större tjänst genom att hålla sig mera
reserverad. Och vad hon omedvetet längtat efter hos henne,
det var en mors kärlek, och det rådde Astrid inte för, att
hon inte kunnat ge — kanske hon nu skulle komma att ge
det åt sina egna barn. Och kanske de äntligen skulle
komma att smälta isen inom henne.

Märta satte sig nu att skriva ett kort lyckönskningsbrev
till Astrid, sådant som hon tänkte sig, att den andra helst
skulle vilja ha det. Och när det var gjort, hade hon en
stark känsla av att ett skede i hennes liv var över. Det
kom för henne några ord av en bland Karl XI:s män till
sin kung: »När detta är gjort, vilje vi begynna något nytt.»
Men inte skulle det nya bli kärlek eller vänskap, inte.

Sedan avbröts Märtas examensläsning endast av faderns
korta besök på Eskilsholm. Han hade kommit med ett
tidigare tåg än sagt varit, så hon var inte inne, när han
kom. Och när hon flämtande av iver störtade in i salongen,
där han var ensam med tant Gerda, kändes stämningen

där så underlig: han såg besvärad ut, och tant Gerda var
ovanligt blek. Och sedan släppte fadern inte Märta ifrån
sig på hela dagen; det var, som om han varit rädd för att
vara ensam med överstinnan.

När han rest och de båda följt honom ut på trappan och
gingo in igen, höll tant Gerda plötsligt Märta på armslängd
ifrån sig och utbrast med en häftighet, som Märta aldrig sett
hos henne: Vad du är lik din far!

— Ja, alla säger, att jag inte alls är lik mamma, och
det är jag nog inte i något avseende. — Och nu kom det
plötsligt för henne, att hon kanske skulle kunna få veta
lösningen på den gåta hon alltid grubblat över. Utan någon
förberedelse utbrast hon:

— Tant — varför i all världen har en sådan som pappa
kunnat gifta sig med — med — en sådan som mamma?
Hon är ju så snäll, men — ja, tant förstår väl, att jag funderat över det, så länge jag har kunnat tänka.

På den frågan följde en lång vandring i parken, där
överstinnan utan att säga något namn berättade, att professorn en gång, när han var ung kandidat, »och om möjligt ännu vackrare än han nu är», hade fäst sig vid en jämnårig flicka, »som kanske varit i stånd att begripa honom
fullt». Men då hade det varit så olyckligt, att han som
gymnasist hade förlovat sig i överilning med en yngre
flicka, som sedan blev Märtas mor. Han hade förgäves
sökt bryta denna första förlovning, fästmöns mor hade sagt
honom, att det skulle medföra dotterns död och att han
inte vore hederlig karl, om han svek.

— Hur gick det med den andra då, frågade Märta
ivrigt.

Tant Gerda fördjupade sig i en blomsterrabatt, där trädgårdsmästaren satt andra blommor än hon önskat, och svarade först efter en paus lite förstrött:


— Den andra — å, hon gifte sig naturligtvis hon med.

— Kunde hon glömma pappa då?

— Det tror jag inte hon har kunnat, sade tant Gerda.
Men nu får vi skynda oss in — jag har beställt upp inspektorn till kontoret.

— Jag skulle vilja råka henne, sade Märta.

— Det gör du kanske någon gång – –

— Ja, men då får Tant allt låta mig veta, att det är
hon, sade Märta ivrigt. Hon hade så gärna velat fråga
efter namnet, men tordes inte; tant Gerda såg mera igenknäppt ut än vanligt. Och på kvällen vaknade en aning
hos Märta.

Men den här historien gjorde, att hon greps av en stark
känsla av medlidande för modern och riktigt längtade efter
att få visa henne ömhet. Under de sista dagarna i augusti,
medan hon tentamensläste pedagogik som värst, var hon
också ensam med henne några dar i Stockholm. När hon
först fick se henne vid stationen, stred hos henne en riktig
känsla av glädje över återseendet med det där rent fysiska
obehaget, som kan kännas starkast med anhöriga, just därför att man vet, att man aldrig kan bli av med dem. Men
när de kommit hem och modern installerat sig vid salsbordet med en stor korg trasiga strumpor, kom en helt ny
känsla över Märta. Det var en ung kvinnas ömhet för den,
som en gång haft vård om henne, men nu egentligen borde
få vila från alla bekymmer och omhändertagas av sitt fullvuxna, starka barn.

— Vad mamma ser klen ut, sade Märta.

— Kära barn, det är ingenting annat än trötthet, som
fattas mig, svarade professorskan.

Märta höll på att säga, att då borde hon ju vara nöjd,
men nu undrade hon i stället, om inte mamma borde gå
och lägga sig. Men då svarade hon: — Söta barn lilla, jag

tycker verkligen, jag kan få se en skymt av dig ensam.
Det är inte så ofta det händer just. Det är ju alltid pappa
och du som håller ihop.

Märta hade inte långt till tårarna; hon tänkte oupphörligt på vad tant Gerda berättat. Men när hon invände, att
hon behövde tala vid sin far för studiernas skull, tittade
modern ett ögonblick upp från sin strumpa och sade i en
lite torr ton:

— Ja, nog för jag kan se, att ni inte är så angelägna
om mig, när ni har så mycket lärt att tala om, men du
förstår det, Märta lilla, att jag tycker som så, att om också
pappa inte bryr sig om nånting annat än sin politik och
sin vetenskap, så skulle väl du ändå som enda flickan kunna
ha lite behov utav mamma och vilja vara lite solstråle för
mig.

Märta kunde inte låta bli att småle åt det sista slitna
uttrycket, som egentligen inte alls passade i hennes mors
mun. Hon gick fram och klappade henne på kinden. Och
sedan ansträngde hon sig att vara älskvärd, berättade om
hur vackert det varit på Eskilsholm, om vad tant Gerda
lät koka in för slags frukt på Weck-apparaten, om docentens
förlovning etc. Och så berättade hon om faderns besök
och fick till svar något om att han tar livet av sig till sist
med sitt arbete och sina resor: »Det kommer att sluta med
döden, det har jag alltid sagt».

— Ja, lilla mamma, det gör det för oss alla förr eller
senare, svarade Märta, men jag kan inte inse, att inte pappa
ännu kan leva länge; han har ju knappt några grå hårstrån.

— Söta barn lilla, du vet inte hur han jämrar sig i
sömnen ibland; jag har försökt väcka honom, men då blir
han alltid ond, för han inte får sova i fred, säger han, men
jag tycker som så jag, att det är just ingen fred, fast han

säger, att han mår alldeles bra. Nog har han förstås bra
aptit, och så blev han så glad över din tentamen i våras.
Det är lustigt vad han har slagit om; i början var han ju
ledsen över ditt myckna läsande, så jag fick bara försöka
lugna honom, när du ändå inte ville göra någonting annat,
så – – –

— Har han brukat klaga över det för mamma?

— Nej inte precis – – pappa säger ju aldrig så mycket
– – till mig åtminstone – – för han tycker väl, att jag
ingenting begriper – – männen är ju så där, det vet du
väl — —

— Men mamma har väl ändå märkt någonting på honom i det här fallet?

— Ja, naturligtvis känner jag honom. En hustru kan
ändå lära känna sin man bättre än någon annan, ser du,
Märta lilla, men det får du väl lära dig en gång, när du
blir gift.

Hon suckade till, men det gällde kanske en av Karl-
Everts gråa strumpor, där hon måste klippa bort ett
av hans egna förtvivlade försök till stoppar och sticka in
en hel stor bit.

— Tänker mamma, att jag skall gifta mig, frågade Märta
lite häpen. Hon hade efter någon letning i strumpkorgen
fått tag på ett hål, som inte var så stort, och satt nu och
stoppade, hon med. Det var någonting nytt för modern,
som eljest med knapp nöd kunde få henne att stoppa strumpor under terminerna i Uppsala.

— Visst skall du väl gifta dig; jag tänker som mormor,
jag, och hon brukade alltid säga, att vi skall alla den
vägen vandra — precis som Astrid, tänkte Märta, nog var
det lustigt —, fast nog tycker jag, det är bra bortkastat med
all den lärdomen, som bara skall hamna i grytorna i alla
fall.


— Å varför det, frågade Märta, sånt har man tjänare
till, och jag skulle väl snarare hjälpa min man med hans
arbete.

— Söta barn, du känner inte karlarna, du, de vill aldrig,
att man tittar dem i korten; hellre skall man baka bröd
och stoppa strumpor åt dem.

Märta såg förvånad upp: har mamma försökt någon
gång att titta pappa i korten då?

Modern besvarade hennes blick, men fick tårar i ögonen
och vände sig bort.

— Ja du tror väl, att jag alltid varit så här nedgrävd
som jag nu är? Aldrig glömmer jag, hur jag bad honom,
att han skulle berätta för mig lite om vad han läste och
så där, men då svarte han alltid, att han inte ville ha någon
lärd hustru, och jag förstod nog, att jag var så okunnig,
så det skulle ha blivit för besvärligt för honom att försöka
lära mig nånting. Och då blev jag så här som du ser.

Hon lutade sig genast över stoppningen och arbetade
med fördubblad iver. Märta kastade undan arbetet, föll
på knä vid moderns stol och lade armarna om henne:

— Lilla mamma, lilla mamma, utbrast hon med bruten
röst, var inte ledsen nu, förlåt mig, som inte har begripit
någonting; jag är så ung och dum, ser mamma, men nu
ska det bli annorlunda.

Moderns huvud sjönk ned mot Märtas axel, och hon
grät som ett litet barn.

— Lilla mamma, nu ska vi ha det så bra hädanefter,
sade Märta. Vi håller ju så mycket av dig.

— Å pappa gör det knappast, viskade modern, kanske
han har gjort det en gång, men det tog slut, innan vi gifte
oss, och nu bryr han sig bara om dig.

Märta tittade upp: modern hade således reda på den
där andra? Men hon sade bara:


— Fy då, är mamma svartsjuk på sin flicka — det hade
jag aldrig drömt om att man kunde vara.

— Svartsjuk — så besynnerligt du talar, sade modern,
det går väl inte för sig att säga så om det här, men nog
kan man känna sig ensam, när man är så övergiven som
jag. — Och hon fortsatte att stillsamt gråta, men upptäckte
i det samma, att en trådända stack fram på ryggen av
Märtas blus, och då måste hon naturligtvis fästa den med
ett par stygn, för att inte maskinsömnen skulle repas upp.
Och därmed fick hela uppträdet den enkla avslutning, som
scener inom familjerna helst böra ha för att inte verka
konstgjorda.

I början av september tenterade Märta statskunskap och
fick till sin stora överraskning inte cum ins utan laudatur;
det var väl för att hon kunde Gneist så bra. Det var inte
illa att på tre år och en sommar ta laudatur i historia och
statskunskap och cum i geografi; det tyckte fadern också,
när han skickade henne några sedlar extra till en hippa.






Strax innan Märta reste till Strängnäs för att tillträda sitt
vikariat, anlände Astrid Cornér för att hämta sina tillhörigheter. Naturligtvis hade det dröjt, innan Märta kunnat
fullt tillägna sig den stämning, som segrat, när hon skrev
sitt lyckönskningsbrev till henne. Det var lättare, när smärtan var akut: då kändes självövervinnelsen som ett offer
och blev till någonting fint, som bar upp henne. Värre
var det, när hon hade att inställa sitt liv på tanken att
Astrid inte mera skulle finnas där. Ty nu var slutet ändå
ohjälpligt kommet, det begrep Märta. Astrid, som redan förut
hade haft så svårt att sköta en förtroligare vänskap vid

sidan av sin familj, skulle nu få sitt eget hem och ha ännu
mindre tid för någonting annat. Och hon var säkert för
ärlig för att ens inbilla sig själv, att hon kunde räcka till
för någonting mera.

Märta upptäckte, när hon skulle gå till stationen, att
Greta von Gnaust tänkte göra detsamma. Astrid hade
bett henne komma ned, eftersom hon hade så kort tid på
sig och gärna ville ha Gretas ögon till hjälp att skaffa en Ekebykakelugn för matsalen till hennes våning i Stockholm.
Om Greta inte tittat lite forskande, hade Märta kanske avstått från att gå ned, men det skulle då närapå sett ut
som en demonstration. Visst var det klart, att Märta inte
förstod sig på möbler och stilar mot vad Greta gjorde,
men nog kunde Astrid ha skjutit upp det där ärendet och
låtit Märta först råka henne ensam, tyckte hon. De hade
ju så mycket att klara upp, enligt vad Astrid själv skrivit.

Det var påtagligt, att Astrid redan förändrats en smula.
Hon hade samma avmätta rörelser som vanligt — Märta
undrade på att hon inte alltid sett, att den takten passade
för fruar — men hon talade i livligare och gladare ton.
Om hennes yngling blev inte mycket sagt och inte om
någonting annat heller, mer än kallprat förstås. Förmiddagen gick åt till ärenden och packning och ett par avskedsvisiter, och kvällen hade hon lovat åt familjen där hon bott,
så Märta fick bara en timme på eftermiddagen ensam med
henne. Och då berättade Astrid lite om bröllopet, som
skulle bli i oktober: — Bara släkten förstår du, men den varan ha vi båda så mycket av, så det blir tillräckligt för alla
rummen där hemma i alla fall. Och du blir inte stött, för
att du inte blir bjuden, det vet jag ju, och det lovade Greta
också att inte bli. Vet du, hon skrev redan i lyckönskningsbrevet och undanbad sig att bli tärna, »för bredden är
så opassande»!


Astrid skrattade sitt lilla korta, torra skratt. Hon satt i
den ena korgstolen och hade placerat Märta i den andra, tydligen för att få henne på andra sidan bordet. Märta kom
ovillkorligen att likna sig själv vid valpen innanför staketet.
Astrid såg också oåtkomligare ut än någonsin i en klänning, som starkt framhöll figuren, och ett opalhalsband,
som lyste så underligt kallt, ungefär som hennes ögon.
Fast nu hade det i obevakade ögonblick kommit dit något
av en inre glöd, som inte fanns där förut. I allmänhet
undvek hon att se på Märta, fast en flyktig glimt av ett
vänligt leende ibland upplyste ansiktet, som när hon talte
om sin tilltänkta bröllopsresa till Rom och därvid tillade:

— Nu får du komma ihåg, att det är mycket roligt för
mig att få dina brev, liksom att över huvud taget höra från
er i Uppsala.

Märta bara nickade, men Astrid måtte ha gissat hennes
tankar, ty hon återtog:

— Jag antar, att du inte kommer att vänta brev från
mig så ofta, och det gör du klokt i förstås, men försök att
ändå inte tro, att alltihop nu kommer att tyna bort. Att
tala om flyktighet vore nonsens härvidlag; du fattar ju, att
man i början inte kan vara fullt tillräknelig.

— Nej, det fattar jag inte, svarade Märta eftertryckligt.

— Det må vara hänt, sade Astrid kort. — När den rätta
kommit, begriper du genast vad jag menar — nu tycker
du naturligtvis det är affekterat, att jag låter en sådan här
sak röra upp mig. Men ser du, åtskilligt av det bästa i
livet ligger ändå där; det är nästan retsamt, att man ska
få lov att ge gammaldags folk så här rätt — det är de
inte värda, men det kan nu en gång inte hjälpas.

— Skall det alltså bli Kinder, Kirche, Küche av för dig
nu, sade Märta med en ansträngning till konversationston.


Astrid log igen: — Kinder och Küche blir det nog inte
mer än jag har lust till, men vad Kirche angår, så har
Karl-Axel inte mera smak för den saken än jag. Du får
väl inspektera förhållandena, när vi kommit tillbaka i vår.
Och då ser du nog lugnare på saken.

Märta hade rest sig upp och räckte henne handen. Ett
ögonblick såg Astrid henne långt in i ögonen och vände
sig sedan bort.

— Det är bara en sak jag är orolig för, sade hon — att
du kommer att ringakta mig, när du en gång upptäcker
hur kolossalt du överskattat mig, bara därför att jag är så
olik dig. För ser du, din evinnerliga entusiasm kommer
alltid att lura dig, tills du blir ordentligt bränd. Om du
nu kan bli det — å, du är nog samma lättlurade jättebarn,
när du har grå hår, du!

När Märta sänkte huvudet, gjorde Astrid en kraftansträngning, sträckte sig upp mot henne och kysste hennes
kind. Men sedan hade hon en stark förnimmelse, som om
Astrid sköt ut henne genom dörren.





Brev från Kung Märta till Greven.


Strängnäs 2 okt. 19—.

Hej, du Högvälborna! Nu har jag spart ihop intryck
för fjorton dar, så jag borde ha något att förmäla. Jag är
installerad hos för detta lektor Pettersson, som en gång
var pappas kollega och verkligen har så mycket vett, att
han beundrar honom. Rummet är mycket finare än mitt
gamla hos tanterna, och tänk dig, jag har ett riktigt toalettbord, jag hoppas du blir avundsjuk. Tanten är skaplig
nog, d. v. s. hon lägger sig inte i vad som inte angår
henne.


Det var på en måndag förmiddag jag infann mig hos
föreståndarinnan. Det hällregnade, så jag måste ha både
paraflax och gatloppor, när jag gick dit, vilket gjorde mig väldigt högtidlig. Och ännu högtidligare var jag, när jag gick
därifrån. Människan såg inte alls så där asketisk ut, som
jag tänkt mig det, snarare trind och gemytlig. Väldigt
gråhårig förstås — kan väl vara så där en fyrti, femti,
sexti på en höft. Men hon lät mig genast från början
förstå, att hon bara tolererade mig i brist på bättre: flick-
och samskolebyrån hade inte haft någon seminarist med
mina ämnen att rekommendera, och svensklärarinnan, som
förut haft historia, skulle i år få lov att ta franska och
kristendom för en kamrat, som var sjuk. När jag blev
förvånad över ämneskombinationen, vart hon visst stött,
och sa nånting om att de på seminariet hade så utmärkt
pedagogisk utbildning, att de bästa av dem gott kunde
undervisa i historia och kristendom, som är så lätta ämnen! —
Sedan frågade jag lektor Pettersson, och då sa han, att de på
seminariet har tjugu provlektioner mot åttio under herrarnas provår, så det var väl inte så mycket att skryta av.
Han har för resten lovat, att jag skall få höra på lektioner
i gosskolan, och det tänker jag också göra, för sen kan jag
nog bräcka fröknarna ordentligt. Men när jag naturligtvis
sade det åt fröken Wingstedt dagen därpå, förklarade hon,
att den kortare tiden kompenseras genom »den konsekventa
pedagogiska träning, som seminaristerna är underkastade
och som också visar sig i det moraliska resultatet». Jag
tordes inte fråga, om hon mente, att flickskolans moral stod
så mycket över allmänna läroverkens, men jag antar, att
hon mente det. — När jag sedan frågade lektor Pettersson
om den saken också, svarte han, att de nog hade haft ett
par gamla alkoholister bland läroverksadjunkterna, som inte
kom riktigt klara till morgonbön på måndagen, men nu

var de borta och de hade bara respektabelt folk. Men det
har jag ännu inte sagt åt fröken Wingstedt. För vi har
nog haft tillräckligt att gruffa om ändå. När jag sa, att
det väl inte bara behövdes pedagogisk träning utan också
kunskaper för att undervisa, så sa hon, att seminariets kurser var lika höga som filosofie magisterexamens. D. v. s.
sjunde och åttonde klass, plus tre års seminarium, där de
läser läxor i de flesta skolämnen, skulle vara lika med två års
gymnasiekurser över åttonde, plus tre eller fyra års universitetsstudier i bara fyra ämnen! Och när jag sa’ människan rent ut, att det var omöjligt, blev hon röd och sa’,
att »den åttaklassiga flickskolans större fördjupning och seminariets mångsidighet och bådaderas högre moral var riklig kompensation», och att seminariet för resten nyss blivit
omorganiserat. Men det sista har de då ingen nytta av
här, för alla lärarinnorna är så evigt gamla — den yngsta (!)
är tretti år. Och jag har redan sett nog av vad den människan kan i historia, som delar ämnet med mig, så jag
skulle kunna dräpa Wingen, om jag vill. Tänk dig, redan
det, att de delar upp svensk och allmän historia på två
olika lärarinnor, visar väl hur pass de begriper av det
ämnet! Min kollega är för resten matematiklärarinna (fast
hon på seminariet inte hunnit med latinlinjens kurs i geometri en gång), och när jag såg hennes historiska bibliotek
(Starbäck och gamla bolagshistorien), begrep jag, att hon blev
förvånad över, att jag beredde mig till lektionerna: sånt
gör hon av rutin, sade hon. Hon ser rätt kufisk ut, fattar
du. I samma klass där hon läser Karl XII skall jag läsa
revolutionstiden, där de inte förrän på vårterminen får en
aning om Gustav IV Adolf etc.

Ungarna är jag buss med, fast de förstås är hemskt
okunniga. Tänk dig, när jag sa dem, att den äldre historieskrivningen om Karl XII egentligen är en enda tendentiös

pamflett, begrep de inte ett jota, och det i åttonde! De
ser nog redan, att jag inte riktigt är av samma ull som
de andra, och Wingen är tydligen lite rädd, att jag skall
vara förtrolig med dem, för hon bad mig »på förekommen
anledning» tänka på, att jag nog ändå kan betydligt mer
än de. Den artigheten hade jag inte väntat mig, men det
var väl, för att jag ibland tycker det är så löjligt, att jag
ska vara auktoritet för de där — somliga i åttonde är ju
bara tre år yngre än jag och har örhängen och genombrutna
strumpor som de estetiska i Uppsala. Jag blir väl snart
en myt i den här hålan.

Nej, nu måste jag titta på några geografiska krior. —
Vad du är lycklig, som går kvar vid universitas! — Obs!
att jag behärskar ditt språk riktigt ledigt!

Jag är din med all kunglig nåd väl affektionerade

Märta.


P. S. Det är för väl, att du inte är jag, för de har
bord i klassrummen och inte katedrar, så man måste sitta
så kvinnligt med benen.


Strängnäs 31 maj 19—.

Högvälbornaste!

Jag kan Eder kärligen intet förhålla att — att jag är
den lyckligaste människa på jorden, för tant Gerda har
skrivit och frågat pappa, om hon får åtaga sig att underhålla mig i Uppsala, tills jag har tagit juris kandidatexamen.
Således mina djärvaste planer förverkligade, och det utan
att jag alls tiggt henne om det! Vad jag skulle mosa dig,
om jag hade dig här, älskade gamla apa!

Men nu är det ändå så konstigt, att jag riktigt kommer
att sakna Strängnäs och hela den här tiden. Inte för allt i

världen ville jag bli lärarinna på allvar naturligtvis, men
ändå — den här tiden har faktiskt hjälpt mig att se, att
kvinnor inte är såna ynkryggar och karlar inte såna halvgudar,
som jag alltid förut inbillat mig. Ja, jag har ju förut skrivit
om mina upptäckter i fråga om lektorernas och lärarinnornas respektive pedagogiska förmåga. Låt så vara, att herrarna ser saken mer i stort och damerna fånar med sin välsignade metodik. Men jag lämnar visst ändå Strängnäs med
den syntesen, att de manliga begagnar sina stora resurser
lika dåligt som de kvinnliga begagnar sina ynkligt små
resurser bra.

Alltså skulle lärarinnorna, bara de få tillgång till mäns
möjligheter, helt enkelt bli fullkomliga. Det hade jag inte
väntat mig de första veckorna jag var här.

För resten ska jag alltid komma att hålla av den här
lilla fina gröna stan, där jag i alla fall är född, och där
folk varit vänligare mot mig än jag förtjänar i all min egen
grönska. Kan du tänka dig, att Wingen sa, när hon fick
höra mina planer, att det är skada jag inte blir lärarinna,
för med lite mera metodik skulle jag inte bli så puckelryggig ändå! Ja, hon sa det på sitt eget kufiska språk förstås, men det skulle du inte begripa, din principiella idiot!

Å, jag glömde visst säga, att den divina tant Gerda
också tar mig med till Schweiz nu i sommar — min första
utrikesresa. Jag fattar inte riktigt, vad som går åt henne,
för hon skriver, att hon kommit underfund med, att jag är
min fars dotter, och det trodde jag knappt kunde vara
någon merit i hennes ögon, för hon är den enda människa
jag vet, som alltid hållit sig stram gent emot pappa. I
sommar lämnar hon emellertid Eskilsholm åt sin styvson, Corfitz Gyllenhöök, och flyttar i höst till Stockholm.
– – –


________





NIONDE KAPITLET.


Så befann sig Märta åter i den där lilla underliga staden,
där det i varje vindsrum, hur tiderna än för övrigt må
växla, ständigt sitter en ung människa, lutad över en bok.
Inte samma människa naturligtvis, men ständigt lika ung,
ty där blir alltid vaktombyte efter några år. Men de äldre
generationerna, som blivit män i staten, kasta nog ibland
från sitt ämbetsrum längtansfulla blickar in till sina unga
efterträdare i det lilla inrökta båset med nedfläckade tapeter
och tunna väggar. Om de väggarna kunde berätta, hur
mycket skulle de då inte kunna förtälja om de innersta
hemligheterna i den svenska kulturens tillblivelsehistoria!

Denna gång »bodde Märta på rum och spisade», men
kvällar »åt hon själv», som det heter på Uppsala-språk.
Hennes nytapetserade dubblett hade utrymme för hippor och
vette åt en av de fridfulla, lummiga trädgårdarna i Fjärdingen.

Hon hade lämnat Uppsala för över ett år sedan, men
hon kände det, som om det hade varit flera år, så mycket
hade hänt under tiden. Den underliga historien med Höök,
Astrids gradvisa försvinnande ur hennes tillvaro, lärarinnetiden i Strängnäs med dess överraskande känsla av att stå
på egna ben och slutligen vistelsen i Schweiz på sommaren.
Märta fann inte längre Uppsala så vidare överväldigande.
Hon märkte det bäst, när hon återsåg gamla bekanta. Bredman, som nyss blivit licentiat, föreföll henne löjlig, och när
hon tänkte på baron, som lämnat Uppsala, kunde hon inte
fatta, hur hans kvickheter hade kunnat reta henne »förr i
världen». I stället upptäckte hon, att det bland unghögern
fanns en helt annan sort: riktigt stiliga pojkar, som kanske
rent av kunde bli någonting likt hennes pappa — manliga
motsvarigheter till Gunvor, brukade hon tänka. Att hon
inte sett dem förr!

Hennes magisterexamen gjorde, att hon inte kände sig
så lättskrämd inför de främmande ämnena. Det gjorde
förstås också sitt till, att juristerna voro mindre studieintresserade än historikerna, så att det var lättare att konkurrera med dem. Själv fick hon ett allt större intresse för
juridik, och det inte bara för faderns skull. Hon upptäckte
snart studiernas användbarhet i livet och avundades inte
ens Greven, som nu licentierade och i egenskap av historiker
började luta åt högern till.

För resten hade Märta fått ledigare sätt, och hon var mån
om sin toalett. »Ou est l’homme», sade Greta — »tänk vad
du ser påkostad ut!» — Men på det hela voro herrarna mera
nöjda med henne än flickorna nu för tiden. Studentskorna
började nästan tycka, att hon var »mallig». Hon kunde klippa
av vad hon fann vara onödiga konversationer lika raskt som
hon avbröt dumma svar i åttonde i Strängnäs med att säga
»strunt och flickaktigheter»! Detta kom särskilt fram i hennes
sätt att hantera klubban på »Kvinnliga», där hon trots allt
blev ordförande. Flickorna fingo aldrig den de ville ha,
för att någon sådan inte fanns att tillgå. Fanny Wange
hade gift sig med en docent i konsthistoria och var ute i
Belgien med honom för att studera antependier på ett Letterstedts stipendium. Jane Boræus arbetade nätter och dar
på Akademiska sjukhuset, och Greta von Gnaust, som skrev
på doktorsavhandling, viftade ett matt men oåterkalleligt

avvärjande åt den grupp beundrare, som fann det vara en
skandal, att man inte för länge sedan valt henne. Då blev
det ingen annan råd än att ta Märta, som ju i alla fall var
tjugotvå år och fil. mag. och hade varit ute ett år och obestridligen kunde uttrycka sig. Så att även estetikerna, som
funno henne alltför politisk, och liberalerna, som undrade
hur en så intelligent flicka kunde vara höger, måste bita i
det sura äpplet. Motståndarna lade ned sina röster i förargelsen. Endast Greven gillade henne skarpt — hon hade
ju alltid hållit styvt på att Kung Märta var »en klämmig
sak» ändå, och nu var det ju med kläm hon förde spiran.
För övrigt envisades hon om att Märta skulle följa med
henne på besök hos en syster i Norrland till nyåret.

För Astrid Cornér alias Stjärnstråle hade Märta mindre
tankar till övers än hon tidigare kunnat drömma om. Helst
undvek hon att gå förbi huset vid Skolgatan, där Astrid
bott, men en gång blev hon tvungen att gå upp där med
en uppsats, som skulle cirkulera bland civilrättsseminariets
medlemmar, och då ryckte hon till, när hon upptäckte, att
på Astrids dörr satt observator Berghs visitkort. Det var
ju han, som trakasserat Astrid, tills hon ibland nästan
funderat på att välja fysik till huvudämne i stället för astronomi. Att tänka sig »maskulina renässansen», som naturvetarna
kallade honom, installerad i det allra heligaste med sin
dåliga piptobak, sin kroniska snuva och sin snörvlande vita
dogg! Men ödet ville tydligen, att Märtas väg skulle vara
beströdd med denna yngling, ty det blev honom hon senere råkade få till kavaljer på en middag hos hennes pappas vän, processrättsprofessorn, veckan därpå. Bergh var
känd som sur och frän mot damer, och Märta blev förvånad över att han närapå var hövlig mot henne under både
soppa, fisk och stek. Först inemot desserten blev han retsam. Med en hänsyftning på sin bostad kom han nämligen

att undra, om f. d. fröken Cornér ämnade fortsätta sina
studier som gift. Märta svarade, att hon inte skulle det.

— Nej, jag var så tämligen säker på saken, sade observatorn, för hon har lämnat kvar ett lite minne åt mig, som
jag inte hade trott, att hon skulle låta mig njuta av ett
helt år så här.

Det roade honom synbarligen att göra Märta nyfiken,
ty det var först efter långa utvikningar, som det kom
fram, att hon väl lämnat honom sin licentiatavhandling
i våras ett år sedan, men aldrig brytt sig om att fråga
efter den.

— Jag må säga, slutade han, att jag inte hade trott
henne om så mycket förstånd.

— Hur så, frågade Märta.

— Å, sade han, nu har hon kommit i hamn, och ni
fattar väl, att man måste fröjdas över varje själ, som blir
ryckt som en brand ur elden. Skål fröken Fegrelius, jag
önskar er samma lyckliga öde.

Märta hörde sedan, hur han berättade samma historia för
sin andra granne, en nybakad professorska. Men denna visste
redan genom sin man, att studentskorna i allmänhet inte
hade någonting i Uppsala att göra. »Så framt de inte går
på fackskolan förstås, för det har jag gjort», tillade hon
kokett.

— Ja, då går det ju bra mycket fortare, sade observatorn menande. Och han stötte sitt glas mot hennes och
viskade: Den sanna kvinnans skål!

Märta hann knappast in i salongen efter middagen, förrän
hon sökte få tag i Greta von Gnaust, som stod bakom ett
blomsterbord och pratade med en herre. Märta studsade.
Vad doktor Werving hade förändrats; var det, för att
ögonen lågo djupare? — Han började, som om de råkats
dagen förut:


— Nej se på den — det här var verkligen bio det!
Men ni fick just den rätte kavaljeren. Vi har undrat om
ni gruffade hela tiden. — Orden kommo stötvis med små
tvära uppehåll, och han gestikulerade lite nervöst, som han
brukade göra.

— Nej, sade Märta, det fordras visst två till det, och
jag var så fredlig i dag. Men har ni bara suttit och intresserat er för oss?

— Stämmer, sade Werving, vi undrade, om Bergh höll
på att servera er den där historien om fröken Cornérs licentiatavhandling, som han är så lycklig åt. Nice fellow,
isn’t it?

Greta hade förgäves gett honom en varnande blick. Hon
blev förvånad, när Märta helt lugnt sade:

— Nu tror ni förstås, att alla flickor gör så där, när
de gifter sig.

— Nej varför det? protesterade Werving – – så gör
bara la grande amoureuse, och för henne är det bäst att
snarast möjligt bli oskadliggjord.

— Menar ni, att Astrid kan räknas dit, sade Märta,
– – det hade jag aldrig tänkt på.

— Hm, svarte han och fick ett par lustiga rynkor kring
munnen — kvinnor ser nog inte på varandra ur den synpunkten, antar jag.

Märta började plötsligt erinra sig, att hon väl som vanligt måste parera hugg; hade han inte sagt någonting obehagligt än, så var det väl hans mening att göra det.

— Män ser väl heller inte på varandra ur sådana synpunkter, frågade hon lite irriterat.

— Nej, naturligtvis inte, sade han med det där småspydigt roade uttrycket från biologilektionerna, som med
ens gjorde henne lugn. Men i detsamma blev han bortsnappad av en jurist, som med en djup bockning för damerna

bad att få låna honom ett ögonblick. Märta märkte nu
att några Heimdaliter och studentförbundare bildat grupp
omkring bordet i ett litet rum innanför salongen och överlade med huvudena ihop.

Ynglingarna hälsade på Werving en smula stelt och
lämnade plats vid bordet. Man höll på att överlägga om
en serie föredrag i samhällslära, som Heimdal efter rådplägning med Laboremus och Verdandi hade erbjudit sig
att arrangera på Folkets hus under terminen. Det skulle
bli ett utmärkt tillfälle för högern att få säga några politiska sanningar på ett håll, där man eljest just inte brukade
vilja höra sådant, sade den självvalde ordföranden, licentiat
Grehn, historiker och värmlänning. Han satt i soffhörnet
med en cigarr, som han oupphörligt stack in i munnen och
nästan för vart bloss knackade av askan på. Om det kunde
synas Werving som socialist egendomligt, att de just kallat
på honom, så ville han framhålla, att han behövdes framför allt för att uppsättningen talare inte skulle förefalla så
ensidigt höger, att den skrämde publiken. Licentiaten sade
emellertid ganska rent ut, att han antog, »det samhällshygien är ett så pass speciellt medicinskt ämne, att det inte
skulle kunna behöva åstadkomma någon förskjutning i enhetligheten av talarnas betraktelsesätt, som framförallt måste
konsekvent utgå från statens idé».

Werving nickade och lovade att inte störa harmonin.
Teol. kand. Sune Wrånne, som tagit sig namnet från stationen på Uppsalabanan och själv skulle föreläsa om kyrka
och stat, för att bortbevisa teorin om »religionen en privatsak», framlade nu den maskinskrivna planen. Han påpekade, att de endast saknade föreläsare i statsförfattningshistoria. Det förargliga var, att eftersom det borde vara
ungdom, som skulle tala till ungdom, och ingen kunnat åtaga
sig ämnet, så hade man egentligen ingen annan än en kvinnlig talare på förslag, nämligen fil. mag. och jur. stud. Märta
Fegrelius, som varit lärarinna och påstods sköta Kvinnliga
studentföreningen rätt parlamentariskt. Men det som i arrangörernas ögon var hennes största förtjänst, nämligen att
vara sin fars dotter, var ju i auditoriets ögon en nackdel.
Och trots hennes obestridliga duglighet och sunda åsikter,
var det ju inte tilltalande att få lov att vända sig till en
kvinna, när det gällde ett så absolut manligt ämne, även om
det inte kunde förnekas, att hon skötte sina studier nästan
lika bra som en man.

— Den obestridliga dugligheten kan för övrigt knappast anses vara ett fullt adekvat uttryck, när det gäller en
kvinnlig jurist, sade jur. kand. Otto Petterson, professorsämne i processrätt. — Kanske mitt omdöme i någon mån
är influerat av min subjektivt konservativa uppfattning, men
nog kan det väl anses vara fastslaget, att vår fakultet tidigare har sett fall av nepotism för en kvinna.

— Må så vara, men vad fröken Fegrelius angår, så har
hon ju inte sitt laus av fadern utan av en härvarande professor, inföll en historiker.

— Naturligtvis, svarade den förre, men då jag anser, att
inte något behov av kvinnliga professorer förefinnes, måste
jag vara principiell motståndare till allt, som kan ge damer
tillfälle att ens utbilda sig till föreläsare.

— Bravo Pettersson, inföll Bredman i sin djupaste strupton, du är då åtminstone inte undfallande gentemot tidsströmningarna. Om du utestänger fröken Fegrelius från
en professur, kan hon en vacker dag komma att utestänga
dig från ett riksdagsmannaskap.

— Å tusan, våra traditioner tål inga degenerationssymptom bredvid sig.

Någon inföll, att det kanske i så fall blev traditionen
som finge döden dö, men ordföranden hade nu blivit otålig: — Jag ber att få påpeka, att detta endast är en privat
överläggning, ingen principdiskussion, och att vi inte hela
kvällen lär få disponera rummet för oss själva. Tillåter ni,
att vi anhåller att få tala med fröken Fegrelius?

De blandade nej- och ja-ropen förklarades gälla för ja.
När ordföranden gick för att hämta in Märta, hörde hon
värdens dotter utbrista halvhögt till en kavaljer: — Jag
tycker de kunde lämna herrarna i fred någon gång; studentskorna tränger sig då formligen in överallt.

Det blev vördnadsfull tystnad, när Märta inträdde, och
ett par presentationer måste först undanstökas. När Märta
gått in på vad man begärde av henne, lutade de andra
ihop huvudena igen och överlämnade henne helt åt Wervings omhändertagande.

— Är det inte bäst, vi reser på oss, innan de ännu tydligare visar, att de vill bli av med mig, sade Märta med
ett plågat ansiktsuttryck. De gamla välkända stämningarna
höllo på att komma tillbaka.

— Ni menar väl inte, att ni tar en sån där klumpighet
på rama allvaret, sade Werving, medan de gingo ut.

— Varför inte, återtog hon. Profeternas tankar om våra
studier meddelar de förr åt sina fruar än åt oss själva. Och
skall vi verkligen få tala med män i ämnen, som intresserar oss, så är vi hänvisade till bjudningar eller privatlektioner, eller — men här mötte hon hans blick och slungade
stämningen resolut — eller till att förlova oss med någon
av dem!

— Ett sånt saltomortale, skrattade Werving. Fattar ni
inte, att de bara är generade och ingenting annat? Och
det är ni med. Ni kan just ta varandra i hand, mitt
herrskap.

— Nej, sade Märta energiskt, män anser oss mindervärdiga, det är jag säker på.


— Stopp, sade han, jag undrar, om inte det bara är
sådana män, som inte är så säkra på sitt eget mervärde —
alltså de ljusgröna eller de mossbelupna! Varför skulle de
annars behöva räkna en kvinnas duglighet som stöld från
dem själva?

Märta studsade och teg en stund, innan hon fortsatte: — Ja, men vi har ju verkligen så få kapaciteter att
uppvisa. Åtminstone enstaka kvinnor borde väl ha kunnat
höja sig ur mängden.

— Det har de ju också gjort, bara de fått tillfälle till
det, sade han; — har ni glömt, ni som är historiker, att proportionsvis till deras antal har de regerande kvinnorna stått
högre som regenter än männen?

— Men varför har inte kvinnor i allmänhet då – –

— För att deras förutvarande område gav dem nog av
livsuppgifter, avbröt han. — Nu kan det inte göra det
längre, för samhället har inte behov av tolvbarnsfamiljer,
sedan barndödligheten är så ringa och livsmedelsproduktionen gått över till fabrikerna.

Sådana åsikter, tänkte Märta, skulle hennes far kalla
samhällsfarliga, men Werving var ju också socialist. Men
var han verkligen en riktig karl, som kunde tro på kvinnornas möjligheter? Eller kanske just den splitter nyaste
sortens manlighet bestod i att våga det, när kvinnorna själva
inte tordes? Hon såg på de framskjutande kindbenen, den
breda pannan och den starka skäggbottnen. Om den inte
varit så blond, hade han sett ut som en schimpans. Hon kunde
inte glömma, hur Greta von Gnaust en gång halvt föraktligt sagt, att han var nästan lika germansk som Höök, fast
han hade rätsidan av det och Höök avigsidan. Nej, det
var inte möjligt, att en karl som såg sådan ut inte hade
någon misstro till kvinnorna. Han hade nog bara försökt
att vara artig mot henne. Och för att gengälda artigheten

måste hon gå honom till mötes på halva vägen och sade
alltså:

— Ja, men tänk om kvinnorna nu bara har blivit husvilla
och inte duger för sina nya uppgifter heller? För ni tror
väl ändå inte, att vi duger till allting lika bra som ni?

— Jo, ungefär lika bra som vi, för vi duger ju heller
inte för allting på långt när, som det nutida samhället lassat på oss.

— Men de flesta manliga sysslor kräver ju kroppsstyrka
eller upptäckargåva?

— Kräver det styrka att vara sockerbagare eller chaufför?
Och upptäckarsnille för att vara revisor? Vem får tåla
värst med strapatser, tror ni, en skurgumma eller en skomakare? Nej, vet ni, samhället befinner sig i en övergångsperiod, och vi håller bara på med att känna oss för på alla
områden, och ändå tror folk, att de är i stånd att skapa en
könspsykologi!





Märta blev mycket glad, när Greven, strax innan de
skildes före jul, kom och berättade, att nu kunde det där
besöket hos syster Siri och »hennes karl» däruppe i Ångermanland äntligen bli av i januari.

— Sista myren är visst så pass torrlagd nu, att de törs
släppa dit mig, sade Greven lite förstrött, medan hon grävde
i alla sina många fickor efter en kniv att formera anilinpennan
med, innan hon skulle på föreläsning i historisk metodik.

— Menar du den sista ungen nu, frågade Märta allvarligt; hon var så van vid, att när det gällde Vångsjö ömsom få höra om utdikningar och barnkammarupplevelser.

— Äsch, sade Greven, den här gången var det myren;
sista upplagan av ungar är inte utkommen än. Men nu
ska vi försöka få Edvard med oss — den är jag buss med,

ser du; han är verkligen ovanligt lite brackig för att vara
skogsmänniska och bolagsherre och allt sånt där. Och nu
lär de också ha fått en ung trevlig läkare däroppe, som
skidar, fast han är sörlänning.

Det var inte utan, att Märta kände sig lite nervös just
för skidåkningen, när hon satt på kvällståget och åkte mot
de okända härligheterna däruppe. Hennes barndom hade
ju varit delad mellan Sörmland och Skåne, så det hade inte
varit mycket tillfälle till vintersport. Och när det hände,
att snön inte alldeles blåst bort från åkrarna vid Uppsala,
så gick det nog rätt så bra med längdlöpningen, men backarna voro värre. Och här väntade allt backar av andra dimensioner än de små oskyldiga åt Eklundshovshållet eller
Sommarro och Gamla Uppsala till.

Men hon fick inte fundera, för Greven hade alla livsandar i behåll. Först sträckte hon ut benen och betraktade
allvarligt sina nya knäppkängor:

— Du, är det inte spralligt — för fjorton dar se’n köpte
jag mig ett par lackskor för tolv kronor och nu i går de
här kängorna för tretti! Jag kan nog inte somna för tanken på hur fin jag är.

— Nej, det är nästan, som om du vore förlovad, sade
Märta.

— Förlovad — det vet du väl skulle strida mot min
principiella autonomi. Om inte Siri hade tagit Edvard, så
vet ingen hur det hade gått, men nu tänker jag ändå, när
jag ser honom, precis som det brukar stå om beslagtagna
födoämnen: »Vad vi sluppit äta».

— Surt sa räven, skrattade Märta.

— Tycker du jag ser så olycklig ut? Åtminstone har
jag inte magrat på senare tider. Den här kjolen är nyss
utsläppt en hel centimeter, och den sitter ändå för hårt —
känn!


Men när Märta lutade sig fram och stack in fingret
mellan linningen och blusen, drog Greven henne ett ögonblick hårt intill sig. — Nu är jag ändå ensam om dig, så
länge det räcker, muttrade hon, men det blir förstås inte
länge, såsom du embellerat på sista tiden.

— Nu ljuger du allt som en borstbindare, sade Märta.

— Äsch, borstbindare ljuger inte, de svär.

Men Märta svarade inte. Hon hade dykt ned i »Folkungaträdet», som hon efter vanligheten inte hade kommit
sig för att läsa, förrän den redan var åtskilligt omodern och
alla kamraterna läst den. De voro ensamma i den halvkupé, som skulle bli deras sovrum. Greven lade sig
raklång med huvudet mot Märtas knä, men drog först
omsorgsfullt fram en linnekudde ur plädremmen att luta
sig mot: Om du inte vore så förbaskat kubistisk ändå,
mumlade hon för sig själv och somnade genast. Men efter
en liten stund for hon upp och brast ut:

— Vet du, jag har drömt så väldigt vansinnigt. Jag
tyckte vi hade gått ur i Krylbo, och så började tåget gå,
och du kom ut på plattformen till sista vagnen och viftade
åt mig, och jag började gå fyrfota balansgång på skenan
för att hinna upp dig, och vid nästa station hade jag verkligen hunnit fram. Var inte det skojigt? Du ska få se,
att det betyder, att någonting snart skall hända, även om
det så bara är en revolution i Argentina.

Men den enda revolution, som inträffade, var att
konduktören kom in och frågade, om man fick bädda.
Märta låg vaken en stund, sedan de dragit nattmössan över
Dalénljuset, och undrade över en sak, som hon aldrig förr
tänkt på, fast hon flere gånger farit på nattåg: att sömnen
egentligen var en handling av förtroende. Hon somnade
med en underlig förnimmelse av att hon bestämt reste hem

nu, inte precis till det riktiga hemmet, men till någonting
mycket mjukare och varmare.

När de vaknade någonstans i närheten av Långsele, såg
landskapet verkligen mjukt ut, men varmt hade just inte
varit rätta ordet. Överallt våglinjer av snö. Snön hängde
i regelbundna festoner kring gärdesgårdsstörarna, och snön
bildade konstiga, djurliknande figurer på granarna, hopfiltade
i vilda slagsmål eller lek med varandra som Milles’ björnar,
eller som vita lodjur sakta smygande uppför grenarna på
jakt efter varandra. Aldrig hade Märta sett snö i sådana
massor på träden, men Greven försäkrade, att det inte skulle
löna sig att försöka slå ned drivorna med skidstaven; de voro
fastfrusna, och inte den värsta storm kunde ruska ned dem.

Efter en frukost i restaurangvagnen fingo de snart lämna
tåget och passade nu på att tvätta sig grundligt vid närmaste gästgivargård, där de skulle ha skjuts. Där fördes
de upp på ett rum med allmogemöbel, målad i senapsdeg,
och dito tapeter med skär bård. Märta undersökte genast
fotografierna och fann dem häpnadsväckande moderna:
»Stranden och vågen», »Vernamo marknad», Alice Nordins
Våren o. s. v.

— Det enda som verkar vanlig gästgivargård, du, är
de här fantasiungarna, ställda på diagonalen — fy då!

— Åja, ju närmare järnvägen, desto mer civilisation,
sade Greven överlägset. Men kakelugnen är då Norrland,
så det förslår. Titta och känn — het och osande och
sprucken av för tvära brasor!

Sedan gick färden i rissla, där man kunde sträcka ut
benen hur långt man ville. De njöto ömsesidigt av att se
varandra i varg- och hundskinnspälsar. Märtas var lagom
lång åt henne, fast hon hade kunnat rymmas två gånger i
den, vad bredden angick, men Grevens släpade efter henne.

Vägen bar genom miltals skogar, där Märta snart började
tröttna på att räkna telefonstolparna. Till sist knuffade hon
på Greven.

— Vad tänker du på?

— Inte tänker man på slädturer inte. Jo kanske, att
det är skada, att du inte har bröstlidande, för då vore den
här luften så nyttig för dig.

— Jag tycker, man borde tänka en del fint, när man
har så här god tid, men i stället flyger det allt möjligt
skräp genom huvudet.

— Låt det flyga då, så somnar du – – det är det
enda principiellt riktiga härvidlag.

Märta vaknade först vid att släden tvärstannade, och
hon hörde en bekant röst ropa »hej» och fråga, om de hade
frusit. Där stod han mycket riktigt, doktor Werving, på
gästgivargårdens trappa med en vit fårskinnsmössa, en kort
militärpäls och benen lindade i något slags bindor ovanför ett par grova gula sveciakängor. Det där klädde honom
bättre än något annat, tyckte Märta.

— Jaså, det är hit ni har försvunnit, utbrast hon, medan
han vältade om den främre åkstolen och lyfte på fällarna;
jag hörde, att ni hade gett er i väg åt Norrland.

— Siri skrev, att det var en sån trevlig ung doktor
här, sade Greven, närapå med missräkning i tonen.

— Och då väntade ni förstås inte att få se mig — —
nä-nä-män, svarade han.

— Precis prick riktigt, sade Greven utan att blinka, så
Märta började undra, om det skull bli flirt. Greven kunde
sådant också, bara hon ville, men Märta tyckte inte att det
klädde henne riktigt. De hade nu rätt mödosamt vältat sig
ur risslan, Märta lyckades först sedan Werving tagit ett
grabbtag i hennes hand. Han gick sedan först i dörren,

utan att be om ursäkt. — Nu ska ni få se en gästgivargård i riktiga obygden, sade han.

— Det har Elsa sett mångfaldiga gånger förr, svarade
Märta, det är bara jag, som är ny häruppe. — Det lät, som
om hon velat dra uppmärksamheten åt sig, tyckte hon
strax därpå.

— Jaha, det var ju så rätt det; jag hörde av disponenten
att ni skulle vara med. — Det var, som om han betraktade
Märta som en biperson.

Efter att ha passerat en dörr, som det stod »resrum»
på, voro de strax i matsalen. Det var ett stort rum med
trasmattor över hela golvet och fem fönster, väl klistrade
och med träull i stället för vadd. Men trots matbordet
och en skänk, såg det i alla fall ut att kunna begagnas till
sovrum också, ty där stod en stor gammaldags tvåmansjärnsäng och tog bort ett hörn, just mellan två fönster, där
det säkert var otäckt dragigt.

— Där har jag legat i natt, sade doktorn; jag föredrog
det här rummet framför ett, där de hade eldat tre brasor i
går, för det hade stått oeldat i fjorton dar.

— Nu är jag hungrig, sade Elsa, och vi har ännu tre
mil kvar till Vångsjö.

— Ja, men de ska gå raskt, sade Werving; — det är jag
som kör och med er svågers häst till. Jag har mottagning här
en gång var fjortonde dag, och när jag hörde, att ni skulle
komma just i dag, tyckte jag de kunde slippa betala skjutsen här i Lillsele.

Nu bars maten in. Gumman bad om ursäkt, att smörgåsbordet fattades, men doktorn hade inte velat ha något.

— Nej, det avstår vi åt provryttarna, svarade han — eller
hur? Fröken Fegrelius har väl aldrig haft någon starkare
längtan efter grisfötter och sylta och tummad mesost? —

Det sista tillades med lägre stämma, just som gumman
höll på att gå ut.

— Jag är nöjd som det är, sade Märta med sin blidaste
röst. Men egentligen var hon inte nöjd med att han kallade henne fröken; det lät så mycket förtroligare med ni.

Han hade placerat sig mellan Elsa och Märta vid bordet
i grå sportdräkt av vadmal med bronsknappar och med en
reservoarpenna fästad bredvid stetoskopet i ena bröstfickan.
Det var förvillande likt en fältuniform, men det klädde honom. På det hela taget var till och med det där lite farbroderliga sättet rätt klädsamt för en läkare, i alla händelser
bra mycket naturligare än den där »damerna-försthållningen»,
som alltid verkade så retsam, tyckte Märta.

Efter renbiffen och våfflorna placerade de sig vid kaffebordet, så nära täljstenskaminen som möjligt, flickorna i
soffan och doktorn mitt emot. Över soffan hängde en duk
med inskriften: »Var glad åt livet alla dar, Hjärtat ingen
vinter har». Han bjöd på cigarretter och tittade uppmärksamt på Märta, som nekade.

— Pappa tycker inte om det, sade hon och såg lite
generad ut.

Under tiden hade ett par andra resande anlänt, tydligen
bolagstjänstemän, den ena med sin fru i sällskap. De bredde
ut sina pälsar över alla stolar, och cigarrettröken var en behaglig avledare för all doften av fårskinn och smorläder.
Frun, liten och rund, med ett par spelande bruna ögon
och en koaffyr, som gjorde väsen av sig, sprang omkring
bland tillhörigheterna och arrangerade av alla krafter, tills
hon äntligen flåsande sjönk ned vid matbordet, där hon
stapplat upp några medförda flaskor ur en väska. Sedan
gjorde hon sina order i rask följd, omväxlande med iakttagelser, allt medan hon sökte stoppa i sig så mycket som
möjligt på kortaste tid.


— Kalle, när du fått äta nu, får du stoppa ned de här
i väskan. Tänk jag är inge trött alls – –

— Ja, du sov ju, sade mannen sävligt.

— Ja, vad det anbelangar, så sov väl alla de andra herrarna också, utom du förstås, som alltid ska vara olik annat
folk. Ska du inte sitta där? Där har du ju närmast till kaminen, du som är så frusen av dig. — Mannen reste sig
sakta och bytte stol.

— Kalle du, det är verkligen skönt att få vara riktigt i
ro en så här pass lång stund. — Ögonen sökte vad de
uppsluka månde och upptäckte plötsligt ett oljetryck av
prins Karl i ljusblå uniform och karmosinröda kinder.

— Nej, se på tavlan, så vacker den är! Kan du se, om
den är handgjord — de börjar ju verkligen lägga sig lite
vinn om konsten här uppe i obygderna också. Det hade
jag inte väntat mig!

Nu kom gumman in med tunnbrödet och laxen och
renbiffarna och frågade i det samma, om faktorn och inspektorn kunde vänta ett par timmar, så kunde de få samma
hästar som forstmästarn hade haft till Lillsele på morgonen,
för de var snart utvilade.

Frun gav sitt samtycke å de båda andras vägnar och
uttryckte med det samma sin glädje över att hon hade
passat på att ta något med sig att läsa. För här fanns väl
bara psalmböcker och Sionstoner; där stod ju en kammarorgel i ett hörn.

— Kalle du, tag hit böckerna där, får vi se vad de läser för något. Roos’ Dagliga betraktelser — hm — Vegetarisk
kokbok — jo jag tackar jag, det handlar väl om rabarber och
vinbär, för annat grönt har de nog inte häroppe. — Så
väl, att jag tog En natt vid Bullarsjön med mig.

Sällskapet vid kaffebordet hade lyssnat rätt uppmärksamt, doktorn strålande, som om han njöt av alltihop, Greven mera likgiltig, Märta först skrattande, men sedan med
alltmera neddragna mungipor. Det var också hon som
bröt tystnaden.

— Den sortens folk äcklar mig, viskade hon. De vill
alltid vara något annat än vad de är.

— Ja visst, men det är ju sympatiskt, sade Werving.
På det sättet händer det också ibland, att de blir något
riktigt.

— Om ni menar rikt folk med »riktigt», inföll Greven
och knackade askan av sin cigarrett.

— Det är inte sagt, svarade doktorn, – – jag tror
snarare, att deras ärelystnad ligger på bildningshållet. Och
det kan väl finna nåd för era ögon också?

— Fru Carlén och sånt där — finner ni det vara bildning, frågade Märta.

— Ja, en bit på väg i alla händelser, svarade han. —
Folk kan läsa värre saker.

Det blev inte mera sagt, förrän de kommo i risslan
igen. Som Greven envisades med att köra, placerades doktorn och Märta på baksätet.

— Vi kan omöjligen omkomma, om ni välter med oss,
anmärkte Werving, — för Norrlandshästarna är tränade att
stanna, så fort det går på tok.

— För mig går det inte på tok, sade Greven energiskt
och vände i detsamma så häftigt, att det nästan gick på
ena meden ett tag.

Nu behövde Märta inte räkna telegrafstolparna mera.
Doktorn berättade om sitt liv däruppe; han skulle vara
extra provinsialläkare här ett halvår för en kamrat, som i
en hast fått resa till Teneriffa för tuberkulos. Och nu var
det mest att ligga kring vägarna i rissla eller också åka
skidor på kortare turer, helst i terräng förstås, till iskalla
stugor med öppna spisar, där man blev stekt på ena sidan

och frös på den andra. Någon gång kunde han bli kallad
en fem mil bort till en kyrkby, där de inte haft läkare på
ett halvt år, för provinsialläkaren hade bara haft tid att
vaccinera i förbifarten. Ibland kunde han bli tvungen att
stanna över i en by, men det ville han ogärna, för han
hade ju sjukstugan hemma med tjugu patienter att se till
och mottagning där var dag.

— Tänk så hårt arbete, sade Märta, det skulle väl en
kvinnlig läkare aldrig stå ut med?

— Varför inte, sade han — barnmorskan i Vångsjö har
ett distrikt på tio mils omkrets och måste ibland stanna en
vecka i stugor, där de inte har lakan och knappt en linnetrasa åt ungen, så hon måste ta allting med sig. Och när
hon kommer hem från all ohyran och det salta kaffet och
den sura fisken, så tar hon bara ett bad i sjukstugan, och
se’n sköter hon förlossningar, som om ingenting hänt.

Märta försjönk i funderingar. I hans närvaro såg det
ju ut, som om verkligheten alltid var ljusare, än hon tänkt
sig den.

Mörkret hade inbrutit, fast snön och norrskenet gjorde,
att man i alla fall gott kunde se vägen. Greven pekade
plötsligt med piskskaftet åt en glänta i granskogen: — Där
lyser det elektriska ljuset från Vångsjö, det har Edvard
lyckats få dit förra året, och de har egen kraftstation.

Medan doktorn och Greven pratade kommunalsaker ett
tag, stirrade Märta mot ljuset på andra sidan Vångsjön.
Vägen gjorde en krök nu, så de hade ännu en mil kvar,
och det var god tid att tänka. Det kom plötsligt för henne
julottetexten: »Det folket, som i mörkret vandrar, ser ett
stort ljus» — det där, som fadern tyckte var det mest poetiska
i bibeln. Var det möjligt, att stjärnhimmel och norrsken
kunde vara lika verkliga som mörker och grådaskighet?
Hon hade aldrig förut gjort klart för sig, att hon alltid

haft benägenhet att ta det osköna för verkligare än det
vackra. Och nu kom han och talte ljust i ljust tvärs igenom hennes grått i grått, och det med en så retsam självklarhet till!

Man skall bestämt vara bra ytlig, tänkte hon, om man
har stått vid dödsbäddar och sett så mycket elände och
ändå kan ta livet så enkelt.

Men nästa minut kunde hon inte slippa en undran, om
kanske det där sättet att se inte till sist var det enda riktiga. Kanske det blev så ljust för dem, som sett mycket
elände. Han hade ju också ett sådant vemodigt uttryck i
ögonen ibland.

— »Det folket, som i mörkret vandrar, ser ett stort ljus»,
upprepade Märta för sig själv, medan hon tittade efter ljuset
från Vångsjön, som då och då glimmade till i skogsgläntorna över den stelnade sjön under snötäcket. Hon kände
sig så trygg. Hade det någonting att göra med honom,
som satt bredvid henne i vargskinnspälsen och som hon
inte kunde se, annat än om hon vred på sig? Hon kände
sig så belåten, att hon nästan tyckte, att det störde henne,
när hans röst avbröt tystnaden.


________





TIONDE KAPITLET.


När Märta började juridiken i Uppsala, var hon i alla
fall fast besluten att läsa sin fars ämnen för honom i Stockholm. Tentera måste hon göra för hans kollega i Uppsala, och det blev hennes ensak, om hon ville försvåra ämnet för sig genom att rätta sig efter bådas fordringar.

Först nu upptäckte Märta fullt sin far. Tidigare skulle
hon kanske inte heller ha kunnat förstå honom, även om
hon en eller annan gång under ett samtal fått en glimt av
hans verkliga jag. En så underlig kontrast det var mellan
hans starka reservation i hemmet och hans slösande meddelsamhet på föreläsningar och seminarier! Men nu kunde
hon förklara den; hemma fann han intet gensvar för sitt
stämningsliv, det måste falla till marken inför hustruns
husmoderliga materialism och alldaglighet. Alla andra reagerade på ett eller annat sätt inför Evert Fegrelius; antingen böjde man sig obetingat eller försökte man göra
uppror, men hans hustru hade inga som helst anpassningsmöjligheter. Det var därför som allt det myckna brännande
och färgmättade, som Märta nu upptäckte hos sin far, måste
insättas helt på hans verksamhet som lärare och politiker
— även det personliga, som andra män förbehöllo åt hemlivet. Och nu begrep hon en annan egendomlig kontrast,

den mellan hans ibland nästan outhärdligt bittra satir och
hans naturliga godlynthet. Inom det politiska livet hade
Evert Fegrelius många beundrare, många fiender och ännu
flere av båda sorterna, som voro rädda för honom. Där
var det ett slags nimbus även mellan honom och hans
vänner; varken andligen eller bokstavligen visade han sig
i skjortärmarna, och han var för aristokratisk att vilja
lära sig den bland svenska män så oumbärliga konsten att
vara gemytlig och klappa folk på axeln. Han lade inte
gärna bort titlarna, och det hade till och med hänt, att
han helt tvärt hade sagt nej till förslag därom med det
ärliga uttalandet, att han inte tyckte om personen i fråga.

Bland sina lärjungar däremot kunde han vara rolig utan
att vara elak — snarare pojkaktigt okynnig. I början var det
visserligen, som om Märtas och ett par andra flickors närvaro hade lagt lite band på honom, men småningom lyckades han fullständigt inrangera åtminstone dottern under
rubriken »mina herrar», och hennes närvaro började snart
omedvetet för honom själv verka stimulerande. Hennes
obegränsade receptivitet, hennes förmåga att hänga vid hans
ord med ögon, öron och alla sinnen eggade hans meddelelsekraft. Och när hon en fredagskväll höll ett folkrättsföredrag på hans seminarium, upptäckte han henne och var
lycklig över upptäckten.

Vanligen brukade professor Fegrelius under sådana föredrag sitta tillbakalutad i sin höga karmstol med ögonen
slutna, så att man kunde tro, att han sov. Det var nog
också frestande att göra det ibland, tyckte Märta, så urtråkigt som herrarna vanligen föredrogo även de intressantaste saker. Hon föresatte sig, att hon åtminstone skulle
läsa sitt föredrag med betoning, även om de skulle anse
henne tillgjord, såsom läroverkslärarna i Strängnäs alltid
tyckte beträffande lärarinnornas läsning, därför att herrarna

själva bara nötte på en liten del av registret och dessemellan harskade sig. Men när Märta förstulet tittade upp en
gång under mitten av sin läsning, märkte hon, att faderns blick vilade på henne med ett mycket komplicerat
uttryck. Var det nyfikenhet, spydighet, belåtenhet och
stolthet på samma gång? För den blicken höll hon på
att glömma, var hon avbrutit läsningen, och hon blev rädd
att det efteråt kom in något slags vibration i rösten.

Diskussionen blev inte lång, och professorn övergick
snart till ett meddelande angående en nyutkommen doktorsavhandling. Det hela avslöts med ännu ett föredrag, men
därunder återtog han sin vanliga halvsovande hållning. Det
slog Märta, vilket drag av pinsam ansträngning låg över
hans tinningar, just där det svarta, yviga håret börjat gråna
en smula. Skulle han inte när som helst kunna svimma?
Först blev hon rädd för den tanken, men småningom satte
hon sig in i, att det var en verklighet, och i ett nu försvunno ynglingarna och flickorna, och hon var i sin fantasi
ensam med fadern. Han hade svimmat i sin höga stol,
överkroppen hade sjunkit åt sidan, och hon satt nu på armstödet och höll hans huvud lutat mot sin axel och var underbart lycklig i den nya, nästan moderliga ömhet hon
upplevde för honom. Det var detsamma, som hon en gång
känt för modern.

När hon vaknade ur sin dröm, såg fadern lika trött ut
som förut, och alla de andra sutto omkring gröna bordet
och sågo ut som om föredraget icke angick dem.

Men när seminariet var slut, föreslog fadern, att Märta och
han skulle gå nedåt Skeppsholmen ett slag; han hade en
sådan tyngd i huvudet och trodde, att den friska luften skulle
göra honom gott. Han hjälpte Märta på med kappan och
stod med en nästan kavaljerisk hållning och väntade på
henne, medan hon gjorde sig färdig. Hon mötte hans

blick och märkte, att den med välbehag mönstrade hennes
gestalt. Och när de kommit utanför porten, tog han hennes arm under sin, och så vandrade de nedför Drottninggatan. Märta tyckte bestämt, att hon upplevat detta förut,
och då kom hon ihåg sin dröm den där natten på Eskilsholm för mer än två år sedan, när hon vandrade med
fadern genom en lång gång rakt in i paradiset. Nu kände
hon sig lika triumferande lycklig som då, lika jublande ensam med sin stora, stiliga pappa, lika säker i sin äganderätt. Men nu var det ju verklighet. Hon väcktes av faderns röst:

— Du redde dig rätt bra i kväll; jag satt just och
tänkte på, att det kanske inte vore så dumt att ägna lite
mera arbete åt det här partiet av folkrätten.

— Har pappa tid med det nu, som har så mycket
annat, sade Märta.

Men då svarade han med en röst, som lät besynnerligt
vek och stillsam:

— Nej, med min forskning är det väl slut; vid det här
laget är jag reducerad till åskådare. Men jag ser inte, varför inte du skulle kunna fortsätta min avhandling i årsskriften — den där franska om Kaperiets förmenta rättsgrunder.

Det blev en liten paus, innan Märta svarade: Ja, men
det har jag knappast tid med nu, även om jag dugde till
det. Det skulle väl komma att ta minst en termin.

— Nej, sade fadern; du skulle naturligtvis göra det
efter kandidatexamen — varför inte som doktorsavhandling?
Det skulle inte ta dig mer än ett par år, om du sköter dig
som hittills.

Märtas arm darrade, där den vilade i faderns, och det
blev nästan bara en viskning hon fick fram:

— Men det ekonomiska skulle nog falla sig svårt.


— Det behöver ingen annan än jag ha med att göra
sade fadern och rätade på sig. — Jag lät Gerda göra som
hon ville, för att jag tyckte, att juridik var nonsens för en
flicka, men eftersom det nu en gång är annat gry i dig än
i vanliga flickor, så kan det ju inte hjälpas — Märta förstod inte om det där sista var beröm eller beklagande —,
så kan det ju inte hjälpas, att du kanske borde fortsätta ändå. Och Edmund och Karl-Evert kostar mig
ju ingenting nu för tiden, när den ene är rikt gift
och den andre har plats. Du skulle väl inte ha något
emot det?

— Om pappa tror, att jag duger till det, så vore det
naturligtvis det roligaste av allt, sade Märta i så dämpad
ton, att fadern fick luta sig ned för att höra. Själv fruktade hon, att hon skrek, och undrade, att inte folk tittade
på henne från andra trottoaren. Nu tog han upp sin första
tankegång:

— Ser du, det angår mig verkligen, att det blir någonting mera gjort på den saken, eftersom kaperiet naturligtvis blir samma folkrättsliga institution igen, bara världskriget bryter ut, och det kan väl inte dröja mer än tio år
på sin höjd, så som Balkanfrågan blev förfuskad. Kleens
böcker är inte uttömmande. Och det kommer inte att
vara alldeles betydelselöst för Sverige, om mer än en från
vårt håll har visat sig kunna titta England i korten på förhand. I alla händelser får man inte lämna sista ordet åt
fredsvännerna, som väntar sig det tusenåriga riket av l’alliance franco-russe.

— Fredstsaren, skrattade Märta.

— Ja, frälsningen tycks komma från ryssarna nu, fortsatte professorn. Hörde du, att de citerade Tolstoianismen
i riksdagen i våras som våra dagars evangelium? En sådan
contradictio in adjecto! Det märkvärdigaste är, att de tar

som »frisinne» den där läran om att inte stå det onda emot
— i själva verket är det ju rama servilismen, det lika väl
som den svarta sotjnans läror. Det framgår väl bäst av
det faktum, att profeten i fred och ro för heliga synoden
får äta sin hygieniska havregröt på Jasnaja Poljana, trots
alla revolutionära tendenser.

— Apropos Tolstoi, sade Märta, pappa har ju nästan
aldrig tid att läsa sådant, men jag skulle allt bra gärna
vilja veta, vad pappa skulle tänka om »Uppståndelse».

— Jo, den läste jag verkligen på min resa i somras, och
jag tyckte allt det var lite av garrulitas senilis över den.

— På mig gjorde den väl starkt intryck av tendensroman, sade Märta. — Vi läste den högt på lärarinnornas
läsecirkel i Strängnäs.

— Å, sade fadern, du tror väl inte som stockholmarna,
att en bok blir okonstnärlig, för att författaren menar någonting med den? Så framt den inte menar någonting
liberalt förstås, för då är den ju konstnärlig i alla fall! —
Han skrattade hånfullt, men fortsatte sedan: En roman
ska ju skildra personligt liv, och ett människoliv utan tendens är ett gelé, som varken dikt eller historia kan göra
någonting av.

— Menar pappa, att varje roman måste vara »tendensroman» alltså?

— Ja visst, likaväl som varje dikt måste vara tillfällighetsdikt, om det ska vara någon kläm i den. Divina commedia är väl bästa exemplet.

— Men pappa medger väl ändå, att tendensen kan stå
i vägen för konstnärligheten?

— Jo, men då beror det på, att författaren inte sett det
personliga han skildrar som en helhet, utan rycker loss
viljelivet med våld från det övriga. Livet självt vet inte
av några hyllor och fack; där står »tendensen» i ständig

växelverkan med känsla och fantasi, och alltihop är lika
möjligt för poetisk behandling.

Han grep dotterns arm hårdare. Tröttheten var som
bortblåst.

Märta utbrast: Vet pappa, sedan jag läste Marcks’
Bismarck, har jag börjat på att undra, om inte han skulle
blivit skald, om han inte varit statsman.

— Jo, sade fadern, Napoleon med för resten. Poesien är
nog ofta sidoutlopp för liv, som inte fått den rätta strömfåran — i handling.

De hade nu kommit ut på Blasieholmskajen och stannade ett ögonblick för att titta sig omkring. Det var en
underbar skymningsdager över Strömmen. Riddarholmskyrkans tegeltorn sken som rosenfärgat glas i aftonrodnaden. Över Södra bergen låg ett gråblått dis, och därnedanför lyste rodnaden på en vedskuta, som långsamt, fast
för fulla segel gled över farleden. Så aristokratisk den i
alla fall såg ut mot ångbåtarna, som ingen historia hade!
Märta måste småle för sig själv, ty det gammalmodiga segelfartyget, som envist kryssade mot vinden, föreföll henne
nästan som symbol för fadern, och ångbåtarna voro alla de
små strebertyperna, som omgåvo honom — de som levde
på rutin och schablon i brist på genialitet. Han var det
antika, förnäma, han var konstverket i solnedgångsbelysning, och de var bilar och film och hela maskinkulturen i
dammig och bullrande middagshetta.

Och medan hon stod där med faderns ungdomligt
spänstiga gestalt bredvid sig och såg ut över Stockholms
härlighet av vatten och berg, fick Märta för första
gången en aning om en stockholmares lokalpatriotism. Det
var som att plötsligt upptäcka, att det man länge betraktat
som en tung plikt egentligen var en njutning. Som många
inflyttade landsortsbarn hade hon haft svårt att trivas i

Stockholm eller kanske inbillat sig, att hon inte gjorde
det, därför att hon inte trivdes riktigt med sitt hem. För
resten är det ju inte något nöje att gå på gatorna, där man
inte kan föra ett samtal; professorn brukade klaga över
att Stockholm var bråkigare än Paris och London med
deras asfalt och kubbar. Men nu gick det upp för Märta,
att Stockholm dock var hennes fars stad och att denne far
verkligen »erkände» henne, och då vaknade också hemkänslan för Stockholm, som väl ändå en gång skulle bli hennes
stad också. Här fanns ju både skönhet och liv — just vad
hon behövde.






Under den hösttermin Märta tillbragte i Stockholm kom
den kände franske sociologen professor Michaud dit för att
föreläsa i bostadsfrågan. Juridiska föreningen hade en supé
för honom på Kronprinsen, dit professor Fegrelius tog sin
dotter med. Där var ett långt hästskobord dukat, och
smörgåsmaten var redan framsatt: salt kött, kalvstek, rökt
skinka, köttbullar, hackade småbiffar, inkokt gris och rökt
ål, gåsleverpastej, falukorv – – – Just som Märta undrade, vem som kunde ha aptit för så bastanta saker, kom
advokaten Höök från Malmö fram till henne och presenterade sin »kvinna», en rödkindad dam med intetsägande ögon,
något längre än sin man. Höök hade lagt ut, sedan de
råkades sist, fast hans frodighet redan då överskred skönhetslinjen, som Greta von Gnaust brukade säga.

— Här är den olyckliga människan, som har råkat fast
för mig, sade han skrattande till Märta. — Ni är väl belåten att ha sluppit?


— Ja, som ni ser, har jag inte dött av sorg, sade Märta
vårdslöst; — det hade ni väl hoppats, att jag skulle göra. —
Och vänd mot hans fru, tillade hon: Er man är egenkär
som alla herrar — jag hoppas fru Höök uppfostrar honom. —
Den andra hade kastat en lång, mönstrande blick på Märtas mörkblå sidenklänning med den stora guldmedaljongen.
Hon svarade med ett leende, som Märta inte fann obetingat
vänligt. Var det ett slags svartsjuka mot den, som kanske
bättre än hon kände hennes mans förtid?

— Och ni är kritisk som alltid, sade Höök — men ni
kan väl ändå värdigas tolerera mig som bordssällskap ett tag.
Jag är, min liv, så förbannat sulten, har inte fått en bit
se’n halv sex; men här finns ju multum, så man slipper
bli kannibal. Och en nubbe ska också smaka, tillade han,
då kyparen i detsamma kom och slog i brännvinsglasen
och herrarna sjöngo »helan går». — Det här är ju nästan
lika bra som Skåne det.

— Ni menar, att det är för mycket mat, sade Märta.

— Å, mat kan aldrig bli för mycket av. Hur ledsamt
man än har för resten, är det ju ändå alltid roligt tre gånger om dagen. Skål, fagra kvinnor, nu får man övergå till
näringarna — precis som jag har gjort en gång för alla!

Detta kom med anledning av de stora fat kokt skinka
och revbensspjäll och tunnsått med legymer, som nu bjödos omkring. Märta vände sig åt bordets mittelparti; hon
undrade ovillkorligen, hur hedersgästen kände det. Till sin
stora överraskning fann hon, att han som bäst höll på att
föra ett brännvinsglas till läpparna, tydligen ivrigt uppmanad av justitierådet till vänster om honom. Den franske
professorns lilla tärda ansikte förvreds till en grimas, han
hostade våldsamt och fick brått att be om vatten — —
pilsnerbuteljen, som hans granne pekade på, sköt han lite
otåligt ifrån sig. Märta skulle velat ge mycket för att höra

vad han sade, men hon hoppades, att fadern hört det.
Hon märkte, att han precis som sin franska granne samlat
på sin tallrik det enda vegetariska smörgåsbordet hade att
bjuda på, nämligen rödbetor, saltgurka och sallat. I detsamma kände hon, att någon tittade intensivt på henne, och
när hon såg upp, var det doktor Werving, som satt alldeles mitt emot vid hästskobordets andra ben och ryckte
på axlarna med en menande blick.

Under tiden hade Höök hunnit konsumera helan, halvan
och tersen och började klappa sin »kvinna» på knäet, allt
under det han ivrigt sökte fånga Märtas blickar med melankoliska ögonkast. Hon föredrog vida hans förra fränhet
framför denna expansiva flottighet, som tydligen berodde
på, såsom han själv uttryckte sig, att han nu hade det »så
svinaktigt bra» han någonsin kunde önska sig. Hans fru
var generad och började säga några ursäktande ord till
Märta; ett par kvinnor gissa ju alltid varandras tankar om
den man, som befinner sig i deras närhet. När det led
mot slutet av supén, blev han germansk och började deklamera något om de förbannade fransmännen. Märta mådde
illa vid tanken på sommaren för två år sedan.

Äntligen reste man sig från bordet, och Höök infångades
genast av en Uppsala-jurist, som lade armen om halsen på
honom och skyndade att presentera sin hustru. Märta
hörde Höök säga någonting om att de alltså var i samma
fördömelse. Hon såg sig omkring, fruarna hade redan
följt sina mäns exempel och skockat sig tillsammans omkring soffan i ett närgränsande rum. Men då märkte hon
att Werving stod och tittade efter henne, och hon gick
genast emot honom.

— Hej, har ni trevligt, frågade han.

— Måttligt, svarade hon — d. v. s. nu går det ju an.

— Tackar så mycket. Ni använder åtminstone inga

överord, det vore synd att säga. Alltså vet jag åtminstone,
att ni föredrar min ringhet framför Höök.

— Ja, bara ni inte blir alltför högfärdig.

Han föreslog, att de skulle ta en ledig hörnsoffa i ett
av smårummen. Sedan de kommit överens om att någon
gång nästa vår uppliva minnet av sina skidturer i Norrland, utbrast han:

— Vet ni vad, ni såg så farlig ut nyss, så jag trodde
knappt ni kunde skratta mera.

— Jag mådde rätt illa åt alltihop, svarade Märta — jag
kände det precis som om jag inte hade den bittersta samhörighet med herrarna, utom pappa och fransmannen förstås. Det var, som om jag hade kommit nedramlande från
en annan planet och råkat ut för ett slags vilt främmande
barbarer. Jag förstod varken deras språk eller deras sätt
att äta och dricka eller någonting. Och jag undrade, om
inte de andra damerna kände det på samma sätt.

— Säkert inte hon med svansen åtminstone, svarte han
och pekade ogenerat på en djupt urringad dam med ett
löst smalt släp, som slängde på golvet så gott som utan
sammanhang med den korta kjolen, när hon rörde sig.

— Nej, den sorten begriper nog inte mycket, sade
Märta.

— Å säg inte det, återtog han. Klädseln är ju deras
platsanskaffningsmedel, eller också ett sätt att skylta för sin
samhällsställning.

— Nej, men ni begriper väl ändå, återtog hon, att jag
måste vämjas vid all den tunga maten, så här dags. Om
damer hade ställt till det här efter sin egen smak, så hade
det blivit te och frukt och omeletter och sallader och tårtor
i stället, fattar ni.

— Men det här skulle ju vara lite finare, därför att det
var en fest för den franska professorn — — —


— Som om inte han skulle varit betydligt mera hemmastadd, om han fått ha det som i sitt eget land, avbröt
Märta. — Såg ni inte hur lite han åt och hur han grinade
åt brännvinet?

— Jo, jag såg dessutom vad ni tänkte just då.

— Ja, men jag tänkte mycket värre saker, vet ni. Jag
kan aldrig låta bli att höra hur högljudda och brutala herrar
är — särskilt när de sjunger för helan, precis som på ett
kafé för kuskar, och då undrar jag ibland, om det alls finns
något gemensamt mellan män och kvinnor. Blev ni
ond nu?

— Ond — varför det? Jag har själv tänkt så där
mångfaldiga gånger.

— Har ni, utbrast Märta. — Kan en man tänka så där
flickaktigt om andra män, om Höök till exempel?

— Ja, åtminstone de yngre. Vet ni inte, att hans egna
studenter brukade kalla honom ölutkörarn?

— Kan det vara riktiga män det, frågade Märta. Det
lät så naivt, så hon började själv skratta.

— Riktiga män — anser ni mig för feminin kanske?

— Nej, men nog är ni bra olik de andra.

— De andra – – ni generaliserar så fasligt. Det finns
ju bara individer här i världen, vet jag.

— Och det säger ni, som är socialist, svarade Märta.
Men i detsamma vinkade fadern och ville tydligen presentera henne för hedersgästen. För första gången i sitt liv
kände hon det lite besvärligt att gå till sin far.





Vårterminen följande år var Märta åter i Uppsala. Till
februarisammanträdet på »Kvinnliga» hade hon skaffat ett

föredrag av en fil. kand., som licentierade i litteraturhistoria.
Hon föredrog ett manuskript om »Det wackra Kiönets bestämmelse», som hon händelsevis hittat i Allmänna handskriftssamlingen, medan hon jagade efter helt andra saker
på Carolina. Hon sade till sist uttryckligen ifrån, att det
bara var diskussionsinledning: Om jag inte ser galet, så är
bestämt 1730-talets åsikter om kvinnan moderna igen bland
studentskorna, trots eller kanske i följd av sitt avgjort
reaktionära kynne.

Det blev en stunds förlägen paus, och ordföranden fruktade, att hon som vanligt skulle få lov att utfylla den. Men
då reste sig Sonja Svensson, som nu var förlovad och bara
var uppe för att klara av sina mellanhavanden i Uppsala.
Hon såg nästan ödesdigert allvarsam ut, precis som om
hon haft ett budskap att överlämna, och det passade egentligen inte till hennes utseende och den outrerat moderna,
tätt åtsittande och urringade klänningen med halvkorta
ärmar. Men kinderna hade i dag inte sin starka färg —
det var bara ögonen, de oroliga, alltid hungriga och letande
ögonen, som glödde värre än vanligt. Hon stammade i
början och tittade då och då på några pappersblad med
anteckningar. Just därför att hon var ovan att uttrycka sig,
blevo ordalagen ibland lite väl akademiska.

— Flickor, började hon, när jag såg, att det stod, »eventuell diskussion» på föredragningslistan, så tyckte jag det
var min plikt för de yngres skull att gå upp och vittna om
att jag nästan hela min Uppsalatid känt mig stå på en skev
ståndpunkt. Vi studentskor, vad ha vi för rätt att ligga
här vid universitetet? Formell rätt har vi naturligtvis, eftersom vi har avlagt den av staten stadgade studentexamen.
Men om vi rannsakar hjärtan och njurar? Varför ligger vi
här? Av verklig studiehåg? Knappast. Ty vore hågen
och viljan äkta, skulle vi inte då i allmänhet komma längre?

Inte bara till doktorsgraden, utan också från enbart receptivitet och reproduktion till producerande, till genialitet. Är
det studierna vi vill? Om så är, är det då tänkbart, att
vår förmåga står i ett så orimligt förhållande till vår vilja,
att det uteslutande är dess fel, att våra studier mången
gång kunna sättas under rubriken »missbrukad kvinnokraft»?
Det vore knappast i analogi med naturens övriga hushållning. Såvida inte detta är en genombrottstid, under vilken
det är meningen, att tro och vilja skola skapa realiteten
förmåga? Men det är svårt att förstå, hur ett dylikt framskapande skall kunna försiggå, utan att samtidigt göra ända
på det för oss specifika, utan att avköna oss. – –

Så pass vetenskapligt skolade är vi, att naturlagarna för
oss har blivit faktorer att ta med i räkningen — ibland förstås. Och det finns en obeveklig lag, som heter, att plus
på ena hållet gör minus på det andra och vice versa. Om
vi skulle kunna bli närande och inte bara tärande på det
intellektuella området, varmed skulle vi betala den — låt
oss säga segern? Naturligtvis med det, som nu lägger
hinder i vägen för dess vinnande. Vi skulle få betala vår
hjärna med vårt hjärta, vårt huvud med vår kropp, vår
mänsklighet med vår kvinnlighet. Och vad hade mänskligheten vunnit på det köpet? Mer än dubbelt så många
män som förut, men den hade förlorat kvinnorna. Det är
inte sagt, att det därför bleve slut på barnen med detsamma, men början till slutet bleve det i alla fall. Ty
kvinnan är ju nödvändig för släktuppehållelsen på sitt eget
passiva sätt, medan mannen är nödvändig liksom originaliteten, individualiteten är nödvändig för att livet skall vara
liv. Vi är så olika männen som det är möjligt. Just däri
ligger vår styrka. Skärp olikheten, och vi skola kunna
mäta oss med dem, hur inkommensurabla storheter man
och kvinna än är. Men försök att härma — då är vi dömda

till härmarnas öde och värda deras öknamn. Se på Kvinnliga studentföreningen, en förening med endast könet till
basis! Är den inte ett sådant där misslyckat försök till
härmning, den också? —

Sonja satte sig ned, och hennes ansikte hade fått sin
vanliga eller kanske mer än vanligt blossande färg. Helst
skulle hon velat springa ifrån det hela, men en stark applåd
från den »estetiska hörnan» övertygade henne om, att det
hon sagt endast för sin egen skull verkligen hade behövt
sägas för andras.

Det blev en lång paus, full av viskningar, så starka, att
det nästan gick över till sorl. Märta bröt till sist tystnaden. Hon förklarade, att Kvinnliga studentföreningens behövlighet bäst bevisades av den särställning, som studentskorna, trots allt, ändå intogo inom kåren, så länge de
manliga studenterna inte visade sig ha riktigt sinne för
kamratliv med dem. Det kan man gott erkänna, utan att
därför predika kvinnosak, tillade hon liksom ursäktande.

På det liberala hållet var man förargad. Jane Boræus
satt som bäst och lade ihop argumenter ur »Rösträtt för
kvinnor». Att folk inte kunde se, att de liberala åsikterna
voro de enda, som hade sunt förnuft i sig, tänkte hon.
Det hade varit hennes ständiga undran, sedan hon hade
lärt sig tänka, d. v. s. sedan hon kom på gymnasium i
Samskolan. Hon skakade på sin dråpliga röda lejonman,
och de öppna blå ögonen sågo åt estetiska hörnan till:

— Jag måste verkligen säga, att få saker har förvånat
mig så mycket i hela mitt liv, som den där applåden från
ett visst håll nyss. Folk som applåderar sin egen dödsdom
är väl någonting av det onaturligaste, som kan upptänkas.
(Här begärde Fanny Wange-Bohlin demonstrativt ordet.)
Men det är mycket förklarligt, så länge kvinnorna alltjämt
uppfostras att tänka lågt om sig själva — här böjde Fanny

Wange-Bohlin sig ned över ett block, och Jane fortsatte:
eller anse sig underlägsna männen. Och så kommer de att
betrakta sig, ända tills alla kvinnor blivit samskoleuppfostrade och haft män till kamrater och därigenom lärt sig
upptäcka deras ömkligheter även i intellektuellt avseende.
Ty jag försäkrar, att skapelsens herrar verkligen har defekter, de också, fast mödrarna alltid tutar i sina flickor motsatsen. Och därför behöver vi också de nya mödrarna — de,
som gått i »Skrapan»? fnyste någon från hörnan —, ja naturligtvis de samskoleuppfostrade, antingen de nu varit det i
verkligheten eller de känner och tänker så som om de varit
det. De är i alla fall de enda, som kan helt sätta sig in i det
moderna förhållandet mellan män och kvinnor — de och
naturligtvis också de gifta självförsörjande eller de, som
uppfostrats till självförsörjande och som därför har en inblick i förhållandet mellan äktenskap och annat kall. Men
här finns ju de, som borde kunna tala med bättre erfarenhet än jag. —

Hon slutade med en beundrande blick på Gunvor Lycke,
som numera också hade ett annat namn. Hon satt mitt
emot talaren och såg ut som om det hela inte alls angick
henne. Hennes dräkt var lika stillsam som alltid, och ingen
kunde se, att hon blivit väsentligt förändrad genom att hon
varit gift i tre år och haft tvillingar och dessutom hållit
kollegium i växtgeografi som docent. Hennes närmaste
vänner hade samtidigt med de nyanländas visitkort fått två
tjocka avhandlingar, som buro både hennes och mannens
namn på titelbladet.

Men Gunvor gjorde inte min av att säga något, och det
blev en ny paus. Märta tyckte för femtielvte gången, att
»Kvinnliga» var den »blasigaste» förening hon visste. Men
då bröt Fanny Wange-Bohlin tystnaden genom att säga,
att hon fann den vändning diskussionen tagit alltför intim

för ett större sammanträde, och undrade, om man inte skulle
kunna fortsätta den i mindre småkretsar, antingen nu i kväll
eller senare. Det klubbades på förslaget, som också bland
annat resulterade i en livlig diskussion på en hippa en
onsdagskväll i Fanny Wanges våning i skandalhuset. Hon
hade nyss kommit tillbaka från sin konsthistoriska resa och
verkade mera »Fancy» än någonsin i sin klädsel. Ögonen
voro lugnare än förr, och hon njöt påtagligen av att få visa
kamraterna våningen och överösa dem med cigarretter, mandelchoklad och vichy. Märta begrep egentligen inte, varför hon
tidigare haft antipati mot hennes utseende. Det var väl för
att Märta under sin första Uppsalatid sett på allting med
den kritiska blick hon ständigt anteciperade hos sin far, när
det gällde kamraterna.

— Det är ju ett ovedersägligt faktum, sade Fanny leende, att studentskorna är underlägsna de manliga studenterna i sina studier. Se på de många som aldrig tar
någon examen!

— Skyll det på deras föräldrar, som skickar hit dem, bara
för att de ska få roa sig eller bli gifta, sade Britt-Sofie,
som nyss förlovat sig med en teolog. — Det drar nog långt
om, innan förmöget folk fattar, att även flickor måste arbeta.

— Och de som tar någon examen då, fortsatte Fanny —
ja där finns det statistik på att de i genomsnitt inte når
upp till männens betyg – – –

Här blev hon avbruten genom påminnelser om hur flickorna ofta inte få någon del i det slags allmänna och blandade kamratliv, som verkar eggelse till studier. Och hur
de jämt och samt i och utom hemmet tvingas till småsysslor, som ta deras tid på ett sätt, som deras manliga
kamrater inte kan sätta sig in i. Och framför allt, hur det
snarare är de förmögna än de begåvade, som komma till
universitetet så länge flickskolan är så dyr.


Fanny lät sig inte rubba. — Det är nog ändå bara
kvinnosakskvinnorna, som anser män och kvinnor likställda
i begåvning, sade hon. Men eftersom de är ogifta, har de
aldrig haft någon livserfarenhet, och därför är de som Gud
Fader: för dem är ingenting omöjligt – – –

— Det är allt åtskilliga av dem, som är fruar ändå,
avbröt Greven.

— Ack, de är nog mer eller mindre utan män de med,
skrattade Fancy. — Men nu kom jag att tänka på en annan
sak. Ni har ju läst Drachmanns »Forskrevet»? Minns ni
den biten, där han säger, att man inte kan i innersta mening älska någon annan än mannen? Han är ju inte estetiskt tilldragande, men han har den fina förståelsen för själsliv, som ingen kvinna annat än i undantagsfall — här hostade
hon till lite — kan ha. När han söker tala med en kvinna
om konst eller vetenskap, gömmer hon huvudet vid hans
axel och brister ut: »Jeg elsker dig, spør ikke om mere!»

— Ja, den kvinnotypen är väl ändå den enda riktigt
normala, utbrast Sonja – – jag känner dem som ligger
och gråter om nätterna, för att de är rädda att de inte ska
bli förlovade.

— Å, är det det, som gör att studentskorna nu för tiden
koketterar så välsignat med sin kvinnliga undergivenhet,
skrattade Greven, förtjust åt sin upptäckt. — Det är just likt
dem att förtro sig åt dig också! — Men inte menar väl
Fanny, att hon inte kan begripa antependier lika väl som
sin man?

— Jo, det är ju klart, sade Fanny och sydde ivrigt på
sina spetsar, men konsthistoria ligger ju också ovanligt bra
för kvinnor. Och ändå får ni medge, att ingen kvinna på
det området, lika litet som på andra vetenskapliga områden,
gjort någonting märkvärdigt.


— Är det så nödvändigt då, frågade Gunvor så sakta,
att ingen hörde det.

— Sonja Kovalevski och Mme Curie då, utbrast Jane
triumferande — och det till på områden, som brukar betecknas som exceptionellt okvinnliga!

— Två undantag på tusentals år — det säger väl ingenting, inföll Sonja.

— Jo, det lovar mycket för framtiden, eftersom de just
tillhör de senaste tretti åren, d. v. s. nätt och jämnt den
tid, då kvinnor haft tillträde till högre studier.

— A la bonne heure, sade Sonja, men deras personligheter har ju visat sig bra lite harmoniska.

— Ja, svarade Jane, vad fru Kovalevski angår, berodde
olyckan bara på att hon fick att göra med en man, som
begärde, att hon skulle offra sitt arbete för honom.

— Det betyder helt enkelt, att Maxime Kovalevski var
en riktig karl, sade Fanny. John skulle heller aldrig tilllåta mig att licentiera, fast jag hjälpt honom en hel del med
hans avhandling.

Jane tittade bönfallande på Gunvor, som småleende följt
med samtalet.

— Å, sade Gunvor lite dröjande, jag har visst aldrig förstått, att min yngling var någonting extra hyggligt; jag vet
bara, att det för oss aldrig var fråga om något »tillåta»
eller inte, för vi båda tog för givet, att jag skulle fortsätta
även som gift. Och jag tror inte, han och tvillingarna har
mått sämre för det.

— Ja, men du måste väl medge, att du är ett undantag,
sade Fancy i bedjande ton, — och du får nog känna på äktenskapets tragik du också. Som regel tror jag, att äktenskap och kall absolut inte går att förena med varandra.

— Det beror naturligtvis på alla möjliga praktiska saker,
sade Gunvor — tjänarfrågan och våningen och ens egen

hälsa och om barnen duggar tätt, men jag kan inte inse,
varför tider av tjänstledighet skulle göra mig omöjlig för
vetenskapligt arbete för all framtid.

— Men det är det jag menar med moderns tragik, sade
Fanny, att hon i regel ändå måste utplåna sig själv för
barnen och bara liksom vara medium för intelligensens
övergång till dem. Att ni inte kan se, att det ändå är
vackrare än att envisas att försöka härma män!

Märta tänkte, att Fanny väl ändå inte kunde vara absolut okunnig om att Gunvors mans kamrater påstodo, att
han bara bearbetat hennes upptäckter.

— Var du lugn, fortsatte Gunvor, — jag tar inte för
mig mera tragik än jag står ut med. För resten tror jag,
att de fruar, som försummar sina barn för så kallade societetsplikter, gör bra mycket mindre nytta med det än jag
gör, om jag försummar dem för labbis.

Sif Runeman hade länge suttit och måttat åt att få säga
något. Hon hade ett blekt ansikte, som kanske skulle varit
vackert, om det inte verkat så slitet. Ögonen tittade åt
alla håll och händerna rörde sig nervöst uppåt håret, som
var blont, slätt och benat mitt i pannan. Det bleklagda
förhöjdes av en ljusblå blus med silverbrosch i skånsk allmogestil och en lång silverkedja. Både Sif och hennes
mamma hade sorgfälligt gjort allt, för att hon skulle bli
förlovad: det påstods, att studenter var rädda för att göra
visit i hemmet, för att modern hade mani på att störta ut
och välsigna paret, om Sif var ensam i förmaket med någon herre.

— Vet ni, flickor, började hon, eftersom ni allihop gör
självbekännelser här i kväll, ska väl jag också sätta mig i
biktstolen ett tag. Jag har alltid tyckt, att det var som en
orättvisa mot kvinnan i det hela, att hon inte skulle kunna
förena erotik och arbete på samma sätt som mannen. Men

då beslöt jag mig för att ta skeden i vackra hand och erkänna precis som Sonja, att vi studentskor, som velat vara
människor och inte bara kvinnor, nu får lida för vår dumhet och varken kan bli helt kvinnor eller helt människor.
Män accepterar oss ju inte på någotdera hållet – – jag
talar nu inte om undantagen naturligtvis. Och män behöver
verkligen få behålla just det mjuka kvinnoidealet, som vi
håller på att utplåna. De har större aktning för den obetydligaste lilla åttondeklassist, som duger att skaffa många
barn till världen, än för oss, som förstört våra möjligheter
i det fallet.

— Nej, någon måtta ska det vara, avbröt Greta von
Gnaust, — — du och Gunvor har väl lika goda utsikter
att få åtta barn som någon kvinna i världen – –

— När till på köpet ynglingarnas sätt att se oss bara
beror på att de är lite efterblivna, tillade Britt-Sofie stillsamt och gav Sif en vänlig blick ur sina granna ögon.
— De begriper ju inte, att allt det där mjuka är kvar, fast
vi inte skyltar med det längre. Fattar ni inte, att det
måste dröja minst ett århundrade, innan något så nytt som
våra studier och sådant där verkligen har gått in i folks
medvetande?

— Vad du är förståndig, lilla Roding, sade Gunvor —
— jag har väl ändå en viss rätt att säga, att vi inte ska
överskatta moderskapet heller. Det är en fysiologisk funktion, som sedan blir vad man gör den till med sin själ —
om man har någon. Jag har aldrig kunnat inse den enastående moraliska förtjänsten i själva barnafödandet. Barnens uppfostran är väl lika viktig som deras framskaffande.
Men den kvinna, som ser det fysiologiska som sin egentliga uppgift, måste ju bli så klen till hälsan och så fattig
på intressen, att hon blir en dålig barnuppfostrare. Och
för resten ett dåligt sällskap åt sin man också.


— Det är nog bara undantagen, som kräver något sällskap, sade Sonja lugnt.

Gunvor tog en cigarrett och blossade rätt häftigt på den
ett par tag. Men Sif gav inte med sig, fast hon rodnade
djupt och stammade: — Rent ut sagt tycker jag ändå det
vore bäst för oss, som inte är undantag, att försöka plåna ut
följderna av vår uppfostran. Varför inte acceptera faktum,
även om det är sorgligt?

— Och gå över i harem med ens? frågade Britt-Sofie.
— Vad menar du – – är det skadligt för en gift kvinna
att ha varit något självständigt förut?

— Ja, till och med att ha studerat, sade Sif med förtvivlans mod. — Hon är van att disponera sin tid och kan
inte finna sig i det evigt enahanda utan vila, som ligger i
alla hemsysslor. Mannen åter är van vid sin mors ständiga
omsorger och kan inte finna sig i att få vänta.

— Då är han en självisk kanalje och ska lära sig veta
hut, och det efter noter också, sade Greven och drog ett
ögonblick händerna ur kjolfickorna för att tända en ny
cigarrett. Därpå gav hon en tom gungstol en spark, så den
stötte mot kaffebordet och kopparna klirrade. Sonja skrattade lite försmädligt.

— Men flickor, kan ni rakt inte se, att det ligger någonting vackert i att offra sig och försvinna i livsdjupena,
utbrast Sif. Hon hade nästan gråten i halsen, och Sonja
och Fanny bemödade sig att försäkra, att de förstodo henne
mycket bra. Men Märta kom plötsligt att tänka på att
hon visste en man, som inte alls hade något bruk för en
kvinnas självutplånelse.

Gunvor lade nu bort cigarretten och tittade ett ögonblick på Sif så moderligt, som om hon hade varit en av
tvillingarna, som sparkat av sig täcket. — Jag kan nog förstå
dig, jag också, sade hon, men du får inte bli ond på mig

— — ja det låter visst väldigt högfärdigt – – men ser
du — jag tror nästan, att det finns de studentskor, som
går och är olyckligt kära i två saker på en gång, dels i
hemlivet och dels i studielivet. De vill nödvändigt bli
profeter i bägge facken. Att nöja sig med tjänarroll på
båda hållen, det vill de inte, och då tycker de till sist, att
de skall välja det enklaste och bränna alla minnen av den
andra kärleken för att slippa slitas mellan båda. Men kära
ni, inte kan man vrida utvecklingen tillbaka och upphäva
nödvändigheten till självförvärv för kvinnor. Och inte heller
kan man upphäva männens krav på intellektuell utveckling
hos sina hustrur. De kan ju vara väldigt omedvetna om
det kravet — min far t. ex., som alltid skryter av att han
»räddat mamma», men tror ni inte, att han egentligen är
stolt över att hon kunde läsa upp min bror i fjärde ringen,
när han hade fått underbetyg i matematik! Sånt där har
gjort livet rikare för oss allihop — ja, inte de här yttre
struntsakerna, begriper ni, men all den förståelse hon kunnat
ge oss i vårt arbete, just därför att hon själv vet vad sådant
arbete är och aldrig utplånat sig, utan alltid sökt följa med
i intellektuella saker. Nu blev hon varken docent eller
profet, men efter som ni överskattar mig så vansinnigt,
måste jag säga, att jag aldrig utan mamma skulle ha dugt
till någonting – – det är bland annat hennes förtjänst,
att jag är en frisk människa, som flickor så sällan är, för
att de får en så idiotisk uppfostran, så de inte orkar ta
i. – – Men sedan måste Edvard ha hedern förstås. Och
så har jag naturligtvis haft en väldig flax. Men ser ni,
Edvard är ung och begriper mer än pappa, och han är lika
stolt över mina framgångar som över sina egna. Och därför att många män har så lite själsliv, att de inte fattar
vad deras fruar skall med själsliv att göra, får vi väl inte
avstå från att försöka lära dem det. Hur mycket vi än

lägger hyende under allt det primitiva hos dem, ska vi
ändå aldrig lyckas reducera dem till ludna neanderthalmänniskor, som går på knogarna. Och inte gör vi dem
någon tjänst med det heller — och det var allt det vi
skulle göra. För resten finns det nog inte något område,
som inte kan behöva en kvinnas ögon också. Hur vi än
söker förenkla problemen, slipper vi inte ifrån nutidslivets
komplikationer ändå, och det är hederligare att möta dem
med öppna ögon, även om vi skulle förlyfta oss ibland, än
att försöka slinka undan bakvägen genom något slags
poetisk självsuggestion.

Hon drog upp klockan och blev förfärad: Nu har idealmannen väntat på mig i tio minuter – – ajö med er
flickor – – medge, att han är underlägsen ändå, som inte
kan ge ungarna mat!

— Ordföranden har tegat hela tiden, sade flickorna,
vända till Märta, som suttit i soffhörnet i sin fars attityd
med armbågen mot soffryggen och huvudet i handen.

— Ja, svarade hon. Det är egentligen bara en sak,
som gått upp för mig, och det är, att den här frågan beror
på det personliga och inte på några abstrakta regler och
lagar. Den hänger bestämt innerst på primitiva känslor,
och därför är det hela mycket svårare att lagstifta för än
vad folk föreställer sig.

— Har du läst Ellen Key på senare tider? Det låter
nästan så, sade Greta von Gnaust med lite förvåning i
rösten.

— Jaså, du trodde inte min fars dotter om så mycket
förstånd, sade Märta leende.


________





ELVTE KAPITLET.


Att professor Fegrelius var ett statsrådsämne, hade i
många år hört till högerns trosartiklar. Man undrade storligen över att han aldrig velat svara ja, när han flera
gånger varit tillfrågad, om han ville bli justitie- eller ecklesiastikminister; det ansågs nästan som brist på ansvarskänsla av en man med hans föregående verksamhet. Och
det var först, när han verkligen stod i begrepp att säga ja,
som det i ett samtal med Märta undföll honom, att han
avböjt huvudsakligen på grund av sin hustrus brist på
representationsförmåga, fast naturligtvis ingen anade det
skälet. Det smickrade dottern inte litet, när han tillade:

— Men nu kunde du kanske komma hem någon gång
och hjälpa till med sådant, om det behövs; du vet ju, hur
det går till på Eskilsholm. På en justitieministers representation kan folk för resten inte ställa så stora fordringar.

Men det var endast en tidsfråga, när den nybildade
koalitionsministären måste komma att rekonstrueras till ren
höger eller ren vänster. Att i förra fallet Evert Fegrelius
skulle bli statsminister, ansågs självklart.

Nu hade emellertid frågan om kvinnorösträtten blivit
aktuell, och eftersom fadern skulle bli tvungen att ta itu
med saken, började också Märta äntligen bli intresserad

därav. Hon tyckte, att hon nära nog för hans skull måste
se sig om en smula i den världen, som han aldrig nedlät
sig att tänka på. Hon kunde ju ge honom en del intryck
därifrån. Greven hade småningom blivit sekreterare i Uppsala F. K. P. R. och fann det inte svårt att förmå henne
att komma med på ett par möten.

Märta var nästan missräknad över, att hon inte fann det
på långt när så vansinnigt, som hon trott att hon skulle
göra. Ty även ett så reserverat omdöme innebar ju liksom
ett begynnande tvivel på faderns uppfattning. Det värsta
var, att hon började undra, om han ens hade bildat sig
någon egen uppfattning i det här fallet. Var det reson i
att bejaka demokratien för männen — låt vara med motvilja — och förneka den för kvinnorna? Hade psykologien
verkligen redan sagt sista ordet om kvinnornas oförmåga i
politiskt avseende? — Vid det andra rösträttsmötet hon var
med om hade hon råkat få höra ett par ord, som måste
beröra henne ytterst egendomligt:

Män känna i regel inga andra kvinnor än sina hustrur,
och det är från deras hjälplöshet de sluta sig till oförmågan
hos alla kvinnor. Ha de duktiga hustrur, få de vanligen
respekt för kvinnornas strävanden, så framt inte dessa duktiga hustrur höra till den sorten, som finna det förmånligt
att regera genom att betona sin underlägsenhet. —

De orden passade väl om något in på hennes far, tyckte
Märta. Men vad hon kände sig besynnerligt rotlös vid
misstanken, att det kunde finnas ett område, som han vågade avfärda med instinkten, utan att ha vårdat sig om den
grundliga forskning, han eljest ägnade minsta småsak inom
sitt fack! Skulle hon nu bli tvungen att förråda faderns
värld, där hennes egen själ hade alla sina rötter, till förmån
för dessa kvinnor, bland vilka hon ändå alltid skulle komma
att känna sig som en främling?


Hon talade naturligtvis snart om för fadern, att hon
varit med på de båda rösträttsmötena, fast hon just inte
tyckte det var roligt att säga det.

— Kände du inte lite äckel i det där sällskapet, frågade han skrattande.

— Jo, nog kan väl pappa tänka sig, att mycket av
deras resonemanger förefaller mig rätt barnsligt. De tar
mest alla Rousseaus teorier på rama allvaret, och där
finns mycket få, som tänker på statsnyttan ett enda dugg.
Men de har ju, de flesta av dem, aldrig haft någon undervisning i sådana saker, och det finns nog de, som personligen fått lida t. ex. för äktenskapslagstiftningen – – –.

Fadern avbröt henne: — Menar du verkligen, att inte
det där ändå är bara prat? Du måtte väl känna till förordningarna om paktum och hustrus rätt att göra gäld?

— Jo visst, men det är ju undantagslagstiftning, och hur
många känner till den, tror pappa? 1874 års förordning
om gift kvinnas arbetsförtjänst är ju i praktiken annullerad.
Och målsäganderätten är inte nämnvärt rubbad från 1736
års ståndpunkt. En av styrelsens medlemmar har berättat
mig, att hennes mor – – –.

Han avbröt återigen:

— Då tycker jag, att sådana som du skulle ta till er
mission att upplysa de andra damerna en smula, så att de
kunde begagna de rättigheter de redan har. Inte behöver
de rösträtt för det, eller hur?

— Damerna, säger pappa — ja hade man bara med de
högre klasserna att göra, så behövdes ingen rösträtt för
att hjälpa upp kvinnornas egen ställning. De har resurser, och deras män är hyggligare än de andras. Ska vi
ha rösträtt för kvinnointressenas skull, vilket ju ändå inte
ens är halva sanningen, så är det de lägre klassernas kvinnor det gäller att hjälpa, dem som ingen upplysning kan nå.


— Och du tvekar inte att på det sättet öka antalet av
de ovederhäftiga väljarmassorna, de som bara lägger privaträttsliga synpunkter på det statliga, sade fadern med
en viss spänning i rösten. — Replikerna växlade tätt.

— Pappa får komma ihåg, att jag inte hör till F. K. P. R.,
sade Märta lite trumpet. Även om jag vore fullt övertygad, skulle jag inte vilja det för pappas skull; jag söker
bara se saken ur flera synpunkter. Och jag tror inte att
kvinnorna är att jämföra med män — de står snarare på
ett annat plan. Pappa har ibland talat om intresserepresentation, och de representerar ju hemintressena de.

— Men där vet du, att jag anser, att mannen som hemmets chef bör vara den bestämmande. — Hans röst lät
allt tjockare, och han började gå av och an.

Märta såg ett ögonblick sin mor framför sig, och hon
kände sig maktlös. Inte ville hon säga fadern rent ut, att
hans erfarenhet inte kunde göras till norm för alla hem.
Lantbrukarhustrurna t. ex., som statistiken inte ville upptaga
bland självförsörjare, fast ekonomien mera berodde på dem
än på deras män, voro visst inga barn de, som statsrådinnan Fegrelius! I den här punkten var fadern tydligen med
all sin statsrätt lika ovetenskaplig och personlig som någon
kvinna. Märta bet sig i läppen och utbrast nästan lite
otåligt:

— Jag tror inte mannen räcker till att representera
hemintressena, inte ens där de berör statslivet. Pappa begriper väl, att jag anser, att kvinnornas privaträttsliga klagomål är fullkomligt obetydande i jämförelse med statens
krav. Men uppfostran, sedlighet och nykterhet är väl ändå
frågor, som just för statens skull måste ses även ur kvinnornas synpunkt.

— Menar du, att sådan där zoologi som prostitutionens
reglementering och pilsnerdrickats alkoholhalt egentligen

anstår staten att befatta sig med — sade statsrådet i sin
allra högdragnaste strupton. — Hon talade ju som om hon
vore övertygad.

— Ja, för så vitt staten redan tagit sig av dem, får den ju
inte släppa dem handlöst. Pappa kan väl inte resonera
som Gladstone efter Majuba? Och för resten, om staten
också ville det, skulle den inte få, för utvecklingen går ju
snarare i merkantilistisk än i decentraliserande riktning.

Fadern var både road och förargad över hur ledigt hon
jonglerade med hans egen åskådning. Mest förargad ändå.
Det var inte lätt att finna sig i motstånd från den, som
egentligen bara var en del av honom själv.

— Och då vill du kasta in kvinnorna, med deras anlag
åt känslor och småintressen, i ett statsliv, som de aldrig
kan lära sig fatta, sade han irriterat.

Märtas röst blev allt lugnare.

— Menar pappa, att jag inte kan lära mig fatta något
av statslivet?

Fadern stannade ett ögonblick och klappade henne småleende på axeln: — Det är ändå skillnad, du är väl ändå
min flicka eller kanske snarare min gosse.

— Jag är inte så unik som pappa tror, skrattade
Märta; det finns många fler av samma sort. — Spänningen
började gå över nu.

— Stackars flickor, sade fadern i samma ton; i så
fall skulle jag helst vilja göra som de där samlarvurmarna,
som köper upp de andra tallrikarna och slår sönder dem,
för att deras skall bli unik.

— Stackars pappa, då får pappa allt offra hekatomber
till min ära.

— Det skall jag gärna göra — staten är inte tjänt med
att det skapas prejudikat av ditt undantagsfall.

De sista orden fastnade i Märtas undermedvetna och

döko snart upp därur igen. Hon förstod mycket väl, att
sedan fadern funnit sig i att betrakta henne som ett undantagsfall, han inte gärna skulle släppa den nya tanke om
henne, som han så långsamt tillägnat sig. Det vill säga,
han skulle nu bli lika ledsen, om hon gifte sig, som han
förut skulle blivit glad däråt. Hon hade ju blivit hans
gosse nu, arvtagaren till hans livsgärning, det enda av hans
barn, som han fullt kände sig förstådd av.

Men varför skulle hon alls gifta sig, och varför skulle
hon sätta Sten Wervings namn i samband med den tanken,
han som till på köpet var socialist?





Den vid Juridiska föreningen beramade skidturen blev
mycket riktigt av en gång på våren, när det för ovanlighetens skull blev lämpligt före. Greven skulle varit med,
men hon var i Stockholm för en systers bröllop, den enda
gång då doktorn hade någon tid att offra på en Uppsalaresa. Märta och han valde backarna omkring Gamla Uppsala, och Märta var lite nervös, för att det var så länge
sedan hon åkt skidor. Hon kände igen litet av stämningen
från de första turerna i Norrland för ett år sedan.

Hur livligt hon mindes dem! I början bar det alltid
uppför, och man hörde bara det regelbundna, långsamma
klapprandet av skidorna, när doktorn trampade upp spåret
och för varje steg lyfte på foten ett tag för att inte glida
tillbaka. Rätt som det var, stack en liten böjd gren av en
snöhöljd buske opp tätt invid spåret — tänk om skidnäbbarna skulle fastna i en sådan klyka! Det var nog bäst
att i nedförsbackarna bromsa med bägge stavarna hårt nedtryckta i snön åt vänstra sidan. På det sättet kom man
ju alltid ned på fötterna, även om det skulle vara ett litet

gupp strax före backens slut. Backens slut va för resten
alltid den stora prövostenen på Märtas möjlighet att hålla
balansen. Så fort man var över de värsta ställena och farten
började ökas, greps hon av förskräckelse att ramla, just
som det skulle sakta av, och ibland hade hon mycket riktigt fallit huvudstupa, när hon väl var nere, liksom i
häpnaden över att hon inte ramlat förut. I så fall skrattade doktorn bara och gjorde just inte några större ansträngningar att få upp henne. Hon tröstade sig med, att det i
alla fall var hedersammare att ramla handlöst framstupa än
att sätta sig ned på skidorna, som hon förr brukat göra,
och det höll doktorn med om.

Men här i Uppsalatrakten fanns inga halsbrytande backar, och de gingo till sist utan alla sensationer utmed
vägkanten i ett nyss upptaget spår. Märta njöt av att söka
ta ut lika långa, säkra glid som doktorn gjorde och tänkte
ibland på det ljuvliga i att snart ha förtjänt en god middag.
Ty varje ansträngning kändes ju som ett arbete och förtjänte
sin belöning, och den skulle de få på Gillet. Plötsligt tystnade det knarkande ljudet av hans skidstavar, och han stannade och pekade åt sydöst:

— Titta på det där fenomenet, sade han. Det var
ett strålknippe, som föll lodrätt ned ur några moln bakom
domkyrkotornen, där solen svagt glindrade fram mellan
flikar av guld och rött.

— Slut nu ögonen ett tag, och tänk er hur där ser
ut, och öppna dem sedan igen och kontrollera er föreställning med verkligheten, så ska ni få se, att ni behåller intrycket länge. Det där fenomenet är ju inte så vanligt.

— Samlar ni alltid så där på intryck utifrån, sade Märta
och blundade lydigt. Sånt där har jag just aldrig tänkt
på att behålla.

— Nej, man tycker alltid, att den egentliga upplevelsen

ska ligga i framtiden. Men livet är här och just nu, och
därför ska man vara rädd om ögonblick av lycka.

— Är detta ett ögonblick av lycka för honom, tänkte
Märta. Och just då öppnade hon ögonen och mötte hans
och tyckte, att de påminde om de gråblåa molnen som
släppte igenom solen.

Den kvällen fick Märta lov att tänka närmare på sitt förhållande till Sten Werving. Inte för det, att hon var kär i
honom; visst inte, det kändes alldeles för lugnt för att vara
någon förälskelse. Han såg ju heller alls inte ut som den
man skulle göra, som hon skulle förälska sig i, för han skulle
naturligtvis vara något i pappas stil, han. Men Werving
hade snarare lite av bondpojke till utseende och sätt. Han
var nästan för impulsiv och rättfram och livlig för att riktigt vara gentleman. Ibland verkade han nästan sprattelgubbe med sin bråkighet — alltid skulle han då också ha
någonting i händerna att leka med! Och han kunde säga
såna väldigt självsvåldiga saker ibland, och därvid gjorde
han aldrig någon skillnad på flick- och herrsällskap. Fast
det var ju nästan sympatiskt av honom, det med. För övrigt
gjorde rösten, att man förlät honom åtskilliga flabberier —
allt vad han sade blev så väl nyanserat.

Bra konstigt var det emellertid, tyckte Märta, att man
inte främst tänkte på om han var intelligent. Av honom
hade hon ju aldrig känt sig tillplattad. Hon var bara glad
över, att han fanns till, och det även om han aldrig skulle
finnas till för henne. Och så kunde hon ju tala om för honom
precis allting, även sådant, som hon aldrig trott, att man
kunde berätta för en man — förhållandet till fadern till
exempel. Hon hade till och med redan hunnit beskriva för
honom det där triumftåget till Skeppsholmen arm i arm
med fadern, och då hade han sett så riktigt förstående ut.

Men inte var man kär, därför att man var glad över

någon och hade förtroende för honom, inte! För resten
var det nog bäst, om hon lät bli att förälska sig i Sten
Werving, eftersom han var socialist. Och dessutom hade de
ju så helt olika ämnen — inte skulle det bli något riktigt
kamratäktenskap inte. Fast nog måste hon själv skratta litet
åt den invändningen. — Hon visste rätt mycket om honom
för övrigt. I Lund, där han var hennes lärare, hade folk gott
grej på hans barndom, och sista tiden hade hon sorgfälligt
sökt taga reda på hans övriga öden. Hon tyckte allt lite
synd om honom ibland, för att han var en så ensam människa.

Sten Werving var son till en präst från Värmlands
finnskogar, som huvudsakligen för att undvika tråkigheten
däruppe i brist på bättre gift sig med en hemmansägardotter från socknen. Hennes sammanbitna tystnad hade
imponerat på hans livliga och receptiva natur, ytlig och
dilettantisk, men vid första påseende intressant och bländande. Hon hade i början känt sig yr av lycka och gått
upp i en stillsam beundran utan ord, men småningom hade
hennes natur återvunnit sin jämvikt, och snart såg hon på
mannen med en ömhet, lite blandad med överseende. Det
sista kunde han aldrig genomskåda, eftersom hon i hans
tycke var för underlägsen att kunna kritisera. Upptäckten
besparades honom också, därför att han dog redan ett år
efter bröllopet. Sonen, som han med nätt nöd hunnit se,
fick sin skoluppfostran i Karlstad, på släktingars bekostnad.
Det var sedan meningen, att han skulle bli lärare, och som
han hade en farbror i Lund, kom han att studera där.
Det blev naturvetenskap han valde, men medan han läste
på magisterexamen, vaknade hans håg för läkarbanan,
och när han undervisade i Lunds flickskola, var han
besluten att lägga av så mycket han behövde för att åtminstone kunna starta sina medicinska studier. Den termin, då han var med om att göra Märta till student, var
den sista han vistades i Lund. Farbrodern hade velat, att
han skulle gå provår och bli adjunkt. Och då beslöt han
flytta sina studier till Stockholm.

Av modern, som dog just vid den tiden, hade han ärvt
den sega uthålligheten på samma gång som den breda och
lite kantiga bondetypen. Hans föregående grundliga kunskaper i biologi och kemi gjorde också sitt till, att hans
medicine kandidatexamen gick synnerligen raskt. Men av
fadern, hade han den rörliga intelligensen och den soliga
älskvärdheten, som alltid drog kamrater till honom och
gjorde honom eftersökt i sällskapslivet. Arbete och kamratliv togo honom emellertid helt, och sport och skönlitteratur var hans enda rekreation. Han var inte av den sortens
naturer, som sakna vad de inte ha inom räckhåll, och han
levde så helt i ögonblicket, att han knappast hade några
drömmar.

Han var nära 25 år, när han som nybakad medicine
kandidat gick kursen vid Akademiska sjukhuset i Uppsala.
Bland de patienter, som kommo på hans lott, var en ung
flicka från Uppsalatrakten, som tidigt varit fabriksarbeterska vid Barnängen och där fått sina sjukdomsanlag utvecklade. Hon hade inflammation i lymfkörtlarna, och professorn
ansåg fallet hopplöst, men Sven Werving kom på andra
tankar, eftersom han förälskade sig i henne. Han kom
därför att specialisera sig på tuberkulos och fick efter ett
par år en underläkarbefattning vid ett av statens sanatorier,
dit han också lyckades skaffa in henne. Ingen förvånade
sig över hans kärlek; hon hade någonting av den mörka,
madonnaliknande, förandligade skönhet, som alltid kommer
att utgöra gosselynnenas ideal. Den tämligen råbarkade
och experimenterande professorn glömde alldeles sina vanliga kvickheter vid ronderna, när han kom till hennes säng,

och kandidaterna bockade sig för henne som de skulle ha
gjort för en patient på enskilt rum. Lasarettspredikanten
ville helst vid sina gudstjänster stå på en plats i korridoren,
där han kunde se Hilma Larsson; han tyckte endast det var
skada, att hon skulle vara socialist och stå så utanför all
kyrklig tradition, som hon gjorde.

Ty hon var inte bara en vacker tavla, hon var också
en intelligent och trevande själ, som sökt ledning på det
enda håll, som erbjöd sig för en fabriksarbeterska, i fackföreningsrörelsen. Kanske till och med att hennes flitiga
deltagande i en studiecirkel hade bidragit att bryta hennes
hälsa. Och Sten kom under sina samtal med henne in på
sociala intressen, där han aldrig förut varit.

Mellan dem båda hade allting snart varit avgjort; känslan av dödens närhet gjorde, att man måste skynda, hur
mycket han än ville skjuta undan den. Deras kärlek blev
också ett ständigt se men inte röra, som lade dämpare på
Stens känsla av äganderätt och tvang den inåt. Men han
var under den korta tid som återstod fullkomligt absorberad av sin upplevelse, och när han efter hennes död återvände till examensstudierna, blev det på hygien han specialiserade sig. Det var genom bristen på kroppslig kultur
bland den lägre befolkningen, som hon dukat under, och
han kände det som en skyldighet mot henne att söka arbeta för bättre förhållanden.

Kamraterna tyckte, att han var bra förändrad, när han
kommit tillbaka från Hålahult; ögonen sågo så mörka ut,
och han hade blivit betydligt tystare. Med sin vanliga
energi koncentrerade han sig på licentiatexamen och »vilade
sig» bara under det halvår han tjänstgjorde uppe i Norrland.
Och ändå hann han med en smula umgängesliv i Stockholm
och studentpolitik i Uppsala. Genom att han varit skolkamrat i Lund med Corfitz Gyllenhöök kom han med på bjudningar hos överstinnan, som nu flyttat till Stockholm. Och
på grund av sitt intresse för lagstiftningen i samhällshygien kom han att gå på en av professor Michauds föreläsningar och på festen för honom. Och överallt råkade
han Märta Fegrelius och fick sitt gamla intresse upplivat
för den »piggaste» av sina forna elever, som han uttryckte sig.

Mot studentskor hade Sten Werving aldrig haft några fördomar. Han kunde säga dem oartigheter rakt i ansiktet
och ta dem i upptuktelse, för att de på flickmaner arbetade febrilt och inte begrepo sig på att vila. Men när han
misstänkte konkurrensfruktan hos ynglingarna, lät han inte
sällan som ligapojken: »Du får inte slå min syster, för det
vill jag göra själv.» Han hade inte förgäves sett en ung
arbeterskas förtvivlade trånad efter den bildning hon inte
kunde komma åt och hört hennes klagan över socialisternas oförmåga att fatta sina kvinnliga kamraters strävan efter
en bättre ställning. Och när han efter Hilmas död gick
in i det socialdemokratiska partiet, var det bland annat den
saken han tänkte på, ty för partipolitik hade han eljest
intet starkare intresse.

Efter sammanträffandena med Märta hade Sten Werving
börjat reflektera över att hon alltid befann sig i hans väg.
Men det tycktes just inte vara honom emot, ty efter den
sista skidturen gjorde han visit i Märtas hem en gång när
han tagit reda på att hon var hemma. Där hade man gott
om minnen från Lundatiden att tala om. Märta frapperades
av hans stora uppmärksamhet mot hennes mor: oupphörligt sökte han få in henne i samtalet, och hennes tacksamhet var också påfallande, eftersom hon var så ovan vid att
bli uppmärksammad i mannens närhet. Faderns uppfattning
av honom var däremot svårare att få rätt på. Men en

dag kom statsrådet hem och berättade, att Werving nyss
tagit licentiaten och var utnämnd docent i hygien i Uppsala.
Han skulle få professuren vid Karolinska institutet, när
innehavaren bleve pensionsmässig, påstods det. — Det var
ovanligt raskt gjort, även för att vara ett sånt där zoologiskt ämne, som inte fordrade så mycket begåvning, tillade
statsrådet vårdslöst; — men det lär ha berott på att hans
avhandling i bostadshygien hade blivit så uppmärksammad
i England, där de ingen bostadshygien har. —

Fadern hade alltså uttryckt sitt höga gillande, och Märta
greps plötsligt av en önskan att också få ur den andre vad
han tyckte om hennes far. När de en vårkväll oväntat möttes
i Kyrkogårdsallén, blev det därför till en promenad utåt
Sommarro, där man ställde diagnos på samtalet om kvinnorösträtten. Men när Märta då naturligtvis sade något om
högerns »mera vetenskapliga ställning» till politiken, sade
doktorn lite abrupt:

— Där kammar ni noll ändå! De har ingen vetenskaplig ställning.

— Menar ni sådana som pappa och Höök till exempel.

— Å för all del, sade han, visst har de vetenskapliga
åsikter inom sina egna fack, men rakt inte som partimänniskor. Därvidlag går allting efter instinkter, men det är
de för naiva för att se.

— Tar ni pappa för naiv, utbrast Märta, det tror jag
ingen eljest gör.

— Nej, inte i vanlig mening, men hans skepsis gör, att
han aldrig kan se någonting inifrån. Om någon i Sverige
är vetenskapsman på alla humanistiska områden, så är det
väl han. Men han har offrat sin mänsklighet därpå. Det
fick jag ett så starkt intryck av, redan när jag läste hans
broschyr om Demokrati och okultur, men sedan jag lärt
känna honom, fick jag det ändå starkare.


Märta tänkte på faderns vemodiga ord om att han var
en åskådare numera, och så sade hon:

— Det är väl ändå bara åskådaren, som kan se opartiskt på saker och ting.

Han knäppte med fingret: — Å vem tror ni vet mest
om religion, en riktigt from bonde eller en agnostisk religionshistoriker? Eller mest om demokrati, professorn eller arbetaren? Vet ni, så länge en syntes av all vetenskap och
all slags livserfarenhet är omöjlig inom en och samma personlighet, så finns det rakt inga opartiska. Det blir i stället
de olika åskådningarna, som måste komplettera varandra i
politiken — demokratism och aristokratism.

— Ni vet, att pappa inte håller värst mycket på demokrati, sade Märta.

— Nej, han har naturligtvis inte märkt, hur själslivet
vaknat just på det hållet — en riktig klassförskjutning.

Märta tyckte det var egendomligt, att två så olika människor som Höök och Werving hade samma omdöme om
hennes far — brist på livserfarenhet.

— Har ni verkligen haft någon närmare beröring med
arbetarklassen, frågade hon sedan. — Hon visste litet om
hans förlovning, men det föll henne naturligtvis inte in, att
han skulle berätta om den för henne.

— Ja, svarade han lite dröjande: — Kanske arbetarkvinnorna särskilt är det starkaste beviset på den klassens
utveckling. Det har jag verkligen haft tillfälle att konstatera.

Ett ögonblick knep han ihop munnen så bestämt, att
Märta begrep, att det inte var värt att fråga något mera.
Men sedan berättade han, kort och stilla, hela historien om
sin förlovning. Han visste inte, varför han gjorde det, han
bara kände sig tvungen.

När han slutat, såg han ett ögonblick på henne, där hon

satt i sin bruna dräkt och napoleonhatten av mörkbrunt
siden med en binge mörka penséer. Hon hade suttit lite
framåtlutad med händerna för ansiktet, och när hon reste
sig upp, såg han att blicken var blank. Ett ögonblick
skulle han velat draga henne intill sig. Vad hon var lång
och ståtlig, obehagligt nog ett par tum längre än han!
Och vad hon såg stark och frisk ut — ovillkorligen gingo
hans tankar tillbaka till Norrland och vad hon där orkat
med av strapatser.

Och vad hon hade för en drottningprofil sedan! Var det
möjligt, att hon aldrig fått erfara den beundran, som kom
varje liten snarvacker obetydlighet till del, bara hon slutat
skolan? I så fall berodde det nog ändå inte uteslutande
på mäns vanliga feghet för all kvinnlig överlägsenhet, utan
också på det där ända till grinighet kritiska, som hon ärvt
av fadern, men som ovillkorligen passade honom bättre än
henne. Han tänkte på hennes fallenhet för att se allting
mörkt. Låg det inte själviskhet i detta ruvande, som hon
bort kunna skaka av sig med en kraftansträngning, så frisk
som hon var? Hennes förmenta försvarsposition mot män
— var den inte delvis en anfallsställning helt enkelt? Inte
kunde hon skörda annat än storm, när hon bara sådde vind.

Plötsligt kom han att undra, om det alls fanns någon
likhet mellan den fattiga och sjuka flickan, som han nyss
talat om, och Märta med hennes hälsa och hennes på det
hela taget så lyckliga förhållanden. Jo, kanske just det där
missnöjda draget kring Märtas mun, som också fanns kring
Hilmas, när hon berättade om sin törst efter studier. Det
var, som när Märta berättade om sin hopplösa längtan efter
faderns gillande. Sten Werving var nära att betrakta Märta
också som en patient, vars sjukdomsorsak — mindrevärdighetspsykosen — han upptäckt. Var det inte egentligen i
den »olyckliga kärleken» till fadern, som han hittat hennes

innersta? Och var inte den också bästa förklaringen till
hennes eviga misstänksamhet på kapitlet män och kvinnor?
Han som aldrig sett sin egen far funderade just därför en
hel del över förhållandet mellan fäder och barn. Om han
inte var förälskad i Märta själv, så var han åtminstone en
smula kär i hennes kärlek till fadern. Hon skulle aldrig,
när hon själv blev mor, kunna samla barnen omkring sig,
som han ibland sett mödrar göra, i hemligt förstånd med
dem mot fadern, tills den stackarn slutligen gick omkring
i hemmet lika ömkligt undanpetad som fäderna i Strindbergs arbeten – – –

Hur hade han kommit på denna tanke? Hitintills hade
han knappast tänkt på Märta som gift, snarare som sin
fars docent eller något dylikt. Och nu var det hon, som
plötsligt kom honom att för första gången medvetet längta
efter ett barn och ett hem. Under sin korta förlovningstid
hade han alltid måst skjuta undan den sortens längtan; då
kunde han knappast ha någon tanke på annat än att hålla
livet kvar hos den han höll av. Men här var allt så annorlunda. Och det gick en ny våg av ömhet genom honom.

Men om han också måste taga denna nya känsla som
tecken till att han på rama allvaret höll av Märta, kände
han ändå en stark tvekan. Han skulle ju på mer än ett
sätt kunna komma att ställa sig i vägen mellan henne och
hennes far. Även om han aldrig ville bli något mera framträdande inom sitt parti, var han dock tillräckligt känd, för
att det skulle märkas, att han hörde dit. Och med Evert
Fegrelius’ dominerande ställning inom en högerministär
kunde en socialist knappast vara önskvärd som svärson.
Det var heller inte svårt att se, att fadern nu skulle komma att betrakta Märtas giftermål som ett streck i räkningen
i de framtidsplaner han gjort upp för henne. Hustruns

arbete utomhus betraktade han naturligtvis som en styggelse, och gifte hon sig, skulle åtminstone han inte vidare
vilja veta av hennes studier.





Det var detta som gjorde, att Sten Werving inte sade
någonting till Märta om sin nya upptäckt, innan han i april
reste till Paris på ett studiestipendium; han ville ha ytterligare ett par månaders förberedelse för professor Michaud,
innan han skulle övertaga föreläsningsskyldigheten i hygien
i Uppsala under hösten. Han visste ju också knappast
någonting om Märtas känslor, mer än att de voro vänskapliga. Och dem skulle han inte för allt i världen velat
undvara. Han hade heller inte kunnat låta bli att föreslå
brevväxling; det kunde man väl göra utan att tänka på
förlovning.

Vid hans avskedsbesök kommo de överens att gå ut
och gå en dag, innan han skulle resa. Han hämtade Märta
vid tåget, när hon kom från Uppsala följande lördag. De
gingo upp mot Engelbrektskyrkan, där han föreslog, att
de skulle gå in ett tag, eftersom den alltid stod öppen
vid den tiden.

— Brukar ni ofta gå dit, frågade hon, inte utan förvåning i rösten.

— Ja, är det så märkvärdigt, utbrast han — har ni
inte upptäckt, att kyrkor är vilsamma?

— Nej, jag tycker, de flesta Stockholmskyrkor är fula
och bråkiga med all sin barockstil, sade hon.

— Jaså, ser ni inte att altaret i Vasakyrkan är riktigt
gemytligt, återtog han.

— Det, som är så snirklat och affekterat!

— Nej, varför det? Tänk på den där lilla förnumstiga
ängeln, som ligger på knä i all gipsblancmangén och himlar sig över krucifixet, precis som om han sa’: Kan man
tänka sig, att folk kan ha varit så stygga mot en så snäll man!

Märta skrattade: — Finns det någonting i världen, som
ni kan tycka riktigt illa om, utbrast hon — ni låter så ljus,
att man skulle kunna ta er för ytlig!

— Jaså, ni menar, att den innersta verkligheten är mörk.
Jag kunde just begripa det. — Titta nu på de här små båsena, är de inte näpna?

De hade gjort en lov kring Lärkstaden, och han pekade
på några trädgårdsanläggningar på en kulle.

— Jo, här är förtjusande, den som tordes slå sig ned
på en sådan här medeltidsbänk, sade Märta — men det är
förstås privat område.

Han tog ett sidhopp över grinden och inbjöd henne
att göra detsamma. Men Märta kände sig nästan lika
kvinnlig som hon förr brukat göra i Hööks sällskap, även
nu en smula på trots. Var det inte någonting avsiktligt i
hans pojkaktighet? Hon tänkte inte på att det för tillfället var någonting avsiktligt även i hennes kvinnlighet.

— Hej, utbrast han, hur står det till, ni ser så högviktig ut?

— Jag måste fundera ibland, sade Märta högdraget.

— Å, ni glömmer visst av att leva för bara funderingar. Lägg bort den där filosofminen nu och plumsa
ned i den riktiga verkligheten — jag menar dikten. Är
inte det där en dikt, hela kyrkan och hela komplexet?
Här finns ingenting att avvärja, bara att acceptera.

— Har ni någonsin något att avvärja, sade Märta undrande.

— Se så — fulheter eller onödigheter har vi väl alla
inpå oss, och dem måste vi bli av med.

— Genom hartassar, frågade Märta beskt.

Han teg en stund. Hennes trumpenhet var onekligen

tålamodsprövande. — Ser ni inte, hur vildvin och kaprifolium håller på att täcka alla murytorna här, frågade han
slutligen. — Är det hartassar, det?

— Men murytorna finns ju ändå, och det är väl bättre
att se verkligheten som den är?

— Ja, visst finns det alltsammans, men det gröna är
väl lika verkligt som det gråa. — Men ni skulle ju se kyrkan, när den är fri från människor. Det är den här ingången, som står öppen om vardagarna.

De stodo en lång stund vid en bänk i mittelgången och
sågo mot altaret. Hon stödde sig mot bänken, och han stod
bredvid henne med händerna i kavajfickorna. Märta såg ett
ögonblick förstulet på honom — det där ansträngda draget
var alldeles borta. Därför låg det heller ingenting distraherande i hans närvaro, och hon kunde helt koncentrera
sig i altarmålningen.

Hon hade varit inne i Engelbrektskyrkan endast en
gång förut, med föräldrarna under en böndagsgudstjänst.
Fadern höll noga på statskyrkligt decorum; kyrkan var ju
också »en nödvändig faktor för kulturutvecklingen», och
fritänkeri var en »efterblivenhet hos folk, som aldrig kunnat
historia». Hon hade tyckt om kyrkan, men om altarfresken
hade hon hållit med fadern, att den var »konstlat arkaiserande» med det där försöket att få fram en böljande
oändlighet av tillbedjande väsenden. Men nu lyste morgonsolen in genom öppningen ovanför tavlan och tvang
henne att framför allt se på Kristusbilden, som med huvudet
lutat åt sidan såg förbarmande ned på de myriader, som
utgjorde alla tiders »store hvide Flok». Det slog henne,
att korset inte verkade förnedring, utan upphöjelse och
glans, inte lidande utan övervinnelse, och Gustav Adolfs
uttryck, »det konungsliga höga majestätet», kom ovillkorligen för henne. Men han hade därmed menat statens

majestät. Skulle förbarmandet, barmhärtigheten en gång
bli lösningen på alla gåtor, till och med på statens? Hon
visste mycket väl, att detta var en ologisk förblandning av
privaträttsliga och statsrättsliga begrepp, men logiken kunde
väl ändå inte ge den slutgiltiga lösningen på livsgåtorna.

En sådan djärv tanke för henne, som hittills alltid, om
också med sammanbitna tänder, sökt böja sig för den intellektualism hon vuxit upp i! Det var nästan, som om
hon, stackars liten, nu vågade opponera mot världsordningen. Den var väl ett manligt arrangemang, den med,
och därför ofrånkomlig som sanningskravet. Och detta
övermod skulle väl en gång ådraga henne gudarnas hämnd.

Hennes blick gled åter ut över den store hvide Flok,
som låg i tillbedjan inför lidandets majestät. Här är inte
man eller kvinna, tänkte hon, eller rättare sagt, här är både
man och kvinna. Och så skall det vara överallt. Och då
är ju livets innersta inte svart längre, utan ser ut som ett
gråblått moln med sol över. Var hade hon sett något
sådant?

Det kändes, som om en länge spänd sträng inom henne
plötsligt hade slaknat. Hon drog en suck av lättnad, som
kom honom att se på henne. Han tänkte som hon nyss
tänkt om honom, att han aldrig trott, att hennes ansikte
kunde se så lugnt ut.


________





TOLVTE KAPITLET.


Märta blev under denna vår allt ivrigare att råka sin
far: hon hade ibland en så underlig känsla av att tiden var
kort. Eller var det därför att hon hade lite ont samvete, för
att hon inte berättat honom om sin brevväxling med doktor
Werving? Hon hade ju inte heller lagt bort titlarna med
honom, bara för att inte väcka faderns misstankar — —
på vad??

Oftare än vanligt reste hon nu hem för att skaffa
fadern en långpromenad utåt Djurgården. Sedan han blivit statsråd, hade han så sällan tid till sådant. Det var
hans vana att fråga ut henne om hur långt hon hunnit i
sina studier, och därvid kom han allt oftare in på sina
planer för hennes juridiska doktorsavhandling. Förr skulle
Märta bara njutit av hans glädje, men nu gick hon ibland
och kände sig som lögnare, rädd för att hon till sist skulle
gäcka hans förhoppningar.

En dag vågade hon leda samtalet på socialismen, fast
hon inte kunde tvivla om vad han skulle komma att säga.
Hon fann honom mer antipatiskt stämd än någonsin.

— Den Marxistiska vidskepelsen, utbrast han; den begriper du väl, att framtidens religionshistorici kommer att
räkna till samma kategori som annan djävulstro.

Märta kände sig beklämd, och han såg lite forskande
på henne. Hon hade själv undrat över att hon aldrig känt
Sten Wervings partiåskådning som någon verklig svårighet

annat än just för faderns skull. Det kom henne att inse,
att hon egentligen inte hade någon politisk färg. Men
det var väl heller inte att undra över, då faderns åskådning var som gjord att uppamma skepsis gentemot allt vad
program hette.

Nu hade han redan sagt flere ord om arbetarrörelsen,
innan hon för sina egna funderingar riktigt kunde höra på:

— Men det allra värsta är, fortsatte han, att deras lilla
trånga klassegoism väl en gång kommer att smitta ned
också de mera vetande. Hittills har de bildade klasserna
lyckligtvis inte vetat av någon »klassmedvetenhet», men om
arbetarna bara fortsätta med sitt långtrådiga kält på samhället, utan att vilja åtaga sig något ansvar, så tror väl de
andra, att de också är tvungna att sammansluta sig mot
dem. Och det vore väl egentligen en oförtjänt hyllningsgärd till dem, som absolut ingenting vet, varken om utrikespolitik eller förvaltningsmaskineri eller sådant.

— Vet bönderna mera, tycker pappa?

— Nej, naturligtvis inte, men de har åtminstone vett
att följa dem som vet bättre.

— Vad väntar pappa sig av framtiden då?

— Hm, förr brukade jag alltid tänka, att en demokrati,
driven in absurdum, med nödvändighet måste framkalla en
reaktion i riktning mot sakkunskap.

— Se, där medger ju pappa, att det vore så gott att
låta demokratien löpa linan ut ända till kvinnorösträtt, sade
Märta leende.

— Men det vore ju också en hästkur, utbrast han. —
Fast snart finns det väl inga män mer i Sverige, och då får
nog kvinnorna övertaga stärbhusets skulder, fruktar jag.

Ibland hämtade Märta honom om lördagarna på departementet och tvang honom att göra en lov utåt Skeppsholmen, innan de gingo hem till middagen. Hon förnyade

gärna besöket, sedan hon första gången märkte vad det
gjorde honom för en glädje att få visa henne för personalen, alltifrån expeditionschefen till vaktmästarna. Och för
övrigt hade inte heller Märta någonting emot att känna sig
på höjderna. Det var svårt att veta, vem som var stoltast
över den andra, dottern eller fadern.

En gång reste hon plötsligt hem en fredagsmiddag och
gick direkt från Centralen till kanslihuset, fast hon oupphörligt fick lust att vända, när hon befann sig på Vasabron. Det var en solig aprilmiddag, och Märta skulle funnit Stockholm bedårande, om hon inte varit lite nervös.
När hon kom upp i departementet vid 3-tiden, fick hon
veta vad hon visste förut — att fadern var uppe i konseljen
ännu. Hon gick in i hans allra heligaste, placerade sig ett
ögonblick i hans skrivstol för att känna hur det kändes att
vara justitieminister, tittade efter om hon mindes något ur
kommunallagarna och slog i statskalendern för att se om
fältläkarstipendiaterna stodo där. Det var väl därför, som
hon rodnade, när fadern kom tillbaka.

Han såg trött ut, men lyste, när han upptäckte henne.

— Är du i stan så här dags, barn lilla, på fredag, sade
han. Men när han ville gå in i rummet bredvid för att klä
sig civil, hejdade hon honom med en min av beslutsamhet.

— Nej, nu ser statsrådet så bra ut, så statsrådet måste
gå och fotografera sig genast. Det var därför jag kom
hit så här dags. Vi går till Jægers, det är så nära, och
pappa kan ju mycket väl gå hem i uniformen.

Hennes ögon tvungo honom att lyda. Men när de väl
kommit upp i ateljén, föreslog han, att hon också skulle
ta en sittning och att de slutligen skulle fotografera sig
tillsammans.

— Det är bara skada, att din klänning väl inte passar
till min uniform, sade fadern med en undrande blick på

hennes långa plyschkappa. Hans stilkänsla förnekade sig
aldrig. Men när hon tog av sig kappan, befanns hon ha
den låghalsade sammetsklänningen med briljantsmycket,
som hon fått av tant Gerda. Hon skulle ju i alla fall ha
haft den med, eftersom han på lördag skulle på dramaten
med henne. Den sista sittningen var både den krångligaste och den roligaste, men fotografen förklarade det hela
mycket lyckat, och de voro i ett slags kamratligt skojhumör, när de gingo ned i hissen.

— Men vad ska mamma säga? Det här var då verkligen en konsekvent genomförd sprall, utbrast Märta.

— Ja, vad hon skall tycka, att vi slösar, svarade han,
men det kan vi ha råd till. Han såg på klockan och fann
att den var bara fyra.

— Vi får inte middag förrän sju, och du kan vara
hungrig, som kommer från Uppsala. Låt mig se — jag
har statsrådsberedning en kvart före fem, vi hinner till
Rosenbad och slösar ytterligare.

Men Märta kunde inte låta bli att tänka på, att det
inte enbart var slöseriet, som mamma skulle fundera över,
när hon fick se provkortet. Fast hon glömde det snart
för sin undran över vad en annan person skulle säga.





Och nu var det i slutet av september, och Sten Werving
skulle snart komma tillbaka. Hon satt återigen i sitt rum i
Fjärdingen och hade fallit i tankar över boken och genomgick,
som hon så ofta gjort, deras avsked, då hon inbillat sig,
att hans ögon riktigt strålat in i hennes ett tag. Det hade
bokstavligen bara varit ett ögonblick, men det hade varit
nog för henne att leva på hela tiden. I kväll var hon ensam och nändes inte tända, fast solen just hade gått ned.

Den hade lämnat efter sig en massa krusiga, brinnande
strömoln, som här och där glimtade rött mellan de gulnade björkarna. Hon hade för länge sedan blivit klar på
att det inte längre var möjligt att bara känna sig glad åt
Stens tillvaro, oberoende av om denna tillvaro på något
sätt tangerade hennes. Ty nu var det tydligen så galet
ställt, att allt som var hans speciellt tycktes angå henne.
Vart skulle detta ta vägen? Om pappa också inte var för
bornerad att ha en socialist bland sitt umgänge, skulle det
i alla fall bli en hjärtesorg för honom, om – –. Men det
där om skulle nog aldrig komma. Hans brev, som anlände
regelbundet var fjortonde dag, voro ju så korta och så
faktiska.

— Jag ville först påpeka, att brev i min tanke är en
lägre nödfallsutväg för meddelelse. — Så började hans
första brev till Märta, och det tyckte hon var tämligen
onödigt att påpeka. Nog visste hon, att män alltid hade
så filosofiska omvägar att säga saker på, men han var ju
inte lik de andra. Men sedan förekommo inte heller några
onödiga ord i breven, de voro korta, koncentrerade och
verkade som om han alltid haft bråttom, fast han aldrig
direkt sade, att han hade det. Känslor kom inte mycket
fram av i de breven, någon gång kunde han nämna hemlängtan, men endast så där i allmänhet. Att han brydde
sig om Märta, kunde hon märka bara på hans sätt att i
detalj fråga ut henne om vad hon hade för sig, och särskilt om förhållandet till fadern. Och så hade han en gång
på sommaren frågat henne, om hon inte till hösten kunde
flytta till hans matlag, och det hade hon lovat honom.

När han gjorde henne det förslaget, hade han redan
förstått, att han måste påskynda möjligheten för henne att
riktigt lära känna honom. Det skulle bli både pojkar och
flickor med i det där matlaget: ett par syskon, som var medicinare, och ett par nyförlovade, Britt-Sofie Roding och hennes
fästman, teologen. Men alla lågo de i tentamen och skulle
inte komma att störa. Och var man väl i samma matlag,
så måste man bli du. Och så var det ju lätt att utan
några föregående avtal komma åt längre vandringar.

När de råkades efter hans hemkomst, såg han redan vid
första ögonkastet, att han aldrig kunde dra sig tillbaka mer.
Men då hade det ju heller ingen brådska; det var så ljuvligt att gå med allt det där outtalat. Efter den första
middagen gingo de tysta, tills de kommo att tala om dikter
och hon bad honom läsa något för henne. Han kunde
allting utantill i den vägen, både spexkupletter och Karlfeldt,
Ekelund och Österling och Lidman och Gripenberg.

Dagen därpå, när han blivit vald till studentkårens ordförande, ställde han till kaffehippa för Greven och Märta
och ett par yngre läkare, och då diskuterades det och
vandrades och gestikulerades åtskilligt i hans lilla dubblett
vid Kyrkogårdsallén. Där hade man mot vanligheten i
Uppsala inte sovrummet ytterst, och där hade man dessutom olika utsikt från de båda fönstren: sovrumsfönstret
vette åt gränden till och skrivrummets åt allén. Det var
lördagen den sista september, och man tog avsked av sommaren och studentmössan, och de andra reste slutligen till
Stockholm, och Sten och Märta följde dem till tåget.

Men vid åttatiden befunno de sig i Engelska parken,
där månen göt sitt skir mellan ett par brustna, silverglänsande skyar. Han kastade då och då förstulna blickar
på henne från sidan. Nu kommo de in på en obelyst fläck
av parkgången.

— Har Kung Märta aldrig drömt om en »prince consort»,
utbrast han på rama okynnet.

— Nej tack, svarade hon i precis samma stämning —

nej, jag vill ha en riktig karl, en samregent, inte prins
Albert utan Vilhelm III.

— Och det säger en sådan — en sådan kvinnosakskvinna som du, sade han med skrattet bakom vart ord.

— Vet skäms, utbrast hon.

— Men i sådana fall brukar det vara den regerande drottningen, som friar, fortsatte han utan att låtsa om avbrottet.

— Nej för allt i världen, skrattade hon, då vore han
ju ingen riktig karl. Men sådana finns det inte heller
många i världen, tror jag — bara pappa och en till.

Å vad hennes hjärta började bulta! Båda ryggade tillbaka för vad som skulle komma härnäst, ingen ville avbryta
odygdsstämningen.

Med en kraftansats utbrast han: Vem skulle den
andre vara?

— Det säger jag aldrig, svarade hon med sammanbitna tänder. Men i detsamma råkade hon i mörkret
snudda vid honom ett ögonblick. Han grep hennes hand
och höll den hårt fast, men hon gjorde ingen min av att
rycka sig loss. Och så gingo de en lång stund hand i
hand, rädda för att säga ett ljud, tills han plötsligt kommenderade: på tå marsch — språngmarsch! Så sprungo
de hand i hand som galningar genom de slingrande parkgångarna, där löven bara bitvis släppte igenom månstrimmorna och där de när som helst skulle ha kunnat springa
upp på gräsmattorna och snubblat på en trädrot.

Nu hejdade han sig mitt i språngmarschen och frågade,
om inte de bägge ordförandena skulle vandra hemåt?

— Och sköta föreningsangelägenheter, flämtade hon.

— Just precis. Ett närmare samband mellan manliga
och kvinnliga studenter – – va? Vad skall man annars
vara ordförande till? — Eller också blir det rättsmedicin —
det här pekar ju åt det hållet, och det kan jag behöva, för

där hade jag bara non sine. Men nu vänder vi. Helt om!
På tå marsch! Språngmarsch!

Och hand i hand bar det av tillbaka genom Engelska
parken. Det gjorde ingenting, för ingen själ syntes. Och
så upp på hans rum i gränden. I trappan viskade han:
Fort förbi Söderlings nu, för en så här stor godbit skvaller unnar jag inte prostinnan. Och jag har hittills haft
ganska gott rykte här i huset. Måtte nu gudarna vara oss
bevågna och Wenström inte komma upp!

Han stängde tamburdörren om dem och hjälpte henne
av med kappan. De stora grå ögonen glittrade, när han
sedan höll henne på armslängd ett ögonblick och så drog
henne till sig. Hon hade en flik av håret snett nedkammad
över pannan; han lyfte upp fliken och kysste henne därinunder och lade den sedan varsamt tillbaka igen.

— Så här ska det vara alltid och se’n med, viskade
han. Kung Märta!

— Det hörs, att du inte är filosof, sade Märta, som i
det längsta ville skjuta upp — vad visste hon inte riktigt.
Det kom bara över henne ett så lustigt anfall av blyghet
för honom, att hon knappt tordes se honom i ansiktet.
Därför var det så skönt, så länge de bara skojade. Hon
ryckte sig loss och började se sig omkring i arbetsrummet:

— Var har du tedonen, Prince consort? Jag tycker vi
kunde behöva te nu.

— Här på hyllan i tamburen, sade han; tag ditt rike i
besittning, men då får jag vara samregent och springa efter bröd — jag har bara skorpor och käx hemma.

— Det måtte väl duga åt oss. Nej, spring inte — —
Det sista kom i så ömkligt bedjande ton, att han genast
lade bort mössan. Men då blev hon generad igen och
började ivrigt ta ned primusköket och duka fram koppar.
Så letade hon efter primusrensare — han som karl hade

väl inte på länge tänkt på sotning. — Så tände hon på
spriten och vaktade omsorgsfullt på det kritiska ögonblicket, men när hon skulle börja pumpa, hejdade hon sig.

— Hur är det, fattas det någonting?

— Att du inte kan ha en elektrisk panna, utbrast hon.
Det här bråkar så förskräckligt. — Hon såg så hjälplös ut,
där hon låg på knä framför pallen med fotogenköket på,
att han måste lyfta upp henne och skratta.

— Å strunt! Det var väl inte något nytt, du är ju så
hemmastadd med primus, tycks det. I den här gamla
kåken kan du väl inte begära elektriska kontakter — andra
kontakter finns det nog!!

— Men det är ju så hemskt opoetiskt med bråket!

Han ruskade henne i axlarna: — Är detta filosofie
magistern och juris kandidaten, ordföranden i Kvinnliga
studentföreningen – – juris doktorn och advokaten in spe,
statsrådet och chefen för — —

Han måste hämta andan ett ögonblick, och då passade
hon på att klappa honom på huvudet: Å vad jag har
längtat att få göra så här – – många gånger!

Och hon rotade runt med alla fingrarna i hans borstiga
hår. Men då blev hon plötsligt blyg igen och rädd för
sin djärvhet — inte kunde det här vara någon riktig verklighet inte! Och så blev hon genast faktisk och nykter
och måste hälla på ny sprit på primus.

— Nu tycker jag vi stänger dörrn, så hör vi inte bråket, utan kan ha poesien i fred, sade Sten med en liten
längtanssuck.

— Gud, nu kan det inte undvikas, tänkte Märta med
hjärtklappning. Vad var hon egentligen så rädd för?
Tänk om alltihop bara varit en lek, tänk om jag bara roat
mig med honom, tänk om prinsen blir en lindorm, och
nu kan jag inte dra mig tillbaka mera?


Men det var bara ett ögonblick. När hon väl satt i
soffhörnet bredvid honom och kände hans arm fast och
hårt omkring sig, blev det alldeles lugnt med ens, och hon
måste blygas för sina tvivel, som hon så många gånger
förr fått göra det inför honom. Han hade ju alltid handlat så mycket enklare och naturligare än hon med sin fallenhet att krångla till allting hade kunnat drömma om.
Kunde hon inte lita på honom nu också?

— Alltid och se’n med, viskade hon med huvudet mot
hans axel.

Han drog henne ännu hårdare intill sig och kysste hennes mun helt sakta. Det besynnerligaste var, att också det
kändes så fullkomligt naturligt — så riktigt så. Hur ofta
hade hon inte drömt om detta ögonblick den sista tiden,
men alltid bävat tillbaka vid tanken på all hjärtklappning
och oro. Och nu var det hela bara så stilla, att hon återigen kom att undra, om det verkligen var så det kändes
att vara förälskad. Hon reflekterade inte alls över att han
var man — det var bara det, att han ensam kunde ge vad
hon förgäves längtat efter hos både fadern och Astrid. Var
det därför han var den rätte — därför att han ensam begrep henne in i hjärtegrunden och hon kunde tala med
honom om allt mellan himmel och jord, utan att känna så
mycket som en aning av missuppfattning eller misstämning,
utan att behöva parera hugg längre? Var den så enkel,
lösningen på gåtan hon så mycket grubblat över?

Men snart domnade alla tankarna bort. Hon lade huvudet allt tätare in mot hans bröst; snart undrade han om
hon somnat. I själva verket skulle hon kunnat göra det;
det var något så lugnande i hans sätt att stryka hennes
kind med avigan av handen. Det kändes åter, som om hon
hela sitt liv förut hade hållit sig själv på något sätt hängande
vid en tross och nu äntligen fått fotfäste. Hon kom ihåg

den där lyckliga känslan från Engelbrektskyrkan. Å, att
hennes jag äntligen hittat det du, som gjorde anspråk på
henne som sin, att hon inte mer behövde känna sig utan
ägare! – – – –

Och ändå for hon plötsligt upp och brast ut:

— Hur ska vi nu bära oss åt?

De glittrande grå ögonen borrade sig in i hennes igen,
och han tog hennes händer mellan sina. Hon såg så ömklig ut, att det var omöjligt att ha något medlidande med
henne, och han bara skrattade. Men han blev i en hast
allvarsam, ty hennes blick var alldeles mörk och hon viskade:

Pappa!!





Den här gången reste Märta mot vanligheten hem till
Stockholm på en måndag, och fadern blev inte lite förvånad, när han kom hem på middagen och träffade henne.
Som vanligt när hon var blyg för honom, stack hon in ett
»pappa» på alla möjliga och omöjliga ställen.

— Snälla pappa, jag vill inte störa pappa — får jag
tala lite med pappa, började hon, och sedan visste hon
inte alls, vad hon skulle säga. Hon kände sig ungefär som
när hon var sex år och hade klått upp Karl-Evert med en
rotting, så han hade fått en stor bula i pannan och tjöt i
himmelens sky. Då hade hon för första gången riktigt på
skarpen fått veta, att hon var flicka och borde vara eftergiven mot sin lilla bror och för resten inte blanda sig i
pojklekar. Men nu hade hon egentligen en besynnerlig
förkänsla av att om fadern vore riktigt ärlig, skulle han
säga alldeles tvärtom: nu borde hon få höra, att hon var
pojke och inte skulle få bära sig åt som en flicka.

Statsrådet tittade upp lite förstrött från »Magasin du
droit international», som han just höll på att skära upp.

Den massiva papperskniven av elfenben sjönk ned mot
knäet. Men när han såg på dottern, blev han med ens
vaken.

— Hur är det, min flicka, sade han med så vek röst,
att den gjorde Märta förtvivlad. — Pappa – – – lilla
pappa, började hon, men så kom det med ens som skjutet
ur en kanon:

— Pappa — Sten Werving har friat till mig.

Det var omedvetet hon använde förnamnet, men därmed var ju egentligen allting sagt, och fadern tog det
också på det sättet. Han ryckte till ett ögonblick och
vände sig bort, men Märta kunde se, att han blev blek
ända ned på hakan. Det hade kommit så plötsligt, att
han inte kunde hinna lägga sina känslor i de rätta gängorna. Varför kunde han för resten inte bli glad, som andra
fäder skulle blivit i hans ställe? För fem år sedan skulle
han säkert inte kunnat tänka sig en bättre framtid för
Märta. För en flicka borde det ju över huvud vara det
bästa. Vad gjorde det, att Werving var socialist, sådana
barnsligheter kunde väl nötas bort hos en så korrigibel
karl!

Han vände sig med en kraftansträngning om på stolen och
sökte småle, men de fryntliga vecken ville inte riktigt
komma fram. Och han talte lite avbrutet och högtidligt,
liksom lyssnade han till sin egen röst:

— Kära Märta, du får inte undra på – – – det här
kom lite hastigt över mig. – – – Jag hade nu inte precis tänkt mig din framtid sådan – – – det måste jag
säga, efter allt vad jag sett av dig de här sista åren – –.

— Men pappa förstår nog, att jag mycket väl kan fortsätta mitt arbete även som gift. Vi skulle ju komma att
bli bosatta i Stockholm, och då är det ju ingen svårighet – — —.


Fadern lutade sig tillbaka, stack tummarna i västhålen
och skrattade lite torrt:

— Nej, min lilla flicka — allt sinne för realpolitik har
väl ändå inte förlovningen så raskt kunnat gnugga av dig.
Den färgen har du efter mig, och den är tvättäkta, det
garanterar jag.

Rösten hade blivit vemodig igen, och Märta började
åter med ett: — Kära pappa! Men hon kom genast av sig,
då han med en ton, som skulle vara skämtsam, utbrast:

— På den här saken är det inte värt att vi spiller ord.
Jag har väl ingen talan, för att jag är gammalmodig, men
jag skulle ändå vilja påpeka, att en förälskad människa,
åtminstone i första stadiet, inte riktigt kan resonera med
sunt förnuft. — Han hade slagit ut händerna ett tag, medan han talade, liksom för att visa, hur tomhänt på reson
man blev under dylika förhållanden, men så stoppade han
in tummarna i västhålen igen.

Hans kärva ton gjorde Märta ont, och ändå blev hon
på samma gång modigare. Det kändes nästan, som om
fadern och inte hon själv hade varit den underlägsna härvidlag.

Och återigen, liksom på folkrättsseminariet, den gången
han såg så trött ut, kände hon ömheten för honom starkare än någonsin och önskade, att hon på något sätt hade
kunnat visa honom den, utan att vara påträngande. Hon
lade armen mot hans länstolsrygg i stället för om hans
hals och viskade med låg röst: — Pappa!

Han såg upp och märkte, att hon hade tårar i ögonen,
men förstod bara, att han sårat henne i egenskap av nyförlovad. Att hon i detta ögonblick inte alls hade tankarna på Sten, utan på honom själv, det hade han ju
inte kunnat fatta, även om hon sagt det. Men hon bara
upprepade det där pappa igen, medan det ryckte litet kring

läpparna. Och då återvann han genast sin känsla av faderlig överlägsenhet. Men när han talade, måste han åter
tänka sig för i långa pauser:

— Det var visst inte min mening att såra dig, min
flicka. Du förstår väl, att jag måste vara glad över allt,
som gör dig lycklig. – – – Och han är ju en hygglig
karl med framtid för sig. – – – Men som fru får du
inte mycken användning för dina studier, och jag erkänner
— här blev det en lång paus —, att jag hade tänkt mig
någonting annat.

Märta satte sig ett ögonblick på faderns stolskarm och
lutade huvudet mot hans axel. Så förtrolig hade hon
aldrig förr känt sig med honom, men nu visste hon ju, att
män också voro människor av samma sort som hon själv,
fast de uppträdde så överlägset. Men hon fick naturligtvis
strax ett anfall av blyghet och sprang upp. Fadern hejdade henne i dörren:

— Har du sagt något åt mamma än?

— Jag tänker just göra det, svarade hon och gick ut.

Statsrådet satt länge och funderade med huvudet i handen och lät »Magasin du droit international» ligga ouppskuren. Men det innersta i sina känslor lyckades han inte
komma underfund med, lika litet som Märta förstod honom. De hade båda huvudsakligen levat i böcker, och
deras böcker hade ingenting att säga om svartsjuka fäder.
Böckerna dugde över huvud bara till att förenkla livets
intrasslade problem genom att ignorera de irrationella
faktorerna.





Förlovningen medförde en stor förändring hos Märta:
hon tappade alldeles det agitatoriska i sitt väsen. Hon
började plötsligt finna, att hennes omgivning var ungefär

vad den borde vara, och det gamla misslynta draget kring
munnen började försvinna. Hon var inte heller på långt
när så intresserad av diskussioner som förut. Det var så
mycket frågor som föllo bort av sig själva, när man upplevde det innersta i livet och hade fått en kamrat för all
framtid. På andra kunde lyckan verka någonting febrilt,
men för henne blev den bara till ett stort lugn, som gjorde
henne ljus och vänlig. Hon hade ju så länge inom sig varit
kampmänniska, att hon nu kände det som om hon kunde
behöva vila. Och Sten var för lite partifanatiker för att
hans socialism skulle kunnat framkalla någon strid dem
emellan.

Kamraterna tyckte det var skada, att hon skulle avsäga
sig ordförandeskapet i »Kvinnliga», just då hon inte var
mallig längre. Greven var den enda missnöjda, men det
var inte av svartsjuka, utan bara därför, att hon var rädd,
att Kung Märta skulle sluta upp med att vara klämmig,
och för resten för att Sten, så bra han var, ändå inte var
nog klämmig för henne.

I Märtas studier ändrades ingenting, och det skulle
aldrig fallit Sten in att vilja hindra henne från att taga
examen. I det fallet fick han naturligtvis en svår dust
med hennes far, som inte kunde inse, att det fanns någon
reson i att hon nu skulle ta juris kandidaten. Vad skulle
hon som läkarhustru med juridik – – det var illa nog,
att hon redan hunnit kasta bort tid och pengar på en tidigare examen! Det var, som om han nu, när han måste
uppge sina planer på hennes framtid, hade funnit ett slags
pinsamt nöje i att göra skiljemuren mellan förr och nu så
skarp som möjligt. Det togs inte väl upp, när Sten ställde
sig på hennes sida, fast man ju egentligen inte hade kunnat begära bättre av en socialist. Det hjälpte först när
han skyllde på, att han inte ville gifta sig, förrän en ordinarie befattning hade satt honom i stånd att börja betala
sina studieskulder. För övrigt gjorde tant Gerda raskt
slag i saken genom att förklara, att Märta skulle ta den
examen, vartill hon gett henne underhåll. Och märkvärdigt nog fick hon här en bundsförvant i statsrådinnan, som
på senare tider börjat finna det svårt att umbära Märta,
som trots all lärdom ändå alltmera visat sig vara enda
dottern. Men dessutom hade Sten vunnit hennes hjärta
så grundligt, att hon gärna ville allt vad han ville.

Mellan Sten och den blivande svärfadern blev förhållandet
naturligtvis mera korrekt än hjärtligt. Sten hade alltid längtat
efter en far, och han skulle mer än gärna ha accepterat Märtas
far som sin, även därför, att statsrådet trots all olikhet i
åsikter var föremål för hans stora beundran. Han var också
lycklig åt att få göra en uppoffring för hans skull, ty det
var inte bara de alltmera hopade göromålen, som kommo
honom att efter sin förlovning avstå från all aktivitet i partipolitiken. Men något egentligt gillande visste han mycket
väl, att han aldrig skulle kunna få. Där var ju motsättningen
mellan den äldres alltmera renodlade pessimism och intellektualism och den yngres optimism och praktiska kynne,
som den andre måste uppfatta som ytlighet. Inte ens för
sin fackliga duglighet kunde han vänta något erkännande.
Statsrådet var känd för sin ringaktning för naturkunnighet
och speciellt för medicin; den var bara ett hyende under
lasten för dem, som inte hade annat göra än att känna
efter hur de mådde. Och en man som Evert Fegrelius
måste ju dessutom finna sin dotter lite för god för Stens
demokratiska väsen och utseende.

Märta blev efter förlovningen allt uppmärksammare mot
sin far, ju vemodigare hennes ömhet kändes. Sedan Stens
tryggande närhet fanns, kunde hon liksom mera odelat
ägna sig åt fadern. Och deras förtrolighet började efter

någon tid komma tillbaka. Hon hade småningom blivit
oumbärlig för honom, och då hon fortfarande var lika road
av sina studier, återfick han också intresset därför.

Omkring ett år efter förlovningen anförtrodde fadern
henne, att man vid diskussionerna om statsrådets rekonstruktion börjat ifrågasätta honom till endera statsminister
eller utrikesminister. Det senare förslaget berodde naturligtvis på hans folkrättsliga erfarenhet, men han hade med
bestämdhet avböjt, dels av ekonomiska skäl och dels på
grund av hustruns oförmåga att representera bland utlänningar. Bleve han statsminister, skulle det gå lättare: riktigt stora herrbjudningar kunde man ha på Royal, varvid
inga damer behövdes, och vid de mindre vore det sällan
fråga om att tala främmande språk. För Märta förklarade han rent ut, att han visserligen inte kunde säga, att
upphöjelsen skulle roa honom. Men nog kunde det vara
en fördel att få ta ansvaret själv och slippa maktlös se på
hur allt gick galet. För nu hade ju världskriget kommit
allt närmare, och att det måste gå på tok med den svenska
naivitetens och beskedlighetens övertagande av politiken,
var ju självklart. Men sedan han sagt detta, var han påtagligen rädd att ha sårat dottern, ty han hejdade sig och
klappade henne på kinden. Hon log. Tänk att han aldrig
kunde sätta sig in i att hon kunde ha andra åsikter än
Sten!

När han ett par veckor senare telefonerade efter Märta,
satt hon redan under resan i högspänning och njöt av att
måla ut situationer för sig själv. Det här var ju ändå ett
stort stycke svensk historia det med, och nu var det hennes pappa, som skulle fabricera den. Hon skyndade från
Centralen direkt till departementet, som han bett henne
om. Registratorn förklarade, att »Hans Excellens» var uppe
i statsrådsberedningen. Men hon behövde inte vänta länge.

Och när han kom, blev hon förvånad att finna honom så
glad. Han kysste henne på pannan, men knuffade sedan
undan henne och slog upp rocken på vid gavel, så sidenfodret syntes, som han brukade göra, när han var vid gott
humör. Det var tydligt, att han ett ögonblick njöt av sin
nya ställning. Å, att till och med han kunde vara barnslig!
Hon tyckte, att hon aldrig sett honom så ungdomlig och
så vacker, och ändå hade hon åter den där vemodiga förnimmelsen av att tiden var kort. — Hennes oförställda
beundran eggade honom:

— Ja du, det här hade jag inte förespått för ett år sedan.
Nu får man ta i med mera kläm än någonsin. Men kan jag
bara utestänga förödelsens styggelse för några år, så får
jag vara glad att i alla fall ha gjort någon nytta i världen.

Hon visste, att han syftade på socialismen, och ändå
kunde hon vara glad, både för Sveriges och faderns
skull. Det aristokratiska och skeptiska hon ärvt av honom
kunde inte annat än glädja sig åt sakkunskapens och genialitetens upphöjelse. Huvudsaken var ju, att fadern skulle
få användning för hela sin förmåga och att Sten och han
aldrig skulle komma i strid med varandra.

Nu kom hon fram med en fråga om det var något särskilt han önskade.

— Jo min lilla flicka, egentligen är det visst första
gången jag ber dig om en riktig uppoffring.

Märta rodnade; det var väl aldrig något som gällde
hennes förlovning heller? Och så kom med detsamma ett
telefonbud, som förlängde ovissheten. Statsministern lutade
sig bakåt i stolen:

— Jaså goddag — — du har bråttom med titeln, det
kommer ju inte i tidningen förrän i morgon — — tackar
så mycket – – ja om onsdag vid den här tiden är jag
upptagen — — tack!


Han lade ned luren, vände sig till Märta och såg uppmärksamt på henne med hakan och armarna lutade mot en
stolsrygg framför honom:

— Ja, en uppoffring – – det var sant. Tror du dig om
att kunna läsa i Stockholm under kommande läsår? Så
mycket blir det väl inte av, när du har både Sten och
mamma och mig, som distraherar dig, och du skall ju gifta
dig nästa vår, men alla övningar har du ju undangjorda,
och det gör kanske inte så mycket, om du skulle få ett
lägre betyg i förvaltningsrätt. Jag vore glad att veta dig
här, nu när jag blir mera upptagen än förut.

Märta såg lycklig ut: — Excellensen begriper väl, att jag
är glad åt att han behöver mig.

– – – – – – – – – – – – – –

Det var en söndagskväll i början av januari, när Evert
Fegrelius varit statsminister några månader. Sten hade
tillbragt eftermiddagen hos Märta.

— Nu ursäktar ni nog, att jag går in till mig, sade
statsministern redan vid niotiden och såg på sin klocka.
Sten sitter väl kvar ännu en stund, men jag har statsverkspropositionen att tänka på.

Han skakade hand med honom och klappade Märta på
axeln, utan att se på henne. Men när han gått, flyttade
de sig inte närmare varandra.

— Han ser bra trött ut på sista tiden, sade Sten slutligen, utrikespolitiken tar oerhört på honom; jag skulle
önska, jag finge undersöka hans hjärta.

— Jag tror inte det vore värt att försöka be honom
om det, sade Märta. Jag minns inte honom under läkarbehandling, sedan han hade lunginflammation en gång när
jag var liten. Vad jag var hemskt rädd, att han skulle dö
då! Grät mig till sömns var kväll, sen jag varit inne och
tittat på honom, när han låg i feber. Det passade ju inte

alls för honom att vara sjuk heller; det var som om världen
kommit i olag. Jag minns, att jag sa till mamma en gång:
När pappa är sjuk, hur skall man då bära sig åt, och hon
begrep mig inte alls, utan svarade, att då skulle jag
vara tyst och hjälpa mamma som en liten snäll flicka. Men
bröderna var det knappt, att hon ville säga någonting åt,
fast de bråkade ungefär som vanligt.

— Och då blev du trilsk, förstås, och dugde inte alls
att vara någon liten snäll flicka, sade han leende och kramade hennes hand. — Jag tycker mig just se dig. Seså,
nu kom mungiporna nedåt igen!

Men Märta lösgjorde sig sakta och lutade huvudet i
händerna. — Jag skulle inte stå ut med att se honom tyna
av, utbrast hon. När jag hade skilts ifrån honom på gatan häromdagen, kom jag att vända mig om, och då tyckte
jag, att hans gång hade fått något så forcerat över sig.
Det var, som om han hade ansträngt sig att gå så ungdomligt och spänstigt som möjligt. Det låter visst patetiskt, men
det är i alla fall så, att det måste vara med honom som
med olympens gudar, att de inte kan åldras.

Sten lutade sig tillbaka i soffhörnet, liksom för att ytterligare lämna henne i fred.

— Jag tror knappast, du behöver vara rädd heller, sade
han. Han ser ju rakt inte apoplektisk ut, men det finns
ju andra slag utav hastig död.

Hon tittade upp, men då log han: Jo, du fattar väl, att
jag nu inte kan tala som läkare. Jag vet bara, att när det
äntligen brister för en sån där ovanligt stark karl, brukar
det gå raskt. — Men nu ska du tänka på din egen hälsa
och lägga dig snart. Klockan är elva.

Och han kysste henne sakta vid tinningen, fast denna gång
utan att söka komma under håret, som han eljest brukade.

Men när Sten gått, gick Märta och knackade sakta på

sin fars dörr. När hon kom in, satt statsministern tillbakalutad i sin stora skrivstol och såg så trött ut, att det låg
någonting nästan hjälplöst i blicken, när han tittade upp.
Han frågade lite häpet, om Sten redan gått.

Märta stod med ena armen stödd mot stolskarmen och
den andra mot skrivbordet och såg intensivt på fadern.
Hon undrade nu, hur hon någonsin hade kunnat vara blyg
för honom. Hon kände sig så gammal och vis.

— Ja, han gick nyss, och vi talte för resten bara om
excellensen. Han skulle vilja undersöka pappas hjärta.

— Det må jag säga, utbrast statsministern med ett
leende, som mera kom att likna en grimas. — Har du inte
sagt honom, att Handelstidningen påstår, att jag inte har
något hjärta? I alla händelser kan det inte bli överansträngt,
när man inte har någon användning för det. Men nu ska
vi inte tala zoologi mera.

Rösten lät så bitter, att Märta med ens blev modig.

— Jag har användning för det åtminstone, sade hon
med en röst, som hon sökte göra så säker och hurtig som
möjligt. Hon såg ett ögonblick på hans tjocka svarta hår
— — å, nu först såg hon, att det hade kommit en bred
silverstrimma över hjässan. När hade den smugit sig dit?

Fadern lutade huvudet tillbaka liksom för att undgå
smekningar och samlade ett ögonblick upp sig till ett
pedagogiskt småleende:

— Min lilla flicka skall ju gifta sig snart, och då brukar
man just inte ha användning för en gammal far.

Aldrig förr hade han kallat sig själv gammal, och det
verkade också barockt — han var ju bara femtisex år!

Märta såg på honom. Å Gud, var han svartsjuk, hade
han lidit för hennes skull! Hela hennes livs längtan bröt
fram, hon sjönk på knä och borrade huvudet innanför den
svarta rocken. Ett ögonblick ryckte hon till av en ljudlös

snyftning, men så betvang hon sig och viskade som i en
jämn, entonig ström:

— Jag struntar i vad som brukas, men nog vet jag, att
jag har längtat efter pappa hela mitt liv. Tror inte pappa,
att jag många gånger undrat, om jag någonsin skulle kunna
tycka riktigt om någon annan man, när de allihop föreföll
så ynkliga mot pappa? Och vad jag skämdes för att inte
pappa någonsin kunde bli riktigt stolt över mig! Och vad
jag sedan blev lycklig, när pappa var nöjd med mitt föredrag på folkrättsseminariet — — jag, kände mig nästan,
som om jag hade varit pappas gosse mer än pojkarna. Och
när sedan Sten kom — — han var ju så ljus och glad,
ser pappa, och han trodde på mig så obetingat, så det tog
mig, men ändå vet jag inte, om jag hade sagt ja, i fall jag
hade trott, att pappa riktigt i grunden skulle haft något
emot det — — —

Fadern strök henne över huvudet några gånger, och
det dröjde länge innan han kunde säga någonting.

— Naturligtvis fattar du väl, att jag måste vara glad
åt ditt giftermål, fast man kanske ibland kan tänka på, att
man kommer att bli lite ensam på gamla dar. Men det är
ju naturens ordning, att du skulle få ett annat manfolk kärare än mig, som Gustaf Horn sade, du minns – – –

Märta hade rest sig upp, medan han talte, och sedan
hade hon satt sig på hans stolskarm. Reaktionen hade
omsider infunnit sig, och nu kom någonting oerhört: hon
klappade sin store fader på huvudet och sade du åt honom.

— Att excellensen kan vara så dum, utbrast hon —
lika dum som den där stora fältherren! Men karlar är förstås lika klumpiga allihop – – . Du med, som ändå skall
bli den största i raden i hela Sveriges historia under tjugonde seklet! – – – –





Det var en lördagsmiddag i början av juni. Nyinskrivna
e. o. hovrättsnotarien Märta Fegrelius hade varit och hämtat nyutnämnde professorn Sten Werving vid Karolinska
institutet, och de hade gått i en skogshage utåt Drottningholmsvägen och plockat liljekonvaljer — en bukett för honom, en för middagsbordet därhemma och en för faderns
skrivbord. De talte om bröllopet i midsommar och om
Fjällnäs, där Sten skulle vara läkare och dit fadern skulle
följa med dem — modern däremot fann ju Norrland avskyvärt. Sten var bortbjuden på middag den dagen och kunde
inte följa Märta hem. Hon gick raskt Sankt Eriks-bron
fram, då hon mötte en av kanslisekreterarna i justitiedepartementet, som stannade och sade någonting om att excellensen förefallit en smula trött den sista tiden.

— Ja, sade Märta lugnt, jag är just glad, att han
snart får semester. — Och så berättade hon deras sommarplaner, dem kanslisekreteraren gillade.

Hon påskyndade sina steg. Hon märkte, att hon längtade hem, när hon var ute, och det inte bara för faderns
skull, utan även för hemmets. Småningom hade hon lärt
sig att tycka om våningen också; det var nästan tråkigt,
att de skulle flytta till Valhallavägen i oktober, för att få
större utrymme. Det var nog tillräckligt med rum vid
Vasaparken, helst nu, när hon skulle gifta sig strax
– – i Engelbrekt förstås, där fadern skulle bli bosatt —
— men rummen voro för små för hans nuvarande förhållanden.

Hon kände sig så glad. Nog hade hennes vistelse i
hemmet sista tiden i alla fall bidragit till att fadern bättre
orkat med de sista månadernas ökade ansträngningar, och
nu hade hon ju också lyckats förmå honom till att ta en
riktig sommarvila – – för första gången på många år.
Sten hade målat ut Fjällnäs, där han varit på cykelturer,

som så förtjusande och så hälsosamt för hjärtat. Tänk om
hon till sist skulle kunna få fadern med på den där fotturen till Helagshyddan, när han hunnit vila bra! Det var
ju synd förstås, att Sten som läkare inte kunde vara borta
i tre dar, men vad det skulle vara lustigt att se fadern ute
på sport! Och hon föreställde sig vad alla unga flickor
däruppe skulle tycka det var stiligt med excellensen i
smorläder och vindtyg: just i dag skulle hon börja övertala fadern att skaffa sig en kostym hos Paul U. Bergström.

Mamma kommer naturligtvis att tycka det är vansinnigt,
tänkte hon, men det går nog att få honom till det, om jag
försäkrar honom, att han ser så ung ut ännu, för det gör
han ju, gudskelov. Och så tänkte hon på, hur hon även
som gift skulle kunna hålla reda på att han skaffade
sig tillräckligt med rörelse. Sedan hon följt Sten till Institutet, där han skulle föreläsa kl. nio, kunde hon hinna ta
spårvagn till Valhallavägen och gå med fadern till kanslihuset, innan hon skulle vara på advokatbyrån. Hon skulle
minsann se till, att han inte finge åka, för det blev ju ingen
motion av. För resten hade det hänt, att han glömt ombytet vid Tegelbacken och funnit sig sitta och läsa tidningen på Norrmalmstorg. Hon log, när hon tänkte på
vad han sett generad ut, när han bekände det för henne
—. Det kunde ju folk ta som ålderdomssymptom. Och hur
hon då hade klappat honom på huvudet och kallat honom
för en rask åldring!

Märta sprang uppför trapporna; hon orkade inte vänta
på hissen, som satt fast däruppe. Hon kastade av sig kläderna, men gav sig i alla fall ro att fästa en luggnål, för
att inte fadern skulle upptäcka något mankemang. Sedan letade hon länge bland vaserna i salsskänken; hon

ville ju helst ha den blekblå sèvrekrukan till de vita blommorna på faderns bord.

— Är pappa inne, frågade hon modern, utan att egentligen behöva det, för hans storm hängde ju i tamburen.

— Ja, han kom väl in för en kvart sen; han var lite
trött, sa han, och jag sa åt honom att lägga sig ett tag,
och nu har det varit tyst därinne hela tiden. Du kan ju
se efter, Märta lilla!

Märta smög sig fram till dörren och lyssnade. Men när
hon ingenting hörde, öppnade hon försiktigt och såg då,
att fadern satt vid skrivbordet. — Excellensen — här har jag
liljekonvaljer, sade hon i dörren. — Men då upptäckte hon,
att det var något så underligt slappt i hans ställning. Hade
han nu till sist fått det där svimningsanfallet, hon så ofta
drömt om? Det svindlade för henne, och hon höll på att
släppa vasen, när hon störtade fram.

— Pappa, lilla pappa, hur är det, mår du inte bra?
— — Pappa!! — — —

Men han svarade inte, och när hon lutade sig över honom och varsamt rörde vid hans huvud, föll det slappt ned.





Det var begravningsdagen. Sten och Märta hade varit
ute och gått på morgonen, och när de kommo hem och han
ville hjälpa henne av med kappan, gjorde hon en sakta avvärjande rörelse och gick genast in i faderns rum, där kistan stod. Där hade hon varit tidigt på morgonen också, och
nu var hon angelägen om ögonblicken; det skulle ju inte
dröja så länge, innan locket skulle skruvas på.

Sten tog långsamt av sig ytterrocken, skakade hand med
sina svågrar och bockade sig för överstinnan, som var
ovanligt blek i sin sorgdräkt. Oupphörligt kommo bud
med kransar. Han gick sedan in i Märtas rum. Där var

sig likt, utom att alla fotografier av fadern lågo framme.
Somliga voro uttagna ur album och lågo lösa på skrivbordet. Det var sexårsporträttet, där gossen satt i sammetsjacka
och spetskrage med ena benet uppdraget under sig i en
kolossal 60-tals länstol. Uttrycket i de runda dragen var
bekyttat; det påminde nästan om Märtas uttryck, när hon
förr i världen utbredde sig över kvinnornas obotliga oduglighet. Så kom ett gymnasistporträtt från början av 70-
talet, där han satt med en tillknycklad sammetsmössa på
knäet och med armbågen stödd mot ett litet runt bord av
den sort, som är vanlig på den tidens fotografier. Här såg
han en smula slö ut; han var påtagligen i den ålder, då
den kroppsliga utvecklingen tar all kraft från den andliga.
Vidare studentporträttet, taget tillsammans med två kamrater, vilka stodo som uppvaktande drabanter, medan Evert
Fegrelius satt på en stol med mössan på bordet bredvid.
Det slog Sten, att det vemodigt idealistiska uttrycket och
det skaldeyviga håret starkt påminde om ett ungdomsporträtt av Strindberg: bara att Evert Fegrelius hade vackrare och regelbundnare drag. Sten tänkte på hur han en
gång berättat, att han varit ordförande i gymnasistförbundet och skrivit vers i Runebergsstil.

Där fanns också ett porträtt med mustascher: ett kabinettskort, taget i Paris under docenttiden i mitten av åttiotalet, med den öppna kragen, som han in i det sista begagnade, och den artistiska halsduken med de stora snibbarna,
som han för länge sedan lagt bort. Där såg han inte så
litet självmedveten ut, och det var inte precis att undra på:
han hade ju kunnat bli docent i historia eller latin likaväl
som i statskunskap. Sedan kom det enda familjeporträttet —
Strängnäslektorn med den treåriga Märta i knäet och de
båda pojkarna bredvid; modern hade varit sjuk då, och de
skulle överraska henne med kortet till julen. Sten tittade

länge på denna fotografi, som brukade stå på moderns lilla
skrivbord i förmaket. Där såg han inte längre självbelåten
ut; de ekonomiska bekymren och familjeupplevelserna hade
väl gjort sitt till: han verkade lite sliten men på samma
gång ovanligt vek. Märta tycktes han ändå inte ta någon vidare notis om; en mor skulle givet ha sett ned på den hon
hade i knäet, men han såg rakt fram som vanligt.

Slutligen kommo alla de porträtt man kände igen från
tidningarna eller från den festskrift, som hans lärjungar ägnat honom på hans femtioårsdag. Och så alla de stora
gruppkorten: från den filosofiska doktorspromotionen i
Uppsala, där han såg ut som en ung grek i sin lagerkrans,
och från den juridiska i Lund, där han verkade besvärad
av sin stora veckade hatt — men även från processionen
på en jubileumsdag i Oxford, där han gick och log åt sin
egen stass som »Doctor of civil law». Längst tittade Sten
dock på de sista moderna korten från Jaeger, som inga
tidningar hade vanhelgat. Trots statsrådsuniformen sågo
de nästan mer privata ut än något av de föregående. På
det, där han var ensam, fanns ett drag av något halvt besvärat, halvt belåtet, som verkade litet förbryllande, och på
det gemensamma stack fadersömheten fram, så som Sten
egentligen tyckte den borde gjort på familjekortet. Bättre
sent än aldrig, tänkte han. Vad Märta nu skulle vara glad
åt att ha det här porträttet; han ville skaffa henne en ram
till det, bara en smal guldlist.

Å, detta var som att gå igenom hela Evert Fegrelius’
rika, bräddfyllda liv, en stormansgärning för svensk kultur
och svensk politik.

Det hade varit ett liv i ädel strid, som inte heller hade
varit förgäves. Den vördnad för statstanken, för rättens
och fridens helgd, som varit hans livs stora patos, den hade
han ingivit inte bara sina lärjungar, utan alla som på något sätt kommit i beröring med honom, och fosterlandskärlekens idé hade han själv förkroppsligat, utan ord, bara
genom sin personlighet. Imponerat hade han också; allt
erkännande han kunde få uppifrån hade han fått, och för
intelligensen hade hans förkunnelse varit ofrånkomlig, antingen man såg upp till hans alltomfattande lärdom som en
auktoritet att stödja sig vid eller retade sig på hans hånfulla skepsis som en förargelseklippa, man icke kunde spränga,
endast kringgå.

Och ändå hade hans liv haft så mycket av tragik. Allt
hade han genomskådat och kritiserat, politiska illusioner och
slagord hade han obarmhärtigt blottat, och ändå höll den
nya tiden på att gå honom förbi, fast han inte märkte det.
Han hade fack och rubriker för allting, som rörde män
och överklass, men statslivets båda nyaste företeelser, proletärer och kvinnor, de mest föraktade av alla — de hade
varit för mikroskopiska, för näraliggande för hans långsynta
blick, endast gjord för stora perspektiv och oändlighetskalkyl. Och det uppskov med rösträttsfrågans lösning, som
han nyss framtvingat och som högern utbasunat som en
sådan triumf, det var nog i själva verket en Pyrrhusseger.
Fanns det inte något ord om att det som dolts för de
visa och förnumstiga en gång skall uppenbaras för de
fåkunniga? — – – –

Sten hejdade sig i sin tankegång och drog upp klockan; hon var nära halv tolv, och om en timme skulle begravningsgästerna infinna sig. Det knackade på dörren, och
statsrådinnan i djup sorgdräkt med smäck och gravour
stack in huvudet:

— Å är det bara du, Sten lilla; jag trodde Märta var
med, men du vet väl ändå var hon är — jag har letat efter henne, för hon skulle ju gå till sömmerskan, och hon
borde väl vara hemma för länge sedan nu.


Sten gick fram och kysste henne på kinden.

— Jo, Märta är hemma för länge sedan — — hon är
väl – – – inne hos sin far, sade han.

— Jag kunde just tro det, men jag ville inte störa, sade
modern, lika rädd som vanligt att avbryta samtal mellan
far och dotter. — Kanske du törs se efter, Sten lilla? Men
jag undrade bara, för jag kunde inte se hennes kläder i
tamburen.

Hon hade nästan samma ödmjukt avvaktande hållning
gentemot Sten, som hon förut brukat ha mot mannen. I
tankarna lyckönskade han henne ovillkorligen till att slippa
ifrån all beröring med den besvärliga offentligheten, när
denna dag väl var över. Hon som alltid fått anstränga sig
över förmågan för att — ändå bara flämtande och andtruten — kunna något så när följa med i släptåg på sin mans
svindlande vägar. Sten klappade henne med en blandning
av vördnad och överlägsenhet i hållningen och gick igenom
salen och förmaket åt svärfaderns rum till. Han lyssnade ett
ögonblick vid dörren, men det var alldeles tyst därinne. Då
intet svar följde på hans knackning, öppnade han ljudlöst
och tittade in.

Dagern i det stora skrivrummet dämpades av förhängen
framför fönstren, och det upplystes endast av två malmkandelabrar, som stodo på ett bord bakom ekkistans huvudgärd. Förhängena fläktade sakta i det öppna fönstret, och
luftdraget gjorde, att den starka doften av syren och pingstliljor inte kändes plågsam. Vid fotändan av kistan låg
kungens praktfulla krans av cykas och rosor, jämte Svenska
unghögerförbundets av lager, med dess på gravskriften över
Gustav Adolf kalkerade inskrift:


Veritatem amavit,

discipulos exaltavit,

moriens triumphavit.





Sten såg emellertid allt detta som om han inte hade
sett det; hans blick stannade vid Märta. Hon hade tydligen glömt, att hon inte hade tagit av ytterplaggen, hon
hade glömt tiden och allt och stod med sorgslöjan tillbakakastad och profilen vänd mot Sten, lindrigt framåtböjd
över den döde, som låg med huvudet på sidan som om
han sov. Likheten mellan far och dotter var starkare än
vanligt, och han tyckte att Kung Märta mer än någonsin
var ett passande namn för henne. Endast hennes ovanliga
blekhet tydde på sinnesrörelse, hon stod orörlig och märkte
inte, att Sten öppnat dörren. Han såg på henne intensivt
ett ögonblick, så som han brukade se, när han ville behålla
en glimt av ett fjällandskaps skönhet.

Sedan stängde han sakta — — — han ville inte störa
deras ensamhet.


________
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