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Eken




I


I Tumba grep majoren sitt paraply.

— Bruno är en lantis, påpekade majorskan. Det är
bara lantisar som börjar plocka till sig effekterna före
södertunneln. Icke lantisar lutar sig i Tullinge tillbaka
med lidande uttryck och tycks falla i djup, rogivande
sömn. I Huddinge har man känslan av att bara alltings intighet kan avhålla dem från att plocka opp lite
prydnadssaker. Sådana är huvudstadsmänniskorna. De
acklimatiserade, alltså. De infödda är precis som mänmänniskor.

— Elisabeth ska inte generalisera, tyckte majoren.

— Varför det, nu då? undrade majorskan.

När Skandinaviens mest snabbhoppande tåg riste in
på Centralen, befanns det att sömnen inte var så djup
hos de förfarne. Alla rusade samtidigt mot dörrarna,
vilket fördröjde dem så, att de sedan måste snubbelspringa hela vägen mot UTGÅNG.

När majorens nådde UTGÅNG, stod de där. Två
poliser ordnade dem.

— Jag vill inte bli ordnad av någon polis, sade
majorskan. Kom nu, så går vi över gatan på egen risk.
Det är tids nog med polis efteråt. Vi får försöka
komma under en lätt bil.

— Jag vill inte komma under någon bil alls, jag,
sade Pella.

— Och jag vill inte bära runt på ett halvt ton

gepäck, sade majoren. Det gick visst Elisabeth förbi att
de där människorna står i kö och väntar på taxi.

— Väntar de på taxi? sade majorskan road. En taxi
som inte väntar på mig, betraktar jag knappast som en
taxi. Hemma har jag tolv taxibilar. Alla väntar på
mig.

— Elisabeth skulle tagit med en, föreslog majoren
och travade bort till effektförvaringen.

— Ska vi ligga utan nattskjortor? klagade majorskan.

— Kom nu, sade majoren. Vi går till hotellet, så får
de skicka ner en man efter resgodset. Vi kan inte stå
här halva natten.

— Varför det? sade Pella.


— Var ligger hotellet? frågade majorskan.

— Vid Brunkebergstorg. Vi går över körbanan och
fortsätter Vattugatan upp.

— Vi går en bit till innan vi går över, tyckte
majorskan.

Halva Vasagatan längre bort sade majoren:

— Man måste korsa körbanan någon gång i Stockholm.

— Ä prat, sade majorskan. Håll bara ut. Det är ju
löjligt att flaxa omkring i sicksack. Den här gången
håller jag mig till vänstertrottoarer. Det tycker jag är
skojigt. Det är som patience.

— Jag har inte tid så länge, sade Pella. Skolan
börjar om tolv dar.

— Vi hamnar på Reimersholme, sade majoren.

— Vad är tid? sade majorskan. Och vad är det för
fel på Reimersholme?


— Felet är att vi inte ska dit, sade majoren och
korsade körbanan.


Det fanns inte mer än en man på hotellet, och det
var nattportieren. Han ville ingalunda förvägra majorskan hennes nattskjorta, men han kunde inte lämna
sin post. Majorskan insåg det. Men hon insåg inte att
det inte fanns någon hoppman.

— Skicka bara en man, sade hon. Det räcker med
en man.

— Det finns ingen man, Elisabeth, påpekade majoren.

— Finns det ingen man? sade majorskan. Jag tror
ni har fått nippran allihop. Jag menar alltså en
karl ...

Det fanns ingen karl.

— Jamen en gosse då — vadsomhelst! ropade majorskan.

— En gosse är inte vadsomhelst i dessa tider — och
i Stockholm, förklarade majoren.

— Kalla människan vad ni behagar, förtydligade
majorskan. Jag menar en normal, nykter person vid
skaplig hälsa, som mot betalning kan uträtta ett uppdrag av okomplicerad natur.

Majoren och portieren höll ett växlingsföredrag för
majorskan, ägnat att belysa det verklighetsfrämmande
i detta feodala synsätt.

— Vi lever i en demokratisk tid, tillade lilla Pella
som slutknorr.

— Det ger mig en idé, sade majorskan. Bruno
ringer efter H.K.H. prins stadsbudet Bertil.

Majoren gick raskt efter gepäcket.





II


Från Vällingby, denna chica boplats där det framfarnas melankoli tillsvidare lyser med sin frånvaro,
förflyttade sig majorens en dag till majorskans favoritschweizeri på Kongl. Djurgårn, där vemodet sitter som
känslopankor under de graciösa tapeterna.

— Elisabeth måste väl hålla lite likvaka över det
gamla glada förkrigsstockholm, sade med osedvanlig
beska majoren, som detta ställe mest erinrar om en
rival om Elisabeths hand — en rival med oslagbara
mustascher. För majoren sitter dessa mustascher för
alla tider kvar som en fris av dystra minnesrosetter i
matsalen.

Men det blev inget tillfälle till personliga kontemplationer. Det kom strax grannar, en dam och en
herre. Herrn var en av dessa välskräddade stockholmska maskuliner som förenar ett kämpastarkt och
korrekt yttre med det mest pöttriga lilla själsliv och
rent kvinnliga utförsgåvor. Om alla unga skådespelare
förfogade över en sådan diktion och röststyrka, skulle
Anders de Wahl inte behövt klaga över att de aldrig
hörs på bakre parkett.

Damen medförde han förmodligen för akustikens
skull.

— ... gränslöst tjusig karl! Jag är inte den som
tycker att karlar är rara, men Dag Hammarskjöld är
verkligen en gränslöst tjusig karl. Du ska väl ha en
liten pärla?

— Som sagt, jag är inte den som tycker att karlar ... — Va? Nej, snälla hovmästarn, gratinerad löksoppa ska man äta i Hallarna i Paris, och knappt det,

i vart fall ska man inte äta det här. Vi tar en liten
fin laxforell. Potatis — nej, ösch då! Får jag be om
ett stänk — det var ett stänk, alltså — cayenne. —
Men säg inte att du inte tycker att Dag Hammarskjöld är en gränslöst tjusig karl, för då blir jag så
lessen!

— Först inköptes 5 porter, och så åt vi 5 dussin
ostron var. Ska du inte ha en liten pärla till? Det var
jag, och så var det några sådana där degenererade
adelslökar — rättså tjusiga. Va? Hammarskjöld? Nej,
snälla lilla vän, var kommer han in nu då? Jag har väl
inte sagt att han var med. Jag sa bara att han är en
gränslöst tjusig karl, lilla vän — i största allmänhet,
alltså! Det var alltså jag och fem rätt så läckra unga
highbrows och — ja, jag, alltså, och ett fröntimmer,
vad hon nu hette, rätt snygg men inget vidare ställ på
bena, det var inte mina ben, men det är inte ofta man
ser mina ben på ett fröntimmer. — Fick du en pärla
till?

— Snälla du, på julafton kom hon hem på sniskan,
och jag blev så lessen! Du, din gamla sork, sa hon —
och vet du, jag blev så lessen! Det kvittar ju vad man
gör för ett sådant fröntimmer, man blir bara lessen.
Men det var ett härligt taft i den morronrocken, din
gamla sork, sa hon. — Nej, lilla vaktmästarn, det ska
bara vara ett uns vitlök — man blir verkligen lessen
när man studerar matvanorna här i landet, svenskarna
är några barbarer, man blir direkt lessen. Men pojkarna ska jag ha, det är då ett som är säkert, om inte
annat så för att inte hon ska få dom, det är väl mina
pojkar, för fan, och människan får ju sitt underhåll,
vaktmästarn får jag be om vinlistan.


— Nävasäjerru — är dom skilda nu, ja han stod
väl inte ut, vad skulle han med henne, det är hans
tredje människa — men den första människan han
hade, den skulle du ha sett, den skulle jag inte haft
något emot att ha själv, hon hade mitt ställ på bena
— vet du, jag tror att Dag Hammarskjöld får fredspriset förr eller senare, det är i alla fall en gräsligt
tjusig karl!

— Ja, men inte får han fredspriset bara för det, om
han nu får det, sade majorskan, som inte heller stod
ut längre.

Om blickar kunde döda, skulle vi inte haft någon
majorska mer nu. Herrn vid bordet intill blev så
 lessen över att bli störd av publiken mitt i
monologen, och förresten har majorskan inte hans
ställ på bena.






III


— Nå vad ska Elisabeth ha för sig i dag då?

— Jag ska luncha, sade majorskan.

— Elisabeth kan väl inte luncha hela dan heller?

— Kan och kan. Man kan det man måste. Sista
lunchen är klockan 21 på Stortorgskällaren med en
utav flickorna från pensionen. Det är oerhört, vad det
går många luncher på en vecka i den här stan. Det är
så att jag har fått övergå till Porla, och då ska det
sitta hårt åt. Om man besinnar att allt detta utebjudande ofta är en följd av den allmänna trångboddheten, får man ytterligare en hemsk synpunkt på bostadshyrorna i Stockholm. Det är nog ett dyrbart nöje
att bo inskränkt här, om man över huvud taget vill

vara med i den s.k. svängen. — Helst skulle jag själv
vilja bjuda ut Göte Björentun, men han är ju aldrig
ledig.

— Vem är Göte Björentun? Är det en gigolo?

— Nej, tvärtom, det är en människa. Han är taxichaufför. Jag brukar alltid inleda bekantskapen med
en ny stad genom att frottera mig med taxichaufförerna. Det är den enda kategorien svenskar som på
samma gång är anständiga och fördomsfria. Det är
yrket, se. De blir lite filosofer, och småborgare är de
vanligen från början. Den blandningen är inte tråkig.

— Är han från Stockholm?

— Nej, han är från Jokkmokk. Så han är ju van
vid större förhållanden. Jag antar, att han far hem när
han vill roa sig. Han säger, att i den här stan finns
det inga nöjen.

— Det var mej en blaserad herre.

— Ja. Han säger att till det man vill vara med om
här i stan, finns det inga biljetter, och till det man får
vara med om, vill man inga ha.

— Aha! Han är kräsen.

— Mycket. Eller också är han svårsuggererad, och
det kan ofta vara samma sak.

— Har han annars några synpunkter på Stockholm?

— Nej, men på stockholmaren. Den har han ett
gott öga till. Han säger, att för att vara en typ som
egentligen inte finns, brer han ut sig alldeles för mycket. Hr Björentun är nämligen ridderlig av sig och tar
gärna en dust för Kvinnan. Han har varit i Paris i
fyra veckor. De kör fort men bra där, säger han. I
Stockholm kör de fort men dåligt. Det enda som

skulle kunna göra någon ändring på det, vore att körhastigheten minskades. De skulle då köra långsamt,
men dåligt. — Hr Björentun säger, att parisaren också
är en typ som inte finns. Men parisaren har åtminstone den goda smaken att inte dominera en typ, som
veterligen finns i allra högsta grad, nämligen parisiskan. En kvinna i Paris kan, om hon behagar, leva
ensam. I Stockholm kan kvinnan bara dö ensam, och
då förmodligen med lättnad.

— När utkommer hr Björentuns samlade aforismer?

— Det vet jag inte, men han påstår att stockholmaren är reaktionär och att dubbelmoralen frodas här
precis som på 10-talet, men under mer förljugna former. En taxichaufför får en viss inblick i sådana saker, och — som Göte säger — man hinner bli åtskilligt chockerad i den här stan, innan man blir immun
mot människor.

— Jaså, kan man bli immun mot människor? Ja,
det kanske är praktiskt inom yrket.

— Ja — och Göte säger, att det finns herrar, som
man inte skulle kunna ana sådant om, som —

— Förlåt — är Elisabeth Göte med hr Björentun?

— Ja, naturligtvis — man är velan demokrat. Men
Göte är inte Elisabeth med mej. Han är aristokrat,
nämligen, och han säger att han bara har en dröm kvar
i livet, och det är att få bli favoritlakej hos någon
bättre surpuppa med 700 anor, som inte ens i drömmen skulle komma på den idén att domestikerna har
rösträtt och mycket mindre något själsliv. — Jag funderade ett tag på att ge honom anvisning på Signhild,
men vid närmare betänkande tror jag inte att Signhild
skulle bestå provet. Hon skulle förmodligen redan

fjärde året ta reda på vad han heter i förnamn och
skämma ut sej med små humana tillrop. Jag är rädd
för att det inte finns något blått blod kvar med så
mycket fiskben och brokad i styvkjortlarna som hr
Björentun är ute efter. Hr Björentun har anspråk, se,
för han har själv kulturhistoriskt ursprung. Hans stamfar var rackare. Hr Björentun är mycket stolt över
det, i dessa tider, när det varken finns kreti eller pleti,
utan mest halvherrar.

— — —

— Men den stockholmska kvinnan gillar han?

— Mja — han föredrar henne. Men han beklagar,
att hon är ödmjukare än en squaw. Han säger, att hon
är väl medveten om sitt arbetsvärde — nåja, hon böromjariallafallblidet—menatthonfortfarandetvekar sitt människovärde. Det sårar honom, att hon i
genomsnitt inte ens kan behandla en mellanförsmädlig
hovmästare. Det är hennes fel, säger Göte, att det
finns dylika fenomen över huvud taget. Det finns
servicemän och servicemän. Somliga servicemän är
toppmänniskor — de har någonting i toppen! — och
låter inte allmänhetens individuella framträdande beröva sig något av de egna kvaliteterna. Men så finns
det skickliga servicemän som är skäligen enkla killar
i toppen — och dylika blir bittra, när de upptäcker
hur lätt det är att nobba somliga. Det börjar med bitterhet och slutar med sadism. — Ja, jag citerar bara
hr Björentun. De behöver en fast men graciös hand
över sig. Den bättre stockholmska kvinnan smyger sig
antingen fram i djungeln som en blek styvmorsviol,
suckande av tacksamhet och förundran, om hon över
huvud taget får den betjäning hon betalar för — eller

också lider hon av damkomplex. Blir hon behandlad
som en drottning, lyfter hon inte på ögonlocken — än
mindre kan hon utslunga ett muntert erkännande —
och hennes inställning till pengar kan för övrigt vara
vilken som helst: när dricksen ska betalas, grips hon
av rena mikroskopintresset för tvåöringar. Tidpunkten
är inte väl vald. Skapelsens tjugofemöring kan gunås
vara nog så mycket gnidigare i allmänhet — men han
ser inte på fyra öre, när han f.ö. ägnar sig åt lyxkonsumtion. Och vad är det för nöje att betjäna en sur,
högdragen kvinna? hon må vara aldrig så skolflickstacksam i sitt komplexfyllda inre. Nej, stockholmskan
är i stor utsträckning inte självklar, och det ska hon
bli, innan hon kan trivas i den moderna upplagan av
sin stad.

— Säger Göte, alltså?

— Ja, det säger Göte. Men — säger Göte — då blir
hon ju nästan fullkomlig, och vad ska man sen fara
hem till Jokkmokk för?







Agaspis och Ria



När majorskan hade bytt hotell i Stockholm fyra
gånger på en vecka utan att finna så mycket som en
timmes nattlig frid för sina prövade trumhinnor, satte
hon in en annons:


ÄLDRE PAR

önskar sommarnöje för september i anständig stuga
nära Stockholm, naturligtvis vid vatten. Vid bilväg
och gottjåsk fästes intet avseende, men däremot vid
en smula frid. Det gör ingenting om det kommer post,
men s.k. knuttar vill vi inte ha. Svar till ”Är det
möjligt”, d. t. k.


Det kom uppemot 300 svar.

Det första erbjöd ett möblerat genomgångsrum på
Söder, ”enär min Son inte är hemma. Han brukar
ringa i förväg. Del i Kök. Vi skola nog sympatisera.
Jag är en gammal Mor. Stockholm är rikt på utflykter
om Söndagen. Här finnes ej vad man kallar Komfort
inne, men det gives högre Värden, om blott man förstår varandra. Dock ej från Jönköping! Svar till ’Ej
från Jönköping’, fru Maria J. (adress). Karlsson i samma farstu vet vad är frågan om samt hämtar om jag är
i tvätten. Högaktningsfullt Maria etc.”


Detta svar slets endast med svårighet av den milde
majoren från hans lönnsentimentala hustru.

— Jag kan väl åtminstone få gå och hälsa på Maria,
sade majorskan och klappade Maria på brevet.

— Inte alls! sade majoren med eftertryck och letade
fram nya svar, av vilka det gick tre möjliga på kvartskilot.

— Konstiga bostadskombinationer folk har nuförtiden, tyckte majorskan. Här är en som hyr ut i rum
med möblerat kallbadhus. En annan föreslår oss att
dela våra stunder mellan potatiskällare, brygghus och
hemlighus. Sängarna står i brygghuset. Vad kan man
tänkas kräla omkring med i en potatiskällare hela
dagarna? Finns det ingen som erbjuder i möblerad
skorsten med trastholk? Jag börjar bli exklusiv.

— Det ser ut som om Elisabeth skulle kunna få ett
soldattorp med ny ruin på tomten för endast 400, sade
majoren och höll tvivlande papperet på armslängds
avstånd.

— Billigt, sade majorskan. I synnerhet som det ligger hela femton mil från Stockholm. Här är ett ekotempel med pörte för bara 200, fastän det ligger förstås dubbelt så nära. Ekotempel med pörte. Det kan
man kalla att slå ihop livsformerna.

— Folk är inte kloka, sade majoren. Här är fyra
rum i en f.d. statarlänga som står tom för att där är
pankor.

— Finns det ruin på tomten? sade majorskan förnämt.


Sedan kom alla torpen. Alla torpen var idylliska,
romantiska eller förtjusande, förtjusande, romantiska

eller idylliska. Det fanns inga andra. Ett torp var
”nyuppfört av ägaren i fjol”, och ägaren var direktörsassistent i massabranschen.

— Dr Jekyll och mr Hyde, antog majorskan. Ett
hemskt fall av personlighetsklyvning. Hälften ostronbelunchar på Maritime och den andra hälften knekar
omkring i mollskinnsbyxor på dagsverke bland de
torra lerkokorna i Sörmland.

— Möjligen är torp på dessa breddgrader synonym
till någonting annat, föreslog majoren och grubblade.

— Men till vad? sporde majorskan och tillade i
detsamma:

— Nej, nu ger jag upp för i dag! Eller vill Bruno
ha ett torp som vid närmare påseende sönderfaller i
smärre skvaltkvarn med bodega?

— Jag behåller fem av de normalare torpen för påseende, sade majoren och suckade. Och så möjligen
häbbaret med agaspis och ria.





Ett primitivt liv



En dag trippade tant Signhild genom slottsparken och
över bron till fiskarens holme.

— Ska hälsa så mycket från finska Fröken och lilla
Pella, sade tant S. och ställde ifrån sig sin väska. Pella
längtar så mycket efter Farmor och Farfar.

— Åja, måttligt, förmodade majorskan. Måttligt
längtar Pella. De största realiteterna i Pellas liv är för
närvarande ett par skära balettskor från London och
en skärkindad gosse från Malmö. Han förekommer i
dansklubben. Han är paneltupp. Förra gången satt
Pella sex danser tillsammans med gossen. Hon var så
lycklig. Det framkom av ett brev på skärt brevpapper.

— Vad är det för en gosse? sade majoren ogillande.
Bör inte barnen dansa på dansklubben?

— Bruno ska inte vara orolig, lugnade majorskan.
Enligt Pella är gossen tolv år gammal. I brevet tilllägger Pella: ”... och således fortfarande intilligent.
Fast det kanske är sista året. Alla de större pojkarna
är praktiskt taget hemska idioter.”

— Det är ju rysligt att Pella är en sådan intelligenssnobb, suckade farfar.

— Ja — men det kanske är sista året, tröstade farmor. Hur tycker Signhild att det är på en sådan här
oppsvensk holme?

— Alldeles förtjusande! Så innerligt täckt. Och så

nyttigt för Elisabeth att pröva på en fiskarhustrus
primitiva liv.

— Inte sant? sade majorskan, stängde kylskåpet,
drog ur telefonjacken, släckte grillen, proppade elelementet och dämpade radion. Vill Signhild ha en dry
Martini?

— Nej, nej — här vill jag leva fullkomligt enkelt,
invände tant S. Det räcker med en klunk ur skopan
med källans klara vatten.

— Någon skopa har vi inte, men om Signhild vill
sänka sina romantiska anspråk och ta ett glas, så har
vi här källans klara vatten, erbjöd majorskan och satte
fram en flaska Ramlösa. Välkommen, kära Signhild!
Och nu skulle vi kanske ha någonting till livs.

— Ni lever väl huvudsakligast på fisk? förmodade
Signhild.

— Det gör vi, sade majorskan. Huvudsakligast.

— Vad är det som Bruno kommer hem med, allt?

— Ja, det är ju olika. Vitling, torsk, strömming,
kolja, makrill, räkor, flatfisk, ål.

— Förlåt? sade Signhild.

— En gång kom han hem med gödkyckling och
fransk äppelkaka, sade majorskan. Men det var ju förstås en Dag. Det här djupfrysta är verkligen en välsignelse. Fast det får ju ingå som ett led i min husmoderssemester. Om man skulle leva en fiskarhustrus
primitiva liv på det här sättet länge, skulle man förmodligen bli odrägligt bortskämd. En annan har ju
inget annat förvärvsarbete än det som består i att förbilliga hushållet och dryga ut Brunos inkomster.

— Ja — och det är ett förvärvsarbete som heter

duga, inföll majoren. Jag har minsann aldrig förr insett till vilken grad.

— Där ser Signhild hur nyttigt det är att leva enkelt ibland, sade majorskan. Ens Bruno får upp ögonen. Nu tror jag vi kan skära steken. Vad var det
Bruno hade fångat till dessert?

— Hjortron och gräddfil, sade fiskarfar och myste.

— Vilken förträfflig kombination, tyckte majorskan. Men här får man nöja sig med vad som går till
i handlarns frysbox. Det här moderna lyxlivet är
också ett slags armod.





Snabbköp



— Om vi ska proviantera, hinner vi inte med bussen,
påpekade majoren.

— Ska vi proviantera också, sade majorskan. Fjärden är ju full av braxar och abborrar och gäddor.
Vad har Bruno annars köpt så mycket spinnspö och
gäddrag och utterbräda och flugor till?

— Fisken nappar inte alltid, invände majoren tåligt.

— Man ska väl ta reda på om den nappar innan
man skaffar metspö, sade majorskan något förhastat,
harklade sig överskylande och tillade med blixtens
hastighet:

— Och här är en snabbköpsbutik. Det passar ju bra
när man har bråttom. Det ska bli roligt att handla i en
snabbköpsbutik.


Majorskan trängde sig in i snabbköpsbutiken och
forcerade den folkmängd som också ville köpa ost.
Hon blev genast återkallad till ordningen av en expedit vid kassan.

— Var god, damen, och häng kassen här. Var god
och tag en vagn.

— En vagn? sade majorskan. Jag tänker inte köpa
några vagnslaster. Och var ska jag ha min börs, då?
Ska jag ha den i strumpan?

— Systemet fungerar så, påpekade expediten älskvärt.


Folkmängden stirrade förebrående på majorskan.

Majorskan rodnade och trasslade ut en vagn.

— Jag förstår, sade hon. Jag ber om ursäkt. Det är
naturligtvis lättare att övervinna frestelsen att sopa
till sig lite gratisviktualier om man lämnar ifrån sig
bagen.

Folkmängden återgick motvilligt till sitt burkplockande. Endast en äldre, oklanderligt ekiperad herre
fortsatte att fixera majorskan medan han gravitetiskt
sköt sin vagn före sig. En knippa dill vilade däri.

— Vackert väder vi har i dag, föreslog majorskan.
Hur mår den lilla?

Herrn såg förvånad på dillen, grep raskt en burk
med fläsklägg och rotmos och ställde den bredvid.
Därpå stirrade han återigen på majorskan.

— Inga impulsköp! varnade majorskan. Det är impulsköpen som stjälper budgeten.

Herrn vevade långsamt in blicken och beslöt att
koncentrera sig på en korg citroner.

— Förlåt, sade majorskan till en fröken i vit rock.
Vad är det för skillnad mellan de garanterade äggen
med grön etikett och de garanterade äggen med blå
etikett?

Fröken stirrade på majorskan.

— Vet fröken vad det är för skillnad mellan äggen
med grön etikett och äggen med blå etikett? upprepade
majorskan behagligt.

— Det är ingen skillnad, viskade fröken.

— Annat än etiketten då? sade majorskan.

— Ja, viskade fröken. Osså priset.

— Å, sade majorskan. Jag förstår.


Fröken gick vidare och en fru i vit rock kom fram
till hyllan.

— Om ni ska köpa ägg, så tänk på att det inte är
någon annan skillnad på äggen än färgen på etiketten,
sade majorskan i förtroende. Och så priset. Det förefaller lite egendomligt för en gammal husmor från landet, men med en smula eftertanke är det ju inte så
svårt att förstå. Den ena etikettfärgen är naturligtvis
dyrbarare än den andra. Detta med varudeklaration
och prissättning blir alltmera sybtilt.

Frun stirrade på majorskan.

— Vem har sagt att det bara är priset som skiljer?
sade hon.

— Den unga expediten där, sade majorskan och
antydde.

— Hon är inte expedit här, sade frun barskt. Det
är jag, som är expedit här. Äggen till höger är tyngre
än de andra.

— Å, klagade majorskan. Denna olycksaliga förståelse för alla former av mänsklig dårskap! Den kommer mej alltid att framstå som om det vore jag som är
dåraktig. Är det inte orättvist?

Frun i vit rock log till majorskans obeskrivliga förvåning ett brett och gott leende, som till på köpet
spred sig till ögonen.

— Jo, sade hon. Mycket!


Majoren öppnade försiktigt dörren och klev in med
en uppsyn som om han gläntade på ett terrarium.

— Elisabeth, sade han. Om tre minuter går bussen.
Vi måste springa.

— Och jag som inte har betalt! sade majorskan och

såg på kön vid kassan. Men vi måste med bussen. Jag
lägger tillbaka alla varorna, och så springer vi ut den
här vägen.

Detta utbrottsförsök väckte det största uppseende.
En klar fröjd över butiksmoralens triumf kunde emellertid läsas i alla de ögon som såg det stäckas av ett
vändkors som bara gick inåt.

Majorskan var fånge i självbetjäningssystemet.

Majoren stod och trampade på andra sidan vändkorset.

— Ta ett hopp, Elisabeth! sade han.

Men det finns gränser även för majorskans moraliska mod i frivola sammanhang.

— Hälsa hem, Bruno, sade hon. Be fiskarna att
nappa! Säg dem att jag blev extra fördröjd genom
snabbköp.





Sommarnöje



Tant Signhild har tänkt sig en tids säterjäntans söndag
i täck skogsbygd. Luftbad kan man fortfarande njuta
i Sverige.

Hon fann ett vindfaret grått litet hus i en blommande körsbärslund. Det lyste som silver i junikvällen.

— Jag vill ha det så enkelt, försäkrade hon för
värdinnan. Det här tror jag nog blir idealet. Huvudsaken för mig är att komma långt, långt bort från den
moderna tidens hets.

Gamla fröken Sara kisade ingående på Signhilds
lavendelfärgade hattflor, på hennes små mockaskor
och på vad som lät se sig däremellan.

— Nå, enkelt vet ja inte, sade hon. Å här är bara
en halvtimmes väg te busen.

Tant Signhild tycktes inte fatta det påträngande i
denna närhet. Hon lyssnade småleende till göken.

— Ä väl inte kunstnär? sporde fröken Sara en
aning skarpare.


Signhild kvicknade till.

— O — nejnejnejnej! utropade hon och fladdrade
avvärjande med tio pastellfärgade handskfingrar. O
nej då. Jag är en helt vanlig person.

— Kunstnärer ä då så vanlia, försäkrade fröken
Sara i hemsökt ton. Va en här förra summern å hyrde.
Å de första den gjorde, så rev den ner mina tavler. Sa
att den inte kunde ha nåt på väggarna. Sku den va

kunstnär? Kunne inte ens ha Mona Lisa på hemlihusdörrn, utan hängde en säck över. Sku den va kunstnär, som tyckte att det var grannare mä en säck än
med Mona Lisa?

— O, det var förfärligt taktlöst gjort, sympatiserade Signhild. Säkert menade han inte så illa. Det var
väl en man?

— Fråga’n aldri, erkände fröken Sara torrt. Hade
en sån där islandspôse slängande kring skånkarne.
Långt hår. Kunde vatt en sopekvast fall’n inte hade
vatt så le i truten. Mager så!

— Nej, jag kommer inte att flytta på någonting,
bedyrade Signhild och förnam samtidigt ett sprittande
i maggropen när hon gjorde ett blicksvep kring väggarna och insåg vad hon hade lovat.

— Bäst de, sade fröken Sara hotfullt. Se ja vill ha
mina tavler oppe. Dä ä inte vackert när dä ä bart på
väggarne. Dä ser oanständit ut. Dä ser fallitmässigt ut
också.

— Javisst, javisst, sade Signhild och började dra av
sig handskarna, vilket hos henne är nästan jämförligt
med när andra börjar gäspa och ta fram tandborsten.


Fröken Sara retirerade långsamt.

— Sex alpackaskedar i skåpet, sade hon. Ska vara
komplett halvdussin vid avflyttandet!

— Ja, ja, lovade Signhild. Godnatt, kära fröken.

Fröken Sara vände sig om i dörren.

— Kunstnären, sade hon grinigt. Gjorde av mä en.
Ja talte på det ett par gånger. Då sa’n att’n skulle
köpa igen ett dussin av prima silver, bara’n fick pricka
dom en och en i skall’n på mig!


— Det en var förfärligt obelevad människa, sade
Signhild matt.

— Mänska! fnös fröken Sara surmulet. Den!

Sarafröken vände näsan mot utgången igen. Signhild
såg häpen ut. Hon tyckte sig höra ett egendomligt,
maktlöst ljud av löje, påminnande om ett gammalt
ståndurs ansträngningar inför ett klockslag. Och
klockslaget uteblev mycket riktigt.


Signhild lyfte av sig hatten, slätade ut handskarna
bredvid på bordet, sjönk ner på en stol och såg ut i
den trolska sommarkvällen.

— Göken! tänkte Signhild och log. Den egendomliga, skygga, sagoomspunna fågeln. Hur den trollbinder även den som ogillar hans livsföring!

Göken trollband Signhild en timme, den trollband
henne två. Sedan fylldes hon av en vag irritation.

Signhild drog med en viss kläm ner den skröpliga
rullgardinen och tände en tumfingerlång ljusstump,
som Sarafröken i övermåttet av sin människokärlek
lämnat kvar i en blå glasljusstake bredvid en skär
porslinskänga på den lytta byrån.

Hennes näsborrar vibrerade efter en egendomligt
ödslig och fientlig lukt som plötsligt gjorde sig förnimbar: lite skurfukt, lite brödmögel och en aning
f.d. råtta.


Ljusstumpen gav en raffinerad underbelysning åt en
efter fotografi äkta handmålad oljeplansch av fröken
Saras dagars upphov, i livet en hedervärd hästhandlare, efter döden — vad? Med outgrundliga lustmördarpupiller förföljde han Signhild ur vilken synvinkel

som helst och grep med gul och girig klo fastare efter
klockkedjan på sin väst.

Signhild nynnade trotsigt och flyttade ljusstaken.

Nu kunde man se fotografiet av fröken Sara i femtonårsåldern utanför fädernehemmet med hela sin familj. Hon hade själv pekat ut rollfördelningen. Sara
liknade en vanlig normal makrill i schalett. Men familjen var spöklik: brodern som blev mördad i USA,
systern som rymde och aldrig hördes av, modern som
blev sinnessjuk, fadern som hängde sig och kusinen
som gick i tjärnen.

Signhild knäppte händerna till ursäkt. Sedan beredde hon med snabb hand familjeidyllen nattlogi i
understa byrålådan och kröp ner mellan de våta lakanen.

Och göken gol som någonting av August Strindberg.


Redan efter en halvtimme slog Signhild med kraft
täcket åt sidan och steg upp. Ljuset hade slocknat och
hon såg konstnärer överallt. Vad i himlens namn gör
dylika personer mellan fyra väggar som de här? Super
de? Bedriver de satanism? Givetvis gör de någonting,
och knappast leker de skeppet kommer lastat.

Göken gol. Nu lät han som om han var inne i rummet.

Det dagades en aning. Hästhandlaren föreföll en
aning mindre aggressiv.

Signhild trevade sig ut till köksskåpet och räknade
alpackaskedarna, för att ha ett ärende.

Det fanns fem alpackaskedar.

Göken gol.





Redan avgjort



— Den där är nog inte för rolig att vara gift med, sade
Pella, när löjtnanten med stora steg och fiskedonet
under armen lade i väg ner till sjöstranden i majorens
kölvatten.

— Hur så? Har han möjligen friat till Pella? undrade tant Signhild syrligt.

— Nej, det har han verkligen inte. Men man rår ju
inte för att man tänker. Jag skulle då inte vilja vara
gift med en karl som antingen just har dragit upp en
gädda, just håller på att dra upp en eller just ska till
att dra upp en. Den där löjtnanten är en riktig fiskgjuse.

— Hans hustru är nog glad att mannen har fritidsintressen.

— Den ja! Hon är nog inte för rolig att vara gift
med.

— Vänta tills Pella blir gift själv, så blir Pella
kanske tacksam över att få en eller annan fisk till hushållet.

— Jag ska aldrig gifta mig, så mycket du vet det!
Jag tycker att det är fel att gå som en äkta halva genom livet. Jag vill vara en hela själv.

— Åhå, Pella blir nog av en annan uppfattning när
Pella blir äldre och blir förälskad.

— När jag blir förälskad så vet jag nog vad jag ska

göra. Jag ska resa min väg redan samma förmiddag.
Sedan ska jag tänka med förtjusning på den som jag är
förälskad i, men jag ska inte kunna göra några dumheter. Och sen glömmer jag honom snart. Och glömmer jag honom inte, så är det ju desto trevligare. Det
är som att ha en burk syltad ingefära som ingen vet
om och som man inte behöver bjuda på.


— Ack, lilla Pella, sådant är inte livet! På en sådan inställning hämnar sig livet. Då kommer den dag,
då man inser att ens livs största dumhet var att man
aldrig gjorde någon.

— Hur vet du det? sade lilla Pella.

— Vid min ålder, sade tant Signhild undvikande,
vet man mycket som man inte vet vid Pellas ålder.

— Och tvärtom, förmodligen, invände Pella oförskräckt. Du har nog glömt en del, du, som du visste
när du var i min ålder. Men jag kommer ihåg, jag, vad
jag bestämde när jag var fyra år gammal.

— Bestämde sig Pella vid fyra års ålder för att aldrig ingå äktenskap? sporde Signhild med ett medlidsamt leende.

— Nej, men jag bestämde mig för att aldrig bli
gammal!


— Ack, jag förstår, log Signhild. När jag var en
liten flicka på sju år med huvudet fullt av guldgula
lockar, var jag ett klent, ömtåligt barn. Jag var fullkomligt säker på att jag aldrig skulle bli tolv år gammal, som min bror. Därför försökte jag också vara så
god och vänlig jag kunde mot alla människor. Jag
ville att de skulle sakna mig när jag gått bort.


— Det var då inte särskilt snällt, påpekade Pella
kärvt.

— Jag var nog lite brådmogen, ursäktade sig Signhild.

— Jaha, det har då växt bort, tyckte Pella. För min
del trodde jag inte alls att jag skulle dö. Det är nätt
och jämnt att jag kan tro det ännu. Jag bara beslöt mig
för att inte bli gammal.

— Och hur skulle det kunna undvikas? undrade
Signhild milt.

— Vet inte, sade Pella. Det bara hände. Det var
som när folk säger att de blir frälsta, eller något. Jag
låg på den där soffan och hade sovit middag. Det var
förresten du som hade lagt mig där. Jag gäspade, och
innan gäspningen var färdig fick jag syn på min hand.
Jag höll upp den, och så tänkte jag: ”Det är en typisk
barnhand”. Och så vickade jag på fingrarna och försökte tänka mig hur den skulle se ut när jag blir gammal. Det kunde jag inte, förstås. Och så tänkte jag:
”Det är egentligen jäkligt att man ska bli gammal”.
Och så tänkte jag: ”Jag bryr mig helt enkelt inte om
att bli det! När jag känner att jag tror att jag börjar
bli det, ska jag helt enkelt komma ihåg hur min hand
såg ut när jag var fyra år, och så ska jag komma ihåg
att jag är ett barn egentligen”.

— En mycket barnslig ingivelse, lilla Pella, sade
Signhild deltagande.

— Det är möjligt, sade Pella. Men en ingivelse. Och
jag kommer aldrig ifrån den, må du tro. För jag höll
upp handen en hel timme och stirrade på den. Jag
tittade på klockan och beundrade mig för att jag hade
kunnat hålla opp den så länge. Du hade själv lärt mig

klockan. Sen gick jag ner i serveringsrummet och nallade fem pepparkakor och jag hade en schal om magen, som släpade hela vägen.


— Och nu har Pella bestämt sig för att aldrig bli
gift? suckade Signhild.

— Nej, jag tänker aldrig låta gifta mig, sade Pella,
mera logiskt än grammatikaliskt.

— Och varför, i all världen?

— Jag vet inte precis, erkände Pella. Jo, jag tycker
det är ohygieniskt. Men det är inte det. Och så tycker
jag att så många pojkar är trevliga. Men det är inte
det. Jag tror att det är för att jag vill ha mitt rum för
mig själv och kunna resa bort klockan sjutton minuter
över tre en torsdag.

— Ack, ack, ack, sade Signhild.

— Men ett litet manligt harem skulle man ju kunna
ha, sade Pella.

Signhild blev inte tröstad av det heller.

— Förresten är jag nog inte för rolig att vara gift
med, lugnade Pella.





Ynk i fattiggåln



Signhild bjöds till fröken Sara på kaffe.

— Blir ju fattigmans, förståss, varnade värdinnan
nedlåtande vid den högtidliga invitationen.

Saras stuga bar syn för sägen. Den var så skröplig,
att Signhild med en viss försiktighet trädde in i veranda-skalet. Golv, väggar och tak skevade åt olika
håll. Stugan hade satt sig. Den var starkt betänkt på
att lägga sig för gott.

Fönstren var insnärjda i allehanda krukblomster
och inhemska lianer, så att det rådde en grön bersåskymning i Saras salong. Kaffedoften flöt fyllig och
fin på fuktlukten.

— Får ta’t som vi har’t, föreslog Sara med största
värdighet och rättade på gräddsnäckan av silver, barock. Hon vinkade inåt en skum vrå och sade uppfordrande:

— Bocka, Eugène!

Det var överflödigt. Eugène hade redan studsat upp
ur gungstolen, stod på sina nakna fötter och bockade
till övermått.

— Ä den yngste, suckade Sara som för att illustrera
sina uppfostringssvårigheter. Va bara tolv, när far å
mor föll bort.

— Åhå — det är lilla bror, förstår jag, sade Signhild käckt och skakade tass.

Lilla bror såg glad ut. Han var fortfarande bara
tolv — på det sextiofemte, en liten spänstig gosse med

ljusrött hår som skydde kammen och ljusblå, muntra
gosseögon.

— Ä så ogudlit lat, fortsatte Sara presentationen.
Å inte går’n i körka. Vill bara springa i markerna å
si på fugglar. Har sina ryck. En gång köpte’n pipa.
En gång skulle’n sta å fria. Annars ä’n inte så egen
som’n sir ut.

— Åjo, inföll Eugène med mild, serafisk stämma.
Ä rädd för åska också!

— Kan en väl va! tyckte Sara tolerant, men tillade
i missnöjd ton:

— När ’n ä inne, ska’n bara sitta i gungsan.

— Sköter kvarn också, genmälde Eugène blitt.

— Sköter kvarn, ja! sade Sarafröken förtrytsamt.
Sku du inte göra nåt, då?

— Å jordbruke, fortsatte Eugène.

— Ja, jordbruke, ja! Sku du inte sköta jordbruke?

— Å trägårn.

— Ja, trägårn, ja. Sku trägårn sköta sej själv, tro?

— Å koa.

Sarafröken iddes inte gå i svaromål längre, hon tassade efter kaffet.

Eugène blinkade segerstolt med sitt ena glada öga
åt Signhild, som förskräckt överlade huruvida takt
och god ton fordrade att hon skulle blinka tillbaka.

Den verkliga takten ådagalade Eugène, som inför
damens beråd genast upphörde att blinka och med
översteprästerligt allvar började bjuda kakor.


Värdinnan suckade över tiderna. Det är sådana tider att man inte har råd att köpa en spik och en bräda
och lappa på sin stuga. Så blir’n värkbruten också.


— Att inte fröken Sara flyttar till sitt andra hus
då, sade Signhild. Det som jag nu hyr. Det är i mycket bättre skick.

— Sku en bo i bäste huset? utropade Sara chockerad. Ånä. De huset har ja fått av far, å de ska stå.
Säljer’t inte! Hyrt ut två somrar. Hyr inte ut mer. Vet
inte va di kan hitta på, stadsmänsker. Förresten kan
en vilja gå dit å sitta en stunn på misommarafton.

— Å, då! sade Signhild. Inte skulle jag vägra fröken Sara att sitta i sitt eget hus en stund på midsommarafton.

— Inte alls desamma! snoppade Sara av. Ska’n
sitta i sitt hus så ska’n sitta mä fre å inte ha kreti å
pleti buffande på alla sider.

Signhild satte en skorpsmula i halsen, men framhostade omsider med så mycket ironi som omständigheterna tillät:

— Då får jag verkligen be så mycket om ursäkt!
Men förvisso kan man inte både äta kakan och ha
henne kvar.

— Kan väl allti sätta’n i gali strupe, föreslog Sarafröken och skrattade oanfäktat. Eugène smekte oroligt
sin högervrist med vänstra fotsulan.


Signhild tog skeden i vackra hand och Sara återvann snart sin normala dysterhet.

— Tänk va hushåll går till nuförtin. Köpt för nära
fem kroner i affärn denna veckan!

Signhild räknade efter att det var fredag och började tala om något annat:

— Vad är det för en liten vacker park, som ligger
på andra sidan vägen?


— Den lunden? sade Eugène förvånat. Ä Saras
lund, som’n fick av far.

— Å vems skulle’n annars va? undrade Sara retligt.
Å nu ligger di över mej å vill bygga skola där. Den
fattige ä di allti efter!

Sara bröt en sockerbit i fyra delar, lade tillbaka tre
och smackade klagande:

— Hade’n inte kvarn, så finge en svälta ihjäl.

— Är kvarnen er också?

— Om kvarn ä vår? Vems skulle’n annars va? anhöll Sara att få veta. Nåt ska väl Eugène syssla mä
när vi nu har arrenderat ut sågen.

— Är sågen er också?

Sara orkade inte svara längre. Hon repeterade:

... arrenderat ut sågen. Å gäschiveriet.

— — —

— Jag tycker ju ändå, sade Signhild försiktigt. Att
med två hus, en trädgård, en park, en kvarn, en såg,
ett gästgiveri och därtill så låga levnadsomkostnader
skulle affärerna kunna ordnas så att fröken Sara slapp
bekymmer.

— Den fattie, sade Sara. Slipper allri bekymmer.
Får en leva i hundra år, blir’n nock tvungen å sälja
undan skog också!

— Om ja har skog! Ja va i Herrans namn skulle’n
annars ha å ty till i nödens stund? Nåt får’n väl ha.


Påtår intogs under resignerad stämning. När hon
bjöd tretår, sade Sara med tonfallet hos den som har
sett den yttersta nöden i vitögat:

— Å blir en verklit gammal, så kommer väl den
dan då en får ta ut på banken!


Gungsan tvärstannade.

— Ånä, ånä, sade Eugène med sann förskräckelse.

— Skulle då bara va folkpansjonen, förståss, lugnade Sarafröken, som ju ändå har hjärta i kroppen för
bror sin.





Naturbarn?



När Signhild nu en gång är i naturen, skulle hon gärna
vilja träffa ett naturbarn.

Fröken Sara är inget naturbarn. Hon är ett hårt
snört offer för åtminstone två civilisationsformer.
Signhild misstänker att hon dessutom tronar på fornnordiska hednakonventioner. Så blodtörstiga nöjen
som Sarafrökens människoförakt kan inte vara rotade
på kristen grund.

— — —

Är Eugène ett naturbarn? Han är illa likt ett sådant,
där han på starka hälar smyger omkring i markerna
och illfänas med ekorrar och spionerar på trollsländor,
småfåglar och myror. Halmhatten är apelsinfärgad
och skjortan lysblå — Eugène är estetsnobb på sitt
sätt. Eller också är han estet. När syster Sara har
tvingat in honom i bästa grå kostymen, betraktar han
sin bild i spegeln med samma dystert behärskade löje
som en s.k. formgivare en lanthandelskarott.

Om man ovarslad närmar sig Eugène på fälten eller
i skogen, hoppar han två centimeter upp i luften, men
sedan faller han med största älskvärdhet och allvar in
i konversationstravet. Han kan tala om mycket. Om
musik talar han aldrig. Han har inga musikord. Han
spelar klarinett. Han talar gärna om främmande länder som han aldrig har sett. När man hör Eugène tala
om främmande länder som han aldrig har sett, undrar

man varför så många envisas att se dem. Vad har de
sedan att tala om?

Eugène kan också tala om böcker. Han är lämpad
därtill, ty han har läst fyra, fem av de väsentligaste.

Om mat talar Eugène som sybariten om det deliciösa i att utesluta. Detta är egendomligt, sett mot hans
bakgrund sedan sextio år: benbuljong med rotfrukter
på vintern och färsk sill och rödbetor på sommaren.
Potatisen blir inte så bra i dessa trakter, den mesta
kålen tar hararna. Sara är inte så mycket för att baka
bröd; och fläsk, säger Eugène, är då inte folkföda.

— Tre, fira små nya röbeter, tycker Eugène på tal
om kostliga rätter och för ut fingrarna ungefär som en
spanjor när han tänker kasta slängkyss. Små, nya röbeter. Kokta precis å mä rotstumpen kvar, oskalade.
Å har man så lite margarin på tallrikskanten ...

— Eller som gäddhuve. Kokt gäddhuve ensamt,
som en äter mä nyperna ... Fast varm soppa ä gott
dä mä, men då ska’n va kokt i lerkruka.

— Chattåbriang, säger Eugène allvarsamt och stirrar in i aftonglöden. Låter gott. Män ä dä dä? Dä
bästa ä kanske å spisa namne?

— — —

Är handlarn ett naturbarn? Nej, han är en skämtare.
Och vilka skämt, vilka skämt.

— Om jag hade humor, skulle jag mörda honom,
tänker den snälla Signhild anspråkslöst och inkonsekvent.

— — —

Så att Signhild går till Stigs. Stig är en man som det
har hänt någonting. Det har väl hänt oss någonting lite
var, men Stig är mannen som kommer ihåg. Han var

dräng en gång hos en ensamstående skogsbonde. Bonden dog, och Stig stod en dag på ett advokatkontor
och fick veta att alltsammans var hans. Det hände
Stig.

Stig är gift med Else. Om Else kan man säga, att
ifall hennes gärning blev skildrad i en huslig tidskriftsartikel, skulle läsekretsen ramla i en enda hög, kvidande
under husmodersmindervärdighetskänslornas vargklo.

Else skulle inte hinna läsa det.

Signhild var ändå så välkommen. Det hade varit
kafferep som i förrgår, bordet var ännu prytt, så det
var bara att sitta intill.

Signhild sitter intill och funderar. Är Else ett naturbarn?

Bordet är nypolerat, duken av blank ”konstsilkedamast”. En ”uppsats” lite trötta blommor mittpå, med
guldkantat visitkort. ”Nysilver.” Lysdukars mångfald,
broderade efter uppritning. Dyra, polerade bokhyllor
med en halv meter prydliga bokskal — innehållet är
inte värt namnet —, färglagda porträtt av nära och
kära, däribland Stig och Else i vardera fyra upplagor.
En stor radiogrammofon av formidabel lyx och olust.
Ett par nya fåtöljer med rostbrun klädsel. Klara fönster med rostbruna konstsilkegardiner. Välskötta,
blommande krukväxter. Två i:ma handmålade oljefärgstavlor. Cigarrettfimpare som man kan snurra på.
En dåligt förgylld gipspendyl som hickar ojämnt. Stig
och Else ser aldrig på klockan, de har den förmodligen i tallkottskörteln.

Armaturen är den i svenska hem vanligast förekommande: man har gjort allt för att hemlighålla dess
krassa ändamål, att tillhandahålla ljus.


Men nu är det sol och förmiddag och Else kommer
med jordgubbstårtan ur kylskåpet, kall, tjock grädde,
ångande kaffe. Allt är gott, värdigt och så väl bjudet.

Först en liten ceremoni:

— Får dä va e kunjak? frågar Else högtidligt och
tar flaskan halvvägs ur skåpet. God som hon är, tilllägger hon som en liten ledning:

— Fast Han är ju inte hemma, förstås.

— Onej, onej, onej! väsnas Signhild, och Else ställer lättad in buteljen igen. Hon tillägger retoriskt:

— Annars kunne’n hämtat in drängen. Fall så
skulle varit.

Blommorna blommar, Signhild äter god, förgårs
tårta och den upptagna Else sitter lugn och stolt och
spinner i sitt fina rum.

— Else, tänker Signhild och känner den största
trivsel, är naturligtvis ett naturbarn. Så ogrumlad och
självklar. Hade jag tänkt mig något med enbär i håret?





Edit



Sent en afton spökade det i parken. Svaga rop kom
med vinden. Grenar knäcktes, små ljusglimtar irrade.

Barnen sov och majoren var bortrest. — Det är nog
ingenting, sade tant Signhild med svag stämma och
drog mycket noga för gardinerna i förmaket. Så beter
sig en person, som vet hur man bör förhålla sig i hemsökta gamla hus på landet. De tycker inte om att bli
observerade.

Men majorskan hade redan tagit på sig regnrock
och gummistövlar.

— Ska Signhild gå med och titta? sade hon.

— Nej, tack så mycket! sade tant Signhild. Därpå
såg hon sig omkring i det stora rummet, ryste lätt och
tillade:

— Det vore inte rätt att låta Elisabeth gå ensam.


I lä av de stora almarna i sydöstra hörnet stod det.
Det tedde sig stort och gråvitt, som ju kunde väntas i
skymningen. Det förhöll sig stilla. Dock inte så stilla
som majorskan och tant Signhild. När majorskan råkade sparka till en stubbe, började formlösa skuggor
vältra sig i dess inre. Var det materialiserade tankar?

Nej, det var det inte. Ett skrapljud resulterade i en
ljuslåga, och ljuslågan avslöjade en mycket skarpt
tecknad skugga av en trind herre i pyjamas. Och det
vita var ett tält.


— Är det någon där? frågade en fyllig baryton åt
bashållet, icke utan en skälvning.

I detsamma hände två saker. En kvinnoröst sade:

— Sven! Det är någon där!

Och en liten vit foxterrier flög ut och skällde.

— Är det någon där? sade basbarytonen högre, varvid herrskuggan flyttade sig två millimeter närmare
tältöppningen.

— Kom ut och titta, föreslog majorskan.


Herrskuggan rann långsamt ut. Den gjorde det inte
gärna, men en kvinnohands skugga i övernaturlig storlek puttade på den i knävecken.

Skuggans ägare kom till synes. Han var kortare,
men på sätt och vis rundare.

— Jag hade just borstat tänderna och lagt mej, sade
herrn en aning missnöjt. Sedan bockade han sig och
ropade inåt tältet:

— Det är bara två damer, Edit!

— Fråga dom vad dom vill! uppmanade Edit otåligt. Klockan är elva på kvällen!

— Det är min fru, sade herrn förklarande och blinkade i ljuset från majorskans ficklampa. Han hade blå,
prydlig pyjamas, rufsigt gult hår, skära kinder och
mjuka, skära, rena fötter, som såg ut som om de hade
kramats ur en tandkrämstub. Han satte den ena mjuka,
skära, rena foten över den andra och klafsade lite förläget med den.

— Förlåt att vi stör efter sängdags, sade majorskan. Vi visste inte, att vi hade främmande.

— Nävisst ..., sade herrn humant. Men det är alltså bara Edit och jag — min fru, alltså.


— Fråga dom, om dom ska stå där hela natten! ropade Edit med skärpa. Vi är anständiga människor
och vill komma i säng!


Herrn smålog och lade pekfingret på sina skära läppar.

— Min fru — Edit alltså — är trött, sade han. Vi
skulle kanske gå lite åt sidan, så vi inte stör henne!

Han lyfte sina skära fötter högt och tassade några
steg åt sidan, fortfarande med pekfingret höjt. Majorskan följde honom fascinerad, och tant Signhild följde
majorskan.

— Vi visste som sagt inte —, började majorskan.

— Säg — finns här orm? frågade herrn oroligt.

— Det har jag aldrig märkt, sade majorskan lugnande.

— Jo, det gör det visst det! sade tant Signhild
med darrande röst. Massor med orm.

— Jag kunde tagit mina galoscher, sade herrn bekymrat.

— Vi visste inte att —, sade majorskan.

— Säg — man är väl säker här? frågade den runda
herrn.

— Tja, det beror på, sade majorskan. Det beror på
vem man ...

— Ja, för det finns ju så mycket patrask, sade
herrn. Jag är inte beväpnad, se.

— Nej, men det är jag, ljög tant Signhild med svag
röst. Och jag antar, att majoren som äger det här stället, inte har gått och lagt sig. Jag tyckte han sa att
han skulle ta hundarna med sig och se över sina gevär ...


— Det var skönt, det, sade den runde herrn, och
majorskan kluckade lätt.

— Då kan man vara trygg, sade den runde herrn.
Då har vi haft tur, ju. Säg — är det snälla hundar?
Jag tänker på Vipp, Tyst, Vipp!

— Snälla! sade tant Signhild gällt. Mja, den ena
blodhunden är inte precis ...

— Ni behöver inte vara rädd för hundarna, sade
majorskan, och den runde mannens ögon återgick till
normal storlek.

— Det är väl ingen som slarvar med elden här?
sade han.

— Det skulle jag inte vilja råda någon till, sade
majorskan med ett visst eftertryck.

— Utmärkt, utmärkt! sade herrn, Ja, då tycker jag
här är bra på allt sätt.

— Det gläder mig, sade majorskan. Är det ingenting ni saknar?

— Mer än tofflor? sade tant Signhild ironiskt.

— Nej, det kan jag inte tänka mig, sade mannen.
Han tassade lite närmare tältet och ropade försiktigt
inåt:

— Edit lilla? Damerna frågar om det är någonting
du behöver.


Edit hördes vända sig eftertryckligt och demonstrativt.

— Jo, NATTRO! röt hon.

Edits mans pekfinger flög skälmskt upp till läpparna
igen. Han markerade komisk förskräckelse genom att
dra axlarna upp till öronen.

— Nu talade jag för högt igen! påpekade han.

Stackars liten, hon får visst aldrig somna i kväll. Edit,
min fru, alltså!

— Jaså hon! sade tant Signhild.

— Men nu ska hon få sova, sade majorskan. Förlåt intrånget. Får jag be om min godnattönskan till
frun.

— Edit, alltså! sade tant Signhild.

Herrn bockade, viftade förtjust med händerna och
klafsade uppskattande med foten.

— Får jag be om mina obekanta till majoren, sade
han.

— Och hundarna, sade tant Signhild.

Damerna drog sig tillbaka uppåt huset. Herrn höjde
sin runda, skära hand och vinkade tillgivet med fingrarna.

— Stå inte där och fjanta dej, utan kom in! skränade Edit.





Vardagens hygien



När skoluppsatserna lämnades igen, ville fröken att
man skulle diskutera dem en smula i klassen. Ämnet
var: Vardagens hygien.

Det första man diskuterade var ingressen till Pellas
uppsats. Den var inte lång, men den var kort och löd
så här: ”Danskarna är ena grisar. Ty vad de än gör:
händerna tvättar de inte!”

Fröken för sin del var ytterst tveksam beträffande
lämpligheten av ett så kategoriskt och ärerörigt påstående. Men Pella var inte alls tveksam. Hon påstod
att det var en dansk gymnastiklärare som hade sagt
det i radio, och han borde ju veta det.

Fröken vädjade till Pella och undrade om hon själv
tyckte att det lät artigt att säga så om våra kära
grannar danskarna. Det tyckte inte Pella, medgavs,
men uppsatsen skulle inte handla om artighet, utan om
hygien i vardagslivet. Pella erbjöd sig på stående fot
att skriva en annan uppsats om artighet.

Fröken framhöll, att det nu var fråga om denna
uppsats och att man ska akta sig för att utslunga illvilliga påståenden som inte kan bevisas — i synnerhet
när det gäller en hel nation. Hur tror Pella att det
skulle gå, om en redaktör i en tidning tog sig för att
börja en artikel så här: ”Danskarna är ena grisar, för
de tvättar sig inte om händerna”? Pella hade tydligen

inte övervägt konsekvenserna av en dylik journalistik,
men vägrade att bita i gräset. Hon mumlade något om
att det är en helt annan sak, men insåg tydligen ändå
det berättigade i anmärkningen; vilket man kan döma
av att hon omedelbart repade nya krafter och med
normal röst meddelade att hon känner en dansk pojke
som hon har gett ”en på skallen” för att han sagt att
de svenske är ena drukkenbolter och kör som bøffler
på landsvägarna.

Jaha, sade fröken — jaha, där ser Pella: man ska
besinna att alla individer och nationer har sina fel och
man ska inte kasta sten när man sitter i glashus, vilket
man nästan alltid gör, utan tala med små bokstäver
om andras fel, och förresten måste man alltid först
mycket noga ta reda på om felen verkligen är så vanliga som skvallret påstår.

I sin stora beträngdhet kände då Pella någonting
komma uppsimmande till ytan, som farfar sagt vid
tillfälle, och Pella gjorde följaktligen gällande, att
var man än sitter, så ska man inte kacka i eget glashus, för det är ett gammalt fint ordstäv, sade Pella.

Hm, sade fröken, men man ska inte heller kacka i
andras.


Vid den tidpunkten blev diskussionen hastigt allmän, eftersom också den övriga delen av klassen begärde att få ett ord med i laget. Frökens mening torde
ha varit att den urartade på det sorgligaste — trots
alla uppdämningar envisades den nämligen att röra
sig mindre kring lämpligheten av att kalla danskar
för grisar och svenskar för rattfyllon än kring den
allt överskuggande frågan om vilka som är ”bäst”. En

flicka med dansk far och svensk mor försökte förgäves värva synpunkter för sin åsikt att hon sitter med
trumf på hand. Hon blev utskrattad — inte minst av
den elev med dansk mor och svensk far, som fann sin
kombination oslagbar. Det blev ett rabalder utan like,
och ett tag var det rentav nära att Karl X Gustav
hade kallats ner från ärones postament och ombetts
att ännu en gång göra sin Stora Bältiska plikt.

Men då trummade fröken med kraft i bordet och
avbröt dagens förhandlingar. Hon lovade att man
skulle få återkomma till Vardagens hygien i en ny
uppsats — och då gällde det att verkligen hålla sig
till ämnet!


Resultatet — för Pellas del — var i förrgår synligt
i hemmet. Man kunde bl.a. däri läsa: ”Danskarna är
inte alls några grisar, fastän de inte tvättar sig gärna
om händerna. Det är förresten bara lögn att de inte
gör. Det är bara som de själva säger i svenska radion.
Det hör förresten inte till ämnet. Vi talar i dag om:
Vardagens hygien. Här i Sverige kan vi också vara
några grisar. Ja, mig kvittar det. Låt mig endast anföra ett litet exempel. En dag svängde en ny brödbil
upp. Farmor kom ut. ’Har ni färska grahamsbullar?’
frågade hon. Mannen bejakade detta. Han öppnade
bilen bak och drog ut en brödbricka. ’Hur många får
det lov att vara?’ sade han med hemska fingrar. (Rättat.) ’Sex rena grahamsbullar’, sade farmor. ’De är
verkligen fin-fina’, sade mannen med sina hemska
fingrar. (Rättat.) Farmor sade intet. Hon drog fram
sin stora portmonnä och betalade grahamsbrödet. Men
innan hon hade hunnit betala det, lade mannen upp

fem grahamsbullar på bilens tak för att leta rätt på
en till, längre in. ’Ett ögonblick’, sade han. Då ropade
farmor: ’Men snälla människa! Lägger ni brödet på
biltaket?’ Mannen blev stående. Han mörknade. Han
blev alldeles stel. Han sade: ’Vad är det för fel på
bilen? Bilen är köpt i februari’. Sen svängde han ut
med väldig fart och farmor sade: ’Nu får vi väl inte
se den mer och så gott är det!’ (En del smärre rättelser.)

Låt mig nu bara fortsätta när jag har börjat. Jag
har sagt det till Jørgen. (Det är en dansk dreng.) Han
har krölser i huvudet. Han gibbade åt mig när jag
sade det. Det bryr jag mig icke om. Hans tänder står
ut fram. När han säger svensker så låter det som svesker, alltså katrinplommon. Jag ska ge honom en till
på huvudet, ty hör här. Det var alltså i Köpenhamn.
Jag skulle in och köpa kransekager till tante Jytte.
Det skulle vara till Jørgen och mig att festa på. Det
var i en liten butik, ty vi hade icke tid att gå så långt,
eftersom vi var rätt så sugna. Då kommer där en ung
flicka och tar i kransekakorna med hemska fingrar!!!
Hennes naglar är så svarta som sot och minst sju decimeter långa!!! Det var ett hembageri, men säkert var
hon inte i bageriet. Jag tänkte på en kolhög vid hamnen. Och så: När jag förtvivlad ser upp, ser jag en
skylt där det står att man icke får beröra brödet. (Det
är alltså kunderna som icke får beröra det.) Jag
tänkte: O, måtte jag inte säga något! Ty om icke allt
är beröm, blir de så arga om det är en svensk.

Men jag sade det till Jørgen. Han gibbade åt mig
och sade att han skulle giva mig en på skallen, men
det vill vi se. Den! Hørtop! Åt gjorde han alla kranskakorna, ty jag sade åt tante Jytte att jag inte var
så bra i magen. Hon blev förvånad över mitt förstånd.
Hon sade, att det skall vara svenska barn, som bryr
sig om hurudana de äro i magen! (Jag översätter det
hon sade.)

Mycket kunde tillfogas, men det skall vi akta oss
för, eftersom det är en uppsats. Vi talar nu: om Vardagens hygien. (Smärre anmärkningar.) Plump och
slut!” (Smärre anmärkning.)





Patient



En dag tog majoren fram sin likskjorta och betraktade
den kritiskt.

— Man kunde snygga till den, sade han. I dessa
tider, när kronan står i 49 öre, kan man omöjligt
ösa ut pengar på en ny. Men kanske ser den lite billig
ut?

Den var billig också. Pellas kusin, lilla Jerker, köpte
den på realisation i Småland. Hans inkomster var begränsade, och han skulle köpa en födelsedagspresent
till morfar. Därvid kom han in i en affär, där en massa
tanter stod och slet i skjortlagret som om det gällde
att riva snabbförband till ett bukskott. Men i en låda
låg ett par skjortor som ingen brydde sig om. Lilla
Jerker mindes ett yttrande: ”Skjortor får man aldrig
för mycket av.” Han köpte en skjorta. Den var lätt
och behaglig och passade hans tillgångar. När ens inkomster är 25 öre i veckan, får man hålla tungan rätt
i mun när man är ute och ska köpa lyxpresenter.

När majorskan fick se skjortan, blundade hon och
måste dricka vatten. Men morfar blev så glad. En sådan skjorta hade han alltid önskat sig, sade han, och
lilla Jerker gick förnöjd ut till sina lekar. Han visste
sedan flera år, att han är en rar pojke. Det är ett medvetande som man har glädje utav hela livet.


När majoren hade sett om sin yttersta garderobsdetalj, postade han ett brev, och sedan gick han i banken. När han kom ut därifrån, svängde han glatt sin
spatserkäpp och satte kurs på Lazarettet.

På Lazarettet var flodtid. Två limfärgade garderobiärer med också andra symtom på kakexi ropade
ömkligt ur djupet av rockar och ylletröjor: ”Vi kan
inte ta emot fler patienter och pampuscher!” Ingen
frågade efter dessa arma människor. Alla var arma
själva samt tvättade för Lazarettet. Tumultet fortfor,
tills en helig man i vit rock lät sig skymta i en dörröppning och lyfte sin trötta arm med dessa bjudande
ord: ”Kom igen nästa onsdag — men före klockan
8.00! Då tar nummerbrickorna slut.”

Ett tjut av desperation svarade honom. Det kunde
ha varit ett inlevelserikt tjut ur någon dokumentärfilm om något av de länder som vi med sådant deltagande envisas att kalla underutvecklade.

Majoren lyfte på någons armbåge, sade: ”Förlåt!”
och spatserade stillsamt in i ett något sakrosantare
innandöme. Han tänkte därvid på hur stark man hädanefter tycks få bli för att orka vara sjuk.


Efter fyra timmar och tio minuter var majoren ensam kvar i väntrummet. En sköterska som bröt på något mellaneuropeiskt språk dirigerade honom vänligt
två trappor upp till en hall med väldiga skinnmöbler.

Där satt han sedan, ensam som en pelikan i öknen
och länge osedd.

Att han var osedd, förstod han av de passerandes
beteende.

En gång kom en undersätsig, blond man med stetoskop i fickan utrusande med väldig kraft, ropade:
”Var är alla människor?! Jag tror de är galna!”, och
rusade tillbaka. Sedan kom en lång, svartmuskig man
med stetoskop i fickan, pekade dystert på sin egen
panna, medan han slöt ögonen i kort kontemplation,
och retirerade. Efter honom kom en ung man med
stetoskop i fickan, stirrade på majoren med bleka
ögon mellan trötta hårstripor, som föll ner över
hans tjurlikt sänkta panna, och började stiga uppför
nästa trappa. Därvid såg han oavbrutet på majoren,
varför han till sist liknade en man som fått huvudet
omvridet. När han hade nått avsatsen, gick han baklänges ner igen, varvid huvudet stegvis kom i rätt läge,
eftersom han fortfarande inte släppte majoren med
blicken. Han stannade framför honom och frågade
uttryckslöst:

— Varför sitter ni här?

— Jag skulle vilja konsultera en läkare, sade majoren artigt.

Den unge mannen såg ut som om han inte tänkte
låta någonting förvåna sig och som om han till ”någonting” avgjort räknade att folk skubbar iväg exempelvis till televerket för att få blindtarmen ompysslad.

— Ja, men varför sitter ni här? upprepade han.

— Är detta inte Lazarettet? sporde majoren.

Den unge mannen nickade dystert, men pekade förklarande över axeln:

— Barnbördsavdelningen, sade han lakoniskt. Därpå tändes en gryning av vänlighet i hans resignerade
unga öga, han lade handen på majorens axel och sade:

— Kila med mej, så ska jag titta på er.


Majoren kilade med. I mottagningsrummet var doktorn en ännu mera sympatisk ung man, men han såg
ut som om han inte hade sovit på ett år.

— Hur var det nu då? sade han. Är det något
särskilt ni grunnar över?

— Jag grunnar över dödsorsaken, sade majoren på
sitt hövliga men något stela sätt.

— Vems då? sade den unge mannen och rynkade
pannan.

— Min, sade majoren förbindligt.

Den unge mannen riste en glugg i luggen och spejade
stint på majoren genom den.

— Ja, förlåt, sade majoren. Jag har en känsla av
att det är bråttom här på Lazarettet.

Över den unge mannens intelligenta panna vandrade en skugga såsom den som kan tänkas gå över
sjöbottnen när en eka passerar. Man kunde tolka det
som en hemsk frestelse att skratta, som han hade bekämpat för något kvartal sedan. Han såg förebrående
på majoren, milt som en ung far på sin son.

— Ni gillar inte sjukvårdsreformen? sporde han.

— Är ni själv pigg på att hembära den några blommor? frågade majoren blitt.

Efter någon sekunds tvekan svarade den unge mannen med vinnande uppriktighet:

— Det ska vara en satans liten viol, i så fall.

Men han tillade snabbt:

— Vi får göra vårt bästa. Om vi skulle ta och titta
på er nu. Vad är det för fel? Säg nu inte, att det är det
ni har kommit hit för att få veta, för det anar jag
nästan. Den dialektiska logiken får anstå.

— Det är två fel, sade majoren tillmötesgående.

Arterioskleros och senil marasm. I själva verket lider
jag redan av känningar av rigor mortis.

— Vem gör inte det? sade den unge mannen dystert, men visade i detsamma en uppsättning oförskämt
vackra tänder i ett gossaktigt ursäktande leende.





Marcus Aurelius



— Jag har sällan råkat ur för något så obehagligt,
berättade tant Signhild. Den lilla vackra människan
vände sig mot mej och spottade som en kamel. För att
jag frågade om hon var bara hemmafru numera!

— Nåja, varför bara? sade majorskan.

— Jag menade naturligtvis uteslutande, förklarade
Signhild och gjorde en serie gester. Det finns ju deltidsarbete och allt möjligt. Inte utgår jag väl ifrån att en
vuxen kvinna med ett vackert hem och två rara barn
och en snäll man går och vädrar förödmjukelser i var
vrå för att hon håller så mycken härlighet i gång.
Tänk, om jag hade allt detta! Det är väl barockt att
förutsätta att jag, stackars ensamma, onyttiga kvinna,
skulle betrakta en så duglig varelses arbete med något
slags nedlåtenhet.

— Sitt, snälla Signhild, sade majorskan, Signhild
darrar ju i hela kroppen. Det är förfärligt med allt
detta mimoseri.

— Och vet Elisabeth vad hon sa sen, sade Signhild
med darrande röst och snöt sig. Jo, hon sa att sådana
där barnlösa tanter och bridgekärringar som aldrig
behöver avstå från en ny päls för nästa generations
skull ska veta hut. Tänk, Elisabeth — hut! Det har jag
inte hört annat än busar till godsägare säga till sina
drängar förr i världen.


— Det var ju snällt att hon inte slog Signhild i alla
fall, sade majorskan.

— Nej — jag gick naturligtvis genast min väg, sade
Signhild oskuldsfullt. Tycker Elisabeth att jag ska gå
upp och be om ursäkt för mina ofrivilligt sårande ord?

— Nej, det tycker jag verkligen inte, sade majorskan. Jag tycker att Signhild ska vända mimosaströmmen genom att inte själv vara så förbaskat snarstucken.

— Ja, men det är verkligen hårt, suckade Signhild.
När man inte spelar bridge och bara har ett litet
mårddjur. Just för alla de barns skull, som man försöker hjälpa. Jag gör verkligen uppoffringar för alla
de företag som min lilla dumma hjärna inbillar sig
ska vara till glädje för nästa generation, Elisabeth.

— Jag vet det, Signhild. Därför undrar jag varför
Signhild nyss kallade sig ensam och onyttig. Vad ska
det tjäna till?

— Man vill ju inte skryta med sig själv, sade Signhild och tog fram näsduken. Jag undrar om jag inte
borde gå upp och be människan om ursäkt i alla fall.
Det kanske skulle få henne att — att —

— att inse att hon saknar Signhilds goda uppfostran? sade majorskan. Och att man kan vara mimosa
på det graciösaste sätt i världen? Mycket trevligare
än hon är det?


— Nåja, sade Signhild. Då kanske jag borde gå
upp och säga henne ett sanningens ord. Mycket behärskat, naturligtvis — utan känslotänkande.

— Jag känner mimosadoften ända hit, sade majorskan. Säg inga sanningens ord, Signhild. Det paddrar

så många sanningens ord kring öronen på oss nuförtiden, så sanningen gråter. Det är bara diktarna och
filosoferna som kan säga oss ett sanningens ord utan
att det blir lögn — och de gör det gärna skriftligt.

— Jag vet, sade Signhild och stoppade ljusnande
tillbaka näsduken. Jag ska skicka henne Marcus Aurelius som korsband!


— Ja, jag hörde det, sade majorskan i telefon. Att
ni hade haft ett litet uppträde.

— Hon frågade om jag bara är hemmafru numera!

— Upprörande. Och vad svarade Agneta på det?
Sakligt, hoppas jag. En rak högerswing på hakspetsen
är faktiskt enda svaret. Tillvitelsen är ju oerhörd.

— Kanske tog jag i en smula. Jag är trött på att
höra hemmakvinnornas arbete nedvärderas.

— Det förstår jag. Så nedvärderat som det är, så.
Men Agneta kan inte begära att Signhild ska kunna se
klart på fenomenet. Hon kan med nöd och näppe
koka ett löskokt ägg och tror därför att alla hemmakvinnor är en korsning mellan den heliga madonnan
och Kajsa Warg. Vilket vi ju är också. Det vet jag
bäst. Jag bär nedvärderingen av hemmakvinnornas
arbete som en man. En Stålman. Det angår ju ingen,
om man ibland känner sig som Kalle Anka.

— Det går ju an att skämta.

— Det gör det visst, det. Men rätt som det är, blir
det nog förbjudet i lag. Då hoppas jag att hemmakvinnorna protesterar. Men kan man lita på det?
Har Agneta märkt, att av alla arbetande kategorier
är det bara husmödrarna som inte har någon yrkeshumor?


— Nej — vad har vi? Vi har ju inte ens någon
officiell titel.

— Tänk, det har jag alltid betraktat som ett kärleksbevis. Att vara upplyst inskränkt despot har sina
fram- och baksidor — men medge att det inte är något
vidare som titel betraktat.

— Man kan inte tala med Elisabeth!

— Nej, det gick visst bättre med Signhild. Hon var
fullständigt nerbruten.

— Ajö då.

— Ajö, ajö. Sparka alla så hjärtligt.


När majorskan kom in i förmaket, satt Signhild där
och studerade Marcus Aurelius för att på förhand
kunna riktigt njuta av alla tjuvnyp han har avsett för
Agneta.

— Ska Signhild skriva avsändare på boken? undrade majorskan.

Signhild såg upp och fixerade en skulpterad knopp
på en emma. Hon såg dyster ut.

— Jag tror inte att jag bryr mig om att skicka den,
sade hon och tillade efter en mycket liten paus:

— Hon kanske läser fel stycken.





Diskussion



— Får jag sitta här i Elisabeths kökssoffa? sade poetens hustru. Och se på när tingen springer Elisabeth
tillhanda.

— Sitt så gärna, kära vän, manade majorskan. Jag
rullar ihop stryktorrt, jag. Men sen så ska jag strax
hacka mandel.


Ida satt tyst med händerna i knät och såg noga på
allt. Majorskan gick som ett gångande skepp och avverkade åtta sysslor på den trettonde. Då och då gnolade hon en stump, och plötsligt tog hon kaffepumpan
från spisen.

Ida blinkade sju gånger för att klara synen.

— Det här stod här inte nyss! sade hon misstänksamt och pekade: koppar och fat, socker och grädde,
brödkorg och två ljus i gjutjärnsstake med en liten
lingonkrans på.


— Jag förstår, sade majorskan och höjde pumpan.
Ida har julstök och så vrenskas alla de stupida tingen.

Poetens hustru kröp ihop och stirrade på den heta
kaffestrålen. Hon rös till.

— Jag undrar vad det beror på, sade hon. Det
måste finnas en onaturlig förklaring.


Majorskan föreslog inte någon, och bjöd pepparkakor.

— Opraktisk, sade Ida och rörde om i kaffet. Det
är ett ord, det. Men vad innebär det? Det kan allt
vara skilda förbannelser. Man kan ha synfel som ingen
upptäckte när man var liten och som man inte har
någon aning om — för hur ser andra? Man kan naturligtvis ha stelnat i dystert och nesligt slarv. Det finns
faktiskt folk som älskar sin egen skam. Det är det enda
hos sig de har varit i tillfälle att upptäcka och det är
ju ändå något. Man kan naturligtvis ha dålig samordning mellan impulserna i hjärnbarken och det motoriska nervsystemet. Man kan vara en av dessa arma
neurasteniker som är trötta innan de har börjat, eftersom hela deras medvetandeström är en oavbruten batalj mellan impulser att stanna och impulser att fly.


— Ta en liten kaka till! sade majorskan och sträckte fram brödkorgen.

Poetens hustru grep i distraktion en drömsmula.

— Men i mitt fall vet jag nog vad det är, sade
hon. Min stamfar trampade på husvätten.

— Han visste naturligtvis inte om det, sade poetens
hustru. Och det måste ha skett innan han var till förnuftets ålder hunnen, för ingen smålänning, barn eller
vuxen, går väl och kliver med berått mod på husvätten. Det gör de inte ens i Algutsboda.

— Det gick som det gick också, sade poetens hustru.
Tingen reste sig emot honom. Gick han över ett golv,
sköt kvistknaggar upp framför hans fot. När han
skulle slipa sin lie, torkade vattnet genast bort ur sliphon. När han skulle fara till kyrkan, rycktes nya
pisksnärten in i skogen.

— I fyrtio år skrattade han åt det och tänkte att
han skulle kuva det. Sen skrattade han inte i femtio år.
När han var nittioåtta, var det en gammal räfsa som
fick knata och gå tre fjärdingsväg för att ligga i beredskap åt honom i rätta ögonblicket så han kunde trampa
på den och få skaftet mellan ögonbrynen. Men då
tröttnade han på den musiken och gick och lade sig och
dog i förtid.


— Påtår? sade majorskan.

— Tretår, sade poetens hustru och fortfor:

— Det var då det. Sen kom det en till sjuttiofem år
senare, men han blev organist, och det gick bra så
länge han inte rörde sig från orgeln. Sen kom ingen
sån, förrän min farfar kom.

Poetens hustru tystnade.

— Han fick min far, sade hon. Och min far fick
mej. Så tätt brukade olyckorna inte komma förr i min
släkt. Men det är väl tiden. Allting går mycket fortare
nu.


Poetens hustru reste sig och hämtade sitt barn hos
Pella.

— Nu ska jag gå, sade hon. Jag känner mig mycket
mera stridbar nu, fastän jag vet att köksspisen har promenerat omkring på alla mina rena golv under tiden
och att fem bittermandlar har hoppat över i sötmandelsburken. Allt annat demoniskt smussel att förtiga. Tack Elisabeth! Det är så välgörande att höra en
förståndig människa diskutera.





Litteratörforskning



— Jag tycker det är ett svårsmält tramsande, det här
om huruvida man ska bränna författares privatbrev
eller inte, sade majoren.

— Men ett synnerligen intressant tramsande, Bruno
— medge det, invände majorskan.

— Nej, hurså? Jag kan förstå att kvinnor med sitt
överdrivna personintresse tycker det. Eller sådana där
långhåriga litteratörer. För en vanlig, viril medelmåtta
faller det sig väl naturligt att förfara med sådana brev
som med andra vänners: man bränner det man finner
likgiltigt eller komprometterande och behåller det man
tror att man vill läsa om eller som man anar att ens
efterkommande kan finna något nöje i när man har
gått bort.

— Utgår man då ifrån att ens efterkommande inte
kan finna nöje i att läsa något komprometterande?
sporde majorskan.

— Naturligtvis! sade majoren värdigt. Och skulle
de tänkas göra det, kan man givetvis inte ta hänsyn
därtill. Ett vänbrev är väl ändå ett förtroende.

— Men diktare är ett särdeles släkte, erinrade majorskan. Vem vet om de anser sig komma med något
komprometterande när Bruno anser att de gör det.
Och tvärtom.

— Men snälla Elisabeth. Visserligen är jag som sagt
bara en medelmåtta — men Elisabeth får väl ändå

tilltro mig vara kapabel att bedöma vad som kan tolkas som komprometterande för mig!


— Jaså — menar Bruno vad som är komprometterande för Bruno?

— Ja, naturligtvis, sade majoren förvånad. En diktare kan väl inte — hm, jag menar — ja, rentut sagt:
en författare kan väl inte gärna komprometteras. Annat än genom att skriva dåligt, naturligtvis. Jag menar — dessa exhibitionister ... Ja, kära Elisabeth, jag
menar faktiskt: en diktare är en diktare, och vare sig
man vill leda i bevis att han ljuger när han talar sanning eller talar sanning när han ljuger — jag är inte så
inne i det där — så menar Elisabeth väl inte på fullt
allvar att han kan borgerligt komprometteras? Ytterligare, alltså?


— Du stora värld, mumlade majorskan. Vilken förstockelse — eller ska man säga tolerans? Så talar en
ädel borgare. Men först måste jag naturligtvis veta huruvida Bruno föraktar dessa — dessa exhibitionister?

— Föraktar? sade majoren förvånad. Naturligtvis
inte. Vem tar Elisabeth mej för? Det behövs många
slags djur för att bilda en zoo, och det vore ju löjligt
av en elefant att förakta en kamel. Hur mycket fattigare vore vi inte utan låt oss säga Fröding och — och
— (majoren viftade bort piprök) kort sagt Fröding.

— Det fanns folk som inte började inse det förrän
vi fick veta lite om mannen. De insåg det i vart fall
inte när han hade skrivit En morgondröm.

— Det förstår jag inte, sade majoren uppmuntrande. Den har jag alltid funnit särdeles vacker.


Varpå majoren inte drog sig för att vördsamt skandera samma.


— Förresten! återtog majoren, som kom på en idé.
Elisabeth påpekade en gång för mig, att hur relativt
föga förljugna vi än må vara, så intar vi ändå omedvetet olika attityder gentemot olika personer. Jag är
inte så hemma i det där. Men man tänker sig ju gärna
att isynnerhet en litteratör, en publicist, kan konsten
att adressera. Vem han vänder sig till i en privat skrivelse och hur denne förfar därmed, kan ju vara ett
argument så gott som något. Vi känner inte diktarens
reaktioner, men han känner ofta våra. Man kan nog
utgå ifrån att en författare av den klass det är fråga
om vet vad frön han sår — och i vilken jord. Man
skulle då våga påstå, att adressatens identitet och
förfaringssätt med episteln vore av betydelse för brevets tolkning.

— Föralldel, sade majorskan dystert. Bruno gör det
då inte lättare för de stackars licentiaterna.

— Det är bara en liten hypotes, sade majoren förnöjt och viftade bort piprök. Bara en liten hypotes.
Jag är ju inte så inne i det där.


Då hov tant Signhild upp sin röst och sade:

— Det ligger nog ett litet frö i vad Bruno säger.
Jag har alltid haft en känsla av att stora författare
inte kan vara spontana på samma sätt som andra
människor. De klär på sig mer, ju mer de klär av sig,
så att säga. Bruno och Elisabeth ska se att de lurar oss
allesammans och i själva verket går till Valhall utan
att ha yppat ett uns av sina hemligheter!





Så ung



— Jag försäkrar att jag fick riktigt skämmas för
Pella, förebrådde tant Signhild.

— Det behövde du väl inte, tröstade Pella. Jag är
ju inte din flicka.

— Nej, men Pella var gäst under mitt tak och de
andra gästerna var Pellas små vänner.

— Äsch, vänner! sade Pella. Jag har väl inget ihop
med de där knasungarna. Du kunde bett Pilstrand i
stället. Pilstrand och jag är bästväninnor.

— Pella — man kan inte vara bästväninna med
vedgubben!

— Nej, du kan det inte, sade Pella. Hahahahaha!
Det skulle just ta sej bra ut. Bara jag tänker på det.

— Nu talar vi om Pella, inte om mig, invände tant
Signhild värdigt. När nu lilla Anita hade tagit med
färska fikon som alla barnen skulle smaka på och
det bara fanns fem fikon, så förstod väl Pella att Pella
inte skulle ta ett helt fikon själv?


— Jag förstod det nog, erkände Pella efter något
betänkande. Men så tog jag det ändå.

— Jag såg det, sade Signhild syrligt. Men varför?
Det är frågan.

Pella grymtade, mera som en koling än som en
dame.


— Vet inte, sade hon. Det var för att du hade
tjafsat om lilla Anita och lilla Anitas små färska
fikon i en timme. Och så för att jag inte bryr mej om
färska fikon. Och så för att alla såg så skenheliga ut.
I synnerhet du.

— Tack så mycket, inföll Signhild ironiskt.

— Förlåt så mycket. Men jag menar, vad är det för
vits att låtsa att fem fikon är lagom till nio ungar?

— Det är mycket ”vits” med att låtsas, kära Pella.
Det kan vara taktfullt att låtsas. Om nio barn ska dela
fem fikon, går det dessutom alldeles utmärkt att klyva
dem. Färska fikon kostar en krona stycket.

— Om nio barn klyver fem fikon, blir det ett halvt
fikon som inte får något barn, påpekade Pella. Vad
skulle ni gjort med den halvan? Det hade bara blivit
nytt tjafsande och lafsande. Därför så var det väl lika
bra att jag åt opp den, så behövde ingen annan vara
ouppfostrad. Jaha — så var det jag tänkte! Jag tänkte
såhär: Nu ska jag vara ouppfostrad, så behöver ingen
annan vara det! För jag var ju nästan värdinna.


Tant Signhild stönade. Pella rusade bort till spisen
och lyfte potatiskastrullen av lågan, hällde ut vattnet
i vasken, tappade locket, brände fingrarna och fick
potatisarna att rulla om varann på diskbänken.

— Ackackack, sade Signhild. Jag trodde att jag
åtminstone hade lärt Pella ta en potatisgryta av elden.

— Det hade du alltså inte, sade Pella glatt.

— Ibland förstår jag inte Pella riktigt, medgav
tant S. Pella som kan vara så innerligt rar och snäll.

— Åja, det är väl för mycket sagt, protesterade

Pella smickrad. Men ibland är jag förstås knasigare än
annars, jag är doktor Jekyll och mr Hyde.

— Dumheter! sade Signhild. Pella förstår — det
var inte alls för själva fikonens skull ...

— Börjar du nu med fikonen igen! stånkade Pella.
Har du inte sett fikon förr? Finska Fröken sa efteråt
att hon var glad att jag hade ätit opp hennes del, för
hon avskyr fikon.

— Det tror jag inte, sade Signhild stelt. Fröken
skulle aldrig kunna vara så illojal och opedagogisk.

— You shouldn’t use a foreign word when there is
a good Swedish one, mumlade Pella rent associatoriskt,
kom på en idé och fortsatte: Det var som hon låtsades
för att vara taktfull, förstår du! Om någon har börjat
med att vara taktlös, så blir det ju inte bättre för att
någon annan fortsätter.


— Kära barn, sade tant Signhild behärskat. Du är
så ung.

— Jaha, sade Pella. Men det går över. Förresten
var jag ännu yngre när jag var liten. Fast då var jag
visst rätt så gullig.

— Om jag vore som Pella, skulle jag gå upp på mitt
rum, sade Signhild kyligt. Jag skulle gå upp och tänka.

Pella tvekade. Sedan lyste hon upp.

— Menar du att jag får det? sade hon. Blir du inte
sur efteråt då?

— Det är tänkbart att Pella kommer att anse att
jag reagerar tämligen surt, sade Signhild preciöst. Men
det är en sak som Pella tycks kunna sätta sig över.

— Ja, det är klart, sade Pella hjärtligt. Men helst
vill jag förstås att du är söt i stället för sur.


Pella skuttade halvvägs upp i trappan. Där vände
hon sig om och hojtade:

— Du skulle aldrig ha annat än blågrått. Du är
hemskt nätt i blågrått! Får jag låna din bok som ligger
på nattduksbordet? Den ser hemskt anständig ut.

—Kan Pella läsa anständiga böcker? pikerade
Signhild hjälplöst.

— Ja — är di bara bra skrivna, så. Förresten finns
här ju inga andra. Tack så hemskt mycket! Hej på en
stund då!

Pella kastade en slängkyss.

Men Signhild hade inga slängkyssar inne just då.
Hon vände sig mot fönstret och drog ett gult blad
av begonian, suckande.





Pella inventerar



— Farfar, jag älskar dej! sade lilla Pella. Du kan inte
tro, vad jag älskar dej. Jag tror att jag skulle kunna
låta hugga av en lilltånagel för din skull.

— Inte bara klippa den, väl? förmodade majoren
skämtsamt.

— O nej då, försäkrade Pella. Hon tillade bleknande:

— Di skulle kunna få ta hela översta tippen. Helst
med bedövning, förstås. Men annars ändå.

— Tack, Pella, sade majoren varmt.

— Du tror nog att jag överdriver, sade Pella högtidligt. Folk säger så mycket i kärleksberättelser och
så. Men jag menar vad jag säger. Det vill jag att du
ska komma ihåg, om du någon gång råkar i nöd.

— Jag litar på Pella, sade majoren. Det kan vara
fint att ha en lilltåtopp tillgodo här i livet. Eller rättare vad den representerar i fråga om självuppoffrande vänskap.

— Ja, just det, sade Pella förnöjt.


— Farmor, sade Pella. Du kan tro att jag håller av
dej rejält!

— Tack, min lilla gumma, sade majorskan och kramade tillbaks. Jag håller också av Pella alldeles kolossalt.

— Vilken tycker du mest om — lilla Jerker eller
mej? undrade Pella försiktigt.


— Det är så olikartat. Lilla Jerker är en alldeles
underbar liten pojke — men innerst inne vet nog
Pella att Pella står farfar och mej närmast.

— Vad då för? undrade Pella en aning misstänksamt. Är det för att Jerker har en förälder och jag
ingen?

— Nej, det är för att Pella är den Pella är, försäkrade majorskan.

— O, då är jag nöjd, sade Pella och såg lagom
sentimental ut.


— Tycker Jerker om Pella?

— Mmm, sade lilla Jerker i behärskad ton.

— Här har Pella två kolor till Jerker. Så tar Pella
en själv!

— Mmmmmm, sade lilla Jerker ljusnande och tittade efter Pellas kola. Men det var ett sunt och öppet
tittande.

— Pella tycker också mycket, mycket om Jerker,
sade Pella.

Jerker smaskade uppskattande.

Paus.

— Hur mycke har du kvar på din? frågade Jerker
intresserat.

— Så här, sade Pella och gapade.

— Jag har mycke mer, sade Jerker belåtet och gapade belåtet tillbaka. Och så har jag ändå en kvar!

— O, vad du är söt, sade Pella och kysste hastigt
Jerker på kinden.

Jerker grymtade resignerat. Han har 28 kusiner och
sysslingar, därav 18 kvinnliga.


— Kommer Pilstrand att sakna mej?

— När då? sade Pilstrand och skyfflade in i värmepannan.

— När som helst, sade Pella blygsamt och tittade
ner på sina händer.

Pilstrand rätade på ryggen och sneglade på Pella.

— Jaså, hon har beslutat sej nu, gumman, sade han.
Jag undrade just om Pella aldrig skulle få komma ut
lite granna. Hon är alldeles för ensam. Pella alltså —
inte gumman.

Pella rynkade ögonbrynen.

— Talar Pilstrand om farmor? sade hon. Jag vet
inte vad min farmor har vidtagit för dispositioner
beträffande min framtid.

Pilstrand skrattade hjärtligt.

— Jag frågade om Pilstrand skulle sakna mej, påminde Pella.

— När då? sade Pilstrand obotfärdigt.


Pella gled ner från kolsäcken och ställde sig bredvid honom.

— Skulle inte Pilstrand sakna mej? Till exempel var
gång Pilstrand ger hästarna melass.

Pilstrand log.

— Jovisst. Bara jag visste varför hon inte var där.

— Det gör väl detsamma, sade Pella och såg sig
hjälplöst omkring. Därpå stampade hon i golvet och
sade:

— Sakna mig, Pilstrand!

— Jadå, lovade Pilstrand tryggt och skyfflade in.

— Se här, sade Pella hastigt. Jag skänker dig denna
ring.


Pilstrand tog ringen. Den var av silver, och mitt på
hade den två sammanslingrade emaljförgätmigejer.

När Pilstrand hade vänt på ringen ett par gånger,
satte han ringen på Pellas långfinger.

— Den klär Pella, sade han. Och skyfflade in.

Pella fick tårar i ögonen.

— Hej då, Pilstrand, sade hon.

— Hej, hej, sade Pilstrand hjärtligt och utan att
vända sig om.


— Jag tycker verkligen om dej, sade Pella till tant
Signhild. Du kanske inte tror det alla gånger, men det
gör jag faxiskt.

— Tack, lilla Pella, sade Signhild rörd och överraskad.

— Jag hade tänkt att till åminnelse av denna stund
skänka dig något. Men vad skulle det vara?

— Kära barn, sade tant Signhild hjälplöst. Det vet
jag verkligen inte. Och varför skulle Pella skänka mig
något?

— Det sa jag ju. Till åminnelse av denna stund.

— Har det hänt något hemma? frågade Signhild
förskräckt.

— Du begriper inte mycket, du, konstaterade Pella
milt. Men vill du ha en lock av mitt hår?

Signhild bad snabbt Gud förlåta henne för undran
hur någonting av Pellas hår någonsin skulle kunna bli
en lock och gentog:

— Javisst, kära Pella, men ...

— Se här — behåll den! sade Pella storslaget, knipsade av en hårtuss på salongsbordet och gick hastigt
sin väg för att undkomma tacksägelser.


I trappan mötte hon sotarn. Han knep ihop ena ögat
åt henne och spärrade ut alla sina tio svarta klor för
att betyga sin oförminskade vänskap. Detta är en hälsningsritual, avsedd att alludera på den ljuva tid då
Pella inte kunde så noga veta. Med t.ex. sotare.

Pella blev stående med handen på ledstången och
ena foten dinglande. Hon öppnade munnen två gånger
som för att ställa en fråga, men avstod och gick sin
väg.

Sotarn såg förvånad efter henne.

Pella gick in i sitt rum, lutade pannan mot fönstret
och sneglade åt alla håll, grubblande över varifrån
Livet skulle komma och hämta henne.





Leksakslådan



Lille Jerker, som är släktens sockerdocka, har sex skåp
under loggiabänken fulla med leksaker. Ibland grips
han av den rike mannens spleen och börjar kasta plastbilar genom fönstret. Sedan kommenderar han fram
farfars leksaker.

Men farfars leksaker är inte framkommendabla.
Man behöver inte vara ”snäll” för att få se dem —
när man är snäll, har man det ju bra ändå — men det
är farfar som har nyckeln till hörnskåpet som gömmer
nyckeln till leksakslådan. Leksakslådan är så fin så
att det står Pellerins Wäxtmargarin inbränt på locket;
Jerker har samma respekt för denna nobla signatur
som farfar för någon 1700-talsebenists.

Pellerins magiska låda har små fina gångjärn och
låses med en liten, liten nyckel i ett litet mässingshänglås, och alltsammans är från ett längst förflutet århundrade, nämligen det förra.

Inuti ligger alltså farfars leksaker, och man har
svårt att tänka sig att de har tillhört någon liten gosse
som plägade kasta något genom fönster.

Det har de inte heller. Det syns på båten av bleckplåt, som man kan dra upp med nyckel. Den har inte
en repa i lackeringen, och man kan fortfarande dra
upp den. Med samma nyckel.

Det synes på stereoskopet och dess ömt tummade

vyer av sockerrörsodlingar i Västindien, av Niagarafallen, fårhjordar i Australien, kinesiska pagoder och
gatuliv i Benares. Sådant får man aldrig se nuförtiden
annat än på bio, och där vill det inte stå stilla så att
man kan titta om och om och om igen på samma löv
för att komma ihåg vad man tyckte för aderton tittar
sedan.

Det syns på den lilla ångmaskinen med vilken man
fortfarande kan producera ånga som driver de mest
energiska små pistonger och släpper ut dådeggande
visslingar om man öppnar ventilen.


Farfar har en virkad boll av rött silke, en skäckig
trähäst med man och svans av tagel, en snurretopp med
alla färgerna kvar och en glaskula med en liten stad
som det snöar på om man vänder på den först. Han
har en sprattelgubbe, en marmorkula och ett rävspel,
ett ärtrör, en morakniv och De löjliga familjerna. Och
så har han en blyklump, en stöpslev och en form att
gjuta tennsoldater i. I en särskild ask ligger det tennsoldater i travar, fotfolk och beridna, och väntar på
att någon ska leka krig med dem. Jerker vill gärna
leka krig, men farfar är inte så mycket för att leka
krig — numera.

Sen har farfar inte mer. Det hela får som sagt rum i
en margarinlåda. Underst ligger en blå- och gulprickig
katekes och ett pennskrin av trä med skjutlock och
överst en bleknad smällkaramell med gullkjol, och allt
är väl bevarat. Smällkaramellen är inte ens avskjuten.

— Varför har farfar inte smällt smällkaramellen?
undrar Jerker och närmar sig begärligt med nypan.

— Nej, ser du, jag har alltid avskytt smällar, säger

farfar. Därpå suckar han och tillägger med ett brett
leende:

— Det var därför jag blev artillerist. Sådant är
livet.

Jerker bryr sig inte om hurdant livet är. Vad han
skulle vilja veta, är hur en smällkaramell från 1800-
talet smäller.


När Pellerins Wäxtmargarin är låst och inlåst, går
Jerker ut på loggian, drar riglarna från sina sex leksaksskåp och låter innehållet dråsa ut. Han rör om i
högarna och grubblar. Därpå kastar han en liten gul
plastbil utan höger stänkskärm långt ut i terrängen,
makar in all bråten med foten och skjuter för riglarna
igen.

Sedan hämtar han ett gammalt tomt syskrin som han
har fått ärva av farmor, ställer det med en smäll på
bordet och sätter sig att kreta en barkbåt. I över en
timme sitter han och kretar, med ena benet under sig.
Då och då nynnar han på en självgjord melodi en av
farmors speciella tänkesätt:

— ”Mycket snett är le-ett, men litet vint är fi-int!”

Plötsligt kommer Pella ut och säger på sitt storakusinliga vis:

— Vad Jerker är tyst och snäll länge. Vad gör
Jerker?

— Ja, det skulle du veta, va? svarar Jerker med
tonfallet hos den som haft så goda ingivelser att han
har råd att slösa bort en vänskaplig trevare. Han
vänder ryggen till, placerar barkbåten i syskrinet, låser
ordentligt och travar in med skattgömman under
armen.


Jerker har lagt grunden till den kuriosasamling som
han önskar att hans barnbarn ska finna representativ
för den fattige, aktsamme, förnöjsamme gosse deras
farfar en gång var.

Så kan de få lära sig något!





Ett livsviktigt begrepp



— Det är konstiga tider vi lever i, sade tant Signhild
med en lätt rysning. Jag läser här i ett Londonbrev
från Alf Martin att man har visat en barnfödsel i TV.
Det finner då åtminstone jag vara en egendomlig form
av underhållning! Det kan ju ha suttit herrar och sett
på.

— Jag förstår visst inte riktigt, klagade majorskan.
Naturligtvis satt det herrar och såg på.

— Jag menar att det kanske satt damer bland herrarna, förtydligade Signhild dovt.

— Signhild är förskräcklig, sade majorskan. Så
djupt osedlig. Jag har bara träffat på en som var värre,
och det var den dygdädla gamla damen som vid åttio
år kunde dra en suck av lättnad och börja känna sig
som en anständig människa igen, sedan hon fått höra
att den läkare var död som förlöste henne vid tjugo.

— Jag vill inte höra sådana rysliga dumheter, avböjde Signhild. Man kan inte tala med Elisabeth om
osedlighet.

— Signhild kan väl försöka, trugade majorskan.
Jag är visserligen gammal, men inte helt oläraktig. Har
det uppstått några nyheter på området?


Signhild ignorerade denna nedstämmande pojkaktighet hos en fetlagd bättre person och fortsatte:

— Det gläder mig i alla fall att saken tagits upp
till diskussion i England.


— Och vilken diskussion sedan, sade majorskan.
Ett kritikersnille finner detaljerna primitiva. Han får
väl klaga på regissören, för han har otvivelaktigt rätt.
Att fortplanta sig är verkligen primitivt. Och så gammalmodigt! En estetiskt sinnad dam meddelar att hon
efter detta tänker adoptera sina barn. Det kan man
kalla att finkänsligt kringgå problemet. En del mödrar
som har fött både två och tre barn försäkrar att om de
hade vetat att det var så här det gick till, skulle det
inte ha blivit några barn i deras familj. Med andra
ord: om de hade kunnat en smula anatomi, skulle de
avstått från att bli mödrar. Vad ska barnen tänka?
Och männen sedan. I vilken urallmoderligt nedlåtande
ton har vi inte i tal och skrift begabbat dessa stackars
män som visat tecken till större medtagenhet än barnaföderskan när de har övervarit hustruns förlossning.


— Egentligen, sade tant Signhild och trädde en lika
lång tråd på nålen som hennes tanke var djup, är det
högst egendomligt att oanständigheten har stått sig så
bra genom årtusendena. Jag menar begreppet.

— Det beror antagligen på att man har förstått att
variera detta livsviktiga begrepp. Jag minns väl vilken skandal det blev när en väninna till min moster
vid 37 års ålder fick en bébé.

— Ja, men det var ju också synnerligen klumpigt!
Kunde hon inte farit till Tyskland? För det var väl
ett oäkta barn, som man sa på den tiden? Hon var
alltså ogift?

— Nej, kära Signhild, hon var gift.

— Då var det alltså ett utomäktenskapligt barn.


— Nej, kära Signhild, det var ett inomäktenskapligt barn. Hon fick det med sin man, se. Men hon var
så gammal att den äldsta dottern var förlovad.

— Å! sade Signhild. Ja, det var värre.





Själsstrider



— Jag dignar under göromål, sade poetens hustru.
Skym inte ljuset. Kliv inte i skurhinken. Titta inte på
dammtrasan.

— Jag fick uppfattningen att fru Karlsson skulle
hit och städa i morgon, sade majorskan.

Poetens hustru strök luggen ur pannan och kröp
en bit till på knäna.

— Det är därför jag skurar, sade hon. Varför skulle
jag annars skura?

Majorskan borstade snön av stövlarna och sjönk ner
på vedlåren.

— Jag anar skärpan i Idas logik, medgav hon. Men
jag får inte riktigt grepp om den.


— Fru Karlsson är en ordentlig människa, sade Ida.
Hon är en kompetent, effektiv, rejäl, hederlig, respektabel, renlighetsivrande människa. Därför är hon en
auktoritet. När jag har skurat golven innan hon kommer, säger hon: ”Gud bevare oss, här behövs verkligen skuras!” Det är min belöning, mitt erkännande.
Längre kan jag inte nå i fråga om erkännande på ett
praktiskt område. Men detta erkännande är jag mån
om. Jag behöver det. Det styrker min självaktning.

— Många skulle vägra att betrakta det som ett erkännande, sade majorskan och lade fötterna på spisen.

Vad skulle hon säga om Ida inte hade skurat?

— Ja, se det är det jag efter fattig förmåga vill
förskona mig från att få veta, sade Ida allvarligt.


— Jag trodde inte att Ida hade några auktoriteter.

— Jag förtjänar detta påstående, sade Ida behärskat. Det förutsätter att jag har ett undermåligt förstånd och har följaktligen fog för sig. Jag trycker det
mot mitt bröst och njuter av att känna spikarna
tränga in i skinnet.

— Vrid ur trasan bättre i stället, rådde majorskan.
Golvet svämmar ju över. Ida får mögel i källarn.

— Naturligtvis får jag det, sade Ida blitt. Det ska
jag ha. Och golvet ska svämma över. Det är ett symtom på att det är jag som skurar. Parentetiskt vill jag
påpeka att det inte har minsta betydelse i sammanhanget om jag vrider trasan så gott som torr. Det kan
kanske ha sin betydelse när det är andra som skurar.
Elisabeth och fru Karlsson, till exempel. Livsdugliga
människor. När jag skurar, upphävs naturlagarna. Naturlagarna tycker inte om mig. De vill ha bort mig.
Det värsta är att jag förstår dem. Städdagar rentav
sympatiserar jag med dem. Men jag ger mig inte. Jag
är smålänning. Jag är seg och tapper. Det vill jag bara
tala om. Prövad men full av hin.

— Jag hör det, sade majorskan. Ida är fubbelhänt
och högfärdig. Det är en kombination som på sin höjd
duger som något slags sofistikerat privatnöje. Det
skulle inte falla mig in att missunna någon hans nöjen.
Men för övrigt borde Ida nog antingen ta avstånd från
praktiska sysslor och ägna sig helt åt målningen eller
också undvika att tredskas med tingen. Alla redskap

kräver en smula anpassning, till och med en skurborste.
Lite ödmjukhet, med andra ord.


Ida log vänligt mot skurborsten och klappade den
ömt.

— Hörde du det? sade hon. Jag har sagt dig det
otaliga gånger, men nu hör du det ur en förståndig
människas mun. Du har rätt att begära lite ödmjukhet.
Det är inte nog med att jag ligger på knä och vrickar
handlederna med dig och låter dig bada i mina tårar
— du har rätt till lite ödmjukhet också, usla borstkräk. O, vad jag hatar dig!

— Så där säger Ida inte till sina penslar, moraliserade majorskan.

— Det gör jag visst, svarade Ida oförmodat. Men
de vet ju vad deras frid tillhörer. Förr eller senare gör
de som jag säger.

— Och vad kan det bero på? undrade majorskan.

Ida reste sig och gav majorskan ett tragikomiskt
ögonkast.

— Det beror på att jag laddar ur mina aggressioner på skurborstuslingen, diskbaljeragatan och tvättbrädefienden, sade hon. Ser lilla Elisabeth.





Nyps inte så förskräckligt!



Nymånens horn sken som polerat ben genom almarnas
kvistverk när tant Signhild gick att tredjedagshandla.
Hon fylldes av ljus välvilja, goda minnen och snöstämning. Och så halkade hon ut i världen i sina små
pälsbottiner.

Hon passerade en grind där det stod ett barn och
tittade, en liten flicka. Hon såg på Signhild och sade
något med späd och vädjande röst.

— Vad sade du, liten? sporde Signhild.

— Skitmaja, sade Liten högre.

Signhild skyndade bort. Skam purprade hennes kinder för att barnet burit sig illa åt.


Därpå blev de hastigt vita, ty en svart hund störtade fram ur buskaget och skällde grovt.

— Öh! kved Signhild och tog sig åt hjärtat.

Hunden skällde.

— En sådan snäll vovve det är — ja, en riktigt
snäll, rar, rar vovve är det, försäkrade Signhild inställsamt med darrande röst.

Den snälla vovven ogillade denna grova lögn. Han
sköt blixtsnabbt fram och tog sig en remsa av pampuschbrämet.

Signhild skrek högt av ångest.

En farstudörr öppnades och en gäll kvinnoröst ropade:


— Stå inte där och hångla med hunden!

— Hångla! upprepade Signhild förtrytsamt.

Tant Signhild har aldrig hånglat i hela sitt liv och
tänkte inte börja nu, allra minst med denna fruktansvärda hundvarelse.

— Men ropa på djuret! bad hon. Han har slitit
sönder min bottin!

— Det har han visst inte, sade hundkvinnan, men
närmade sig dröjande. Pälsremsan flaggade mellan
odjurets käftar, och inte ens hundkvinnan kom sig för
med att anklaga Signhild för att ha stoppat in den
där.

Damen i fråga grep den snälla vovven i halsbandet
och såg med road skepsis ner på tantens små fotbeklädnader.

— Han är inte van vid såna där dumma känger,
sade hon förebrående och drog med någon svårighet
in djuret i stugvärmen.


För att pigga upp sig gick tant Signhild in i ett tebrödsbageri för att köpa karlsbaderbröd. Så fort hon
blev expedierad visste hon — ty hon kände igen de
vemodiga symtomen hos sig — att hon aldrig skulle
komma att äta dem. Expediten var nämligen en liten
förkyld varelse av den sort som nyser i högra handen
omedelbart innan hon glömmer att ta kaktången, men
som samtidigt har fått den ypperliga gåvan att se ut
som den som vet sig vara den enda fullkomliga varelsen i en värld av kretiner och lortkärringar.

— Blir det bra så? sporde denna perfekta duva.

— O, ja då — tack så mycket, det var allt i dag,
sade tant Signhild i ursäktande ton. Därpå flög en förfärlig upprorsande i henne, så att hon lekfullt hötte
med fingret och tillade:

— Fastän fröken glömde allt den lilla tången.

Fröken såg på Signhild med ögon som slipade krysopraser och sade ”förbindligt”:

— Vad glömde jag?

— Den lilla tången, hahaha, skälmskade sig Signhild och såg sig omkring i full panik. Vad hon såg var
bara svenska folkets vanliga uppsyn vid dylika tillfällen: jag säger ingenting, så har jag ingenting sagt —
men säg inte att jag har sagt det.

— Det är ingen som har klagat, sade fröken i dödligt förnärmad ton och mottog med vämjelse Signhilds
usla pengar.


När Signhild slank ut, funderade hon starkt på att
lägga sig under en buss. Det gjorde hon nu inte, men
en såphal övergångskana lade henne framför nosen på
en som just skulle starta. Det var ingen tid att förlora;
sjuk av fasa tog hon sig knäledes upp på trottoaren.

Där stod en vänlig, medelålders dame, som tog
henne under armbågarna och varligt lyfte henne upp
med alla uttryck för aktningsfull medkänsla och systerlig sympati.

Tant Signhild greps av en chockerande impuls att
trycka sig intill denna breda, moderliga famn och
börja yla som en femåring.

I stället satte hon hatten till rätta, skakade ut sina
kjolar och sade i snäsig ton:

— Ja, ja, det är bra. Men nyps inte så förskräckligt!

Tant Signhild drog en djup och darrande suck, arrangerade sin scarf, försökte kalmera sig och halkade
vidare.

Femtio meter längre bort muttrade hon för sig själv:

— Jag bara önskar att Elisabeth hade varit med!
Elisabeth skulle fått dem att själva äta upp båda bottinerna och sen ge mej ett par nya i morron. Och sen
hade hon fått hunden att be om ursäkt!

Tant Signhild stannade, förfärad över sin hämndgirighet, men den vägrade att ge med sig.

— Joho då — Jag riktigt önskar att Elisabeth hade
varit med, upprepade hon obotfärdigt och gav eftertryck åt sin brutalitet genom att klatscha sig själv på
handryggen.


Signhild satt hos hårfrisörskan. Det var en sådan
trevlig ung flicka, gladlynt och söt att se på, lätt på
hand också. Hon log vänligt mot kunden i spegeln och
pladdrade muntert om sina små syskon som hade varit
ute och bytt julklappar. Signhild blev riktigt uppvärmd och tyckte att hon kunde berätta en sak om sin
brorson när han var liten. Flickan rullade upp lockar
och log, satte torkhuven över och sa: Blir det bra så?

— O ja, det blir så bra, svarade Signhild tacksamt,
fastän hon ville haft lite mer bomull till skydd mot
värmen över högra örat. Hon grep en tidning, satte sig
till rätta och log åt sin egen upprördhet över den
svarta hunden.

Den unga flickan skyndade till kunden i stolen
bredvid och sade:

— Förlåt att det dröjde — men det tar alltid sån
tid med lite äldre kunder, de är så pratiga.

Tant Signhild noterade vant hur tungt hjärtat sjönk

i sitt mörka schakt. Hon såg med tårade ögon på en
rolig anekdot, som blev dubbel, och lyfte glatt på båda
mungiporna, som hos en dame alltid är något lyftade
i förväg.

Och hon läste mycket ivrigt.





Småstadsfrid



Lite snöpuder förhöjer småstadens idylliska frid. Vid
torget myllrar biopubliken 14-hövdad ut från sjuföreställningen. Två av de myllrande är Pella och
Asta, klasskamrater. Pella erfar vad hon i hemlighet
kallar sin sergeantkänsla — en känsla som uppstår när
hon har sällskap med små, nätta jämnåriga kamrater
som huvudsakligast fnissar. Det är ett slags beskyddarkänsla, långt ifrån okritisk, men full av road tillgivenhet. En smula överlägsenhet finns det i den,
men inte mer än att Pella själv betraktar den med
sarkasm.

— Jag skulle helst vilja vara av med den, tänker
Pella. Den kommer mig att känna mig som underbefäl
på en föräldradag. Tillvaron är kaserngården och jag
måste visa omkring och vara lojal: där har vi solen
och där har vi jorden och där är människorna — och
var gång Asta plutar och är missnöjd med någonting
i skapelsen, så ber jag om ursäkt och skäms som om det
vore jag som var värd på stället. Varför är inte jag
den flickan som får pluta?


Uppfylld av sådana mystifika funderingar traskar
Pella hem till tant Signhild, när hon har följt Asta till
porten. Med händerna djupt i rockfickorna klampar
hon mitt i körbanan och tänker uppspelt, att om Asta
är vad manfolk vill ha, är hon tacksam om hon får

bli den där sorten som de dunkar i ryggen och bjuder
till sitt bröllop.

Pella sneddar över gatan och tittar i guldsmedsbutiken. Det finns inte en människa i närheten.

Nej, men en bättre buse. Ett slags farbror som försöker ta Pella under hakan och frågar om hon vill ha
ett glas likör.

Pella häpnar. Gubben tycks inte se en skymt av
sergeanten.

— Usch! piper Pella och sliter sig lös.

— Jag tycker så mycket om barn, säger gubben och
simulerar sårat tomtegemyt.


Pella går mitt i gatan igen. En bil tvingar henne in
på trottoaren. Bilen saktar in, dörren öppnas, ett långt
karlben tar spjärn mot marken och med ett väldigt
ryck försöker en trenchcoatarm kring Pellas midja dra
in henne i bilen.

Pellas skyddsängel placerar i detsamma en lyktstolpe just där. (Möjligen stod den där förut.) Pella
slår armarna om lyktstolpen och skriker. Karlen drar.
Pella skriker. En mängd damskor kommer klapprande
längre bort, bilen försvinner.

Syföreningsdamerna är mera upprörda än Pella.
Hon försöker få dem att skratta genom att påstå att
hon blivit en decimeter längre i livet, men hennes knän
darrar. Tanterna beskyddar henne längs två hela gator,
men sedan överger de henne utan vidare. De vågar inte
skilja på sig och har inte samma väg. ”Gå nu direkt
hem!” säger de för att freda sina samveten. Det har
jag gjort hela tiden, tänker Pella och fnyser.


Sedan kommer han som aldrig förtröttas, den sinnessvagt, tålmodigt lurande. Han håller sig tre steg
efter, men hans vokabulär hör hemma i en sjukjournal.
Till slut står Pella inte ut längre. Inte en människa
är ute denna idylliska afton. Pella går in i en port,
karlen följer efter. Pella går över en gård, han följer
efter. Pella går uppför en trappa, där kastar han sig
över henne och vill bita henne i halsen. Pella sliter sig
och knuffar upp en olåst dörr, karlen följer efter, nu
är han rasande.

— Ture, Ture, hjälp, hjälp! ropar Pella.

Karlen blir stående och blinkar. Det är lite för ljust
för hans smak. Mitt framför honom står en lång, mager yngling i blå arbetsrock, med vänliga blå ögon. I
ena handen håller han en korrekturremsa, i den andra
en avklappare. När han fattar galoppen, blir hans
ögon ännu en liten aning blåare. Med en nästan sävlig
rörelse lägger han ifrån sig korrekturet — men inte
avklapparen. Karlen mumlar något och vill gå, men
Ture sätter foten för dörren.

— Är det så brått? säger han. Men ni hade väl något ärende? Är det ingenting vi kan stå till tjänst med?
Var nu inte så blyg.

När Pella har samlat luft, springer hon uppför den
gropiga trappan till redaktionen, knixar för några farbröder och spatserar ner på gatan genom huvudingången. Bara två kvarter hem till Signhild.

Men nu har han som tycker så mycket om barn att
han vill bjuda Pella på likör, hunnit ända hit. En bit
längre ner på gatan blir han så barnkär, att han rycker
en knapp ur Pellas kappa. Pella springer. Hon har

tur: framför henne går en riktig farbror, en gammal.
Pella börjar bli uttröttad, hon flämtar:

— O, förlåt, men kan jag få gå bredvid er till nästa
tvärgata — det är så mycket böss ute i kväll.

Pella lyfter sin blick från den fint behandskade
handen på silverkryckan upp till den gamle herrns
ansikte.

Vad hon där ser, får henne att springa igen, ända till
Signhilds port och uppför bägge trapporna. Hon
springer till och med genom hela våningen.

Och ändå såg hon ett leende.





Maskerad i tiden



— Usch, så dyrt! sade majorskan, och handlingsmannen såg ännu piggare ut. Han lyfte, liksom för att
släppa ut lite övertryck, på den vita mössan med
snodd, så att skärmen hamnade käckt på sned, och
rättade på pennan bakom örat. (Det är en extra fin
butik, så det ska vara lite hökarmässigt.)

— Haha, dyrt, sade handlingsmannen. Jojo, det är
många som ska leva.

— Leva och leva, sade majorskan, det ska Johansson säga, som har tre stenhus.

— Ja, bara en sån sak, sade Johansson och suckade.
Humrarna är finfina i dag.

— Så roligt för dem, sade majorskan. För min del
ska jag ha den minsta edamerosten som finns. Den ska
vara så liten så ingen nänns ta av den. Vi är inte särskilt förtjusta i e-damer, men det ska vara lite runt
och rött och rart för att glädja barnen.

— Här har vi just en trevlig, påstod J. och dunsade
ner en vid pass fyrakilos på disken.

— Försök inte, sade majorskan. Ni har en rysligt
liten i fönstret. Den vill jag ha.

— Har vi — i fönstret? hycklade J. Jaså, i fönstret. Nä — väl? Det kan jag aldrig tro. De små är allt
slut, de. Nu finns det bara sådana här ypperliga, fina,
av normalstorlek kvar.


Och handlingsmannen försökte bolla inbjudande
med den stora osten.

— Nu ska inte Johansson vara illfänig, varnade
majorskan. Gå med mig ut, så ska jag peka. Den lilla
osten ska stå på barnens bord och glädja barnen.


Johansson tog på pennan bak örat som en riddare
säkrar sitt svärd, men gick lydigt med. Det duggade
på hans mössa. Hans näsa blev en nyans blåare i fönsterbelysningen. Johanssons näsa är i sig själv inte
blåare än andra medelålders karlfolks. Men lysrör är
nu vad det är.

— Jaså den, sade han. Jamen snälla rara. Kan vi
nå den inifrån? Hela skyltningen kommer att rasa.

— Det gläder mig, sade majorskan. Man ska inte
skylta med varor som man inte har täckning för i lagret.

— Majorskan är då för jäklig, ironiserade J. milt
och gick in i butiken och började meta.


Medan handlingsmannen metade, gick majorskan
runt i butiken och plockade till sig. Vad hon skulle ha,
hopade hon i en trave på disken. Självbetjäningsidén
är ingalunda något nytt för majorskan; den har hon
hyllat sedan 1899.

Tiden gick. Nya kunder tumlade in. Johansson metade. Personalen stod bakom honom och räckte honom
käppar, slanor och ståltrådar att meta med. De talade
om för honom i växelkör hur han borde göra.

När majorskan hade samlat ihop vad hon ville ha,
knackade hon i disken med en femöring och sade:


— Johansson, kom! Jag vill betala. Dessutom är
här kunder.

Det gav J. håken. Nu hade han ställt in sig på osten.
Som alla framgångsrika män är J. verkligen mäktig
en längre stunds koncentration. Han knabbade i taket
efter sina söner. Både ingenjörn och magistern störtade ner, ty de har lärt sig lyda; butiken är helig, och
de fick godhetsfullt lära sig både växla, sopa och expediera redan i 10-årsåldern.

J. sparkade baklänges som hemligt tecken åt personalen att iaktta sina skyldigheter; den slet sig från
osten och skingrade sig motvilligt. Till sist inslanade
han osten, röd i huvudet som densamma och full av
triumf. Han jonglerade fram den på tre fingrar och
bugade sig full av munter sarkasm för majorskan.

— Allt för damerna! sade han.

— Det är bra, lilla Johansson, sade majorskan erkännande. Det här blir 13 kronor och 4 öre, om jag
inte har räknat fel.

J. pinglade i kassan och följde majorskan till dörren.

— Välkommen åter! sade han. Det har han sagt i
35 år.


— Det är en hemskt tjusig affär, viskade en yngre
fru till en annan. Så gammaldags. Rolig, helt enkelt.
Och alltid pålitliga varor. När jag behöver någonting
verkligt gott, går jag alltid hit genom halva stan och
hur mycket jag än har att bära.

Dörrklockan pinglade och släppte in den siste som
över huvud taget rymdes i butiken.

— Goddag, direktör Johansson, sade nästa, en

dame. Jag ska ha en liten middag på torsdag och ...

Handlingsmannen sneglade på damens lista. Det
var en nätt beställning på sådär ett par hundra kronor.
Han log ”jovialiskt” mot henne och överlämnade
henne åt sin förste man.

Sedan gick han in på kontoret, strök av sig sin vita
handlingsmansmössa med skärm och snodd, lade pennan på skrivbordet och slätade till håret framför spegeln.

Därpå gick han — lite tungt — de nötta trappstegen upp till sin komfortabla bostad och förde ett helsikes liv med kvinnfolken för att de inte hade lagt
fram frackskjortan och ordnarna.





Preludier



— Alla de andra flickorna i min klass var i fjällen
på sportlovet, sade lilla Pella en fiskpuddingsonsdag.

— Verkligen? sade majorskan. Jag tyckte att jag
såg både Eva och Monica och Ulla och Marianne och
Kristina och Ebba och ett par till som jag inte kommer
ihåg namnen på.

— Ja, de ja! sade Pella oanfäktad. Men alla de
andra flickorna var i fjällen.

— Har inte alla de andra flickorna i Pellas klass
börjat med knästrumpor än? gäckades majoren.

Pella gav farfar en lidande blick och petade demonstrativt undan ett kolossalt, livsfarligt fiskben, som
ingen mer än Pella kunde upptäcka utan mikroskop.

— Man kan väl inte gå med bara knän, när det är
17 grader kallt, sade Pella. Det förstår väl farfar.

— Ja, men jag trodde inte Pella förstod det, mumlade majoren hastigt. Pella betraktade honom länge,
allvarsamt och deltagande, varpå hon skakade på huvudet och plockade bort ett kolossalt, livsfarligt fiskben till.

— Jag skämtade bara, mumlade majoren brydd.

— Jaså, sade Pella och såg ut som en 97-årig stiftsjungfru som blir uppbjuden att dansa jitterbug.

— Nå, hade flickorna roligt i fjällen? undrade majorskan.


— Ja, det tar jag för givet, svarade Pella i synnerligen belevad ton. Därpå såg Pella ut genom fönstret,
suckade upprepade gånger och återtog:

— Alice blev olyckligt kär och Sonja hade skoskav
på hälen. Det var en spik i pjäxan som skavde. Hon
ville inte tala om det för att hon inte skulle bli hemskickad. Och nu har de tagit bort halva hälen på sjukhuset.

Pella drog en lång, darrande suck vid tanken på allt
vad hon hade gått miste om.

— Jag tycker barnen behöver vila sig och vara ute
de där dagarna, sade majorskan. Inte sitta på kvalmiga tåg och flänga omkring i fjällen. Det är för kort
tid för att de ska hinna bli mer än trötta och oppskärrade. Det är tids nog att fara till fjällen i de sista
skolklasserna.

— Jaa, sade Pella i from ton. Eller så kan man ju
vänta tills man har fått pension.


Som om inte fiskpuddingen förslog som onsdagsfördärvare, blev det risgrynskaka efter. När Pella hade
kämpat sig igenom halva sin portion, sade hon:

— Jag får inte glömma att ta min fiskleverolja
efter maten. Annars kan jag bli sjuk och får inte vara
med på skrivningen i tysk grammatik.

Majorskan smålog.

— Stackars lilla Pella, sade hon. Pella får ta en pepparmyntspastill, så känns inte transmaken.

— Ack, jo då, sade Pella. Transmaken känns alltid. Men det är bättre att fiskleveroljan smakar tran
än att godisen gör det.

— Vi får hitta på något att muntra upp Pella med,

sade majoren. All denna resignation är ju skakande.
Vad tycker Pella att vi ska hitta på?

— O, det behövs inte alls hittas på något, sade den
dygdiga Pella. Jag har ju både hälsan och tak över
huvudet och — och god fiskpudding och risgrynskaka.

Majorskan såg på majoren, som smålog.

— När blir det och vad är det för en tillställning?
sade han.

Pella drog hastigt till sig andan och såg ner i sitt
knä.

— Ebbas syster ska gifta sig i pingst och vi blir
fyra bjudna och Ebbaskavaraheltirosa.





Ta själv först, älskling!



— Tjälen börjar gå ur blomkrukorna i salongen, försäkrade poetens hustru i positiv ton. Hon visade majorskan in i det rum där det stormade minst, och tilllade:

— Sitt ner, Elisabeth, så ska jag koka något varmt.
Evald och jag har slagits med morgonkaffet och ingen
av oss har, av prestigeskäl, kunnat sopa upp bönorna.
Nu kommer de väl till pass! Den som spar han har.

Majorskan lade ifrån sig ridikylen och gnuggade
förnöjt sina isade anklar framför brasan. Hon fuktade just fingrarna för att kasta en utsprutten glöd i
elden, när dörren till poetens arbetsrum rycktes upp
och poeten själv ropade:

— Förresten har du förstört mitt liv!

— Håhå? sade majorskan och blåste på nypan. När
hände det? Evald är ju här och gapar i högönsklig
välmåga.

— Jag trodde det var min hustru, förklarade poeten
lite spakare och kom in.

— Det är det emellertid inte, sade majorskan. Gudilov. Men här kommer hon. Skrik nu.

Ida puffade upp dörren med armbågen och ställde
ifrån sig kaffebrickan.

— Nej se, sade hon. Gösta Berling och majorskan.
Då blir han snart ett vackert lik, Gösta Berling.

— Ida har förstört Evalds liv, hör jag, konverserade majorskan och tog socker.


— Å, visst inte, avböjde värdinnan charmant. Det
är bara ett familjeordstäv. Ta av sockerkakan, Elisabeth. Den har jag däremot själv förstört. Och en bulle?
Efter fredagsstädningen bakar jag alltid bullar. Det är
så bra för händerna.

Poeten hällde upp kaffe åt sig och rörde i det med
lömsk uppsyn.

— Konstig ton att begagna ordstäv i, kommenterade majorskan. Om jag skulle rycka upp dörren och
skrika till Bruno: ”Tomma tunnor bullra mest!” eller
”Bättre fly än illa fäkta!”, skulle han sätta i halsen.
Jag tror inte att det är hygieniskt med skrik i hemmet.
Möjligen kan det tolereras hos småbarn.

— Ja — och diktare föds ideligen på nytt, mumlade poetens hustru.

Poeten hånskrattade genom en halv bulle och sade
fullt förnimbart:

— Vad den stackars gamle f-n beträffar, har han
nog inte haft det för lätt!


Ida och majorskan såg på varann. Majorskan satte
ifrån sig kaffekoppen och öppnade munnen, men värdinnan skyndade före:

— Jag får verkligen be om ursäkt. Det där är ett
annat gammalt talesätt i min mans familj.

— En försiktig familj, smickrade majorskan. Helt
bunden till gamla beprövade påståenden.

— Elisabeth kanske trodde att det var en objektiv
iakttagelse av t.ex. Bruno? skämtade Ida ihåligt.

— Vad är ”en objektiv iakttagelse”? snäste poeten
och förtärde resten av bullen.

— Det är när Evald säger att Ida har förstört hans

liv, föreslog majorskan. En iakttagelse baserad på förnäm opartiskhet.

— Det var hon som började, försäkrade poeten buttert och pekade på sin hustru med en ny bulle.

— Vem citerar Evald nu? undrade majorskan. Jo,
nu minns jag: det var Adam. Han angav visst tonen
för hela sitt kön. Det är mycket männen har sagt sedan
hans tid, men det har de aldrig underlåtit att säga:
”Det var hon som började.”

— Det är ju logiskt, tyckte poeten och blev på
bättre humör. Eftersom det alltså var hon som började!

— Visst var det så, sade majorskan och log hult.
Annars hade vi aldrig kommit ur fläcken. Jag har aldrig satt ifråga att det var hon som började. Det enda
som förvånar mig är mannens enständiga och oavlåtliga erkännande av detta faktum. Några andra initiativ brukar ni inte vara så pigga på att tillvita oss.

— Det var inte så jag menade, sade poeten buttert.

— Men så var det jag menade, sade majorskan
älskvärt.


— Fruntimmer, sade poeten till dörrposten.

Poetens hustru vände sig nu direkt till poeten och
sade:

— Vill du påstå att det var jag som först sa: ”Du
har förstört mitt liv”?

— Ja. Ja. Ja!

Poetens hustru vände sig till juryn och sade:

— Märk väl: jag har aldrig sagt det. Aldrig.

Uppriktigt sagt har jag mycket större krav på mitt

livs ruin. Dessutom var jag vuxen när vi gifte oss.
Och ogift.

Den anklagade: Du insinuerar alltså att jag står på
ett barns nivå, samtidigt som du antyder att jag är för
gammal för dig. Femton år äldre.

— Ida: Fjorton, lilla du. Fjorton. Bara fjorton.

Den ankl.: Du alluderar också gärna på det faktum
att jag har varit gift två gånger förut. Vad har det
med saken att göra?

Ida: Ingenting annat än skälen till dina föregående
skilsmässor, som du själv uppgett dem.

Den ankl.: Vilka skäl har jag uppgett?

Ida: Att båda fruarna förstörde ditt liv. Hur många
liv har du egentligen?


Den anklagade reste sig, utvalde en bulle på kakfatet och slog den med kraft i familjens gemensamma
trymå. Han utstötte därvid en ed, blev starkt röd i
ansiktet samt fick ögonen fulla av tårar. Sedan satte
han sig modlöst och lutade huvudet i handen.

— Där ser Elisabeth, sade Ida och betraktade allvarsamt kaffepannan. Det var han som sa det först.
Jag skulle aldrig kunna säga någonting så grymt.

Majorskan bytte fot framför kakelugnen.

— Nej visst, sade hon. Inte annat än med armar
och ben, minspel, pauseringar och överseenden. Till
slut var offret tvunget att säga det själv. Till straff för
att han var offer, fick han spela bödel. Det är bra
mycket på en gång.

— Elisabeth! sade poetens hustru och satte sig
kapprak. Jag trodde vi var vänner.


— Det hoppas jag alltid kommer att förbli en sanning, sade majorskan siratligt.


Poeten blängde på majorskan.

— Jag är inget jäkla offer, sade han.

— Då tycker jag inte Evald ska skrika och slå sönder möblerna, sade majorskan. Det inger gärna den
föreställningen.

— Det är klart att en karl blir arg när man råkar
vara ironisk, sade poetens hustru.

— Då tycker jag att Ida ska råka vara lite mindre
ironisk, sade majorskan.

— Lite ironi är väl inte hela världen, sade poeten.

— Vill du ha mer kaffe, Evald? sade poetens hustru
skakad.

— Nåja — men bara lite, sade poeten i generös ton.

Därpå tillade han:

— Ta själv först, älskling.

— Nej, du ska ha, sade Ida ömt.





Avundsvärd ålder?



— O himmel, vad vi har haft roligt! ropade Pella
redan i farstun, när hon sprängde in i hemmet framåt
kvällningen annandag påsk.

— Pella glömde ju halva ammunitionen, fällde majorskan den hälsningsreplik som legat henne på tungan
sedan Pella rök i väg på påskaftons förmiddag. De
goda smörgåsarna med påskalamm och annat gott på,
som vi stod och pysslade med i flera timmar! Ja, nu
har farfar ätit upp allihop. Han har suttit och läst
hela helgen och livnärt sig på det sättet. Han säger att
han äntligen inser vilket snille markisen av Sandwich
var — Pella vet han som hittade på smörgåsarna för
att han inte ville gå ifrån spelbordet.

Pella brydde sig inte ett skvatt om markisen av
Sandwich. Hon har firat påsk i en sportstuga tillsammans med sju andra flickor, vilket onekligen är mycket mer aktuellt och livsavgörande.

— Jag trodde inte man kunde ha så kul i hela sitt
liv, stånkade Pella och sjönk ner vid hemmets flammande härd.


Majoren och tant Signhild närmade sig förväntansfullt.

— Jag tycker Pella ser smutsig ut, försäkrade majorskan, plockade av barnet en del lösare överplagg
och gjorde en rutinerad översyn i största allmänhet.


— Smutsig! upprepade Pella. Jag har inte en ren
prick på min kropp. Ja, jag har haft så ljuvligt så ni
kan inte ana. Lukta!

Därvid tryckte Pella med kläm en jackärm mot närmaste näsa, vilken råkade vara tant Signhilds. Denna
dam drog sig behärskat baklänges. Majoren luktade
självmant.

— Gris, konstaterade han. Och nying!

— Just! berömde Pella glädjestrålande. Farfar, du
kunde gott ha varit med, för som du vet var vi bara
flickor. Jag menar att som det rök in i stugan! Så att
vi fick elda ute och laga vår mat. Och så köpte vi
ägg hos bonden, och han var så hemskt söt. Vi fick
göra rent hos grisarna!

— Rart av honom, tyckte majorskan och bar ut
jackan med fingerspetsarna.

— Ja, han var — — — jag vet inte var jag ska
börja, kved Pella lycksaligt. Först hade jag alltså
glömt mina smörgåsar.

— En lyckad upptakt, erkände majorskan. Ni
skulle ju leva på torrskaffning första dagen för att
hinna samla bränsle till påskelden.

— Ja, och du må tro att det gjorde vi! Det fanns
inget bål i hela landskapet som vårt när vi äntligen
fick det färdigt. Vi var åtta stycken, och vi slet så vi
var svimfärdiga. Ulla rispade upp handflatan på en
brädspik. Kajsa fick en sticka i armbågen och Eva fick
störtande näsblod, så vi fick bära in henne på britsen.
O, vad kul!

— Inte för Eva, tycker jag, invände majoren.

— Ah! Eva brydde sig väl inte om det. Vi tappade
henne, och då gick näsblödningen över, men i stället

slog hon svanskotan i, så vi fick bära in henne på
britsen i alla fall. Sen kom hon ändå utkrälande och
började släpa ris igen. Och det behövdes, vet du farfar, för teknologerna har sin kårstuga på udden tvärsöver — och de hade tydligen släpat bränsle i veckor.

— Aha, sade majorskan insiktsfullt.

— Inte alls aha! För vi hade väl inte några barn
ihop med teknologerna, de bara var där. Och fräcka
som såna alltid är, så ringde de till oss sen och sa att
deras eld brann högst. Det gjorde den inte alls! Det sa
vi också till dem. För vår brann högst. Det sa vi också.
Vår eld brinner mycket högre, sa vi.

— Vad sa teknologerna då?

— De tisslade och tasslade, och sen var det en med
basröst som frågade hur vi kunde avgöra det. Och då
sa vi att vi har väl våra sinnen i behåll, och vår eld
brinner mycket högre. Då grinade de allihop så det lät
som när man slår på trumma!

— Ajaj, sade majoren och såg lätt tankfull ut.

— Nä, vetduva, farfar! Pella satte ner den heta
lemon squashen på spishällen så det skvätte på tapeten. Är du sådär dum också — som teknologer?

— Ja, hur menar Bruno? frågade tant Signhild.

— Det är verkligen förfärligt, tyckte Pella och
gömde ett generat leende i glaset, att man ska undervisas i ekivåkhet av sin egen farfar! Nå, i vart fall så
kom Sylvi på samma uridiotiska tanke — så vi ringde
väl upp herrar teknologer och sa att om vår eld flammar högre, så beror det på att den är anlagd på ett
högre plan. Och bäh!

— Det var utmärkt — utom bäh! medgav majoren.


— Ja, jag har haft så roligt, så jag vet inte var jag
ska börja, försäkrade Pella och glömde att hon hade
börjat en lång stund. Sen ringde teknologerna nästan
i ett kör, men det brydde vi väl oss inte om. Fastän
det var ju kul, förstås, att låta dem ringa. Sedan dansade vi kring elden — de kunde gärna se oss! — och
Elly tappade sin pjäxa, som brann opp. Det var verkligen kul, för hon hade inga andra skor med sig. Och
så kokte vi kaffe, fast bönorna flöt ovanpå. Sen tog
vattnet slut i brunnen — och det var verkligen fint,
för hade vi vetat det innan elden började slockna så
skulle vi ha blivit hemskt nervösa, för vi hade ju inga
slangar och så, och det är en liten bit till sjön. Sen så
la vi oss, men det var ju bara sex britsar, så Kajsa
trillade ner och vrickade foten. Ja, jag har sällan haft
så roligt. Nästa dag var vi hos bonden, och det luktade så illa hos grisarna så Britta svimmade. O, vad
vi skrattade! Fastän hon kom sig sedan. Sen gick vi
hem och stekte korv på pinnar över en eld, och korvarna blev bara lite flottigt sot, ja, det var verkligen
roligt. Och sen trillade Sylvi i spat när hon skulle
diska kaffekopparna — det var för dråpligt. Hon
fullkomligt hisnade, men vi fick opp henne i alla fall,
och sen hade vi ingenting annat att sätta på henne än
en gammal baddräkt och en fårskinnspäls. Sen spelade
vi grammofon och dansade till antika skivor från
1930-talet, och det lät som det värsta, för de flesta
var spruckna — ja, jag minns inte när jag hade så roligt sist!

— Förmodligen aldrig, sade majorskan. Men Pellas
ögon ser så ovanligt små ut — det kanske vore skönt
att bada och komma i säng?


Pella förnekade inte detta, och en underbar stillhet
bredde sig i huset.

— Jaha, sade majorskan och makade ihop glöderna.
Vågar man säga: Avundsvärda ålder?

— Hur så? menar Elisabeth? undrade tant Signhild
och ryste.

— Det där med eld på ett högre plan tycker jag inte
var så dumt, sade majoren och värmde leende sina
händer.





Konvalescent



Majorskan, nyopererad för gallsten, vacklade ur bilen, kravlade vid majorens seniga arm uppför trapporna och sjönk med ett stön av lättnad ner på schäslongen vid det öppna fönstret i förmaket.

— Gud ske lov, att Elisabeth är hemma igen, sade
majoren innerligt och bufflade till kuddarna efter
bästa förstånd.

Majorskan instämde med ett kvidande och vände
en något urlakad iris emot honom.

— Jag har en bön till Bruno, viskade hon. Lova att
Bruno uppfyller den.

— Naturligtvis, sade majoren skakad. Om det är
något jag kan göra för Elisabeth, så.

— Lova att jag slipper borsta tänderna, tvätta öronen och få håret flätat i gryningen, bad majorskan.
Jag vet, att detta är ett de friska och starka människornas privilegium och att det är självsvåldigt av en
sjuk gumma att begära det — men lova ändå, Bruno!

— Jag har väl aldrig hört på maken, sade majoren.

— Nej — jag visste det! sade majorskan och föll
resignerat tillbaka mot kuddarna. Det sade syster Birgitta också. Det var dumt av mig att nämna det. Glöm
det, Bruno.

— Elisabeth ska inte behöva borsta tänderna förrän Elisabeth vrålar efter det, lovade majoren.


Majoren är en vänlig, positivt inställd man. Men
han har ingen insikt i konvalescenters psykologi. Han
gick för långt. Majorskan gjorde en matt gest och
vände ansiktet mot väggen.

— Naturligtvis inte, viskade hon. Antingen i gryningen, eller också ska man behöva ligga och vråla
efter det ...

— Allting ska bli precis som Elisabeth vill, bättrade majoren på, klappade på hand och satte sig på
schäslongkanten.

Majorskan vände på huvudet igen.

— Om det gick för sig, så skulle jag så gärna
vilja slippa se någon golvmopp, emaljerad hink,
bricka, termometer, dahliabukett eller något handfat
förrän vid tiotiden, när jag vaknar, sade hon. Ingen
får väcka mig! Inte ens för att ge mig en tablett att
sova på.

— Ingen! ekade majoren och klappade på handen
igen. Jag förstår att Elisabeth är trött på sjukhusrutinen.

— Ja, det är jag verkligen, instämde majorskan.
Hade jag vetat att jag var så sjuk, skulle jag inte låtit
lägga in mej på sjukhus. Då skulle jag farit till något
träningsläger för boxare. Jag antar, menar jag, att
man där har fullt att göra med att höja konditionen
hos de friska. En sjuk, inbillar jag mig, kanske kan få
vara i fred — åtminstone i gryningen. På ett sjukhus
får ingen vara i fred. En gång bad jag överläkaren och
en av de mest nitiska sköterskorna att sträcka ut sig
en stund i lugn och ro på sängen bredvid min, så det
kunde bli lite vila för oss alla — men de gick sin väg
så kjortlarna svischade, dubbelt så fort som vanligt.

Det är bara dumt att försöka tala förstånd med folk.
Doktorn var ändå så trött så han var grå. Hade det
varit min pojke, skulle jag helt sonika ha hållit honom hemma en vecka.

— Ja, ja, Elisabeth, sade majoren. Tänk nu inte på
det, utan försök att själv vila. Ingen människa ska få
störa Elisabeth förrän kanske tidigast på söndag.


Och majoren lade en filt över konvalescenten, drog
för gardinen en aning och gick ut på tå, sedan han
placerat en ringklocka inom räckhåll.

En knapp timme senare ringde den klockan. Den
ringde inte; den larmade. När majoren hastade till och
öppnade dörren till förmaket, satt konvalescenten rätt
upp och fäktade med gardinen för att få den på dess
vanliga plats.

— Hörnu, snälla Bruno, sade hon. På söndag! Ska
jag ligga här övergiven av Gud och människor tills på
söndag?! Ska jag inte ha något kaffe? Ska jag inte ha
mina blommor i en vas bredvid mej? Och tror Bruno,
att gardinerna själva passar på hur solstrålarna kommer, så att de kan mota ut dem när de lyser mej i ögonen? Jag vill ha en ren näsduk och min eaudecologneflaska! Och varför hörs det inte ett knäpp i huset?
Och tror Bruno att jag har någon feber? — jag tycker
att jag har blivit så het. Men Bruno frågar kanske inte
efter sådana detaljer? Har man en människa i huset,
som inte är riktigt frisk, får man väl i allsin dar lyssna
till hur hon har det, och inte bara marschera sin väg
med anmärkningen att hon ska få vara i fred tills på
söndag!!! Det är ju cyniskt, helt enkelt! Var vänlig och
räck mej min handspegel, och hur ser jag ut i huvet?

Tänk, om jag skulle få en hjärtattack! — jag kan ju
ligga och dö, utan att Bruno har en aning om det!

Majoren skyndade att sätta såväl sig själv som hemhjälpen i rörelse. Något senare, när majorskan hade
fått alla sina behov tillfredsställda för stunden och
låg högt uppbäddad med sin tekopp i högsta hugg och
trivsel, sporde han ömt:

— Men nu är det väl bra, Elisabeth? Nu har väl
Elisabeth det lite trivsamt ändå?

— Åja, erkände majorskan en aning motvilligt.
Men inte är det som på ett modernt, rationellt och ljust
och glatt och väl utrustat sjukhus! Man saknar rutinen, förstår Bruno. Den har i sig nångonting så betryggande.





Presskritik



— Har farfar läst tidningen snart? undrade Pella tåligt.

— Säkraste tecknet på att jag har läst den är att
jag lägger den ifrån mig, påpekade majoren.

Pella gäspade så det knakade. En halvtimme senare
frågade hon:

— Lägger farfar ifrån sig tidningen snart?

— Jag tycker att Pella ska läsa läxorna i stället för
att sitta här och tjata.

— Det tycker jag också. Vi har till läxa att läsa
tidningen. Sen ska vi berätta vad som har intresserat
oss i den.

— Det var en annan femma, sade majoren, som
har varit solidarisk med skolan ända sedan han slutade
den. Läs tidningen då, och tala om lite vad det står i
den.


Det står inte ett barr, försäkrade Pella när hon hade
sprakat igenom alla 23 sidorna.

— Det var då högst besynnerligt, tyckte majoren.
Ändå har jag läst i den en timma och bara hunnit med
hälften.

— Här är statsminister Erlander där han står och
knäpper rocken. Och så är här inrikesminister Hedlund där han står och knäpper rocken. Kunde det inte
ha varit en flott bild på Dean Dixon?


— Inte till artikeln som handlar om att Erlander
fick nej om pensioner, väl?

— Jo, just på den, stånkade Pella. Det behöver
väl inte vara samma tjatgubbar i texten och på bilderna heller. Och om Erlander fick nej om pensioner,
så ljög kafétantens svärmor, för hon sa att han skulle
få tjugofemtusen om året, och hon var så arg så hon
skakade ut en kanna skållhett kaffe. Själv får hon raggen i sig inte till snus en gång, sa hon. Hon sa att nu
ska di höja biljettpriserna på svenska folkets järnväg
igen. Så att nu avstår hon sin andel i svenska folkets
järnväg, sa hon. Hon sa att det var bättre på den tiden
hon tjänte piga hos grevinnan på Målesunda, för då
fick hon åka gratis med häst och vagn var gång hon
hade ett ärende. För om inte en dräng skulle åka till
kvarn, så var det alltid en annan som skulle ut med
dyngkärran, sa hon.

— Nu ska vi hålla oss till vad som står i tidningarna, föreslog majoren.

— Här står att Stockholms flygplatsfråga ska
snabbutredas. Det har jag läst sedan jag växte ur min
gunghäst. Och så står det att den nya kursplanen i modersmål för gymnasiet är åt skogen. Ja, det kunde man
väl begripa utan att det står i tidningen. Då skulle di
se kursplanen i modersmål för flickskolorna! Och så
står här en helan radda om Suez.

— Ja, men vad står det, Pella — vad står det?

— Det ska jag tala om nästa oktober, lovade Pella
och vände bladet.

— Här står att humanistiska föreningen skändade
80 recentiorer på Stallmästaregården. Bland annat
fick di sticka ner händerna i hinkar med sprattlande

ålar och champagneflaskor. Naturvetarna blev hopbundna vid Tegnérlunden och tågade genom stan i
nattskjortor. Om vi skulle göra sånt så skulle vi bli
skickade till sinnesundersökning eller vad det heter,
men efter mogenhetsexamen är det så kvickt så.

— Pella ska inte vara så negativ, sade majoren.

— Varför det? sade Pella. Här står om 40 000-årig
modern konst. Om det modernaste di kan tänka sej är
40 000 år gammalt, så förstår man vad di tycker är
lite gammaldags. Sen är här mord, det läser jag aldrig,
och alldeles tjockt med utrikespolitik, det läser jag
när det har blivit historia, men helst inte förrän den
har blivit omvärderad tredje gången. Här är en massa
inrikespolitik, det ska jag börja läsa två år innan jag
får rösträtt, man ska inte överbelasta minnet. Sen är
här en massa matrecept, när man har läst en massa
matrecept så förstår man att man kan röra ihop det
mesta och kalla det för människoföda, och här är —

— Vi kanske ska övergå till de roliga spalterna?
sade majoren.


Pella läste de allra roligaste och rörde inte en mungipa.

— Nu har jag läst dem, sade hon. Jag vet inte vilket som är värst, humor eller inte eller börsnyheterna.

— Allt ska bedömas efter sin art, sade majoren.

— Ja, det låter säga sig, sade Pella. Det gör tulipan
också. Vilken art ska man ha för att bedöma alla
andra arter? förlåt en flicka. Häromdan sa farmor att
jag bara är ett barn och tänker barnsliga tankar, och
samma kväll sa hon att Magnus som är 17 år verkligen
borde ha lite mera vuxet omdöme. Jag är dödligt rädd

att det inte ska hända mig något särskilt i den vägen
på de närmaste två åren.

— Här är recensionerna, sade farfar undvikande.

— Jag brukar läsa bokrecensioner, medgav Pella.
Skulle man sedan råka få någon av böckerna, så gör
det i allmänhet ingenting. De är alldeles fristående.
Teaterrecensioner läser jag inte så ofta. Antingen har
man inte sett pjäsen, vilket man vanligen inte har, och
varför ska man då läsa recensionen? Eller också har man
sett pjäsen. Det är precis som med radiorecensioner.

— Läser Pella serierna då?

— Jajamensan, jag kastar mig över dem.

— Varför det då?

— För att ha det gjort. Helst läser jag om Mumintrollen.

— Varför det då?

— För att försöka förstå vad vår svensklärarinna
skrattar åt. Hon har nämligen inte mer humor än en
krakmandel.

— Har Pella någon humor då?

— Nej. Och inte vill jag ha någon heller. Jag är
så trött på humor så jag kan dö. Alla människor har
ju humor nuförtiden. Om någon kommer och säger att
jag har humor, så smockar jag till honom.


— Ja, kära Pella, det var nedslående det här. För
Pellas räkning, menar jag. Det var inte mycket nyheter Pella hittade i tidningen.

— Vad är egentligen en nyhet, farfar?

— Det är när en man biter en hund, sade majoren
raskt och kunnigt.

— Farfar, sade Pella. Bit Klinga!





Signhild får blommor



Det kom små barn trallande på vägen med nävarna
varmt knutna kring kortstjälkade vitsippor med hängande huvuden. Då och då fällde de en blomma av sitt
överflöd.

Tant Signhild slog inledningsvis ihop händerna av
beundran:

— O, så många vackra blommor.

Barnen tystnade genast. De såg på Signhild med det
där uttrycket som en del tolkar som bevis på barnets
naturliga överhöghet visavi människan men som andra
inte kan få till annat än en infam insinuation att här
har vi den där knaskäringen som flår små gossar och
flickor levande och äter dem som korv. (Därmed inte
sagt att jag inte förstår de små. Man har väl lov att
försvara sig.)

En liten flicka pep genast:

— Jaha, men vi talar inte alls om var de växer!

Tant Signhild hör aldrig plumpheter. Hon anser
att det uppfostrar folk, vilket torde vara en villfarelse. För dylik finess reagerar endast den som är så
överuppfostrad förut, att den outtalade förebråelsen
för honom ännu ett steg mot självmisströstans träsk.

— Vem ska ha de vackra blommorna? sorlade Signhild.

En liten gosse blev så trött inför utsikten att inför
detta främmande fruntimmer nödgas redovisa sin mormor som juridisk person, med efternamn, titel och
adress, att han släppte sina blommor i vägdammet och
började böla.

Hans ledsagarinnor sökte trösta honom med gester
och tonfall som innebar en hel värld av förebråelser
mot tant Signhild. En av dem sade:

— Hans mormor skulle ha blommorna.

Mormor är ett oantastligt begrepp. Blotta ordet
borde kunna röra en normal sten.

Signhild är ingen sten.

— Ojojoj, vad mormor ska bli glad! sade hon inlevelsefullt.

Den lille gossen såg ner på sina kringrörda blomkalkar. Det gick plötsligt upp för honom hur glad
mormor egentligen skulle ha blivit.

Hans böl steg en oktav.


Kvinnan är inte sällan tapprare än mannen. Åtminstone är hon ofta rådigare. I varje fall kan man våga
påståendet att hon mestadels är det ifall mannen är
fyra år och hon själv det dubbla. (Jag skulle ogärna
vilja göra mig skyldig till ett alldeles grundlöst generaliserande.)

Den förut nämnda lilla flickan tog ett halvt steg i
riktning mot tant Signhild, satte upp näsan och sade
modigt:

— Vi känner polisen. Och sotaren hyr hos hennes
faster. (Pek mot den andra lilla flickan.)

Tant Signhild såg lite förvånad ut. Säkerligen uppfattade hon inte hotet. Möjligen förnam hon ett milt
vemod vid tanken på att de små barnen numera är så
otrygga i sin barnsliga värld, att de inte vågar bibehålla sin anonymitet vid samtal med en välvillig främling, utan känner sig manade att uppge referenser.

— Så trevligt, lilla du, sade hon. Och eftersom
Signhild alltid kvitterar en artighet och ett förtroende,
tillade hon:

— Och jag känner minsann din skolfröken!


Av någon anledning — möjligen bristande skolmognad — uppgav den lille gossen vid dessa ord ett nytt
böl, uttryckande den mest påtagliga förskräckelse.
Dessutom satte han sina ben i verksamhet. De var
korta men bar honom idogt över stock och sten tills
han hade försvunnit utom synhåll i backen.

— Vi får plocka blommar för fröken, sade den
lilla flickan som förde ordet och tillade viktigt:

— Bara man inte bryter toppar av träd och buskar,
tar blommornas rötter eller trampar i de små fåglarnas
bon.

— Alldeles riktigt, sade Signhild och nickade femton gånger. Hon fortsatte milt:

— Har du tänkt på, lilla vän, att en liten blomma
egentligen är allra vackrast där den står och växer
på marken?

Om den lilla flickan hade tänkt på det, tycktes hon
i varje fall inte tänka på det nu. Ingenting i hennes
mimik tydde på det.

— Vad skulle du själv säga, fortsatte Signhild, om
du vore en liten blomma som nyss hade slagit ut sina
kronblad mot solen och en väldig jätte kom och bröt
av dig och bar hem dig i sin hårda, svettiga hand och
stoppade ner dig tillsammans med hundratals andra
barn i en trång vas?


Det var tydligt att den lilla flickan inte skulle säga
kväk under dylika omständigheter. Hon drog sig
långsamt baklänges, och den andra flickan följde hennes exempel.

Efter tio steg knixade de samtidigt, vände och satte
av i karriär nedför backen.


Signhild böjde sig ner och plockade ömt upp de
vitsippor hon så frivilligt berövat den lille gossens
mormor (som vid detta laget förmodligen var pigg på
att bita näsan av henne).

Hon gick in i skogen och bröt efter noggrant övervägande en blåsippa — en enda — medan hon log ett
självironiskt, vemodigt leende åt den mänskliga naturens inkonsekvens.

Nerifrån backen hördes småflickors skrikskratt och
vilda fnitter.

Tant Signhild myste åt de ungas glädje och vandrade sakta hemåt med blåsippan för näsan, under fågelsång.





Första balen



— Det är rätt så varmt här, konverserade studenten
och svängde ekipaget motsols.

— Jaha vars, sade Pella medgörligt. Fastän inte så
värst varmt.

— Är fröken road av att dansa?

— Det var väl konstigt att ni skulle fråga just om
det! utropade Pella. Jag skulle just börja känna efter.

Studenten markerade ett kolossalt löje: han kastade
huvudet bakåt och visade en riktigt snygg överkäke
interiörledes.

— Tycker ni inte att det var konstigt? mumlade
Pella, försagt.

Studenten slöt långsamt ena ögat. Försöket sprack
emellertid och hans solstickeaskblå ögas ljus sipprade
glatt igenom.

— Det är nog — hä! — själarnas sympati, sade han
och svepte Pella i en konkvistadorisk blick, en riktig
eldmantel.

Pella skakade den av sig.

— Äh, sade hon och började se sig omkring.


— O, förlåt, kära ni! sade studenten à la Hyland.
Jag är lessen!

— Vad är ni lessen för? sporde Pella med nytt intresse.


— Jag är en riktig björn. Jag trampas så förskräckligt!

— Nej, det var jag som trampades, invände Pella.
Märkte ni verkligen inte att det var jag? Trodde ni att
det var ni? Nej, det var allt jag, det. Jag kände att
det var jag. Ursäkta så mycket!

— Å, visst inte, protesterade den galante studenten.
Fröken dansar som ”en riktig älva”!

Av citationstecknen kunde man höra att han personligen var höjd över detta komiska sätt att uttrycka sig.

— Som två! sade Pella, fick en ingivelse och tillade
med en fnitterfärdighet som förtog den eventuella
effekten:

— Två fo-fotbollselvor!

Studenten kastade artigt huvudet bakåt och gapade.
Denna gång kom det en aning ljud ur hans strupe.
Han var visserligen en man med pretentioner på spiritualitet. Men en artig man.

Pella skrattade däremot för full hals. Hon lirkade
upp studentens vänsternäve så att hon kom åt att
stryka bort skrattårarna med tummen.

Studenten var redan allvarsam. Kolossalt allvarsam. Han såg på Pella med största tålamod och resignation.

— Vill fröken kanske låna min näsduk? Min goda
moder haver utrustat mig med en dylik textil fyrkant,
direkt från tvätten och nystruken. Semikolon. Utan
tvivel därtill inspirerad av den mångåriga vanan att
varje morgon sända sin avkomma till läroverket hel
och ren samt ”med nödiga läroböcker försedd”.

Pella blinkade lite oroligt. Hon besvarade inte anbudet. Hon trodde att det var retoriskt.


Det var det också.

Paret vippade vidare.


— Var muntan hemsk i år? frågade Pella.

Studenten betraktade henne roat från toppen av
Nelsonmonumentet.

— Ett osmakligt ämne, dyra barn, sade han. Jag
förstod inte ens frågorna. Som väl var, kastade jag
veckan innan några förströdda blickar på det tjänligaste lärdomsstoffet — och lyckan, som lär stå den
djärve bi, ingav de därtill utsedda snusmumrickarna
att pejla mitt s.k. vetande i dessa stycken.

— Du store — vilken tur! utropade Pella.

Studenten smålog, förtjusande och hemlighetsfullt.
Han slöt långsamt sitt lilla öga, med samma resultat
som nyss.

— Ah! ropade Pella, och det var inte långt ifrån att
hon skälmskt hade slagit till honom med solfjädern
och sagt: ”Ni rysliga karl, där!”

— Ni bara skojade! Ni är naturligtvis hemskt begåvad.

Studenten förnekade inte detta. Man kunde se på
hans leende att det var en dogm och att Pella var en
liten hedning som inte förr hade blivit invigd i den.

Han började föra avancerat. Pella trampade honom
sex gånger.

— Jag trodde det här var tango, sade Pella oskuldsfullt.

— Jag förstår det, sade studenten.

Eftersom fröken dansar så utmärkt vals.

Pella blev förvirrad. Hon stack ut tungan och kikade ner på sina fötter.


— Fröken är nog inte så van att bli — hm — förd?
förmodade studenten. Märk väl: jag sade icke förförd!

— Jag är inte van vid det heller, erkände Pella
blygsamt. Jag är mest med farfar och min lille kusin.


Studenten kastade huvudet bakåt och gapade. Han
var fin på det. Han kastade nästan lika fort upp det
igen, gravallvarlig som en braxenpanka. Han var en
humoristisk man, och humorister är alltid dystra.

— Då kan fröken inte ha hunnit skaffa sig någon
förödande vana vid män, sade han.

— Nej — bara vid aber, replikerade Pella och var
hur kvick som helst. Hihihi!

— Tänker fröken ägna sig åt de lärda mödorna?
frågade studenten och kramade Pellas hand vid bara
tanken.

— Jag vet inte, funderade Pella och stirrade tomning på en lång med skära öron och laxfärgat hår.
Farmor vill att jag ska gå ut flickskolan och börja i
hushållsskola. Hon säger att jag behöver det för att
jag är så opraktisk.

— Framför mina vörnadsfulla till den charmanta
gamla tuttan, bad studenten, och det var synd att inte
majorskan hörde honom. Huru sant är det nämligen
icke att vägen till mannens hjärta går genom hans
mage! Jag älskar små liv vid spisen. Om jag någon
gång ingår i det heliga äkta ståndet, kommer jag att
tjudra min fru i hemmet. Så vet man var man har
henne. Där ska hon vara och grädda pannkakstårta
till mig från morgon till kväll, och när hon vill ha

fem öre, ska hon få sitta vackert och balansera den på
näsan.

— Det var det hemskaste jag har hört i hela mitt
liv, sade Pella med tecken på så allvarliga bekymmer,
att studenten började skutta och tralla till melodien:


”Låt oss dansa runt

å prata lite strunt ...

De fattigas pi-à-no ...”



Pella slängde sina betänkligheter inför studentens
äktenskapliga moral, puffade upp glasögonen från
nästippen och skuttade med så att strumpmaskorna
kilade åt alla håll.

Pella var väldigt road av att dansa.





Sightseeing



— Jag vet ingenting löjligare än rundturspråmar fulla
med turister som andaktsfullt glanar på tullhus och
silon, sade majorskan.

Det bör kanske nämnas att majorskan just hade
äntrat en sådan pråm. Solen glödde. En fotograf dök
plötsligt upp på kajen och beordrade boskapen att ta
av sig eventuella solglasögon.

Majorskan påtog sådana. Hon sade:

— Jag protesterar mot detta ingrepp i mitt privatliv!

Majoren genmälde:

— Det är numera bara berömda personer som har
något privatliv. Och det är endast nominellt.

Fotografen höjde handen. Allas huvuden vändes
mot honom såsom av tåtar, och man visade tänderna.
Guiden lyfte mikrofonen och tillkännagav att man vid
resans slut för ett facilt pris kunde bekomma en fotokopia såsom minne av turen. Allas huvuden vändes
rätt och damerna sade till sina kavaljerer:

— O, jag som såg så hemsk ut i huvudet!

— Just när han knäppte fick jag en sådan fånig
min!

— Jag ryser när jag tänker på hur jag ser ut på
kortet!

Guiden sade:

— Jag ber att få hälsa alla välkomna och hoppas

att jag ska kunna ge er en något så när god överblick
av vår vackra stad.

Majorskan sade:

— Vad är det där för en fåntratt? Den här stan
ska inte ses från en pråm. Vet han inte det ens?

Guiden sade:

— Till höger har vi nu till att börja med elektricitetsverket.

Majorskan sade:

— Och till vänster om oss har vi en lyftkran. Ser
Bruno lyftkranen? Det är en ordinär lyftkran.

Guiden:

— Denna hamn har en sammanlagd kajlängd av
över 6 km.

Majorskan:

— Där har Bruno ett s.k. faktum! Fakta är vad
mänskligheten vill ha. Ge en idiot någonting att mäta
med, och han levererar omgående ett faktum. När jag
tänker på alla nätter jag har legat vaken och drömt
om att få veta denna hamns sammanlagda kajlängd!
Är det inte nog med att folk går och bygger hamnar
— sen mäter di dom också!


Guiden pekade på ett väldigt, nymönjat flytetyg
och berättade vad det hade kostat. Bara propellern
kostade 75 000 kronor.

— Rena skojet, sade majorskan. Jag skulle inte gett
mer än 32:50 för den propellern. Den är alldeles för
liten för den båten. Ska det vara en propeller, ska det
vara en rejäl propeller!

Majoren såg sig försiktigt om och sade:

— Om Elisabeth tänker sitta och nojsa hela vägen,

så är jag glad att vi sitter främst och att det är två
tomma bänkrader bakom oss.

— Jag är glad för det ändå, sade majorskan. Men
det är ingen tillfällighet. Jag satte mej här just för
det. Där till vänster kan Bruno se en svan. Det kan
ju vara någonting att se på till omväxling med alla
teknologgrunkorna.

Det tyckte visst de övriga turisterna också. Alla såg
på svanen, utom guiden, som skildrade en av landets
intressantaste radhusbebyggelser.

— Ska man bo i radhus, sade majorskan till svanen,
kan det väl kvitta med camouflaget. Radhus är bara
slum till occasionspriser!


Guiden lade ner mikrofonen mitt i sin glödande
skildring av SJ:s huvudverkstad. Han torkade sig i
pannan, korsade armarna över bröstet och vilade
svanskotorna med uppsynen av en man som äntligen
inser sin situation men tycker det var bättre innan han
gjorde det.

Ingen frågade efter SJ:s huvudverkstad. Med undantag för en rakryggad gammal herre som istadigt
textade siffror i kanten på en generalstabskarta och
två tonårsgossar med glasstrutar och svagsint uppsyn,
pjollrade man med svanen. När guiden åter fattade
mod för att analysera stadens ryttarstaty, vände alla
huvudena åt motsatt håll och skrattade vilt.

Vid samma tidpunkt berättade majorskan för sin
Bruno vad hon ansåg om den riksbekanta stadsteatern. Hon ansåg ingenting som har stått i pressen, kort
uttryckt.

Töffandet gick sin gilla gång. Guiden guidade, solen stekte, majorskan kommenterade, majoren lyssnade
med ett öra åt vart håll, och på den sist passerade
bron stod en liten gosse med alla fotokopiorna.

Guiden slutade guida och började sälja fotokopior.
Majorens öron började glöda.

— Elisabeth, viskade han. Jag är rädd att allt vad
Elisabeth har sagt, har hörts i mikrofonen!

Majorskan sade ingenting.

Det var första gången på en timme.

Hon debarkerade, stum, medan alla damerna gav
uttryck för vad de kände när de fick se på korten hur
de såg ut i huvudet.

Femtio meter längre bort vände sig majorskan till
majoren och sade med dyster värdighet:

— Man borde aldrig ta med sej Bruno på utflykter.
Det blir bara skandal!





Patienten



Det knackade på sjukrumsdörren och majorskan stack
omsider in huvudet.

— Det är förstås besökstid, sade hon. Men frågan
är om Ida tycker det också?

— Kom in, kom in, sade poetens hustru matt.

— Hur står det till med Ida i dag då?

— Tänker Elisabeth stå där och proppa igen dörrhålet länge? undrade tant Signhild och trängde sig förbi, trippade bort till sängen, klappade Ida på handen
och placerade ljudlöst en stol på någon meters avstånd.
Jag frågar verkligen inte hur Ida mår. Det anser jag
vara en sak mellan patienten och läkaren. Elisabeth
bytte väl skor i vestibulen?

— Ja, men jag har ytterbyxorna på, sade majorskan. Signhild är så sträng. Vi hörde ett program i
radio om hur sjukbesökare bör vara, så att det var med
största tvekan jag gick hit. Men jag vet då åtminstone
med mig att jag inte medför några brännvinslitrar i
rockärmarna, sammanbundna med snöre om halsen,
och inte heller kommer jag att lämna patienten badande i en regnpöl i sängen. Det finns sjuksköterskor
som har upplevt sådant.


— Vi kom ju inte precis hit för att Elisabeth skulle
tala om sig själv, påpekade Signhild. Det är Ida som
ska tala om sig själv. Konsten är väl annars att gå en

medelväg; man söker förströ patienten med små tilldragelser från den yttervärld som det är av sådan vikt
att hon ännu känner sig tillhöra. Men fördenskull bör
man inte avhålla henne från att fördjupa sig i sina
små symtom och berätta om sina upplevelser i sjukhusets nya och förbryllande värld. En nysjuk person
har rätt att vara en smula egocentrisk. Det får verkligen en frisk människa kunna tolerera.

— Jag är armerad till öronen med tolerans, försäkrade majorskan. Sätt i gång bara, lilla Ida, och var
egocentrisk. Är doktorn människa, och var gör det inte
ont?

— Man kan väl inte så där muddra upp förtroenden, tillrättavisade Signhild. Ett förtroende bör komma spontant, möjligen på en lätt framkastad association, takt framför allt; Elisabeth borde verkligen lära
sig att lyssna.

— Det förefaller mig som om det var Ida som Signhild tänkte lära den konsten, tvärt och på skivan,
knotade majorskan. Hon får ju inte en syl i vädret.
Men för att nu först förströ Ida med några små tilldragelser från den yttervärld som det är av sådan vikt
att patienten ännu känner sig tillhöra, så är här ett
stort ritbrev från lilla Egon, som mår utmärkt. Han
har fått en Texashatt och en sheriffbricka och anhåller alla människor. Jag vet inte om det är för att han
är så förtjust i alla människor eller för att han finner
alla människor suspekta. Det vet nog inte Egon heller.
Det är ett lyckligt stadium. I alla fall kommer han hit
en stund och anhåller Ida i nästa vecka. Han äter gröt
varje morgon för att glädja sin lilla mamma.


— Nu ska vi inte fördjupa oss i känslor, sade den
förståndiga Signhild. Vi har haft ett härligt väder
några dagar, lite kyligt om nätterna kanske. Det ser
ut att vara gott om rönnbär och svamp. Ibland regnar
det en skvätt, ibland tittar solen fram.

— Tittar är ett taktfullt uttryck, berömde majorskan. Solen tittar fram. Det reducerar onekligen denna
heta stjärnas fruktansvärda avstånd och karaktär. Det
hyfsar den sjukhusmässigt, försätter den on speaking
terms, så att säga.

— Elisabeth tycks ha beslutat sig för att sabotera
varje ansträngning att hålla en sund, neutral ton som
kan främja ett lugnt tillfrisknande, anklagade Signhild. Man talar inte med en nyopererad patient om
universum!

— Det beror väl på vem patienten är, försvarade
sig majorskan. Jag vet väl vilken lisa Ida finner i tanken på universum. När vår vedgubbe var nyopererad,
började jag tala om lite smått som hade tilldragit sig
hemma, men han blev direkt förolämpad. Han låg väl
inte där i skira, vita kläder och var tillvarons medelpunkt för att höra på skvaller från handelsboden!
Han ville höra om gangstrar från Amerikat. Han sa
att när man ligger såhär, är det så skönt att veta hur
j-gt det är utanför. Pilstrand är en god människa. En
god människa känner man igen på dess avsky för skenhelighet. Det är egentligen det enda som skiljer oss åt.

— Nu har vi då totalt spårat ur, sade tant Signhild
med vämjelse. Är denna ton lämplig i ett sjukrum?

— När jag brukar vara sjuk, sade majorskan, så
irriterar det mig alltid att den konventionella besökarvänligheten utesluter alla intressanta ämnen. Som Pilstrand och universum. Det verkar sammansvärjning
och förstärker patientens intryck av att vara satt på
undantag. I själva verket består ju inte världen av
friska och sjuka. Vi är friska och sjuka var sin gång,
och för det mesta är vi lite mitt emellan.

— Jag mötte en sköterska som var snuvig, sade
Signhild ogillande, apropå detta. Hon gluttade i piraten och tillade i hygienisk ton:

— Nu ska jag säga som det är. Vi tänkte köpa
blommor och lite gott. Men man vet ju inte om gott
kan vara lämpligt, och blommor lär orsaka så mycket
besvär för personalen. Så att vi köpte denna verkligt
goda bok för Ida att bläddra uti.

— Och här är Pellas bästa radergummi, med många
hälsningar, och tolv egenhändigt genialt utförda drodlar, sade majorskan och gluttade i sin pirat.


Signhild lade kärleksgåvorna på täcket, men kom i
detsamma att betrakta patienten.

Patienten sov, med ett gott leende på läpparna och
lilla Egons ritbrev tätt tryckt till sitt hjärta.





Att kasta loss



— Såhär års har man ett behov av att kasta loss från
det vardagliga, sade tant Signhild och hällde upp te.
Tycker inte ni det också?

— Det tycker jag visst, sade poetens hustru. Jag ska
gå till tandläkarn på måndag.

— Nåja — jag menade inte precis så, sade Signhild.

— Jag menade det, sade Ida. När man som jag alltid är piskad att ösa och ösa ur sina egna ingivelser,
blir man ibland så nergången att man upplever sig själv
som ett dubbelkonturerat äggskal. Urblåst, tillpåköpet.
Man misströstar om att någonsin mer fyllas, verkligheten viker undan och man avundas lilla Humpe
Dumpe, som i alla fall var så tung och väsentlig att
han kunde ramla ner och slå ihjäl sig. En enkel, handgriplig smärta har en underbar förmåga att återställa
konturerna till en och pumpa in en smula livsvilja.
Dessutom är tandläkare så realistiska. Man kan hugga
tag i dem och gnöla, och de bara grinar åt en. Att
hugga tag i en poet och gnöla är som att dra ner en
hylla glas på ett stengolv. Man får sopa skärvor i ett
halvår.

— Bevare oss väl, sade tant Signhild, Den synen
har jag då aldrig anlagt på tandläkare. Den jag har nu
är ändå mycket bra, titta på den här hörntanden. Det
är den mest hörntandsaktiga hörntand jag någonsin
har haft!


När alla hade beundrat Signhilds hörntand, sade
värdinnan:

— Jag vet ju hurdan Elisabeth är — en veritabel
husbock — men har Elisabeth aldrig någon längtan
efter att kasta loss från det vardagliga?

— Jo, men jag vet inte hur det går till, erkände majorskan. Om jag går över alla gränser och inköper en
chiffongpudding i tre lager att sätta på huvudet, tittar
alltid samma gamla trinda ansikte fram under den i
spegeln. Det ser tillpåköpet en smula förebrående ut
— ungefär som en gammal vän som man har sagt en
spydighet till och som är alltför redbar för att äventyra förhållandet med ett tjyvnyp tillbaks.

— Nåja — men res någonstans, res någonstans!
sade Signhild och gjorde sfäriska gester. Att resa är
ett utmärkt sätt att förnya sig.

— Verkligen? sade majorskan. Nåja, det bör Signhild veta, som reser jämt. För min del vart jag nog
definitivt oförnyelsebar när jag föddes. Jag blir så
nedstämd av resor. Det irriterar mig att det överallt
är precis som jag förutsåg när jag var fem år och
hängde bakpå till Eslöv. Men jag gjorde det s.a.s. för
kontrollens skull.


Poetens hustru fnittrade.

— Elisabeth är antagligen som snigeln, sade hon.
Jag mötte en snigel en gång, som sa: ”Tala inte med
mej om hus! Det är samma förbaskade hus vart jag
kommer.” Elisabeth kanske inte kan gå utanför sig
själv.

— Det har jag alltid funnit tämligen ogörligt, erkände majorskan. Men de flesta tycks kunna det —

åtminstone om man ska tro dem själva. De är antagligen fakirer. Det enda som kan ge mej en snarlik sensation är att förankra mig i kakelugnsvrån och höra
någon sjunga ”Det finns något bortom stjärnorna”
eller ”Tidevarv komma, tidevarv försvinna, släkten
följa släktens gång”. En sådan resa finner jag mycket
stärkande. Jag är en inverterad fartdåre. Jag emotser
min första Marsresa med en gäspning. På den tiden
kommer det att bli verkligt tråkigt på jorden.

— Då befolkar vi Mars! föreslog tant Signhild
framstegsvänligt. De flesta av oss flyttar helt enkelt
dit!

— Verkligen? sade majorskan. Ja, då kanske jorden
har en chans till.
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