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Alltid har människan älskat broar.

Av alla byggen är bron det främsta —

längtans väldiga andetag

häver ett revben ur jordens bröstkorg!

... Se hur en främling betraktar

första gången en bro —

känn hur det torftiga hjärtat

bävar och vidgar sig

som i glansen av svingande världar —

blackaste vardagsblicken

tänder sig klar av drömmar,

dansar av dristiga ord:

bågen! valvet! språnget! spannet!

— och djupast i hjärtat

jublar det ordlöst:

luften bärig,

tomheten god,

himlen mild mot en modig längtan,

brobyggarlängtan som vågar språnget!

... kanske jag —

kanske också jag ...















Regnbågen står över vattenfallet —

drömmarnas dröm och broarnas bro,

oåtkomlig för ras och sprängskott,

hotad endast av moln och afton,

aldrig störtande, endast svinnande ...




Människan hejdar sig, sjufalt bländad,

ler en sekund åt den sköna drömmen,

böjer på nytt sitt tunga huvud

allvarsamt över slitna verktyg.

Drömma har sin tid, bygga har sin.

Långsamt reser sig bron i höjden.

Bågen bländar inte. Den bär.













Brobyggaren möter tunnelsprängaren.

Vad har de att säga varandra i solnedgången,

på vallen vid tunnelporten, med utsikt bort över bron?

De har samtalat ofta och har nu hunnit så långt

att ingen längre på allvar förhäver sig över den andre.

Båda älskar sitt verk och båda lever i fara —

farligt att bygga i rymden, farligt att spränga i fjället,

men livsfarligt bara ett: att sluta bygga och spränga.

Kvällen rör deras pannor och fläktar bort deras frågor:

Vad är förmer att betvinga, intighet eller tyngd?

Vet vi då något mer än att vi båda vill över,

över till andra sidan, tvärs genom fjäll och rymd?

Vad är tomhet och massa? Vad är drömmar och sanning

Är min bro en tunnel?

Är min tunnel en bro?















Om morgonen speglar sig bron i floden.

Båge och båge sluter en ring,

till hälften verklig, till hälften villa.

... Sällsamt hur den ensamma bågens

hävande andning, välvande längtan

möter sin bild och blir slutet stilla,

vilande frukt och skönstilla ting.















Bortom den enda bron av mäktig bärkraft

skymtar ett taggigt myller av bräckta broar,

valv som brast ... av vilja men inte kunna.

Underliga nåd ... att vi ändå älskar

detta trasiga nät av brustna bågar,

vasst som ett slånbärssnår — som ett spädbarns fingrar

klösande egen hud i hjälplös strävan ...











Det ena fästet är jag ... om detta är ett brofäste:

ett gammalt färjeläge, förgätet av båtarna,

stranden taggig av bråte, växtligheten ovänlig:

skarp nässla, frän målla, bitter artemisia.

Rostig taggtråd i skrevor, flisor av sten och betong,

brutna, pekande tenar: raserade fortifikationer,

ovisst mot vem eller vad — och, alltså, raserade,

ovisst av vem eller vad ...

Det andra fästet är du.

Floden är vit av dimma och bred som ett mäktigt havssund,

andra stranden konturlös ... Eller heter det gränslös?

Bara en väldig dårskap eller en orimlig kärlek

skulle väl någonsin komma på den bisarra idén

att kalla punkten strategisk ...

Det andra fästet är du.

Det tillkommer inte mig att säga något om bron.













Måste det jordskalv till

för att lära oss något om broar ...?




Rämnan når till roten,

bristningen klyver bottnen —

sprutas ånga och slam

som ur gapen på gurglande djur —

och högt över vidaste klyftan

i nät av drivande dimma

skönjer du, plötsligt klarögd,

den, den hela och stilla,

den, den första och sista:

brons kontur.













Sedan — den högsta bron, det vettlöst sköna projektet,

orimlig nödvändighet,

nödvändig orimlighet.

Nu gäller det inte längre att dryfta för och emot,

att räkna, mäta och väga. Det gäller inte ens skönhet —

låt det hänförda leendet slockna! Att le är inte din sak.

Leende pryder man huset, leende smyckar man skeppet —

men allvarlig bygger man bron, den högsta, största och sista:

först med allvar och häftighet,

sedan med allvar och tålamod,

men alltid med allvar ...

och alltid

under det stora leendet av en främmande nåd.









II

















Plötsligt hejdar jag mig och minns dina ärliga ögon —

håller darrande kvar deras blick medan alla broarna störtar ...

Vem är jag, att jag bygger och tror?

Och det finns ingen gud i himlen och inga valv över djupen.

Och det enda jag ärligt kan stå för är tomheten här i mitt

hjärta,

och inte ens den är ren ...















Oktober. Mistandets månad.

Våta och sladdriga regnar löven över kyrko-

gårdarna,

trampas ner i uppblötta gångar

av många par svarta leriga skor.

Tunga steg. För tunga att slinta.

Vad är ett löv, att det skulle få leva

eller ens virvla fritt i vinden?

Vad är en människa, att du tänker på henne?











O all förmätenhets krona —

den vettlösa värkande drömmen ...




Att du skulle finnas,

igen, ett ögonblick.

Så länge som det behövs

för hjärta att flyga till hjärta

och blick att bottna i blick.

Att du skulle komma till mig

i min besökelses stund,

inte som en uppenbarelse,

inte för att tala

överjordisk visdom —

bara komma

lugnt som förr

och säga det ordet

som ensam du

haft rätten och makten att säga —

bara detta: »Ja, du.

Ja, ja. Jag vet.»















Som en navel —

som ett ensamt skrumpnande ärr efter stor gemenskap till blods,



så åldras sorgen,

så vissnar smärtan —

inte vacker nu längre, inte blodvarm nu längre,

bara ett hopsnörpt hål, att skonsamt döljas av kläder,

bara ett rynkigt ärr, att följa oss genom livet —

som en navel.











Vad rör mig det sköna spannet

och bågarnas stolta språng —

till dig går det inga broar,

bara en fattig spång.




Vad rör mig att ingen tror det,

jag trodde det inte själv —

det gamla ordet om spången

tvärs över dödens älv.




Vad rör mig hur undret skedde —

jag nådde din hand ändå.

Så lätt kan den tunga längtan

på sviktande bryggor gå.















III















En meteor var smärtan:

främmande, plötslig, omöjlig att hejda.

Häftigt slog den ned genom orörda djup,

mäktande vad det välkända —

vemodet, längtan, drömmen —

aldrig mäktat:

ett stycke slet den loss

ur din varelses botten,

ett blodigt stycke frihet

som slungades av svallet

upp i din värld, i din synkrets,

i ditt tacksamma, dödströtta hjärta.













Den stora vågen svepte in över stranden,

spolande undan mycket smått: vrakgods och bråte ...

och ängslig mull i små skrevor och bedjande tofsar av mossa.

Den stora sältan bet i graniten — och så sjönk vågen tillbaka,

och kvar är en renspolad klippa, o så ren, o så stolt,

o så storslaget skön — och det är ingen som vet,

hur sköna storslagna klippor kan frysa i vinternätterna

och längta efter en bleknad grästuva, en vänlig sliten ljungruska

och gråmossans sträva fattiga lilla pälskrage ...











Vad kan vi göra för dig,

träd lilla,

tidigt skadat i späda roten?

Inte mycket,

ingenting märkligt —

låt oss säga sanningen:

vi kan inte göra någonting alls.

Vi kan bara låta bli

att säga: Se eken där,

se stolta stammen, frejdiga kronan,

var som eken! —

eller: Se tallens resning,

lyckan står dem djärvom bi,

var som tallen! —

Detta kan vi låta bli,

men ingenting kan vi göra —

annat än böja vårt huvud

och bedja om liv och läkning ...

och ofta är bön förgäves,

ofta är insikt förgäves,

ofta är kärleken själv

den fattigaste på jorden.











Du som älskar livet i dess krokighets tid,

den nedböjda grodden och det hopkrupna fostret,

du som älskar livet i dess oskönhets tid,

den skrovliga sårskorpan och den fjäderlösa fågelungen,

du som älskar livet i dess kantighets tid,

den omogna frukten och det halvvuxna mänskobarnet —




du som vet att barmhärtighet är tid,

du som vet att all kärlek är väntan —




böj dig över oss, vänta och tro för oss,

när vi hetsar livet, när vi mästrar livet,

när vi trampar ner groddar och river upp sår —




du som vet vad för ett verk vi är,

slut dina stora läkedomshänder omkring oss,

höj dig över oss, böj dig djupt över oss i vårt mörker,

förbarmande dig.















Det knaggliga. Det småttiga.

Det av rena toner och klara tårar evigt oförlösta.

Själens småsår, alltid på samma ställen,

upprivna, alltid på nytt, av samma smutsiga naglar.

Knappast blödande. Bara kliande.

Blod är skönt och farligt. Klåda är bara löjlig,

löjlig och ful ... Och ingen kärlek hjälper —

bara smärtan kan, i en stund av bittraste frihet,

plötsligt rista ett rakt rött streck över alltsammans,

blödande ymnigt och rent.











Ödmjukhet, jämt förvrängd:

den väna violen, så älskad ...

Menlös står den i dalen,

varken glad eller sorgsen:

blacka små varelser kryllar

över de utslätade önskningarnas

idyllflacka marker ...

Alpviol skall den vara!

växa på ambitionens

käcka vådliga fjälltopp —

kysst och ruskad av solstorm,

äventyrad av ras och skred!

Endast där blir den klar i färgen,

endast där slår den upp sin barnblick,

skrattar mot Gud och säger: »Här är vi,

jag och min vackra alp,

vackra som du har gjort oss,

tappra som du har gjort oss —

här är vi! Älska oss!»















En malm är självföraktet — oren

och full av möjligheter. Långsamt

måste den smältas ner till rening

och bli en speglande klar sorg.















Sök fullkomligheten — du skall hamna i prydligheten.

Sök det gemensamma — du skall hamna platt på marken.

Sök harmoni med världen — du skall hamna i belåtenheten.

Sök Gud i himmelen — du skall inte hamna alls,

du skall färdas i blåsig frihet ... och stor är himlen, och kall.













Också den dagen,

tom och vit i din dagbok,

en dag av avvaktan, paus, väntan på någonting annat —

också den dagen var full av pulsslag och andetag,

cellers liv och död och det tysta byggandets fullhet.

Också den dagen var omistlig,

ett nödvändigt steg på vägen —

vägen till det andra,

vägen till det nya ...

där avstånden drunknar i närhet och vägen slutar i rymd.













Det finns många sanningar som jag kanske kan lära mig uttala.

Det finns en enda sanning som jag bara kan leva,

om jag någonsin når så långt. Den är lika enkel

som klart lugnt vatten över ren botten,

och den gör andra sanningar fadda som uppblåst sjunkande

skum.

Sanningarna följer mig som medgörliga färdkamrater,

min egen sanning hinner jag aldrig upp,

min egen sanning är alltid vid nästa vägkrök —

där vänder den sig om, ser mig i ögonen och förbjuder mig att

förtvivla.













Inför själva livet har vi inga rättigheter,

kan inte avkräva det några skyldigheter,

inte ens den minsta: att vara uthärdbart ...




Gott är att sluta hålla räkenskap,

både med livet och sitt eget hjärta.

Gott är att långsamt känna kraven lossna

som skrumpna kronblad från en mogen frukt.

Gott är att vakna till en ny besinning,

inte förvärvad utan oförskylld —




att känna den slutgiltiga försoningens källa

varsamt öppna sig väg från djupen till ytan,

flödande ur en oanad friskhet och frid.















IV





















Till min far









BÅTEN




Båten ligger vid bryggan,

lika år efter år,

skrapad, oljad, fernissad,

omsedd med möda och lust,




flärdlös, utan ett färgstänk —

ända tills solen tänder

finaste glöd i fernissans

ljusa stillsamma guld.




Gott att stiga på däcket,

stadigt och tryggt att stå på

(trofasta redskap därunder,

revar, dörjar och pilk) —




röra vid solvarma träet,

känna dess goda rejälhet

varm under handens flata,

varm under fotens sula ...



plötsligt värmande milt in i hjärtat

som åldrade händers värme.







HAVSTRUTENS UNGE




Han ligger där i sin skreva

i hård triumferande vårsol.

Äggskal klibbar i dunet

från boet, fem meter fjärran.

Han blinkar mot skarpa ljuset.

Så skarpt skall blicken sikta,

så skarpt skall näbben stinga

i fiskbukens glidande silver —

och vingarna: vida, vida ...

Ja. Om en sommar. Om tusen ...

Den lille kurar i blåsten,

han trycker sig inåt och somnar

i majblåst och störtande solljus.

Vinden ritar en liten bena i dunet.







OLJEFLÄCKEN




Oljefläcken ligger i viken,

färggrann som en solkig regnbåge,

svavelgul, giftgrön, förruttnelselila,

överröstande solnedgångens

rena rosa och kallnande blå.

Småbarn undrar, badgäster svär,

doppar fingret och äcklas tillgjort,

visslar och går in på verandan.

Måsen ensam är kvar i viken,

ligger stilla i stillnat svall,

känner inte att döden klibbar

len och ljum i fjädrar och dun —

bara att något är annorlunda ...







MANETEN




Driver i blanka strömmen

havens brännande ros.

Vaggar behagsjukt i svallet,

fladdrar med brandgula brämet,

skyddad av svalgrön mantel

mot brandgul dödande sol.

Ömsom en glaskall blomma,

glidande bortvänd undan,

halkande undan kölar —

ömsom ett girigt hål,

flimrande vita trådar

kring brandigt frätande sår ...




(Solen — fienden — solen ...)




Driver i blanka strömmen,

skickar rötter mot djupen,

sjunker i svartnande djupen

dit solbranden aldrig når.







GAMMAL SEGLARE




Fin vind. På länsen.

Dyningen går därute.

Svallet sjunger i aktern.

Bara att röka och segla ...




Är det han eller vinden som gnolar

en gammal psalm eller visa —

orden för längesen glömda,

kanske sade de detta:




... inget att orda om, lyckan —

är ingen gast att ty till,

hade för fina nävar,

satt aldrig still i båten —




men saliga äro de fridsamma,

och frid har den som är utan fruktan.

Och vad har vi mer att frukta —



djupt under storm och stiltje

är havets andning densamma:

ren som salt,


lugn som Guds leende —

i oss,

långt efter oss,

alltid.









V













Våren kryllar genom aprilskogen,

lössläppt på liv och död.

Kryllar, klibbar och kvider.

Är ingen ung triumfator med rak nacke och havet i ögonen,

är ingen rank stjärnflicka med blicken bortom nymånen —

har ingen blick alls. Är blind, tills vidare,

som skogsmössens pipande ungar — och böjd, tills vidare,

som anemonernas groddar. Våren är inte stolt.

Våren är bara våren, med glupande mjuka organ.











Påskliljor i parken i sen och tveksam vår,

tidigt en söndagsmorgon, gråljus av vattendroppar.

Vattendroppe glider sval

sakta ner i blågrön strut,

inga höljen sprängda än

kring glatta kalla knoppar.

Du, på väg till ett tidigt tåg —

dra av handsken, dröj en minut,

sänk din hand mellan blad och gräs,

känn dina fingrars ivriga blod

och svalkan, främmande, tyst och god

mot bultande fingertoppar.











Solen gör sig redo vid den östra flodstranden.

I gryningen är vattnet klarare än någonsin,

speglar himlens ljushet och molnens gråa flykt,

behåller nattens svalka i gräsmjuka förvar

vid stranden, mellan vassar, där strömmen bryts av ruggarna.

Nu vaknar hela jorden ... Så milt att vakna nu.

Så gott om tid för solen att väcka minsta ört.

Så långt till middagstimmen — så ändlöst långt till skym-

ningen —

så ovisst långt till hösten — och längre inåt ängarna

en våg av ögons blåhet, av nyutslagna ärenpris ...




Det är i klara juni och sommarn är ett barn.







HAVSGRYNING




Alla linjer är tunna,

alla färger är bleka,

mildaste blekblått tonar mot grått

och drunknar i klarvit stillhet.

Alla avstånd är rena,

alldeles utan vemod,

lidelsefri är vinden,

nyfödd och utan sting.

Solskivan dröjer ännu

långt bortom havens blekhet ...




vad ska vi människor göra här,

vi med vårt röda hjärta?







ÄREMINNE ÖVER EN SVENSK BACKE




O du vårt hjärtas backe — en värld av solsken och gräs,

glattaste renaste gräs med varma jorden därunder,

sveklöst levande jord, ingen väg, ingen sand, ingen sten,

bara en blank ljus stig för nakna fötter och träskor.

Gode gud hur vi sprang! Vi sprang och sprang emot krönet —

gud vilket krön! en solfront, ett blåklocksgarde, en fanborg,

tusen små blåa standar av svingande svängande klockor,

genomlysta av sol och skuggade endast av svingelns

glesa luftiga vippor ... O hur handlöst och tryggt

slängde vi ned oss själva, vår lätta tyngd, emot marken,

bet i ängssyrans blad, fick nyckelpigor i håret,

kastade nacken bakåt, såg lärkorna stiga och stiga,

låg ett ögonblick stilla med bröstet i strömmande gräs —

vinden drog fram däri som i lärkungars växande fjädrar ...
	






SOMMAR LÄNGESEN




Högsommar, vindstilla, mitt i skogen.

Skogsbrand hotar, tjärnen kokar,

bubblor stiger, brister och stinker,

ruttnande nate, guld och grönt.




Själve trasten har nästan tystnat.

Sländor parar sig slött i gasset.

Fästingar faller lömskt ur alar

ned i sovande pigas särk.




Solen böjer sig ned från himlen,

dricker girigt det feta vattnet.

Granarnas spiror stilla som kyrktorn.

Men i en vådlig grenklyka gungar,

brun, lätt, sval i det raska draget,

ohängd och glad, Villvallareman.









VI









ORFEUS




När han sista gången

ropade namnet, det älskade,

hade han redan börjat förtvivla.

Rösten var tunn av ångest,

torr av uppgivenhet,

hungrig av gäckad längtan,

oskön och utan djup.

Ingen skulle anat vem den tillhörde ...

Efteråt kunde han sjunga.











På bergssidan av Kythera —

den mörka, den skrovliga, den av gudinnan bort-

glömda,

där den stora rosenvita snäckan aldrig kunde landa,

där vinet aldrig kom till mognad

och där inga sandstränder breder ut

sina öppna solvarma bäddar —

där lever vi andra. Lever ändå,

var och en i sin grotta.

Leva är ändå leva:

väckas av blåsten, huttra i dimmorna,

grubbla i natten och somna i gryningen —

och sträcka ut handen i törst efter bägaren

med vinet, med livet, med kraften att fortsätta!





Ja, grip efter bägaren! Må vinet vara bittert,

endast det glimmar och brinner

med livets blödande glans!

Så berusar vi oss:

den övergivne med sin längtan,

den obotlige med sin sjukdom,

den uppoffrande med sin försakelse,

den ångerfulle med sin förkrosselse

och den oförsonlige med sitt hat.

Så berusar vi oss i vår ensamhets grottor,


piskar oss mödosamt fram till bedövning, till yrsel,

till bortryckthet.

När vi somnar i gryningen tror vi oss saliga,

ty vi orkar inte längre förnimma någon skräck.







DE SKEPPSBRUTNA




Ja, ja, ja! Vi ville det — alltsammans:

havet och Sindbad Sjöfararens skepp,

vågornas störtande torn och molnens åskblåa rosor

och dansen, den studsande dansen i tunga sugande svall.

Vi ville det plötsliga revet och braket av krossad mahogny

och rårnas spensliga trots över seglens rykande flykt.

Vi ville vår egen död som ett tack till det strålande livet —

kunde ni höra oss nu, förnumstiga varnare!

kunde ni se oss nu, beslöjade gråterskor! —

klängande på en klippspets i blodiga solnedgången,

blödande själva, domnande, viskande in i det sista:

Ja, ja, ja! Vi ville det — alltsammans!











Det sägs att månen är död.

En mäktigt lysande grav

med döda tindrande berg

och döda skimrande hav

är månen.




Det sägs att vår bror är död.

Vår bror är förmer än vi.

Vår bror är mera än död,

han är långt borta och fri

på månen.




Sök honom i daggens vik.

Sök honom i klarhetens hav.

Sök honom i drömmarnas sjö.

Sök honom i farornas hav

på månen.











Några skall alltid rusa rakt förbi

den öppna dörren och de utbredda armarna.

Några skall alltid föredra fröskidorna

framför den gödda kalven med sås och allt.

Några skall alltid blixtsnabbt känna igen

bojan i ringen

kvalmet i värmen

maktbegäret i smekningen.




Några skall alltid vara otröstliga

och vilja vara det.







STRÖMKARLEN




Tro aldrig att din förlossare lever.




Låt dina strängar skrika, kvida som späda barn,

gny under stråkens hugg som hårdspända navel-

strängar:

aldrig, aldrig ...




Spela oss andra i drömmar,

själv skall du aldrig drömma,

spela oss andra i glömska,

själv skall du aldrig glömma,




aldrig skall strängarna springa,

aldrig Guds barn du bliva




... och aldrig skall sommarnattsljuset slockna över

din väg,

räddningslöse.







TINTOMARA




Älskad av många,

ensammast av alla,

skogsensamhet

av kött och blod,

huden sval

som blad i skugga,

flöjten mot hjärtat,

trogen och god.




Vita små händer,

vita små fötter,

lätta som löv

mot silvergrå stam.

Lammen så vita

på ängen beta,

vitaste lammet

blir offerlamm.




Faller ett blodstänk

i skogens källa?

Kvällshimlen regnar

rosor och guld.






Snart är det stilla.

Ingen har vetat,

ingen har velat,

ingen bär skuld.




Alm, hägg och hassel

susar så sakta.

Skymningen viskar

i lönn, sälg och lind.

Sjunk, litet hjärta,

djupt in i skuggan.

Sov, liten flöjt,

i döende vind.
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